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    Cuando encuentran el cadáver del estudiante Marcus Nielsen en su apartamento, todo hace pensar en un suicidio, pero la madre de Marcus está convencida de que ha sido asesinado e implora a la policía que investigue quién lo ha hecho.


    La investigación policial lleva al detective Thomas de nuevo a Sandhamn. Thomas, aún débil por el accidente sufrido durante la resolución de su último caso, recurre a su amiga Nora para que le ayude a encontrar información acerca de la banda secreta que parece estar detrás del crimen. Nora acepta, encantada de poder distraerse tras vivir un divorcio difícil, pero pronto descubre que ese «pasatiempo» es muy peligroso. Morirás esta noche es una novela apasionante sobre la venganza, la intimidación y la obsesión.


    Se trata del cuarto título de la autora protagonizado por Thomas Andreasson y Nora Linde (saga Sandhamn).
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    A Lennart, sin ti solo soy la mitad
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  Prólogo


  El chapoteo le recordó el ruido que hacen los niños cuando juegan en la bañera. Si cerraba los ojos podía ver una playa con los críos correteando de un lado a otro, despreocupados.


  Después, un último chapoteo y el agua rebasó el borde del cubo y se derramó por el suelo.


  Los brazos que se habían agitado se relajaron. Las piernas todavía se movían, como si fueran pececillos de plata yendo de un lado a otro sin ningún sentido ni objetivo. Movimientos espasmódicos.


  Finalmente, las piernas dejaron de moverse y el goteo lento del grifo era lo único que rompía el silencio en aquella habitación encalada.


  Recordaría ese sonido toda la vida.


  Un fuerte olor a jabón impregnaba el ambiente. El olor a pino le penetraba en la nariz y le producía náuseas. Se rehizo. El miedo lo supera todo.


  Sintió un calor que le recorría el muslo y comprendió que se había orinado.


  Daba igual. De todas formas, ya era tarde.


  El grifo continuó goteando.


  DOMINGO,


  16 DE SEPTIEMBRE DE 2007


  (primera semana)
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  La chica parece asustada.


  —Tenéis que venir, ahora, inmediatamente.


  —¿Puedes decirme primero cómo te llamas?


  La voz profesional del 112 es aséptica, sin llegar a ser desagradable. En la pantalla, las cifras digitales muestran la hora exacta: las diez cero tres de la mañana.


  —Es terrible… es Marcus.


  —¿Puedes intentar explicarme qué ha pasado? —pregunta la operadora—. Tranquilízate y cuéntame.


  —Estoy en su casa.


  —Dame una dirección.


  —No respira. Está colgado. —El llanto y el hipeo se mezclan al responder—. No puedo descolgarlo.


  —Dame la dirección de donde estás.


  Se oye de fondo a los demás compañeros del servicio que atienden otras alertas. Hasta el momento, el día había sido tranquilo. Es un domingo por la mañana y las alertas del sábado por la noche ya se han atendido. La operadora comienza su turno a las seis de la mañana y a estas horas ya se ha tomado tres tazas de café.


  —¿Dónde estás? —le vuelve a preguntar.


  Ahora la joven al otro lado del teléfono se calma.


  —En la calle Värmdögatan 10 B, en Nacka. —La chica pronuncia las palabras con dificultad—. Donde están los pisos de los estudiantes —dice entre sollozos—. Habíamos quedado para estudiar juntos.


  —¿Cómo te llamas?


  —Amanda.


  —Amanda, ¿qué más?


  —Amanda Grenfors.


  Las palabras son espesas, confusas, como si no pudiera asimilar lo que está viendo.


  —Intenta contarme qué ha ocurrido.


  Mientras habla, la operadora toma notas. La dirección donde está la chica está muy cerca de la comisaría de Nacka. En pocos minutos la policía se podría personar ahí.


  —Marcus cuelga del techo de una cuerda —dice la chica—. Tiene la cara azul.


  La voz se le rompe.


  La operadora espera. Pasan unos segundos.


  Se oye en voz baja:


  —Creo que está muerto.


  El portal del edificio está abierto cuando la policía llega. La casa se construyó en los años cuarenta y la cantidad de bicicletas aparcadas delante delata que se trata de una vivienda para estudiantes. Es uno de esos edificios que se rehabilitaron para intentar paliar la enorme necesidad de viviendas estudiantiles que había en la capital.


  Los dos policías suben por una escalera y se adentran por un pasillo largo con una decena de puertas a cada lado. Pasan por delante de la cocina, donde una pila de platos sucios llena el fregadero. Sobre uno de los armarios hay una nota escrita a mano: «¡Recoge tus cosas! ¡Tu madre no vive aquí!».


  No hay nadie, tan solo una bolsa de basura sin atar en una esquina. Por el olor se puede suponer que lleva ahí bastante tiempo.


  Al fondo del pasillo hay una puerta abierta. Junto a la entrada del apartamento, con la espalda apoyada en la pared del pasillo, está sentada una chica. Viste unos vaqueros y unas zapatillas negras. El enorme jersey rojo oscuro parece demasiado grande para su cuerpo delgado.


  —¿Te llamas Amanda? —pregunta la policía.


  —Hmm.


  Una cara surcada por las lágrimas se gira hacia ella. La policía se agacha y roza ligeramente la mano de la joven.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Cuelga allá dentro. —Levanta la mano derecha y señala temblorosa—. Del gancho de la lámpara.


  Los policías miran hacia donde señala la chica. Está amaneciendo y con la repentina luz se pueden ver pequeñas motas de polvo flotando en el aire. Forman un aura brillante en torno al solitario cuerpo que pende del techo. La cabeza colgando y el ángulo del cuello confirman lo que ya sospechaban.


  Marcus Nielsen está muerto.
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  Corría sobre el crujiente hielo en las afueras de Sandhamn. El hielo se resquebrajaba bajo sus pies. El agua lo envolvía y sentía como si los dedos de las manos y los pies se rompieran, congelados. La fría brisa marina presionaba el aire en sus pulmones y le dejaba la sangre sin apenas oxígeno.


  Pronto se ahogaría en aquel canal tan profundo. Nadie vendría a rescatarlo porque nadie sabía que estaba allí.


  Lloraba.


  No quería morir. No de esa manera. No tan solo y sin poder despedirse.


  El agua que congelaba su cuerpo le drenaba toda la energía y se arrepentía de todo lo que no había hecho o dicho hasta ahora.


  ¿Pero cómo habría podido saber que su tiempo se acababa?


  Mientras perdía la sensibilidad del cuerpo se dio cuenta de que su corazón latía más despacio, que se estaba quedando inconsciente. Pronto se extendería un falso calor a través de las venas, él dejaría de luchar y todo se habría acabado.


  Sin embargo, no quería morir así. No ahora. No sin Pernilla a su lado.


  Tenía tanto frío que dejó de agarrarse. Se hundió de nuevo en el agua fría mientras el cuerpo se le adormecía. Ya no podía ofrecer más resistencia.


  Sonó, estridente, una alarma rabiosa que pedía su atención. Abrió los ojos y entendió que estaba en su cama. Pernilla respiraba profundamente a su lado.


  Alargó el brazo y buscó el teléfono sobre la mesita de noche.


  Los dedos se cerraron entorno al objeto de metal pero el móvil se cayó al suelo.


  El móvil dejó de sonar durante unos segundos, pero al cabo de un rato comenzó de nuevo. Más alto esta vez. El sonido no paraba y Pernilla se movía inquieta a su lado.


  —Es tu móvil —murmuró.


  Su voz le devolvió a la realidad.


  Giró las piernas sobre el borde de la cama, pero cuando apoyó el pie izquierdo en el suelo estuvo a punto de perder el equilibrio. Todavía no se había acostumbrado. Se agachó y cogió el móvil.


  Cuando presionó el aparato contra su mejilla este quedó húmedo por sus lágrimas.


  Su voz sonó áspera cuando contestó.


  —¿Sí? Soy Thomas.
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  De camino al coche, Margrit Grankvist repasó la escueta información que la jefatura le había facilitado.


  Estaba desayunando con Bertil cuando la llamaron. Las dos niñas todavía dormían. Bertil apenas alzó la nariz por encima del borde del periódico, y enseguida entendió que Margrit tenía que irse.


  A estas alturas ya estaba acostumbrado. Margrit esbozó una sonrisa cuando pensó en su marido. Era profesor de instituto de inglés y sueco. Sabía que algunas de sus amigas no le consideraban el más interesante de los hombres. Sin embargo, llevaban juntos más de veinte años y tenían dos hijas preciosas adolescentes. Anna terminaría el instituto en primavera y Linda acababa de empezar.


  Margrit abrió la puerta del coche y se sentó en el asiento del conductor. Era una mañana fría y ya empezaba a notarse la llegada del otoño. El veranillo de san Miguel que habían disfrutado durante unas semanas pronto sería sustituido por vientos fríos y cielos nublados. Las noches comenzaban a ser más oscuras. Los días se acortarían hasta tener solo seis horas de luz débil.


  Hasta que volviera a cambiar.


  A Margrit le costaba cada vez más aguantar el largo invierno sueco. Últimamente había comenzado a soñar con un apartamento en el sur de España. Un lugar al sol para Bertil y ella cuando las niñas dejaran el hogar.


  El móvil sonó y vio que le había llegado un mensaje con más datos del muchacho muerto. Tenía veintidós años, y a ella le parecía un chiquillo. Su hija Anna tenía dieciocho, tan solo unos años más joven.


  Se llamaba Marcus Nielsen. Estudiaba psicología en la Universidad de Estocolmo y vivía solo en la habitación en la que se le encontró.


  Encendió el motor y salió del garaje marcha atrás. No había demasiado tráfico a esas horas de la mañana y calculaba que en veinte minutos estaría en la calle Värmdögatan.


  Margrit aparcó delante del portal y cerró el coche. Saludó a un policía uniformado que estaba en la escalera y pasó de largo por delante de varios estudiantes, que, vestidos con albornoces, miraban desde las puertas de sus apartamentos. La conocida voz del técnico forense ya se oía desde afuera antes de entrar.


  El cuerpo todavía colgaba del gancho del techo, pero pronto lo descolgarían con cuidado para enviarlo al hospital forense de Solna.


  —Buenos días —dijo Nilsson, y se giró hacia Margrit.


  Entró en la habitación y echó un vistazo antes de ponerse los guantes de plástico que le ofrecía.


  La habitación era sorprendentemente grande para ser un piso de estudiantes. Seguramente unos veinte metros cuadrados, calculaba. Limpia a pesar de que la papelera estaba a rebosar de cartones de comida rápida y que con seguridad hacía mucho tiempo que no se había pasado la aspiradora.


  —Cuando yo estudiaba los estudiantes no teníamos tantos lujos —dijo Nilsson detrás de ella—. Entonces te tenías que conformar con una habitación tan pequeña que apenas te podías dar la vuelta.


  Una cama hecha con esmero estaba a la izquierda de la entrada y ante la ventana había un escritorio con una silla giratoria. En una de las paredes Marcus Nielsen había colocado una estantería blanca de Ikea. De esas que según el Libro Guinness de los Récords era la más vendida del mundo. Una puerta enfrente de la cama daba paso a un estrecho baño. Margrit podía ver algunos rollos de papel higiénico a través de la apertura.


  —Aquí tienes su último saludo.


  Nilsson señaló un papel que yacía sobre la almohada.


  —¿Una carta de despedida?


  Nilsson asintió y la leyó en voz alta.


  —Perdonadme, pero todo es muy complicado. Marcus.


  Margrit se inclinó y estudió el papel.


  —Está impresa.


  —Sí.


  —No está firmada.


  —No.


  —¿Dónde está el ordenador? —Observó el escritorio, que estaba lleno de papeles y libros abiertos—. ¿Ya os lo habéis llevado?


  —No. No había ningún ordenador.


  —Entonces, ¿con qué la escribió?


  Nilsson se encogió de hombros.


  —Buena pregunta.


  Margrit se acercó al escritorio y miró los cajones. Después abrió el armario y se encontró con un montón de ropa que parecía metida allí de forma precipitada. Había ropa sucia y limpia en el mismo montón. Debajo de la cama encontró una mochila. La abrió pero estaba vacía.


  —Aquí no hay ningún ordenador. —Se giró hacia Nilsson—. ¿Conoces a alguien de su generación que pueda sobrevivir sin uno?


  —Tampoco parece que tenga una impresora.


  Nilsson tenía razón. No había ni papel ni impresora en la habitación.


  —Si el suicidio estaba planeado, a lo mejor escribió la nota en otro lugar; en la universidad, por ejemplo —dijo el forense.


  —Puede ser.


  Margrit se acercó al chico otra vez. El techo era más alto de lo normal así que su cara quedaba a la altura de la cintura del muerto.


  Llevaba una sudadera gris y unos vaqueros desgastados. Una mancha en la tela revelaba que el esfínter se le había relajado en el momento de morir. El olor le llegó cuando dio la vuelta al cuerpo y retrocedió instintivamente apartando la cara. Dio unos pasos hacia atrás para tener una mejor perspectiva.


  La cara de Marcus Nielsen había quedado congelada en una mueca salvaje. Los ojos estaban medio abiertos y en una de las comisuras de los labios había restos de baba. Los labios estaban separados y Margrit vio que había intentado gritar cuando el nudo se había cerrado.


  ¿Se había arrepentido en el mismo momento en que sus pies habían perdido apoyo?


  ¿O se trataba de un espasmo muscular autónomo provocado por su propio cuerpo?


  Su pelo era anormalmente negro y contrastaba aún más con las facciones pálidas de la cara.


  —¿Este no puede ser el color natural de su cabello?


  —No lo creo —le contestó Nilsson—. La autopsia lo aclarará.


  —¿Cuánto tiempo crees que lleva muerto?


  Nilsson se rascó la nariz con el dedo índice.


  —Mínimo, cinco o seis horas. El cuerpo empieza a estar rígido.


  Margrit miró con atención la soga. Había penetrado con profundidad en el cuello, cuya piel tenía estrías amoratadas. El cabo de la cuerda estaba atado con un nudo fuerte al gancho del techo.


  —¿Cómo se subió? —preguntó para después responder él mismo a su pregunta—. Se debió de subir al escritorio, se puso la soga al cuello y luego saltó desde ahí.


  Midió el cuerpo con la mirada. Marcus Nielsen era bastante delgado y no era muy alto. A pesar de ello el cuerpo debía de pesar unos setenta kilos, pensó.


  —Y aguantó el peso —dijo a media voz.


  —¿Te refieres al gancho?


  —Hmm.


  Nilsson enderezó la espalda y miró el gancho.


  —La casa está bien construida. No se puede comparar con las chapuzas que se hicieron en los setenta.


  —¿Quieres decir que si llega a vivir en una de esas casas se hubiera salvado?


  Fue hacia la estantería y cogió una fotografía enmarcada que le quedaba a la altura de los ojos. Se veía al chico junto a un adolescente y una pareja de mediana edad, seguramente debían de ser sus padres y un hermano menor. Unas letras blancas indicaban que la fotografía se había tomado el 10 de julio de 2006, o sea el verano anterior.


  La fotografía se hizo durante las vacaciones. Parecían estar en una taberna extranjera. Al fondo se veían casas blancas con puertas de color azul claro. Seguramente estaban de vacaciones en las islas griegas, pensó Margrit, un viaje agradable con toda la familia. Sin saber lo que les esperaba un año después.


  El muerto se parecía mucho a su madre. La misma nariz recta y los mismos ojos rasgados. Su cabello era castaño y el de su hijo tal vez también lo era antes de teñírselo.


  El semblante de Marcus resplandecía y parecía un muchacho inteligente. No daba la sensación de tener la preocupación que le llevaría a suicidarse catorce meses después.


  El hermano se parecía al padre. Los dos eran rubios y un poco rechonchos. El padre tenía un brazo apoyado sobre el hijo pequeño y sonreía abiertamente a la cámara. Seguramente fue un camarero quien hizo la fotografía.


  —Parecía simpático —dijo Margrit.


  —La mayoría lo parecen, por lo menos antes de morir.


  No era una respuesta sarcástica, solo una afirmación seca.


  Humor policial, pensó Margrit. Una forma de mantener la tragedia a raya.


  Dejó la foto lentamente en su sitio. Sabía que el padre era funcionario municipal, y la madre, enfermera. El hermano menor estudiaba el tercer año en el instituto.


  Como su Anna.


  Esta quizás era la última fotografía que se había hecho toda la familia junta. Ya no se harían más. Tenían que informar a los padres lo antes posible. A Margrit no le gustaba nada esa tarea.


  Nilsson sacó algo de su enorme maleta negra y desapareció en dirección al baño.


  —¿Hay algún indicio de que no sea un suicidio?


  Nilsson negó con la cabeza sin girarse.


  —En este momento, no. De todas formas, estamos recogiendo las huellas dactilares y biológicas, si las hay.


  —¿Dónde está la muchacha que lo encontró?


  —Está en la cocina con Torunn. Estaba en estado de shock cuando llegamos.


  —No me extraña, dadas las circunstancias.


  Margrit echó una última mirada a los libros de la estantería. Muchos de ellos tenían títulos en inglés y eran de temas relacionados con la psicología. Los que estaban en el escritorio eran libros de texto.


  —Estudiaba psicología en la Universidad de Estocolmo —dijo Margrit—. Me pregunto si tendría sus propios problemas psicológicos.


  Nilsson asomó por la puerta.


  —¿Quieres decir problemas como para acabar suicidándose?
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  Nora Linde miró con cansancio la habitación desordenada de su hijo. Desde que Henrik y ella se divorciaron estaba claro que Adam se refugiaba cada vez más en su ordenador. Mientras la ropa se amontonaba, Adam estaba sentado delante del ordenador, pegado a la pantalla, chateando o jugando. Era como si prefiriese el mundo virtual al real. No contestaba cuando le hablaba y le costaba quedarse sentado a la mesa más tiempo del necesario para poder dedicar más horas al ordenador.


  Nora intentaba establecer unas normas pero era difícil porque Henrik y ella tenían distintos pareceres sobre el tema. De poco ayudaba que ella insistiera en poner un tope de horas de juego, cuando Henrik le dejaba jugar todo lo que quisiera cuando estaba en su casa. Si ya era difícil ponerse de acuerdo cuando vivían juntos, ahora era mucho peor.


  Tan solo unas semanas después de descubrir la infidelidad de Henrik, hacía ya medio año, había enviado, con efectividad profesional, ya que era abogada, los papeles del divorcio al juzgado.


  Como tenían hijos menores de dieciséis años, la ley exigía un período de reflexión de seis meses antes de deshacer el matrimonio.


  Nora no necesitaba ningún período de reflexión. Tenía claro que no quería estar casada con Henrik. Apenas podían intercambiar dos palabras sin acabar riñendo y esperaba hasta el último momento cuando tenía que llamarle. A veces no quedaba más remedio. Con un hijo de seis años y otro de doce había muchas cosas de las que hablar.


  De todas formas, cada vez que llamaba tenía la esperanza de que fuese el contestador el que contestara y no él.


  La vez peor fue cuando Marie, la nueva pareja de Henrik, contestó. Se había mudado para vivir con él en la casa adosada de Saltjöbaden, que había sido la casa de Henrik y Nora durante muchos años. Marie tenía un timbre de voz claro, estridente, y hablaba rápido y sin freno, como si viviera en perpetua sorpresa de cómo era el mundo. «MarieafGrénier», contestaba de golpe.


  Cada vez que Marie respondía, Nora pensaba de mal humor que ahora su ex suegra debía de estar contenta. Al fin su querido hijo, el radiólogo, había conseguido una mujer que sabía cómo comportarse en los salones elegantes. Era verdad que solo pertenecía a la pequeña nobleza, pero la familia estaba inscrita de todas formas en el nobiliario y Nora había crecido en una granja.


  Era justo lo que la madre de Henrik, Mónica Linde, había deseado en vez de Nora durante años. Sí, Nora había estudiado abogacía, pero también era cierto que era la única de su familia que había pisado una institución académica.


  Simón pronto cumpliría años y tendría que celebrar el aniversario con su ex, opinara lo que opinara de él. Solo pensar en la fiesta de cumpleaños le provocaba dolor de estómago.


  Nora tocó con el pie el montón de ropa sucia que estaba en el suelo.


  —Adam —gritó hacia la sala de estar donde el chico estaba sentado mirando la tele—, ven y ordena un poco todo esto. —Pasaron unos segundos. Volvió a gritar esta vez con más fuerza—. ¡Adam!


  El sonido de pasos arrastrándose revelaba que el tono imperativo había sido efectivo. Su hosco hijo venía.


  —¿Siempre te tienes que poner tan pesada?


  A pesar de que era lo último que quería que pasara, Nora sintió como la irritación crecía en su interior.


  —Soy pesada porque me obligas a serlo. Si fueras un poco más ordenado esto no ocurriría.


  —Papá no es tan pesado.


  El comentario le dolió. Con certera precisión, Adam le había lanzado un dardo que le había hecho daño.


  —Pero ahora estás conmigo y no con papá. —Sabía que se arrepentiría por lo que estaba a punto de decir pero no podía callar—. Además, papá tiene señora de la limpieza y nosotros no nos la podemos permitir.


  Una mirada de desprecio fue la única respuesta de su hijo.


  «Quiero que estén conmigo —pensó Nora—. ¿Por qué acabo dándoles sermones?».


  Como para remarcar sus negros pensamientos vio su imagen reflejada en el espejo.


  Siempre había sido delgada pero ahora estaba hecha un palillo. Si no fuera porque su diabetes le obligaba a hacer comidas regulares no pensaría en comer, había perdido el apetito totalmente los últimos seis meses. Su cabello rojo, que le llegaba hasta los hombros, necesitaba un corte, y tenía unas pronunciadas ojeras bajo sus ojos grises.


  Nora era consciente de que no dormía lo suficiente pero no sabía cómo remediarlo. El maletín contenía un montón de documentos del banco que tenía que leer antes de empezar la semana. Volvería a ser una noche hasta las tantas.


  —Si quieres, te ayudo —dijo en tono reconciliador, y se agachó para recoger algunos calcetines y calzoncillos sucios que estaban debajo de la cama.


  —Hmm.


  —Adam, venga. Sé que todo esto no es fácil pero tenemos que intentarlo.


  —Hmm.


  Nora le acarició un brazo.


  —Cariño. He pensado que podríamos ir a Sandhamn el próximo fin de semana. ¿Qué te parece? Puedes traer un amigo si quieres. Tu padre tiene una conferencia así que estaréis dos fines de semana seguidos conmigo.


  Se podía adivinar una débil sonrisa en su delgada cara.


  A los dos hijos les encantaba ir a la isla y más aún ahora que se habían mudado a casa de Brand. Quizá era la casa más hermosa de Sandhamn. Nora la había heredado de su vecina, Signe Brand.


  Durante el verano habían remozado el interior y empapelado los dormitorios. Incluso Simón había aprendido a empapelar. Se concentraba tanto que casi bizqueaba del esfuerzo.


  No solo habían cambiado de casa en Sandhamn. Nora también había encontrado un luminoso piso de tres habitaciones en una casa en el centro de Saltjöbaden donde cabían los hijos y ella. Los dos hermanos compartían el dormitorio grande mientras que ella se había quedado con el pequeño. La cocina era grande y soleada, así como la sala de estar. En un pequeño espacio de la cocina había logrado meter un escritorio y allí tenía su oficina. Vivían a un cuarto de hora de su antiguo hogar.


  Adam interrumpió sus pensamientos.


  —¿Puedo invitar a Willie?


  William Åkerman era el mejor amigo de Adam desde que comenzaron la escuela juntos. Los dos chicos se habían vuelto más amigos aún durante el último medio año en el que Adam intentaba acostumbrarse a vivir en dos domicilios.


  Puso los brazos sobre los hombros de su hijo y lo abrazó. Cuando era pequeño tenía el pelo de color rubio platino, ahora lo tenía de color arena. No eran tan oscuro como el de Henrik, pero aparte de esto padre e hijo parecían una copia el uno del otro.


  —Claro que sí.


  —Gracias, mamá.


  El tono de Adam se había dulcificado y Nora notó que el peso que había sentido sobre el pecho se aligeraba.


  Empezó a pensar en Thomas, su amigo de la infancia y el padrino de Simón. Tenía una casa de verano en Harö, a diez minutos de Sandhamn. ¿Le llamaría para decirle que el próximo fin de semana iría a Sandhamn?
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  Cuando Margrit se acercó a la cocina oyó sollozos ahogados y alguien que hablaba en tono tranquilizador. Entró en la habitación y vio que una joven lloraba sentada en torno a una mesa redonda. Junto a ella había una mujer policía de unos treinta años, que Margrit conocía. Se llamaba Torunn.


  —Amanda —dijo Torunn, y se levantó para hacerle sitio a Margrit.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Margrit, y se sentó en la silla aún caliente.


  —No muy bien —susurró Amanda.


  —Entiendo que te cueste, pero, ¿me puedes contar cómo encontraste a tu amigo?


  —Habíamos quedado en vernos hoy. Teníamos un trabajo para mañana y queríamos acabarlo hoy.


  Tenía los ojos grandes, y las lágrimas habían apelmazado las pestañas, que quedaron entrelazadas como si fueran patas de mosca.


  —¿Sois compañeros de estudios?


  —Sí. Estudiamos psicología juntos. —La cara se le contrajo—. Estudiábamos, quiero decir. Margrit le palmeó el brazo.


  —¿Recuerdas si la puerta estaba abierta cuando llegaste?


  —Creo que estaba cerrada.


  —¿Cerrada por dentro? ¿Tienes llaves?


  Amanda negó con la cabeza.


  —No estaba cerrada. Llamé primero, pero como no respondía, probé la manilla de la puerta y entré.


  Se interrumpió cuando recordó la visión que la había recibido hacía media hora. La boca se le contrajo y se presionó el puño contra ella para no volver a llorar.


  Margrit esperaba a que la chica hablara, sin presionarla.


  —Y estaba allí, colgando —dijo al final Amanda—. Del techo y con los ojos abiertos a pesar de que estaba muerto. Me miraba fijamente.


  Ocultó la cara entre sus manos.


  —¿Viste a alguien en el pasillo cuando llegaste?


  —No. Todo el mundo dormía. Era temprano.


  Margrit puso su mano sobre la de Amanda.


  —¿Estás segura de que no había nadie más en el pasillo cuando llegaste?


  Del pasillo se oían voces y el sonido de varias personas que se acercaban. Margrit supuso que debía de ser el personal sanitario encargado de llevarse el cadáver. Nilsson ya debía de haber acabado su trabajo.


  —No recuerdo nada —dijo Amanda.


  —¿Erais muy amigos, Marcus y tú?


  Amanda cogió un vaso de agua que había sobre la mesa y bebió unos sorbos.


  —Bueno, estudiábamos juntos. Sobre todo los últimos semestres. Empezamos juntos en la universidad, pero no salíamos ni nada de eso.


  —¿Sabes si Marcus tenía ordenador?


  La cara de la chica reflejó un momento de desconcierto, como si no hubiera entendido la pregunta.


  —Pues claro que sí.


  —No lo hemos encontrado.


  Pasaron unos segundos durante los cuales parecía que Amanda estaba pensando.


  —¿Habéis mirando dentro de su mochila? ¿O en la cama? Se pasaba horas en la cama escribiendo.


  —¿En el escritorio no?


  —No, ahí solo tenía sus cosas.


  —¿Sabes si hay alguna impresora en la habitación?


  —No, no lo creo. Nunca he visto ninguna.


  —¿Estás segura?


  Amanda asintió.


  —¿Dónde imprimía sus trabajos? —preguntó Margrit.


  La cara de la chica había recuperado un poco de color. Parecía más serena, pero no podía evitar estirar, nerviosa, las mangas de su jersey. Estaban desgastadas y le llegaban hasta los nudillos de las manos.


  —Hay una impresora en la universidad donde puedes imprimir los trabajos.


  Margrit pensó que no había nada raro en ello. Un suicidio solía planearse con antelación. Si Marcus Nielsen no tenía una impresora era lógico que imprimiese la carta de despedida en otro sitio. Podía haber planeado su suicidio durante semanas, tal vez meses.


  Lo único que no encajaba era que hubiera pedido a Amanda que viniese hoy. Pero, ¿quizás quería que alguien lo encontrara lo antes posible?


  —¿Cuándo decidisteis que os veríais hoy?


  —El viernes. En la biblioteca, cuando vimos que no acabaríamos el trabajo.


  Margrit enderezó la espalda. La silla era dura e incómoda. Era una silla de Windsor barata, que seguramente había costado pocas coronas. Por otro lado, los pisos de estudiantes no es que fueran muy conocidos por tener muebles caros.


  —¿Se comportaba Marcus de forma extraña últimamente? ¿Lo veías alterado o deprimido?


  Amanda negó con la cabeza.


  —No, se comportaba como siempre. Es por eso que no puedo entender que se…


  La voz se rompió y las lágrimas aparecieron de nuevo. Margrit esperó a que se calmara. En cuanto acabasen acompañarían a la chica a su casa en un coche de la policía.


  —¿Había hablado alguna vez de suicidarse? —dijo después de un rato.


  —No, nunca.


  La respuesta de Amanda fue muy rápida.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —¿Y erais lo suficientemente amigos para que tú te dieses cuenta si le pasaba algo?


  Amanda asintió con tanta violencia que los cabellos oscuros le taparon la cara.


  —Sí, hablábamos de todo.


  Margrit se inclinó hacia ella.


  —Tengo que preguntarte esto aunque sea un poco difícil. ¿Puedes pensar en algún motivo por el cual se hubiera querido matar?


  —No, ya te lo he dicho. —La voz de Amanda se había vuelto firme y ahora miraba a Margrit a los ojos—. Marcus no estaba deprimido. Era una persona reservada pero no de esa forma.


  Los suicidas no siempre cuentan sus planes, pensó Margrit. Pero las estadísticas eran claras. Era más una regla que una excepción que los familiares y los amigos insistieran en que no había nada que indicara que algo no marchaba bien.


  Un movimiento repentino le hizo girar la cabeza. Un hombre alto se dirigía hacia ellas.


  El rubio, con alguna mancha plateada, estaba despeinado. Parecía que solo se había peinado con los dedos. Tenía los ojos hinchados como si se acabara de despertar de un sueño profundo, y caminaba con los anchos hombros echados hacia delante.


  Se intuía más que se veía el ligero cojeo que recordaba lo cerca que había estado de morir en el hielo en las afueras de Sandhamn este invierno.


  —Thomas.


  Diario: 24 de octubre de 1976


  
    Mañana es el día. Tengo que estar en Rindo, en las afueras de Vaxholm, donde está la escuela de las Fuerzas Especiales.


    Papá me ha prometido que me llevará en el coche. A las ocho de la mañana tengo que presentarme para el servicio. Tenemos que salir a las seis para llegar a tiempo.


    Se presentaron casi mil personas. Seleccionaron a cuatrocientas como quintos extraordinarios y solo admitieron al cinco por ciento. Aproximadamente, dos de cada tres suelen acabar la formación.


    Papá está orgulloso, no lo esconde. Hizo la mili como cocinero y parecía tenerme envidia cuando le conté que me había presentado.


    Mamá se preocupó cuando llegó la carta.


    «¿Te vas a dedicar a esto realmente?».


    Me reí. Me podía ver a mí mismo con la boina verde con el tridente dorado.


    La insignia de las Fuerzas Especiales de la Marina.


    Cuando tenía diez años viajé con la familia a Estocolmo. Fuimos a ver el palacio real, y junto al puente de Skeppsbron había amarrados varios navíos militares.


    Ya nos íbamos cuando llegaron unos soldados desfilando. Llevaban todos boinas verdes y desfilaban marcando el paso. Todos se parecían, tenían un gesto serio y grave. Justo cuando pasaron por delante de nosotros, uno de ellos me guiñó el ojo. Como si fuera uno de ellos.


    No podía salir de mi asombro.


    «¿Quiénes eran?», pregunté cuando se habían ido.


    «Las Fuerzas Especiales de la Marina —respondió papá—. Un cuerpo de élite».


    «Fuerzas Especiales de la Marina —dije, y metí mi mano en el hueco de la suya—. Eso es lo que seré yo de mayor».

  


  JUEVES


  (primera semana)
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  La mujer que estaba sentada y esperaba en la recepción de la comisaría de la policía de Nacka llamó la atención de Thomas desde el primer momento en que entró a la sala. Eran las siete y media de la mañana del jueves.


  Estaba pálida e iba sin maquillar. Thomas supuso que tendría unos cuarenta y cinco años, unos pocos más que él. Vestía un plumón negro, corto, y unos pantalones vaqueros un poco desgastados en las pantorrillas.


  —¡Thomas, hay una persona que os busca a Margrit y a ti! —gritó la recepcionista cuando lo vio entrar.


  La mujer se levantó enseguida.


  —¿Eres Thomas Andreasson?


  Thomas asintió.


  —Me llamo María Nielsen. Mi hijo Marcus… —Dudó pero se rehizo—. Mi hijo Marcus murió el domingo pasado. Tú estuviste ahí, tú lo viste.


  Thomas recordaba el cuerpo que había colgado bajo la luz del sol que se filtraba por la ventana. La clara luz otoñal y el chico muerto. La quietud de la habitación mientras el personal sanitario cortaba la cuerda y bajaba el cuerpo.


  La voz de Maria Nielsen temblaba al hablar.


  —Necesito hablar contigo.


  —Sígueme —contestó, y la guió hacia los ascensores.


  Subieron dos pisos y Thomas sacó su tarjeta para abrir la puerta del pasillo donde se encontraba el equipo de investigación. Thomas colocó delante de Maria Nielsen una taza de café de la cocina americana con un gesto interrogador. Ella la aceptó sin decir una palabra. Café solo, con dos terrones de azúcar, que ella dejó caer sobre el brebaje humeante.


  Thomas la acompañó a una de las habitaciones pequeñas reservadas a los visitantes. Maria Nielsen se sentó en la silla sin quitarse el plumón.


  —Tengo que hablarte de mi hijo —dijo, antes de que Thomas se hubiera sentado—. Marcus no se puede haber suicidado. No es posible. Alguien lo ha asesinado.


  —¿Por qué piensas eso?


  Thomas clavó su mirada en la cara pálida de Maria Nielsen y se esforzó por mantener un tono de voz neutral. No quería aumentar su desesperación mostrándole sus dudas.


  —Lo sé. Marcus nunca había hablado de quitarse la vida. No era una persona infeliz, nunca había estado deprimido o desanimado.


  Thomas se inclinó hacia delante.


  —Marcus se había ido de casa. ¿No pudo haber sucedido algo que su padre o tú no supierais? Negó con la cabeza, con firmeza.


  —No lo creo. Teníamos muy buena relación. Además, David se hubiera dado cuenta si algo no iba bien.


  —¿David?


  —El hermano pequeño de Marcus. Son como… eran como gemelos. David está destrozado. Tenían que ir a esquiar este invierno. Habían hablado de pasar una semana en los Alpes franceses, después del examen de Marcus en enero.


  Sacó un pañuelo de papel arrugado y se sonó la nariz.


  —¿Para qué planear un viaje con su hermano si se quería matar? —El tono pasaba del desaliento a la agresividad—. Dame una respuesta. ¿Por qué tuvo que quedar con él en tal caso?


  Thomas hizo un pequeño gesto con la mano.


  —¿Sabes que la autopsia no mostró otra causa que no fuera el suicidio? ¿Recibisteis una copia del informe?


  La mujer asintió, decidida.


  —Eso no significa nada.


  —La policía hizo una investigación en el lugar de los hechos y concluyó que no hubo ningún indicio de delito en la muerte de Marcus. —Thomas miró a la mujer con compasión—. Todo apunta a que lamentablemente murió por voluntad propia.


  Maria Nielsen experimentó una sacudida como si alguien la hubiera golpeado. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Lo siento —dijo Thomas.


  —Alguien tiene que haber matado a Marcus. —Maria Nielsen alzó el índice en dirección a Thomas—. No debéis archivar su causa. No debéis.


  —No he dicho eso, pero cuando no encontramos ningún indicio de crimen, poco podemos investigar.


  El enfado que había surgido con prontitud fue sustituido por la desesperación con la misma rapidez.


  —Por favor. Mi hijo se merece algo mejor.


  Se inclinó sobre la mesa y apretó con fuerza la muñeca del policía.


  Thomas entendía su dolor, pero también sabía lo que el Viejo, el jefe del equipo, había dicho en la reunión matinal del día anterior sobre recortes y falta de personal. Montones de casos se apilaban sobre las mesas. Un joven estudiante que según todos los indicios se había cansado de la vida no podía tener un trato prioritario bajo las circunstancias actuales.


  —¿Tienes hijos?


  La pregunta llegó inesperadamente y por un segundo Thomas se quedó sin habla. Tomó un sorbo de su taza de café para ganar tiempo.


  —¿Tienes? —volvió a preguntar.


  —No. Sí.


  Él mismo se daba cuenta de lo vaga que sonaba la respuesta. Recordaba la sensación de aquella mañana cuando se despertó y Emily yacía rígida en la cuna al lado de la cama. Cuando todos los intentos de reanimación fracasaron, el personal de la ambulancia tuvo que obligarlo, con violencia, a separarse de la pequeña. Su desaparición había roto el matrimonio con Pernilla y casi lo había destruido a él también.


  —Tenía una niña, pero… murió de pequeña.


  Al menos ahora lo podía decir en voz alta. Le había costado mucho tiempo llegar a este punto.


  Maria Nielsen parpadeó. Sin embargo, sus labios reflejaban firmeza. Fijó sus ojos enrojecidos en la cara de Thomas.


  —Lo lamento, pero entonces debes de saber cómo me siento. —Su voz se volvió más enérgica—. Tienes que ayudarme. Marcus no se suicidó. Lo sé.
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  Thomas entró en la gran sala destinada a conferencias donde solían tener las reuniones matinales. Acababa de despedirse de Maria Nielsen y su triste súplica todavía le resonaba en los oídos.


  El Viejo estaba sentado como siempre en la parte corta de la mesa, junto a Karin Ek, su efectiva ayudante, a su lado. Enfrente estaba sentado Erik Blom, apurando una taza de café. El pelo mojado y su cara enrojecida revelaban que venía directamente del gimnasio. El móvil sonó e hizo una mueca cuando leyó el mensaje.


  Thomas se podía imaginar sin ningún esfuerzo que debía de ser un mensaje de una de las numerosas novias que poblaban la vida del feliz policía. Él no recordaba haber vivido una vida así.


  Justo cuando la aguja del reloj se acercaba a las ocho se abrió la puerta y entró Margrit. Se dirigió hacia donde estaba Thomas y se sentó.


  —Lo siento —murmuró en dirección al Viejo—, había un atasco en el puente de Skurubron.


  Él correspondió con un asentimiento.


  Mientras repasaban los asuntos del día, los pensamientos de Thomas volvieron a Maria Nielsen. Le había hecho una media promesa de que no archivaría el caso de su hijo. No porque hubiera cambiado de idea, sino porque la desesperación de la madre lo había conmovido.


  De repente se dio cuenta de que la sala estaba en silencio.


  —¿Estás con nosotros? —preguntó el Viejo.


  Thomas intentó concentrarse y simular que estaba atento. Sin embargo, no tenía ni idea de lo que se estaba hablando.


  Como en muchas otras ocasiones, últimamente perdía la concentración. Era como si su mente no quisiera obedecer. Podía estar pensando en una cosa y de repente pasaba a pensar en otra completamente distinta.


  —Claro que sí —dijo.


  —Bueno, pues damos por finalizada la reunión —concluyó el Viejo.


  —Un momento —pidió Thomas.


  —¿Sí?


  El Viejo lo miraba.


  —Marcus Nielsen.


  El tono de voz de Thomas sonó más imperioso de lo que pretendía.


  —¿Qué pasa con él?


  —¿No tendríamos que investigar un poco más su muerte?


  El Viejo lo miró interrogante.


  —Se ahorcó.


  —He estado esta mañana con su madre. No cree que se haya suicidado.


  —Fui a casa de su familia el domingo —dijo Margrit—. Nadie quería aceptar que se había suicidado. Los familiares no suelen hacerlo.


  —De todos modos, me gustaría dedicarle unas horas —dijo Thomas.


  Vio algo en los ojos de Margrit que era difícil de identificar. Compasión, quizás. ¿O era preocupación por si estaba perdiendo el control?


  Había llegado tarde al lugar del suceso, no era la primera vez que pasaba. Todavía le costaba dormir y tomaba somníferos, aunque después estaba soñoliento durante todo el día. Ocurría que a veces no oía el despertador y que dormía hasta tan tarde que no llegaba a las reuniones matinales.


  La alternativa era despertarse durante la noche sin poder volverse a dormir, con los pensamientos que no paraban de resonar en su cabeza como si fueran una película que nunca acababa.


  La falta de sueño le provocaba el mismo efecto que los somníferos.


  —Tenía pensado visitar a la familia una vez más y hablar con ellos. —Sonaba un poco inseguro, él mismo se daba cuenta. Se enderezó y con una voz más firme añadió—. Creo que nos lo podemos permitir. El chico solo tenía veintidós años.


  —De acuerdo —dijo el Viejo—, pero no le dediques demasiado tiempo, que ahora que has vuelto te necesitamos en otros frentes.


  El Viejo recogió sus papeles y se levantó. La reunión había acabado.


  La familia Nielsen vivía en una casa blanca de ladrillo, en un suburbio del norte de Estocolmo. La zona estaba compuesta por filas de casas pequeñas, dispuestas unas al lado de las otras, en parcelas diminutas. Algunas de las casas mostraban señales de haber sido renovadas o de tener añadidos, pero se notaba que en un principio todas se habían construido siguiendo el mismo patrón.


  Abrió la puerta un adolescente pálido que parecía cansado. Debía de ser David, pensó Thomas. El hermano pequeño de Marcus.


  Se presentó y entró en la casa.


  —¡Mamá —gritó el hijo—, la policía!


  Se oyeron pasos en la escalera y poco después apareció Maria Nielsen en el vestíbulo. Parecía que acababa de llorar: los bordes de los ojos estaban enrojecidos. Llevaba el pelo recogido con una goma, pero algunos mechones se habían soltado y pendían alrededor de la cara.


  —¿Eres tú? —dijo sorprendida.


  Thomas le extendió la mano.


  —Espero no molestar —dijo—. Tengo algunas preguntas. Si es un buen momento.


  —Claro. —Se alisó el pelo con un gesto nervioso—. ¿Quieres un café?


  Thomas esperaba esa pregunta. Para la gran mayoría de las personas que recibían la visita de la policía era un reflejo condicionado ofrecer café. A veces solía tener un efecto terapéutico.


  Negó con la cabeza.


  —Gracias, pero no. Solo quisiera saber más cosas sobre Marcus.


  Siguió a la madre y al hijo a la sala de estar donde se sentaron. Un gran televisor de plasma dominaba la habitación. Una X-box sobre un soporte negro revelaba el interés de los hermanos por los videojuegos.


  Ahora solo quedaba un hermano.


  —¿Hace mucho que Marcus se fue de casa? —comenzó Thomas.


  —El año pasado. Cuando empezó la universidad —contestó Maria Nielsen—. Pero venía a menudo. El sábado pasado estuvo por aquí un rato, por ejemplo.


  Se miró las manos.


  —Solía traerme la ropa sucia. —Una sonrisa triste se le dibujó en la cara—. Aunque pensaba que tenía que hacer esas cosas él solo no podía evitar ayudarle de todas formas.


  Maria Nielsen alzó la barbilla desafiante.


  —Marcus estaba como siempre. Por eso es tan increíble que se haya… —miró hacia la ventana y susurró—… se colgara la misma noche.


  David tosió cuando la madre pronunció las palabras prohibidas. Thomas intentó ir avanzando con tacto.


  —¿Recuerdas qué hizo la última vez que estuvo aquí? ¿Dijo alguna cosa fuera de lo normal?


  Alzó los hombros. Un gesto abatido que denotaba su caos interior.


  —Estaba como siempre. Comió en la cocina y después se fue a su habitación.


  Thomas se giró hacia David.


  —¿Estabas en casa?


  —Sí.


  —¿Viste algo fuera de lo normal en tu hermano?


  La boca de David tembló al contestar.


  —No, Marcus estaba como siempre. Como mi madre ha dicho.


  —¿Hicisteis algo especial el sábado?


  —No. Estuvo casi todo el tiempo en la cama navegando.


  Thomas se acordó de que todavía no había aparecido el ordenador de Marcus ni su teléfono móvil. Era extraño.


  —¿Con qué navegaba?


  —Con su ordenador. ¿Con qué, si no?


  —No lo hemos encontrado en su apartamento. ¿Estás seguro de que lo tenía consigo el sábado?


  David parecía sorprendido.


  —Marcus siempre llevaba su ordenador a todas partes. Solía llevarlo en su mochila. No iba a ningún lado sin él.


  —¿Puede ser que lo escondiera aquí? —pensó Thomas en voz alta—. ¿Puede estar en su habitación?


  Thomas miró a su madre.


  —Yo no lo he visto —contestó Maria Nielsen—. Pero podemos mirar a ver si lo encontramos ahora mismo.


  Se levantó y subió las escaleras al piso superior por delante de Thomas. Maria Nielsen abrió la puerta más próxima y se hizo a un lado para dejar pasar a Thomas.


  La habitación de Marcus no era muy grande, apenas ocho metros cuadrados, con una cama, un escritorio y un desgastado sofá negro. Las paredes estaban cubiertas de pósters y una vieja bandera de los scouts.


  Thomas se acercó y tocó ligeramente la tela[9] descolorida.


  —Marcus era miembro de los scouts cuando era adolescente, le gustaba el mar —dijo Maria Nielsen—. Era socio de un club de piragüismo que solía hacer recorridos por el archipiélago de Estocolmo.


  Thomas se volvió.


  —A mí también me gusta. Tengo una casa en Harö, cerca de Sandhamn y suelo remar por la zona.


  La boca de Maria Nielsen tembló.


  —Como Marcus.


  —¿Cómo iba en los estudios?


  Se sentó en la cama y acarició con la mano la suave piel de cordero que había en los pies.


  —Marcus se puso muy contento cuando supo que lo habían admitido. Hizo la prueba de acceso y sacó buenas notas. No es muy fácil entrar, son muchos los que quieren estudiar psicología.


  —¿Por qué eligió psicología?


  —Cuando estudiaba bachillerato se empezó a interesar por la psicología. Fue un profesor quien le despertó el interés. ¿No deja de ser curioso lo que una sola persona puede influir en las elecciones que uno hace? —Su voz sonaba melancólica.


  Thomas miró a su alrededor por última vez. No veía ningún ordenador ni nada fuera de lo normal. Marcus Nielsen había sido hasta su muerte un estudiante como otro cualquiera.


  Un número de teléfono conocido parpadeaba en la pantalla del móvil.


  Si Nora no apretaba la tecla saltaría el contestador. La llamada de Henrik sería desviada al contestador y ella podría elegir el momento de escuchar el mensaje.


  O no escucharlo.


  ¿Y si fuera algo importante?


  Reacia, apretó el botón para contestar.


  —Soy yo.


  Al oír las palabras despreocupadas, la ira creció en su interior.


  ¿Por qué daba por hecho que reconocería su voz? Era típico de él dar por sentado que ella sabría que era él. Estaban, a pesar de todo, separados, y pronto al fin divorciados.


  Después de trece años de casados.


  —¿Sí?


  Nora respondía igual de breve.


  —Se me han complicado las cosas de cara a las vacaciones de otoño.


  Nora se mordió el labio inferior para no soltarle ninguna tontería. No sabía de dónde le venía tanta rabia, pero cuando oía su voz era como si le estrujaran el estómago.


  —Ajá.


  —Me han cambiado el horario. Tengo guardia toda la semana, así que no me puedo llevar a los chicos a Londres como había planeado.


  —¿No será Marie que te ha propuesto hacer otra cosa?


  No acababan de salir las palabras por su boca y ya estaba arrepentida. ¿Cuándo se había vuelto tan gruñona? Tenía que espabilarse.


  —Mantén a Marie fuera de esto.


  Sin embargo, Nora no lo podía evitar.


  —Quizás prefieres hacer un viaje romántico con ella. No creo que aguante a dos chicos pesados que están encima de ti todo el tiempo.


  —¡Vale ya! —La voz de Henrik sonó como un latigazo.


  Nora enrojeció. Respiró hondo y se obligó a suavizar la situación.


  —Vas a decepcionar a los chicos.


  —Lo sé. —La voz de Henrik sonó reconciliadora—. No ha sido idea mía. Otro radiólogo estará de baja dos meses y los horarios se han tenido que cambiar.


  —Ajá.


  Ahora se avergonzaba de su reacción.


  —He pensado que podría ir más tarde, en noviembre. Tengo cuatro días libres a finales de noviembre.


  —Pero entonces perderán días de escuela.


  Nora notó lo negativa que sonaba.


  —Bueno, tampoco es para tanto —dijo Henrik—. Van a segundo y a séptimo. Unos días no importa tanto. No es como si fueran al instituto.


  Nora se tragó un comentario amargo.


  —No, supongo que irá bien, pero tendrás que pedirlo en la escuela.


  —¿Cómo se hace?


  La rabia volvió a aparecer.


  ¡Qué cómodo que había vivido todos estos años cuando era ella la que se encargaba de todo! Ella se había encargado de todos los contactos con la guardería y la escuela, y él no había tenido que mover ni un dedo.


  Y como agradecimiento, él le fue infiel con una enfermera en el trabajo.


  —¡Llama a la conserjería de la escuela y pregunta! —Y colgó.


  La cinta azul de la policía todavía estaba delante de la puerta del apartamento de Marcus Nielsen. Thomas la alzó con cuidado y abrió la puerta.


  Olía a cerrado dentro del apartamento estudiantil que en realidad era una sola habitación, grande, con una ducha. La habitación estaba en penumbra ya que era un día nublado y la luz del domingo había desaparecido.


  Miró a su alrededor sin saber qué buscaba. Tal vez era perder el tiempo estar allí, pero había prometido a Maria Nielsen que intentaría averiguar qué le había pasado a su hijo.


  Por lo menos, así lo sentía.


  Le daría al caso unas horas más, era lo mínimo que podía hacer.


  Thomas se puso unos guantes de látex y comenzó a mirar entre los libros y los papeles del escritorio.


  La gran mayoría de lo que había en la mesa estaba relacionado con sus estudios, pero debajo de uno de los montones descubrió unos tebeos de manga. Estaban desgastados y uno de ellos tenía una enorme mancha de grasa en la portada.


  Thomas sonrió. Con toda seguridad Marcus debía de necesitar variar un poco después de tanta lectura académica.


  De forma metódica examinó la librería y luego el armario. En lo alto de una de las estanterías había unas camisetas plegadas con cariño y Thomas supuso que Maria Nielsen era quien había colocado las camisetas de forma tan ordenada en contraste con el resto del desorden reinante.


  Debajo de la cama había una bolsa blanca vacía. La sacó y miró en su interior, tan solo contenía un traje de neopreno desgastado. Posiblemente el que usaba Marcus cuando salía a remar. Si solía remar por el área de Sandhamn, no sería extraño que se hubieran saludado alguna vez como suele ser habitual entre los piragüistas.


  Thomas tenía su propia piragua y solía salir a remar temprano las mañanas de verano. De repente, le vinieron ganas de salir con la piragua. Hacía mucho tiempo desde la última vez.


  Había pasado una hora y no había encontrado nada.


  Después de una última mirada a la habitación vacía, apagó la luz y dejó atrás a Marcus Nielsen.


  Diario: octubre de 1976


  
    Somos ocho en el grupo y nos parecemos, todos con el pelo corto y la ropa verde. Como una colección de muñecos de papel que se han cortado siguiendo el mismo patrón.


    La transformación comenzó ayer —fui al peluquero con el aspecto de un chaval sueco normal con el pelo un poco largo y salí con ocho milímetros de cabello—. Cargado con varias pertenencias, intenté encontrar el campamento.


    Ni siguiera hemos conservado nuestros nombres, ahora se dirigen a nosotros con un número y el apellido. Yo soy el 103. El 1 es el pelotón, y el 3, el lugar que ocupo en el grupo.


    Soy el mayor de mi grupo. Andersson es el más joven. Nació en diciembre, por eso es el menor de nosotros. Es simpático aunque no es muy hablador. Su cama está al lado de la mía.


    Somos veinte que compartimos el campamento y las literas están una al lado de la otra con unos metros de separación.


    Kihlberg parece majo, como también lo parece Martinger que mide casi dos metros y es ancho como la puerta de un granero. Los demás también parecen buena gente, tan solo Eklund es el único que no me acaba de caer bien.


    Todo el mundo parece nervioso, pero yo he leído todos los folletos que hay y sé que la formación para las Fuerzas Especiales de la Marina exige una buena condición física y una psique fuerte. Solo los mejores son admitidos.


    Me he preparado a fondo.


    Solo he dormido unas horas cada noche durante los últimos días. Comemos en diez minutos, devoramos la comida, corriendo, da igual adonde vayamos. Cada cambio de lugar se hace corriendo. Nos despiertan a cada hora, al final no sabes si es de día o de noche, es como moverse dentro de una niebla de continua falta de sueño.


    Hacemos flexiones apoyándonos sobre los nudillos, y si alguno de nosotros se cansa, tenemos que empezar de nuevo. Nos hacen sufrir a todos si alguno de nosotros no aguanta. Si nos equivocamos nos castigan. Todo lo que hacemos es equivocado.


    No sé si aguantaré mucho más.


    Pasan revista continuamente.


    Cuando vine aquí pensaba que los registros eran algo que hacía la policía o los agentes de las aduanas, pero ahora la palabra tiene otro valor para mí. Quiere decir que cada objeto es revisado, una y otra vez, para que aprendamos a guardar las cosas en perfecto orden.


    Tenemos que plegar la ropa diez veces para que quede bien colocada en el armario. Después el mando la tira al suelo y hay que empezar de nuevo.


    Ayer nos íbamos a acostar cuando apareció el sargento. Su presencia significaba revista durante media noche. Cuántas veces llevábamos ya, no lo sé. No aguantaba más. Noté una opresión en la garganta y cerré los ojos para que nadie notara nada.


    Y aún así mis pies se movieron y me coloqué en mi sitio en la fila.


    «El armario manda —gritó el sargento en mi oído y maldijo nuestra incompetencia colectiva—. ¡Esto es un desastre! Aquí solo vale la disciplina prusiana y nada más. ¿Lo entendéis?».


    El sargento entró en la academia unos años antes que nosotros, y se reenganchó. Es profesional. Es un veterano. Significa que él manda. Da igual la orden que dé, tenemos que obedecerla.


    Su palabra es ley.

  


  VIERNES


  (primera semana)
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  Maria Nielsen volvía a estar sentada en recepción cuando Thomas entró a la jefatura. Alzó tímidamente la mano, como si se sintiera avergonzada de molestarlo de nuevo. Mostró un pequeño móvil negro sin decir nada.


  Thomas se le acercó.


  —Hola, Maria —dijo—. ¿Qué es?


  —Es el móvil de Marcus. Después de tu visita busqué el ordenador por toda la casa. No lo encontré, pero metido entre la cama y la pared encontré su móvil. Se le debió de caer el sábado cuando estaba en la cama jugando con el ordenador.


  —¿Estás segura de que es el móvil de Marcus?


  —Sí, lo reconozco. Es su móvil.


  Thomas sopesó el móvil en la mano. Era una buena noticia.


  —Ven, sube conmigo y hablaremos un rato.


  Cuando llegaron a la oficina de Thomas, este desbloqueó el móvil.


  —La batería estaba a punto de acabarse pero la he recargado —explicó Maria.


  Con el pulgar derecho, Thomas recorrió la lista de las últimas llamadas de Marcus. Había hecho dos el último día de su vida. Una a «Casa» y otra a «Amanda».


  Thomas continuó rastreando el móvil y encontró un apunte en el bloc: «Disassociative behaviour, repressed emotions, memories of traumatic events».


  Enseñó la pantalla a Maria Nielsen.


  —¿Sabes qué es esto?


  Maria negó con la cabeza.


  —No. Lo siento. Parecen términos psicológicos. ¿Tal vez tenga que ver con sus estudios?


  Thomas siguió mirando en el móvil, en la función de calendario. Se fijó en las últimas semanas de la vida de Marcus. Había algunas anotaciones de distintas personas en fechas diferentes: el primero era Jan-Erik Fredell, luego uno que se llamaba Robert Cronwall, y otro que se llamaba Bo Kaufman. Había una anotación de una visita a la farmacia Beckasinen, a las once, el jueves antes de la muerte.


  —¿Reconoces estos nombres? —preguntó Thomas, y mostró la pantalla del móvil a Maria Nielsen para que los pudiera ver.


  —No.


  —¿Estás segura?


  —Sí, pero si quieres se lo puedo preguntar a mi marido y a David también. ¿Crees que estos nombres pueden ser importantes?


  Sus ojos le suplicaban una respuesta positiva, que confirmara que había descubierto algo de una importancia decisiva.


  ¿Le respondería con sinceridad?


  Probablemente los nombres no significaban nada, podían ser desde profesores de la universidad hasta viejos amigos. No había nada que de momento echara por tierra la teoría del suicidio.


  —No lo sé, Maria. De todas formas, comprobaré los nombres. Lo prometo.


  Maria Nielsen abrió la boca, como si quisiera seguir la conversación, pero luego la cerró. Sin decir nada más, Thomas y ella se levantaron. Él la acompañó a la salida.


  De vuelta a su oficina, Thomas metió la cabeza en la de Karin Ek. Su escritorio estaba como siempre en perfecto orden, incluso los lápices estaban afilados. Había elegantes fotografías familiares colocadas en hilera en sus marcos plateados. Parecía muy ocupada. Miraba fijamente la pantalla del ordenador y el golpeteo de los dedos sobre el teclado se oía de lejos.


  Thomas carraspeó para llamar su atención y mostró una nota con los nombres sacados del móvil de Marcus Nielsen.


  —¿Me podrías mirar estas personas en el registro? Mira a ver qué conexión puedes encontrar entre ellas y Marcus Nielsen.


  Thomas miró una vez más los nombres sin sacar nada en claro. Todavía no había ninguna explicación al por qué no habían encontrado el ordenador de Marcus, y Thomas no se podía quitar de la cabeza las palabras del hermano menor: «Marcus siempre llevaba su ordenador a todas partes».
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  Thomas acababa de escribir un informe cuando Pernilla llamó. Eran las once pasadas de la mañana y estuvo a punto de volcar la taza de té cuando estiró el brazo para coger el teléfono.


  Su voz sonaba extraña, lo notó enseguida a través del ruido del móvil, y la preocupación se apoderó de su cuerpo.


  —¿Cuándo vendrás a casa?


  —No creo que llegue tarde. ¿Pasa algo?


  Silencio.


  —¿Estás ahí?


  ¿Era un sollozo lo que oía?


  —¿Ha pasado algo?


  —Solo quería saber a qué hora vas a volver.


  —Sobre las seis, creo. ¿Compro algo? ¿Te apetece alguna cosa?


  —Trae algo que te guste. No importa el qué.


  Thomas colgó y se apoyó en el respaldo de la silla.


  Pernilla no le había dejado durante los meses que pasaron después del suceso de febrero. Estuvo a punto de morir cuando el hielo se quebró bajo sus pies. El personal de la ambulancia tuvo que utilizar un desfibrilador para superar la situación de paro cardíaco que la congelación le había provocado. Se había pasado un mes entero en un hospital en rehabilitación, y ella le había visitado cada día.


  El pánico que sintió cuando dos dedos de su pie izquierdo comenzaron a ennegrecerse y a arrugarse por las lesiones de la congelación no le abandonaría nunca. Pernilla había calmado su preocupación y lo había consolado cuando se preguntaba si alguna vez volvería a trabajar de policía.


  Tras la amputación de los dedos tardó semanas antes de que se atreviera a mirar su pie de nuevo. Solía mirar hacia otro lado y cerraba los ojos cuando se ponía los calcetines.


  Una noche, después de haber bebido bastante y con la habitación en penumbra, se obligó a mirarse el pie. Estaba sentado en el borde de la cama y alzó lentamente el pie.


  No era tan grave como había creído.


  Tuvo que aprender a caminar de nuevo y le dieron una suela adaptada para el zapato para compensar. Ahora solo se notaba una ligera cojera como resultado de la amputación.


  «Podrás correr un maratón si quieres —le dijo el médico sin disimular su incredulidad—. Solo es cuestión de entreno y voluntad. Si hubieras perdido el dedo gordo te hubiera afectado mucho más al equilibrio y el paso. Tienes que estar contento de que no fuera más grave, que solo fuera el pie».


  Thomas sabía a qué se refería.


  Algunos de los dedos de la mano también sufrieron lesiones por culpa de la congelación. En concreto, en la mano derecha, que no había tenido un guante protector en el agua fría.


  Al principio, una vez recuperada la conciencia, había pasado las noches con angustia. ¿Cómo podría sobrevivir sin los dedos de la mano derecha? Entonces sería un minusválido de verdad.


  Sin embargo, la mano se había salvado de forma milagrosa.


  La posibilidad de tener lesiones mentales debido al paro cardíaco era un hecho en el que le costaba pensar.


  Cuando lo dieron de alta estuvo de baja un tiempo, hasta el final del verano. Como si fuera lo más natural del mundo, Pernilla lo esperaba en la recepción y lo llevó a casa. Con la misma naturalidad fue a buscar sus cosas en Gustavberg y las instaló en su casa, el viejo piso que compartieron y que ella se había quedado después del divorcio.


  Pasaron los meses de verano en Harö, donde se fue recuperando. Era como si los años que habían estado separados y habían llorado cada uno por su lado la pérdida de Emily no hubieran existido. No se atrevía a creer que se habían encontrado de nuevo. Y menos aún que fuera a durar.


  Notaba cómo le faltaba el aliento ante la idea de que algo no marchaba bien. Notaba cómo le picaba el dedo meñique del pie a pesar de que ya no lo tenía. El picor era tan intenso que bordeaba el dolor.


  Cuando se iba a rascar el dedo que ya no existía alguien llamó a la puerta.


  —Thomas.


  Su reacción fue tan violenta que Karin lo notó.


  —Perdona. No era mi intención asustarte.


  La invitó a entrar con la mano y señaló la silla destinada a las visitas.


  —Solo estaba pensando en otras cosas.


  Karin se sentó en la silla y mostró unas páginas impresas.


  —Hice un par de búsquedas con los nombres que me distes. —Se puso las gafas que le colgaban del cuello—. Con los dos primeros fue bien, luego se colgó el ordenador. ¿Sabes cuántas veces he pedido uno nuevo? —Karin arrugó la frente—. Volveré a buscar otra vez, pero de momento toma estos.


  —¿Has encontrado algo?


  Cogió los papeles y los ojeó rápidamente.


  —Jan-Erik Fredell acaba de cumplir los cincuenta años. Vive con su mujer en la calle Oxelvägen, en Älta.


  —¿Tiene hijos?


  —Una hija que estudia en Gotemburgo.


  —¿Oficio?


  —No trabaja. Está jubilado desde hace unos años.


  —Temprano para tener cincuenta.


  —Está jubilado por enfermedad. Antes trabajaba como profesor de gimnasia.


  —¿Y Robert Cronwall?


  —Tiene la misma edad que Fredell. Vive en Lidingö con su mujer. Tienen un hijo que vive cerca y una hija que estudia en Uppsala.


  —¿De qué trabaja Cronwall?


  —Es un alto cargo del municipio de Lidingö. Director financiero. Y gana un buen sueldo. No es ninguna tontería lo que ha declarado a Hacienda.


  Thomas intentó pensar si aquella información podía aportar algo determinante a la investigación.


  —¿Has encontrado alguna relación con Marcus Nielsen?


  —No. Estas dos personas viven en distintos lugares de Estocolmo. Han trabajado en distintos sitios y tienen oficios que nada tienen que ver con los estudios de Nielsen.


  —Callejón sin salida —dijo Thomas para sí mismo.


  Estaba dando palos de ciego, lo sabía. Dejó los papeles sobre la mesa.


  —Gracias de todos modos.


  Eran casi las dos cuando Margrit volvió a la comisaría.


  Thomas la había esperado. Su almuerzo había consistido en dos perritos calientes en el quiosco de enfrente y el sabor de mostaza todavía duraba en su paladar.


  En cuanto Margrit colgó su chaqueta en el perchero, le enseñó el móvil de Nielsen y las hojas que Karin Ek había impreso. Margrit estudió aquellos papeles. Después se recostó en la silla.


  —No es mucho.


  —Creo que tendríamos que contactar con Jan-Erik Fredell y Robert Cronwall.


  —¿Por qué?


  —Porque no acabo de ver clara la muerte de Nielsen.


  Había duda en los ojos de Margrit. A través de la ventana abierta se oía el piar de algunos gorriones. Por un momento era difícil pensar que estaban a mediados de septiembre.


  —Tenemos un montón de casos… —dijo Margrit— y en este momento no estamos sobrados de gente que digamos.


  —Lo sé.


  Thomas sabía que no había ningún motivo racional, pero Marcus Nielsen se merecía algo más que su muerte fuera clasificada como suicidio y que su caso se archivara.


  —Puedo ir yo mismo, no hace falta que vengas conmigo si estás ocupada.


  —De acuerdo.


  Margrit saludó con la mano y se volvió hacia su ordenador.


  La expresión de la cara de Maria Nielsen se le apareció delante y Thomas volvió a pensar en el cuerpo que había colgado bajo la luz solar cuando había entrado en el piso.


  Sintió que le volvían a picar los dedos amputados del pie.
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  Bastaba subirse a bordo del barco para que el estrés desapareciera. La sensación familiar de que estaba de camino a Sandhamn hacía que Nora se sintiera bien.


  —Yo cojo sitio —gritó Simón, y se adelantó rápido a todos los demás pasajeros que bajaban del autobús de camino al barco.


  Le gustaba sentarse en el primer piso, al lado de la cafetería, donde se podían ver todas las islas e islotes entre los que el barco navegaba.


  Nora puso a resguardo las maletas y las bolsas de comida y siguió con un paso más tranquilo a su hijo. Adam y Wille la seguían unos metros atrás enchufados cada uno a su iPod.


  Las previsiones meteorológicas eran buenas. Los meteorólogos habían prometido un veranillo de san Miguel, quizás con temperaturas de veinte grados. Nora planeaba pasar unas horas de descanso bajo el sol. En realidad tendría que aprovechar la estancia para impermeabilizar una ventana. Había tantas cosas que hacer en la casa. Sin embargo, pintar en verano había agotado sus fuerzas y además aquella semana había tenido mucho trabajo.


  Simón cogió un buen sitio, y mientras los chicos se sentaban, Nora se colocó en la cola de la cafetería. Era un viernes por la tarde, tomaría una cerveza, y los chicos, unos refrescos.


  Nora saludó a la camarera y encargó las bebidas. Cuando se dio la vuelta con la bandeja chocó con otra persona. La bandeja cayó al suelo.


  —¡Ten cuidado! —gritó.


  La cerveza se desparramó por el suelo. La calma que había sentido unos segundos antes desapareció por completo al ver aquel desastre.


  —Tranquila —dijo el hombre de cabello castaño con el que había chocado—. Tú también tienes parte de culpa.


  Nora lo miró y se dio cuenta de que se conocían.


  Había chocado con su nuevo inquilino, Jonás Sköld. Alquilaba la vieja casa que había heredado de sus abuelos maternos y en la que no vivía ya desde que tenían la casa Brand. Se habían visto brevemente con anterioridad. El alquiler lo había acordado a través de sus padres. Ella prefería tener a alguien con recomendaciones que tener que poner un anuncio y alquilar la casa a un extraño.


  Se tranquilizó. Se avergonzaba de su reacción anterior.


  Jonás Sköld parecía descansado y estaba moreno. Nora pensó en su cabello despeinado y en que probablemente debía de tener la cara enrojecida por el ataque de ira.


  Se arrodilló y comenzó a colocar las botellas y los vasos en la bandeja.


  —Perdona. Ha sido culpa mía —murmuró.


  Jonás Sköld sonrió como para quitarle importancia.


  —Yo también podía haber ido con más ojo. Cogió la botella vacía de cerveza y se la dio. Luego le alargó la mano.


  —Jonás Sköld. Soy el que alquiló tu casa.


  Iba vestido con vaqueros y un polo deportivo. Su rostro era diáfano.


  —Sé quién eres. —Se incorporó—. Perdona que me haya puesto así. He tenido una semana muy pesada.


  —No pasa nada. —Señaló las botellas de refrescos que no estaban abiertas—. Parece que se han salvado —añadió, haciendo un leve movimiento de cabeza a la camarera—. ¿Me traerás otra Carlsberg, por favor? —Pagó con un billete de cien y puso la botella en la bandeja—. Bueno, aquí no ha pasado nada.


  —Gracias.


  Nora iba a irse cuando se dio cuenta de que en el fondo no quería ser tan brusca. Se paró en seco, con la bandeja en las manos.


  —Soy una maleducada. ¿Van bien las cosas en la casa?


  —Sí. —Guardó la cartera en el bolsillo antes de continuar—. A decir verdad no he estado mucho, pero ahora voy a recuperar el tiempo perdido. Me dieron un destino en el extranjero con el que no contaba y no he podido ir a Sandhamn este verano.


  Nora intentó dar una imagen más amable después del breve enfado.


  —Ah, sí, trabajas para la SAS. Jonás asintió.


  —Sí. Tuve que sustituir a un colega y me enviaron a Francia durante casi todo el verano. De todas formas, he tenido tiempo de pintar la puerta de la entrada como prometí.


  —¡Qué bien! Realmente necesitaba una mano de pintura.


  Dentro del contrato de alquiler el inquilino tenía que hacer pequeñas reformas y trabajos de mantenimiento. Ella ya tenía suficiente con la casa nueva. Le gustaba que su nuevo inquilino se tomara ese tipo de tareas en serio.


  —Por cierto —dijo Jonás—, ¿va bien que quite algunos objetos de en medio y ponga cosas mías? Si voy a vivir ahí tres años me gustaría tener la casa a mi gusto.


  —Claro. No hay problema. Mientras no tires nada que me importe.


  —Pensaba colocar las cosas en el fondo del armario —dijo, y le guiñó el ojo.


  El guiño le hizo sentirse vieja. Seguramente tenía diez años menos que ella, por lo menos siete, y deseó que se hubieran encontrado en otras circunstancias.


  —Mamá, ¿vienes o qué?


  La voz de Adam se oyó entre el barullo de la gente. Nora señaló con un gesto a los chicos que estaban sentados a la mesa.


  —Nos vemos —dijo Jonás, y se fue en dirección contraria.


  Se acercaban a Sandhamn y Nora sacó su cartera para pagar el viaje. Cuando ya había pagado y de camino a la mesa de los chicos vio otra vez a su inquilino. Estaba sentado en una de las mesas pequeñas de babor, frente a su portátil, profundamente concentrado en algo que se parecía a los videojuegos de Adam. En la pantalla, ejércitos romanos luchaban entre sí según el movimiento del ratón. Parecía ciego y sordo a su entorno, y no se percató de su presencia cuando pasó por su lado.


  Jonás Sköld parecía ser un aficionado a los juegos de estrategia. A eso no se hubiera dedicado nunca Henrik. Nora sonrió.
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  Älta era uno de los suburbios más pequeños de Estocolmo, construido en los años sesenta, en plena naturaleza. Estaba en el lado sur del municipio de Nacka y a Thomas le llevó menos de quince minutos llegar allí.


  Aparcó en la calle y observó la fachada de la casa donde Jan-Erik Fredell vivía según el padrón municipal. Era un edificio de ocho pisos y no tenía portero automático, así que entró sin problemas.


  Una mujer en la cincuentena abrió la puerta. Tenía el pelo corto y liso y llevaba una rebeca que apenas la tapaba.


  —¿Sí?


  Thomas se presentó y pidió permiso para entrar. Ella le franqueó la entrada a un vestíbulo amplio.


  —¡Jan, tienes visita de la policía! —gritó la mujer, y se presentó como Lena Fredell.


  Le acompañó a una sala soleada con suelo de parquet caro. Thomas se fijó que el suelo era completamente liso, no había ningún escalón o alzado en los umbrales de las puertas. Cuando vio a una persona delgada que miraba la televisión en la habitación y un andador junto a ella entendió el porqué. Detrás del hombre había un balcón acristalado con vistas a un amplio bosque con árboles de hojas verdes y amarillentas.


  Cuando Jan-Erik Fredell le tendió la mano para saludarle, esta le temblaba ostentosamente. Thomas intentó ocultar su sorpresa pero el hombre se debió de dar cuenta.


  —Tengo esclerosis múltiple —dijo. Se notaba que le costaba hablar—. Disculpa que no me levante.


  Cogió un mando a distancia con botones más grandes de lo normal y apagó la tele.


  —Apareció hace diez años y aquí estoy —dijo pausadamente—. ¿Qué quieres?


  Thomas se sentó en un sillón cercano.


  —Estoy investigando una muerte. La de un chico llamado Marcus Nielsen. ¿Lo conoces?


  Jan-Erik empezó a toser violentamente y su mujer salió de la cocina. Le golpeó la espalda y le dio un vaso con una pajita azul. Cuando el ataque de tos pasó, ella le dijo a Thomas en tono de reproche:


  —Mi marido no se encuentra bien. No debe alterarse. ¿Qué ha pasado?


  No había ningún motivo para ser desconfiado.


  —Le he preguntado por un estudiante llamado Marcus Nielsen. Fue encontrado muerto en su apartamento este domingo. Lena Fredell parecía horrorizada.


  —¿El chico que nos visitó la semana pasada? ¿El que estudiaba psicología?


  Thomas asintió.


  —Dices que os visitó. ¿Qué día fue?


  —A ver… —Frunció el ceño—. Creo que fue el miércoles pasado.


  —¿Me puedes contar su visita?


  Lena Fredell miró a su marido.


  —Tú hablaste más con él.


  Jan-Erik Fredell se enderezó despacio en el sillón, como si se preparara para hablar. Lena Fredell les dejó.


  —Llamó primero para ver si podía venir —dijo Jan-Erik Fredell con voz ronca—. Se trataba de un trabajo que estaba preparando y quería hacerme unas preguntas.


  —¿De qué trataba el trabajo?


  —Quería saber cosas de cuando hice el servicio militar.


  Thomas se sorprendió.


  —¿Por qué?


  —Quería escribir sobre los militares en los años setenta.


  Thomas pensó. En aquella época todos hacían el servicio militar, solo se exceptuaba a los jóvenes por motivos médicos.


  —Me preguntó cómo era entonces. Qué cosas hacíamos y cómo lo viví —continuó Jan-Erik Fredell—. Tenía un formulario que rellené mientras hablábamos.


  —¿Por qué contactó contigo?


  —Creo que fue una casualidad. Había encontrado un libro conmemorativo en el que salía mi nombre.


  Un nuevo ataque de tos interrumpió la conversación y Thomas esperó a que Jan-Erik Fredell se recuperara.


  —¿Qué le contaste?


  —Estuvimos hablando de viejos sucesos. Hace ya mucho tiempo, más de treinta años, y mi memoria ya no es tan buena.


  —¿Dónde hiciste el servicio militar?


  —En las Fuerzas Especiales de la Marina.


  Thomas se imaginó jóvenes con el pelo rapado y con boinas. Soldados que vivían para lo militar y que tenían que superar increíbles pruebas para demostrar su superioridad.


  —¿Estabas destinado en Korsö?


  Una sonrisa nostálgica.


  —¿Conoces la isla?


  —Fui agente de la Policía Marítima durante unos años y hay un refugio en la isla. Además tengo una casa de veraneo en Harö, que no queda muy lejos.


  Se notaba que Jan-Erik Fredell estaba cansado y Thomas se interrumpió. Los temblores eran peores que cuando había llegado y su cabeza colgaba como si fuera demasiado pesada y su nuca no pudiera mantenerla alzada. La piel estaba arrugada y se doblaba en el cuello. Recordaba a un pavo con el pico inclinado.


  —¿Notaste algo extraño en las preguntas que te hizo Marcus?


  Negó con la cabeza, luego sonrió débilmente.


  —No lo sé. Siempre estoy cansado. Era un joven simpático. Siento que haya muerto.


  —No quiero molestarte más. ¿Me puedes decir algo más del trabajo de Marcus?


  —Trataba sobre dinámicas de grupo. Dijo el nombre en inglés pero ahora no lo recuerdo.


  Thomas pensó que tendría que contactar con su tutor en la universidad para averiguar sobre qué trataba su trabajo.


  Jan-Erik Fredell se aclaró la garganta y después tosió.


  Thomas le ofreció el vaso de agua.


  —¿Quieres agua?


  —Sí. Gracias.


  Thomas mantuvo el vaso de agua ante él y Jan-Erik Fredell bebió unos sorbos. A pesar de la pajita algunas gotas le salpicaron.


  Thomas sintió compasión.


  No debía de ser fácil estar enfermo y depender de los demás en una edad en la cual todavía se tendría que estar vigoroso, cuando los actos más básicos como levantarse, beber un poco de agua o ir al baño eran un enorme esfuerzo en vez de un acto sencillo.


  Lena Fredell entró en la habitación. Parecía que había estado atenta, escuchando la conversación, sin querer molestar.


  Thomas se preguntó cuántas veces debía de estar ahí, escondida, pendiente de ayudarle. La mirada llena de amor que le dirigió hablaba de una gran paciencia.


  Se inclinó y secó la barbilla de su marido mojada de las gotas que le habían salpicado.


  Una cicatriz pálida en la frente, probablemente rastros de la viruela, se hizo patente cuando se inclinó.


  Thomas dio las gracias y se levantó. Lena Fredell lo acompañó a la puerta.


  —¿De qué murió Marcus? —preguntó justo cuando se iba.


  Thomas dudó si contestar, pero después de todo era una pregunta justificada.


  —Se suicidó. Se colgó en su apartamento.


  Una sombra de horror cruzó la cara de Lena Fredell.


  —¡Qué terrible! Nunca lo hubiera dicho, no dio esa impresión cuando estuvo aquí. Pobre familia.


  Las palabras de Lena Fredell resonaban aún en la cabeza de Thomas cuando salió por el portal del edificio.
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  Oyó un sonido cuando giró la llave en la puerta. Como la cerradura de arriba estaba abierta sabía que Pernilla estaba en casa. Notaba cómo el estómago se le revolvía de preocupación. Su voz había sonado dudosa, tan tensa que Thomas había regresado a casa después de visitar al matrimonio Fredell. El director financiero Cronwall podía esperar.


  Durante la tarde estuvo a punto de llamarla unas cuantas veces pero al final no lo había hecho. Le había dicho que no era nada importante y él sabía lo ocupada que podía estar en la agencia de publicidad. A veces, enviar un mensaje era la única forma de mantenerse en contacto.


  Ahora que lo pensaba, la verdad es que últimamente Pernilla no parecía encontrarse bien. Estaba muy callada y se iba a dormir temprano. A ambos les gustaba cocinar, pero últimamente era él quien proponía los platos. Ella mostraba muy poco interés.


  ¿Quizá no se habían cerrado aún las heridas de la separación?


  Después de la muerte de Emily, Thomas estaba destrozado y no podía dejar de pensar que alguien era el responsable del fallecimiento de la pequeña. La persona más cercana era Pernilla. Si no había sido su culpa, ¿de quién era?


  Sabía que tenía una deuda que pagar, que se había comportado de una forma imperdonable cuando sus vidas se vinieron abajo.


  —¿Hola? —dijo con cautela—. Ya estoy en casa.


  Vio los zapatos de Pernilla en la entrada, pero dentro del apartamento no se oía nada. Sobre la cómoda del pasillo había su bolso junto a las llaves.


  —¿Hola? —repitió un poco más alto.


  —Estoy aquí. —La voz sonó débil.


  Thomas tiró la chaqueta sobre una silla del pasillo y se dirigió hacia el dormitorio.


  Pernilla estaba acostada de través en la cama y se notaba que había llorado. Sus ojos estaban hinchados y tenía un pañuelo arrugado en la mano. El cabello rubicundo estaba despeinado y las pecas que el sol del verano había hecho surgir destacaban sobre su piel pálida.


  Había lágrimas en sus pestañas.


  —¿Qué ha pasado?


  Thomas se sentó en el borde de la cama y la atrajo hacia sí. Olía a jabón y a champú de manzana. Hundió la cara en su cabello.


  Estuvieron así un rato hasta que él la apartó para poder verla mejor. Ella intentó sonreír pero su boca más bien tembló. Un escalofrío le bajó por la espalda.


  Pernilla había estado a su lado durante toda la enfermedad. ¿Había sido demasiado? Todo era culpa suya, él era consciente de ello.


  Acarició con el dedo índice una de sus mejillas. Notó bajo su dedo su piel suave y caliente.


  Después se dio cuenta de que la expresión de sus ojos no era de dolor ni de pena. Era otra cosa. Parecía alegre y asustada a la vez. Daba la impresión de que dudaba si contarle o no lo que tenía en la cabeza.


  Sus labios se movieron, pero cuando él oyó las palabras no supo si darles crédito.


  Se lo repitió una y otra vez, pero hasta que ella no volvió a decírselo medio llorando, medio riendo, no lo creyó.


  —Estoy embarazada otra vez, Thomas.


  Diario: noviembre de 1976


  
    Los brazos todavía me tiemblan. Me duele todo el cuerpo. Nos hicieron formar en el pasillo, de noche, con los brazos extendidos y la orden era mostrar distintos objetos, uno a la vez.


    No podíamos bajar los brazos por muy cansados que nos sintiéramos. Los músculos nos dolían del esfuerzo, pero no podíamos cambiar de posición, ni un milímetro.


    «¡El calcetín, muéstralo con el brazo extendido, soldado!», gritaba el sargento.


    Estuvimos formando durante una eternidad y nadie se atrevió a abrir la boca para protestar.


    «¡Os vamos a adiestrar para ser buenos soldados! ¡Podréis aguantar las exigencias de la guerra!», gritaba en la penumbra.


    Alguien protestó y entonces nos ordenaron ponernos en la posición del cazador descansando. Se trata de una postura diabólica. Con las piernas formando un ángulo recto, apoyas la espalda contra la pared. Los músculos del muslo gritan de dolor pasados unos minutos. Sigurd y Andersson fueron los primeros en perder el equilibrio. Cayeron al suelo y se quedaron ahí retorciéndose.


    El sargento los observó sin decir nada. Pero me pareció ver el desprecio en sus ojos. En especial cuando recorrió con la mirada el tembloroso cuerpo de Andersson.


    Por favor, no dejes que me desmaye, me murmuraba a mí mismo, mientras obligaba a mis piernas temblorosas a mantener la misma posición. Dios, no dejes que me desmaye delante del sargento.


    Antes de que nos dieran permiso para acostarnos tuvimos que cantar el himno nacional.


    Una y otra vez. Cada vez más alto. Cantamos a pleno pulmón, como locos. Cuando nos acostamos pasaban de las tres de la madrugada y yo estaba mareado por la falta de sueño y el cansancio.


    Las últimas noches he dormido en el suelo, para no tener que hacer la cama por la mañana y ganar unos segundos.


    Kaufman duerme con los pantalones y las botas puestas para poder llegar a tiempo a formar. Martinger, también. Está prohibido pero prefieren jugársela. El castigo por llegar tarde a formar es más severo.


    Al amanecer nos despertaron otra vez. Teníamos que correr en columna a las duchas. Las duchas estaban abiertas y el agua salía con fuerza.


    A toque de silbato corríamos en parejas bajo el agua fría, después salíamos y nos colocábamos los últimos y mientras esperábamos nuestro turno para volver a ponernos bajo el agua fría nos enjabonábamos.


    A través de la ventana abierta entraba el crudo aire de la mañana.


    Todos nos hemos alistado voluntarios.


    Yo no pienso ser el primero que envíen a casa.

  


  SÁBADO


  (primera semana)
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  Nora abrió los ojos y por un momento no supo dónde se encontraba. Después se dio cuenta de que estaba en la cama de su nuevo dormitorio.


  Le encantaba despertarse en la casa Brand y mirar la bahía por la mañana. En la ventana había una persiana enrollada de color azul marino, pero nunca la desenrollaba del todo. No quería dejar de gozar de la sensación de abrir los ojos y ver la bahía ante sí.


  Había escogido la habitación que daba al norte, en el primer piso, de cara al mar. La señora Signe había ocupado la habitación orientada al este, que ahora era la de Adam. Una más pequeña, orientada hacia el oeste, y que había sido un trastero, era donde dormía Simón.


  A Nora le gustaba la luz de su habitación aunque era la más fría. Cuando el viento del norte soplaba, las paredes temblaban y el frío entraba al interior de la casa por mucha leña que quemara en la vieja y bella chimenea.


  A pesar de todo, las vistas eran magníficas.


  A través de las ventanas divididas y con los cristales gruesos se divisaba todo Harö al completo y al este se vislumbraban las torres de Korsö. Las islas se extendían por el mar hasta que solo se veían sombras oscuras que descansaban sobre aquella agua tan pálida.


  Para no pasar frío, Nora se había comprado el nórdico más caliente que había podido encontrar y había colocado un calentador debajo de la ventana para mantener el frío a raya. Con el buen tiempo que hacía esos días, ahora se moría de calor, pero sabía que pronto cambiaría el tiempo y empezaría a hacer frío de verdad.


  No habían hecho muchos cambios en la casa. Habían empapelado los dormitorios con los colores que los chicos habían elegido y habían renovado la cocina lo mínimo, pero con cuidado de que no perdiera su forma original. Habían comprado un lavaplatos, y unas cuantas capas de pintura blanca sobre el panel de madera de las paredes habían mejorado el aspecto general de toda la casa.


  El enorme comedor, con sus sillas bonitas y sus asientos tapizados, no lo habían tocado. El reloj de caja de Mora funcionaba y el porche acristalado donde la señora Signe solía sentarse con su amada perra Kajsa estaba como siempre. Incluso la vieja manta continuaba allí.


  Tardaría en cambiarlo. No era una catástrofe si no lo arreglaba todo de golpe. Ya tenía suficiente con los problemas de la mudanza a la nueva casa de Saltjöbaden. No se sentía con fuerzas para ponerse a reformar la casa.


  Nora se colocó en un lado de la cama para poder mirar por la ventana. Era casi una experiencia religiosa, pensó, experimentar el nacimiento de un nuevo día. El sol lucía tal y como las predicciones meteorológicas habían augurado. Haría buen tiempo, una demostración de que el otoño todavía no había llegado.


  No se oía nada en las habitaciones de los chicos, claro que solo eran las siete y media. Adam y Wille eran capaces de dormir hasta el mediodía si ella no los avisaba. Simón solía despertarse temprano como ella. Si tenía suerte vendría a verla para estar un rato juntos y dejarse mimar. Sin embargo, él también se estaba haciendo mayor y pronto intentaría librarse de sus abrazos.


  ¿A quién mimaría entonces?


  Nora apretó los labios e interrumpió sus pensamientos. Sería culpa suya si no disfrutaba de ese maravilloso sábado.


  Con decisión, alzó la manta y las sábanas, y saltó de la cama.


  Nora cogió la chaqueta de navegar, bajó las escaleras y salió por la puerta blanca. Le dedicó una mirada rápida al mar y vio una cadena blanca de barcos que se dirigían a Sandhamn.


  El buen tiempo parecía haber animado a la gente a hacer una última salida antes de que el verano se acabara definitivamente. Un elegante velero de la clase Mälar-30, con las velas extendidas, se deslizaba por el estrecho y el sol brillaba sobre su pulcro casco de madera.


  A unos muelles de distancia había uno de sus vecinos arreglando redes. Era Olle Granlund. Rondaba los setenta y había vivido en la isla toda la vida. Nora lo conocía desde pequeña y alzó la mano para saludarlo.


  Si la suerte no le sonreía a uno en la pesca o no había tenido tiempo para echar las redes, siempre se podía recurrir a él para pedirle unos corégonos o, quizá, unos filetes de perca.


  Olle también solía ayudar en las tareas prácticas, algo que Nora valoraba mucho ahora que no tenía a Henrik para encargarse de ello. Sabía que tenía que espabilarse y aprender a manejar las herramientas, por no hablar de las estufas problemáticas o el calentador de agua, pero eran tareas que estaban apuntadas en la lista de «cosas pendientes».


  En el fondo se avergonzaba de haber sido tan comodona y haber dejado las cosas prácticas a cargo de Henrik, pero esta división de tareas era una prueba más de cómo su matrimonio había evolucionado hacia una relación conservadora.


  Pasó de largo del edificio de la vieja misión con sus ventanas verdes arqueadas y siguió hacia la parte sur de la isla.


  El pinar estaba tranquilo, lo único que se oía era el susurro del viento en las altas copas de los árboles. Brezo y arbustos de arándanos se extendían a lo largo y de algunas ramas colgaban los frutos.


  Nora se paró y cogió algunas bayas aunque ya habían perdido su sabor. Julio era el mes ideal para comerlas, ahora en septiembre no eran muy buenas. De todas formas, había bastantes arándanos rojos. Nora pensó en traer a los chicos y recolectar unos cuantos quilos por la tarde. Incluso su hijo que vivía solo para los ordenadores no se podía resistir a un bol lleno de arándanos rojos y leche cremosa.


  Después de un corto paseo llegó al otro lado de la isla y comenzó a caminar a lo largo de la playa donde la hierba de la duna se balanceaba bajo la suave brisa del veranillo. Era como si el norte y el sur de la isla tuvieran microclimas diferentes. Cuando soplaba un viento fuerte y frío en la parte norte, la parte sur tenía vientos más suaves, y al revés. Siempre había un lugar donde era posible buscar sotavento.


  —¡Hola! —Oyó una voz que gritaba detrás de ella—. ¡Nora! ¡Espérame!


  Nora se giró y vio a Jonás Sköld. Estaba a unos pocos metros de ella. Vestía pantalones cortos y llevaba gafas de sol. Cuando se le acercó vio que calzaba las náuticas sin calcetines, como si estuvieran en pleno verano.


  —Hola, ¿de paseo?


  No pudo evitar sonreír ante el típico comentario.


  —¿Es tan evidente?


  —¿Me puedo unir? —dijo, sin hacer caso de la ironía.


  Se puso a andar al mismo ritmo que ella y durante un rato no se dijeron nada.


  —¿Cómo es el trabajo de piloto? —dijo Nora para romper el silencio.


  Un poco de curiosidad sí que sentía por su nuevo vecino. No había oído hablar de que tuviera ninguna novia o mujer, solo de una hija adolescente.


  —Bueno, horarios raros y siempre compañeros de trabajo nuevos. Pero tenemos largos períodos de descanso entre los turnos.


  —¿Adónde vuelas?


  —Hasta ahora ha sido más por el interior de Suecia y por Europa. Pero ya he comenzado a volar largas distancias. Mi hija vive conmigo cada semana impar y yo he adaptado mi horario en función de ello. Ahora ya es mayor y yo puedo estar fuera más tiempo. Durante una buena temporada fue agotador dividirse entre Estocolmo, Gotemburgo y Malmö.


  —¿Cómo se llama tu hija?


  —Wilma. —Jonás sonrió cuando dijo el nombre—. Tiene trece años y va a séptimo.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó el móvil. Después de teclear, la pantalla se iluminó con una cara alegre. Una adolescente morena con demasiado maquillaje y con el pelo corto, recto.


  —Es preciosa.


  —¿A que sí? —Se podía adivinar el orgullo en la voz de Jonás.


  —Se parece a ti.


  —Quizás en los ojos pero el color del pelo es de su madre.


  Una mujer con un gran labrador pasó a su lado y Nora la saludó. Le sonaba la cara pero no podía recordar quién era. El perro era precioso.


  —Es bonita la casa a la que te has mudado. ¿Es muy antigua?


  —¿La Casa Brand? Se construyó a finales del siglo XIX. Es uno de los edificios más antiguos de la isla. La edificó el capitán de la Marina Cari Wilhelm Brand, cuando el viejo molino de viento de la isla se trasladó.


  —Ah, ¿por eso el sitio se llama Kvarnberget? [1]


  —Sí, Cari Wilhelm aprovechó la ocasión cuando quitaron el molino.


  —El edificio es realmente un punto de referencia. Es lo primero que se ve cuando uno se acerca a Sandhamn.


  —Fue un hecho muy comentado en su tiempo. Se gastó un dineral el capitán. Tenía una bañera que se apoyaba sobre unas patas de león. Ya te puedes imaginar que los chismes que se contaban eran muchos.


  —El emplazamiento es fantástico. —Jonás le sonrió.


  —A mí también me lo parece, pero necesita mucho trabajo de mantenimiento. No entiendo cómo la señora Signe lo conseguía hacer todo ella sola.


  —¿La señora Signe?


  —La anterior dueña. Era la nieta de Cari Wilhelm Brand.


  Nora se calló. No se sentía con fuerzas para explicarlo todo.


  Que Signe, que había sido como su abuela desde la infancia, se había suicidado y había dejado la casa a Nora en su testamento. Cómo Henrik había querido venderla y Nora se había negado. Las discusiones y la certeza de que, después de todo, ese había sido el comienzo del final de su matrimonio.


  —Podríamos decir que dejó la casa a mi cuidado.


  —Entiendo.


  Jonás carraspeó. Parecía que se había percatado de su cambio de humor porque se paró delante de la superficie brillante del agua y cambió de tema.


  —Hace un día precioso.


  Una bandada de pájaros formaba un contraste negro contra el cielo azul.


  Nora miró de reojo a su inquilino. ¿Cuántos años debía de tener? Su hija tenía la misma edad que Adam. Debió de ser padre a edad temprana. No parecía tener más de treinta y tres o treinta y cinco años.


  No era muy alto, tan solo unos centímetros más que ella. Henrik era casi igual de alto que Thomas, que medía un metro noventa y cuatro descalzo. Era extraño caminar junto a una persona que casi medía lo mismo.


  No podía evitar pensar si él la consideraba mayor. ¿Se notaba que había cumplido cuarenta hacía unos meses?


  —Y tú, ¿trabajas de abogada? —La voz de Jonás interrumpió sus pensamientos—. Me parece que tus padres me dijeron algo por el estilo.


  —Sí. Trabajo en la banca.


  —¿Te gusta?


  Se vio obligada a pensar. ¿Me gusta?


  Dos años atrás le habían ofrecido un trabajo interesante como abogada de asuntos regionales en Malmö. Rechazó el trabajo ya que Henrik no quería marcharse de Estocolmo. Todavía continuaba en el mismo trabajo bajo las órdenes del mismo jefe, que no le gustaba. De todos modos, dentro del caos de la separación no era el momento de buscar un nuevo trabajo. Por otro lado, le gustaban sus colegas y los casos que llevaban.


  —No me quejo. Llevo bastante tiempo ahí. Supongo que ha llegado el momento de cambiar, pero todavía no me he puesto en ello.


  —Siempre hay nuevas oportunidades.


  En vez de contestar, Nora se agachó para atarse el cordón de un zapato. Sintió como sus ojos se humedecían. Otras oportunidades. ¿Qué otras oportunidades? Se preocupaba de que sus hijos se encontrasen más a gusto con Henrik que con ella y odiaba que Marie viviera con Henrik en la misma casa en la que habían vivido ellos. Sentía que el divorcio era como un gran fracaso. No veía ninguna oportunidad ante sí.


  —¿Estás triste? —preguntó con preocupación Jonás—. Perdona, no era mi intención.


  Nora se levantó de forma brusca.


  —No pasa nada. Estoy cansada, nada más. Últimamente, las cosas han sido muy duras.


  Miró en el bolsillo de la chaqueta si encontraba algo con que sonarse la nariz. Encontró una servilleta de papel.


  Jonás se giró y cogió una piedra plana de la playa. La tiró con destreza y planeó sobre la superficie lisa del agua. La piedra saltó tres veces antes de hundirse. Lanzó otra piedra y esta vez fue mejor: la piedra saltó cinco veces antes de desaparecer en el agua.


  —Toma. —Le puso en la palma de la mano una piedra grisácea que todavía estaba caliente del sol—. Prueba.


  Nora la cogió, dudosa. Después hizo un movimiento de muñeca y tiró la piedra. Cuatro saltos.


  —¡Muy bien! Toma, otra.


  Le dio otra piedra, pero se hundió enseguida. La tercera piedra saltó cinco veces como la suya y Nora comenzó a reír.


  —¡Caray, hacía tiempo que no conseguía hacerlo tan bien! Los cálidos ojos de Jonás se encontraron con los suyos.


  —¿A que te sientes mejor ahora?


  Sin ningún tipo de vergüenza, le colocó el brazo sobre los hombros y Nora asintió. Sí, se sentía mejor.


  Hablaron de todo un poco mientras caminaban de regreso a casa a través del bosque y pasaban por delante de la misión. Ahora veía su casa, su antigua casa, se corrigió Nora, a unos metros ante ellos.


  —¿Te puedo invitar a cenar si es que no tienes planes para esta noche? Después de todo, es sábado.


  Nora se paró.


  —¿Perdona?


  —Te preguntaba si te podía invitar a cenar. Como agradecimiento de que me dejas alquilarte la casa.


  —No lo sé… Tengo a los chicos conmigo y a un amigo de Adam.


  Jonás pasó por alto sus dudas.


  —Había pensado que podíamos ir a Dykarbaren. Parece que necesitas que alguien te levante el ánimo.


  Hacía una eternidad que no iba a un restaurante. No había tenido ni tiempo ni fuerzas para ello. Los chicos podían comer en Grillen, les encantaría la oportunidad de comer hamburguesas y patatas fritas.


  ¿Por qué no?
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  El timbre le sorprendió. No esperaba visitas y Lena había salido a comprar como solía hacer los sábados por la mañana.


  Como no tenían coche, tardaría en regresar. Solía ir a Nacka Forum a comprar lo que necesitaban en uno de los grandes supermercados. Le gustaba el centro comercial y a él no le importaba que su mujer saliera un poco. Ya era pesado para ella encargarse de su cuidado todo el tiempo y necesitaba salir y ver gente.


  El timbre volvió a sonar e intentó ser más rápido, pero no podía ir más deprisa con el andador. Coordinaba los movimientos con dificultad y sabía que con el tiempo iría a peor. Le costó varios años asumir que había contraído una enfermedad tan grave. Esclerosis múltiple progresiva primaria, se llamaba. Era la peor variante. El cuerpo se iba degradando poco a poco, sin mejoría ni pausa.


  El sistema nervioso central estaba afectado y no había ningún remedio. Cada mes que pasaba, los músculos se debilitaban cada vez más, los problemas de equilibrio aumentaban al igual que los espasmos. Cada vez le era más difícil controlar los temblores.


  Con la enfermedad había caído en la depresión y la apatía, así como un cansancio que no podía superar.


  Había perdido peso y sabía que parecía diez años más viejo de lo que era. Él, que años atrás había sido un musculoso profesor de gimnasia, era la sombra de lo que había sido. Vivir era una tortura y a veces se preguntaba si no sería mejor dormirse un día y no despertar jamás.


  Era extraño enfermar de tal forma a su edad, le explicaron los médicos, pero podía ocurrir.


  No era ningún consuelo, en especial para Lena, que cada vez cargaba con un lastre más pesado. Había reducido su jornada laboral a la mitad para poder cuidarlo. No existía una cura. Tan solo había medicinas que retardaban el progreso de la enfermedad, en su caso con cada vez menos resultado.


  Una lenta transformación de muerto viviente a muerto era un precio demasiado alto que pagar.


  Sin embargo, se lo merecía.


  Cuando al final pudo abrir la puerta se quedó de pie, apoyando todo su peso sobre el manillar del andador. Había algo familiar en el visitante. Estudió su cara. Reconocía sus rasgos pero aún así no del todo. Era como si fueran el eco de una amistad enterrada hacía tiempo.


  Retrocedió instintivamente con el andador delante de él como una protección.


  —¿Eres tú?
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  La llamada telefónica se produjo a las quince veintiocho. Más adelante, Thomas podría decir la hora exacta porque era el momento en el que se disponía a encender el televisor para ver un partido de fútbol.


  Había planeado pasar una tarde tranquila delante de la tele. Por primera vez en mucho tiempo no había pasado la noche en blanco hasta las seis de la mañana. Al contrario, para su sorpresa se había ido a dormir a las diez. Todavía se sentía aturdido por la noticia que Pernilla le había dado, pero se había instalado cierto halo de esperanza en su interior.


  Pernilla se había ido a casa de su hermana para ayudarla con algo y tenía el piso para él solo.


  Thomas le había pedido que se lo tomara con tranquilidad a pesar de que sabía que sonaba como una gallina preocupada por sus polluelos. Sin embargo, esta vez no tenían que correr ningún riesgo.


  Habían acordado no contar nada a nadie hasta que no hubieran pasado los nueve meses del embarazo. Era mejor así.


  Cuando contestó al teléfono tardó solo unos minutos en entender que no habría fútbol esa tarde.


  Notó una vieja sensación, algo que se movía en el pecho. Al principio no la identificó, hacía tanto tiempo que no la sentía…


  Instinto policial.


  Jan-Erik Fredell, vestido, yacía a un lado de la bañera, que estaba llena hasta los bordes.


  Sus ojos estaban abiertos. En la comisura de los labios había un poco de espuma. Una mano estaba doblada como si hubiera intentado asirse a algo pero no lo hubiera conseguido. La cara era igual de blanca que los azulejos del baño.


  Thomas se quedó ante la puerta del baño. De rodillas delante de la bañera estaba Staffan Nilsson, que ya había comenzado a investigar el lugar del crimen.


  La puerta que daba al exterior se abrió y Margrit apareció en el umbral. Se quedó ahí, porque el baño era demasiado pequeño para tres personas.


  —¿Qué nos puedes contar? —preguntó Thomas al técnico forense.


  El técnico lo miró pero no se levantó.


  —Ahogado. Es difícil establecer la hora. El agua afecta a la temperatura corporal.


  —¿Hay señales de violencia? —preguntó Margrit, a la vez que estiraba el cuello para ver mejor.


  Nilsson negó con la cabeza.


  —Por lo que puedo ver ahora, no. Pero habrá que oír qué tiene que decir al respecto el médico forense. Tal vez quería tomar un baño y resbaló, eso hay que tenerlo en cuenta. —Señaló hacia la sala de estar—. La viuda está ahí dentro.


  Thomas salió del baño, pasó por delante de Margrit y se dirigió a la sala de estar. Lena estaba sentada en el sillón donde él mismo había estado sentado hacía menos de veinticuatro horas. Estaba pálida. Thomas cogió una silla y se sentó.


  —¿Cómo te encuentras?


  Parecía muy afectada.


  —Llegué del supermercado —contestó tartamudeando—. Fui a hacer la compra como cada sábado. Jan no contestó cuando grité que ya estaba en casa. Me preocupé. Miré en la sala de estar donde suele sentarse a mirar la tele cuando yo estoy fuera. La tele estaba apagada.


  —¿Qué hiciste entonces? —le preguntó Margrit, que había entrado en la habitación sin que Thomas se percatara.


  —Volví a llamarle. Fui al dormitorio. Pensé que tal vez se había acostado a descansar. Pero tampoco estaba ahí. —Apretó con fuerza el asidero con una mano—. Luego miré en el cuarto de baño. Y ahí estaba, en la bañera.


  —¿Sabes por qué se preparó un baño mientras estabas fuera?


  La expresión de la cara de Lena ya desvelaba la respuesta antes de contestar.


  —¿Cómo pudo hacerlo? —Se giró hacia Thomas—. Tú lo viste ayer. Si apenas podía caminar sin ayuda.


  Thomas solo le podía dar la razón. Le era difícil imaginarse que la persona con la que había estado el día anterior fuera capaz de ir al baño, abrir el grifo de la bañera e intentar tomar un baño. Y menos con la ropa puesta.


  —¿Has notado algún indicio de que hubiera tenido una visita? ¿Sabes si alguien estuvo aquí mientras tú estabas fuera?


  —No.


  El gesto era desconsolador.


  —No solíamos tener muchas visitas. Cuando Jan enfermó perdimos el contacto con muchas amistades. Era demasiado difícil, la gente se apartó o nosotros mismos a veces teníamos que decir que no porque él no se veía con suficientes fuerzas. —Negó con la cabeza—. Nosotros, que teníamos un círculo de amistades tan amplio…


  —¿Estaba la puerta cerrada cuando llegaste?


  Lena Fredell frunció el ceño, pensativa.


  —Sí —dijo con lentitud—. Creo que abrí con mi llave.


  —¿Es una cerradura de las que se cierran al cerrar la puerta? —preguntó Margrit.


  —Sí.


  —¿No hubiera sido difícil cerrar desde fuera sin llave?


  —No. —La confusión que sentía Lena Fredell se hacía patente en su cara—. ¿Quieres decir que alguien lo ha matado?


  —No lo podemos descartar —contestó Thomas.


  —Pero, ¿por qué? —Los ojos se le quedaron en blanco—. Tú lo viste. Era una sombra de lo que fue. ¿Por qué querría alguien matar a mi marido?


  —¿Crees que esto también ha sido un suicidio? —preguntó Thomas a Margrit cuando regresaban en el coche.


  Eran casi las siete.


  —¿Es una pregunta retórica?


  Sonrió. Por primera vez desde que volvió de la baja, Margrit reconoció al Thomas de siempre.


  —Primero, Marcus Nielsen, después Jan-Erik Fredell. Los dos muertos en una semana. Demasiada casualidad.


  —Pero no imposible —contestó Margrit—. Un estudiante infeliz que se cansa de la vida, un hombre enfermo al que se le cruza una idea estúpida por la cabeza. Además, podemos pensar que Fredell quiso también acabar con su vida. Dijiste que estaba muy mal de salud. Quizá no quiso esperar más a la muerte.


  Thomas aumentó la velocidad y cambió de carril.


  —No hay ninguna señal de que hayan forzado la cerradura para entrar —continuó Margrit.


  —Eso no significa nada. Quizá dejó entrar al asesino voluntariamente. —Thomas miró por encima de su hombro y volvió a cambiar de carril—. Todavía no hemos encontrado el ordenador de Marcus Nielsen.


  —Eso no prueba nada. Pudo habérselo dejado en casa de un amigo la noche del sábado. Si pensaba suicidarse tal vez incluso lo regaló.


  —Lo llevaba consigo cuando fue a ver a sus padres.


  Margrit suspiró fuerte, pero se cuidó de mostrar lo aliviada que estaba ante la obstinación de Thomas.


  Thomas no volvió a ser el mismo después de la baja. Se había comportado de forma apática y no había abierto la boca en las reuniones matinales. El domingo pasado, cuando llegó casi una hora tarde, Margrit dudó incluso de si alguna vez volvería a ser el de antes.


  Ahora su colega había vuelto.


  —La autopsia nos dirá si lo ahogaron o si resbaló. Entonces sabremos a qué atenernos.


  —Sí, pero pasarán unos días. Tendríamos que hablar con las personas que hay anotadas en el teléfono de Marcus lo antes posible, mejor si es mañana. —Thomas añadió pensativo—: Y hacernos una idea sobre su vida y sus actividades.
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  ¿Qué se pondría?


  Nora se ruborizó ligeramente. Aunque faltaban horas para la cena ya estaba pensando qué llevaría puesto.


  En realidad, no se podía considerar una cita. Jonás intentaba ser cortés con la dueña de la casa que había alquilado, pero ella hacía tiempo que no salía a comer fuera y no podía evitar hacerse ilusiones.


  No era mucho lo que colgaba en el amplio armario. Era casi como otra habitación, completo y con una pequeña ventana de ventilación. Los restos de un tiempo en el cual la ropa se llevaba y se usaba de otra forma.


  Abrió el último cajón de la cómoda de debajo de la ventana. Tenía un elegante top blanco de verano. Se lo pondría con unos pantalones blancos.


  No, pantalones blancos, no. No quería ir demasiado elegante. Unos vaqueros, mejor.


  Después de mirar los vaqueros con detenimiento llegó a la conclusión de que no les vendría mal un buen lavado. Una enorme mancha de grasa se extendía por la pierna izquierda.


  Típico, pensó, me debí de manchar mientras preparaba las crepes del almuerzo de los chicos. No se secarían antes de la noche si los metía en la lavadora. No tenía secadora y tenía que tender la ropa fuera.


  Nora se quitó los vaqueros y se puso los pantalones blancos veraniegos. Iba demasiado elegante. Como si fuera a una fiesta de cócteles en pleno verano y no a una cena sencilla en Dykarbaren.


  Se pondría los vaqueros, por supuesto.


  Colgó los pantalones blancos en el armario y fue al baño con los téjanos. Cogió una toalla que mojó con agua y le puso un poco de jabón. Tal vez podría frotar y quitar la mancha, pensó esperanzada, y se puso manos a la obra.


  Diez minutos después tenía toda la pierna izquierda del vaquero mojada y la mancha todavía seguía ahí.


  Nora se rindió.


  Se puso los vaqueros y cuando notó la humedad de la tela en la pierna se estremeció. ¿Y si fuera a Sommarboden, la pequeña tienda de ropa enfrente de Ångbåtsbryggan, y se comprara algo en las rebajas? Basta, se dijo. No se trata de una cita, solo vamos a ir a cenar.


  Frotó un poco más la toalla contra la zona húmeda y después colgó los vaqueros en uno de los ganchos para las toallas. La mancha a lo mejor se notaría menos cuando se secara. Mientras los pantalones se secaban se puso un chándal.


  A pesar de que estaban a finales de septiembre, Dykarbaren estaba casi lleno cuando Nora llegó.


  El restaurante se había abierto en los noventa para dar de comer a los alumnos hambrientos que estudiaban para convertirse en buzos en Sandhamn. La escuela de buceo había comprado la pequeña tienda para ofrecer comida y estancia durante las clases que daba en los antiguos astilleros en la zona norte de la isla. La escuela cerró al cabo de unos años, pero el restaurante continuó funcionando. Durante estas fechas solo estaba abierto los fines de semana y cerrarían a final de temporada.


  Una enorme barra con un espejo detrás ocupaba una de las paredes. A través del espejo vio que Jonás se había sentado en una de las mesas largas al lado de la ventana.


  —Hola —saludó, y se sentó en la silla de enfrente.


  La mancha se notaba menos ahora que la tela se había secado. De todas formas, mantuvo la chaqueta en el regazo por si acaso.


  Jonás también llevaba vaqueros y una camisa azul celeste arremangada. Nora se agradeció a sí misma no haberse puesto los pantalones blancos.


  —Hola. —Jonás se levantó cuando llegó—. ¿Fue bien con los chicos?


  —Sí. Les di permiso para ir a Grillen, y están de lo más contentos.


  Jonás le acercó el menú.


  Nora se dio cuenta con sorpresa de que tenía hambre. Saludó con un asentimiento de cabeza a unos conocidos de Sandhamn que estaban sentados unas mesas atrás y empezó a estudiar el menú. Como siempre, había muchas tentaciones. De primero, eligió huevas de corégono blanco, y de segundo, filete de ternera.


  —Cuéntame sobre tu trabajo. —Era consciente de que ya lo había hecho pero era un tema de conversación fácil, neutral—. ¿Te gusta?


  Jonás apartó la vista del menú.


  —No es un trabajo malo si hay trabajo. Es un sector con mucha competencia sobre todo para las compañías grandes que tienen que luchar contra las pequeñas low cost. Me gusta aunque la edad de oro ya ha pasado.


  —¿La edad de oro?


  —Los buenos tiempos, cuando a los pilotos se les trataba como dioses y si querían algo les bastaba con señalarlo. Cuando yo comencé a volar se nos trataba a cuerpo de rey y vivíamos en hoteles de cinco estrellas. Ahora hay planes de ahorro tras planes de ahorro. De todas formas, estamos mejor que en las low cost. —Señaló el menú—. ¿Ya has elegido?


  Nora asintió y Jonás alzó la mano y el camarero acudió enseguida.


  «¿Cómo lo hace?», pensó Nora. No era fácil que los camareros del lugar te atendieran enseguida. Tenía carisma y se notaba.


  Bebió un poco de vino. Jonás había sugerido un vino seco australiano con una seguridad que denotaba conocimiento en la materia. Realmente, estaba muy bueno.


  Entró un grupo de cuatro personas. Nora los reconoció como amigos de los padres de Henrik. Antes de que pudiera girar la cara ya la habían reconocido. Con un poco de suerte no comentarían nada sobre su cena con Jonás.


  Frunció el ceño, irritada. A nadie le importaba si comía con alguien que no fuera su ex marido. Sin embargo, Jonás era demasiado atractivo y era más joven que ella para que se sintiera del todo a gusto con la situación.


  Por el rabillo del ojo vio como una de las mujeres dejaba el grupo y se acercaba a su mesa. Era Siv Angern, una de las mejores amigas de su ex suegra, Mónica Linde. Al igual que Mónica, se cuidaba y lucía un cabello precioso. Iba vestida con una chaqueta marinera bordada de una marca conocida.


  Nora se levantó sin entusiasmo para saludar.


  Siv Angern se inclinó para besarla en las mejillas. Modales de la clase alta, pensó, pero así era como se saludaban en el círculo de amistades de sus suegros.


  ¡Mira que tener que encontrarse con ella justo aquel día!


  En tan solo unas horas, Mónica estaría al corriente de su salida y le faltaría tiempo para contárselo a Henrik. De alguna forma, Mónica se las arreglaría para que se arrepintiera de esta noche.


  —Hola, Nora. ¡Qué alegría verte!


  —Hola, hola —contestó en tono neutral—. ¿Cómo os van las cosas?


  —Pasando el fin de semana. —Hizo un gesto con la mano en dirección al marido—. Con el barco.


  Nora sabía que se refería a un yate grande, el Princess, de más de cuarenta pies.


  —¡Qué pena lo del divorcio! —continuó Siv Angern—. Erais una pareja perfecta, tú y Henrik. Nunca pensé que os separaríais. Mónica está muy afectada, como puedes suponer.


  Nora dudaba que su anterior suegra estuviera triste. Nunca se habían llevado bien. Tal vez su suegro, Harald Linde, la echaría de menos.


  —¿Cómo lo llevan los chicos?


  Siv Angern pronunciaba las palabras de la misma forma que Mónica Linde solía hacerlo, y Nora se preguntó si a las mujeres de la clase alta las cortaban con el mismo patrón. Los mismos valores en cuanto a la importancia del vestir y la apariencia, una riada interminable de menciones a personas que conocían, para así dar a conocer quiénes eran sus conocidos y cuál su círculo. Todo superficial, sin verdaderos sentimientos.


  Esta parte de la convivencia con Henrik no la echaría de menos.


  —Pero tú estás bien —continuó Siv Angern, sin importarle que no contestara.


  Una sonrisa y una mirada llena de significado hacia Jonás no pasó desapercibida.


  —Sobrevivo —contestó Nora, ignorando la mirada de Siv Angern—. Encantada de haberte visto. Espero que pases una agradable velada. —Se sentó para indicar que la conversación se había acabado.


  Por suerte llegó el camarero y condujo a los Angern y sus amigos al primer piso del restaurante. Lejos de su mesa.


  —Lo siento. Son amigos de mi ex suegra.


  Jonás parecía divertido con la situación.


  —Quizá piensa que estás saliendo con otro hombre, y solo soy tu inquilino.


  La forma en que dijo «tu inquilino» hizo que su corazón latiera más rápido.


  —Comamos.


  Tres copas de vino más tarde, el buen humor había regresado. Hacía tiempo que Nora no se sentía tan a gusto.


  Cuando salieron de Dykarbaren ya había oscurecido. La noche de septiembre era opaca y las pocas farolas que había no daban mucha luz. Si no hubiera sido por la luna llena hubiesen tenido que ir a ciegas, palpando en las calles estrechas.


  Nora llevaba las dos manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. La temperatura había bajado y del calor que había habido durante el día no quedaba ni rastro.


  —Gracias por una cena tan agradable —dijo Jonás.


  Se había puesto la chaqueta y se frotaba las manos para entrar en calor.


  —Gracias a ti.


  Habían llegado a la antigua casa de Nora y se pararon en la entrada. A unos cincuenta metros estaba la casa Brand y Nora vio que todavía estaba la luz encendida en la habitación de Adam a pesar de que eran casi las once y media.


  —Quizá deberíamos repetirlo —dijo Jonás.


  —Por mí, encantada.


  Se inclinó y rozó con los labios la mejilla de Nora.


  —Creo que eres la propietaria más guapa que he tenido.


  Las palabras hicieron sonreír a Nora.


  —¿Eso es un cumplido?


  —Sí.


  Nora se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia su casa con una sensación extraña de ilusión.


  Diario: noviembre de 1976


  
    Hoy hay escarcha en la ventana. Los demás duermen todavía, pero yo no puedo. Me duele demasiado el cuerpo. Ayer tuvimos la primera marcha, con todo el equipo de combate de quince kilos de peso. Duró todo el día y era casi medianoche cuando volvimos totalmente agotados.


    En el último tramo de la marcha los mandos nos golpeaban con palos para que no nos hundiéramos en el bosque. Debíamos de parecer borrachos tambaleándonos de un lado al otro. Las piernas se nos doblaban y varios de nosotros vomitamos. Primero fui yo, después Eklund y Erneskog.


    No nos dieron ni de comer ni de beber y a todos nos salieron ampollas y heridas de rozaduras en las manos y en los pies. Algunos están bastante mal. Andersson es el que está peor.


    Cuando volvimos pudimos comprobar que había mojado los dos calcetines. El pie izquierdo se le había abierto hasta el hueso y el calcetín estaba rígido a causa de la sangre. La uña del dedo gordo estaba azul.


    La uña del otro dedo gordo se le había soltado. Como no había ninguna tirita había intentado protegerse el dedo con papel, pero este se había roto y se había formado una masa que se había mezclado con la carne. La boca se le estremecía de dolor cuando se tocaba el dedo.


    Estaba sentado en la cama y se había quitado las botas cuando entró el sargento.


    Nos alzamos en posición de firmes y el sargento se puso delante de Andersson mientras miraba sus pies heridos. Después se rió alto y claro y alzó la mirada hacia la cara de Andersson.


    «¿Estás débil, amigo?», dijo en voz alta. «¿Quieres que llamemos a mamá para que te cuide?».


    Andersson negó con la cabeza sin abrir la boca.


    El sargento sonrió, satisfecho, y se fue.


    «Tendrías que ir al médico», le susurré, cuando el sargento se había ido.


    Andersson volvió a negar con la cabeza.


    «¿Después de la primera marcha? ¿Bromeas? Te envían a casa si te quejas, lo sabes».


    Cojeó hacia el armario del botiquín que colgaba en la pared. El suelo se teñía de rojo a su paso.

  


  DOMINGO


  (segunda semana)
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  El reloj digital marcaba las seis y diecisiete minutos cuando Thomas abrió los ojos. Se había dormido a medianoche y no le vendría mal dormir una hora más, pero se sentía descansado.


  Pernilla suspiró a su lado. Dormía de lado con uno de los brazos sobre el estómago, como protegiéndolo.


  Thomas la miró con un sentimiento de preocupación y alegría. Era un milagro que esperara un hijo de nuevo. La vez anterior había necesitado de un largo proceso de tratamiento de hormonas e inseminación para quedar embarazada. Cuando Emily murió a los tres meses de vida la pérdida había sido insoportable.


  No había una explicación racional al porqué esta vez no habían necesitado ayuda médica. De todas formas, Thomas sentía una gran alegría de que hubiera sido así.


  En la cómoda ante la ventana había una foto enmarcada de Emily. Yacía desnuda y recién bañada sobre una toalla rosa y sonreía con una de sus primeras sonrisas. La foto estaba hecha unos días antes de su muerte y durante mucho tiempo Thomas no fue capaz de mirarla. Sin embargo, hacía unas semanas, Pernilla la había colocado ahí, y para su sorpresa a Thomas no le desagradó la idea.


  Ahora solía mirar a su hija antes de irse a dormir y por primera vez desde que murió podía recordar la alegría que sentía cuando vivía.


  Si todo fuera bien esta vez…


  Otra pérdida los destrozaría. Entonces más le hubiera valido que Pernilla no se hubiera quedado embarazada. Estaba seguro de ello.


  Movió la pierna sobre el borde de la cama y se tambaleó como siempre cuando se levantó. Le costaba acostumbrarse a aquella extraña sensación cada vez que apoyaba la planta del pie. Seguramente no acabaría nunca de entender que su cuerpo ya no estaba intacto.


  Descalzo y vestido con la bata, fue a la cocina y encendió la cafetera. Cuando el café estuvo hecho vertió el negro brebaje en una taza y se sentó. Enseguida comenzó a pensar en el suicidio de Marcus Nielsen.


  Se iban a reunir en la comisaría a las ocho y media, y una de sus prioridades era saber más sobre las personas que Marcus Nielsen había contactado antes de su muerte. Quizá Cronwall o Kaufman podrían contestar a algunas de las preguntas que se planteaban.


  Se estaba bien afuera aunque fueran las ocho y media de la mañana. Nora decidió sentarse un rato al sol con la taza de café entre las manos hasta que fuera el momento de preparar el desayuno a los chicos.


  Cuando salió a la escalera vio a Olle Granlund sentado en el embarcadero. Saludó y ella le correspondió el saludo.


  —¿Cómo te va en tu casa grande?


  Nora fue hasta donde estaba el hombre y se sentó en el viejo banco hecho con madera recuperada del mar que ella siempre había visto allí.


  —Ya nos hemos instalado, pero la señora Signe todavía está presente. Cada vez que oigo el reloj de Mora tocar, me imagino que la veo salir de la cocina.


  Olle Granlund ladeó la cabeza.


  —Signe amaba la casa. Era el sitio que más quería del mundo. Está bien que no hayas hecho demasiados cambios y conserves lo antiguo.


  Nora jugó con la taza.


  —Hubiera sido un poco extraño quitar los muebles de Signe. Siento como si la casa fuera suya todavía. Sé que suena un poco estúpido.


  —No lo creo. Me imagino que la echas mucho de menos.


  —Sí. La quería mucho.


  —Éramos muchos los que la queríamos. —La miró con una mirada llena de intención que le sorprendió.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó, y le dio un pequeño empujón en el costado—. Eso es algo que no me has contado.


  Olle Granlund entrecerró los ojos mirando al sol.


  —Tenía diez años más que yo —dijo—, pero tengo que reconocer que la tenía bien vigilada cuando tenía veinte años.


  Nora apoyó la espalda contra la pared de detrás del banco.


  —No lo sabía. Me lo tienes que contar.


  Olle Granlund parecía satisfecho, como si fuera joven otra vez.


  —Lo intenté una vez una noche de San Juan. Tenía un permiso de la mili. Creo que fue el verano de 1958. Llegué de Korsö con mi elegante uniforme verde e intenté impresionarla.


  —¿Y?


  —No fue muy bien. Intenté invitarla a un café pero enseguida me dio calabazas. Me dijo: «¿Qué va a hacer un joven elegante como tú con una vieja como yo?». No había discusión posible.


  —Típico de Signe, la verdad.


  —Sí, era muy directa. Me tuve que ir con el rabo entre las piernas. Pero siempre nos llevamos bien, ella y yo.


  Nora vio ante sí a Signe. Su mirada clara, su gesto serio que enseguida se reblandecía ante Simón y Adam, que solían ir a pedirle golosinas.


  —¿Sabes por qué no se llegó a casar nunca? Siempre me lo he preguntado pero nunca me atreví a preguntárselo.


  Los puños encallecidos de Olle Granlund se cerraron sobre una cajetilla de tabaco que abrió con gesto acostumbrado.


  —Dicen que se enamoró de alguien que la abandonó sin dar ningún motivo.


  —Qué lástima.


  —Sí, pero son viejos chismorreos que no sé si son ciertos. En teoría ocurrió unos años después de la Segunda Guerra Mundial, cuando yo era un crío.


  —Y luego vivió sola en esta casa tan grande. —Nora observó la casa Brand que se alzaba detrás de ellos—. Durante todos esos años…


  —Y ahora vives tú. —Olle Granlund se guardó la cajetilla de tabaco en el bolsillo—. Ya era hora de que una nueva familia tomara posesión de la casa. Una casa tan grande no debe estar vacía. Está bien que tú y tus chicos os hayáis mudado aquí.


  Nora miró la hora y se levantó.


  —Hablando de los chicos, tengo que prepararles el desayuno.


  —Si necesitas ayuda, ya sabes dónde encontrarme.


  —Gracias. —Le dedicó una sonrisa cálida—. Puede ser que venga antes de lo que te esperas.
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  —¿Qué sabemos de los dos fallecimientos?


  El Viejo como siempre se había sentado en el lado corto de la mesa. Eran las ocho y media, y todo el grupo estaba reunido.


  Kalle Lindvwall parecía despierto. Sin embargo, Erik Blom tenía cara de sueño. Se había peinado el pelo hacia atrás con un poco de gomina y bebía café de una taza de cartón de la tienda Seven Eleven.


  —¿Te fuiste a dormir tarde anoche? —preguntó Karin Ek, que estaba sentada enfrente.


  —¡Y que lo digas!


  —Diría que tienes una nueva pareja. No cambiarás.


  Antes de que pudiera contestar, el Viejo interrumpió la conversación.


  —Al grano. ¿Empezáis vosotros?


  Miró a Margrit y Thomas.


  Thomas ya había fijado las fotografías de Fredell y Nielsen en la pared y las señaló.


  —Se trata de dos personas sin un vínculo evidente. Sin embargo, en una semana las dos están muertas después de su primer y único encuentro. El primero es un estudiante de psicología criado en Täby, y el segundo es un profesor de gimnasia jubilado por enfermedad, residente en el sur de Estocolmo. El primer fallecimiento parece ser un suicidio, y el segundo también lo podría ser, pero por el momento no se ha confirmado. No hay indicios claros de que haya un acto criminal detrás, pero la casualidad es extraña.


  El viejo carraspeó.


  —¿Qué puedes contarme sobre la muerte de Fredell?


  —Mañana le van a hacer la autopsia —contestó Margrit—. Entonces sabremos si fue asesinado o si acabó con su vida voluntariamente. Estaba muy enfermo y su mujer jura que no tenía enemigos.


  —Si supusiéramos que Marcus Nielsen no se suicidó… —dijo el Viejo—. ¿Qué ha dicho el forense? ¿Sabéis, por ejemplo, si murió donde se le encontró?


  Thomas ojeó en sus papeles y contestó:


  —Se ha concluido que murió colgado. Había hemorragias en forma de puntos rojos en los ojos que no se hubieran producido de no haber muerto por asfixia.


  —Además tenemos las manchas de la lividez post mortem —añadió Margrit—, que de no haber muerto allá y sí en otro lugar, se habrían formado de otra manera.


  —Sí, sí —interrumpió el Viejo—. Sé cómo se forma el livor mortis. Pero, ¿hemos encontrado pruebas fehacientes de que no muriese de su propia mano?


  —Bueno —contestó Thomas—, la nota de suicidio no está firmada y no encontramos su ordenador. Sus padres nos han asegurado que lo tenía consigo el día antes de su muerte. El hecho de que el ordenador haya desaparecido es lo más sobresaliente del caso.


  —O sea, no hay ninguna prueba concluyente.


  El Viejo se inclinó hacia atrás e inspiró.


  —¿Habéis investigado posibles motivos? ¿Enemigos, deudas económicas, problemas del pasado?


  —Yo me puedo encargar de mirarlo —dijo Erik enseguida—. Karin me puede ayudar a buscar información.


  La miró y ella le contestó afirmativamente con un efusivo movimiento de cabeza. No había duda de que la asistente tenía preferencias por Erik.


  —Bien —dijo Margrit—. Mirad a ver qué podéis encontrar. Puede haber una relación entre Fredell y Nielsen que desconocemos. Thomas y yo nos encargaremos de visitar a la gente que Marcus Nielsen vio los días antes de su muerte. Los localizaremos durante el día de hoy.


  —Creo que tendríamos que pedir una autopsia más exhaustiva tanto para Fredell como para Nielsen —dijo Thomas—. Además, Fredell estaba vestido cuando se le encontró muerto, lo cual también es extraño. A lo mejor podemos encontrar algo en su ropa.


  El Viejo asintió. Había escuchado más de lo que Thomas pensaba.


  —¿Algo más?


  —Quizás hay una cosa más que contradice el suicidio de Marcus —dijo Thomas—. No tenía ningún historial médico.


  —¿Historial médico? —repitió Karin.


  Thomas se giró hacia ella.


  —La mayoría de la gente que se quita la vida han tenido algún tipo de problema médico. Ingreso en el psiquiátrico, ataques de ansiedad, visitas al médico. Sin embargo, Nielsen tiene el historial limpio. No hay nada.


  Erik Blom apuró el café de su taza y la arrojó a la papelera. La taza rebotó contra el borde y cayó al suelo. Se levantó y la recogió.


  —Thomas tiene razón —dijo, y dejó caer la taza en la papelera—. El chico estaría en los informes médicos de haber querido quitarse la vida.


  —La madre de Nielsen —continuó Thomas— jura que el chico era tan ajeno al suicidio que nunca escuchó esa palabra de sus labios.


  El barco que iba a la ciudad partía al cabo de quince minutos y Nora metió prisa a los chicos. Llevaban una maleta por persona, así que tampoco era mucho equipaje, pero tendrían que andar un buen rato hasta el muelle.


  Cerró la puerta de la casa, se aseguró de que la ventana de la cocina estuviese cerrada y cogió su maleta.


  De camino pasaron por delante de la casa familiar y Nora miró de reojo hacia el jardín para ver si veía a Jonás.


  No se veía ningún movimiento en la casa. Parecía cerrada a cal y canto. A lo mejor se había marchado antes de que acabara el fin de semana. Seguramente trabajaba al día siguiente.


  Cuando llegaron al puerto vio a lo lejos pequeños grupos de gente que esperaban la llegada del barco. Con el horario de otoño la frecuencia de barcos era menor y el próximo en salir era el de la noche.


  Por el rabillo del ojo vio el barco blanco de la compañía adentrándose por el estrecho.


  —¡Venga, chicos! —los alentó—. No podemos perder el barco.


  Cuando caminaba hacia la pasarela no pudo evitar darse la vuelta una última vez para ver si veía a Jonás.


  Desde el quiosco se acercaba un hombre con un periódico. Por un momento pensó que era él, pero después se dio cuenta de que era un extraño.


  Hizo un gesto de decepción y subió a bordo.
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  Robert Cronwall vivía en una casa de una sola planta en la zona noreste de la isla de Lidingö, que estaba unida a Estocolmo por un puente arqueado.


  No había muchos coches circulando y Thomas miró por un instante las casas que escalaban las empinadas cuestas a ambos lados del puente. A lo alto, a la derecha, estaba Millesgården, el museo al aire libre entronado en el acantilado de Herserudsklippan, fundado por el famoso artista y escultor Cari Milles.


  —Las vistas desde allí deben de ser magníficas —dijo Margrit como si hubiera leído sus pensamientos.


  —Sí, pero esa zona es carísima.


  —Nada es barato en Estocolmo.


  Thomas giró a la derecha. El camino continuaba debajo del puente y pronto un cartel les indicó que se acercaban a Islinge.


  —¿Qué dirección es? ¿Me la repites?


  —Calle de Constantiavägen. Tienes que girar a la derecha en la próxima salida. —Margrit señaló la salida.


  La casa estaba construida en ladrillo rojo y parecía que se había edificado en los años treinta. En el jardín había unos cuantos manzanos nervudos, con las ramas cargadas de frutos. Algunas manzanas yacían en el suelo, estaba claro que el dueño de la casa no podía encargarse de ellas. Un porche enladrillado en el mismo color que la fachada conectaba con una escalera que conducía a la entrada.


  Thomas llamó al timbre. Oyeron como la cerradura se abría y ante ellos vieron a una mujer de unos cincuenta años. Iba vestida con un jersey rosa y llevaba unos pendientes de perlas.


  —¿A quién buscáis? —dijo al ver a Thomas y Margrit.


  Thomas explicó el motivo de la visita.


  —Pasad. Mi marido está en la sala de estar.


  Les hizo entrar en una habitación con una amplia chimenea abierta, hecha del mismo ladrillo rojo que la casa. A través de un arco podían ver un hermoso comedor donde una gran araña de cristal pendía sobre la mesa. Un aparador con decoraciones doradas estaba apoyado contra la pared del fondo y sobre este había una serie de fotografías. En la primera de ellas se veía a un joven con una gorra de estudiante; en la segunda, un joven vestido de militar posaba junto a otra persona mayor, también vestida de militar. Y en la tercera, una pareja de unos cincuenta años.


  Un hombre con unas gafas de leer estaba sentado en un sillón de terciopelo cuando entraron en la sala. Se oía, a bajo volumen, música clásica. Thomas reconoció vagamente la música sin acertar el nombre de la composición. Una sonata para piano, ¿pero cuál?


  El hombre miró con curiosidad a Thomas y a Margrit.


  —Thomas Andersson, policía. —Thomas le enseñó la placa—. Nos gustaría hacerte algunas preguntas sobre un joven con el que creemos que te entrevistaste hace unos días.


  Robert Cronwall se quitó las gafas y se levantó. Tenía algunas canas, pero parecía estar en buena forma. Thomas suponía que la bolsa de golf que había visto en la entrada podía ser la explicación.


  —Por favor, sentaros. —Hizo un gesto invitador hacia el sofá.


  —Gracias —dijo Thomas, y se sentó junto a Margrit.


  El sofá era blando. Se hundió en el cojín.


  —¿Qué es lo que habéis dicho que queríais?


  Margrit se inclinó hacia delante.


  —Quisiéramos saber si conoces a un estudiante llamado Marcus Nielsen.


  La cara de Robert Cronwall reflejó desconcierto.


  —¿Marcus Nielsen? —dijo dubitativo—. No conozco a nadie con ese nombre.


  Thomas sacó una fotografía de un bolsillo interior y se la mostró.


  —Era estudiante. Tenía veintidós años y vivía en Jarlaberg.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Robert Cronwall mientras estudiaba la fotografía.


  —Desgraciadamente, ha muerto —dijo Margrit—. Estamos investigando su muerte.


  —Caray. —La respuesta era espontánea—. ¿Qué ha sucedido?


  —Se suicidó hace una semana —contestó Thomas.


  Robert Cronwall miró con consternación a Margrit y Thomas.


  —Hemos encontrado tu nombre en su móvil y nos preguntábamos si os habíais visto y sobre qué hablasteis, en tal caso —continuó Thomas—. Cursaba estudios de psicología en la Universidad de Estocolmo.


  —Entiendo. —La cara de Robert Cronwall se iluminó—. Hace unos días me llamó un chico que me dijo que estudiaba psicología. ¿Pudo ser él?


  —Es muy posible.


  —Entonces es cierto que hemos tenido contacto.


  —¿Cuándo os visteis?


  —Solo hablamos por teléfono. No nos vimos. Por eso no lo he reconocido. ¿Cuándo pudo ser? —Robert Cronwall reflexionó unos instantes—. Hace una semana. No me acuerdo con exactitud.


  —¿Qué quería? —preguntó Margrit.


  —Quería entrevistarme.


  —¿Por qué? —dijo Thomas.


  —Sobre mi tiempo en la Escuela Militar de la Marina. Fui cadete. —Cronwall señaló con la cabeza la fotografía del aparador—. Estaba haciendo un trabajo para la Universidad de Estocolmo y quería saber cosas sobre mi experiencia allá, pero yo le sugerí que era mejor que llamara a la Marina.


  —¿Por qué?


  —Pensé que no tenía mucho que contarle. Tengo otras cosas que hacer y no tengo tiempo para que me entrevisten para un trabajo universitario. —Un destello de lamento apareció en los ojos de Robert Cronwall.


  —¿Cuánto tiempo duró la conversación con Marcus Nielsen? —preguntó Thomas.


  —Fue muy corta. Llamó, se presentó, dijo que quería hacerme unas preguntas. Me negué y colgó. Unos minutos. No mucho más. —Robert Cronwall miró su reloj de pulsera—. Si me disculpáis, tenemos una comida con nuestro círculo Rotario y muchas cosas todavía por hacer. Soy el presidente rotario de Lidingö y esto implica ciertos deberes.


  Pronunció las últimas palabras de tal forma que Thomas no pudo evitar pensar si tenían que ponerse en posición de firmes.


  El hombre de pelo cano se levantó para indicar que la conversación se había acabado.


  —Lamento la muerte del joven —dijo—, pero no tengo nada más que contar.


  —Solo una última pregunta —dijo Thomas—. ¿Conoces a una persona llamada Jan-Erik Fredell?


  Robert Cronwall se acarició la barbilla con la mano derecha.


  —No lo sé. No me suena de nada. Reconozco mejor las caras que los nombres. —Encogió los hombros, como pidiendo perdón por ello—. ¿Quién es?


  —Era profesor de gimnasia, pero estaba jubilado por enfermedad desde hacía unos años. También ha muerto. Creemos que puede haber un nexo de unión entre Marcus Nielsen y él.


  —Lo siento. No me suena de nada.


  Margrit le entregó una tarjeta de visita a Robert Cronwall.


  —Si te acuerdas de algo, llámanos.


  —¿Puedo preguntarte sobre otro asunto? —dijo Thomas—. ¿Cómo se llama la pieza que sonaba cuando hemos llegado?


  Cronwall lo miró.


  —Era Frank Liszt, Liebestraum n.3. Se dice que escribió una sonata para cada amante. Tenía unas cuantas, como es sabido.


  Cuando llegaron al vestíbulo, Thomas vio a la esposa, Brigitta Cronwall, a través de la puerta entreabierta que daba a la cocina. La mujer alzó la mano a modo de saludo, pero no salió a despedirse.


  Lo último que vieron antes de dejar la casa fue su espalda inclinada sobre algo que parecía una pierna de cordero.


  Diario: noviembre de 1976


  
    Por la mañana estuvimos en el campo situado en el sur. De repente, el sargento nos ordenó formar una columna. Tensó una cuerda delante de nosotros y nos dio orden de que la saltáramos de uno en uno. Cuando acabamos con nuestros torpes saltos el sargento se rió de nosotros.


    «Acabáis de saltaros el almuerzo», dijo, riéndose.


    Después no nos dieron nada de comer hasta la cena.


    Esa noche estábamos jugando a las cartas.


    «Venga, Andersson», dijo Eklund mientras repartía las cartas. «Eres el único que no ha contado ninguna aventura con tías».


    A Eklund le gusta hacerse el duro y lanzó a los demás unas miradas cargadas de significado.


    «A ver si va a ser que no te has tirado a ninguna».


    Eklund suele ser un poco grosero. Su padre es carnicero y él ha trabajado en la carnicería desde la adolescencia. Eklund presume de saber cómo se puede sobrevivir en la naturaleza. Cazas un conejo, dice. Lo coges de las orejas y lo golpeas hasta que muera. Cuando los ojos se le salen, está muerto. Luego solo hay que degollarlo y trocearlo. No hay que olvidarse de quitarle los intestinos, que si no sabe a mierda.


    Le encanta soltar este tipo de comentarios.


    Andersson enrojeció. Me recordó a mi hermano pequeño, cinco años menor, cuando me burlaba de él por algún motivo. La misma incapacidad de situarse, la impotencia de no encontrar una respuesta rápida al comentario.


    Nunca he oído a Andersson hablar de ninguna chica. La única foto que se ha traído es la de su madre. Está sentada en la hierba abrazando a su hermana pequeña. La vi en su taquilla una vez que se había olvidado de cerrarla bien.


    «¿Nunca te has corrido?», continuó Eklund, y soltó una risotada. «Cuenta».


    De repente, el sargento apareció en la entrada. La risa se cortó en seco, pero el sargento lo había oído.


    «¿Tenemos un virgencito en la parroquia?».


    Saboreó las palabras.


    Nadie dijo nada. Andersson intentaba desesperadamente decir algo. Las orejas le ardían, rojas.


    «Quizás un inmaduro sexual».


    No dijo nada más, pero Andersson giró la cabeza mientras el color de su cara aumentaba. Me dio pena, justo cuando iba a decir algo entró Kilhberg corriendo.


    «El capitán Westerberg viene hacia aquí», jadeó.


    En un instante todos nos pusimos firmes, el sargento también. La cadena de mando era clara y el sargento se integró en nuestra hilera como todos los demás cuando el famoso capitán entró.


    «Soldados, mañana tenemos visita. El jefe de la compañía viene a vernos y espero de todos lo mejor».


    «Sí, capitán», contestamos todos al unísono.


    Andersson se había colocado hacia la pared, al lado de Martinger, que era una cabeza más alta que él. Vi como Martinger se desplazó delante de él como para proteger a Andersson de más comentarios del sargento. Kihlberg se puso al lado, de tal forma que no se le veía.


    Andersson miraba al suelo.

  


  LUNES


  (segunda semana)
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  —Soy Saschen.


  No tenía por qué presentarse. Thomas reconoció la voz del forense. Además habían trabajado juntos tantas veces que reconocía su número cuando aparecía en la pantalla del móvil.


  Saschen se había convertido últimamente en un famoso mediático. Había testificado en un sensacional juicio a un violador que había atacado a una serie de mujeres. El forense había demostrado que el autor había dejado las mismas huellas en las víctimas tras analizar el arma que había utilizado. Gracias a su testimonio se le pudo asociar a una serie de violaciones brutales y lo habían entrevistado en todos los periódicos.


  —Sí que has madrugado. ¿No tenías que estar sentado en el sofá delante de la tele hoy?


  Eran las siete y media de la mañana y Thomas acababa de llegar a la comisaría y de sentarse en su despacho.


  —Ja, ja. —Saschen no parecía divertido—. Estuve hasta las tantas anoche para que Margrit y tú no tuvierais que esperar. Tendríais que venir.


  —Vendremos antes del almuerzo.


  —¿Qué crees que habrá encontrado? —preguntó Margrit a Thomas cuando caminaban del aparcamiento al edificio bajo en la zona del hospital de Karolinska donde estaba el Instituto Forense.


  Había hojas muertas sobre el césped. El aire era más gélido.


  —Ahora lo veremos.


  Thomas no tenía muchas ganas de hablar. Pensaba en la conversación que había tenido con la madre de Marcus Nielsen justo antes de irse.


  Había llamado una vez más para saber cómo iba el caso y durante la conversación se dio cuenta de lo mal que lo estaba pasando la familia. El hermano menor, David, no quería ir a la escuela y Maria estaba de baja. El padre también estaba desesperado.


  Le había suplicado que encontrara al asesino de su hijo, pero Thomas no sabía qué decir para consolarla.


  La verdad es que todavía no sabían si había sido un suicidio o no.


  Thomas abrió la puerta de la sala de autopsias donde Óscar-Henrik Saschen solía estar. El forense les recibió. Detrás de él se podía adivinar un cuerpo tendido sobre una mesa metálica alargada.


  El característico olor de los órganos corporales le llegó a la nariz. Era distinto al olor de cadáver. Recordaba más bien al expositor de un carnicero, en el que hubiera distintos platos con hígado, riñones y corazón, sin tener una refrigeración adecuada.


  Era un olor dulzón y nada agradable.


  —Bienvenidos —dijo Saschen, sin ofrecer ninguna de sus manos enfundadas en guantes de plástico.


  Margrit no perdió el tiempo en formalidades.


  —Cuéntanos. ¿Qué has encontrado?


  El forense quitó la tela que cubría el delgado cuerpo de Jan-Erik Fredell y lo señaló con unas pinzas.


  —Muerte por ahogamiento. No hay duda. Tiene agua en los pulmones, agua dulce, pero… —Hizo una pausa para que sus palabras fueran asimiladas—. Parece como si alguien hubiera presionado con fuerza sobre sus hombros antes de su muerte.


  Saschen se colocó detrás de Margrit. Eran casi de la misma altura.


  —Arrodíllate.


  Margrit le dedicó una mirada de difícil interpretación, pero le hizo caso. Se agachó hasta quedar casi unos quince centímetros más baja que el forense.


  Este colocó las manos sobre sus hombros con los dedos sobre las clavículas y los pulgares atrás. Después presionó.


  —¡Ay! ¿Qué haces? —Estuvo a punto de caer al suelo por la presión.


  —Enseñar cómo pasó. —Saschen soltó a Margrit y continuó—. La piel sobre las clavículas muestra huellas dactilares. Dedos extendidos que se han hundido en la piel. En la espalda hay unas señales de presión que solo las uñas de los pulgares pueden causar. Si alguien se coloca así, desde arriba, es muy fácil obligar a una persona a mantenerse bajo el agua hasta que deja de respirar.


  Margrit se frotó la clavícula e hizo un movimiento circular con los hombros para restablecer la circulación.


  —Bueno —dijo el forense—. Tampoco es para tanto.


  La expresión de su cara indicaba claramente que lo golpearía si volvía a mostrar alguna de sus conclusiones en ella.


  —¿Le ahogaron?


  —Parece ser que fue así. A no ser que Fredell estuviera hecho de goma y se pudiera coger por detrás. Es la única forma de que lo haya podido hacer él.


  —Apenas podía moverse —dijo Thomas—. Tenía esclerosis múltiple. Estuve con él el día antes de su muerte.


  —Entonces fue otra persona la que le mantuvo bajo el agua hasta que se ahogó.


  —Asesinato —dijo Margrit—. ¿Qué relación puede tener con la muerte de Marcus Nielsen?


  —Es difícil de decir. —Saschen se acarició la barbilla—. No fui yo quién hizo esa autopsia, pero he leído el informe y no hay ningún error en el trabajo de mi colega. En ese caso todo indica un suicidio. No hay moratones inexplicables, no hay restos biológicos sobre el cuerpo de otra persona. La muerte se produjo en el lugar en el que se le encontró.


  Thomas se acercó para estudiar de cerca las marcas sobre el cuerpo de Fredell.


  Tal como había explicado el forense, suaves marcas azules se extendían bajo la piel y le pareció ver cómo unos dedos habían presionando sin piedad.


  Sin conseguirlo intentó imaginarse a la persona detrás de las manos. ¿Quién era capaz de asesinar a un enfermo?


  El forense dirigió la mirada a un ordenador que había sobre la mesa. La pantalla estaba llena de letras.


  —Ah, sí. La víctima estaba borracha.


  Thomas se giró.


  —¿Cómo?


  —Estaba ebrio en el momento de su muerte. Había ingerido grandes cantidades de whisky. ¿Sabes si tenía problemas con el alcohol?


  Thomas recordaba la estantería en el baño, encima del lavamanos. Había un montón de medicinas. Cajetillas blancas con triángulos rojos de advertencia.


  —Estaba muy enfermo y tomaba muchas medicinas. Me parece poco probable que bebiera en esas condiciones. Hablaremos con su mujer.


  —No recuerdo haber visto botellas de alcohol cuando llegamos —dijo Margrit, pensativa.


  —¿Estás segura?


  Thomas se dio la vuelta hacia Saschen.


  —¿Podría ser que el asesino le hubiera obligado a beber el alcohol para que así fuera más fácil dominarlo?


  —Debía de ir armado.


  —Sí. El asesino quizá le obligó a ir al baño y a ponerse al borde de la bañera bajo amenaza.


  —Eso podría explicar por qué no he encontrado otras huellas —dijo el forense.


  —Tendremos que registrar el apartamento a ver si encontramos alguna botella —dijo Margrit—. A lo mejor podemos conseguir alguna huella dactilar.


  —Una última cosa —dijo Saschen—. El agua en los pulmones. Primero pensé que era espuma normal de jabón pero después lo volví a examinar. No era jabón normal era jabón suave verde. Parece ser que se vertió jabón suave en el agua de la bañera.


  —¿Por qué? —preguntó Thomas.


  —¿Cómo lo voy a saber?


  Thomas suspiró ante la reacción de Saschen. El forense a veces era muy susceptible.


  —No quería decir eso. Pero, ¿era venenoso? ¿Empeoró la situación de la víctima de alguna forma?


  —No. Solo era una observación. No sé qué quiere decir.


  «Jabón suave verde, ¿qué significa?», se preguntó Thomas.


  Sobre la mesa del despacho de Thomas había unas páginas impresas. Habían almorzado tarde unas salchichas con puré de patatas y ensalada de gambas, compradas a todo correr. Eran casi las tres.


  Cogió las hojas de la carpeta de plástico. En la primera había una fotografía y debajo de ella una corta biografía de Bo Kaufman que Karin había escrito.


  Thomas leyó el informe varias veces y luego se fue a ver a Margrit, que estaba sentada delante de su ordenador. La flecha pequeña se movía mientras ella, concentrada, iba avanzando con el ratón.


  Alzó la mirada cuando él se sentó en la silla de enfrente y alargó las piernas.


  —Acabo de repasar todo lo que Erik y Karin han averiguado sobre Fredell y Nielsen —dijo—. Y no hay ni una sola relación entre ellos. Nada.


  Hizo un gesto de frustración y cogió una manzana mordida que comenzaba a tener los bordes marrones.


  —Bo Kaufman —dijo Thomas.


  Margrit mordió la manzana.


  —¿Qué? —preguntó, sin dejar de masticar.


  Thomas le mostró el documento.


  —Karin ha controlado el último nombre de la agenda de Marcus.


  Margrit leyó rápidamente la información.


  —Vive en Brandbergen, soltero y subsiste gracias a la ayuda social.


  —Sí.


  —Tampoco hay mucha relación.


  —No, si no piensas que la familia Fredell vive en Älta, que también es un suburbio del sur de Estocolmo.


  Margrit no entendió la broma y le dedicó una mirada interrogativa. Después miró la hora y apagó el ordenador.


  —He localizado a la tutora de Marcus Nielsen —dijo Thomas.


  —¿Y cómo te ha ido?


  —No he podido hablar con ella. Le he dejado un mensaje en el contestador.


  —De acuerdo.


  Margrit reunió apresuradamente todos los papeles sobre la mesa y los metió en un armario que tenía detrás.


  —Esperemos que llame pronto —dijo—. Me tengo que ir. Vamos a celebrar el cumpleaños de mi hermana. ¿Podemos encargarnos de Bo Kaufman mañana? No creo que sea muy determinante que esperemos veinticuatro horas más para hablar con él.


  Thomas entendió que se refería a la visita a Cronwall que no había dado ningún resultado. No la podía contradecir. Era más práctico dedicarle más tiempo a Fredell, que sí que había sido asesinado.


  Estudió la fotografía de Bo Kaufman.


  «¿Nos estamos equivocando o tienes respuestas que darnos?», se preguntó. «¿Nos puedes contar por qué Marcus Nielsen colgaba muerto en su habitación y Jan-Erik Fredell murió asesinado en su bañera?».


  El hombre de la fotografía en blanco y negro le devolvió la mirada, mudo.
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  El apartamento estaba a oscuras cuando Nora abrió la puerta. Henrik había recogido a los niños en la escuela y los tendría toda la semana. Eso significaba que no vería a Simón y a Adam durante siete días. Sabía que los chiquillos necesitaban a ambos padres, pero a pesar de ello no podía evitar añorarlos.


  De repente, las lágrimas aparecieron sin que las pudiera contener.


  Una voz dentro de ella le susurraba que aquello no era natural. Un niño de siete años y otro de doce tenían que ver a su madre cada día, no una semana sí y otra no. Ella necesitaba verlos cada mañana y cada noche.


  Nora entró en la habitación de los chicos sin quitarse el abrigo. Se acostó en la cama de Simón rodeada de peluches. Buscó su pijama debajo de la almohada y lo olió. El olor de su hijo le hizo llorar aún más. Estuvo encogida en la cama un buen rato con el pijama en la mano.


  Finalmente, miró el reloj y vio que eran casi las siete y media. Tenía que hacer la cena pero no tenía hambre. Además, le dolía en el alma tener que poner la mesa para uno cuando deberían haber tres personas en la mesa.


  Tenía que comer, aunque solo fuera por su diabetes.


  Los buenos amigos habían intentado animarla diciendo que cuando no estaban los chicos tendría tiempo para ella. Que pudiera tener un poco de tiempo para sí misma era fantástico, le había dicho alguna que otra amiga casada, mientras se oía a los niños armando jaleo de fondo.


  El que hablaba así no tenía ni idea.


  Nora enterró su cabeza en el pijama de Simón y se preguntó qué estaría haciendo. Seguramente se estaría bañando antes de irse a dormir. Se imaginó su antigua casa y vio ante sí a Simón en la bañera con todos sus juguetes de plástico. Sollozó de nuevo.


  Con gran esfuerzo se levantó de la cama y se secó las lágrimas. Tenía que tomarse la insulina y comer algo.


  Nora preparó una bandeja con sopa de tomate y dos bocadillos y se fue a la sala de estar. Se sentó delante del televisor y lo encendió. Las noticias acababan de empezar. Medio atenta escuchó la familiar sintonía. Como siempre, dominaban los desastres había un caos financiero en el mundo y no había sequía de noticias negativas.


  De repente la tele mostró un rostro que le sonaba. Nora se enderezó en el sofá. ¿Conocía a esa persona? Había algo familiar en él.


  «Una persona gravemente discapacitada ha sido asesinada en su casa el pasado fin de semana —dijo el locutor—. La víctima se llama Jan-Erik Fredell y se ahogó en su bañera mientras su mujer estaba de compras».


  La pantalla mostraba un edificio de un suburbio con varios coches de la policía aparcados delante. Justo cuando el enfoque de la imagen se alejaba le pareció ver a Thomas. ¿Se encargaba del caso?


  Jan-Erik Fredell.


  Intentó hacer memoria. Nora solía tener una buena memoria para las caras y no solía olvidarse de las personas con las que se encontraba.


  El presentador pasó a otra noticia que trataba sobre el sector financiero, pero Nora seguía intentando recordar de qué conocía al muerto. Cogió el portátil de la bolsa, lo encendió y buscó el nombre de Jan-Erik Fredell.


  Después de unos segundos la pantalla se llenó de letras. La mayoría de las referencias eran de la noticia que acababa de oír, pero también había una búsqueda con un nombre conocido. La escuela Enskedeskola, los profesores del año 1981.


  Cayó en la cuenta.


  Hacía veintiséis años Jan-Erik Fredell había sido su profesor de gimnasia. Nora iba a octavo y Fredell acababa de salir de la facultad. Todas las chicas de la clase estaban enamoradas de él. Jan-Erik Fredell era ancho de espaldas, musculoso y tremendamente guapo, con su pelo corto rubio ceniza y su sonrisa encantadora. Nora y sus amigas habían hecho todo lo posible para llamar su atención. Era como tener una estrella del cine americano en la escuela.


  Su profesor anterior había sido una mujer estricta que se tomaba su título de profesora de gimnasia con extrema seriedad. Había quitado toda la alegría de la asignatura al obligar a Nora y a sus compañeros a realizar distintos ejercicios gimnásticos que nadie apreciaba.


  Jan-Erik Fredell había mostrado a la clase que el deporte era otra cosa. De repente, podían jugar a béisbol y a fútbol, en equipos que él seleccionaba para que nadie se sintiera fuera o excluido. Incluso las carreras de orientación por el bosque eran divertidas.


  El entusiasmo reinaba en sus clases, y cuando Nora con los años finalizó sus estudios, se dio cuenta de que Jan-Erik Fredell había sido uno de los mejores profesores que había tenido a lo largo de todos los años escolares. Un hombre al que realmente le importaban los alumnos.


  Ahora estaba muerto. Atacado en su propia casa y sin haberse podido defender.


  Qué muerte más triste. Y qué transformación más triste.


  Era difícil asimilar que el hombre de la tele que había muerto era el adorado profesor.


  Nora decidió que enviaría una tarjeta para expresar sus condolencias a la viuda y contar lo que su marido significó para ella durante los años escolares.


  El teléfono sonó.


  —Hola, mamá.


  Era Simón.


  —Hola, cariño.


  Se lo imaginó vestido con el pijama con los hipopótamos descoloridos. Adam había comenzado a dormir en calzoncillos, pero Simón todavía llevaba pijama, y su favorito era uno de franela azul que había heredado de su hermano.


  —Solo quería darte las buenas noches.


  —Oh, pequeñín —dijo Nora—. Estoy contenta de que me llames. Pensaba en ti hace un rato.


  —Buenas noches, mamá.


  —Buenas noches. Que descanses. Nos vemos el lunes.


  —¿Cuánto falta para el lunes?


  —Siete días, cariño.


  —¿Tanto?


  —Pasan rápido, cariño.


  Simón sonaba triste y eso le dolía a Nora.


  —¿Tienes a Nalle Palle contigo?


  Simón amaba a su peluche. Era un osito gris tan desgastado que en algunos lados asomaba la tela del muñeco. Se lo llevaba a todos los sitios. Nalle Palle era lo primero que ponía en la maleta cuando tenía que ir a casa de Henrik.


  —Sí.


  —Dale un beso de buenas noches de mi parte.


  —Vale.


  Se hizo el silencio, parecía como si Simón no quisiera colgar el teléfono. Nora no se sentía con fuerzas para finalizar la llamada.


  —¿Te han dado algo rico para cenar?


  —No.


  Sonaba disgustado.


  —¿Qué has comido?


  —Marie ha hecho una ensalada con algo raro dentro. Queso frito asqueroso con semillas asquerosas.


  —No digas que la comida es asquerosa.


  —Era asquerosa, superasquerosa.


  —Seguramente debía de ser búlgur o cuscús.


  —No sé cómo se llama, pero no era bueno. No he cenado casi nada.


  —Tienes que comer, cariño. Si no te despertarás hambriento a medianoche.


  —Sí, mamá.


  Nora comprendía a su hijo. Búlgur y halloumi no eran comida para dos niños de esa edad. Henrik debería saberlo si Marie no lo entendía.


  —Me puedes llamar mañana si quieres para darme las buenas noches, pero ahora tienes que ir a dormir.


  Se oyó un ruido de fondo y la voz de Henrik.


  —Simón, no son horas de hablar por teléfono. Mañana tienes colegio.


  —Sí, papá.


  —Buenas noches, cariño —dijo Nora, y colgó.


  Miró la televisión sin atender a lo que ponían. Las lágrimas le quemaban en los ojos.
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  El reloj estaba a punto de dar las diez de la noche. Pernilla estaba en la cama y oía a Thomas trajinando en la cocina. Había llegado tarde a casa.


  Normalmente solía estar despierta hasta las tantas de la noche, pero ahora estaba tan cansada que casi le parecía ridículo. A las nueve de la noche ya notaba como se le cerraban los párpados. La otra vez fue igual, los primeros tres meses de embarazo solo quería dormir.


  Se le empezaba a notar la tripa. Había comenzado a hincharse antes que cuando esperaba a Emily. Casi no podía abotonarse los vaqueros. El pecho había comenzado a inflarse, fue a raíz de eso que se dio cuenta de que algo pasaba. Los sostenes le molestaban y le quedaban pequeños. A pesar de los indicios tardó unas semanas en acumular suficiente coraje y hacerse la prueba del embarazo.


  Había hecho tres tests, uno detrás de otro. Había esperado con la boca seca y con miedo el resultado, fuera positivo o negativo.


  Había sentido tan lejos la posibilidad de que pudieran ser padres de nuevo que ni se lo había planteado. La anterior vez había pasado mucho tiempo hasta que se dieron por vencidos y se sometieron a un tratamiento de fertilidad.


  Cuando al final se había quedado embarazada de Emily, después de varios tratamientos, había sido un milagro. No era creyente pero en aquella ocasión había dado las gracias a Dios.


  Cuando Emily murió, la alegría se tornó en una tristeza tan profunda como nunca había experimentado antes. Cada paso dolía, cada movimiento era un esfuerzo enorme. El dolor se apoderó de su vida. Era como observar la vida a través de un filtro que no dejaba ver otro color que no fuera el gris. Las lágrimas no aligeraban el dolor. A pesar de ello lloraba hasta que le dolían los párpados y la frente le palpitaba.


  Pernilla sintió un nudo en la garganta y cambió la almohada de sitio para ahuyentar los malos recuerdos. Era fácil caer de nuevo en el desasosiego y la desesperación. Los últimos años estaba convencida de que había superado la pérdida de su hija, pero los sentimientos por la pérdida podían aflorar en cualquier momento. «Son las hormonas», se dijo. Había tenido ganas de llorar también cuando esperaba a Emily. Todas las embarazadas tenían ganas de llorar y los sentimientos eran una auténtica montaña rusa. No era extraño sentirse así.


  Acarició la barriga con las yemas de los dedos e intentó imaginarse la vida que crecía en su interior. La semana que viene irían al médico y verían, gracias a los ultrasonidos, a su hijo por primera vez.


  No se había esmerado en el trabajo. Había estado navegando en la red la mayor parte del tiempo. La mandíbula se le tensó cuando recordó que había buscado información sobre la muerte súbita en bebés. Sobre todo en la posibilidad de que esto sucediera en hijos de la misma familia. Había buscado toda clase de palabras clave para encontrar estadísticas tranquilizadoras. Según las investigaciones había pocas posibilidades de que el caso se diese en los mismos padres dos veces.


  La alegría de estar embarazada se mezclaba con el miedo de que algo fuera mal. No podía evitar pensar en ello, a pesar de que sabía que hacerlo no ayudaba en nada. Al revés. La ponía en un estado muy negativo cuando lo que tenía que hacer era generar pensamientos positivos para dar al feto un entorno de seguridad.


  «Pensamientos felices», pensó, recordando el cuento de Peter Pan. Uno tiene que tener pensamientos felices para poder volar.


  Thomas había renacido desde que le había contado que estaba embarazada. Había vuelto a tener la alegría de vivir que perdió el verano que estuvo luchando para asimilar las pesadillas y acostumbrarse a la nueva forma de andar.


  Una vez más se acarició el estómago. ¿Cuándo se había quedado embarazada?


  Como no creía que se podía quedar embarazada de forma natural no había tomado ninguna medida de protección ni tampoco había prestado atención a la menstruación.


  Pernilla se giró de espaldas e intentó pensar. Hoy era el veinticuatro de septiembre y estaba en la octava semana. Tuvo que haber sido en la segunda mitad de julio, cuando todavía estaban en Harö. De repente se acordó.


  Había sido una mañana preciosa y ella se había despertado pronto. Habían tenido unos días soleados y los meteorólogos habían prometido que así seguiría hasta la próxima semana. Había ido al embarcadero y había tomado un baño de buena mañana. Desnuda, ya que era temprano y no había nadie cerca.


  Su casa, una granja reformada, estaba en una pequeña bahía y los vecinos más cercanos eran los padres de Thomas y su hermano Stefan con su familia. Entre las casas crecía una vegetación tupida y esta muralla verde creaba separación y tranquilidad.


  El agua estaba casi a veinte grados. Cuando emergió a la superficie unos eideres pasaron a su lado a un ritmo pausado. El olor a algas la rodeó y despejó la frente de cabellos mojados. Estuvo sentada un rato mientras el sol secaba las gotas de agua de su espalda.


  Cuando volvió a la casa, Thomas todavía dormía. Yacía de lado y le recordó a cómo era cuando se vieron por primera vez un verano en Estocolmo hacía ya diez años. La barba de pocos días le hacía parecer más joven y ella sonrió pensando en el roce contra su piel. Su cabello estaba un poco húmedos a la altura de la sien, y la fina manta de verano estaba hecha un ovillo a los pies de la cama.


  Pernilla se había acostado a su lado y había sentido la diferencia de temperatura entre su piel y la del dormido Thomas. Estaba moreno y se veía claramente la marca del bañador. Estuvo así un rato quieta, disfrutando del contacto. Luego le había buscado el cuello y lo había besado. Él se movió un poco hacia ella y ella metió una de sus piernas entre las suyas mientras pegaba su cuerpo al de él.


  Al principio se había quedado quieto como si aún durmiera, pero ella vio que estaba despierto a pesar de que tenía los ojos cerrados. Sus labios formaban una sonrisa, casi imperceptible. Luego se apoyó en uno de sus codos y la miró a través de sus ojos entrecerrados. Sus caras tan solo estaban a unos centímetros cuando se acercó a besarla. Luego la había abrazado y ella se había quedado medio dormida entre sus brazos.


  Diario: noviembre de 1976


  
    «Hoy vais a aprender a pasar frío».


    El sargento pronunció las palabras con una sonrisa, como si acabara de decir un chiste.


    Eran las cinco de la mañana y nos habían despertado temprano, sin previo aviso y cuando aún era de noche.


    Me he empezado a acostumbrar a este ritmo, a ser despeñado de manera irregular. Lo inesperado también forma parte del entrenamiento.


    Nos dieron orden de formar en la cuesta. Estábamos a cero grados y había una fina capa de nieve en el suelo.


    «Ahora vais a aprender a pasar frío», repitió el sargento.


    Miré a mi alrededor pero nadie parecía entender qué quería decir. Sin embargo, por el entusiasmo en su voz intuí que no debía de ser nada bueno.


    El sargento iba el primero de la fila y los demás íbamos detrás. Pasamos el campo del sur. Había poca luz en el bosque y se veía mal. Estaba bastante ocupado en ver dónde ponía los pies mientras caminaba. Al final llegamos a un área que estaba al oeste del campamento. Parecía un viejo campo de cultivo. Había surcos de barro y dentro de ellos charcos de agua. Había una fina película de hielo en la superficie, y en los bordes, escarcha.


    El sargento alzó la mano en señal de alto. Obedecimos en silencio. Como siempre, formamos a la espera de sus órdenes.


    Hemos aprendido lo que se espera de nosotros.


    «Desprendeos de la mochila y el abrigo», ordenó.


    Miré a mi alrededor un poco dubitativo, pero como nadie protestó y todo el mundo comenzó a obedecer, hice lo mismo.


    «Doblad el abrigo y dejadlo sobre la mochila», dijo.


    «Sí, sargento», contestamos alto al unísono.


    «Quitaros la boina y los[2] guantes», dijo después.


    «Sí, sargento», contestamos otra vez, colocándolos sobre el montón.


    Él decide y nosotros obedecemos, más sencillo no puede ser.


    El frío vino de inmediato. Mordía las mejillas y sin la ropa de abrigo se extendió rápido por todo el cuerpo. Todos teníamos la atención centrada en el sargento pero este nos hizo esperar. Parecía disfrutar con la pregunta no verbal: ¿Y ahora qué va a pasar?


    Mientras los segundos de la madrugada pasaban el sargento miraba hacia delante sin tener prisa en decir nada.


    «Acostaros de espaldas», dijo al final.


    Hicimos como nos ordenó.


    El suelo estaba congelado y mi pierna derecha quedó dentro de un charco. No pasó mucho tiempo hasta que todo mi cuerpo temblaba del frío.


    Intenté mover la cabeza a ver si podía ver a los demás. Todos estaban tumbados con la cara mirando al cielo. Nadie protestaba, pero podía ver cómo los que estaban cerca de mí pasaban frío. Tenían los labios azules y sus cuerpos temblaban igual que el mío.


    Andersson estaba tumbado a mi izquierda. El frío hacía que todo su cuerpo tiritara.


    Pasó el tiempo. Primero un cuarto, luego media hora. Intenté no pensar en nada, era más fácil aguantar así. Los minutos pasaban y yo estaba en duermevela.


    En algún momento el sargento decidiría que ya habíamos aguantado lo suficiente. Hasta entonces solo quedaba resistir.


    Después de una eternidad, quizás había pasado una hora, quizá más, escuché un ruido raro de Andersson.


    Tardé un rato en entender de qué se trataba.


    Andersson castañeaba los dientes con tal fuerza que sonaban como si fueran disparos.


    El sargento lo oyó también. Se fue hacia Andersson y lo miró tenso.


    «Sargento», consiguió articular Andersson, «pido permiso para levantarme».


    «Permiso denegado», contestó el sargento.


    Había sido valiente al preguntar. Yo no me hubiera atrevido. Mientras estaba en el suelo lo admiré en silencio. El muchacho no habla mucho pero tiene muy claro lo que es correcto y lo que no lo es.


    Después de un rato el sargento dejó que nos levantáramos. A todos menos a Andersson. Estuvo tumbado un cuarto más.


    Mientras me levantaba lo miré de reojo, pero él no buscó mi mirada. Miraba concentrado el cielo gris.


    Cuando le dio permiso para levantarse no le obedecieron las piernas. Tuvimos que ayudarnos entre todos para llevarlo al campamento. Martinger, que es el más fuerte de todos nosotros, lo cargó a sus espaldas el último trecho.


    No nos pudimos calentar con una ducha de agua caliente.


    No podíamos tener agua caliente porque estaban haciendo «reparaciones». Tuvimos que meter a Andersson entre mantas gruesas, con la ropa puesta, para que recuperara la temperatura corporal.


    Hoy hemos realmente aprendido a pasar frío.

  


  MARTES


  (segunda semana)
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  Las casas altas de Brandbergen parecían un monumento a la ciega fiebre constructora de los años sesenta, cuando Estocolmo tenía que dotarse de suburbios para acoger a la gente que acudía del campo y de otros países en busca de trabajo.


  A ambos lados del portal, las paredes estaban cubiertas de pintadas, y la ventanilla de una puerta, que seguramente conducía al sótano, estaba rota.


  —¿Nos podemos atrever a dejar el coche aquí? —preguntó Margrit.


  Como para reafirmar sus palabras dirigió la mirada hacia una bicicleta con los radios de las ruedas rotos, que estaba apoyada contra la pared al lado de algo que parecía un simulacro de parterre. Lo único que había eran unos hierbajos y unos dientes de león. Las flores que probablemente se habían plantado originalmente habían desistido hacía tiempo.


  —La pregunta es si es mejor o peor mostrar que somos de la policía —contestó Thomas.


  Al fondo vio a unos muchachos de pie, fumando. Llevaban chaquetas con capucha y a esa hora deberían estar en la escuela. Se preguntó si estaban esperando la ocasión para desmontar algunas piezas del coche o si no tenían otra cosa mejor que hacer que estar en la calle fumando.


  —Uno de nosotros a lo mejor se tendría que quedar en el coche —dijo Margrit.


  —Vamos. No pasará nada —contestó Thomas tras cerrar el coche.


  El vehículo tenía una alarma potente, si alguien intentaba algo probablemente la oirían y podrían actuar antes de que el mal pasara a mayores. Si hubiera sido su Volvo quizás hubiera actuado de forma distinta, pero en esta ocasión habían cogido uno de los coches civiles de la comisaría.


  Se metió las llaves en el bolsillo y se dirigió hacia el portal.


  En un cuadro con los nombres de los vecinos vio que Bo Kaufman vivía en el cuarto piso de los trece que tenía el edificio. El ascensor funcionaba pero estaba lleno de pintadas como el resto del edificio. Thomas se preguntó cómo lo harían las familias cuando el ascensor no funcionaba. A juzgar por los destrozos del entorno no creía que los vándalos indultasen el ascensor.


  Llegaron al cuarto piso y tocaron el timbre del piso de Kaufman. Según la información de Karin, vivía solo y recibía ayuda de los Servicios Sociales. No habían encontrado información sobre ninguna ocupación ni empleo fijo.


  Thomas volvió a tocar el timbre. Esta vez dejó el dedo sobre el botón un rato.


  Oyeron unos pasos que se arrastraban y la puerta se entreabrió.


  —¿Sí?


  —¿Eres Bo Kaufman? Somos de la policía y queremos hablar contigo.


  Thomas vio como Bo Kaufman intentaba cerrar la puerta. Cogió el quicio de la puerta con una mano y su mirada se encontró con unos ojos inyectados en sangre. Bo Kaufman soltó la maneta de la puerta y dio un paso hacia atrás. La puerta se abrió y reveló a un hombre vestido con una camiseta blanca sucia que se abombaba sobre el estómago.


  —Joder, no he hecho nada.


  —Nadie ha dicho lo contrario —contestó Margrit—. Pero necesitamos hablar contigo. ¿Podemos pasar?


  Margrit y Thomas entraron en el piso, que estaba amueblado de forma sencilla. Siguieron a Kaufman hasta la cocina. Se sentó en una de las tres sillas situadas al lado de una mesa estrecha. Una vieja nevera, cuya maneta estaba fijada con cinta aislante, ocupaba una de las paredes. El fregadero rayado estaba lleno de vajilla sucia. A juzgar por los vasos sucios y los ceniceros llenos, Bo Kaufman había celebrado varias fiestas últimamente.


  Los temblores, la piel enrojecida y las botellas vacías indicaban un alcoholismo avanzado. Probablemente completaba la ayuda social con algún trabajo en negro, pensó Thomas. Había visto casos similares.


  Margrit quitó un montón de folletos publicitarios de una silla, pero dejó uno para sentarse sobre él, antes de situarse ante Kaufman.


  Thomas buscó donde sentarse y encontró un taburete metido debajo del fregadero.


  —¿Has tenido visita? —preguntó Margrit.


  Bo Kaufman se acarició el pelo que acababa formando unos rizos a la altura de la nuca. Parecía que tenía la cara hinchada y Thomas se preguntó si estaba sobrio. Probablemente no lo estaba. En su estado, el alcohol no se iba del cuerpo. Seguramente antes de dejar que bajara el contenido de alcohol en la sangre debía de subirlo otra vez.


  —Tuve unos colegas en casa anoche.


  —¿Vives solo?


  —Hmmm. —Se encogió de hombros—. Estuve con una tía un tiempo pero se largó.


  —¿Hijos?


  —No los suelo ver.


  Thomas sacó del bolsillo interior una foto de Marcus Nielsen y la dejó sobre la mesa.


  —¿Conoces a este chico?


  —No —dijo, después de dedicarle una mirada rápida a la fotografía.


  —Mira con atención —le conminó Margrit—. ¿Puede ser que te lo hayas encontrado alguna vez?


  Kaufman cogió la fotografía con mano temblorosa. El luto de las uñas contrastaban con el borde blanco de la foto.


  —No he visto al pavo en mi vida.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, ya te lo he dicho.


  Soltó la fotografía.


  —Se llamaba Marcus Nielsen y estudiaba psicología en la Universidad de Estocolmo —explicó Thomas—. Está muerto. Encontramos tu nombre en su móvil.


  Sus ojos se movieron inseguros.


  —¿Por qué?


  —Eso es lo que intentamos averiguar.


  —¿No tienes ni idea de por qué Marcus podía tener tu nombre en su móvil? —preguntó Margrit.


  —No.


  Kaufman rebuscó en su bolsillo y sacó una cajetilla de tabaco arrugada. Encendió una cerilla e hizo una calada profunda.


  Margrit se inclinó hacia delante. Su expresión firme indicó a Thomas que intentaba que Kaufman bajara la guardia.


  —¿Qué hiciste el fin de semana pasado y este sábado?


  —¿Qué?


  Margrit lo intentó de nuevo.


  —¿Qué hiciste el fin de semana pasado y este sábado?


  —No lo sé. Supongo que estaba con los colegas.


  Bo Kaufman parecía sobrepasado, miraba a Thomas como buscando una explicación, o quizá simpatía, pero a Thomas le costaba sentir alguna empatía hacia él. El desinterés de Kaufman en contestar a sus preguntas ayudaba. Al hombre le importaba muy poco el mundo mientras tuviera algo que beber.


  —¿Tienes a alguien que lo pueda corroborar? —dijo Margrit cruzándose de brazos.


  Esperó su respuesta sin ceder la mirada.


  Los ojos de Kaufman se llenaron de ira y alzó el índice en su dirección.


  —Joder, ¿me queréis hacer cargar con el muerto? Yo no he hecho nada.


  —Solo queremos saber dónde estuviste el fin de semana pasado y este sábado. Nada más.


  Margrit continuó mirándolo.


  Kaufman dio una calada al cigarrillo. Cuando expulsó el humo se le iluminó la cara.


  —Tobbe estuvo aquí todo el sábado. Podéis hablar con él si queréis. —Después la voz se volvió quejumbrosa—. No recuerdo muy bien lo que hice el fin de semana pasado. No me podéis acusar por tener mala memoria. No lo he visto en mi vida, ya os lo he dicho.


  Thomas decidió cambiar de perspectiva.


  —¿Conoces a alguien llamado Cronwall, Robert Cronwall?


  Kaufman volvió a dar una calada profunda. Después movió la cabeza sin decir nada.


  —Y a esta persona, ¿la conoces?


  Thomas sacó una fotografía de Jan-Erik Fredell y la dejó al lado de la de Marcus. Parecía que había una diferencia de edad de cincuenta años a pesar de que era poco más que la mitad.


  —No lo he visto en mi vida, lo juro. ¿Es un vecino?


  —Se llamaba Jan-Erik Fredell. ¿Lo conoces?


  Kaufman empezó a toser violentamente. Se levantó para respirar mejor y siguió tosiendo inclinado sobre el fregadero.


  Margrit se levantó e intentó palmearle la espalda, pero él rechazó su mano con un gesto y se apoyó sobre el fregadero. Cuando el ataque pasó cogió un vaso y lo llenó de agua.


  Después de beber, encendió otro cigarrillo y aspiró el humo.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Margrit.


  —Tengo tos crónica —murmuró ronco y se secó unas lágrimas que el ataque de tos había provocado.


  —¿No tendrías que dejar de fumar?


  —Eso me dijeron en el ambulatorio. El doctor me dijo que tenía que dejar de fumar y de beber. —Hizo una mueca—. Unos sabiondos, eso es lo que son. ¿Qué saben en realidad? Si lo dejo me puedo acostar y esperar a morirme.


  Soltó el humo lentamente. La nicotina parecía darle cierta seguridad porque se sentó y volvió a mirar la fotografía de Jan-Erik Fredell otra vez, ahora con interés. Con el cigarrillo en una de sus manos estudiaba la foto.


  —Se llamaba Jan-Erik Fredell —dijo Thomas—. Murió el sábado, tenía cincuenta años.


  Algo parecía moverse en el interior del hombre. Cerró los ojos y soltó la fotografía como si se hubiera quemado.


  —¿Cómo has dicho que se llamaba?


  —Jan-Erik Fredell.


  —¿Este es Fredell?


  —Sí.


  —Jan Fredell. Joder, parece un-viejo.


  «Tú tampoco eres un adonis», pensó Thomas.


  —Tenía esclerosis múltiple. Casi no podía moverse.


  —¿Está muerto?


  —Asesinado —aclaró Margrit—. El sábado.


  —¡Joder!


  —Alguien lo ahogó en su bañera.


  Bo Kaufman gimió cuando entendió el alcance de las palabras de Margrit.


  —¿Estás segura? —dijo con voz ronca.


  —Sí. Intentamos averiguar por qué. ¿Nos puedes ayudar?


  Kaufman encendió un nuevo cigarrillo con la colilla del anterior antes de arrojarlo en un plato.


  —¡Joder! —dijo, y se levantó de golpe.


  Fue al fregadero y miró las botellas de cerveza vacías. Después de algunos intentos encontró una a la que le quedaba un poco. Se la llevó a la boca y la apuró. Después se quedó un rato con el cigarrillo en la mano, balanceándose adelante y atrás, apoyado sobre los talones.


  —Fredell, asesinado. ¿Por qué?


  Thomas comenzaba a cansarse de repetírselo todo al borracho.


  —No lo sabemos. Nos preguntamos si tú sabes algo que nos pueda ayudar. ¿Cómo es que os conocíais?


  Bo Kaufman inclinó la cabeza sobre los desgastados azulejos y cerró los ojos. Una moto que arrancaba rompió el silencio.


  Thomas pensó en el coche que tenían aparcado abajo. De momento no había sonado la alarma.


  Después de unos segundos Kaufman abrió los ojos y habló.


  —Hicimos la mili juntos.


  —¿Dónde? —preguntó Margrit.


  —En la Artillería de Costa. —Parecía nostálgico—. Fuimos de las Fuerzas Especiales de la Marina.


  Otro más. Thomas sentía como la concentración aumentaba.


  —¿Cuándo?


  —En los setenta. Primero en Waxholm y después en Korsö, en las afueras de Sandhamn. —Kaufman se levantó de la silla—. Esperad.


  Desapareció en dirección a la sala de estar dejando a los dos policías solos en aquella cocina tan sofocante. Oyeron como un cajón se abría y se cerraba. Luego otra vez.


  Margrit hizo un gesto de disgusto.


  —Apesta. Casi no se puede respirar en esta cocina.


  Justo cuando iba a abrir la ventana entró Kaufman con un viejo y desgastado álbum de fotos con las cubiertas rojas.


  —Mirad.


  Abrió el álbum y señaló una fotografía en la que se le veía vestido de militar con boina. Al fondo, en la imagen, Thomas creyó adivinar la fortaleza de Waxholm.


  —Este soy yo. El recluta Kaufman, a sus órdenes.


  Se puso en posición de firmes e hizo un torpe saludo militar, y ahora Thomas sí que sintió compasión por él. Por el joven que se perdió en algún momento de su vida. ¿En qué momento se torció su vida?


  Kaufman se sentó y pasó varias hojas hasta que llegó a una fotografía a mitad del álbum. Era un grupo de soldados sin camiseta que estaban en una playa. Había una serie de canoas varadas y el sol lucía. Parecía que había sido tomada por la tarde ya que las sombras eran alargadas. Al fondo se veían unas barracas de madera y un bosque. Los soldados sonreían abiertamente a la cámara.


  «Parecen tan despreocupados», pensó Thomas.


  —Este soy yo.


  Bo Kaufman señaló a un muchacho que estaba en medio. Era bien parecido, un torso musculoso y moreno. Una apariencia saludable. El contraste con el hombre que tenían ahora delante era estremecedor, era difícil entender que fueran la misma persona.


  ¿Cómo podía alguien cambiar así?


  —¿Está Jan-Erik Fredell en la foto? —preguntó Margrit.


  —Sí.


  Kaufman se inclinó y señaló con el índice sucio a una persona que sonreía entre los amigos.


  —Este es él.


  Jan-Erik Fredell podía haber sido familia de Bo Kaufman. El mismo corte de pelo y el mismo cuerpo atlético. Miraba a la cámara y tenía una de las manos apoyada en la cintura.


  También moreno y despreocupado.


  También él había cambiado.


  —¿Son estos tus compañeros de mili? —preguntó Margrit—. ¿Sois de la misma quinta?


  —Sí, todos pertenecíamos a la misma compañía. Estábamos en el primer pelotón.


  Thomas intentó recordar cómo era la organización militar en la Artillería de Marina. Los soldados se dividían en pequeños grupos para operar de forma efectiva y sin ser demasiado grandes para que la unidad y la comunicación funcionara bien. De cuatro a cinco grupos formaban un pelotón. Permanecían juntos durante todo el entrenamiento.


  Thomas había hecho el servicio militar a bordo de un dragaminas en el Báltico. Fue una decisión lógica después de haber pasado tantos veranos en el archipiélago de Estocolmo. Sin embargo, Thomas nunca se había sentido atraído por las Fuerzas Especiales de la Marina a pesar de que estaban localizadas a un tiro de piedra de Harö. El que hubiera una unidad militar seleccionada y especial que se sintiera superior a las demás unidades era un concepto viciado. Era una forma de pensar elitista con la que no se sentía para nada identificado.


  —¿Quién más hay en la fotografía?


  Bo Kaufman se rascó la cabeza.


  —Vamos a ver… —Señaló a la persona que estaba a su lado—. Este es Kihlberg, era el jefe del grupo. Un tío genial.


  —¿Kihlberg, qué más?


  —Sí… No sé… En aquella época no usábamos los nombres. Solo los apellidos y el número.


  Bo Kaufman aspiró aire y lo soltó sonoramente.


  —A mí me llamaban ciento ocho. Yo era ciento ocho Kaufman.


  Kaufman había cambiado el tono, notó Thomas. De repente, parecía más concentrado y no una persona acabada. Era como si un eco de la vida castrense se hubiera infiltrado en la voz y hubiera hecho renacer al joven disciplinado que fue una vez.


  Margrit señaló a otro soldado que estaba a la derecha de la fotografía.


  —¿Quién es?


  —Este es —dijo Kaufman lentamente—, este es Erneskog. Compartimos habitación en Korsö.


  —¿Erneskog, qué más?


  Apagó un cigarrillo y encendió otro. El aire de la pequeña cocina estaba tan lleno de humo que Thomas notaba como le picaba la garganta. Se levantó.


  —¿Puedo abrir la ventana?


  Kaufman no hizo caso de la pregunta. Frunció el ceño mientras intentaba recordar hechos de hacía treinta años.


  —A ver… su nombre era… Sven. Sven Erneskog, y el otro que está a su lado… —Se calló—. Eklund. ¡Joder, sí! Es Stefan Eklund.


  Kaufman parecía contento con su aportación a la investigación y miró triunfante a los policías.


  —Aún me funciona la cabeza. Todavía me quedan unas cuantas neuronas.


  Thomas apuntó los nombres.


  —¿Recuerdas los nombres de los otros dos? —dijo Margrit, señalando con la cabeza a los dos soldados que faltaban por identificar.


  —A ver… se llamaban…


  Una expresión de desconcierto se adueñó de la cara de Kaufman. El labio superior le temblaba y Thomas se preguntó si el hombre estaba a punto de echarse a llorar. ¿Le había afectado tanto hablar de viejos recuerdos? ¿O se acababa de dar cuenta de su propia decadencia?


  —No lo recuerdo. Nada. —Su cara adoptó una expresión triste—. Jamás pensé que me pasaría.


  Thomas miró la fotografía de nuevo.


  —¿Nos la podemos llevar? Te prometo que te la devolveremos pero antes nos gustaría hacer una copia.


  Sacó la fotografía del álbum y la sopesó en la mano. El último sol de la tarde lucía sobre los torsos desnudos. Uno de los hombres sujetaba en una de las manos una boina con el emblema brillante de las Fuerzas Especiales de la Marina.


  Hacía treinta años Kaufman había pertenecido a la élite militar. Ahora solo quedaban los restos.
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  —Está hecho una ruina —dijo Thomas mientras ponía en marcha el motor.


  A pesar de sus temores, el coche estaba intacto al salir de la casa de Kaufman. Los chicos que habían estado fumando al lado habían desaparecido.


  —Ese es uno que se matará bebiendo —dijo mientras señalizaba el giro a la izquierda.


  Había empezado a llover y Thomas puso los limpiaparabrisas en marcha. Casi eran las tres de la tarde.


  —No ha sido una imagen agradable —contestó Margrit en voz baja.


  Los dos se habían encontrado con ruinas humanas a lo largo de sus años de policía. Drogadictos que habían hechos cosas terribles para calmar su adicción y víctimas de maltratos apenas reconocibles. Habían visto apartamentos destrozados y trozos de cadáveres que revolvían el estómago.


  —Una no se acostumbra nunca.


  —No, pero quizás sea bueno. —Thomas cambió una marcha con la mano derecha—. No acostumbrarse nunca, quiero decir.


  —Mientras nuestros hijos no acaben así.


  Parecía como si a Margrit el encuentro con Kaufman le hubiera afectado más de lo normal. Era una policía experimentada y no solía perder los papeles y era capaz de enfrentarse a toda clase de situaciones. A pesar de ello, Anna y Linda, sus dos hijas adolescentes, eran una fuente constante de preocupaciones, y le había contado más de una vez sus temores a Thomas.


  Como policía sabía bien qué les podía pasar a las chicas que no iban con suficiente cuidado. Por eso era todo lo contrario. Margrit era una madre sobreprotectora, que siempre estaba discutiendo con sus hijas sobre dónde trazar los límites.


  Su marido Bertil no tomaba parte en el asunto y desaparecía cuando las discusiones entre las mujeres de la casa se desencadenaban, y eso no hacía más que hacerla sentirse frustrada.


  —Linda estaba borracha cuando llegó a casa el sábado —dijo después de un rato—. Vomitó en el parterre antes de entrar. Luego intentó excusarlo todo diciendo que tenía un virus intestinal. —Margrit soltó una risa triste—. Un virus intestinal. ¿De verdad se pensaba que me lo iba a creer?


  —¿Qué pasó?


  —Al final, confesó. Había estado con un grupo y habían hecho una competición a ver quién se bebía más chupitos de tequila. ¡Chupitos de tequila! Ya tiene suficiente edad para no hacer tonterías.


  —Solo tiene diecisiete años. A esa edad no se piensa demasiado. Quieres hacer más por ellas de lo que eres capaz. ¿Cómo eras tú a su edad?


  —Ya hemos hablado de ello —continuó Margrit sin hacer caso del comentario de Thomas—. Sabes lo peligroso que es para una chica joven estar tan borracha que no se pueda defender. ¡Dios mío!


  Se despejó el pelo de la frente con un gesto de rabia.


  Thomas ajustó la ventilación con la mano. El coche de policía camuflado era un modelo antiguo y o bien hacía demasiado frío o bien hacía demasiado calor en su interior.


  —Si se encontraba tan mal como dices a lo mejor aprendió una lección. Debió de sentirse fatal al día siguiente. —Thomas volvió a ajustar la ventilación—. No te preocupes. No creo que Linda haga muchas tonterías.


  —Esperemos. —Margrit miró a través de la ventanilla—. Me preocupo tanto cuando sale. Es tan pequeña… y no tiene mucho con lo que defenderse si alguien la ataca.


  Linda se parecía a Margrit, que era delgada y fibrosa sin un solo gramo de grasa de más en el cuerpo. Las dos hijas eran dos chicas bonitas, con el cabello rubio que les cubría la espalda.


  Bastaba con que un solo hombre se sobrepasara, eso lo sabían Thomas y Margrit. Cada verano la policía recibía una denuncia tras otra de chicas borrachas que habían sido víctimas de unos hechos que las perseguirían hasta el fin de sus vidas.


  Entendía por qué Margrit estaba tan preocupada pero tampoco quería aumentar su preocupación.


  —Seguro que Linda estará tranquila durante un tiempo —dijo mientras le daba unas palmaditas tranquilizadoras en el brazo—. Si tuvo una buena resaca por beber demasiado tequila estoy seguro de que no va a probar el alcohol durante una buena temporada.


  —Seguro que no lo va a hacer —contestó Margrit con severidad—. Está castigada y no podrá salir con sus amigos este mes.
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  Thomas estaba sentado en el escritorio e intentaba hacerse una imagen del caso. Delante de él tenía un montón de papeles de los interrogatorios y notas que había ido acumulando y que ahora estaba repasando.


  Erik Blom y Kalle Lidwall se habían entrevistado con distintas personas con las que Marcus Nielsen había tenido relación. Desde parientes hasta compañeros de clase y otros estudiantes que vivían en el mismo edificio estudiantil que él.


  La imagen que iba surgiendo de Marcus era la de un chico normal que estudiaba en la universidad.


  Marcus Nielsen sacaba buenas notas y era un estudiante motivado. Tal vez un poco friki, como uno de sus compañeros de estudios lo había calificado. Nielsen solía quedarse despierto por las noches jugando con videojuegos o navegando por la red, y le gustaba chatear con amigos virtuales de todo el mundo.


  No había nada que pareciese apartarse de un comportamiento normal o que fuera interesante para la investigación.


  Alguno de los entrevistados había contado que Marcus había hablado de sus intenciones de trabajar con jóvenes cuando acabara los estudios; había un curso de especialización en psicología aplicada a la juventud del cual había pedido información. La madre había comentado que el hermano menor había sufrido bulling durante un tiempo en la escuela. A lo mejor este hecho había despertado su interés por la cuestión.


  A la pregunta directa de si Marcus podría haber regalado o perdido su ordenador, la respuesta unánime de todos los entrevistados había sido que no. Todos ellos habían expresado su convicción de que Marcus no iba a ninguna parte sin su portátil.


  Thomas tenía el presentimiento de que una parte de la solución del caso estaba en el ordenador.


  Tomó un sorbo del té tibio y ojeó el segundo montón de papeles, que consistía en las entrevistas a los vecinos, conocidos y familiares de Jan-Erik Fredell. Todos habían sido entrevistados con minuciosidad durante los últimos días.


  Según Lena Fredell era impensable que alguien hubiera querido matar a su marido. Había sido profesor de gimnasia casi toda su vida y un profesor de gimnasia muy querido. En múltiples ocasiones fue nombrado el mejor profesor de la escuela.


  La mujer se negaba a creer que su marido tuviera enemigos. Insistía en que seguramente había sido un atracador que lo había atacado. Era verdad que recientemente había bandas que se dedicaban a atracar a ancianos en sus casas, pero a Thomas le costaba creer que este fuera el caso. El asesinato parecía demasiado planeado. Además, no había desaparecido dinero de casa de los Fredell.


  Si los ladrones hubiesen sentido frustración ante el escaso botín que había en la casa, hubieran actuado de otra forma. Un golpe mortal en pleno ataque de furia, un disparo precipitado, eso sí que lo habría aceptado. Sin embargo, ahogar a una persona vestida en su propia bañera, eso era demasiado premeditado. Indicaba un motivo distinto al de robar dinero u objetos valiosos.


  Interrogar al vecindario no había dado ningún resultado. Pocas personas estaban en casa un sábado soleado al mediodía, que fue cuando atacaron a Jan-Erik Fredell. Nadie había advertido nada fuera de lo normal.


  Thomas se quedó un rato mirando el informe de los policías que habían entrevistado al vecindario de Fredell. La pregunta era cuánto tiempo dedicó el asesino a matar a Jan-Erik Fredell.


  Descolgó el teléfono y llamó a Saschen.


  —Soy Andreasson —dijo cuando el forense descolgó—. Tengo una pregunta sobre Fredell. ¿Tienes idea de cuánto tiempo duró todo?


  —¿Quieres decir cuando murió ahogado?


  —Sí, en total.


  Saschen reflexionó.


  —No mucho. Desde el momento en que el asesino entró en la casa hasta que Fredell tuvo demasiada agua en los pulmones…


  Thomas esperó la continuación.


  —¿Cuánto se tarda en llenar una bañera?


  Thomas pensó. Él solía ducharse. ¿Cuánto tardaba en llenarse una bañera?


  —Un cuarto quizás. No más de veinte minutos.


  —Entonces, supón que tardas un cuarto como máximo en meterte en el piso y obligar a Fredell a entrar en el baño. Añade veinte minutos para llenar la bañera. Metes a Fredell dentro. Luego, seis o siete para ahogarlo, si es que el asesino se quiso asegurar. ¿Cuánto llevamos?


  —Entre treinta y cinco y cuarenta y cinco minutos.


  —No había huellas dactilares que no fueran de la casa, así que probablemente el asesino llevaba guantes.


  —Una buena planificación.


  —Sí, muy bien hecha. Tienes frente a ti a un asesino efectivo.


  Thomas colgó pensativo. Había tardado como máximo tres cuartos de hora en asesinar a un hombre enfermo. Un asesino calculador había entrado en el piso, había obligado a un Fredell vestido a meterse en la bañera y luego lo había presionado bajo la superficie del agua.


  ¿Por qué matarlo de ese modo?


  Había formas mucho más sencillas de matar a una persona. ¿Por qué había elegido el asesino ese método?


  Thomas se levantó y dio unos pasos para hacer circular la sangre. En el edificio de enfrente una mujer fumaba a escondidas, ya que había una ley que exigía que las oficinas estuvieran libres de humo. Thomas tenía colegas que después de años de fumar se habían pasado a los chicles de nicotina mientras murmuraban con amargura que no era humano obligar a la gente a salir a fumar fuera con el frío que hacía. Sin embargo, a aquella mujer adicta al tabaco parecían importarle poco las prohibiciones.


  Thomas dejó de mirarla y siguió reflexionando.


  El asesino tuvo que tener un arma para obligar a Fredell a meterse en la bañera. Por lo tanto, también era posible que hubiera obligado a Marcus Nielsen a simular un suicidio. Bajo la amenaza de un arma debió de obligar a Marcus Nielsen a subirse a su escritorio, ponerse la soga al cuello y luego dar un paso mortal en el aire.


  Habían enviado a analizar la cuerda empleada para colgar a Marcus Nielsen. Con un poco de suerte tal vez encontrarían una fibra o alguna otra cosa que demostrara que había habido una segunda persona en la habitación. Nada nuevo había aparecido en la investigación forense.


  Si el asesino tenía un arma, probablemente una pistola, ¿por qué no disparó a Fredell? No intentó ocultar el asesinato. Era mucho más sencillo apretar el gatillo. Con un silenciador nadie hubiera oído nada.


  Las reflexiones se mordían, una vez más, la cola.


  Thomas se sentó en la silla. Cogió un papel para intentar ordenar todos los datos en una especie de sistema, pero se quedó quieto con el bolígrafo en la mano.


  La muerte de Marcus Nielsen a lo mejor no tenía nada que ver con la de Jan-Erik Fredell. Todavía no había evidencias concluyentes que relacionaran ambas muertes.


  De no ser así surgía otra pregunta: ¿Por qué querría alguien ocultar que la muerte de Marcus Nielsen era un asesinato mientras que en el caso de Jan-Erik Fredell no se ocultaba?


  No tenía sentido.


  Thomas apuntó sus pensamientos pero no por ello tuvo las cosas más claras.


  Sacó el móvil de Marcus Nielsen y empezó a buscar en la agenda para asegurarse de que no habían pasado nada por alto. Cuando ya había repasado todos los nombres abrió el calendario.


  En uno de los últimos días de la vida de Marcus Nielsen había un apunte relacionado con la farmacia Beckasinen. Estaba en Farsta, según descubrió Thomas buscándola en el ordenador.


  Se acercó a uno de los montones de papeles y encontró lo que buscaba.


  Marcus Nielsen fue un chico sano hasta su muerte y no tomaba ninguna medicina. Tampoco tenía ninguna alergia.


  ¿Por qué había escrito el nombre de una farmacia en Farsta, lejos de su apartamento y de la casa de sus padres? Si necesitaba ir a una farmacia le hubiera bastado ir a la primera que tuviera más a mano, por ejemplo, la que estaba en Nacka Forum, a cinco minutos de distancia.


  Thomas decidió visitar la farmacia.


  Diario: diciembre de 1976


  
    No nos castigan. Lo que nos sucede no se puede llamar nunca castigo.


    Los mandos solo reparten recompensas.


    Recompensas.


    Nos recompensan con interminables flexiones y constantes prácticas de la posición del cazador descansando. Corremos alrededor del patio del campamento con varios grados bajo cero o nos hacen saltar como ranas bajo aguaceros.


    No sabía que los músculos y algunas partes del cuerpo pudieran doler tanto. El dolor en los pies es lo peor. A veces quisiera no poder sentir mis pies. El dolor hace que se vuelvan enemigos, cuando no me obedecen son como un símbolo de cómo mi cuerpo se niega a colaborar conmigo.


    Cada día mis hinchadas plantas de los pies me recuerdan lo que me espera.


    «No valéis más que los perros», nos dice el sargento. «Tenéis que aprender a obedecer».


    Sin embargo, a los perros se les trata mejor. A los perros se les motiva y se les recompensa para que adopten cierta conducta, no se les castiga físicamente de forma constante.


    Kaufman perdió su máscara antigás ayer. Sabía lo que le esperaba.


    Una recompensa, una gran recompensa.


    Buscó por todo el campamento. Al final estaba en la taquilla medio llorando mientras repasaba su contenido seguramente por décima vez. Era como un niño aterrado por haber perdido su juguete nuevo. Estaba tan asustado que no sabía qué hacer.


    Lo único que sabía con certeza es que el sargento pensaría en una desagradable «recompensa» por la pérdida.


    El sargento sonrió cuando Kaufman finalmente se atrevió a decir qué había pasado. Era casi como si le diera pena. Luego señaló al patio de barracas.


    «Salta sobre los nudillos dos vueltas».


    Kaufman empalideció.


    Tenía los nudillos destrozados por culpa de las interminables flexiones. La piel del dorso de las manos estaba hecha tiras de tantas veces que había sido presionada bajo la continua orden «abajo-arriba».


    Cuando la costra de las heridas comenzaba a curarse, le tocaba otra vez.


    «¿No puedo hacer otra cosa? Lo que sea, sargento».


    La voz se le rompía.


    El sargento se columpió sobre sus talones mientras pensaba en lo que Kaufman había dicho. No hizo ni un gesto, sino que más bien parecía sorprendido.


    «¿Te niegas a cumplir una orden…? ¿Es esto lo que pretendes?».


    Kaufman negó con la cabeza.


    Es el más entrenado del grupo. Un viejo nadador de élite que aguanta más que los demás en los ejercicios. No es el más inteligente, pero sí un buen compañero. Hace lo que se le ordena sin cuestionarlo.


    Ahora parecía un chico apaleado que suplicaba compasión, a pesar de la espalda ancha y el cuello grueso.


    «Entonces, haz lo que se te ordena».


    Kaufman obedeció.


    Estuvimos inmóviles viendo como saltaba como una rana alrededor del patio. El sudor salía a chorros de su cara. En la última vuelta comenzó a emitir pequeños gemidos que no pudo reprimir.


    Cuando acabó se desmayó.


    Tuvimos que llevarlo al hospital y allá le pusieron la vacuna contra el tétanos. El médico dijo que tenía las manos infectadas y que probablemente arrastraría problemas toda su vida.


    Ahora está acostado a dos camas de la mía y lo oigo gemir.


    Obtuvo su recompensa.

  


  MIÉRCOLES


  (segunda semana)
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  Realmente habían renovado Farsta Centrum, pensó Thomas cuando aparcó el coche. El adormecido centro comercial del sur de Estocolmo presumía ahora de tener una mayor oferta de comercios.


  Cerró la puerta tras de sí y esperó a que Margrit saliera del otro lado. Eran las once menos veinte.


  La farmacia Beckasinen estaba en la parte posterior del centro comercial. Una cola enorme esperaba al lado de la caja y Thomas vio que había quince números de espera para el que quisiera sacar su receta. Algunos ancianos esperaban pacientemente su turno mientras un hombre con un abrigo, que acababa de coger un número, miraba con rabia el número del turno como si con su irritación la cola fuera a desaparecer.


  Thomas se acercó a una mujer que vestía una bata blanca y que estaba en el mostrador de información. Una pequeña placa informaba de que su nombre era Annika Melin.


  La mujer le sonrió de forma impersonal. Seguramente se esperaba una pregunta sobre alguna medicina o en qué estantería estaban las tabletas de flúor. Algo en su actitud indicaba que estaba acostumbrada a docenas de preguntas de ese tipo.


  Thomas le mostró la placa de policía.


  —Me llamo Thomas Andreasson y soy de la policía de Nacka. Necesito hablar con el dueño de la farmacia.


  Su sonrisa se esfumó y adoptó una actitud expectante.


  Thomas sonrió intentando tranquilizarla y así contrarrestar el efecto de su identificación policial. Su reacción no era anormal, no era la primera vez que le pasaba.


  —¿De qué se trata? —dijo al final.


  —Me gustaría hablar de ello con el dueño de la farmacia.


  —Soy yo.


  Margrit intervino.


  —Solo queremos hacerte unas preguntas. Tardaremos poco.


  La mujer los miró dudosa.


  —Podemos ir a otro lugar, así evitamos hacerlo aquí. Solo te ocuparemos unos minutos.


  Annika Melin hizo un gesto con la mano.


  —Seguidme. Podemos hablar en el comedor del personal.


  Thomas se fijó que llevaba una amplia túnica prenatal bajo la bata abierta. Debía de estar en el quinto o sexto mes de embarazo.


  Ayer, por la noche, se había dormido con la mano sobre el estómago de Pernilla, intentando imaginar la vida que crecía en su interior. Era un milagro, no había otra palabra que lo describiera mejor.


  —¿Cuándo cumples?


  —Todavía me queda —murmuró—. Para después de Navidades.


  Les hizo pasar por una puerta cerrada que daba a una habitación, donde había una cafetera encendida. Un sofá redondo, del mismo color que el del logotipo de la farmacia, estaba enfrente. Sobre una mesilla había una serie de revistas con nombres médicos.


  —¿Café?


  Annika Melin se acercó a la cafetera. Thomas negó con la cabeza, pero Margrit hizo un gesto afirmativo.


  —Gracias.


  Mientras Annika Melin llenaba dos tazas, Thomas se sentó en el sofá. Esperó a que ella también se hubiera sentado.


  —Estamos investigando una muerte y quisiéramos saber si una persona llamada Marcus Nielsen ha visitado esta farmacia las últimas semanas.


  —¿Marcus Nielsen?


  —Aquí tienes una foto —contestó Margrit mientras le ensenaba una imagen del chico—. Estudiaba psicología y tenía veintidós años. Había apuntado el nombre de esta farmacia en su agenda antes de morir. ¿Sabes si estuvo aquí?


  —Uf. Aquí viene mucha gente cada día.


  Bebió un sorbo y dejó la taza sobre la mesilla.


  —Entiendo que en tu trabajo llegas a ver a mucha gente, pero él tenía una apariencia especial con ese pelo tan negro —intentó animarla Margrit.


  Annika Melin se acarició el pelo y rozó una tirita que tenía en la frente.


  —Lo siento, pero no sé cómo os puedo ayudar.


  —Intentamos averiguar por qué la dirección de esta farmacia estaba en su agenda.


  Annika Melin volvió a coger la taza y tomó otro sorbo del caliente líquido.


  —¿Puedes beber café? —preguntó Margrit—. Cuando yo estaba embarazada no podía ni con el olor. Fue una de las pocas veces en mi vida que he desistido voluntariamente de beber café.


  Thomas, que había visto la cantidad de tazas de café que Margrit consumía, asintió en silencio. Margrit confirmaba todos los tópicos literarios de la novela negra en la que los policías no paraban de beber café a todas horas.


  —No he tenido ningún problema.


  —Bueno, mejor para ti —dijo Margrit con una sonrisa.


  Annika Melin miró el reloj de pulsera que llevaba en su muñeca izquierda.


  —¿Falta mucho?


  Thomas negó con la cabeza.


  —Poco. Solo te queremos enseñar unas fotografías más.


  Margrit extendió las fotografías de Bo Kaufman, Jan-Erik Fredell y Robert Cronwall sobre la mesa.


  —¿Sabes si alguna de estas personas ha estado aquí? Están relacionadas con Marcus Nielsen antes de su muerte.


  Al ver las fotografías Thomas pensó en lo distintos que eran los hombres entre sí.


  Jan-Erik Fredell, marcado por su enfermedad, de cabellos blancos y demacrado. Bo Kaufman, consumido y con la cara hinchada. Miraba directamente a la cámara y parecía un preso americano en uno de esos carteles de «se busca». Robert Cronwall, al contrario, parecía sano y feliz.


  Margrit señaló la fotografía de Jan-Erik Fredell.


  —Este hombre murió el sábado, poco después de haberse entrevistado con Marcus Nielsen. Intentamos averiguar si hay alguna relación entre ellos.


  Annika Melin estudió las fotografías. Parecía, más que otra cosa, confusa ante las imágenes.


  —O sea, ¿creéis que Marcus estuvo aquí? ¿Por qué?


  —No lo sabemos. Es lo que intentamos averiguar.


  —Entiendo que es difícil acordarse de todo el mundo que viene aquí. Puedes mostrarles las fotografías a tus compañeros de trabajo. Si alguno identifica a alguien me gustaría que contactarais con nosotros.


  Annika Melin miró la hora otra vez. Un deje de irritación se notó en su voz mientras cogía la fotografía de Marcus Nielsen.


  —Prometo que preguntaré a mis colegas si alguien lo ha visto. Lo siento, pero tengo que atender a los clientes.


  Thomas miró a Margrit.


  —Bueno —dijo ella—, entonces no te vamos a molestar más. Pero lo dicho, si alguien identifica a Marcus Nielsen contactad con nosotros.


  Annika Melin se levantó, se acarició con un movimiento rápido la barriga y asintió.


  Diario: diciembre de 1976


  
    Mañana a primera hora iremos a coger el trasbordador que nos llevará a Oxdjupet hasta Värmdölandet.


    Toca la marcha de la tropa de élite. Es la cuarta y la última prueba para conseguir la ansiada boina. La maniobra solo tiene un objetivo: separar el grano de la paja. Los reclutas que no aguanten serán separados del resto de la tropa.


    Son cinco días de infierno con poca comida y menos sueño. Después nos espera la boina con el emblema del tridente de oro y las palabras mágicas: «Gorra fuera, boina puesta».


    Partimos dentro de un rato. Llueve a cántaros. Es una lluvia fuerte que empezó a caer anoche. Ha golpeado contra las ventanas durante horas.


    He repasado mi equipo tres veces para asegurarme de que lo llevo todo.


    Andersson se ha vendado los pies para poder aguantar. Tiene las plantas rojas e hinchadas después de las marchas de los últimos meses, pero si uno ha de ser de la tropa de élite tiene que aguantar.


    Hemos desfilado bajo la continua lluvia fría. Cincuenta minutos de marcha, diez minutos de descanso. Cada seis horas hacíamos un descanso para comer, pero la mayor parte de las veces no nos daban tiempo ya que tocaban ataque o cualquier otro aviso que nos obligaba a recogerlo todo e irnos.


    Estaba agarrado a una correa que colgaba de la mochila de Kaufman que caminaba delante de mí. Detrás de mí iba Andersson que también se agarraba a una correa que salía de mi equipo. Kihlberg iba el primero de la columna y Sigurd la cerraba.


    Íbamos uno al remolque del otro.


    En el momento de coronar una zanja el sargento se colocó con las piernas abiertas delante de nosotros.


    «Escuchad, mierdas. La forma más fácil de superarla es poner un pie en el centro».


    Los que siguieron el consejo se mojaron los pies. Luego tuvieron que continuar la marcha con las botas y los calcetines empapados.


    Se reía de nosotros.


    Llegó la noche y al día siguiente continuamos la marcha.


    Todos teníamos ampollas en los pies. Las que más me dolían eran las de las plantas. Cuando se rompían, la piel quedaba hecha trizas, porque cada paso que daba lo daba sobre mi propia sangre y pus.


    Un repentino tirón de mi correa me paró.


    Andersson había dejado de moverse. Estaba con la boca abierta y la mirada perdida.


    Después empezó a hablar.


    «¿Quieres abono? Son setenta y cinco coronas», murmuró en tono amable.


    Eran palabras sin sentido.


    «¿Abono de rosas o de caballo?», siguió, y miró más allá de mí hacia alguien que no existía. «El abono es importante, abono de vaca de primera, si no, no crecen las flores. ¿De qué clase quieres?».


    Deliraba.


    No era la primera vez que pasaba. Muchos lo sufrían. Era una combinación de poco sueño y poca comida, bajos índices de azúcar en la sangre y falta de líquidos.


    Andersson continuó hablando sin sentido sobre su abono mirando a su alrededor.


    Kihlberg reaccionó. Dejó la columna y se acercó a nosotros. Del equipo sacó una tableta de chocolate que había escondido y presionó unas onzas dentro de la boca de Andersson.


    Eso le hizo volver en sí. Los ojos todavía seguían abiertos pero logró controlarse.


    «Ven, tenemos que continuar», le dijo Kihlberg mientras colocaba la correa en su mano.


    Dobló sus dedos entorno a la correa para que Andersson no la soltará. Después le empujamos para que comenzara a caminar.


    A continuación, fue el turno de Erneskog.


    Se tumbó en el suelo y se encogió. De puro cansancio comenzó a llorar como un niño.


    El sargento se acercó y le dio una patada. «¿Hombre o ratoncito?», gritó, pero Erneskog solo gemía. Al final, susurró «ratoncito» al sargento. «Ratoncito, ratoncito».


    Martinger consiguió levantarlo. Medio en volandas medio a rastras consiguió llevarlo hasta Myttingeviken.


    Con la ayuda de una cuerda teníamos que atravesar la cala, de la zona sur a la zona norte, donde montaríamos las tiendas y podríamos descansar.


    Cuando llegamos nadie se atrevió a quitarse las botas. Hubiera sido imposible ponérselas de nuevo.


    Entonces empecé a alucinar.


    Sentía el olor de comida y vi un pollo asado delante de mí. Alargué la mano y estaba convencido de que tenía un muslo de pollo en la mano que me estaba comiendo. La mandíbula se me movía masticando una comida inexistente.


    Ahora estamos de vuelta en el campamento. Todavía tengo frío. Bajo la luz del fuego de campaña nos dieron nuestras boinas. A todos.


    He estado despierto noventa horas. Una cifra irracional.


    Sin embargo, lo hemos logrado.

  


  JUEVES


  (segunda semana)


  27


  Thomas acababa de llegar a la oficina tras la reunión matinal cuando el teléfono sonó. No reconoció el número.


  —Andreasson.


  —Hola. Me llamo Susanna Albäck. Soy la tutora de Marcus Nielsen.


  La voz era clara, no parecía de una mujer mayor. Thomas pensó, sin haberla visto, que debía de tener treinta años como mucho.


  —Gracias por responder a nuestra llamada.


  —Siento no haber llamado antes. He estado en una conferencia en París y he tenido problemas con el buzón de voz. No he oído tus mensajes hasta hoy. ¿De qué se trataba?


  Thomas explicó por qué querían contactar con ella y por la respiración adivinó que Susanna Albäck no sabía que uno de sus estudiantes ya no vivía.


  —Oh, Dios mío —dijo y respiró hondo—. Perdóname un momento.


  Sonaba como si buscase algo con que sonarse. Se oyó como arrancaba un trozo de papel de un rollo y Thomas esperó a que la mujer se recuperara.


  —¿En qué puedo ayudar? —dijo finalmente.


  —Intentamos hacernos una imagen de los últimos días de vida de Marcus pero no encontramos su ordenador. Nos preguntamos si hay algo relativo a sus estudios que nos pueda ayudar en la investigación.


  —Me parece raro. Marcus siempre llevaba el portátil encima.


  La frase fortaleció las sospechas de Thomas de que habían robado el ordenador.


  —Hemos buscado por todos lados. Incluso en los contenedores y alrededor de su piso. Tampoco está en casa de sus padres.


  —Entiendo.


  —Hemos pensado que tú quizá nos podrías ayudar. ¿En qué estaba trabajando Marcus antes de su muerte? ¿Tienes algún correo electrónico o papeles suyos que nos pudieras dejar mirar?


  Hubo un momento de silencio y luego la voz de Susanna Albäck sonó espesa.


  —Estoy en casa pero ahora iré a la universidad a recoger todo el material que tenga de Marcus.


  —Fantástico. Llámame en cuanto puedas, por favor.


  Susanna Albäck llamó al cabo de una hora. Thomas estaba sentado con Margrit cuando vio su número de teléfono en la pantalla del aparato.


  —He reunido todos los documentos que he recibido de Marcus.


  —Bien. ¿Podrías escanearlos y enviárnoslos por correo electrónico?


  Susanna Albäck contestó dudosa.


  —Lo siento. No tenemos el equipo para ello en la Facultad. ¿Puedo fotocopiarlo y enviarlo por correo ordinario? Os llegaría mañana, es dentro de la ciudad.


  —Bien.


  Margrit le dio un empujón.


  —Pregúntale qué ha encontrado.


  —¿Qué tipo de material nos vas a enviar?


  Oyó como Susanna Albäck pasaba las hojas.


  —Tengo su índice de fuentes y el resumen del trabajo que estaba haciendo. Lleva el título de «Group dynamics in a closed enviroment».


  —¿Qué quiere decir?


  Thomas activó la función de altavoz para que así Margrit también pudiera escuchar la conversación.


  —Marcus iba a tercero de Psicología y este otoño estudiaba un módulo que trata sobre las estructuras y procesos que determinan la interacción entre personas dentro de distintos grupos.


  Thomas emitió un sonido afirmativo. El lenguaje académico no era precisamente su fuerte.


  —La parte más importante de la investigación es la que trata sobre las reglas, el lideraje, la adopción de decisiones y los conflictos dentro de los grupos y entre ellos.


  La voz de Susanna Albäck había adoptado un tono académico como si estuviera dando una clase y Thomas se preguntó si todos los profesores universitarios eran igual de aburridos. A lo mejor adoptaba ese tono para intentar superar su inseguridad ante la situación.


  —En el módulo se trata tanto la comunicación verbal como la no verbal, así como, dentro de la temática de la asignatura, métodos de investigación y deducción aplicados.


  —Perdona que te interrumpa —terció Thomas—, pero nos sería de gran ayuda que nos explicaras más en concreto qué es lo que hacía Marcus.


  Susanna Albäck pareció perder el hilo.


  —Oh, perdona. El módulo incluye un trabajo de campo en el cual los estudiantes deben describir y analizar estructuras y procesos en un grupo. El trabajo se asignó al principio del curso, hace cuatro semanas.


  —Ajá.


  —Eso quiere decir que los estudiantes deben entregar un trabajo de unas treinta páginas. Tiene que tratar sobre una situación real contextualizada en un marco histórico y teorético. El punto de partida son las teorías sobre dinámica de grupos que se estudian en el módulo.


  —¿De qué trataba el trabajo de Marcus?


  —Quería investigar cómo funcionaban los grupos militares bajo una presión fuerte.


  Margrit miró a Thomas.


  —Cómo una presión exterior afecta a la dinámica de grupo y la lealtad grupal —continuó Susanna Albäck—. Qué ocurre con las normas internas como consecuencia de los factores externos.


  —¿Qué quiere decir esto en lenguaje entendible? —preguntó Margrit.


  —Mi colega Margrit también escucha nuestra conversación —aclaró Thomas.


  —Explícate un poco más —insistió Margrit.


  —Marcus se había decidido a investigar una unidad militar en concreto. Después de investigar y de varias entrevistas se decidió por una unidad conocida porque somete a sus reclutas a situaciones muy duras.


  —¿Qué quieres decir?


  —Algunas unidades militares someten a sus reclutas a entrenamientos que pueden resultar crueles e inhumanos porque quieren seleccionar a los mejores miembros —se interrumpió para coger aire—. La teoría es que los que[3] superan las pruebas quedan unidos para siempre y construyen una imagen fuerte de sí mismos, tanto individual como colectivamente, que reafirman de forma grupal. Resulta en una lealtad extrema dentro del grupo y finalmente se forma lo que popularmente se conoce como soldados de élite.


  —¿Este era el objeto de su investigación?


  —Sí. La idea era que investigaría cómo un grupo así reacciona ante situaciones difíciles tanto física como psicológicamente, y qué influencia se puede observar en la dinámica interna. También tenía que observar si con el paso de los años quedaban secuelas en los miembros del grupo.


  —¿Sabes qué soldados eligió? —preguntó Thomas.


  Se oyó un teléfono y la tutora se disculpó. Thomas oyó como decía a alguien que le llamaría al cabo de diez minutos.


  —Perdón. ¿Qué me habías preguntado?


  —¿Qué militares había decidido Marcus investigar?


  Hubo una pausa. Sonó como si Susanna Albäck extrajese una hoja de un montón de papeles.


  —La Artillería de Costa. Iba a escribir sobre una unidad del año 1976.


  —¿Por qué tan atrás en el tiempo?


  —Se ve que en aquella época era muy duro. Además sucedieron una serie de incidentes en los setenta, lo que hacía que el trabajo de campo fuera más interesante.


  —¿De qué unidad hablamos?


  Thomas se inclinó hacia el teléfono.


  —Las Fuerzas Especiales de la Marina.
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  Karin Ek entró en la oficina de Thomas con una funda azul en una de las manos.


  —Aquí tienes la copia de la foto que me pediste. ¿Devuelvo el original?


  —Sí. Gracias.


  Karin dejó la funda con la fotografía de Kaufman y desapareció por el pasillo. A lo lejos Thomas oyó cómo sonaba su móvil y al cabo de un rato escuchó a Karin pedirle a alguien, probablemente a su hijo pequeño, que todavía vivía en casa, que no se olvidara de la ropa de deporte cuando fuera a judo.


  Sacó la fotografía de la funda para mirarla de nuevo.


  La foto debía de haberse tomado en verano, había flores en la playa frente a los muchachos. Aparte de Kaufman había seis personas más. Cuatro estaban identificadas: Jan-Erik Fredell, Sven Erneskog, Stefan Eklund y una persona apellidada Kihlberg. Dos estaban por identificar.


  Era un grupo de soldados que habían servido hacía treinta años. Uno de ellos, Jan-Erik Fredell, estaba muerto. Marcus Nielsen, que se había interesado por el grupo, también estaba muerto.


  ¿Qué vida debían de llevar ahora los otros de la imagen: Erneskog, Eklund, Kihlberg y los dos sin identificar?


  Thomas se sentó ante su ordenador y se decidió a empezar a investigar a las personas de quienes tenía su nombre completo. Escribió Sven Erneskog, la pantalla parpadeó y luego apareció el resultado de la búsqueda.


  Solo había una persona en el país con el nombre de Sven Erneskog. Vivía en Västerås y estaba empadronado en la calle Graningevägen 7. No había nadie más inscrito en el listín telefónico.


  Thomas probó con Stefan Eklund. La búsqueda dio trece nombres en toda Suecia, con direcciones en distintas ciudades.


  Demasiada gente para averiguar quién de ellos había hecho la mili en Korsö en los años setenta.


  Borró el nombre y buscó Kihlberg. Había quinientas personas que se llamaban Kihlberg en el país. Sin su nombre de pila sería imposible localizarlo. Pediría a Karin que buscara a Stefan Eklund y a Kihlberg. Mientras tanto podía buscar más información sobre Erneskog.


  Después de teclear un rato obtuvo el número del DNI de Erneskog. Con él miró el registro criminal y de sospechosos.


  Nada.


  Thomas reflexionó. Si hubiera figurado en algún otro caso su nombre hubiera estado en los registros RAR o DUR, sistemas que estaban unidos a los archivos propios de las distintas comisarías de distrito. En ellos había desde denuncias archivadas hasta anotaciones de personas que habían surgido en distintas investigaciones sin haber sido objeto de denuncia.


  Solo quedaba reconocer que hubiera sido una buena ayuda disponer de un archivo policial para todo Suecia como siempre habían demandado. Entonces hubieran podido mirar con facilidad toda la información disponible sobre Erneskog con solo pulsar un botón.


  Ahora tenía que hablar con alguien que trabajaba dentro del distrito policial donde vivía Erneskog.


  Thomas cogió el teléfono y marcó el número de la sección policial de Västermanland.


  —Hasse Rollén —contestó un hombre al cabo de unos segundos.


  Thomas se presentó y explicó brevemente el motivo de su llamada. Dio el nombre de Sven Erneskog a Rollén y le pidió que mirara si figuraba algo sobre él en sus registros.


  —Un momento y lo miro —contestó Rollen. Después de unos minutos volvió al aparato—. Está muerto.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —¿Cuándo murió?


  Oyó como tecleaba en el ordenador.


  —Hace una semana y media.


  —¿Puedes ser más específico?


  —Murió el dieciséis de septiembre.


  Thomas notó como le subía la adrenalina.


  —¿Cómo murió?


  —A ver… lo encontraron muerto en su casa.


  —¿Sabes algún detalle más?


  —Tendrás que hablar con la persona que se encarga del caso. La inspectora Maria Mörk.


  Rollen le facilitó el número y Thomas colgó después de agradecer la ayuda. Se quedó un rato sentado con el teléfono en la mano. Una persona más de la fotografía que había muerto. Además, el mismo fin de semana que Marcus.


  Era imposible que fuera una casualidad.


  Marcó el número de Maria Mörk pero no contestaba. Eran casi las ocho de la noche, tal vez ya había dejado de trabajar ese día.


  Se levantó y bostezó. No había parado en doce horas. No era extraño que se sintiera cansado.


  La inspectora Mörk tendría que esperar hasta mañana.


  Antes de irse a casa dejó una nota a Karin para que controlara a los trece Stefan Eklund del país. Cada vez parecía más urgente localizar a las personas que posaron para la fotografía aquel día hacía treinta años.
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  Thomas se sentó en el coche para irse a casa. Las cifras digitales del salpicadero indicaban las ocho y diecisiete.


  La fotografía de los soldados no le abandonaba. Había estado en Korsö en muchas ocasiones ya que la Policía Marítima tenía un refugio allí. A pesar de ello no sabía nada sobre la isla.


  Antes de salir del aparcamiento llamó a Nora.


  —Soy Thomas.


  —Hola. No se oye muy bien.


  —Debe de ser porque voy en el coche. Te quería preguntar una cosa. Tú que tienes relación con Sandhamn, ¿qué sabes sobre las actividades de las Fuerzas Especiales de la Marina en Korsö?


  —¿En Korsö? ¿Por qué?


  —Estamos llevando una investigación que tiene una posible relación con la isla.


  —Acabo de llegar a casa. Deja que me quite el abrigo y te llamo en un momento.


  Nora entró en la sala de estar y se sentó en el sofá con el teléfono en la mano. Se quitó los zapatos de una patada y se aposentó con las piernas dobladas.


  ¿Qué sabía de Korsö?


  Nora se imaginó la torre de Korsö ante ella. El edificio oscuro que vigilaba la entrada este de Sandhamn. Una isla fortificada que siempre había sido un sitio prohibido durante su infancia. A veces, de pequeña, veía soldados vestidos de camuflaje que pasaban remando con expresión seria.


  Nunca había pisado la isla.


  Con la mano derecha marcó el teléfono de Thomas, que contestó enseguida.


  —Hola de nuevo. No sé mucho pero creo que la mayor parte de la isla se desmanteló en los años noventa. ¿Por qué lo preguntas? Suenas un poco misterioso.


  —¿Has oído contar historias sobre la isla? ¿Algún rumor extraño?


  —Bueno. Hubo unos periodistas que intentaron desembarcar en los noventa. Se armó un buen jaleo.


  Los reporteros habían intentado demostrar que la seguridad en la isla era casi inexistente. Habían fondeado un velero delante de Korsö para filmar la base a escondidas.


  En vez de imágenes de la base militar fueron los mismos periodistas los protagonistas. Tumbados en la playa con las manos atadas a la espalda y vigilados por soldados armados con gesto adusto. Algo que a las cadenas rivales les faltó tiempo para difundir sin poder evitar sentir una cierta alegría.


  —Lo recuerdo pero busco sucesos más antiguos o escándalos. ¿Conoces alguno?


  —¿Qué quieres decir exactamente?


  Thomas sonó un poco dubitativo en el teléfono como si no supiera a ciencia cierta qué buscaba.


  —No lo sé. A veces puede haber rumores o chismes antiguos que llaman la atención.


  Nora descubrió una carrera en la media y no pudo evitar tocarla. Enseguida se hizo el doble de grande.


  —Ah, olvídalo. No sé qué es lo que busco en realidad. Solo te quería preguntar si habías oído algo dado que tu familia lleva tantos años en Sandhamn.


  —Lo siento. No sé mucho. —Nora se acordó de la conversación con Olle Granlund en el embarcadero—. Pero tengo un vecino que hizo la mili allí hace muchos años. Le puedo preguntar si sabe algo.


  —Gracias. Tampoco te esfuerces demasiado. De todos modos, si tienes que ir a Sandhamn este fin de semana se lo podrías preguntar.


  Nora se imaginó la entrada de Sandhamn. La casa de la aduana del siglo XVIII que se alzaba bajo las casas rojas. Boyas blancas que se mecían ante los pantalanes.


  Jonás, que sonreía mientras levantaba su copa en Dykarbaren, también apareció.


  ¿Iría el viernes?


  ¿Por qué no?


  —Creo que iré —dijo—. Henrik tiene a los niños esta semana. Puedo preguntarle a Olle, si quieres.


  —Llámame si averiguas algo.


  —Claro. O nos podemos ver allá. ¿No tenéis pensado ir a Harö?


  —Puede ser. Yo tengo que trabajar.


  —Pernilla y tú podríais venir a verme. ¿A comer, quizás?


  —Nos gustaría. Te llamo el sábado.


  Nora se acordó de las noticias de la tele.


  —Te vi en la tele, por cierto. Daban la noticia del asesinato de uno de mis viejos profesores. Jan-Erik Fredell. ¿Llevas tú la investigación?


  —Se podría decir que sí.


  Thomas se quedó sin habla.


  Nora se había encontrado con su profesor en el metro. Iba vestido de militar y llevaba boina. Le había contado que iba a una maniobra militar para reservistas.


  —Por cierto, ¿no era de las Fuerzas Especiales de la Marina? ¿Es por eso que me preguntas sobre Korsö?


  Nora se quedó sentada en la oscuridad cuando acabó de hablar por teléfono.


  Thomas se había callado como una tumba después de su pregunta sobre Fredell y Korsö. Le había molestado un poco que primero él le planteara preguntas y cuando ella había querido saber el motivo, él hubiera callado. Habían acabado la conversación sin que ella hubiera sacado nada en claro.


  Era casi igual de oscuro dentro que fuera de la casa, pero no tenía fuerzas para levantarse y encender las luces. En vez de hacerlo se hundió en los cojines del sofá.


  Al día siguiente era viernes y acababa la semana.


  Los fines de semana que no tenía a sus hijos eran los peores. Los días laborables se podían llenar de trabajo y de vez en cuando conseguía ir al gimnasio o ver a una amiga. Un miércoles por la noche podía quedar para tomar una copa o ir al cine a ver una película «para chicas».


  Pero el fin de semana era de la familia. Entonces no había forma de quedar con alguna amiga divorciada para hacer algo juntas. Tal vez mejor así, alguna vez la habían invitado a comer y el ambiente era un poco forzado.


  La gente no sabía cómo reaccionar ante un divorcio y eso solía generar una situación tensa en la mesa. Algunos solían asegurar que no querían elegir a favor de quien estaban, pero se enredaban en complicadas explicaciones sobre lo difícil que era invitar a Nora y a Henrik a la misma fiesta. Otros querían que les abriera el corazón y eran demasiados directos sobre la nueva mujer de Henrik: ¿Cómo era según Nora? ¿Cómo vivía el hecho de que se hubieran ido a vivir juntos a su antigua casa? ¿Qué opinaban los chicos?


  Las preguntas no paraban a pesar de los intentos de Nora por cambiar de tema. Cada vez acababa prometiéndose a sí misma que no volvería a aceptar una invitación de ese tipo.


  Con algunos amigos simplemente se había dejado de ver. Había dejado de tener contacto con la pandilla con la que Henrik había navegado a vela desde la infancia, pero tampoco los echaba de menos.


  Se levantó triste y encendió la lámpara. Después cogió el mando a distancia y puso las noticias.


  Tenía que comer pero no le apetecía nada. Además se había olvidado de ir a comprar y lo único que quedaba en la casa eran cereales y leche. De todos modos, su nivel de azúcar le exigía que comiera algo ya.


  De pronto sintió añoranza de Sandhamn y la calma que reinaba allí. Si hacía la maleta hoy mismo podía irse mañana directamente al salir del trabajo. Quizá podría salir unas horas antes y no tener que ir con prisas.


  En Sandhamn la soledad era más llevadera a pesar de que la casa Brand era el doble de grande que el apartamento. Si se ponía nostálgica siempre podía visitar a sus padres o a algún conocido, o intercambiar cuatro palabras con el vecino.


  En Sandhamn daba igual si estabas casada o soltera. A nadie le importaba si te acababas de separar.


  Allí era simplemente ella misma, Nora.


  Diario: enero de 1977


  
    Hoy haremos un ejercicio en el hielo. Vamos a marchar todo el día, con el equipo completo, y acabaremos la marcha atravesando el canal delante de Waxholm. La temperatura ha estado bajo cero durante semanas, así que tienen que abrir el pasaje cada día con un rompehielos.


    El canal parece un rasguño negro en el hielo. Una ancha boca abierta en la cual flotan trozos grises de hielo.


    El hielo patina a pesar de que es rugoso, y los témpanos pueden volcar si pones el pie en el sitio equivocado. Hay que mantenerse en movimiento porque de lo contrario es muy fácil caer al agua.


    El sargento nos ha explicado cómo tenemos que hacerlo para atravesar el canal y llegar al otro lado saltando sobre los témpanos de hielo.


    El año pasado patinó un muchacho cuando intentó pasar al otro lado. El sargento explicó que cogió una neumonía y lo licenciaron. Sonrió y el desprecio que mostraba no daba lugar a equívocos.


    Después se fijó en Andersson. Durante un buen rato, sin decir nada, como si supiera que Andersson fracasaría en el intento.


    El mensaje era claro: las vas a pasar canutas mañana y yo estaré a tu lado para verlo.


    «¿Duermes?».


    Casi me había quedado dormido cuando escuché la voz de Andersson en la oscuridad. La habitación estaba en silencio, alguien roncaba al lado de la puerta. A través de una ventana cercana brillaba un rayo de luz blanca de la luna llena.


    «¿Duermes?», volvió a preguntar en voz baja.


    «Casi», murmuré.


    «No sé si me atrevo a saltar sobre los témpanos mañana».


    La voz sonaba ahogada, tensa. Como si estuviera a punto de llorar. Rechacé el pensamiento; un miembro de las Fuerzas Especiales no lloraba.


    «Estuve a punto de ahogarme en un agujero en el hielo cuando era pequeño. Mi padre me sacó en el último momento».


    Me giré en la cama y volví mi cabeza hacia él. En la oscuridad era difícil ver sus facciones pero intuí que me miraba.


    «No te preocupes. Irá bien».


    «¿Y si no va bien?».


    La respuesta era un susurro.


    Se oían ruidos suaves en la noche. Gemidos y respiraciones de los demás. Se adivinaban las siluetas de los cuerpos que dormían profundamente tapados con las grises mantas hasta arriba. Kaufman dormía de espaldas, como un bebé.


    «No nos van a matar», susurré, «aunque a veces lo parezca. Es parte del juego que nos traten con dureza. Lo sabes».


    Mi intención era hablar con despreocupación, pero yo mismo oía lo torpes que sonaban mis palabras.


    «Nos sueltan sobre el hielo porque saben que no hay ningún peligro».


    Un sonido como un sollozo ahogado.


    «¿Estás seguro?», la voz sonaba más firme. «¿Tú crees?».


    «Claro».


    Me obligué a parecer seguro, más seguro de lo que en realidad me sentía.


    «Si te caes, te sacamos. No pasa nada, no serás el primero que haya caído. Seguramente la intención es que alguno caiga para que así podamos usar los crampones y ejercitarnos en salvamento sobre hielo». Me di la vuelta. «Necesitamos dormir. Nos van a despertar temprano por la mañana. Ya oíste lo que dijo el sargento».


    En la oscuridad podía intuir el contorno de Andersson. No dijo nada. Al otro lado tosía Sigurd y se enredaba con la manta en el sueño.


    Una vez más pensé en que Andersson se parecía mucho a mi hermano pequeño. Igual de torpe en los movimientos, igual de deseoso de formar parte. ¿Qué haces aquí si tienes miedo de un canal abierto en el hielo?, pensé. ¿Qué haces aquí?


    Estábamos exhaustos de la marcha antes de llegar al canal. El aliento humeaba en torno a mi boca y el aire frío me hería los pulmones. Jadeante, me puse de rodillas para descansar unos segundos antes de que tocara mi turno.


    Estaba tan cansado que me dolía respirar.


    De alguna forma logré pasar al otro lado. Andersson iba detrás de mí, era el último del grupo, todos los demás habían pasado el canal. Cuando me giré estaba entre los témpanos.


    Un haz de luz del faro barrió los témpanos e iluminó su cara que se cabeceaba arriba y abajo mientras intentaba saltar sobre los témpanos. Era igual de gris que el hielo.


    Estaba aterrado. Tenía miedo de continuar y aún más miedo de quedarse ahí. Tenía los ojos muy abiertos y le faltaba poco para sufrir un ataque de pánico.


    El hielo crepitaba a nuestro alrededor.


    De repente pareció como si perdiera el equilibrio. Se tambaleó y yo mantuve la respiración. Avancé unos pasos, si caía en el agua tenía que intentar sacarlo aunque sabía que no llegaría a tiempo.


    De reojo vi la silueta del sargento. Estaba totalmente quieto, serio.


    Andersson agitó los brazos para restaurar el equilibrio, no parecía que lo fuera a conseguir. Pero alargó las manos, movió una de las piernas y de alguna forma logró saltar a otro témpano y luego a otro y a otro hasta que al final llegó a mi lado.


    Agotado, se hundió en el suelo. Su respiración pesada era lo único que se oía en la noche.


    Respiración jadeante y profunda.


    El sudor de la frente le brilló cuando el haz de luz del faro pasó sobre nosotros.


    Alargué mi mano para ayudarlo a levantarse. «Ven, tenemos que seguir. Si no, perderemos al resto del grupo». El sargento ya había dado la orden de marchar. Kihlberg se retrasó al inicio del bosque mirando hacia nosotros. «Ahora vengo», murmuró. «Ahora vengo».


    Entonces se inclinó hacia delante y vomitó sobre sus botas.

  


  VIERNES


  (segunda semana)
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  La reunión matinal ya había empezado cuando Thomas entró en la sala. Llevaba consigo el informe de SKL, el laboratorio forense estatal, en la mano.


  —Perdón —dijo mostrando los papeles—, pero la impresora no acababa de funcionar bien.


  —¿Qué es? —preguntó el Viejo.


  —El resultado del análisis hecho por SKL de la cuerda con la que Marcus Nielsen se colgó. No deben de dormir: el informe llegó a medianoche.


  El grupo lo escuchaba atentamente.


  —Cuenta —le apremió Margrit, impaciente.


  Se inclinó hacia atrás y cruzó los brazos. Las clavículas de su delgado cuerpo se vieron a través de la apertura de la camiseta.


  —Han encontrado fibras que no coinciden con lo que Marcus Nielsen llevaba puesto. —Thomas miró al grupo—. Y ADN que no es suyo.


  Margrit y Karin lo miraron.


  —¿Qué quiere decir? —dijo Erik Blom, y cogió su bolígrafo.


  —Podemos comparar su ADN con el de un posible asesino.


  —O podemos identificar a un dependiente que vende cuerdas —dijo el Viejo secamente.


  Tenía razón el Viejo, y Thomas lo sabía. El ADN no significaba nada en ese momento de la investigación. Pero más adelante podría ser un indicio técnico que podría relacionar al asesino con la muerte de Marcus Nielsen. Podría ser un factor determinante que diera al fiscal la posibilidad de arrestar a alguien por el crimen.


  Si es que era un crimen y no un suicidio.


  —Menos da una piedra —dijo Margrit—. Ha sido más rápido de lo normal. ¿Cuánto podemos tardar en comparar el resultado con nuestra base de datos de ADN?


  —Puede tardar un tiempo —contestó Erik.


  Thomas asintió.


  —A no ser que tengamos un sospechoso con el que comparar —dijo Margrit.


  —Es como con las huellas dactilares —prosiguió, gruñón, el Viejo—. El resultado de SKL solo nos ayuda en caso de tenerlo registrado en nuestros archivos. —Se rascó la nuca—. Pero algo es algo —acabó en tono conciliador.


  El Viejo se giró hacia Kalle Lindwall, que hasta el momento no había abierto la boca. Parecía tener la cabeza en otro lado, pero se enderezó cuando vio que el Viejo dirigía su atención hacia él.


  Kalle era el más joven del grupo, pero también era el que más sabía de informática.


  —Kalle, encárgate de esto.


  —De acuerdo.


  Kalle cogió el bolígrafo y escribió unas líneas en su bloc. Thomas se dio cuenta de que no se trataba de uno de los blocs que solían tener en el almacén a disposición del cuerpo. Este estaba encuadernado como si fuera un libro de tapa dura con la cubierta de cuero estampada en oro. Thomas sabía que se podían comprar cuadernos como ese en las librerías de moda. Pernilla se había comprado uno igual.


  Le hizo gracia que su tímido colega demostrara su gusto por lo estético.


  —¿Cómo ha ido con los teléfonos? —preguntó el Viejo—. ¿Habéis encontrado algo?


  Kalle ojeó su caro cuaderno de notas.


  —Jan-Erik Fredell no tenía móvil pero hemos investigado su teléfono fijo. También hemos rastreado las llamadas de Marcus.


  —¿Has encontrado algo interesante?


  —Marcus Nielsen llamó tanto a Cronwall como a Fredell. Las fechas coinciden. Por otro lado, no hemos encontrado ninguna llamada perdida para contactar con la última persona que tenía anotada.


  —¿Quieres decir Kaufman? —preguntó Margrit.


  —Exactamente.


  —Kaufman negó haber tenido ningún contacto con él.


  —Entonces coincide —continuó Kalle, e hizo un gesto con las manos de asentimiento—. Sin embargo, llamó a otra persona que me parece interesante para la investigación.


  —¿Quién?


  —Sven Erneskog. El nombre que nos diste después de la conversación con Bo Kaufman.


  Thomas se enderezó en la silla.


  —Sven Erneskog. —Margrit repitió el nombre lentamente—. Uno de los soldados de la fotografía que Kaufman nos enseñó.


  —Está muerto.


  —¿Qué dices? —preguntó el Viejo.


  —Sven Erneskog está muerto. Hablé con la policía de Västerås ayer. Murió hace menos de dos semanas.


  Kalle silbó y Margrit lanzó una mirada llena de significado a Thomas. Se dio cuenta de que había sido un error no haberlo mencionado enseguida. Había querido esperar a hablar con Maria Mörk y tener todos los detalles.


  —¿Cómo murió?


  —No lo sé. Solo me dijeron que estaba muerto.


  Thomas miró un momento el reloj para ver cuánto tiempo había pasado desde que llamó para contactar con Maria Mörk.


  —He dejado un mensaje a la policía responsable, pero no me ha llamado aún. La volveré a llamar si no me contacta pronto.


  El Viejo se recostó contra el respaldo de su asiento, que crujía preocupantemente bajo su peso. Debía de pesar como mínimo veinte kilos de más y empezaba a rozar la obesidad. A pesar de ello, ignoraba coherentemente todos los intentos de bajar de peso y era el primero en hincar los dientes a los bollos o las galletas que se servían con motivo de la reunión matinal diaria. La alianza de casado estaba tan hundida en su hinchado dedo que apenas se veía.


  Sin embargo, su capacidad de dirigir el trabajo policial era formidable. Además era hábil a la hora de tratar con fiscales y jefes superiores para garantizar que su equipo trabajara con tranquilidad, a pesar de que los recortes de presupuesto que se sucedían solían mermar su buen humor.


  —Aquí pasa algo raro —se dirigió a Thomas—. Has estado en lo cierto todo el tiempo: es imposible que se trate de una serie de suicidios.


  Thomas nunca se hubiera imaginado estas palabras de reconocimiento. El Viejo no era de los que lanzaban ese tipo de elogios.


  Marcus se levantó y se dirigió hacia la pizarra, donde habían fijado las fotografías de Marcus Nielsen y Jan-Erik Fredell. Cogió un rotulador y escribió el nombre de Sven Erneskog en letras mayúsculas.


  —Kalle —dijo el Viejo—, tienes que intentar averiguar todo lo que puedas de este tipo.


  Kalle asintió.


  —También tenemos que encontrar al resto de los que están en la fotografía —dijo Thomas, y se giró a Karin—. ¿Has visto mi mensaje? ¿Te encargarás de hacerlo lo antes posible?


  —Claro. En cuanto acabemos la reunión.


  Thomas miró a Margrit.


  —¿Qué te parece una visita a Berga?


  —¿Berga?


  —Buena idea —dijo el Viejo, que entendió a qué se refería Thomas—. Es donde está la base central de las Fuerzas Especiales de la Marina. Es hora de que habléis con alguien sobre sus actividades en Korsö en los años setenta.
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  Como si alguien hubiera escuchado todo lo que se había dicho en la sala, a la vuelta de la reunión le esperaba una nota a Thomas sobre su mesa. «Ha llamado Maria Mörk, de la policía de Västerås», decía.


  Cuando la colega de Västerås descolgó el teléfono, Thomas se presentó brevemente.


  —He intentado contactar contigo esta mañana, pero estabas en una reunión. —Con una mano, Thomas abrió el cajón donde solía guardar sus apuntes y sacó la carpeta del caso. Después cogió un bloc y un bolígrafo—. Tengo algunas preguntas respecto a Sven Erneskog, que murió hace una semana más o menos. Me dijeron que tú te encargabas de este deceso.


  —Sí.


  —¿Me puedes contar cómo sucedió?


  —A ver… tengo que mirar mis apuntes. El mensaje solo decía que te tenía que llamar, no especificaba el porqué.


  Pareció como si hubiera colgado el teléfono. Mientras esperaba, Thomas estudió una vez más la fotografía que habían cogido prestada de Bo Kaufman. Estaba claro que cada vez era más urgente contactar con Stefan Eklund y el resto de las personas de la fotografía.


  —A ver —dijo Maria Mörk—, ahora lo tengo delante de mí en el ordenador. Fue el vecino quien encontró a Sven Erneskog. Solían dar un paseo los domingos por la mañana, pero ese domingo no apareció a la hora convenida.


  A Marcus Nielsen también lo habían encontrado muerto un domingo por la mañana y el forense había calculado que su muerte debió de ocurrir en algún momento entre las veintidós horas y las cero dos de la noche del sábado.


  Era difícil creer que fuera una coincidencia.


  —¿Qué fue lo que pasó?


  —El vecino esperó un rato a Erneskog. Después llamó a la puerta de su casa e intentó hablar con él por teléfono. Cuando vio que nadie contestaba se preocupó. Erneskog solía ser una persona extremadamente puntual.


  Como todo viejo militar, pensó Thomas. La precisión militar parecía que no abandonaba al cuerpo a pesar de que habían pasado treinta años.


  —El vecino tenía una copia de la llave de la casa y entró. Y encontró a Erneskog, muerto.


  —¿Cómo murió?


  —Ahogado.


  —¿Me lo puedes repetir?


  —Murió ahogado. Estaba dentro de la bañera.


  No podía ser una coincidencia que dos personas, que habían sido de las Fuerzas Especiales en el mismo pelotón, hubieran muerto de la misma forma.


  —¿Se le hizo la autopsia?


  —Sí, siempre se realiza en caso de muerte en un domicilio. No sé si está lista. Espera un segundo. —Dejó el auricular otra vez—. No, aún no tenemos ningún informe de la autopsia. No figura dentro de las prioridades.


  —¿Sabes quién se encarga de la autopsia? ¿Me lo puedes decir?


  —Claro, pero tendré que hacer unas gestiones. Lo averiguo y te envío su nombre por correo electrónico.


  —¿Llevasteis a algún técnico al domicilio?


  —¿Qué te crees, que los de Västerås somos de pueblo?


  La voz de Maria Mörk sonaba todavía amable, pero el tono se había endurecido un poco.


  —Perdona. —Thomas decidió quitar hierro al asunto—. No quería insinuar nada, solo preguntaba.


  —Claro que enviamos a los técnicos al lugar de los hechos. —La voz de Maria Mörk todavía sonaba dura—. Aunque no sospechamos que sea ningún crimen.


  —¿Cuál es vuestra teoría?


  —Parece ser que fue un accidente. Encontramos una botella vacía de whisky en el cuarto de baño. No es la combinación ideal estar borracho y meterse en una bañera llena de agua.


  Así que Erneskog estaba también borracho cuando murió. Como Fredell.


  —Entiendo.


  —Probablemente se quedó dormido por el alcohol y se deslizó dentro del agua sin despertarse.


  —¿Cómo estaba la casa?


  —No había indicios de nada extraño. Ni la puerta ni los marcos de las ventanas estaban forzados. Ningún mueble roto. No faltaba nada de la casa. La cartera estaba en un bolsillo del pantalón y la televisión y el ordenador tampoco faltaban.


  —¿Vivía solo?


  —Sí. Tenía una relación estable, pero ella estaba de viaje con una amiga cuando murió.


  —Así que tiene coartada.


  —Sí. Hemos hablado con ella y nos ha confirmado que no falta nada en la casa. —Maria Mörk hizo una breve pausa—. No hay ningún indicio de que se haya cometido un crimen.


  Thomas reflexionó.


  ¿Podía mencionar Fredell a Maria Mörk? Decidió no hacerlo, quizá más adelante cuando hubiera hablado con el forense y según lo que este le contara.


  —Dime, ¿el baño olía a jabón?


  —No lo recuerdo, pero el muerto estaba en un cuarto de baño, así que es muy posible.


  —Esto va a sonar un poco extraño, pero te tengo que preguntar una última cosa: ¿estaba Erneskog vestido?


  Maria Mörk soltó una risa.


  —No. ¿Conoces a alguien que se bañe vestido? Como es obvio, estaba desnudo.
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  No había mucho tráfico de camino a Berga. Thomas cogió la autopista hacia Slussen. Se mantuvo en el carril izquierdo para luego girar en la carretera setenta y tres hacia Nynäshamn.


  Algunos barcos esperaban, pacientes, a que se les dejara pasar desde el lago Mälaren hacia el mar. El ajetreado y desgastado lugar todavía funcionaba, a pesar de todo. Hacía unos días el periódico local había comentado la necesidad de hacer una serie de reparaciones de mejora.


  Thomas miró el reloj del salpicadero. Les habían dado hora a la una en punto con un tal capitán Harning, que era el relaciones públicas de la base naval de Berga.


  Como Thomas había estado en la base naval de Muskö, el camino a Berga, que quedaba al lado, le era familiar.


  Pasaron Globen a mano derecha, y Thomas se sorprendió de lo esférico que era el estadio. De cerca parecía una pelota de golf gigante.


  La mujer alta que vino a su encuentro en la entrada los saludó con firmeza. Era rubia y llevaba el pelo recogido en una cola delgada. Iba vestida con un uniforme azul oscuro con charreteras de color oro. A pesar de llevar uniforme, Thomas pensó que parecía muy femenina. A lo mejor eran las brillantes y blancas polainas las que rompían la uniformidad.


  —Capitán Elsa Harning —se presentó, y les enseñó dónde debían inscribirse como visitantes.


  Los llevó a través de un pasillo largo que conducía a una habitación destinada a reuniones con bonitas vistas al gran puerto. Al fondo se veían unos buques grises amarrados en un gran pantalán. En las rodas había pintadas letras y cifras de color blanco. A la derecha, había unas edificaciones de ladrillo rojo.


  —Las vistas son lo mejor que podemos ofrecer. También tenemos café.


  Señaló hacia una mesa oscura sobre la cual había unas cuantas tazas de café. Las sillas recordaban a muebles ingleses antiguos. Elsa Harning vertió café de un termo.


  —¿En qué os puedo ayudar?


  —Tenemos una serie de preguntas sobre un grupo de las Fuerzas Especiales de la Marina que estaba activo en los años setenta.


  —Los años setenta. Fue antes de mi llegada aquí.


  —Lo suponemos —intervino Thomas—. Seguramente muchas cosas han cambiado desde entonces.


  —Las Fuerzas Especiales de la Marina son nuestro cuerpo de élite. Han existido en Suecia durante cincuenta años. Supongo que sabéis que el cuerpo estuvo activo cerca de Vaxholm hasta hace poco. Se trasladaron a Berga el año pasado.


  Thomas buscó su mirada.


  —Tengo una casa de veraneo en Harö, al lado de Korsö.


  —Entonces sabrás que la importancia de Korsö ya no es la misma.


  —Sí, eso he oído. ¿Por qué?


  —¿Por qué? —repitió Elsa Harning—. Eso se lo tendrás que preguntar al Parlamento. Son los que deciden los recortes de Defensa. Tener menos recursos obliga a hacer cambios, es lo que pasa, y no todos son populares. Algunas de las decisiones trajeron como consecuencia el traslado de la unidad a Berga.


  —¿Nos puedes contar un poco sobre las unidades de los cuerpos especiales? —preguntó Margrit.


  —¿Qué conocéis? ¿Sabéis cómo operan?


  —Explícate.


  —La misión principal de los cuerpos especiales es proporcionar un servicio de inteligencia a las demás unidades anfibias. El combate es su segunda misión, que se realiza o bien en grupo o por pelotones. Hablamos de soldados con una formación extrema y que llevan a cabo un estricto entrenamiento antes de ser considerados operativos.


  Margrit escuchaba con interés.


  —¿Qué implica eso?


  —El que se presenta a los cuerpos especiales debe estar en muy buena forma física. Las pruebas de acceso son muy duras y exigen estabilidad psíquica, una buena forma física, talento en general y, cómo no, buena vista, buen oído y salud.


  Thomas recordó su propia talla. Jóvenes formados en fila, la timidez ante el examen médico.


  —Para comenzar se les somete a unas duras pruebas a nivel psicológico y físico en la admisión. La idea es que su voluntad, su fuerza y su actitud sean puestas a prueba.


  —¿Nos puedes dar algún ejemplo?


  —Por ejemplo: tienen que correr diez kilómetros y someterse a una serie de pruebas de resistencia, entre otras cosas a una marcha con todo el equipo. Además son entrevistados por psicólogos y examinados por fisioterapeutas y médicos.


  —¿Y después?


  —Los que son admitidos reciben formación durante once meses. Durante este período se entrenan en el archipiélago de Estocolmo. La formación consiste en distintos ejercicios como tareas de reconocimiento, combate nocturno, entrenamiento en interrogación de prisioneros, servicio de armas y servicios especiales.


  —Suena muy duro.


  Los ojos de Margrit no dejaban de mirar a Elsa Harning.


  —El objetivo es averiguar cuáles son sus límites. En una situación controlada en tiempos de paz, no en un ambiente de guerra. A esa situación se enfrentarán cuando las tropas participen en distintas misiones de paz en el extranjero.


  Margrit frunció el ceño.


  —¿Se envía a las Fuerzas Especiales?


  —Puede suceder.


  —¿Alguna vez habéis tenido gente poco deseable en el grupo?


  —¿Te refieres a locos armados con ganas de pelear? La elección de las palabras hizo que Margrit perdiera la iniciativa.


  Thomas se dio cuenta de lo hábil que era Elsa Harning. Era muy profesional, a pesar, o quizá gracias al uniforme.


  —Más o menos —contestó Margrit, en tono débil.


  —Ha pasado pero no es lo normal. Tenemos unos patrones de selección muy sofisticados para que pueda ocurrir una cosa así.


  —¿Siempre ha sido así?


  —Supongo. De todas formas, los métodos se mejoran con el tiempo.


  —¿Cómo era en los años setenta? —preguntó Thomas.


  —No me atrevo a contestar a la pregunta. No hace mucho tiempo de eso. Y aunque había más voluntarios que hoy, estos también pasaban por un proceso de selección.


  Thomas sacó la copia de la fotografía de Kaufman y la puso sobre la mesa.


  —Buscamos información sobre estas personas. Estaban destinados en el mismo grupo que el dueño de la fotografía. —Thomas lo señaló—. Es este, en el medio, Bo Kaufman.


  Elsa Harning cogió la fotografía y la miró detenidamente.


  —¿Cuándo se tomó?


  —A finales de los setenta. En algún momento del mes de julio del verano de 1977.


  —¿Puede ser que estén en Korsö?


  —Sí.


  Elsa Harning lanzó una dura mirada a Thomas.


  —¿Puedo preguntar por qué buscáis a estos hombres? El Departamento de Defensa ayudará en todo lo que pueda a las fuerzas policiales, pero me gustaría saber qué es lo que sucede exactamente.


  —Lo entendemos. El motivo es una serie de muertes que han sucedido las últimas semanas. —Se acercó a Elsa Harning—. Este es Jan-Erik Fredell —dijo, y lo señaló con el índice—. Murió ahogado en la bañera, en su casa, el pasado sábado, a pesar de estar gravemente enfermo de esclerosis múltiple. Después tenemos a Sven Erneskog, que murió apenas hace dos semanas. Al igual que Fredell murió ahogado en la bañera. De momento no sabemos si su muerte fue por causas naturales o no.


  Thomas desplazó la fotografía más cerca de Elsa Harning.


  —Además otra persona relacionada con las otras dos ha muerto en circunstancias poco normales.


  Se vio un cambio de expresión en la cara de Elsa Harning, que reflejaba que entendía la seriedad de su visita.


  Thomas continuó identificando a los soldados fotografiados.


  —Al lado de Erneskog tenemos a una persona llamada Stefan Eklund. Al lado de él, uno que se llama Kihlberg de apellido, del cual no sabemos el nombre y hay muchas personas con este apellido. Era el jefe del grupo. —Thomas tomó un sorbo del café antes de continuar—. De los demás del grupo no tenemos datos. No sabemos ni el nombre ni dónde viven.


  —Necesitamos saber quiénes componían el grupo y acceder a sus números de identidad para así localizarlos —añadió Margrit, y miró fijamente a Elsa Harning.


  Thomas volvió a coger la palabra.


  —Tenemos una serie de muertes de las cuales una de ellas es un crimen. El único nexo de unión que hemos podido establecer entre las víctimas es que hicieron el servicio militar juntos en los setenta. Además el tercer muerto se interesó por su pasado militar. Más no sabemos, desgraciadamente.


  Si Elsa Harning estaba preocupada por la información que le estaban facilitando no lo demostró. Sin embargo, sus ojos indicaban concentración y seguía atentamente sus explicaciones.


  Lo único que mostraba una preocupación creciente era el hecho de que manoseaba su reloj. Un elegante reloj de pulsera femenino que movía de un lado a otro de la muñeca.


  —Por ello necesitamos contactar con el resto de los miembros del grupo. Necesitamos hablar con ellos.


  —Entiendo —contestó Elsa Harning—. Haré todo lo posible para conseguir la información que me pedís. Tengo que poner a alguien a buscar en los archivos una información que tiene treinta años de antigüedad. No todo está informatizado y es posible que tengamos que buscar en las microfichas y eso tarda un poco más.


  Miró el reloj.


  —Hoy es viernes por la tarde. No me atrevo a prometeros nada hasta pasado el fin de semana.


  —Cuanto antes, mejor.


  —Haré lo que pueda —aseguró la rubia oficial—, pero de esto se encarga personal civil y tienen un horario laboral sobre el que lamentablemente no tengo autoridad.


  Elsa Harning se levantó para acompañar a los visitantes a la salida. Se paró en la puerta y se giró hacia Margrit.


  —¿Tenéis alguna hipótesis de lo que sucede?


  —Ninguna que podamos compartir a estas alturas de la investigación. Lo siento.


  Lo cierto es que no tenían ninguna hipótesis, pensó Thomas. A cada paso que hacían, surgían más preguntas. Como un espejo que se hubiera quebrado por la mitad, todas las fisuras iban hacia direcciones opuestas.
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  El teléfono de Thomas sonó justo cuando pasaban Skarpnäck de camino a Nacka.


  —Soy Grönstedt.


  Thomas tardó unos segundos antes de comprender que se trataba del forense de Västerås. Debía de haber recibido el mensaje que le había dejado antes de ir a Berga.


  —Tenías unas preguntas sobre una autopsia. Era la de un tal Sven Erneskog. —La voz era grave y tenía un marcado acento dialectal escanés. Thomas se preguntó qué hacía un escanés en Västerås, pero como era lógico podía haber miles de explicaciones.


  —Sí, correcto. ¿Habéis hecho la autopsia?


  —No.


  La respuesta era corta, pero la pronunció «nooeee». El dialecto era tan cerrado que era difícil de entender.


  —Vamos con retraso. Falta personal. Seguramente la haremos el lunes, no creo que nos dé tiempo hoy.


  —¿No lo has examinado todavía?


  —He hecho una breve inspección ocular.


  Thomas dudó un momento, luego dijo:


  —Creemos que la muerte de Erneskog puede estar relacionada con una o más muertes en la zona de Estocolmo.


  Grönstedt respiró hondo. A Thomas le sonó como si alguien rascara el auricular.


  —Eso cambia las cosas. Nos daremos un poco deprisa.


  —¿Me puedes hacer un favor?


  —Claro que sí.


  El dialecto volvió a tomar el mando y sonó «siiiieee».


  —¿Puedes mirar si hay señales de yemas de dedos debajo de la piel u otra cosa que indique utilización de violencia?


  Grönstedt entendió enseguida qué quería decir Thomas.


  —¿Quieres decir si alguien lo ha ahogado?


  —Sí.


  —Lo miraré. —Una pausa breve—. En otras palabras, no crees que se trate de un accidente.


  —Eso mismo. Hace poco hemos tenido un caso parecido en Estocolmo.


  Thomas resumió el dictamen que Saschen había dado después de la autopsia de Fredell.


  —De acuerdo. Te envío una copia de la autopsia en cuanto la tengamos lista.


  Thomas carraspeó y Grönstedt entendió que quería algo más.


  —¿Algo más?


  —La verdad es que sí.


  —Dime.


  —¿Puedes mirar si hay rastros de jabón en los pulmones o en el cuerpo?


  —¿Jabón normal con el que friegas el suelo?


  —Sí.


  Lena Fredell observó el dormitorio. Había limpiado la casa durante varios días, con un celo furioso que la había llevado de habitación en habitación. Ahora no había ni una mota de polvo en el piso. Había limpiado cada listón y fregado todos los suelos. Había descongelado el congelador y limpiado la nevera.


  El cansancio la pudo, cayó sobre una silla y se puso a llorar.


  No había sido capaz de dormir en casa desde que encontraron a Jan y no pensaba hacerlo nunca más.


  En cuanto hubiera borrado las huellas de los desconocidos que habían entrado en su casa con sus vozarrones y sus preguntas insensibles, dejaría las llaves a una inmobiliaria.


  Solo podía pensar durante momentos breves en lo que había pasado. Si se paraba a pensar con detenimiento notaba una presión en el pecho y tenía dificultades para respirar. ¿Qué tipo de persona era capaz de atacar a un hombre enfermo incapaz de moverse? La única explicación era que se trataba de un monstruo.


  Había estado en su casa. Había ido habitación por habitación y había obligado a Jan a meterse en la bañera y después le había mantenido bajo la superficie del agua hasta matarlo.


  Lena Fredell sintió escalofríos al pensar en ello. Casi no podía ir al baño. Veía ante sí la cara aterrorizada de su marido. La angustia que debió de sentir al no poder respirar.


  Durante los últimos años se había hecho a la idea de que Jan se moriría. A medida que su enfermedad evolucionaba, la seguridad de que se quedaría sola se hacía más patente, y un día se dio cuenta de que había aceptado esta posibilidad.


  Había formado parte de su día a día, como despertarse por la mañana y dormirse por la noche. Él iba a morir y ella sería viuda demasiado pronto. Nada podía cambiar por mucho que se enfadara o llorara.


  Esta realidad hizo que valorara los momentos que pasaban juntos. En vez de lamentarse de que el día a día se hacía más pesado, había valorado el hecho de poder hacer su vida más fácil. Se había sentido feliz de nuevo a pesar de que la vida que llevaban era tan distinta a la que habían planeado.


  En la salud y en la enfermedad, habían prometido veinticuatro años antes ante el cura, y para su sorpresa descubrió que la enfermedad también tenía sus momentos alegres. El agradecimiento en la mirada de su marido cuando ella le entendía sin necesidad de hablar de sus necesidades. El amor que expresaba la palmada de una mano temblorosa. Fue su objetivo que él mantuviera la alegría de vivir a pesar de que el cuerpo le traicionara, y se sentía llena de una energía que no sabía que poseyera.


  Pero nunca se había imaginado que la dejaría de esta forma.


  El funeral se celebraría en la iglesia de Nacka el próximo viernes. Junto al cura habían repasado los salmos que se cantarían y la decoración de la iglesia. Después del entierro habría café y bocadillos en la casa parroquial. No se sentía capaz de invitar a los asistentes a su casa. No, después de lo que había pasado.


  Muchos de los viejos amigos de Jan habían llamado. Amigos que habían desaparecido durante la enfermedad pero que ahora se querían despedir. A buena hora mangas verdes.


  ¿Dónde estuvieron esos pesados años en los que la enfermedad se agravó? Tendría que ignorarlos pero no se sentía con fuerzas para actuar con orgullo. En cuanto las cuestiones prácticas estuvieran resueltas, se mudaría. Annelie estudiaba en Gotemburgo y le gustaba la ciudad. Se podía ir a vivir allí y estar cerca de su hija.


  Lena Fredell se levantó haciendo un gran esfuerzo, apoyándose en la cabecera de la cama. Abrió el armario para encargarse de la ropa. No había más habitaciones que limpiar pero sí cosas que tirar. Tenía que repasar la ropa de Jan y decidir qué se podía donar. La mayoría con toda seguridad acabaría en la basura, pero alguna prenda todavía podría ser de utilidad.


  Tardó una hora en repasar el primer armario. Cuando hubo acabado estaba todo repartido en dos grandes bolsas de basura. Una con ropa para tirar y la otra para la Cruz Roja. Lena Fredell abrió el segundo armario, donde guardaban las fotografías y viejos papeles. Cogió uno de los álbumes y lo abrió. Una sonriente niña de cuatro años con el pelo rizado y las mejillas rosadas se encontró con su mirada, y los ojos de Lena se llenaron de lágrimas.


  Annelie siempre había sido alegre y despierta, una verdadera niña de papá. Había tenido a su padre a sus pies sin ningún esfuerzo.


  La policía se tuvo que encargar de llamar a Annelie para contarle lo que había pasado. Lena no había tenido fuerzas. Ahora solo quedaban ellas dos.


  Se subió al taburete para poder llegar a la estantería superior. Entonces vio un espacio vacío entre las carpetas. Faltaba una. ¿Dónde estaría? Después lo recordó. Jan la tenía consigo cuando Marcus estuvo de visita. ¿Había dejado que el estudiante se la llevara? Él, que tenía tanto cuidado de sus papeles.


  ¿Por qué lo habría hecho?
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  Cuando Nora subió a bordo del barco que se dirigía a Sandhamn el viento era frío. Eran un poco más de las seis y había comenzado a oscurecer. Ligeras agrupaciones de nubes tapaban el cielo pero el pronóstico había indicado buen tiempo. Esperaba que por lo menos acertara unos días.


  Pronto llegaría la oscuridad otoñal y tendrían que pasar meses hasta que regresaran las noches claras y tibias del verano.


  Nora sintió escalofríos. Le gustaba estar en Sandhamn en otoño, pero sentía tristeza por los meses de frío y nieve que le esperaban.


  Con una mano se ajustó la bolsa que colgaba de su hombro y saludó al marinero que estaba en la pasarela y que se encargaba del amarre del barco. Después entró en el barco y se dirigió como siempre a las escaleras que daban al primer piso. Al igual que Simón, a ella también le gustaba estar sentada en la cafetería y poder ver las islas y los islotes por los que pasaban.


  Nora buscó donde poder sentarse. A estas alturas del año solía haber bastante sitio, a diferencia del verano, en el que hordas de turistas invadían los barcos. A veces casi no se podía respirar a bordo y menos sentarse donde uno quería.


  Vio un perfil familiar en una de las mesas de la esquina y sintió un cosquilleo en el estómago.


  Jonás Sköld levantó la mirada. Una sonrisa iluminó su cara.


  —Hola. ¿También vas a Sandhamn este fin de semana?


  Nora asintió.


  —Me parece que sí.


  Se levantó y apartó sus cosas.


  —Aquí hay sitio.


  Dio unos pasos y se hundió en el sofá que había enfrente.


  —¿Estás sola? ¿Esta vez no viene ninguno de los chicos contigo?


  Negó con la cabeza.


  —Adam y Simón están con su padre.


  Con un esfuerzo logró quitar la amargura de su voz.


  —Entonces ya somos dos sin hijos este fin de semana.


  Nora intentó acordarse del nombre de su hija. No había contado mucho sobre ella cuando cenaron juntos. Habían hablado de otras cosas.


  —Wilma está con su madre —continuó él—, pero empieza a tener una edad en la que yo poco le puedo decir. Me contento con que aparezca de vez en cuando.


  —¿Le gusta Sandhamn?


  —Al igual que yo, este año no ha estado mucho por Sandhamn. Hubo un cambio de planes, como te conté. Pero el próximo verano seguro que se queda unas cuantas semanas.


  —Sandhamn es un lugar perfecto para los jóvenes. Hay un montón de cosas para la gente de su edad: tenis, windsurf y toda clase de actividades.


  Jonás se rió.


  —¿Trabajas para la agencia de turismo de Sandhamn? Realmente eres una buena publicista de la isla.


  Nora se interrumpió, avergonzada.


  —No era mi intención sonar como un folleto publicitario. —Se pasó la mano por el pelo—. He estado aquí cada verano desde que nací y me emociono con facilidad. No lo puedo evitar.


  Hacía calor y Nora se quitó la chaqueta y la colgó del respaldo. Se bajó un poco la cremallera del polar.


  —He entendido la indirecta. No pienso cansarte hablando del tema.


  —No pasa nada. A mí también me gusta Sandhamn.


  Jonás se levantó con la cartera en la mano.


  —¿Quieres algo?


  Nora pensó un instante.


  —Una cerveza me sentaría bien.


  Miró como Jonás iba a la cafetería.


  Vestía un jersey oscuro y vaqueros. Una vez más pensó en lo bien que estaba. No era guapo como si fuera esculpido, como Henrik, que tenía un perfil griego. Los rasgos de Jonás eran más abiertos, más suaves en cierta medida. Henrik era de pelo oscuro tirando a castaño, igual que los ojos. Los ojos de Jonás eran azules.


  Pensó que tenía unos ojos muy bonitos. Qué pena que fuera tan joven…


  Jonás volvió con dos botellas de cerveza en una mano y dos vasos en la otra. Lo dejó todo sobre la mesa y sirvió las bebidas. El líquido dorado llenó de espuma los vasos y su aroma llegó a Nora.


  —Salud —dijo Jonás—. Al fin viernes.


  Nora tomó un sorbo de aquella cerveza tan suave, y notó como los músculos tensos se le relajaban. Con una de las manos soltó la pinza que le sujetaba el pelo y lo dejó caer sobre sus hombros.


  —¿Te quedarás hasta el domingo?


  —Sí, cambiamos cada fin de semana. Adam y Simón no vuelven hasta el lunes por la tarde. ¿Y tú?


  —Tengo que irme el domingo por la mañana. Tengo un vuelo a Bangkok por la noche.


  —Suena maravilloso. Llevas una vida de lujo.


  —No tan lujosa. —Dejó su vaso sobre la mesa—. Las nuevas reglas de la Unión Europea nos permiten trabajar once horas seguidas. Cuando llegamos vamos directos al hotel a dormir. De vuelta vuelven a ser once horas.


  Nora debió de parecer sorprendida porque Jonás alzó una de sus cejas.


  —Claro que hay ventajas. Entre los turnos tenemos un tiempo libre que podemos dedicar a estar en la piscina o ir de compras. No te puedes imaginar los encargos que nos hacen. Algunas de las azafatas lo tienen como un ingreso extra.


  —Comparado con escribir contratos de crédito no me parece tan terrible.


  Nora se imaginó su despacho en el banco. Los montones de documentos, el libro de leyes azul que estaba en el escritorio, la estantería con libros de temática jurídica y las hileras de carpetas.


  Un hotel en Tailandia no parecía una mala alternativa.


  Los motores del barco sonaban de fondo. Más allá de las anchas ventanas se divisaban las islas como siluetas sin color bajo la luz crepuscular.


  Los altavoces chisporrotearon detrás de ellos:


  «Como no tenemos pasajeros para Idholmen hoy seguiremos directos a Sandhamn. El próximo muelle será Sandhamn».


  Nora espió a Jonás con los párpados entrecerrados. Era fácil sentirse a gusto en su compañía. Jonás se había quitado el jersey y ahora estaba en mangas de camisa. Parecía en buena forma, seguramente cuidaba su cuerpo.


  Se avergonzó de sus pensamientos.


  Jonás había extendido uno de sus brazos sobre el respaldo del sofá, y en el otro sujetaba la cerveza. Se podía adivinar una barba de días que se le dibujaba sobre la cara como una sombra. Nora se tuvo que controlar para no acariciarla. En vez de eso, cerró los ojos y se hundió en el sofá. El silencio le relajaba. Era viernes y estaba de camino al archipiélago.


  Por primera vez en mucho tiempo no sentía un fin de semana sin niños como una interminable serie de horas que tenían que pasar antes de que sus hijos volvieran con ella.


  Abrió los ojos y notó la mirada de Jonás.


  Diario: febrero de 1977


  
    Estoy preocupado por Andersson. El sargento disfruta cada vez que tiene que licenciar a alguien. Es como un depredador que espera a su presa y parece que ha decidido hundir a Andersson.


    Creo que Andersson lo presiente. Cuando duerme tiene tics en la cara, murmura en sueños y no para de dar vueltas en la cama durante toda la noche.


    Kihlberg hace todo lo posible para cubrir a Andersson. Ha sido elegido jefe del grupo y al igual que Martinger se preocupa por nosotros.


    Hace unos días tuvimos que hacer las camas ocho veces. Por la noche todo el mundo se acordó de la familia del sargento.


    Andersson fue el que lo hizo en voz más alta.


    Demasiado alta.


    El sargento estaba detrás de la puerta del pasillo y lo oyó todo. Entró en la habitación con una sonrisa de oreja a oreja como si estuviera feliz con la ocasión que se le presentaba.


    Mierda, pensé, cuando me di cuenta de que el sargento lo había oído todo. ¿Ahora qué pasará?


    El sargento fue directamente hacia Andersson ignorándonos a los demás.


    «Arco chino», gritó a Andersson. «Apoyado sobre la frente».


    El arco chino es el peor de los castigos.


    Andersson empalideció. Después se agachó hacia el duro suelo. Colocó las manos a la espalda y alzó el cuerpo de tal manera que quedó como una V invertida y solo la frente y los dedos de los pies tocaban el suelo.


    Vi como el sudor enseguida le brotó de la frente.


    El arco chino es una tortura terrible. Después de quince segundos sientes como si la cabeza estuviera atornillada, después de treinta segundos es una tortura.


    Pocos aguantan un minuto.


    Andersson solo aguantó un rato. Después cayó al suelo y se retorció con los ojos cerrados por el dolor.


    El sargento lo miró con desprecio.


    «¡Coge una pala!», gritó.


    Después le ordenó que cavara una zanja para una letrina. De un metro de profundidad como mínimo.


    «¡Rápido, Andersson!», gritó.


    Andersson consiguió levantarse del suelo y empezó a cavar.


    El termómetro indicaba trece grados bajo cero y nevaba mucho. La nieve llenaba la zanja a medida que Andersson cavaba. Estuvo con la pala durante más de una hora, pero la tierra del suelo estaba congelada. La única forma de avanzar era picar centímetro a centímetro.


    Tampoco era posible.


    Lo vi a través de la ventana de la cantina. Una figura solitaria que bajo la nevada parecía una sombra. Teníamos que haber estado allí todos, pero el sargento había decidido ensañarse con él.


    Al final, Andersson se rindió y entró.


    Sobre su gorra había una película de hielo y nieve. Se presentó ante el sargento que estaba sentado a una mesa jugando a cartas con otros dos mandos.


    Temblando de frío se puso firmes ante el sargento.


    «Pido permiso para terminar de cavar», dijo.


    Se le veían los labios azules y tenía tanto frío que le costaba articular las palabras.


    El sargento lo miró con un gesto interrogante. Después dio una calada al cigarrillo y lo apagó lentamente. Con su cabello rubio y su frente altiva parecía un oficial salido de una vieja película de guerra.


    «¿Tiene la zanja un metro de profundidad?».


    Arrastró las palabras.


    Andersson negó con la cabeza. Las manos le temblaban.


    Estaba de pie con las piernas abiertas y las mantenía detrás de la espalda, pero vi que tenía tanto frío que no las podía tener quietas. Los lóbulos de las orejas estaban blancos.


    El sargento rió pero los ojos reflejaban frialdad. Unas grietas finas en una cara sin ningún rastro de piedad.


    En ese momento lo odié.


    «El dolor es la forma más alta de placer, Andersson».


    El sargento no lo miró cuando lo dijo, cogió una de sus cartas y la lanzó sobre la mesa.


    «Venga, deja al chaval que entre en calor», dijo uno de los mandos.


    De nombre Kolsum, es teniente. Veterano como el sargento, con fama de ser un tipo legal. Kolsum hizo un gesto hacia Andersson.


    «El chaval parece un témpano. Ya basta».


    El sargento pareció dudar, después se encogió de hombros y cogió una carta del mazo que había en la mesa.


    «Llena la zanja», dijo, sin dirigir la mirada a Andersson.

  


  SÁBADO


  (segunda semana)
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  La mano que desenroscó la tapa de la botella tembló.


  Bo Kaufman soltó una maldición. No entendía por qué tenían que complicar tanto el hecho de abrir una botella. Se secó el sudor de las manos en el pantalón y lo intentó de nuevo.


  Con un golpe seco de mano consiguió abrir la botella y tomó un buen trago.


  Desde que la policía había ido a verlo no había parado de beber. Era consciente de que estaba en baja forma, como nunca antes. Tenía dificultad para concentrarse y el temblor de las manos se le había extendido por todo el cuerpo.


  Hacía días que no comía bien, pero no tenía nada en la nevera. No le quedaba tabaco y pronto le pasaría lo mismo con el alcohol. Esta era su última botella.


  Tenía que bajar al centro comercial antes de que la licorería cerrara, de lo contrario tendría que comprarle alcohol a cualquiera. Y prefería no hacerlo, siempre costaba más caro y no había garantías de que el alcohol fuera de calidad.


  Bo Kaufman entró en el pequeño baño para mear. Intentó no mirarse en el espejo pero vio una fugaz imagen de su cara cuando se puso delante de la taza del váter.


  Parecía una ruina.


  ¿Por qué cojones se habían presentado los policías en su casa a meter la nariz?


  Cuando acabó, se remojó la cara y los sobacos. Después se lavó los dientes, por primera vez en días, y se puso una camiseta limpia. Tenía que salir antes de que las tiendas cerraran y no podía parecer un vagabundo cuando fuera a comprar alcohol, ya que se podían negar a vendérselo. No hubiera sido la primera vez que le pasaba.


  Sintió que le faltaba el aire cuando llegó al dormitorio y se sentó en la cama deshecha.


  Durante treinta años había intentado mantener los recuerdos a raya. Le había costado su mujer, una vida ordenada, la relación con su hijo.


  Todavía estaba aterrorizado.


  Cuando los policías le preguntaron no se atrevió a decir nada. Simuló no entender, como si no recordara nada. Se sentía igual de sometido ahora que entonces. Solo con el alcohol la angustia desaparecía. Una angustia negra como la noche, que constantemente le arañaba y le desgarraba.


  Durante años trabajó como electricista sin ningún problema. Se comportaba de día y solo bebía por las noches y los fines de semana. Tenía que conducir en el trabajo y no quería arriesgarse, no quería que le pillaran en algún control de alcoholemia.


  Cuando el hijo era pequeño tuvieron unos años buenos. Entonces logró mantener la maldad a raya. Pensaba en el hijo e intentaba resistir. Habían sido felices durante ese período. Pero al final volvieron las pesadillas y lo único que hacía la realidad tolerable era el vodka que le corría por la garganta.


  Muchas veces se había prometido que acabaría antes de que las cosas se salieran de madre. Habían sido promesas vacías.


  Cuando el chico llegó a la adolescencia no aguantó más. El chaval se avergonzaba de su padre y desaparecía con sus amigos en vez de estudiar. Eva se cansó de fastidiarlo con sus quejas. Durante años le había suplicado que buscara ayuda. Le amenazó con abandonarlo si no cambiaba y al final ella cumplió su palabra.


  En cierto modo ya sabía que acabaría así. En el fondo siempre había esperado que le abandonaran, no se merecía otra cosa.


  No después de lo que hizo.


  No había ninguna ayuda que recibir. Ya era demasiado tarde. La señal aguda del teléfono rompió el silencio y Bo Kaufman dio un respingo. No solía recibir llamadas. Recibía tan pocas que casi se alegraba cuando un joven operador le intentaba vender algo. Por lo menos era una voz humana, en especial las chicas jóvenes que intentaban venderle algún paquete o alguna oferta. El teléfono siguió sonando.


  Bo Kaufman se levantó y fue hacia el teléfono que colgaba de la pared en el pasillo. Justo cuando iba a levantar el auricular, el teléfono dejó de sonar.


  Se quedó de pie mirando embobado el aparato, que tenía unas manchas de grasa de los dedos de una mano.


  Volvió a sonar.


  —Kaufman —respondió con voz ronca.


  No reconoció la voz pero contestó a la pregunta.


  —Sí, estoy en casa.


  Diario: marzo de 1977


  
    Esta mañana me ha dado un ataque de pánico cuando íbamos a realizar la prueba de las máscaras antigás. O peor aún, literalmente me he derrumbado.


    Nos formaron y nos metieron, por parejas, dentro de una oscura habitación llena de gas. Había tanto humo que era imposible ver nada, los mandos tenían que iluminar la salida con linternas; de lo contrario todavía estaríamos allí.


    Las instrucciones eran claras. Teníamos que entrar en la habitación, quitarnos la máscara, aspirar profundamente y luego volvernos a poner la máscara.


    Después teníamos que pedir de forma correcta permiso para salir de la habitación antes de que nos dejaran pasar.


    Durante el ensayo de la prueba nos enseñaron que el gas mostaza huele a ajo mientras que el gas de nitrógeno de mostaza huele a pescado. El gas, si estás nervioso, te mata en unos minutos.


    Mientras esperábamos en la fila, crecía la preocupación. Uno tras otro volvían del ejercicio y parecía que iban a sacar los pulmones por la boca de tanto que tosían.


    Kaufman salió corriendo, cayó de rodillas y vomitó. Primero fueron arcadas hasta que al final vomitó solo bilis mientras se agitaba arrodillado en el suelo.


    Cuando me tocó mi turno me faltaba el aire. Sentía como la sien me palpitaba. Me puse la máscara pero me quedé clavado en la entrada de la habitación. Con un rudo empujón del sargento y tropezando unos pasos me adentré en la habitación.


    «Muévete», murmuró tras su máscara.


    Di unos pasos. A mi lado vi como dos del grupo jadeaban con una expresión perdida en los ojos.


    Con las manos temblorosas me quité la máscara y respiré el humo.


    El efecto fue inmediato.


    Quería vomitar, toser y escupir. Me dolía terriblemente la garganta y las manos que estaban sin protección. Me puse la máscara enseguida pero de poco me sirvió. Creí que me moriría allí mismo.


    Martinger me cogió.


    Parecía por algún motivo inmune al gas. Después supe que algunos reaccionan de esta forma ante el gas. No les afecta.


    «Cálmate», me gritó. «Respira dentro de la máscara. Tienes que respirar».


    Los mocos corrían mientras gritaba sin control. Le arañé para liberarme y liberar la cara de la máscara. Martinger no me soltó.


    Después me contó que el gas queda impregnado en la ropa. Si me hubiera quitado la máscara el gas que había en mi ropa hubiera subido a mi cara.


    Hubiera sido mucho peor.


    Todavía me duelen los ojos. No olvidaré nunca el pánico que sentí.
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  Eran más de la una y Nora se sentía intranquila. Había dormido bien y no se había despertado hasta las nueve. Todo un récord personal.


  Después de un largo desayuno se había decidido a tomarse el día con calma. Se había traído algo de trabajo del banco pero pensaba dejarlo para el domingo por la noche.


  No tenía ganas de pensar en el trabajo este fin de semana. En vez de ello se había sentado en la terraza con un libro.


  Fue a la cocina para hacerse un café con leche, con la misma cantidad de leche que de café. Así lo había bebido siempre desde que en algún momento de la adolescencia aprendió a apreciar el amargo brebaje.


  Nora no se había acostumbrado a que la cocina de la señora Signe fuera ahora suya, a pesar de que había colocado sus enseres en ella. Sus cortinas con puntillas todavía colgaban, recién lavadas pero sin ningún retoque.


  Se sentó en la mesa con sillas blancas. Estaban desgastadas y descoloridas pero a Nora le gustaban. No todo tenía que estar blanco y reluciente.


  A través de la ventana vio que el serbal estaba lleno de frutos. Según la sabiduría popular era una señal segura de que sería un invierno frío. Las hojas habían empezado a cambiar de color y algunas comenzaban a tener unos bellos tonos rojos y amarillos.


  En el desembarcadero veía a Olle Granlund, entretenido con algún quehacer. Nora recordó la promesa que le había hecho a Thomas. Tenía que preguntarle sobre Korsö.


  Rápidamente se puso la chaqueta y se calzó unas náuticas que habían visto mejores días. Cerró la puerta y bajó hacia los pantalanes.


  —Hola. ¿Cómo va?


  Olle Granlund se dio la vuelta.


  —Hola, Nora. ¿Vienes cada fin de semana?


  —Sí, casi se podría decir que sí.


  Nora se sentó en el banco que estaba apoyado en unas piedras. Trozos de alga de color marrón claro flotaban mecidas por las olas delante de ella. El aire era fresco y claro.


  —Es tan bonito por estas fechas.


  —Y te libras de los turistas.


  —Sí, se está más tranquilo ahora. Aquí en la parte norte es casi siempre tranquilo incluso en julio, que es la temporada alta.


  —Recuerdo cuando casi no había gente por aquí. No se estaba tan mal.


  Los turistas eran un tema de conversación permanente en la isla casi como lo era el tiempo. Si uno no tenía nada de qué hablar siempre podía maldecir a los que invadían la isla en verano. Cuando el puerto se llenaba de gente y uno tenía que conducir por el pueblo, tenía que ir en bicicleta porque no había otra forma de pasar.


  —Sabes que los necesitamos para la supervivencia de la isla —dijo Nora como tantas otras veces—. ¿Cómo iban a sobrevivir, si no, los comercios? ¿En los que tú y yo compramos?


  Olle Granlund soltó un bufido de desacuerdo, pero era un bufido benévolo. Llevaba un mono vaquero azul y Nora vio que de uno de los bolsillos sobresalía una desgastada cinta métrica.


  Acarició con la mano la suave plancha de madera. Estaba caliente del sol y se preguntó cuántas veces había estado sentada en ese banco mirando como el sol se hundía en el mar.


  ¿Cómo podría abordar el tema de Korsö? Si le contaba que la policía se interesaba por la isla quizá no le explicaría nada. Se decidió por contar una media verdad.


  —Hay una cosa que me intriga. El otro día me contaste que habías hecho el servicio militar en Korsö. Tengo un amigo que está interesado en la historia de la isla. ¿Recuerdas algo de cuando estuviste allí?


  Olle asintió.


  —Sí que lo recuerdo. ¿Hay algo en especial que quieras saber?


  Se hizo el silencio mientras Nora reflexionaba.


  —¿Sabías que fueron prisioneros de guerra rusos los que construyeron el faro en 1747? —Olle Granlund interrumpió sus pensamientos.


  Nora negó con la cabeza.


  —¿Cuándo llegó la artillería de costa?


  —A ver, déjame pensar…


  Olle Granlund se recostó en el banco.


  —Fue durante la época de entreguerras. Cuando la amenaza bélica planeaba sobre Europa. Desde aquí se podría cerrar el acceso marítimo a Estocolmo en caso de invasión. Creo que empezaron a instalar la artillería pesada a mitad de los años treinta. El equipo central se montó en la torre.


  Nora sabía que el faro de Korsö fue sustituido por el de Sandhamn, que comenzó a operar en 1869. El faro se había convertido en una torre. La torre de Korsö.


  —¿Toda la isla estaba fortificada?


  —Lo estuvo al final ya que se iban construyendo distintas defensas. Cuando yo estuve allí la mayoría de los túneles estaban construidos. Después se continuó construyendo en la mitad de los noventa. Fue cuando se desmanteló. La batería se quedó sin munición y la mayoría de las defensas se derribaron o se inutilizaron. Todavía se utiliza en verano pero no con el mismo fin que antes.


  Mientras Olle hablaba enderezaba la espalda y gesticulaba. A Nora no le costó imaginárselo como el joven soldado que fue una vez.


  —¿Cómo sabes tanto sobre la isla? Pareces una enciclopedia viviente.


  —Una vez fui de las Fuerzas Especiales. —La voz de Olle sonaba distinta—. Hay una asociación para viejos veteranos como yo, así es como uno se entera de lo que pasa en la isla. De vez en cuando tenemos reuniones en ella. Los soldados que están destinados allí suelen enseñarnos a los viejos las cosas modernas de las que disfrutan ahora.


  —Está tan cerca. —Nora giró la cabeza en dirección a Korsö, que se dibujaba más allá de la bahía—. Y sé tan poco de ella.


  —¿No has estado nunca?


  —Pues claro que no. Está prohibido.


  Olle Granlund le dirigió una larga mirada.


  —Lo siento. Soy así. Soy abogada, hago lo que me dicen que puedo hacer.


  —¿Quieres que vayamos de excursión?


  Señaló a su viejo fueraborda que estaba amarrado en el pantalán con el motor a bordo.


  —¿No está prohibido viajar a la isla?


  El anciano le dedicó una sonrisa llena de picardía.


  —¿Crees que alguien va a detenernos si desembarcamos en ella?


  Nora negó con la cabeza.


  —Entonces…


  Se levantó y se dirigió a la barca sin esperar respuesta.
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  Eran casi las dos cuando Thomas se dio cuenta de que tenía que irse a casa. Había dedicado toda la mañana a repasar en la comisaría el material que no había tenido tiempo de leer durante la semana, pero tampoco había sacado nada en claro. Ahora estaba harto de los montones de documentos y le dolía la espalda.


  Marcó el número de Pernilla para decirle que salía del trabajo.


  —Salgo dentro de un rato. ¿Quieres que compre algo por el camino para cenar?


  —No lo sé. No tengo mucha hambre. —Pernilla se rió—. Ya sabes por qué.


  —Me pararé en el supermercado a ver si veo algo.


  —¿No nos vamos a Harö este fin de semana? ¿No es demasiado tarde ya?


  Thomas tenía ganas de irse al archipiélago. Aunque solo fuera por un día prefería estar allí que en la ciudad. Pero Pernilla estaba cansada y en estas fechas no eran muchos los barcos que salían. Incluso a esas horas quizá ya había partido el último.


  —Sí, puede ser. De todos modos Nora nos ha invitado a comer si vamos. ¿Puedes llamarle y decirle que no vamos a ir?


  —¿Se va a desilusionar?


  —No te preocupes. Lo comentamos, pero tampoco no concretamos nada.


  —De acuerdo. Nos vemos dentro de un rato. Conduce con cuidado.


  Apenas pasó un minuto y el teléfono sonó. Thomas, que pensó que era Pernilla la que llamaba, porque ya sabía qué quería para comer, contestó enseguida.


  —¿Eres Thomas Andreasson?


  Era un inequívoco dialecto escanés.


  —Sí.


  —Soy Grönstedt, de Västerås. Me alegra saber que la policía de Estocolmo trabaja los fines de semana.


  —Tú también, por lo que veo.


  —Oye, Andreasson, me despertaste la curiosidad. —Una vez más pronunciaba me como maaaaeee y Thomas se imaginó a un corpulento y bonachón escanés—. Hemos hecho la autopsia a Erneskog esta mañana.


  Thomas agarró el teléfono con fuerza.


  —¿Y la conclusión es?


  —Muerte por ahogamiento. Tenía agua en los pulmones y estaba muy borracho en el momento de la muerte. El índice de alcohol de la sangre era de uno coma cinco. Debió de beber bastante de la botella de whisky que se encontró al lado de la bañera.


  Thomas abrió un cajón para sacar un bloc y anotar lo que le estaban contando.


  —¿Algo más?


  —Me diste una buena pista. No encontré ninguna señal de presión hecha por los dedos de una mano, pero tampoco creo que fuera necesario.


  —¿Por qué?


  —Porque hay una señal redonda alrededor del pecho. Un claro moratón que tuvo que producirse antes de la muerte.


  —¿Puede tener una explicación natural?


  —No. Tuvo que producirlo un objeto que otra persona sujetaba. Se ve claramente que se presionó sobre la piel. En diagonal, desde arriba.


  —¿Tienes idea de qué pudo ser?


  —No hay palmas de manos que dejen este tipo de señal.


  —¿Cómo es?


  —Totalmente redonda. De unos cinco centímetros de diámetro. Como si fuera la señal de un bate de béisbol.


  Thomas intentó imaginarse a Erneskog en la bañera, totalmente borracho y con la cabeza apenas fuera del agua.


  El asesino no debió de necesitar mucha fuerza para presionarlo debajo del agua con un objeto fuerte y largo. Tres a cuatro minutos. Seguramente solo se resistió al principio.


  —¿Puede ser que resbalara? —preguntó Thomas, aunque no estaba convencido de ello.


  —Mostraría otras marcas. Si hubiera resbalado y se hubiera hecho daño, tendría marcas por todo el cuerpo. Además en la periferia de los moratones habría pequeñas fragmentaciones.


  —Entiendo.


  —Con toda probabilidad, Erneskog fue asesinado. ¿Es lo que crees?


  —Sí.


  Eso significaba un asesino en serie. El caso era tan grave como temía.


  —Además —continuó Grönstedt—, tenías razón con lo del jabón. Había jabón tanto en el agua de la bañera como en los pulmones.
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  Cuando atravesaron el puerto, Nora vio que había algunos veleros amarrados a pesar de estar ya en otoño. El muelle grande delante del edificio de la KSSS parecía abandonado y no había nadie sentado en la terraza del bar.


  El aire era fresco y el pelo de Nora ondeaba al aire. El sol lucía y Nora se protegió los ojos para ver mejor. Pasaron el islote de Lökholmen y su entrada de mar. Una zona poco profunda donde solía estar el campamento de vela. La zona estaba vacía, todos los barcos se los habían llevado a Saltjöbaden donde estaba el nuevo edificio del club KSSS. El agua se rizaba en la entrada por la ligera brisa.


  Olle hizo un viraje amplio y entró en la bahía de Korsö que estaba limitada por la isla de Kroksö al oeste. Nora vio el ancho embarcadero de cemento. Iba paralelo al muelle de madera que seguía la línea de la costa. Cuando había hecho excursiones con la familia había visto barcos pintados de camuflaje amarrados allí.


  Olle Granlund apagó el motor y colocó la barca al lado del muelle. Nora amarró la barca y saltó sobre el pantalán. Se quedó parada mirando a ambos lados, un poco nerviosa.


  Sin embargo, no vio a ningún soldado. Lo único que vio fue unas gaviotas que planeaban alto sobre el agua en busca de comida.


  —Ven —dijo Olle Granlund—. No hay ningún peligro.


  Nora lo siguió. Un camino de asfalto en malas condiciones, invisible desde el mar, conducía a una plaza delimitada por casas de dos pisos, de color rojo, con puertas negras y claraboyas.


  —Estas son las instalaciones.


  —Qué grande que es todo.


  —Hay mucho más. A la izquierda hay otro camino que lleva a un grupo de casas parecidas.


  Nora se paró ante un edificio con unas ventanas divididas. La fachada era de color marrón oscuro y unos escalones daban a una puerta doble ancha.


  —Esta es la cantina. Aquí podías comprar tabaco y otras cosas.


  Nora miró a su alrededor. Era como estar en una ciudad fantasma. Todo estaba en su sitio, solo faltaban las personas.


  —Vamos a la torre —dijo Olle Granlund.


  El camino era más largo y empinado de lo que se había imaginado. Cuando llegaron arriba, a la torre, le faltaba el resuello, pero las vistas merecían el esfuerzo.


  El mar Báltico se extendía ante ellos, infinito. El faro de Almagrundet se podía adivinar justo donde el mar y el cielo se unían formando una especie de niebla azul. Unas pequeñas islas se destacaban a lo lejos como si fueran pequeñas flores de color tierra.


  El mar estaba tan liso que a Nora no le costó entender que la gente de la Edad Media creyera que el mundo era plano.


  —No sabía que Korsö fuera tan abrupta.


  —Por eso esta isla es tan perfecta como punto de observación y defensa. De importancia estratégico-militar, como suelen decir.


  A poca distancia había una casa pintada de blanco que descansaba sobre una colina alta. Olle Granlund señaló aquella construcción tan sencilla.


  —Esa es la antigua casa del farero. ¿Has oído hablar del farero Avén?


  —Creo que sí.


  —Fue un legendario cultivador de rosas. Elias Sehlstedt, el poeta, escribió unos versos sobre él un día de San Juan. Empezaba así: ¡Suenen las campanas por Avén! / ¡Banderas y saludos! / ¡Que sus flores te den la felicidad!


  —¡Qué bonita! —Nora admiró la torre.


  En la fachada de piedra se adivinaban algunas aspilleras. En lo alto de la torre había una construcción con pequeñas ventanas alrededor. Recordaba a una torre de control con vistas en un radio de trescientos sesenta grados.


  —¿Has estado arriba?


  —Muchas veces. En la mitad hay una cocina y un dormitorio. No son espacios muy amplios, pero son lo suficientemente grandes.


  Olle Granlund palmeó el edificio como si fuera un viejo amigo.


  —Además, la torre se usaba en algunos de los entrenamientos de los soldados.


  —¿Cómo?


  —Entre otras cosas, tenían que bajar con una cuerda por la fachada para entrenarse a trepar.


  —¿Bromeas?


  Miró hacia la alta torre. Tener que bajar por ahí le parecía terrible. No había ningún sitio donde agarrarse, nada que amortiguara el duro golpe contra el suelo de piedra.


  —Te puedes matar.


  —Seguramente existía el riesgo —Olle Granlund sonrió—. Pero si uno tenía que convertir a unos muchachos en hombres…


  —Suena a auténtica locura. No se puede someter a unos reclutas a situaciones tan peligrosas. No en el ejército sueco, por lo menos.


  —Tendrías que saber la de cosas que podían ordenar a los reclutas de las Fuerzas Especiales. Esto no es lo peor que te podían pedir.


  Una sensación de malestar invadió a Nora.


  —¿Como qué?


  Olle Granlund giró el rostro como si se hubiera arrepentido de haber hablado. Comenzó a caminar de nuevo sin decir nada.


  La sombra de aquella torre tan alta de repente le pareció amenazadora.


  Diario: marzo de 1977


  
    Algunos periodistas estuvieron hoy de visita. Estábamos en grupo cuando pasaron y oímos cómo preguntaron sobre las actividades que se hacían aquí.


    ¿Era cierto, como decía el rumor, que había oficiales con tendencias sádicas?


    «Se habla mucho sobre la formación», dijo un muchacho con unas gafas de piloto tornasoladas y un polo de color crema. Parecía alterado, como si esperara una revelación.


    El capitán Westerberg negó con la cabeza. Era unos quince centímetros más alto que el delgado periodista. Westerberg se inclinó y explicó que algunos mandos podían pecar de «exceso de ambición» a veces. Nada más.


    Después sonrió encantador como si lo que el periodista había preguntado fuera un hecho totalmente ajeno a él. Fue raro porque el periodista dejó el asunto y se fue.


    Tendrían que conocer al sargento, pensé con furia, entonces conocerían a un cabrón de verdad.


    El otro día leí un artículo sobre su padre en uno de los periódicos de la tarde. El padre lucía en la fotografía un uniforme de almirante, con medallas y bordones, y estaba situado junto a otros altos mandos. Por lo visto había habido una visita de buques extranjeros y había sido invitado a la comida real que se había realizado por ese motivo.


    No podía dejar de preguntarme si el sargento había leído el artículo con su padre. ¿Se parecen padre e hijo? ¿Son igual de cabrones? Los otros mandos se podían comportar mal a veces, pero nadie llegaba tan lejos con sus castigos como el sargento. A veces me pregunto si está en sus plenas facultades.


    Pero nadie dice nada, nadie actúa.


    Seguramente es porque su padre conoce al jefe de la compañía. Todos estos altos mandos se conocen y se hacen favores entre sí.
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  Margrit contestó a la tercera señal cuando Thomas la llamó desde su despacho.


  —Me ha llamado el forense de Västerås. Erneskog también ha sido asesinado.


  —Primero, Fredell, y después, Erneskog.


  —Y, probablemente, Marcus Nielsen.


  —Sí, me parece que también lo tenemos que clasificar como asesinato.


  Margrit sonó cansada como si se diera cuenta de las implicaciones que conllevaba lo que acababa de decir.


  —Parece que tenemos un asesino en serie en acción.


  —Sí, la pregunta no es solo quién, sino por qué.


  Se hizo un silencio.


  —Necesitamos esos nombres del ejército. Lo antes posible.


  —Voy a intentar darle prisa a Harning.


  —Hazlo. Puede haber más…


  Thomas no dijo nada. Margrit entendió lo que intentaba decirle.


  —¿Kaufman?


  Thomas miró el reloj. Le había prometido a Pernilla que iría a casa a cenar, pero una sensación desagradable crecía dentro de él.


  —Le llamaré y me aseguraré de que está bien. Si no contesta, voy a su casa.


  —¿Solo?


  —Iré con cuidado.


  Olle Granlund guió a Nora hacia el este, más allá de la torre. Ahora el bosque iba perdiendo presencia para dar paso a arbustos y hierbajos que crecían entre las grietas. Esparcidas por doquier había enormes rocas grises. Nora tenía que ir con cuidado de no golpearse cuando caminaba sobre ellas.


  Después de un rato de caminar llegaron a un búnquer de cemento, con el techo plano, construido en el acantilado. Cuatro aperturas rectangulares estaban orientadas hacia el mar.


  —Esto se llama un nido de águila —dijo Olk—. Debajo de las aspilleras había una mesa de madera para la ametralladora y la munición.


  Nora observó la extraña formación que sobresalía de la piedra. Se confundía con la naturaleza pero no del todo. Era una especie de combinación extraña de piedra ancestral con material de construcción moderno.


  —¿Cuántos búnqueres hay en la isla?


  —Muchos. La mayoría están mejor camuflados o han sido demolidos. —Señaló con el dedo—. Allá abajo había una entrada para la rampa de lanzamiento de cohetes antiaéreos.


  Olle se dio la vuelta y escupió el tabaco sobre los hierbajos. Un grupo de mosquitos se alzaron en el punto que alcanzó. Como una nube de polvo que se alzara y después desapareciera en todas direcciones.


  —Hacia allí está la montaña del metro.


  —Curioso nombre. ¿Por qué se llama así?


  —Allí estaba la sala de guerra. Se construyó en los años ochenta y la entrada era un túnel redondo de chapa ondulada que recordaba un metro.


  Nora miró el paisaje. Había algo triste en aquel entorno, abandonado a su suerte después de tantos años.


  —Tuvo que costar mucho dinero construir esto. Es difícil de entender que se abandonara.


  —Hay dependencias por toda la montaña. Hay habitaciones para urgencias, corredores para comunicarse, sala de máquinas, almacén de municiones. Todas las puertas eran a prueba de gases por si el enemigo usaba gas venenoso.


  Gas. Esa palabra hizo que una sensación desagradable recorriera su cuerpo.


  —¿Se puede entrar? Olle Granlund negó con la cabeza.


  —Todo está sellado. —Caminó unos metros hasta el borde—. Pero este búnquer está en perfecto estado. Mira.


  Nora se acercó.


  De cerca el cemento parecía fundirse con las rocas. En sus grietas habían crecido algunas plantas. Habían pasado casi setenta años desde su construcción y el cemento se fragmentaba lentamente.


  Bajó unos escalones para así quedar a la altura de las aspilleras.


  Algo sobresalía de una de las esquinas y Nora se agachó. Entre dos placas había un papel amarillento. Las letras estaban impresas con una tipografía vieja como si se hubieran escrito con una máquina de escribir.


  ETIQUETA DE IDENTIFICACIÓN para adherir al equipo perteneciente al herido (enfermo, muerto), ponía con letras descoloridas.


  Era una etiqueta para identificar a los cadáveres.


  No había mucho tráfico. Thomas siguió por la autopista en la velocidad permitida de noventa por hora. Con una mano en el volante marcó el número de Bo Kaufman. No contestaba, al igual que cuando había llamado desde la comisaría.


  Las señales se oían hasta que sonaba la señal de desconexión. Después una voz metálica le comunicaba que el abonado estaba desconectado o fuera de cobertura pero que podía llamar más tarde.


  —¡Contesta ya!


  La preocupación crecía cada vez que pulsaba el botón de rellamada.


  Thomas iba a intentarlo de nuevo cuando un sonido como de una explosión, como de un disparo, sonó en algún lugar delante del coche. El sonido fue tan de improvisto que Thomas dejó caer el móvil en el mismo segundo que registró el sonido.


  Tocando la bocina se acercaba hacia él un camión en la curva. Iba de un lado al otro de la carretera y había invadido su carril. El pesado remolque se movía incontrolado detrás del camión. El remolque se inclinaba en un ángulo extraño y parecía a punto de volcar hacia el lado de Thomas.


  Vio una cara blanca y asustada detrás del volante en la cabina del camión, a la vez que no paraba de tocar la bocina.


  Thomas actuó instintivamente.


  Pisó el freno mientras intentaba evitar el remolque.


  Fuera, fuera, tenía que evitarlo. Nada más importaba.


  El Volvo era pequeño comparado con el enorme camión que se abalanzaba sobre él. Si el remolque volcaba no tendría ninguna oportunidad.


  Con todas sus fuerzas pisó el freno para disminuir la velocidad, a la vez que giraba el volante todo lo que podía.


  El Volvo patinaba y él luchaba por mantener el control. Si los frenos se encasquillaban iría directamente hacia el otro vehículo. Sería un choque frontal. El asfalto estaba húmedo. ¿Eso era bueno o malo? No lo recordaba con exactitud. La distancia entre él y el camión se reducía.


  Thomas apretó los dientes.
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  Habían andado haciendo un semicírculo y se acercaban al muelle. De camino, Olle le había mostrado a Nora más entradas y accesos sellados. Si no hubiera sido porque él se los había mostrado, muchos de ellos le hubieran pasado desapercibidos. Estaban bien camuflados en el entorno natural.


  A unos metros antes de llegar a la playa, llegaron a una montaña cercada por redes de acero. El verdor penetraba la red y se enredaba con el metal. Era casi imposible ver dónde estaba la entrada.


  —Ahí dentro pasé muchas noches —dijo, señalándolo, Olle Granlund—. Son muchos los recuerdos que se despiertan al pasear por aquí.


  La frase le recordó a Nora la pregunta de Thomas sobre viejos rumores. Con tacto preguntó:


  —¿Has oído hablar que pasaran cosas extrañas aquí?


  —¿Qué tipo de cosas extrañas?


  Nora se encogió de hombros.


  —Ya sabes, historias o rumores. En sitios como este debe de haber toda clase de leyendas sobre las pruebas y cosas así.


  Se alzó una ligera brisa. El aire chocó frío contra su mejilla.


  —Sí, Nora, no sé. Claro que hay viejas historias. —Una sombra pareció cruzar sus ojos—. Pero nada de lo que me acuerde ahora en especial. Dio unos pasos pero se paró.


  —Tienes que entender que los hombres destinados aquí iban a convertirse en soldados de élite. La resistencia se probaba hasta la extenuación. Se intentaba provocar una agresividad controlada.


  El objetivo era crear soldados que no se detuvieran ante nada para hacer cumplir sus objetivos.


  Las palabras salieron de la boca de Nora sin que pudiera impedirlo.


  —Me parece fascismo puro y duro.


  Olle Granlund acusó aquellas palabras.


  —Nunca había pensado en ello.


  Algo se movió entre los hierbajos. A lo lejos se oía un barco.


  Nora cerró los ojos e intentó imaginarse cómo era el sitio cuando estaba habitado por cientos de soldados. Jóvenes con el pelo al raso, tan aleccionados que obedecían las órdenes sin cuestionar o protestar. Sin piedad y sin control.


  Nora imaginó a sus hijos Adam y Simón, con sus cuerpos infantiles y sus mejillas sonrosadas. ¿También se les podría presionar hasta el límite en un ambiente así? Se acercó a una de las enormes puertas y tocó el metal. Una sensación de claustrofobia la invadió. No se podía imaginar cómo era estar encerrada en una húmeda y pequeña habitación excavada en la montaña, rodeada de armas y callados y nerviosos soldados. Todos con un solo objetivo en la mente: detener al enemigo al precio que fuera.


  ¿Cómo se superaba una formación tan dura? Una cosa así tenía que marcar a una persona para toda la vida. Y, como persona, ¿en qué se convertía?
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  Cuando los vehículos estaban a unos metros el uno del otro Thomas consiguió girar. El Volvo siguió unos metros y al final logró pararlo. La parte delantera del camión pasó al lado de Thomas a unos metros de distancia, pero la parte trasera del remolque rozó la parte delantera del Volvo lo suficiente para que el vehículo diera un pequeño salto hacia delante y se parara en seco con el capó medio metido en la cuneta.


  La fuerza de la colisión lanzó a Thomas a un lado pero el cinturón de seguridad lo mantuvo en el asiento. El coche permaneció sobre las cuatro ruedas sin volcar. Se estremeció por última vez.


  Thomas se quedó sentado. El airbag no se había activado.


  El silencio reinaba a su alrededor.


  Al cabo de un rato, Thomas se dio cuenta de que todavía agarraba el volante con ambas manos. Tenía el pulso desbocado y la espalda bañada en sudor.


  Intentó obligarse a respirar con calma, con regularidad. En el espejo retrovisor vio su cara pálida. El camión se había parado a unos veinte metros de él. El remolque invadía el carril contrario.


  Se dio cuenta de que el conductor estaba golpeando su ventanilla. Con un enorme esfuerzo se obligó a soltar el volante y a bajar la ventanilla. Un penetrante olor de goma quemada entró dentro del coche.


  —¿Estás bien?


  El camionero tenía acento finlandés. Parecía muy asustado y sudaba.


  Thomas asintió y abrió la boca.


  —Creo que sí. ¿Qué ha ocurrido?


  —Ha reventado una rueda.


  El camionero señaló la parte trasera del camión y vio que dos de las ruedas estaban totalmente deshinchadas.


  —Un estallido y perdí el control. Y de repente apareciste. ¡Joder!


  Thomas se dio cuenta de que el cinturón de seguridad le hacía daño. Con movimientos lentos se liberó del cinturón y abrió la puerta. Sentía como le temblaba todo el cuerpo y posó con cuidado sus pies sobre el asfalto. Una sensación repentina de vértigo le obligó a apoyarse contra el coche.


  —Tengo que pedir que me remolquen desde aquí —dijo el camionero. —Manoseaba nervioso su móvil—. El jefe no se va a poner muy contento. Ya venía con retraso. La carga va a Södertälje.


  Thomas intentaba pensar. Sacó su placa. Le costó abrir la cartera.


  —Soy policía.


  El conductor empezó a sudar más. Grandes gotas se le acumulaban en la cara y le caían de la nariz sobre la camisa.


  —No he bebido. Ha sido un accidente. Lo puedes ver. Las ruedas explotaron. No ha sido culpa mía.


  Thomas guardó la placa con la mano temblorosa.


  —Vas a tener que hacer la prueba de todas formas.


  —Lo juro. No he bebido ni una gota.


  —Bien —replicó Thomas, cansado.


  Miró y se dio cuenta de que tenía que quedarse hasta que llegara la policía y los servicios de asistencia.


  Tenían que cortar la carretera antes de que alguien chocara contra el remolque. El Volvo seguramente se podría remolcar a la carretera, pero tardaría un tiempo. Tenía que llamar a Pernilla.


  Poco a poco, el cerebro le comenzó a funcionar.


  Kaufman.


  Thomas buscó el móvil dentro del coche para llamarlo.


  Sin respuesta.
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  Cuando Olle y Nora llegaron al puerto eran más de las tres de la tarde. Nora dio las gracias por la excursión y se fue a su casa.


  Había sido una experiencia interesante ir a Korsö, pero la excursión le había dejado un poco de mal sabor de boca. No acababa de sentirse a gusto con los relatos de Olle sobre las distintas pruebas que tenían que superar los soldados.


  Nora se estiró sobre el sofá de mimbre de la terraza. El sol lucía y sin darse cuenta se durmió. El teléfono la despertó.


  —Hola, soy Pernilla.


  —Hola —contestó Nora, medio dormida pero contenta.


  La alegría era real.


  Thomas era otra persona desde que Pernilla había vuelto. Su viejo Thomas, su mejor amigo desde la infancia, volvía a ser el de antes después de unos años duros.


  A Nora siempre le había gustado Pernilla. A diferencia de Henrik, no tenía nada en contra de la larga amistad que los unía desde la adolescencia.


  —¿Venís a cenar esta noche?


  —Lo siento. Thomas ha llamado hace un rato. Todavía está en el trabajo. No nos da tiempo a coger el barco.


  Una noche más sola.


  Nora no quería reconocerse a sí misma la ilusión que le hacía encontrarse con sus amigos.


  —¡Qué pena!


  Hizo todo lo posible para mantener la voz neutral y no revelar su decepción.


  —Sí, es una pena, pero Thomas está trabajando mucho últimamente. ¿No te importa?


  —No te preocupes. Puedo ir a Värdshuset a comer o prepararme algo y mirar la tele.


  Hasta ella misma se dio cuenta de que eso último sonaba patético.


  —Ahora tengo mala conciencia. Nora se esforzó para sonar alegre.


  —No hay peligro. Además, ¿vendréis el martes, que es el cumpleaños de Simón? Quedé en eso con Thomas hace un tiempo.


  —Claro que vendremos.


  Sonó como si no supiera que estaban invitados. Con toda seguridad Thomas se había olvidado de comunicarle la invitación.


  —¿Quiere alguna cosa en especial?


  Nora se imaginó a su hijo con piezas de colores esparcidas sobre el suelo.


  —Cualquier juego de Lego. Puede pasarse horas construyendo con las piezas.


  —Bien. Le compraros algún Lego.


  A través de la ventana, Nora vio a dos turistas japoneses que fotografiaban su casa. A veces pasaba que algunos turistas se paraban ante la casa para admirarla.


  —¿Vendrá Henrik también? —preguntó con prudencia Pernilla.


  —Sí, por desgracia. No puedo prohibirle que venga al cumpleaños de su hijo.


  —¿Y Marie? —dijo Pernilla, casi sin atreverse a preguntar.


  —En absoluto. No pinta nada. No es su hijo el que cumple años.


  Nora se dio cuenta de que no podía hablar de Marie sin parecer enfadada.


  —¿Te he dicho que tendremos tarta de mazapán y nata? Es la favorita de Simón —dijo con fingida alegría.


  —Suena bien. A Thomas también le gustan esas tartas. Nos vemos el martes.


  Pernilla colgó. Nora miró el móvil. ¿Qué podría hacer esta noche? No quería estar sola con sus pensamientos. Era fácil ponerse triste y lastrarse con todo lo que había pasado entre ella y Henrik.


  Si por lo menos se hubieran separado porque el amor se había acabado. Entonces, hubiera sido más fácil, pensaba. No hubiera dolido tanto. Sin embargo, el detonante del divorcio fue que ella descubrió que le había sido infiel. Su traición había sido doble.


  Y para más inri la persona que él ahora amaba se había instalado en la casa que tenían juntos.


  Nora odiaba pensar que la mujer desayunaba en el mismo sitio donde ella se había sentado con la primera taza de café de la mañana y que Marie se acostaba en la misma cama doble que Henrik y ella habían compartido.


  Si Simón se despertaba por la noche y entraba en el dormitorio para buscar consuelo, yacía otra mujer al lado de su padre. Eso era lo que más le dolía.


  En un momento de clarividencia Nora se dio cuenta de que no podía viajar hacia atrás en el tiempo. No quería estar casada con Henrik. Después de todo, la que había insistido en el divorcio había sido ella.


  Todo hubiera sido más sencillo si él no se hubiera mudado tan rápido con Marie.


  ¿Cómo podía Henrik hacer borrón y cuenta nueva tan deprisa?


  Después de catorce años de matrimonio y dos hijos, tendría que estar apenado de que acabara como acabó. No habían cumplido su mayor cometido: educar a sus hijos en una familia feliz y llena de amor.


  La familiar sensación de fracaso la inundó y notó como los ojos se le humedecían. Se levantó y se fue a la cocina a hacerse un café. A lo mejor la pondría de mejor humor.


  Posó la mirada sobre su vieja casa.


  Jonás le había dicho en el barco que también estaba solo este fin de semana. ¿A lo mejor le podía invitar para corresponder el fin de semana pasado? Prefería comer con él que estar sentada sola en casa toda la noche.


  Como si hubiera leído sus pensamientos la puerta de la casa se abrió y apareció Jonás.


  Nora lo saludó con la mano y antes de que se pudiera arrepentir abrió la puerta y cruzó los metros que separaban ambas casas.


  Jonás le salió al encuentro.


  Nora dudó. Le costaba proponer que comieran juntos.


  —Hola. ¡Qué día más bonito!


  No era muy original, pero a Jonás no parecía molestarle.


  —¡A que sí!


  —Siempre suele hacer bueno aquí incluso cuando llueve en la ciudad. A veces se puede ver como las nubes cubren la península mientras nosotros disfrutamos del sol.


  Ahora no paraba de hablar.


  Nerviosa, Nora metió las manos en los bolsillos y pensó en cómo podría abordar el tema.


  El cabello de Jonás estaba húmedo y tenía un poco de espuma de afeitar en una de las orejas.


  —Había pensado ir a comer a Värdhuset —dijo Jonás.


  Nora sintió que el valor le fallaba.


  —Me parece una buena idea. Que te lo pases bien.


  Con rabia sacó las manos de los bolsillos y se dio la vuelta para volver a casa. Se regañaba a sí misma. Ahora tendría que pasar la noche sola. No hubiera pasado nada malo por invitarle a comer.


  Oyó la voz de Jonás a su espalda.


  —¿No quieres venir? Pensaba pasar por tu casa a preguntártelo.


  Se paró. Se dio la vuelta enseguida. Todo iba bien.


  —Encantada. Claro que sí. —Respiró hondo—. La verdad es que había pensado en invitarte a comer ya que tú me invitaste la semana pasada.


  Jonás pareció alegre por su propuesta o por lo menos parecía que opinaba que era una buena oferta.


  —Voy a buscar dinero.


  —No hace falta. Yo llevo.


  Agitó un objeto de cuero.


  Nora se dio la vuelta y quedaron el uno enfrente del otro. Siempre se sorprendía cuando lo miraba directamente a los ojos.


  —Era yo la que tenía que invitar.


  —No te preocupes. Ya lo arreglaremos.


  —No. Esta vez me toca a mí. En un minuto vuelvo.


  Nora corrió hacia la casa sin darle tiempo a responder. Subió las escaleras corriendo y en un momento ya se había cambiado. Se puso un jersey más elegante y se pasó un cepillo por el pelo. Del bolso sacó un tubo de brillo de labios. Vio de soslayo en el espejo que la excursión a Korsö le había dado un poco de color a su cara. No estaba tan mal después de todo, pensó Nora, y sonrió a su imagen reflejada en el espejo.
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  Tardaron unas cuantas horas hasta que la carretera fue transitable de nuevo. Mientras tanto se formaron largas colas en ambas direcciones, y cuando Thomas al fin pudo irse, tardó en salir.


  Miró el reloj. Había llamado a Pernilla a las tres y eran las seis. Había pensado en llamar a Margrit para que se encargara de Kaufman, pero no pensó que tardasen tanto en remolcar el coche, y le pareció poco operativo que ella tuviera que atravesar media ciudad cuando él ya estaba a medio camino.


  Sin embargo, cuando giró hacia la casa de Kaufman comenzó a arrepentirse de su decisión. Estaba agotado y lo único que quería era irse a casa a dormir. Todavía estaba impresionado por la colisión y con toda seguridad su cuerpo acabaría reaccionando ante el hecho. Le dolía el costado, donde se le había clavado el cinturón de seguridad.


  Pero ahora no podía dar marcha atrás.


  Kaufman seguía sin contestar al teléfono.


  Una mujer con un carrito pasó al lado de Thomas cuando este bajó del coche. Thomas le sonrió con amabilidad pero la mujer no le correspondió y le giró la cara. La reacción le sorprendió. Pero qué sabía él del ambiente que había en aquel barrio.


  Dejó a un lado sus reflexiones y siguió hacia el portal de Kaufman. Con un poco de suerte existiría una explicación sencilla al porqué no le no contestaba. Seguramente estaba dormido después de una borrachera y no oía el teléfono. Si Thomas tocaba el timbre con suficiente insistencia, Kaufman seguramente se despertaría.


  Y después al fin se podría ir a casa a dormir.


  No funcionaba el ascensor. Thomas tuvo que subir las escaleras hasta el cuarto piso. Una vez ahí inspeccionó las puertas. A través de la puerta de un vecino se oía un conocido programa de televisión. A Thomas le sonaba la sintonía. De los otros pisos no se oía nada pero le llegaba olor a comida.


  Llamó un par de veces sin que nadie abriera. Agarró el pomo de la puerta. No estaba cerrada y se abrió.


  El cansancio desapareció al momento debido a la subida de adrenalina.


  Sacó su pistola.


  Thomas miró hacia el interior de la casa y dio unos pasos. Pasó por delante de una cocina sucia. Parecía incluso peor que la última vez que había estado allí. Olía densamente a humo de tabaco y a cerveza. Una pila de latas llenaba el fregadero.


  Lentamente siguió hacia la pequeña sala de estar. Había un sofá lleno de manchas y una mesa llena de marcas de botellas de cerveza. Esos eran los únicos muebles aparte de una televisión vieja en una esquina.


  Kaufman no estaba en el salón.


  Thomas se dirigió hacia el cuarto de baño. Con cuidado asió el pomo de la puerta y presionó hacia abajo.


  Luego abrió.


  Lo único que vio ahí fue la taza sucia del baño. La corriente que se produjo al abrir la puerta movió la cortina del baño y le llegó el olor de orín. Instintivamente dio un paso hacia atrás. El olor era repugnante. ¿Cómo podía aguantar Kaufman tanta miseria?


  Pero, ¿dónde estaba?


  El apartamento seguía en silencio y Thomas miró a su alrededor. Solo le quedaba un sitio por mirar.


  El dormitorio.


  La puerta no estaba cerrada, solo entornada. Thomas dio unos pasos y la abrió con un movimiento rápido.


  De espaldas, en la cama, entre sábanas sucias, yacía Bo Kaufman con la boca abierta.


  Muerto.


  Diario: abril de 1977


  
    Mañana nos trasladan a Korsö. La isla queda enfrente de Sandhamn.


    Vamos a estar estacionados allí hasta finales de agosto, casi cinco meses. Vamos a vivir en lo que llaman el campamento de Korsö, un grupo de barracas, al este del muelle grande.


    Dormiremos en habitaciones de dos o cuatro camas. Pequeñas habitaciones con literas, donde hay poco sitio para moverse. Va a ser agradable dejar de dormir en el pabellón con todos los ronquidos y murmullos durante la noche. Estoy cansado de eso.


    Donde los barcos amarran hay una gran piedra.


    El juramento de las Fuerzas Especiales está grabado en su superficie:


    
      Yo (miembro de las Fuerzas Especiales) juro ante nuestro protector Torleif ser un ejemplo para los demás soldados, dar lo mejor de mí mismo en todas las situaciones, ser un buen compañero y no rendirme nunca.


      Portaré nuestro símbolo, la boina y el tridente con honor y respeto.

    


    Este es el juramento que nos empuja a seguir.
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  Pasaron horas en el pub sin que Nora se diera cuenta. Pidieron una cerveza y luego otra ronda. Ahora estaba un poco borracha.


  La tristeza de la tarde había desaparecido. La conversación con Jonás fluía sin problemas. No paraban de hablar y ella reía con las historias que Jonás contaba sobre los pasajeros y sus aventuras a bordo. Era un narrador nato.


  Durante el tiempo que estuvieron en el pub, el local se fue llenando. Casi todas las mesas estaban ocupadas y un ruido agradable reinaba en la estancia. En la barra había algunos habitantes de Sandhamn y las cañas de cerveza no paraban. Estaban sentados un poco aparte del resto de los clientes en una de las mesas que solo eran para dos.


  —¿No tienes hambre? —preguntó Nora, que notaba como el estómago empezaba a protestarle—. ¿Quieres que comamos aquí o vamos al comedor?


  —¿Qué prefieres?


  —Me gustaría ir al comedor de arriba. Todavía es temprano y a lo mejor conseguimos una mesa en la terraza acristalada. Tendríamos vistas sobre todo el puerto. —Nora se levantó—. Ven.


  Cogió su chaqueta y Jonás la siguió sin protestar. Parecía más bien divertido por el hecho de que Nora cogiera las riendas.


  Bajaron la pequeña escalera de piedra y caminaron unos metros hacia la entrada del comedor. La pesada puerta de roble chirrió cuando la abrieron. Entraron y Nora señaló una habitación decorada al estilo antiguo.


  —Aquí tienes la parte más antigua de Värdshuset, allí hay la que fue una de las casas de la isla, donde se fabricaba aguardiente, en el siglo XVIII. Era el único consuelo que les quedaba a los campesinos de Eknö cuando los destinaban obligados a Sandhamn para hacer de prácticos en los barcos que iban a Estocolmo hace ya más de trescientos años.


  Jonás dio un vistazo rápido mientras Nora subía por la pequeña escalera hacia el comedor.


  Solo estaban ocupadas la mitad de las mesas, así que no tuvieron ningún problema en conseguir un rincón con vistas al mar. Había oscurecido y el iluminado restaurante Seglarrestaurangen al otro lado del puerto se perfilaba con claridad contra el azul oscuro del cielo. La silueta con la pequeña torre roja encima era un símbolo clásico de Sandhamn.


  Nora pidió su plato favorito: estofado de pescado y una copa de vino blanco. Jonás pidió un bistec y un vaso de vino tinto. La camarera les sirvió la bebida con prontitud.


  —Cuéntame más sobre tu hija.


  —Wilma, la adolescente más cabezota del mundo. —Se apoyó en el respaldo de la silla y prosiguió con una voz más suave—. Tiene trece años y no puede vivir sin su móvil y sin su ordenador.


  —Yo también tengo uno así.


  Nora pensó en Adam, su precoz, orgulloso hijo, que se parecía a su padre. Igual de talentoso e igual de obstinado.


  Una sensación de calor inundó su pecho.


  —Llena el suelo de ropa y rompe a llorar si se ha dejado su jersey favorito en casa de Margot, mi ex —dijo Jonás mientras jugaba con el mantel—. De vez en cuando se acurruca junto a mí en el sofá cuando miramos la tele, pero cada vez menos. Se está haciendo mayor.


  —¿Le cuesta vivir contigo una semana sí y otra no?


  Nora se sentía obligada a preguntarlo. Sentía como si algo la taladrara por dentro cada vez que hacía las maletas de los chicos.


  Jonás reflexionó antes de responder.


  —No lo sé. Era pequeña cuando nos separamos y siempre ha vivido así. Vivimos cerca y de momento ha ido muy bien.


  —¿Pero nunca te ha dicho nada al respecto?


  —No.


  Nora se sintió aliviada. A lo mejor se preocupaba en exceso.


  —¿Margot se ha vuelto a casar?


  —Sí, hace unos años. Nuestra relación se rompió al poco de nacer Wilma.


  Nora se dio cuenta de que la conversación se estaba convirtiendo en un interrogatorio.


  —¿Tiene otros hijos?


  —Sí. Su marido tiene un hijo de otra relación. Es un tremendo rompecabezas en los días de fiesta. De momento, todo cuadra.


  Jonás alzó el vaso como brindando porque todo había ido bien hasta el momento.


  —¿Tenéis una buena relación?


  —Sí, la verdad es que sí. Hace diez años que nos separamos y los dos opinábamos que era la mejor solución. Éramos demasiado jóvenes e inmaduros para que funcionara. Wilma no entraba en los planes y su nacimiento fue un imprevisto. Ahora nos ayudamos mutuamente. Si tengo algún vuelo, ella se encarga y viceversa.


  —Parece algo ideal.


  —Sí, se puede decir que sí. ¿Cómo lo haces con tu ex?


  —¿Cómo lo hacemos?


  Nora tardó en contestar. A veces se imaginaba que le sería imposible coincidir en algo con Henrik. Daba igual el tema, porque siempre acababan en terribles discusiones y peleas.


  —No hemos llegado a establecer una rutina. Hace un año que nos hemos separado.


  Hizo con las manos un gesto de cansancio.


  —¿Te cuesta?


  Nora miró a un lado. Tuvo que tragar saliva antes de responder.


  —Sí.


  —Mejora con el tiempo, te lo prometo. Con el tiempo uno monta su propia vida y logra mantener una cierta distancia. Los primeros momentos de una separación son duros. Después se arregla. Créeme.


  Jonás le sonrió como para darle ánimos y Nora se relajó.


  Para su sorpresa se dio cuenta de que se había bebido todo el vino. De reojo vio que Jonás apenas había tocado su copa.


  —Es un vino muy bueno —dijo como para disculparse—. Delicioso.


  Jonás llamó a la camarera y le pidió que trajera otra botella.


  Aquel gesto caballeroso le agradó. Cogió un trozo de pan y lo untó con mantequilla y disfrutó con el sabor en su boca.


  —¿A qué curso va Wilma?


  —Acaba de empezar séptimo pero parece mayor. Fue este verano. De repente, empezó a salir y comenzó a pintarse. Antes me contaba cosas de sus amigos y sus novios pero ahora ya no me cuenta nada. Ya no puedo entrar en su habitación sin llamar antes. La puerta está siempre cerrada.


  A Nora no le costaba nada reconocerse en lo que contaba.


  —Son los peores años.


  —Eso dicen. Inocentemente pensé que sería más sencillo cuando creciera. Pero esta fase también es pasajera. —Hizo una pausa—. ¿Es más fácil con chicos?


  —¿Qué puedo decirte? —Nora sonrió—. No tengo experiencia con chicas. Pero Adam está en plena pubertad. Tiene unos cambios de humor impresionantes. —Era un alivio saber que había más jóvenes difíciles de llevar además de sus hijos—. Llevamos unos cuantos asaltos, Adam y yo. Simón es todavía pequeño, menos mal. Ya sabes lo que dicen: niños pequeños, pequeños problemas.


  La camarera se acercó a la mesa con su pedido. El estofado de pescado olía tentador.


  A Jonás junto con el bistec le sirvieron patatas fritas y salsa bearnesa. El plato de Nora comparado con el de Jonás era de lo más saludable.


  Cuando Jonás inclinó la cabeza para comer le brilló el collar. Nora vio que llevaba grabado el nombre de la hija y se emocionó al verlo.


  —¿Nunca has querido tener más hijos?


  Jonás dejó los cubiertos y cogió el vaso de vino. Lo giró entre sus dedos. El líquido rojo desprendía un tono rojizo y se mecía ligeramente.


  —Claro que he pensado en ello alguna vez. Pero nunca ha habido ocasión de…


  Bebió vino. Su mirada era todo un enigma.
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  —Vete a casa a dormir —le recriminó Margrit—. Estás muy pálido.


  Era como si una bandada de insectos se hubiera apoderado del pequeño piso. El silencio sobrenatural fue sustituido por las voces de las personas que examinaban el lugar. Nilsson, el técnico forense que se había encargado de Fredell, fue requerido en el lugar. Estaba ocupado en el dormitorio.


  Una agente de la policía entró en la cocina e hizo un gesto de desagrado.


  —¡Uf, parece una pocilga!


  Era como si husmear en la cocina fuera peor que tocar el muerto en el dormitorio, pensó Thomas. Tal vez tocar un muerto representaba un día normal en el trabajo, pero una cocina sucia atentaba contra su idea de la higiene personal. ¿Qué sabía él en realidad?


  Notaba como perdía energías. Se había sentado en una de las sillas de la cocina con la cabeza apoyada en el brazo y este sobre la mesa.


  —¿Cuándo comiste la última vez? —le preguntó Margrit.


  Thomas pensó. Hacía ya tiempo de la última vez. Se había comido un frankfurt antes de meterse en el coche. Era lo único que había comido aquel día aparte del desayuno.


  —Toma. —Margrit sacó del bolso un Toblerone y se lo dio—. Come.


  Agradecido, rompió un trozo generoso y se lo metió en la boca. Después de masticarlo se sintió mejor.


  —Me han contado lo del accidente. Ahora mismo tienes demasiadas cosas en la cabeza.


  El tono era más bien preocupado, no era recriminatorio.


  —Tendrías que quedarte en casa y tomártelo con calma, por lo menos hasta mañana.


  Thomas agitó la cabeza, pero Margrit no cedió.


  —Acabas de regresar de una baja por enfermedad. Tienes que ir con cuidado, no vayas a recaer.


  Tenía razón, lo sabía. Pero pasaban demasiadas cosas ahora mismo. Descansaría más tarde. Se levantó y se fue al dormitorio, donde Nilsson llevaba trabajando un buen rato.


  —¿Cómo va?


  El técnico forense se levantó. Se movía con agilidad a pesar de su corpulencia. Sus gruesas manos estaban enfundadas en guantes de plástico y sujetaba unas pinzas.


  —Como seguramente habrás visto, no hay una causa clara de la muerte. No le dispararon, no le acuchillaron. No hay señales de violencia.


  El cuerpo yacía tal como Thomas lo había encontrado.


  De espaldas, con los ojos cerrados.


  Kaufman vestía una camiseta y unos vaqueros. La camiseta estaba sorprendentemente limpia. ¿Iba a ir a algún sitio?


  —¿Hablamos de una muerte natural? ¿Quieres decir que Kaufman no fue asesinado?


  Parecía posible pero no probable. Tres personas de la misma unidad militar que se habían suicidado en solo unas pocas semanas.


  Imposible.


  Nilsson negó con la cabeza y miró hacia la cama. Thomas giró la cara. Al lado del muerto había una almohada cubierta con una funda roja.


  —Allí tienes el arma del asesino.


  Nilsson alzó la almohada con cuidado y con la pinza cerrada sobre una de sus esquinas.


  Thomas estudió la tela roja. Una suave, casi indistinguible huella redonda se veía junto a otras manchas más claras.


  —El asesino lo ahogó con la almohada —dijo en voz baja Thomas al técnico forense—. Mientras dormía. A lo mejor ni siquiera se despertó si estaba borracho. Unos minutos con la almohada sobre el rostro y listos.


  —El forense dirá si estaba o no borracho, pero seguramente tienes razón.


  Thomas olfateó la habitación. ¿Olía a whisky? Las otras víctimas habían bebido whisky antes de ser asesinadas. La última vez que había visitado a Kaufman solo había botellas de cerveza vacías.


  El Whisky era una bebida cara para quien necesitaba beber hasta caer rendido todos los días.


  —¿Has encontrado alguna botella de whisky?


  —Bajo la cama había una vacía.


  —Examínala con detenimiento. —Le costaba pero tenía que plantear la pregunta—. ¿Cuándo murió?


  —No lleva muerto mucho tiempo. —Nilsson miró el reloj—. Unas horas quizás. El cuerpo no está todavía rígido.


  Unas horas.


  ¿Se hubiera salvado la vida de Kaufman si unos centímetros cuadrados de rueda hubieran aguantado un kilómetro?


  —Thomas.


  Era Margrit quien le llamaba. Estaba en la puerta.


  —Creo que sé por qué la puerta no estaba cerrada. Mira. —Se trataba de una cerradura que solo se podía cerrar girando la llave—. Si el asesino no tenía la llave no podía cerrar desde fuera.


  —Así que el asesino es alguien que no tiene la llave de la casa. O sea, un desconocido…


  —Sí y no. Suficientemente conocido para que Kaufman le dejara entrar. La puerta no está forzada. Pero no tan cercano como para tener la llave de la casa.


  Thomas asintió.


  —La pregunta es si se trata de un mismo asesino —dijo Margrit mientras se acariciaba su pelo corto y rojizo.


  Su móvil sonó y Margrit miró el mensaje.


  —Bertil me pregunta si voy a llegar tarde. Su primo viene a cenar esta noche.


  Tecleó dos letras y envió el mensaje. No era difícil adivinar qué había contestado.


  —Dos ahogados, un asfixiado y uno probablemente ahorcado —resumió pensativa.


  —Los métodos son distintos. Y no sabemos si Marcus murió por voluntad propia. —Thomas se dio la vuelta—. Espera, quiero comprobar una cosa.


  Se fue al dormitorio y Margrit lo siguió. Nilsson los miró sorprendido cuando los vio aparecer.


  —Me juego lo que quieras a que tiene jabón en los pulmones —dijo Thomas.


  —¿Jabón? El técnico forense pareció reflexionar.


  —Los otros tenían jabón. Jabón suave, de manos. ¿Puedes mirar a ver si encuentras rastros de jabón?


  Nilsson se giró y mostró una bolsa de plástico cerrada.


  —Ahora no se puede saber. He encontrado este vaso al lado de la botella de whisky. Lo analizaré a ver si encuentro huellas.


  Margrit se apoyó en la pared y se cruzó de brazos.


  —¿Qué significa el jabón?


  —Una buena pregunta. Me gustaría tener una buena respuesta. —Thomas se giró hacia Nilsson—. Llámanos en cuanto encuentres algo.


  —De acuerdo.


  Fueron a la sala de estar para dejar al técnico trabajar con tranquilidad. Margrit quitó unos periódicos del sucio sofá y se sentó. Thomas se acomodó en la butaca.


  —¿Por qué todos han sido asesinados en fin de semana? —preguntó Margrit—. Tiene que haber una razón.


  —Yo también lo he pensado. Le costaba concentrarse. Sentía la cabeza pesada y como una presión alrededor de las sienes. Se apoyó en el respaldo y cerró los ojos.


  —Es como si el asesino tuviera un horario semanal, por muy raro que suene. Pero, ¿qué implica esto?


  Thomas se obligó a abrir los ojos.


  Margrit sacó su agenda y comenzó a mirarla.


  —Es como si estuviera sometido a un horario estricto —propuso—. Alguien que no se puede escapar de su puesto de trabajo, como si fuera un profesor. Esos no pueden hacer escapaditas para delinquir. —Una sonrisa irónica.


  Thomas se esforzaba para no perder la concentración. Le dolía el pecho.


  —¿Qué me dices de alguien que viaja cada semana?


  —Eso es. Alguien que solo está en Estocolmo los sábados y los domingos. Eso podría ser la explicación. El asesino no está en la ciudad el resto de la semana. ¿Qué clase de trabajos puede tener entonces?


  Un bostezo repentino se apoderó de Thomas. No lograba ocultar lo agotado que estaba.


  Margrit guardó la agenda en el bolsillo.


  —Ahora te vas a casa a dormir. Alguien te tiene que llevar a casa. No estás en un estado decente para conducir. Yo me quedaré un poco más.


  Thomas asintió, cansado.


  —Llamaré al Viejo para informarle.


  Le costó esfuerzo levantarse. Comenzaba a sentirse mal, con ganas de vomitar y tragaba saliva para intentar detener las arcadas.


  Una idea se formó en su cabeza. Buscaban a una persona que trabajaba o vivía en las afueras de Estocolmo y que solo podía ir a la ciudad cuando tenía el día libre.


  Se paró en el quicio de la puerta.


  —¿Qué me dices de un militar destinado en otra localidad?


  En cuanto pronunció las palabras se dio cuenta de su importancia.


  Otro miembro de las Fuerzas Especiales. Alguien que todavía estaba en activo.
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  La oscuridad reinaba fuera de la ventana pero en el horizonte se veía una pálida media luna.


  Nora removió el café de la taza. Se lo había bebido casi todo. Se preguntó cómo podía ser que el tiempo hubiera pasado tan deprisa. El vino también se lo había bebido, pero no se sentía borracha, solo graciosa y alegre.


  Jonás no había protestado ante su interrogatorio pero había aportado de vez en cuando sus propias preguntas y reflexiones. No había hablado de ninguna novia y ella tampoco le había preguntado.


  No parecía tan joven ahora, más bien de la misma edad. Tenían hijos de la misma edad, así que no debía de haber muchos años de diferencia entre ellos. Su cabello se rizaba un poco a la altura de la nuca. Dentro de unos días se lo tendría que cortar para que no pareciera tan largo. Ahora estaba despeinado.


  Removió la taza una vez más.


  —No creo que le quede mucho más a la taza que el fondo —dijo Jonás y rozó su mano.


  Nora soltó la cuchara.


  ¿Había sido casualidad o la había tocado intencionadamente? Hacía tanto tiempo que alguien la había tocado como mujer. Aún más tiempo desde que deseaba que alguien lo hiciera.


  Nora empezó a ensortijar un mechón de pelo para ocultar su confusión.


  —Tienes razón. —Sonrió tímidamente.


  Las otras mesas estaban vacías. La camarera se les había acercado en un par de ocasiones como si quisiera darles prisa sin molestar en exceso.


  Ahora volvía.


  —Perdonad, pero la cocina cierra. Si queréis algo más lo tenéis que pedir ahora, después ya será demasiado tarde.


  —Estamos bien. ¿O quieres algo más?


  —No. Estaba muy bueno. ¿Nos dices qué te debemos?


  Alargó el brazo para coger la cartera de la chaqueta a pesar de las protestas de Jonás.


  —Esta noche invito yo. Este era el trato.


  Thomas se fue a dormir en cuanto llegó a casa. El cuerpo le dolía de cansancio y le palpitaba el pie en la zona donde antes tenía el dedo.


  A las once se despertó con una sed terrible. Tenía la lengua rasposa y le costaba tragar saliva. Era como si la boca se le hubiera secado. El dormitorio estaba a oscuras y la acompasada respiración de Pernilla era lo único que interrumpía la tranquilidad.


  No le había contado lo que había ocurrido, solo le había dicho que había sido un día muy pesado. No quería cargarla con el hecho de que una vez más había estado a punto de perder la vida. Era parte de la rutina de un policía, pero aún así sabía que se lo tomaría a mal. Era lo último que necesitaba en su estado.


  Sin encender la luz se levantó y entró en el cuarto de baño. Bebió dos vasos de agua antes de saciar la sed y sentirse mejor.


  Agotado, se apoyó con las dos manos en el lavamanos y miró su reflejo en el espejo. Tenía los ojos hinchados y se sentía viejo y agotado. No sabía si podría levantarse por la mañana, vestirse e ir a trabajar. Ahora le parecía una tarea imposible.


  El recuerdo del remolque que se movía de un lado a otro en la carretera le vino a la cabeza. El pánico cuando el coche no le obedecía. Apretó la pila con tanta fuerza que los dedos le dolían. Sentía cómo le palpitaba el pecho y se dio cuenta de que estaba respirando a través de la nariz en cortos jadeos. Con un enorme esfuerzo soltó la pila. Metió la cabeza en ella y se lavó la cara con agua fría hasta que las palpitaciones desaparecieron. Con movimientos torpes volvió a llenar el vaso de agua y se lo bebió en tragos lentos. Cuando iba a dejar el vaso chocó con el borde de la bañera.


  Recordó el cuerpo sin vida de Jan-Erik Fredell. La cara sin vida que descansaba bajo la superficie del agua. Grönstedt había enviado fotografías de Sven Erneskog. Había yacido casi en la misma posición. De espaldas en una bañera llena hasta los bordes con la cabeza hundida en el agua. De pronto Thomas entendió por qué Bo Kaufman había sido asfixiado con una almohada. Vio ante sí el pequeño baño del piso de Kaufman. No cabía más que la taza, una pila y una ducha estrecha. El asesino se había visto obligado a usar otro sistema. No había bañera en casa de Kaufman.


  DOMINGO


  (tercera semana)
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  Nora y Jonás pasearon lentamente cogidos del brazo de regreso a casa desde el restaurante. Pasaba de la medianoche.


  Caminaron por delante del pequeño montículo por donde los niños solían deslizarse hasta desgastar los pantalones. También pasaron por el viejo muelle destinado a las pequeñas embarcaciones y cuyas protecciones contra el viento al final de los pantalanes recordaban a los viejos tiempos. La mayoría de las casas estaban a oscuras y no se encontraron a nadie. Quedaba poco para llegar a la entrada de la casa Brand.


  Nora se giró hacia Jonás. Él estaba cerca de ella. Tan solo los separaban unos centímetros. Sintió como el cuerpo respondía a su cercanía. El cuello de su chaqueta náutica rozaba su barbilla pero Nora no cedió.


  Le podía dar un pequeño abrazo para desearle las buenas noches. No enviaría ninguna señal fuera de lugar. Alzó las manos. Con cuidado para evitar malentendidos. Olía tan bien.


  En vez de retroceder, él la rodeó con sus brazos con una seguridad que hizo que el corazón le latiera más deprisa. Estuvieron así un buen rato. El calor de Jonás la rodeaba. Había olvidado qué era sentir a alguien tan cerca. La calentaba como si estuviera ante el fuego de una chimenea.


  Ahora se sentía más ebria que antes. Pequeños temblores le recorrían el cuerpo, pero se mantuvo quieta, con miedo de que si se movía el momento desapareciera. Levantó la cabeza y miró a Jonás directamente a los ojos. No podía leer qué pensaba pero daba igual. Sus labios se encontraron y de repente solo importaba su boca, su lengua, su cuerpo contra el suyo.


  Era agradable dejarse llevar y perder el control. Ella que siempre había sido fría. Una parte de su ser celebraba el atrevimiento.


  Después de un buen rato Nora sintió frío. La temperatura había bajado mucho y no debía de haber más de diez grados. Se le dormían los dedos de los pies y no podía impedir temblar por culpa del frío nocturno.


  —Entra —dijo sencillamente—. Aquí no nos podemos pasar toda la noche.


  Lo cogió de la mano y lo llevó a lo largo del vestíbulo de la casa. Sin encender la luz lo llevó por las escaleras hacia su dormitorio.


  «Mi dormitorio», le dio tiempo a pensar antes de notar sus manos debajo de su jersey. «Es mi dormitorio y aquí traigo a quien quiero».


  Con impaciencia, intentó quitarse la ropa y la de él. Buscaba con la mano dentro de los pantalones de Jonás mientras bajaba la cremallera de los suyos. Sus dedos se encontraron con los de él buscando lo mismo y se excitó con el contacto de sus dedos en su piel desnuda.


  Con una mano echó la manta a un lado y se acostaron. Enlazó sus piernas en torno a él y sintió su calor. Con el dedo gordo y el índice recorrió su espalda y siguió más abajo.


  Jonás la giró de espaldas delicadamente.


  Colocó sus manos en torno a su cara con tanta delicadeza que apenas se notaban. Notaba las palmas secas y calientes contra sus mejillas y una vez más la miró a los ojos, tan cerca de los suyos.


  Las lámparas de la habitación estaban apagadas pero la media luna lucía desde la ventana. La luz blanca atenuaba la oscuridad otoñal y alargaba las sombras sobre la cama.


  —Ven —susurró. Su voz era espesa.


  —Eres tan bella —contestó él a su oído—. Eres tan bella, Nora.


  Diario: mayo de 1977


  
    Joder, qué día. Qué asco de día.


    Nos han despertado temprano por la mañana. Teníamos que correr Tarzanbanan, una pista americana en la que te tienes que arrastrar y reptar por casi toda la isla de Korsö.


    Sin desayuno, solo la orden de formar con los monos puestos.


    Lloviznaba cuando abrí la puerta y el cielo era gris. La niebla se había retirado pero vi que todavía estaba en el horizonte.


    Me había comido una tableta de chocolate que había escondido. Vi que muchos de los demás también tenían chocolate escondido. Sigurd y Kaufman masticaban frenéticamente mientras formábamos.


    Después de una hora de correr y hacer escalada llegamos a un largo túnel subterráneo. No se veía nada en la entrada. Miramos con aprensión la apertura.


    El sargento sacó un cuchillo y una linterna para asustar a las serpientes que pudieran estar en la entrada.


    «Adentro», gritó.


    Me agaché y repté unos metros. Me apoyaba en los codos. Estaba muy oscuro y era tan estrecho que apenas podía pasar. Uno no podía ni siquiera arrastrarse, había que reptar.


    De repente noté como algo corría sobre mi espalda y jadeé.


    «¿Qué pasa?», me preguntó Kihlberg delante de mí.


    «Nada», murmuré y continué hacia delante.


    De pronto no podíamos avanzar. Me golpeé contra unas botas y me di cuenta de que Kihlberg ya no avanzaba. Al segundo siguiente tuve la cabeza de Andersson detrás de mis suelas.


    Parecía que estábamos allí quietos una eternidad.


    Si alguien cegaba el túnel no saldríamos de allí. Estaríamos atrapados como ratas.


    Me pregunté si esta era otra de las pruebas de los mandos para probar nuestra resistencia.


    Seguramente. Pero, ¿cuánto tiempo estaríamos así?


    Para mantener la calma intenté respirar despacio y con regularidad, y me arañé la mano. El dolor físico hacía que me fuera más fácil no pensar que estábamos encerrados.


    Al final hubiera hecho lo que fuera por ver la luz del día.


    Después de una eternidad, Kihlberg empezó a moverse. Aliviado, lo seguí todo lo rápido que pude hacia los acantilados, hacia la luz.


    Afuera nos esperaba la zanja de mierda.


    Una vieja tradición en Korsö.


    El ejercicio finalizaba atravesando una zanja llena de agua, de unos diez metros de largo y uno de ancho. Estaba llena de plantas podridas y mierdas viejas.


    Literalmente.


    Había habido rumores de que antes del ejercicio habían vaciado las letrinas en la zanja. Los mandos se rieron cuando se contó durante la comida.


    «Mañana os toca la zanja de mierda», y nos dedicaron una sonrisa mientras estudiaban la expresión de nuestras caras. Ilusionados.


    «Huele mal de cojones», dijo el sargento. «Adivinad dónde caga cada quinta antes de abandonar la isla».


    Un decímetro sobre la superficie había una reja de madera que dejaba un espacio mínimo para la boca y la nariz del que nadaba.


    Al final de la zanja la reja bajaba de tal forma que uno se veía obligado a bucear para superarla y subir por el estrecho pasaje que dejaba la reja y la pared de la zanja para poder salir al otro lado.


    «Evitad tragar el agua», advirtió el sargento. «No es bueno para la salud».


    Miré el agua sucia y me vinieron náuseas. El vapor que emanaba era asqueroso.


    Después aspiré profundamente, cerré los ojos y me metí en el agua. Era más difícil de lo que pensaba, me hundí hasta los hombros, pero conseguí no acabar bajo la reja.


    El asqueroso líquido me llegaba hasta la barbilla y me obligué a continuar. Cuando me superó las orejas tenía ganas de vomitar. Peor que el olor era la impotencia de ver que el cuerpo se hundía en el hedor.


    Miré al cielo para respirar a través de la nariz y avancé con ayuda de la reja. De repente se acabó. Tenía que bucear para superarla.


    Cogí aire y me sumergí para buscar desesperadamente el agujero que me permitiría salir de allí. Estaba tan concentrado que ya no pensaba en la mierda.


    Cuando llegué al otro lado me acosté boca abajo para que toda la mierda que se había quedado enganchada en el mono se escurriera hacia la zanja.


    Detrás de mí les tocó a Martinger y a Andersson.


    Cuando su cabeza emergió del agua marrón, el sargento estaba colocado de piernas abiertas ante él.


    El uniforme del sargento estaba bien planchado, parecía que se iba a ir de paseo de sobremesa en un parque señorial.


    «Eso no parece muy correcto, Andersson». Sonrió con frialdad e hizo un gesto cargado de intención. «Tendrás que repetirlo. Venga, sé un buen chico y nada de vuelta para que todos veamos que lo has entendido bien».


    Pensé que Andersson iba a romper a llorar. Las mandíbulas se le cerraron y los ojos se le empequeñecieron. Por un momento pensé que iba a golpear al sargento.


    Kihlberg hizo un gesto como si quisiera acudir a ayudar a Andersson, pero en ese momento este se sumergió de nuevo.


    De vuelta a la mierda.


    Joder.
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  Era de día en la habitación cuando Nora se despertó. Intentó averiguar qué hora era, pero su brazo izquierdo estaba debajo de Jonás y no quería despertarlo. Sobre las cinco, cinco y media, adivinó.


  Sentía como si no hubiera dormido muchas horas, así que debía de ser temprano. No tenía resaca a pesar de todo el vino que había bebido durante la cena. A lo mejor más adelante, cuando el cansancio la alcanzara, notaría el efecto del alcohol consumido.


  Como ninguno de los dos pensó en bajar la cortina, vio a Jonás con claridad en la luz del amanecer. Dormía de espaldas y respiraba con regularidad, aunque de vez en cuando se interrumpía con una especie de silbido. No era un ronquido sino más bien como un ligero carraspeo. Decidió que le quedaba bien.


  Estudió su cara un rato. La barba era oscura, como el pelo, pero algunos cabellos canos comenzaban a aparecer. Eso le gustaba, tan joven no era. Todavía no se había atrevido a preguntarle la edad.


  Junto al nacimiento del cuero cabelludo tenía una peca que solía quedar oculta por el flequillo, pero ahora que tenía el pelo echado a un lado, la veía. Alargó la mano para tocarla, pero se paró. ¿Y si se despertaba? Si lo despertaba quizá desaparecía la magia. A la vez, ya lo deseaba, lo sentía en el cuerpo. Hacía tiempo que no sentía un deseo así.


  ¿Y si lo de ayer había sido un gran error del cual se arrepentiría cada vez que se encontraran por la calle? La sola idea de pensar en eso le retorcía el estómago. Jonás era piloto y padre soltero. A lo mejor no estaba interesado en otra cosa que no fueran encuentros fugaces. No podía ilusionarse de que fuera algo más. Pero ella lo deseaba.


  Le rozó suavemente el hombro con los labios antes de seguir contemplando su cara. Sus párpados se movían como si estuviera soñando. Un sueño bonito, esperaba.


  «No», pensó Nora, «ha estado bien». Lo que había sucedido entre ellos no era para arrepentirse, acabara como acabara la historia.
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  Thomas entró en la sala de reuniones con pasos cansados. No había ninguna duda de que podía haber dormido más horas. No había despertado a Pernilla, sino que le había dejado una nota en la que decía que se había ido a trabajar. Por el camino había comprado una gran taza de café que se había bebido para intentar despertarse.


  Margrit alzó la vista cuando entró. Se había sentado en la parte larga de la mesa y deslizó una fuente con bollos de canela hacia su dirección.


  —¿Cómo te encuentras?


  Bostezó como contestación.


  El Viejo entró en la sala junto con Kalle Lindwall, Erik Blom y Karin Ek detrás. Se sentaron y Karin cerró la puerta.


  Margrit resumió lo sucedido en el piso de Kaufman el día anterior. Había fijado una fotografía del muerto en la pared para que se viera de forma clara cómo había sido encontrado.


  Thomas giró el cuello, las vértebras le crujieron.


  —Tiene que ser el mismo asesino.


  —¿A pesar de que no estaba en la bañera? —preguntó el Viejo.


  —¿Cómo ahogas a alguien si no hay bañera? —contestó Thomas.


  Vio en los ojos de Margrit que entendía su teoría.


  —La víctima tenía una ducha, no una bañera —dijo lentamente—. No podía matarlo de la misma forma que a los demás.


  —El asesino tuvo que improvisar. —El comentario seco del Viejo sonó cómico adrede.


  —Al menos si no conocía el apartamento de Kaufman.


  No le costó imaginarse cómo había sucedido.


  El timbre suena y el asesino es invitado a entrar. Echa un vistazo al cuarto de baño y ve que solo tiene una ducha. Y se da cuenta de que tendrá que actuar de otra forma.


  ¿Dónde podía actuar en el apartamento, qué lugar podía sustituir el cuarto de baño?


  Probablemente no le costó mucho al asesino cambiar de plan. Todo lo que tenía que hacer era empujar al hombre alcoholizado en dirección al dormitorio.


  ¿Se dio cuenta, Kaufman, de lo que le iba a suceder? Con suerte, no.


  Thomas se levantó y se acercó a la pizarra. Cogió un rotulador y dibujó la habitación de Kaufman.


  —El asesino entró o Kaufman lo invitó a entrar —dijo, y trazó una flecha roja en la entrada.


  Margrit siguió la explicación.


  —De alguna forma, probablemente amenazándole con un arma, consiguió que Kaufman se acostara en la cama y se emborrachara. Lo suficiente para que no ofreciera resistencia.


  —Que en el caso de Kaufman no debía de ser mucha.


  —Después utilizó la almohada —remató el Viejo.


  —Fredell también dejó entrar a su asesino voluntariamente —señaló Erik Blom mientras jugaba con el botón de su bolígrafo.


  —Por algún motivo no tenían miedo al asesino.


  —Debían de tener alguna relación —dijo Margrit, directa—. Se conocían.


  Karin alzó la vista de su cuaderno de notas.


  —¿Si amenazó a sus víctimas con un arma por qué no los mató con el arma?


  Thomas volvió a su asiento. Esa era una pregunta que también se había hecho.


  —Puede haber una explicación sencilla —dijo Erik Blom—. No tenía un silenciador. Un disparo en un apartamento suena muchísimo. El riesgo de ser descubierto aumenta.


  —Además es sucio si se dispara a poca distancia —intervino Kalle—. Salpica la ropa, hay más huellas biológicas.


  Margrit estaba de acuerdo.


  —De momento su actuación ha sido eficaz y aséptica —dijo—. No hemos encontrado pistas del asesino. Todo está muy bien planeado.


  —Menos la almohada —recordó Karin Ek.


  —Sí, no estaba en el plan original —prosiguió Thomas—. Con un poco de suerte podremos encontrar su ADN en la funda de la almohada. Tuvo que emplear su peso para presionar la almohada contra la cara de Kaufman.


  —Un asesino inteligente —resumió el Viejo—. Lo suficientemente frío para enfrentarse a un contratiempo, e inteligente para encontrar una solución.


  —Parece como si aumentara el grado de dificultad —añadió Karin Ek.


  Todas las miradas se centraron en ella.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Thomas.


  —Comenzó con el más fácil, Fredell, luego siguió con el alcohólico.


  —¿Y Erneskog? —protestó Margrit—. ¿Cómo sabes que fue «sencillo» matarlo? —Marcó las comillas en el aire con un gesto.


  Karin Ek no supo que responder. Thomas reflexionaba.


  —En cierta medida, puede ser que tengas razón. El asesino tiene un plan. Elige en qué orden se va a enfrentar a sus víctimas. Y ahora está seguro de sí mismo, de lo contrario no hubiera sido capaz de encontrar una solución en el piso de Kaufman.


  —¿Crees que se está entrenando?


  Una vez más Karin Ek había dicho una cosa inesperada.


  —¿Que se entrena?


  —Cada vez es más difícil, un poco más complicado. Pensaba en el judo que hace mi hijo. —Karin Ek se mojó los labios con la lengua—. Puede sonar un poco cogido por los pelos, pero no he podido evitar asociarlo con su entrenamiento, en el que el grado de dificultad va aumentando.


  Thomas cerró los ojos. Si Karin tenía razón y era muy posible que la tuviera, había más personas en la lista del asesino. Se estaba entrenando de cara a futuros asesinatos.


  ¿Quién sería el siguiente?


  Alguien llamaba a la puerta y el sustituto de recepción asomó la cabeza con un periódico en la mano.


  —Acaba de salir. ¿Lo habéis visto?


  El Viejo cogió el periódico y lo mostró de tal forma que todos pudieran ver la portada.


  EL ASESINO DE LOS FINES DE SEMANA, ponía en letras grandes. El Viejo leyó con rapidez el texto.


  —Bueno, ahora la población está al tanto de nuestra investigación. —El tono denotaba irritación—. Aquí podéis leer casi todo de las últimas muertes.


  —¿Cómo se han enterado?


  —Un asesinato entre el sábado y el domingo tres semanas seguidas —contestó Margrit a Karin—. Salieron muchas cosas sobre Fredell la semana pasada. Un enfermo atacado en su casa es un buen material para los periodistas. Solo era cuestión de tiempo que averiguaran el resto.


  El Viejo lanzó con brusquedad el periódico a un lado.


  —Nos encargaremos de la prensa después de la reunión. ¿Voluntarios? —Resopló, pero sin convicción.


  Hubo un silencio denso.


  Thomas se levantó y volvió a la pizarra. Con un rotulador azul escribió JABÓN en letras mayúsculas.


  —¿Qué papel tiene el jabón? Al menos dos de las víctimas tienen restos de jabón suave según la autopsia. Creo que encontraremos lo mismo en el cuerpo de Kaufman.


  —¿Para qué sirve el jabón? —Margrit pensaba en voz alta—. Lavas, limpias objetos, frotas manchas.


  —A lo mejor, el asesino tiene algún cuelgue con el jabón —contestó Erik Blom, y se pasó los dedos por el pelo peinado hacia atrás, que brillaba suavemente del gel fijador—. Algo relacionado con agua y limpieza. —Parecía que no se había afeitado por la mañana, pero la barba de días parecía más dejada adrede que un descuido.


  A Thomas le recordaba a un publicista más que a un honrado policía.


  —A lo mejor se lava las manos —propuso Erik.


  —¿Te puedes explicar?


  —Se me ocurre que a lo mejor el asesino quiere decir que no es culpable. Que de alguna forma no es su culpa.


  Thomas dudaba. Si Erik tenía razón era el asesino el que debía someterse a la limpieza y no la víctima.


  —No estoy de acuerdo —dijo—. Creo que el jabón tiene que ver con los asesinados.


  —¿Se encontró jabón en la autopsia de Marcus Nielsen? —preguntó el Viejo.


  Thomas lo pensó un momento.


  —No, que yo sepa.


  —El chico es mucho más joven que los otros —reflexionó el Viejo—. ¿Puede haber algo en la diferencia de edad que determine su uso?


  —¿Quieres decir que fuera más «limpio» de alguna forma? —Margrit volvió a dibujar las comillas en el aire—. ¿No tan culpable como los otros?


  —Algo así.


  Es posible, pero extraño. Yo no lo entiendo. Se quitó el jersey grueso y lo dejó sobre la silla.


  —¿De qué son culpables en tal caso? —preguntó Thomas—. ¿De qué tenía que limpiar a sus víctimas?


  Se miraron.


  Nadie en la sala tenía una respuesta.


  Margrit acompañó a Thomas a su despacho y se sentó en una de las sillas para las visitas. Se había llevado el periódico y buscó el artículo. El periodista tenía bastante claro el orden de los sucesos pero no conocía todos los detalles.


  —Por lo menos no lo han asociado con los militares —dijo Thomas cuando acabó de leer el artículo.


  —No puedo localizar a Elsa Harning. Le he dejado varios mensajes en el contestador y no me responde.


  —Necesitamos el nombre del resto de los miembros del grupo. —Thomas se levantó y se fue al pasillo—. ¡Karin —gritó—. Te necesitamos!


  Salió de su despacho. Un poco sonrojada, pero con una expresión de satisfacción en su cara, como si supiera lo que quería. En su mano llevaba dos carpetas de plástico.


  —¿Cómo ha ido con Eklund y Kihlberg?


  —Precisamente ahora venía a verte. He llegado aquí a las siete por ti.


  —Gracias.


  Thomas cogió las carpetas que le ofrecía y entró en el despacho donde estaba Margrit.


  Una de las carpetas ponía «Leif Kihlberg» y la otra «Stefan Eklund». En la última solo había una hoja. Thomas la sacó.


  —Eklund ya no vive en Suecia. Dejó el país en los ochenta para irse a vivir a Australia. Karin no lo ha podido localizar.


  —¿Qué sabemos de Kihlberg?


  Thomas ojeó la carpeta.


  —Vive en Gotemburgo.


  —O sea que no vive en Estocolmo —dijo Margrit, pensativa—. ¿Crees que ha podido visitar la capital los últimos fines de semana?


  Thomas entendió lo que quería decir.


  —Creo que tenemos que ir a Gotemburgo a preguntárselo personalmente.


  Thomas se acordó de las palabras del viejo pianista de jazz Count Bassie: «No es la música lo importante, sino los tonos que no oyes».


  ¿Cuáles eran los tonos que debían escuchar?
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  Cuando Nora se despertó estaba sola en la cama. Eran más de las diez y había dormido más de lo que había pensado que haría. Primero se sintió decepcionada cuando vio que Jonás se había ido. Luego recordó que el viernes por la noche le había dicho que tenía un vuelo a Bangkok el domingo. Probablemente había cogido el primer barco a Stavnäs para llegar a tiempo.


  Hundió la cabeza en la almohada y se quedó un rato más en la cama medio despierta, medio dormida, mientras los pensamientos se sucedían. No hacía más que imaginarse a Jonás a la luz de la luna. El perfil de su cuerpo cuando dormía respirando con regularidad, su estómago contra su espalda cuando se había despertado en la madrugada. Su sonrisa suave cuando ella lo despertó.


  Al final se puso el albornoz. Quería esperar a vestirse, no quería ducharse y que desaparecieran los olores de la noche. Se decidió por darse el lujo de tomar el café en la terraza.


  Todavía se sentía extraña cuando no tenía que encargarse de nadie ni hacer el desayuno al resto de la familia, pero por primera vez en mucho tiempo era un alivio estar sola.


  Cuando llegó a la cocina había una nota sobre la mesa.


  «Un abrazo, Jonás», escrito en lápiz.


  Al lado había colocado un vaso lleno de agua y un capullo de rosa a punto de abrirse. Seguramente la había cogido del rosal que trepaba por la pared y que todavía mostraba las últimas rosas del otoño.


  El detalle romántico la llenó de alegría y se inclinó un poco para oler la flor. Su aroma leve le recordó el verano. Aunque hubiera sido solo una noche, no se había tratado de ningún error.


  En el momento en que Nora iba a cerrar la puerta de entrada oyó que alguien la llamaba. Cuando se dio la vuelta vio a Olle Granlund en la verja.


  —¿Te vas?


  —Sí, por desgracia tengo que trabajar, y mañana vienen los chicos. —Bastaba con pronunciar estas palabras para que los echara de menos.


  Nora miró el reloj. El barco partía en quince minutos. Era el último del día y no lo quería perder. La falta de sueño de la noche anterior comenzaba a notarse. Había intentado dormir un rato por la tarde pero había sido imposible. Metió las llaves en el bolsillo y se dirigió hacia Olle Granlund.


  Tenía un papel manuscrito en la mano. Parecía arrancado de un viejo cuaderno, en el borde se veían cuatro agujeros redondos y una ligera mancha dactilar.


  —Encontré el poema que te intenté recitar en Korsö. Te lo he escrito.


  Nora se emocionó.


  —Gracias. Muchas gracias. —Cogió el papel y leyó en voz baja:


  
    ¡Suenen las campanas por Avén! ¡Banderas y saludos!


    ¡Que sus flores te den la felicidad!


    Aquí eres tu propio capitán


    y no estás sometido a ninguna campana.


    En la habitación de la torre alta tocarás el cielo.


    Allí podrás estar como un sol y celebrar.


    Y mantener la luz sobre las crestas azules.


    Y guiar a los hijos del mar.

  


  —Gracias por pensar en mí. Es bonito.


  A Nora le pareció que el viejo se sonrojaba.


  —Pensé que te gustaría.


  Nora miró la hora. No podía llegar tarde al barco.


  Olle Granlund parecía que quería decir algo más, pero no sabía cómo.


  —Pensé en lo que me preguntaste ayer: rumores sobre las Fuerzas Especiales.


  —¿Sí?


  Olle Granlund parecía asustado de que alguien oyera lo que le quería decir.


  —¿Te acuerdas de lo que te conté? Que las Fuerzas Especiales se entrenaban para ser duros con otros y entre ellos.


  Nora asintió sin decir nada.


  Olle cambió el punto de apoyo de un pie al otro. Los ojos tenían una expresión triste.


  —A veces las cosas se torcían. Algunos oficiales se pasaban de la raya.


  Nora sintió que se metía en asuntos íntimos que en realidad no le importaban. Se sacudió la sensación y siguió escuchando.


  —Dentro del ejército había mucha rudeza —prosiguió Olle—. Había gente muy desagradable. Algunos se pasaban de la raya porque les gustaba. No porque fuera necesario.


  Nora dejó la maleta en el suelo y esperó la continuación.


  —Sádicos refinados, si he de ser sincero. Había uno en particular que tenía muy mala fama. Escuché explicar a un soldado que quería que lo licenciaran, no aguantaba más. La presión era demasiado grande para él.


  —¿Qué ocurrió?


  —Se cortó con un cuchillo. Se hizo una incisión profunda en la pierna y no podía participar en las marchas. Pensó que no les quedaría más remedio que enviarlo a casa.


  —¿Lo hicieron?


  —No. El mando era un auténtico cabrón. Ni se inmutó cuando vio lo que el chaval se había hecho. «Córtate el otro lado también», le dijo.


  Las palabras estremecieron a Nora.


  —¿Es eso cierto?


  Olle Granlund agachó la cabeza.


  —Eso no es lo peor.


  Nora captó la tristeza en el viejo, y algo más. Vergüenza por un compañero de armas.


  —¿Aún peor?


  —El soldado logró salir de allí al final. Pero murió en un accidente de coche poco después. Se dice que el sargento hizo un brindis en el local de los mandos porque había sido un inútil como soldado y se alegraba de que ya no estuviera vivo.


  —Me parece increíble.


  —Sí, pero como te he dicho algunos eran unos cabrones. La excepción de la regla.


  Olle Granlund se acarició el pelo gris. A pesar de la edad tenía una buena cabellera.


  —La mayoría eran buenos soldados. Siempre hubo un buen ideal tras las Fuerzas Especiales de la Marina. Su misión era proteger Suecia de posibles agresores. Para ello había que probar a fondo la resistencia de los soldados.


  Nora se dividía entre el deseo de oír más y tener que llegar a tiempo al barco.


  —¿Te acuerdas de cómo se llamaba la persona de la que hablas?


  Olle se rascó la nuca. Su mono vaquero tenía manchas marrones en las rodillas, probablemente de estar agachado arreglando algo.


  —Hace tanto tiempo que ya no me acuerdo. —Se tocó la oreja, decepcionado—. Pero intentaré averiguarlo.


  Nora agarró la maleta.


  —¿Sabes cuándo estuvo en activo?


  —En los setenta.


  Diario: mayo de 1977


  
    «Mi padre», dijo Andersson.


    Estábamos sentados en la parte norte de Sandhamn en una montaña alta a la entrada del puerto. Detrás de nosotros había un gran edificio de algún comerciante con unas vistas amplias.


    Por una vez nos habían dado un permiso nocturno y la promesa de ir a Sandhamn.


    A la gente del pueblo no les gustan nuestras visitas, opinan que somos demasiados violentos. Por eso hay un acuerdo tácito de que permanezcamos en Korsö y evitemos ir a Sandhamn.


    Pero no nos lo pueden prohibir. A veces nos dan permiso para ir. El trayecto entre las dos islas dura solo diez minutos y hacía tiempo que esperábamos ir.


    Esa noche amarramos el barco pintado de camuflaje en el amarre del práctico. Éramos veinte hombres y fuimos a comer a la posada.


    Después de comer el grupo se fue a Seglarkrogen a bailar, pero Andersson y yo nos fuimos a Kvarnberget y nos sentamos con una cerveza a ver la puesta de sol. Habíamos bebido bastante, pero no estábamos borrachos, solo un poco tocados.


    Acababa de recibir una carta de mi madre. Ella y mi padre se iban a separar. Y Andersson, bueno, no debía de tener muchas ganas de bailar.


    Eran casi las once y el cielo todavía no se había oscurecido. Un interminable cielo iluminado con una luz preveraniega se extendía ante nosotros. A lo lejos viraba un carguero en dirección al Báltico. La parte alzada del barco, roja, se destacaba entre los pinos, y el bosque parecía el escenario de una película de dibujos.


    Me vi obligado a hacerle la pregunta que me roía desde hacía un tiempo. Di una calada al cigarrillo mientras pensaba cómo plantearle la pregunta.


    ¿Por qué no enviaba a los militares a la mierda?


    ¿Por qué dejaba que el sargento se pasara con él de esa manera cada día?


    No era justo que aguantara tanto.


    «¿Por qué dejas que el sargento se pase contigo como lo hace?», le pregunté al final.


    Hizo un ruido reprimido. Primero pensé que no me contestaría. Pero luego movió la boca, casi imperceptiblemente bajo la luz crepuscular. Algunas pelusas blancas de su mejilla le temblaron.


    «Mi padre».


    «¿Tu padre?», pregunté.


    Sonaba un poco estúpido, me di cuenta.


    Hice una última calada y apagué el cigarrillo contra la roca húmeda. Debajo de nosotros se extendían las ramas desnudas de los abedules. Habían comenzado a brotar las hojas en el archipiélago y los arbustos de lilas que rodeaban las casas habían empezado a sacar brotes verdes.


    Andersson se encogió de hombros.


    «Mi padre estuvo aquí después de la guerra. Es capitán en reserva y siempre habla de sus amigos de la Artillería de Marina».


    Bebió de la lata y se limpió la boca con el dorso de la mano.


    «Mi padre fue de las primeras promociones y siempre habla de su época como miembro de las Fuerzas Especiales. Que estuvieron destinados aquí todo ese año. Todas las putadas, cómo pasaban frío y hambre pero que lo aguantaban todo por la patria. Todavía tiene el recuerdo de la guerra muy fresco».


    Parecía que hablaba para sí mismo. El tono de voz había bajado.


    «Cada año se va de maniobras militares. Una semana por lo menos. Después vuelve a casa y presume de ello. "No soy un viejo todavía", dice. Algunas veces se reúnen en casa él y sus compañeros de la Marina. Beben y brindan por los viejos tiempos. Mi madre tiene que ir de un lado a otro sirviéndoles. Borrachos como cubas. Armando jaleo toda la noche».


    Un suspiro lleno de amargura le salió del fondo del alma.


    «Al día siguiente está de resaca y mi madre y mi hermana tienen que limpiar y ordenarlo todo».


    A lo lejos lucía el faro de Getholmen. El cielo había cambiado de color y ahora era de un azul oscuro. El haz de luz cortaba la oscuridad.


    Una lancha[10] motora pasó delante de nosotros con la luz roja de babor encendida.


    «¿Qué crees que hubiera dicho si hubiera pedido destino en otro regimiento? ¿O si me hubiera hecho objetor de conciencia?».


    Andersson miró más allá del horizonte y prosiguió sin mirarme.


    «¿A lo mejor "qué bien hijo que tomas tus propias decisiones" o "buena suerte" tal vez?».


    Un tono amargo marcó las palabras. Apretó la lata de cerveza tan fuerte que los nudillos se le volvieron blancos.


    «No quiero que me licencien y volver a casa con el rabo entre las piernas. Quiero superarlo».


    Miró como había quedado la lata de cerveza.


    «Y después le diré a mi padre que se vaya a la mierda».

  


  51


  —Thomas. Thomas, deberías despertarte ya.


  El sonido de la voz de Pernilla se abrió camino lentamente en la conciencia de Thomas. Por la tarde, el cansancio lo había superado, se había ido a casa y había caído rendido sobre la colcha de la cama.


  —¿Cuánto he dormido? —murmuró.


  —Mucho. —Su voz sonaba preocupada—. Son casi las seis.


  Pernilla le acarició la mejilla y dejó que su palma descansara ahí. La sentía fresca contra su piel caliente.


  —¿Cómo te sientes?


  Se dio la vuelta y miró al techo.


  —Hecho polvo.


  —No puedes forzarte así. Recuerda que esta es la primera gran investigación desde que volviste.


  Se acercó a Pernilla y hundió la cara en su pelo. Como siempre tenía un olor fresco y recién lavado, y permaneció así, inmóvil un par de segundos. Después levantó la cabeza y sus ojos se encontraron.


  —No te preocupes por mí. Lo más importante está aquí dentro.


  Rozó con su mano la tripa levemente redonda de ella. ¿Verdad que había crecido la última semana? ¿O era solo su imaginación?


  —Bichito —dijo—. Nuestro pequeño bichito.


  —¿Bichito?


  —De algún modo tenemos que llamarlo. —Su mirada encontró la de Thomas y él se vio sorprendido por su alegría—. Necesitamos un nombre provisional para el futuro miembro de la familia. ¿Tienes una propuesta mejor?


  La arrastró hacia él y ella se tumbó de lado, pegada a su cuerpo. Thomas casi se había vuelto a dormir cuando oyó su voz otra vez.


  —Ah, tu teléfono ha sonado mientras dormías.


  Se apoyó sobre su codo y la miró interrogante.


  —¿Por qué no me has despertado? Pernilla sacudió la cabeza.


  —Dormías profundamente. Entré y lo intenté, pero ni te inmutaste.


  Thomas se quitó la manta de encima y se levantó.


  —No pasa nada. Voy a ver quién era, por si acaso.


  Salió al vestíbulo y sacó el teléfono del bolsillo de la chaqueta. Llamada perdida, ponía en la pantalla. Era un número de Estocolmo, pero no lo reconocía.


  Apretó un botón, que marcó el número, y esperó.


  —Fredell.


  ¿Era Lena Fredell, la esposa de Jan-Erik Fredell, la que contestaba? A Thomas le sonaba la voz pero no estaba del todo seguro.


  —Soy Thomas Andreasson. ¿Hablo con Lena Fredell? Creo que ayer me llamaste.


  —Me llamo Annelie Fredell, soy su hija.


  Con el teléfono en la mano, Thomas entró en la cocina y se sentó en una silla.


  —Tengo una llamada perdida de tu número, de hace dos horas.


  —Seguramente era mamá que quería hablar contigo. Espera un momento que la llamo.


  Pasaron un par de segundos y después se oyó otra voz de mujer en el teléfono. La voz sonaba cansada y apática.


  —¿Sí?


  Encontrar a su marido asesinado debía de ser una situación horrible de llevar, pensó Thomas. Lena había sido el pilar de la familia durante la enfermedad del marido. ¿Era la dependencia del marido de donde sacaba toda su energía? ¿Se le habían agotado las fuerzas?


  —Hola, Lena, soy Thomas Andreasson. Creo que has tratado de contactar conmigo. ¿Querías algo en particular?


  —Espero no molestarte.


  —No te preocupes. —Thomas oía que estaba ahí pero permanecía callada—. Te escucho con atención —intentó.


  Una corta respiración, luego pareció que Lena Fredell se decidía.


  —Sí. —La voz sonaba débil—. He descubierto algo que creo que deberías saber.


  —Dime.


  —A lo mejor carece de importancia, pero quiero decírtelo de todos modos. —Tosió—. Cuando limpiaba los armarios ayer encontré los diarios de Jan.


  —¿Escribía diarios?


  —Sí, siempre, hasta que la enfermedad lo hizo imposible. Solía escribir un rato antes de apagar la luz. A veces me preguntaba si no tenía el sueño secreto de ser escritor. Tenía un estilo muy hermoso.


  —Entiendo.


  Thomas abrió el cajón superior de la cocina para buscar algo con que anotar. El primer bolígrafo no funcionaba pero el siguiente tenía tinta. Cambió el teléfono a la mano izquierda para poder escribir con la derecha.


  Lena Fredell tragó saliva.


  —El día que vino Marcus Nielsen de visita nos preguntó sobre el servicio militar de Jan.


  —Sí, tu marido me lo contó.


  —Como ya sabes, Jan tenía problemas de memoria. Estaba muy debilitado por la enfermedad. Marcus preguntó sobre el servicio militar y al final Jan me pidió que sacara los diarios. —Se calló—. Quería ojearlos mientras hablaban —dijo después de un rato— para tener algo en que apoyar su memoria.


  Si había viejos diarios podrían ser útiles para encontrar al resto del grupo, pensó Thomas. Entonces no tendrían que esperar a que el ejército buscara en sus archivos.


  A lo mejor había más cosas que podrían averiguar gracias a los apuntes de Jan-Erik Fredell.


  Thomas escuchaba tenso.


  —Jan buscaba en ellos —siguió Lena Fredell— y Marcus estaba muy interesado en lo que contaba. Estuvieron juntos un buen rato.


  —¿Puedo mirar esos diarios? —preguntó Thomas.


  —No logro encontrar el diario que estuvieron consultando. Creo que Jan dejó que Marcus se lo llevara. No aguantaba conversar durante mucho tiempo. A lo mejor Marcus se lo llevó prestado.


  —¿Sabes qué hay escrito en ese diario?


  La voz de Lena Fredell era más fuerte, menos temerosa e insegura. Como si ya no dudara de que había tomado una decisión acertada al contactar con Thomas.


  —No, nunca me dejó leer sus diarios. Jan siempre los tuvo guardados.


  ¿Pero por qué Fredell se los enseñó a un desconocido si eran secretos?, se preguntaba Thomas. No tenía lógica.


  —Jan era meticuloso con sus diarios. Incluso los tenía guardados en cajas cerradas —siguió Lena Fredell—. Era impropio de él actuar así. De hecho, no le gustaba hablar sobre la mili al contrario de otros hombres.


  —¿Por qué?


  —No sé. Pero me sorprendió que quisiera hablar con Marcus Nielsen.


  —¿No te dio ninguna explicación?


  —No —carraspeó—. No sé si Jan te contó que Marcus Nielsen se había topado con su nombre en un libro conmemorativo; a lo mejor fue eso lo que le motivó. Ahora nunca lo sabré. A lo mejor me hubiera dado una explicación con el tiempo, pero… —Se oyó un sollozo apenas perceptible—. Me olvidé del asunto después de la muerte de Jan. Estaba tan conmocionada cuando nos vimos. Ha sido ahora, ordenando los armarios, que he descubierto que faltaba uno de los diarios.


  —No te preocupes —la tranquilizó Thomas—. Una última pregunta. ¿Cómo era la caja?


  —Era negra, con un pequeño cerrojo y tenía grabado el año. En la que Marcus se llevó ponía 1977. Tengo una estantería llena de diarios de distintos años. Pero no he leído ninguno. No he abierto ni un solo diario.


  Thomas se preguntaba por qué insistía, como si tratara de convencerlo. ¿Tenía remordimientos?


  Estaba seguro de no haber visto ninguna caja parecida en la habitación estudiantil de Marcus Nielsen. Para asegurarse tendría que controlar el registro, pero tendría que haberse dado cuenta de haber estado ahí. ¿Podría estar en casa de los padres de Nielsen?


  —Gracias por tu ayuda, Lena —dijo—. Has hecho bien en llamarme y contármelo.


  Thomas se quedó sentado con el teléfono en la mano y repasó los apuntes que había tomado durante la conversación.


  Ahora faltaban tanto el ordenador de Marcus como el diario de Jan-Erik Fredell. No podía ser una coincidencia.


  Thomas estaba en el baño con el cepillo de dientes en la mano cuando el teléfono sonó. Vio en la pantalla que era Nora.


  ¿Qué quería a estas horas?


  Nora fue al grano, como siempre.


  —Vi a mi vecino, Olle, ayer como me pediste. Me contó bastante sobre las actividades en la isla de Korsö.


  Thomas se fue a la sala de estar y se tumbó en el sofá. Pernilla se había dormido sobre las nueve y no quería molestarla. Se apoyó en el respaldo del sofá y trató de luchar contra el sueño. No conseguía sacudirse el cansancio a pesar de que había dormido toda la tarde.


  —¿Qué te dijo?


  —Olle describió la isla de Korsö como un lugar peculiar, como mínimo —dijo Nora—. Me explicó que presionaban a los soldados hasta que se desplomaban. Entonces llegaban al punto en que se fortalecían y se convertían en verdaderos soldados de élite. Él les llamaba unidades de élite con una destreza singular para el combate. No me parece muy sano, si quieres saber mi opinión. —Se oía un tintineo, como si estuviera vaciando el lavaplatos y metiendo los vasos y la vajilla en el armario—. Parece ser que hubo oficiales que sobrepasaron todos los límites —continuó Nora.


  Contó resumidamente la historia del soldado que se autolesionó.


  —¿Qué me dices? —preguntó Nora.


  —Me parece increíble. ¿Te mencionó algún nombre?


  —Habló de un oficial que era especialmente sádico pero no se acordaba de cómo se llamaba.


  Después de colgar, Thomas permaneció pensativo en el sofá.


  Las palabras de Nora resonaban en sus oídos: «Se trataba de presionar a los soldados hasta que se desplomaban».


  ¿Había alguien al que habían presionado demasiado? ¿Hacía treinta años?


  LUNES


  (tercera semana)
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  El largo pasillo con las paredes pintadas de blanco parecía inacabable. Thomas y Pernilla se equivocaron varias veces de dirección antes de llegar a la pequeña recepción. Encima de la ventanilla había un letrero donde ponía «Ecografías» en pequeñas letras azules.


  Pernilla tuvo que recordárselo a Thomas por la mañana. Con un suspiro esperó mientras él llamaba a Margrit desde el coche para decirle que no podía ir antes de las diez. Tendrían que coger un tren más tarde a Gotemburgo.


  Una amable enfermera les hizo pasar a una habitación que tenía las persianas bajadas. En la tenue luz se podían ver diferentes aparatos, uno de ellos parpadeaba con una luz verde.


  Le dijeron a Pernilla que se tumbara en la litera y que se subiera la camiseta. La enfermera le untó el estómago con un gel transparente.


  —Me había olvidado de lo frío que era —exclamó Pernilla a la enfermera.


  Thomas se mantenía en un segundo plano.


  No había dicho nada durante un buen rato y Pernilla vio que tenía la cara tensa. La situación parecía incomodarle. Buscó su mirada sin obtener respuesta.


  Si algo estaba mal era mejor saberlo ahora, antes de que su bichito naciera y se convirtiera en una persona de verdad, en alguien que ella pudiera sostener en sus brazos, besar y abrazar.


  Era mejor perder un feto que un bebé, pensó Pernilla, pero también había que rebelarse contra esa idea.


  —Te puedes sentar —le dijo la enfermera a Thomas, y señaló un taburete de tres patas al lado de la litera.


  Thomas se sentó y Pernilla le cogió de la mano y la apretó para animarle. Pero seguía teniendo la cara tensa y estaba sentado con la espalda tiesa como una tabla.


  Justo estaban en esta misma posición cuando vieron a Emily la primera vez, pensó Pernilla. Se le hizo un nudo en la garganta y trató de deshacerlo tragando saliva.


  Esta vez iría bien, tenía que ir bien.


  La puerta se abrió y entró un médico. Tenía el pelo peinado hacia atrás, recogido en una bonita cola de caballo. Parecía demasiado joven para su cargo, como si acabara de salir de la universidad.


  Pernilla se dio cuenta de que lo que pasaba no era que el médico fuera demasiado joven, sino que ella y Thomas se habían hecho mayores. Él tenía cuarenta y uno, y ella iba a cumplir cuarenta en noviembre.


  Padres viejos, en todas las categorías.


  Pero no eran padres primerizos.


  El médico les dio la mano y saludó.


  —Me llamo Peder Backlund. Bienvenidos.


  Pernilla lo recibió con una sonrisa pálida.


  —Vamos a ver lo que tenemos aquí —dijo, poniendo en marcha el aparato de ecografías. Con una mano experimentada guió la sonda de metal sobre el estómago de Pernilla. El contacto con la piel era aséptico y frío. El pequeño monitor al lado de la litera se iluminó y apareció una imagen verde grisácea y muy granulada—. ¿Estás en tu novena semana, verdad?


  Pernilla asintió.


  —¿Cómo te sientes?


  —Estoy muy cansada, pero aparte de eso bien.


  —¿Tienes náuseas? —El doctor movía su mirada entre el estómago y la pantalla mientras hacía preguntas.


  —Bastantes, sobre todo por la mañana. Pero creo que pasarán pronto, eso espero al menos.


  Pernilla miraba fijamente la pantalla cuadrada. Delante de sus ojos veía con nitidez una pequeña figura acurrucada que ella sabía que ahora mismo solo medía unos centímetros.


  Tenía una vida ahí dentro. Un corazón que latía. De vez en cuando se le movían los brazos, pequeños movimientos gobernados por instintos y reflejos ancestrales. La minúscula cabeza se ladeó un poco como si se preguntara quién había ahí fuera. Quién miraba a escondidas. Los párpados, apenas distinguibles en la imagen difusa, eran tan solo puntos negros, y las manos, o lo que serían las manos en unos meses, asomaban.


  Un pequeño pez que nadaba en el mar que su útero había creado.


  Pernilla sintió cómo el alivio le recorría el cuerpo.


  —Ahí está. Mira, Thomas. —Se giró hacia él—. ¿Lo ves? Es nuestro bebé.


  Thomas seguía sentado en silencio pero parecía que ya no estaba tenso. En la penumbra vio como los ojos le brillaban.


  Peder Backlund describió con voz suave lo que la sonda captaba detrás de la capa de piel y músculos.


  Era curioso, pensó Pernilla, curioso e incomprensible que el alargado instrumento que se presionaba contra su estómago pudiera producir esas imágenes. Que fuera posible ver a su hijo muchos tiempo antes del parto y que un doctor pudiera determinar si todo estaba en orden a pesar de que el embrión solo tenía un par de meses.


  —Aquí están las piernas y aquí podéis ver los brazos —dijo el doctor Backlund. —Movía el instrumento en círculos ejerciendo una leve presión que no era desagradable, solo un poquito fría—. Y aquí tenemos la columna vertebral del pequeñín. —Repitió el movimiento circular y se inclinó para ver mejor en la pantalla—. Veamos —murmuró.


  Pernilla se asustó.


  —¿Hay algún problema? —dijo, con los labios tensos.


  El aire era espeso. De repente era difícil respirar. Peder Backlund sacudió la cabeza al mismo tiempo que se giraba.


  —No os preocupéis, solo tengo que mirar una cosa. Esperad un momento.


  Se estiró para coger el tubo de gel y untó otra capa sobre el estómago de Pernilla. Esta vez no dijo nada al sentir la fría crema sobre su cuerpo.


  Inquieta, estudiaba la cara del doctor tratando de entender lo que no decía. Esperaba que no hubiera ningún problema.


  No podía pasar otra vez.


  El cuerpo le dolía de la inquietud. Apretaba la mano de Thomas fuerte, tan fuerte que él se soltó con cuidado. No dijo nada, solo le acarició el pelo, pero ella sabía que él estaba igual de tenso que ella.


  Lo único que se oía en la pequeña habitación era el ventilador que zumbaba.


  El doctor sacó un estetoscopio y se puso los auriculares. Escuchó con atención durante unos minutos. Después subió el volumen del ecógrafo.


  ¿Eran los latidos de su bebé? Sonaba como si latiesen descompasados. ¿Era una mala señal?


  —¿Es este vuestro primer bebé? —preguntó Backlund.


  Thomas negó con la cabeza.


  —Tuvimos una niña hace un par de años —susurró Pernilla—, pero murió de bebé.


  En la pantalla las sombras se juntaban y separaban, como una pantomima en blanco y negro, donde las formas hacían dibujos que al siguiente segundo se deshacían.


  —Bien —dijo Backlund—. Ya está listo. —Esbozó una sonrisa llena de complicidad—. Ahora puedo deciros el sexo del bebé. ¿Queréis saberlo?


  Pernilla buscó la mirada de Thomas y después asintió, muda, al doctor. El miedo no desaparecía.


  —Mirad aquí.


  El doctor Backlund se quitó el estetoscopio y señaló hacía un punto que parpadeaba en la pantalla, donde hacía un minuto la pequeña cabeza ondeaba como si fuera una brizna a merced del viento.


  Pernilla se sentó para verlo mejor.


  La sombra se había girado un poco y le parecía que ahora podía distinguir algo. No pudo evitar poner las puntas de los dedos sobre la pantalla.


  —Felicidades —dijo el doctor—. Vais a tener una niña.
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  Las lágrimas de Pernilla no pararon de brotar durante todo el camino desde el hospital, pero le aseguró a Thomas que no tenía que preocuparse.


  —Soy feliz. Te lo aseguro. —Hablaba tan rápido que no alcazaba a oírla bien—. No me lo puedo creer. Vamos a ser una familia otra vez. No me lo puedo creer.


  —Tómatelo con tranquilidad. Todavía nos falta un trecho por recorrer.


  Cuando la dejó en el trabajo se preguntó si lo hubiera aguantado todo si no lo hubieran podido aclarar desde el principio. El examen con los ultrasonidos había hecho real el embarazo. De pronto, se atrevían a creer en el milagro.


  Todavía bajo la impresión del dictamen médico entró en la recepción de la comisaría. Había quedado en encontrarse con Margrit antes de coger el tren. Cuando salió del ascensor en la tercera planta, Margrit ya estaba en el pasillo.


  —He localizado a Leig Kihlberg. Está en Estocolmo. O mejor dicho, llegará aquí esta tarde, así que he quedado con él mañana a las ocho y media en su hotel.


  —Entonces no tenemos que ir a Gotemburgo. Mejor.


  Margrit lo miró indagadora.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí. —Thomas hizo todo lo posible para ocultar su turbación.


  —¿Estás seguro?


  La sospecha brilló en los ojos de Margrit. Se acercó a él sin dejar de mirarlo. Thomas capituló, la conocía demasiado bien.


  —He ido a un examen de ultrasonidos con Pernilla. —Antes de que Margrit pudiera decir algo Thomas se adelantó—. Vamos a ser padres. —Thomas sonrió feliz—. Será una niña.


  —Oh, Thomas. —Por una vez Margrit parecía emocionada—. Ven conmigo.


  Giró y entró en su despacho. Thomas la siguió y se sentó en el sofá destinado a las visitas. Se dio cuenta de que no podía dejar de sonreír, todo el cansancio del día anterior había desaparecido. Margrit cerró la puerta tras ellos.


  —Enhorabuena. ¡Es fantástico!


  —Creíamos que ya no podríamos ser padres, por lo menos de forma natural —añadió en voz baja—. Nunca creí que tendríamos una segunda oportunidad.


  Las facciones duras de Margrit se relajaron y Thomas vio una alegría sincera en sus ojos. Su frente arrugada se alisó y se levantó para darle un cálido abrazo.


  —Me alegro tanto por vosotros. Os lo merecéis, especialmente después de todas las tristezas y decepciones.


  Como si se avergonzara de lo que acababa de decir, volvió rauda a ponerse detrás de la mesa y se sentó.


  —No vamos a contar nada de momento. Pernilla solo está en su novena semana.


  —Entiendo. No diré nada. —Suspiró profundamente y juntó las manos—. Se acabó dormir por las noches.


  —Lo sé. O mejor dicho, creo que lo sé. La verdad es que no tengo ni idea de cómo será esta vez. Me parece que todavía estoy soñando.


  Llamaron a la puerta. Karin Ek entró.


  —Buenos días —dijo dirigiéndose a Thomas, que no se dio por aludido—. ¿Has podido descansar? Margrit intervino.


  —Le conté que tenías que tomártelo con tranquilidad después del accidente del sábado.


  Thomas le dio las gracias con la mirada.


  —Estoy mucho mejor.


  —El ejército ha dado señales de vida.


  Karin Ek enseñó un mazo de papeles. En la parte superior se veía un sello gubernamental.


  —¿Viene de parte de Elsa Harning? —preguntó Margrit.


  —Sí.


  —A ver —dijo Thomas, y cogió los documentos. Miró el contenido y se levantó—. Karin, ¿le puedes decir al resto de la gente que tenemos que reunimos ahora mismo? —dijo por encima del hombro mientras se alejaba por el pasillo.
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  Thomas había fijado con chinchetas en la pizarra las distintas hojas. Cada folio contenía la biografía de una persona, con sus datos personales y una fotografía de hacía treinta años. Los jóvenes se parecían entre sí de un modo escalofriante. Todos miraban fijamente a la cámara, como hipnotizados por la lente. Thomas leyó en voz alta:


  
    Leif Kihlberg, jefe de grupo


    Anders Martinger


    Björn Sigurd


    Jan-Erik Fredell


    Bo Kaufman


    Sven Erneskog


    Stefan Eklund

  


  —Bueno, ahora sabemos quiénes integraban el grupo de Kaufman. Podemos agradecérselo a Elsa, del ejército, por la ayuda.


  El tono de voz era irónico.


  Con un rotulador, Thomas hizo una cruz negra delante del nombre de las tres víctimas de la investigación: Fredell, Kaufman y Erneskog.


  —A Kihlberg lo vamos a entrevistar mañana por la mañana. Trabaja como asistente del jefe de bomberos de uno de los municipios limítrofes a Gotemburgo. Está casado en segundas nupcias y tiene dos hijos del primer matrimonio. Tienen veintitrés y veinticuatro años. —Thomas se paró y dio un paso atrás—. Björn Sigurd continuó su carrera dentro del ejército y sirvió en el extranjero varias veces. Entre otras cosas en las fuerzas de paz desplazadas a Bosnia.


  —Un guerrero nato —dijo Kalle Lindwall.


  Thomas hubiera jurado que había visto un brillo de admiración en los ojos del joven policía.


  —Un momento. —Thomas se paró—. Sigurd está muerto.


  —¿Cómo? —reaccionó Margrit.


  —A ver. —Thomas siguió leyendo—. Murió en acto de servicio cuando estaba destinado en Bosnia. Viajaba en un camión que pisó una mina. Todos los que viajaban en el camión murieron.


  Parecía que a Kalle Lindwall le había afectado la noticia.


  —¿Tiene familiares? —preguntó Erik Blom mientras hacía sonar su bolígrafo.


  —Sí, su esposa. Anne-Marie Sigurd. Es enfermera. No pone nada sobre si tenían hijos.


  —¿Quién nos queda? —quiso saber Kalle Lindwall.


  —Martinger y Eklund —contestó Margrit—. Stefan Eklund emigró a Australia en los noventa y no tenemos su dirección.


  —He empezado a buscarle —dijo Karin Ek en tono de disculpa—. Pero no es tan sencillo encontrar a un sueco emigrado a Australia. No son muy rápidos en responder al otro lado del mundo. Menos mal del sistema del DNI sueco, basta con teclear las cifras para saber dónde está la persona.


  Thomas leyó la última biografía.


  —Anders Martinger entró en el Ejército del Aire. Voló en el avión Viggen pero después se pasó a la aviación comercial y a finales de los años ochenta ingresó en la SAS. Vive en Sigtuna y también se ha casado dos veces. Tres hijos. Uno de diecinueve años y dos hijas de quince y cinco años. Su actual mujer, Siri, es azafata.


  —¿Quedan emocionalmente disminuidos cuando se les corta el pelo? —Margrit carraspeó—. ¿O son demasiado machos para estar solo con una mujer?


  —Suecia es el país con mayor número de separaciones si cuentas las parejas de hecho —le informó Karin Ek—. No creo que tenga que ver con las relaciones amorosas de los miembros de las Fuerzas Especiales.


  —Si exceptuamos a Kaufman no les ha ido tan mal a los ex soldados —intervino el Viejo.


  Margrit bufó de nuevo.


  Erik Blom continuó haciendo sonar su bolígrafo con la mirada fija en la pizarra. Una y otra vez y otra vez hasta que Karin no aguantó más.


  —¿Puedes parar?


  —Siete personas —dijo Margrit, pensativa— hicieron la mili juntos hace treinta años. Uno ha muerto en un accidente, tres han sido asesinados y una persona joven que quiso obtener información de ellos también.


  Erik Blom se levantó de improviso y fue hacia la pizarra. Soltó los folios que Thomas había colgado antes y los ordenó de nuevo. Después los volvió a fijar pero en otro orden.


  
    Stefan Eklund


    Sven Erneskog


    Jan-Erik Fredell


    Bo Kaufman


    Leif Kihlberg


    Anders Martinger


    Björn Sigurd

  


  Erik volvió a sentarse sin decir nada. No hacía falta.


  —Están por orden alfabético. El cabrón los mata siguiendo el abecedario.


  —Uno detrás de otro —dijo Blom.


  —Con precisión militar, querrás decir —intervino Karin Ek. Se sonrojó—. Perdón, no he podido evitar decirlo.


  —Leif Kihlberg puede ser el siguiente de la lista —dijo Margrit lentamente—. Y el próximo, Martinger.


  El silencio en la sala se podía cortar con un cuchillo.


  —Hay otra posibilidad —dijo Thomas, que todavía estaba delante de la pizarra—. Es cierto que Martinger o Kihlberg pueden ser las próximas víctimas del asesino. —Se pasó las manos por su pelo claro mientras sopesaba lo que iba a decir—. O uno de los dos es el asesino…


  —¿Un ex soldado que mata a sus antiguos compañeros?


  —Supongamos que… —prosiguió— que hay alguna antigua rencilla en el grupo, algo que pasó hace muchos años. Por algún motivo que no sabemos no ha salido a la superficie hasta el día de hoy. —Thomas señaló las biografías de Leif Kihlberg y Anders Martinger—. Un piloto y un bombero. Dos personas con oficios específicos que exigen mantener la cabeza fría en situaciones críticas. El modus operandi del asesino indica que se trata de una persona inteligente y con capacidad de improvisación.


  Se imaginó otra vez el dormitorio de Kaufman. Lo único que había necesitado era un arma, una botella de whisky y una almohada. Una media hora y listos.


  —Quedan dos con vida y viven en Suecia. Son Martinger y Kihlberg —continuó—. Además los dos tienen trabajos que podrían explicar por qué los asesinatos suceden los fines de semana. Kihlberg vive en Gotemburgo, y Martinger vuela.


  La cara de Margrit expresaba duda.


  —Creo que Elsa Harning dijo que había un sentimiento grande de lealtad dentro de los miembros del grupo. ¿Crees que estarían dispuestos a matarse?


  Thomas pensó en lo que Margrit acababa de decir.


  —Son soldados que están entrenados para mantenerse fríos. Nada les podría impedir cumplir sus objetivos.


  —El fin justifica los medios —resumió Erik Blom.


  —En cada ocasión. —Thomas asintió—. Con un entrenamiento así puedo imaginar que atacara a sus compañeros. Si es necesario en una situación extraordinaria.


  —¿Por qué suceden los asesinatos aquí y ahora? —preguntó Kalle Lidwall.


  Thomas se encogió de hombros.


  —No lo sé. Tiene que ser un motivo muy personal. De lo contrario las cosas no sucederían como están sucediendo.


  —No tiene que ser una injusticia —opinó Margrit—. Quizás se trata de mantener un secreto. Una información que no tiene que salir a la luz.


  —Es una acción muy extrema matar a tres personas, quizá cuatro, para que un secreto no salga a la luz —intervino el Viejo desde su asiento en el lado corto de la mesa.


  —Sí —respondió Thomas—, pero este grupo es extremo.


  —No entiendo todavía qué papel tiene Marcus Nielsen en todo esto —dijo Karin Ek.


  Thomas pensó en la llamada de Lena Fredell.


  —La esposa de Fredell me llamó y me contó que Marcus Nielsen probablemente tomó prestado uno de los diarios de su marido.


  —¿Qué contenía? —preguntó Karin Ek.


  —No lo sabía. Nunca se los dejó leer. He revisado el inventario de las pertenencias de Nielsen y en el piso no había ningún diario. Parece ser que ha desaparecido.


  Thomas tuvo una revelación.


  ¿Tuvo Jan-Erik Fredell la necesidad de contar algo que había vivido? Fredell sabía que no le quedaba mucho tiempo. A lo mejor vio en el diario la oportunidad de contar el secreto que había guardado durante tantos años.


  Cuando el azar le trajo a Marcus Nielsen lo pudo entender como su última oportunidad de arreglar las cosas. El estudiante se convirtió en su mensajero.


  Fredell nunca llegó a sospechar el alcance de la catástrofe que había desencadenado.


  —Podría ser que Marcus Nielsen encontrara algo en el diario —dijo Thomas.


  —Debió de ser dinamita pura para desencadenar esta serie de asesinatos —siguió Erik.


  El asesino estaba dominado por una furia interior. Sus actos lo demostraban, pensó Thomas.


  —¿Y entonces cómo supo el autor del delito lo que Marcus Nielsen había descubierto? —dijo Kalle Lidwall, y cruzó los brazos.


  Su pelo rapado le recordaba a Thomas las fotos de las tropas de élite que colgaban en la pared.


  —Sabemos con quiénes habló Nielsen y ahí no hay sospechosos —contestó—. Muchos de ellos ya están muertos. Difícilmente se han asesinado ellos mismos.


  —Entonces Nielsen debió de contactar con el autor del delito de otra manera —continuó Erik.


  —Espera un momento. —Kalle se llevó la mano a la frente—. Hemos controlado las llamadas que Marcus hizo desde su móvil, ¿pero no iba muy a menudo a casa de sus padres?


  —Es verdad —dijo Margrit.


  —No hemos controlado sus llamadas. Marcus pudo utilizar el teléfono de los padres para contactar con el asesino.


  —¿Puedes hacerlo ahora mismo? —preguntó el Viejo.


  Margrit se enderezó en la silla. La mirada en sus profundos ojos era más intensa de lo normal.


  —No te olvides de Stefan Eklund, con el que no logramos contactar —dijo Margrit—. Él puede ser el comodín del juego.


  Thomas pensaba lo mismo.


  —Tenemos que averiguar lo antes posible el paradero de Eklund —dijo—. Entretanto nos ocuparemos de las dos personas que todavía siguen en el país.


  —Mañana veremos a Leif Kihlberg —explicó Margrit.


  —¿Y Martinger? —preguntó Thomas, y se contestó a sí mismo—. Tenemos que encontrarlo ya.


  Margrit se giró hacia Karin Ek.


  —Haz todo lo que puedas para averiguar la dirección actual de Stefan Eklund. Si es necesario exige que te ayude la oficina del Ministerio de Asuntos Exteriores. Llama también a Elsa Harning, a ver si nos puede echar un cabo.


  Karin tomó nota en su cuaderno.


  —Dalo por hecho.


  —Tenemos que averiguar si Martinger y Kihlberg tienen coartadas —dijo Margrit, dirigiéndose al Viejo.


  Thomas ya se había levantado y salía de la sala.
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  Nora salió temprano del trabajo para recoger a los niños en el colegio. El sol brillaba pero no calentaba como la semana anterior. Estaban a trece grados. Aparcó el coche delante del colegio de Simón y bajó con el bolso colgado del hombro. Gritos y risas llenaban el recinto del patio. Reconoció a uno de los viejos maestros de Adam en el portal.


  Los dos hijos habían ido al colegio de Igelbodaskolan desde primero, pero Adam se había cambiado a la centenaria escuela Samskolan cuando acabó quinto. Allí iría Simón dentro de unos años.


  Descubrió a su hijo pequeño entre un grupo de niños que colgaban como monos de una estructura pensada para trepar por ella situada en el centro del patio.


  —¡Simón! —gritó y se acercó—. ¡Eh, Simón!


  Se paró y giró la cabeza. Cuando la vio bajó y corrió hacia ella.


  Nora se agachó y extendió sus brazos.


  —Hola, cariño.


  Lo abrazó y le olió el pelo hasta que él se liberó de ella.


  —¿Todo bien?


  —Sí.


  Se le notaba preocupado.


  —¿Qué pasa?


  —¿Sabes que tengo que traer helado mañana?


  Todos los niños que cumplían años tenía que llevar helado para invitar al resto de la clase.


  —No te preocupes. Está en el congelador de casa.


  Nora intentó cogerlo de la mano pero él no se dejaba. Demasiados amigos cerca, pensó Nora. Cuando comenzara el próximo curso se acabarían los días de peque.


  —¿Nos vamos? Tengo hambre.


  —¿No os han dado merienda?


  —Sí, pero tengo hambre.


  Se palmeó el jersey a la altura del ombligo. El gesto era tan de niño pequeño que no pudo evitar sonreír.


  —Vale. Vamos a buscar a Adam primero. ¿Podrás aguantar?


  —Hmm.


  Adam solía volver de la escuela solo, pero como era lunes llevaba consigo su maleta.


  En verdad, no le importaba ir a la escuela. En los últimos tiempos era raro que pasara por ella. Le gustaba la excusa.


  —Venga. Nos vamos ya.


  Justo cuando se puso detrás del volante el móvil sonó. Nora dio un respingo.


  ¿Sería Jonás?


  Buscó en el bolso y sacó el móvil ridículamente llena de ilusión. Había esperado todo el día a que diera señales de vida. Pero cuando abrió el buzón de mensajes vio que se trataba de otra cosa totalmente distinta.


  «Simón se ha dejado su libro de inglés en casa. Podrás pasar a buscarlo/Henrik», ponía en letras blancas sobre el fondo verde.


  La sensación de alegría cambió a una sensación totalmente opuesta.


  Cada vez que el teléfono había sonado durante el día se había emocionado pensando que era Jonás. Esperaba tensa a que la llamara. Aquella excitación le recordaba cuando era adolescente, cuando tenía que hacerse la imposible y no mostrarse demasiado interesada. Ya entonces le desagradaba. Pero era difícil no caer en ese viejo patrón.


  Habían pasado dieciséis años desde la última vez que fue soltera y aún se sentía una extraña en el juego entre hombres y mujeres. No tenía ni idea de cómo salía la gente en la actualidad y menos qué reglas imperaban cuando alguien se había acostado con otro.


  Irritada, metió el móvil en el bolso.


  Habían pasado una noche juntos, eso era todo. Tenía que dejar de pensar en él y seguir con su vida. Además se encontraba al otro lado del globo terráqueo, en Tailandia.


  Nora notó que Simón la miraba y dejó de pensar en Jonás.


  El libro de inglés.


  Marcó el número de Henrik. Contestó después de dos señales.


  —Soy Nora. He visto tu mensaje. Pasa por casa y deja el libro en el buzón.


  —No me da tiempo. Salgo del hospital muy tarde.


  —Eres tú el que te has olvidado del libro.


  ¿Por qué tenía que molestarse ella en recoger el libro si era Henrik el que no tenía en orden las cosas de Simón? No le apetecía nada ir a la antigua casa conyugal y ver a Marie en la cocina.


  —No fue mi intención.


  —Lo entiendo. Pero tengo muchas cosas que hacer esta semana. Trabajo a jornada completa como tú.


  —Tengo pacientes que no puedo abandonar. —El tono era condescendiente. Como médico Henrik estaba habituado a ser obedecido. Era un médico respetado y pocas veces cuestionado—. Venga. Tú te puedes liberar de tus créditos bancarios, no creo que pase nada. La escuela de Simón debe aún ser más importante.


  Típico de Henrik.


  Su trabajo siempre era más importante que el suyo. Por una vez Nora no se enfadó ni se sintió triste. Se sintió poseída por una enorme calma.


  —Entonces te propongo que lo dejes mañana por la mañana cuando vayas al trabajo. A lo mejor te tendrás que levantar unos minutos antes. Adiós. —Nora colgó antes de que pudiera protestar.


  Sacó la lengua a su imagen reflejada en el espejo retrovisor en un gesto infantil de triunfo. Ni se había enfadado ni había dejado que se saliera con la suya. Solo había dicho lo que quería, como una persona adulta.


  Era una sensación nueva.


  En Samskolan el ambiente era más tranquilo. Había grupos de jóvenes pero no jugaban como en el patio de Simón.


  Nora miró la hora. Adam debía de haber acabado hacía diez minutos. La solía esperar en el portal pero no se le veía.


  Pidió a Simón que se esperara un ratito y bajó del coche para buscar a su hijo.


  Adam estaba bajo un roble con un grupo de jóvenes de su edad. A su lado había una chica con el pelo largo que le caía sobre la espalda. Iba vestida con una falda vaquera con bordados rosas. Había algo en la forma en la que se apoyaba en él que hizo que Nora se parara a contemplarlos. ¿No estaban cogidos de la mano? Se acercó para mirar mejor. Entonces Adam alzó la vista y vio que Nora iba hacia ellos. Cogió la mochila del suelo y le dijo algo a la chica. Ella se inclinó hacia él y le susurró algo al oído. Después comenzó a caminar hacia ella.


  Intentó abrazarlo pero él la evitó con un movimiento de cabeza. Se tuvo que contentar con acariciarle el pelo.


  —Deja, mamá.


  Abrió la puerta del coche y lanzó la mochila sobre el asiento trasero. Después se sentó a su lado.


  Nora intentó encontrar las palabras precisas.


  —Solo estoy contenta de verte. No te he visto en una semana —dijo con alegría—. Os he echado mucho de menos. Como madre puedo hacerlo.


  Él se relajó.


  —Yo también te he echado de menos. Ahora aceptaba que le diera una palmadita en la mejilla.


  —Por cierto, ¿quién era? —dijo, intentando parecer desinteresada.


  —¿Quién?


  —La chica con la que estabas hablando.


  —Se llama Lisa.


  —¿Va a tu clase?


  Adam se encogió de hombros. Nora interpretó el gesto como un sí.


  —¿Qué más se llama además de Lisa?


  —Qué importa. —Se giró y miró por la ventana.


  Nora no dijo nada pero se preguntó si no era su primera novia. Se estaba haciendo mayor.


  Arrancó el coche y miró si podía salir marcha atrás del aparcamiento. Se sentía mucho mejor cuando los niños estaban en casa.
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  No le costó mucho a Karin Ek averiguar el paradero de Anders Martinger. Cuando entró en el despacho de Thomas, estaba un poco despeinada, como si, nerviosa, se hubiera estirado del pelo.


  —He hablado con el responsable de personal de la SAS.


  —¿Y?


  —Anders Martinger va de camino a Nueva York. Volverá el miércoles por la mañana. Aterriza en Arlanda a las diez y media.


  —Por lo menos estará seguro hasta entonces.


  —O no.


  Thomas sabía lo que Karin quería decir. Si Martinger era el asesino, Leif Kihlberg estaba seguro durante dos días. Eso les daba mucho margen de maniobra.


  —Les pedí que nos enviaran el horario de sus vuelos en septiembre. —Se adentró en el despacho—. Martinger ha estado en Suecia los últimos tres fines de semana.


  Thomas la invitó a sentarse.


  —Cuéntame más.


  Karin se sentó y colocó una pierna sobre la otra.


  —El domingo, cuando encontraron los cuerpos de Marcus Nielsen y Erneskog, Martinger empezaba a trabajar por la noche. Entonces voló —se interrumpió para mirar sus papeles— a Copenhague para trabajar en la ruta Copenhague-Chicago al día siguiente. El fin de semana siguiente lo mismo. Tenía la ruta Copenhague-Nueva York y comenzaba a trabajar el domingo por la noche cuando cogió un avión Estocolmo-Copenhague.


  —¿Y el último fin de semana?


  Karin Ek respondió en un tono de satisfacción.


  —Entonces tenía libre. Cuatro días. Los pilotos trabajan por turnos y él tenía un fin de semana largo.


  Martinger había estado en Suecia los días que los tres fueron asesinados.


  —Buen trabajo. Por cierto, ¿te han dado un número de teléfono? ¿Sabes dónde podemos contactar con él?


  Karin le pasó un papel.


  —Aquí tienes su móvil. Pero no lo vas a poder localizar antes de las ocho de la tarde, hora sueca. Te he anotado la dirección del hotel donde se aloja.


  —De acuerdo. Gracias.


  Había tardado una hora en hacer las compras y deshacer las maletas de los chicos. Ahora ya tenía la ropa en los armarios y la lavadora en marcha.


  Nora sacó el móvil y miró su buzón de mensajes. A pesar de que se había prometido por la mañana no mirarlo.


  Nada.


  Era por lo menos la quinceava vez que miraba los mensajes pero no lo podía evitar. Sabía que Jonás había ido a Bangkok y que allí estaría toda la semana. Pero aún así podría dar alguna señal de vida, pensó.


  ¿Había sido su noche un entretenimiento, una ocasión que había aceptado cuando se le presentó? Mientras no le hubiera dado la impresión de ser una desesperada recién separada que se acostaba con cualquiera… Se sintió una desgraciada solo de pensarlo.


  Nora guardó el móvil en el bolso y se fue a la cocina para preparar la comida.


  Una cosa era segura. Si no daba señales de vida, ella pasaría. Bajo ninguna circunstancia quería arriesgarse a ser rechazada. Ya tenía suficiente con que Henrik se hubiera juntado con una mujer en tan poco tiempo. Como si los años que habían pasado juntos hubieran sido una anécdota sin importancia.


  ¿Quería volver a ver a Jonás Sköld?


  Cuanto más pensaba en ello más confundida se sentía. Había sido una tarde y una noche maravillosas. Después del adormecimiento primaveral las horas con Jonás habían sido un regalo.


  Pero no quería que la hirieran y abandonaran otra vez. Y nunca más quería tener una relación como la que tuvo con Henrik. «Es la última vez que me someto», pensó con amargura. Sintió como la rabia se apoderaba de ella cuando pensaba cómo se había adaptado a los deseos y costumbres de Henrik. Mientras él trabajaba o navegaba, ella se había encargado de la casa y los niños. Una vez tras otra había cedido.


  Con un gesto decidido sacó la olla para hervir los tortellinis que Simón había pedido para comer. Cogió el paquete de sal de la estantería de la despensa y colmó una cucharilla que vertió en el agua. Luego tapó la olla de un golpe y subió el fuego al máximo.


  Una sola noche, y ya ocupaba todos sus pensamientos.


  Le había costado tanto tomar el control de su vida. No pensaba rendirse.


  Ahora tenía que dejar de pensar en Jonás Sköld.


  Diario: junio de 1977


  
    Solo yo estoy despierto. Es pasada la medianoche. Las imágenes del día no paran de aparecerse en mi cabeza. La sensación que tuve cuando fue mi turno, allá arriba; la cuerda que se deslizaba entre mis manos sudorosas…


    El tobillo me palpita con fuerza.


    Teníamos que bajar por la parte exterior de la torre de Korsö. Con una cuerda de seguridad atada a nuestro cuerpo. El viejo faro tiene una altura de veintiséis metros y la superficie no tiene donde agarrarse. El ejercicio consiste en ejercitar la coordinación y el control muscular y teníamos que rebotar contra la fachada lo menos posible.


    «El récord es ni un solo rebote», gritó el sargento. «Tenedlo en cuenta».


    Cuando uno está en lo alto de la torre el paisaje es precioso. Eso dice la gente. Cuando yo miré hacia abajo lo único que sentí fue desasosiego. Hay mucha distancia hasta el suelo y este es de rocas y piedras. No hay nada que impida la caída libre, nada que amortigüe la caída.


    Nunca me han gustado las alturas. Ni la montaña rusa cuando era pequeño.


    El estómago se me encogía solo de pensar que tenía que estar ahí arriba.


    Teníamos que bajar de uno en uno y esperábamos nuestro turno en la estrecha escalera de piedra. El ambiente era tenso. Nadie decía nada. El silencio solo se rompía con las nerviosas caladas y lo único que se veía en la penumbra era las brasas de algunos cigarrillos. Cuando una cerilla se inflamaba podía ver caras rígidas y miradas perdidas.


    A mí me tocaba ser el cuarto.


    El sargento estaba arriba junto al capitán Westerberg. Controlaban que las cuerdas de seguridad estuvieran bien puestas. Si caíamos por nuestra propia torpeza era una cosa, pero que el equipo estuviera en perfectas condiciones era su responsabilidad.


    Cuando me tocó sentí el sabor de bilis en la boca. Vi como Kihlberg se soltaba y desaparecía. Y supe que me había llegado el turno.


    Solo quería vomitar.


    El sargento ajustó las cuerdas a mi cuerpo y di un paso atrás. Un sudor frío me recorría la nuca.


    La brisa que soplaba se había convertido en un viento fuerte que hacía que la cuerda metálica se moviera como si tuviera vida propia. Golpeaba la torre como si fuera un cachorro[4] estirando de la correa.


    Sentí como me tambaleaba, las piernas no me obedecían.


    El sargento me gritó: «¡Venga!».


    Nada más que el puro miedo a su furia me hizo ponerme al borde de la torre. Abajo se veía una borrosa masa de vegetación y piedras. Pasó un segundo, luego otro. Con las manos resbaladizas de sudor cogí la cuerda y salté.


    Estaba convencido de que me estamparía contra el suelo.


    De alguna manera lo conseguí. Metro a metro bajé. Todo mi ser gritaba que perdería el control y caería en cualquier momento.


    Oía voces al pie de la torre.


    «Bien hecho, Erneskog».


    «Buena bajada, Kihlberg».


    «Coño, Andersson, solo tres rebotes. Muy bien».


    La adrenalina bullía en los que habían pasado la prueba y se gritaban palabras de ánimo los unos a los otros.


    Cuando faltaban unos metros para llegar al suelo mis sudorosos dedos patinaron y caí.


    Al segundo siguiente sentí un dolor intenso en la pantorrilla derecha. Cuando Andersson corrió hacia mí y me preguntó qué había pasado, no podía contestarle, tan solo gemir.


    Se puso de rodillas y me tocó con cuidado el pie. Entonces grité.


    El pie ya había comenzado a hincharse y Andersson me quitó la bota para que no tuviera que cortarla para sacármela después.


    «¡Qué torpe he sido!», pude decir mientras Andersson intentaba desatarme la bota.


    «Tienes que ir a la enfermería», dijo, y me ayudó a ponerme de pie. «Intenta mantenerte de pie».


    El sargento estaba todavía en la torre, pero Kihlberg había corrido a ayudarnos. Entre los dos me sacaron del lugar y me llevaron a la enfermería. Está en una de las barracas pequeñas, un poco más allá del comedor de los oficiales. Una casa de color rojo como las demás pero con camas de hospital dentro.


    La atención médica en Korsö es una broma de mal gusto. El médico, que se llama Tallén pero le llamamos Tallen [5] tiene fama en toda la compañía. Hace lo que le ordenan y las órdenes son que los muchachos estén operativos. Da igual lo que tengas, la solución es una inyección de cortisona en vez de descansar. Si no estás moribundo no te queda otro remedio que apretar los dientes y seguir adelante.


    La receta favorita de Tallen es butazolidín, un preparado de cortisona del que nunca había oído hablar antes de la mili. Calma el dolor, pero se siente cansancio y ganas de vomitar, y el cuerpo no descansa.


    Tallen tardó un cuarto de hora en «curarme».


    Andersson me esperaba a la entrada de la enfermería. Acababa de salir el sol y empezaba a sudar en su uniforme verde cuando salí.


    «¿Cómo te encuentras?», me preguntó, y se levantó del banco.


    «Bien, pero supongo que esta noche en cuanto me pase el efecto de la inyección me volverá a doler. Me ha dado unas píldoras para pasar la noche».


    Le enseñé el bote de plástico transparente con las pastillas.


    «¿Quieres un pito?», me preguntó.


    Cogió un paquete de Prince y sacó un cigarrillo que encendió para mí.


    Lo cogí y me senté en una piedra al lado del edificio. Agotado, di unas profundas caladas. Luego intenté ponerme de pie, pero tuve que sentarme de nuevo con una mueca de dolor.


    «Mierda», dije. «¡Qué daño!».


    «Tómatelo con calma. No puedes usar el pie. ¿No te dio de baja unos días, Tallen?».


    Negué con la cabeza.


    «Me ha dicho que mañana me dará una nueva inyección para que pueda seguir participando en las pruebas».


    El pie estaba vendado y parecía el doble de grande que el otro. Era una imagen grotesca.


    «¿Cómo te vas a calzar la bota?», me preguntó.


    Me encogí de hombros.


    «No importa. El sargento no me va a dejar descansar de todos modos».


    No valía la pena lamentarse. Andersson sabía que tenía razón.


    Durante toda esa semana cargó con mi equipo.

  


  MARTES


  (tercera semana)
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  El hotel de Leif Kihlberg estaba en la calle Nybrogatan, un poco al norte de la plaza de Östermalmstorg, en el centro de Estocolmo.


  Cuando Thomas y Margrit entraron en el lobby del hotel vieron un cartel que anunciaba que la Autoridad para la Seguridad Civil impartía su conferencia en el local Saturnus en el tercer piso.


  La recepción comunicaba directamente con un comedor, diseñado como si fuese una biblioteca. Las paredes estaban llenas hasta arriba de estanterías con libros de todos los tamaños. En unas mesas redondas, repartidas alrededor del local, había libros y revistas. Era como entrar en una sala de estar, pensó Thomas.


  Margrit fue a la recepción y les pidió que avisaran a Leif Kihlberg de que estaban allí. Antes de que el recepcionista pudiera alzar el teléfono Thomas vio de reojo como un hombre alto y de espaldas anchas se les acercaba.


  —¿Te llamas Margrit Grankvist? —preguntó a Margrit.


  —Sí, soy yo.


  —Leif Kihlberg.


  Margrit alargó la mano para saludar.


  —¿Cómo sabías que éramos nosotros? —preguntó, sorprendida. Kihlberg se encogió de hombros.


  —Los policías no sois difíciles de identificar aunque no llevéis uniforme.


  —Eso dicen —dijo Thomas, y se presentó.


  No era la primera vez que oía esa afirmación.


  —Nos podemos sentar allí. —Kihlberg indicó la mesa donde había estado sentado—. Podéis tomar café del bufet si queréis.


  —No, gracias.


  Thomas estudió al bombero cuando se sentó en la mesa redonda de madera oscura. Leif Kihlberg parecía en forma. Su cabello era abundante y no tenía kilos de más. Llevaba una chaqueta oscura de tweed con una camisa abierta y unos pantalones de color gris oscuro. Las arrugas finas alrededor de los ojos indicaban que era una persona a la que le gustaba pasar el tiempo al aire libre. No era difícil imaginarse al joven soldado que Kihlberg fue.


  «¿Eres una persona honrada o estás acostumbrado a moverte por la vida con tu simpatía?», se preguntó Thomas. Se cuidó de formarse ningún juicio previo.


  —¿En qué os puedo ayudar?


  Margrit tomó la palabra y resumió lo sucedido las últimas tres semanas.


  Thomas esperó. Habían dedicado una hora el lunes para preparar la estrategia que pensaban emplear durante la entrevista.


  Dado que Leif Kihlberg podía ser el asesino, intentarían no revelar sus sospechas. Tenían que hacerle creer que estaba a salvo hasta que tuvieran más pruebas. Si él era la próxima víctima, tenían que averiguar todo lo posible a fin de protegerlo.


  Una situación muy delicada.


  —Bueno, esta es la situación —concluyó Margrit—. Tres de tus antiguos compañeros de armas han sido asesinados y buscamos todavía el motivo y el asesino.


  Pasó un ángel.


  Los músculos del cuello de Kihlberg se habían ido tensando durante el relato de Margrit y los puños de las manos estaban cerrados sobre sus rodillas.


  Si disimulaba estar sorprendido, lo hacía bien.


  —¿No sabías nada de lo sucedido?


  Leif Kihlberg negó con la cabeza.


  —No he tenido contacto con ellos desde hace mucho tiempo. Abrió los puños con tal lentitud que parecía que se obligaba a hacerlo. Cuando levantó la taza de café y se la acercó a la boca, esta tembló. La volvió a posar sin beber nada.


  —Vivo en Gotemburgo y la mayoría se quedó aquí en Estocolmo y alrededores. Ya sabéis cómo va, se hacen encuentros los primeros años, después los encuentros se espacian en el tiempo. Cada uno sigue su vida, forma una familia y tiene otras cosas en qué pensar. —La cara estaba un poco más pálida que cuando los había saludado en la recepción—. Sabía que Björn Sigurd murió en Bosnia —continuó—. Y sabía por conocidos que Kaufman se había vuelto un borrachín. Pero que Fredell estuviera tan mal… Pobre hombre —dijo en voz baja—. Me gustaría ir al funeral.


  Kihlberg cogió la taza y bebió unos sorbos. Luego los miró como si hubiera tomado una decisión.


  —No todos los recuerdos de esa época eran tan buenos. Por eso no mantuve el contacto.


  —¿No has mantenido el contacto con nadie?


  —Sí, con una persona. —Los ojos de Kihlberg brillaron serios—. Anders Martinger. Estuvimos destinados en el mismo lugar. Continuó en el ejército pero ahora trabaja como piloto de la SAS. Nos vemos de vez en cuando.


  ¿Era una casualidad o una información de importancia vital?, se preguntó Thomas. La retuvo en la memoria.


  —¿Cuándo os visteis la última vez?


  —A mitad de septiembre. Mi mujer y yo fuimos a Estocolmo y nos vimos con Anders y Siri.


  —¿Sabes la fecha?


  —Hará unas tres semanas. Deja que lo compruebe.


  Kihlberg sacó su agenda y la abrió. Pasó las hojas hasta que encontró lo que buscaba.


  —Fue el fin de semana del quince al dieciséis de septiembre. Teníamos entradas para una obra de teatro.


  —¿Os alojasteis en su casa?


  —No. En un hotel. Ellos viven en Sigtuna y queda lejos del centro de la ciudad. Pero cenamos juntos después de la función.


  Thomas decidió ir al grano.


  —¿Sabes por qué alguien querría quitarle la vida a los miembros de tu grupo?


  —No lo entiendo. No le encuentro explicación.


  La respuesta vino rápida, con sentimiento.


  Margrit se decidió a seguir la misma línea.


  —¿Tú y tus compañeros de mili pudisteis pasar por alguna cosa que pueda explicar esto?


  Leif Kihlberg se recostó en el respaldo y cerró los ojos. Luego los abrió y apuró la taza de café. Ahora parecía más calmado.


  —No me puedo imaginar qué podría ser.


  —¿Estás seguro? Nos han explicado que la formación era muy dura. ¿No quedó ninguna rencilla por aclarar?


  —Hace treinta años de todo aquello —respondió el bombero secamente—. ¿Cómo podría tener importancia hoy algo que pasó hace tanto tiempo?


  Hubo algo en cómo lo dijo que hizo que Thomas reaccionara. No sabía el qué pero había habido un cambio de tono, muy ligero, que había desaparecido.


  La sensación desapareció con la misma rapidez que había aparecido.


  —¿Sabes si había alguna otra relación entre estas personas? ¿Tal vez negocios a medias?


  —No que yo sepa. Pero como os he dicho, hace tiempo que he perdido el contacto con todos ellos.


  —¿Te ha pasado algo hace poco que puedas calificar como raro o incluso amenazador?


  Leif Kihlberg pareció más sorprendido que asustado.


  —¿Quieres decir que estoy en peligro?


  —Vemos en estos sucesos un patrón en el que tú estás incluido. Hay motivos para preocuparse mientras no sepamos qué mueve al asesino.


  —No hay peligro. Sé defenderme.


  El bombero se estiró y Thomas no dudaba de que Kihlberg creía en lo que afirmaba.


  Sin embargo, sabía también que las cosas irían de otra forma si Kihlberg estaba desnudo, borracho y bajo la amenaza de un arma.


  —No lo dudo —dijo, conciliador—, pero lo que sabemos del asesino es que es inteligente y calculador. No pasa nada por ser prudente.


  —Si ese cabrón se mete conmigo, se va a llevar una buena sorpresa.


  La autoridad que emanaba de la voz de Kihlberg explicaba por qué ya como veinteañero había sido elegido jefe del grupo.


  —Queremos de todas formas que extremes las precauciones. Y que nos llames si recuerdas algo.


  Thomas le dio su tarjeta.


  —Puedes llamar a la hora que sea.


  El bombero se guardó la tarjeta. En la luz que entraba por las ventanas del lobby Thomas vio lo cansado que de repente parecía.


  Margrit y Thomas se sentaron en el coche para volver a Nacka. Con la mano en el volante, Thomas se dio la vuelta hacia su colega.


  —¿Qué piensas?


  Se puso el cinturón de seguridad mientras pensaba. Luego dijo:


  —La verdad es que no lo sé.


  —Kihlberg está en buena forma. Está lo suficientemente fuerte para atacar a Kaufman y las demás víctimas.


  —Según lo que dice, tiene coartada para los tres fines de semana. Tendremos que hablar con la mujer a ver si ella u otra persona confirma que estaba en Gotemburgo en el momento de los asesinatos de Nielsen, Fredell y Erneskog.


  Giró la llave y puso el coche en marcha. Había cola en el centro de la ciudad a pesar de que la hora punta de la mañana ya había pasado.


  Entonces se acordó de que había habido algo que le había llamado la atención durante la conversación con Kihlberg. Habían hablado de sucesos de hacía treinta años. Kihlberg había rechazado con vehemencia todas las insinuaciones de que hubiera alguna cosa del pasado relacionada con la investigación. Había algo que no le acaba de cuadrar.


  De repente se dio cuenta de qué era lo que le había llamado la atención. La respuesta había llegado demasiada rápida, como si se hubiera esperado la pregunta.
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  La llamada del SKL llegó después del almuerzo.


  Thomas escuchó con interés creciente y luego se fue directo a Margrit, que también estaba al teléfono. Delante de ella, en la mesa, había tres tazas de café vacías, y en la mano sostenía una cuarta medio llena.


  Acabó la llamada y se giró hacia él.


  —El SKL ha llamado.


  —Cuenta.


  —Han encontrado ADN de otra persona en casa de Fredell. No es el mismo que en la cuerda de Marcus Nielsen.


  —¿Están seguros?


  —Sí. Un noventa y nueve coma ochenta y tres por ciento, como suelen decir. Margrit sonrió.


  En el mundo del SKL no había nada que fuera seguro al cien por cien, siempre faltaban decimales. Pero se podía llegar lejos con cifras que superaban el noventa y nueve por ciento.


  —Si lo dicen, es así.


  —Lamentablemente, no está en el registro.


  —Una pena —dijo, lacónica, Margrit. Apuró su café mientras reflexionaba sobre la situación—. No comentaron nada sobre un posible ADN en casa de Kaufman y Erneskog.


  —Es demasiado pronto. La policía de Västerås no nos envió ninguna muestra hasta que se lo pedimos. Las muestras de la almohada de Kaufman se enviaron el domingo y deben de haber llegado hace poco a Lindköping.


  Margrit tamborileó con los dedos sobre la superficie de la mesa, que estaba llena de papeles.


  —El problema es que no sabemos de quién son las distintas muestras de ADN —dijo—. Si son de la persona que le vendió la cuerda a Marcus o si son de unos visitantes ocasionales a la casa de los Fredell. No son útiles.


  Thomas sabía que tenía razón, pero era un avance.


  ¿Qué era lo que había dicho Karin sobre el horario de Martinger?


  El piloto había tenido libre los primeros dos fines de semana cuando Nielsen, Erneskog y Fredell fueron asesinados. Había comenzado a trabajar la noche del domingo. En teoría podía haber realizado los crímenes antes de ir al trabajo.


  Si es que era él el asesino.


  Kihlberg había afirmado que estaba en Gotemburgo durante ese mismo periodo, pero no tenía coartada para la muerte de Kaufman.


  Kihlberg y Martinger eran los dos únicos que quedaban de un grupo unido y compacto. ¿Hasta qué punto eran amigos?


  —¿Y si han identificado el ADN de dos asesinos?


  —¿Qué quieres decir?


  —Tal vez Kihlberg y Martinger actúan de acuerdo.


  Cambió de postura en la silla y sintió un dolor en el pecho que todavía estaba sensible desde el accidente de coche. Sospechaba que tenía una fisura en alguna de las costillas provocada por el choque. Le costaba dormir con comodidad girado hacia la derecha. Además tenía un buen moratón que no pudo ocultar a Pernilla. Había intentado quitarle importancia al asunto, pero ella se había enfadado porque no se lo había contado.


  —¿De mutuo acuerdo?


  —¿Qué te parece? —explicó a Thomas—. Los asesinatos se cometen de mutuo acuerdo. Kihlberg tiene coartada para los tres primeros, Martinger para el último. Turnándose pueden así corroborar las respectivas coartadas. Una idea genial.


  Margrit se llevó la taza de café a la boca, pero se paró cuando vio que no quedaba.


  —¿Dos asesinos?


  —Es un poco rebuscado, quizás. No te olvides de que se vieron el primer fin de semana, según afirmó el mismo Kihlberg hace unas horas. Fueron al teatro ¿Qué hicieron después? A lo mejor cada uno se fue por su lado. Uno a Västerås y el otro a ver a Marcus Nielsen a Järlaberg.


  Thomas abrió su bloc de notas para asegurarse de que lo recordaba correctamente.


  —Martinger es el único con el que Kihlberg ha mantenido el contacto. Se conocen desde hace treinta años y las familias se ven.


  —Todavía no sabemos el motivo de los asesinatos. Tiene que haber una causa muy poderosa.


  —Si pudiéramos encontrar el diario… Estoy seguro de que las respuestas están ahí.


  Margrit giró la taza de café antes de arrugarla y tirarla. Dejó las demás tazas de plástico sobre la mesa.


  —Se arriesgan mucho. Dos personas significa planear detalladamente y una gran confianza.


  —Eso existe. Toda su formación se basaba en ello. Los dos están entrenados para matar. No lo olvides.


  —Tenemos que rastrear sus llamadas. Averiguar si han estado más en contacto últimamente. Tener una visión detallada de sus vidas.


  —Pediré a Karin y a Kalle que nos ayuden. Habla tú con el fiscal.


  —Podemos contar con que Martinger nos espera en Arlanda. Kihlberg le debe de haber advertido.


  Dejó a Margrit y salió al pasillo. De camino a su despacho pasó por delante de la sala de conferencias donde las biografías de los miembros del ejército colgaban en la pizarra.


  Las viejas fotografías de Martinger y Kihlberg mostraban a dos jóvenes idénticos. Hacía tiempo estuvieron dispuestos a morir el uno por el otro. ¿Ahora estaban dispuestos a matar el uno por el otro?
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  Nora dio un paso atrás para admirar su trabajo. En medio de la mesa había una tarta con ocho velas. Se había levantado temprano para hacer bollos y prepararlo todo para la fiesta de cumpleaños de Simón.


  Deseaba que su primera fiesta después de la separación saliera bien. El divorcio no tenía que afear su gran día.


  Eran casi las siete y los invitados estaban por llegar. Nora miró alrededor de la amplia cocina, que fue la principal razón por la cual se quedó con el piso. Estaba todo a punto.


  Sintió un ligero malestar cuando pensó que tanto Henrik como sus padres vendrían a la fiesta. No se había llevado muy bien con Mónica y Harald Linde, pero Simón los había invitado.


  A decir verdad, con quien se llevaba mal era con su suegra, no con el considerado Harald, que se acababa de jubilar después de una larga carrera diplomática. Ahora tenía que soportar a Mónica todo el día en vez de huir al Ministerio de Exteriores. Nora casi sentía compasión por el hombre.


  Sonó el timbre y Nora se quitó el delantal y se pasó la mano por el pelo. Se había quitado la sobria vestimenta de oficina y se había puesto unos pantalones negros y un bonito top. Acababa de lavarse la cabeza e incluso había podido mejorar su maquillaje. Bajo ninguna circunstancia estaba dispuesta a demostrar a Henrik o a sus padres lo afectada que estaba por el divorcio.


  —¡Simón! —gritó—. ¡Abre, que vienen a verte a ti!


  Llegó corriendo de la sala de estar.


  —¿Viene papá?


  Nora sintió como su buen humor se le venía abajo. Todavía le dolía a pesar de que hacía medio año que se habían separado. ¿Cuándo le dejaría de doler?, se preguntó. ¿Cuándo se convertiría Henrik en una persona de la cual la gente podría hablar sin que ella se sintiera mal?


  —Ve a ver —intentó sonreír—. Voy a acabar cuatro detalles.


  Simón corrió hacia la puerta y Nora oyó cómo la abría.


  Estaba tan contento con su camiseta, con una gran imagen de Spiderman estampada en el pecho. Si fuera por él, la llevaría cada día.


  —¡Adam, apaga la tele! ¡Los invitados comienzan a llegar! Ninguna reacción.


  —¡Adam! —volvió a gritar—. Ven. Tenemos visita.


  —¡Hola, papá! —oyó decir a Simón en el vestíbulo.


  Henrik había llegado. No quedaba más remedio que coger el toro por los cuernos. Nora aspiró profundamente y se compuso la cara.


  Una vez en el vestíbulo se le congeló la sonrisa. Henrik estaba en la entrada con Simón colgándole del cuello. Detrás de él una figura demasiado conocida.


  Marie.


  Por lo menos tenía la decencia de estar nerviosa.


  Henrik dio unos pasos hacia dentro y dejó a Simón en el suelo.


  —Marie ha venido. Espero que no haya ningún problema. Le hacía mucha ilusión felicitar a Simón conmigo.


  Nora cerró los ojos.


  No podía dejarse llevar por el enfado por mucho que quisiera, tenía que pensar en Simón. Ya le molestaba ver a Marie de vez en cuando en su viejo hogar, y lo último que deseaba era tenerla en su casa.


  De hecho, no quería tener ninguna clase de trato con ella.


  «Respira», pensó, «respira y tranquilízate. Tranquila. Lo superarás».


  Menos mal que se oían pisadas en la entrada. La voz de Thomas llegó hasta ella y Nora sintió que la tensión se aligeraba.


  —¿Alguien cumple años en esta casa?


  Thomas entró, como era normal en él más adentro que los demás, y extendió los brazos hacia Simón, que soltó a Henrik y corrió hacia él.


  —¿Cómo está mi ahijado? ¿Ya eres un muchacho grandote?


  Simón parecía encantado y Nora agradeció el respiro que la llegada de Thomas significaba.


  Detrás de Thomas llegaba Pernilla, y Nora vio que enseguida se había dado cuenta de la situación. Hizo un gesto con los ojos detrás de Thomas e hizo una mueca en dirección a Henrik y Marie.


  La guinda del pastel fue oír la voz de Mónica Linde en el ascensor.


  A Nora no le quedó otro remedio que sonreír ante la situación. Estaba tan cansada de los padres de Henrik… Era un nuevo sentimiento, se percató. Era un alivio no estar ya con él. Se acordó del día anterior cuando se puso firme con el tema del libro de Simón.


  El recuerdo la fortaleció.


  Saludó a sus ex suegros con los obligatorios besos en la mejilla y colgó sus abrigos en las perchas.


  —Querida Nora —dijo Mónica Linde, que llevaba un elegante vestido lleno de lazos. Del cuello le colgaba un collar de perlas que daba dos vueltas, y olía a perfume francés. Mónica la observó con preocupación.


  —¿Cómo estás? —Dio un paso atrás y arrugó la frente—. Te has adelgazado. Te tienes que cuidar más. Sabes que, si lo necesitas, Harald y yo no tenemos ningún problema en hacer de canguros. Solo porque Henrik y tu estéis separados no tenemos por qué perder el contacto. Nos encantan los muchachos.


  Mónica miró desafiante a su ex nuera y Nora sintió escalofríos.


  Todavía recordaba cuando seis meses atrás había amenazado con que Henrik pediría la custodia única si Nora no recapacitaba y olvidaba sus planes de divorcio. Era la forma en la que Mónica se ocupaba de los problemas. En una familia bien como los Linde no existía el divorcio.


  Nora se enfureció, pero por una vez Henrik no cedió a la voluntad de su madre. Nunca mencionó una cosa así y habían pedido de mutuo acuerdo la custodia compartida.


  —¿Dónde están tus padres? —preguntó Pernilla, después de quitarse el abrigo y echar un vistazo a la sala de estar, donde Adam continuaba sentado en el sofá.


  Adam fue hacia ella y le dio un abrazo.


  —¿Vienen? —susurró sobre el hombro de Adam.


  —Deben de estar al caer. Papá suele ser puntual.


  En efecto, sonó el timbre al cabo de unos minutos. Cuando Simón abrió la puerta esperaban tras ella Lasse y Susanne Hallén. Lasse llevaba consigo un paquete envuelto con esmero.


  —¿Es para mí? —preguntó Simón emocionado—. Es enorme.


  —Un gran paquete para un pequeño caballero —dijo su abuelo y le dio la mano—. ¿Nos dejas entrar y lo abres dentro?


  Nora dedicó una mirada cálida a su padre.


  Sus padres habían sido un gran apoyo durante el pasado medio año, una vez que se hicieron a la idea de la decisión de Nora. Su madre se había centrado como siempre en solucionar las cosas. Susanne era una persona que solía pensar en todos los problemas y tristezas antes de que sucedieran, siempre convencida de que pasaría lo peor.


  Sin embargo, el padre de Nora, sin que sirviese de precedente, había alzado la voz y había dicho a Susanne que se callara. La situación era la que era y era elección de Nora no vivir más con Henrik. La tenían que respetar.


  Después del lamento de Susanne, los padres de Nora se habían encargado de todo lo práctico. Llevaban a los muchachos al colegio o a sus distintas actividades cuando Nora no podía. La ayudaron a encontrar una nueva casa y a hacer la mudanza. Su apoyo le había hecho sentirse mejor durante la pasada primavera en la que desmontó pieza a pieza lo que había sido la vida en común con Henrik.


  Lasse Hallén vio a Henrik y Marie, y frunció los labios. Nora se sorprendió de que sus padres demostraran su rechazo tan abiertamente. Como ella, estaban poco dispuestos a perdonarle su traición. A pesar de ello, tanto Lasse como Susanne habían tenido una buena relación con su yerno, incluso la madre de Nora le había tenido un especial afecto. Ello había contribuido a su preocupación cuando Nora les contó los planes de divorciarse.


  Ahora estrechaban las manos con él como si saludaran a un conocido y no a alguien que habían tratado durante dieciséis años y que había sido un miembro de la familia.


  Por suerte los muchachos se habían ido con Thomas. Nora no quería que sus hijos se dieran cuenta de la frialdad que existía entre sus padres y Henrik.


  Rápida, Pernilla salvó la situación.


  —Vamos a ver cómo Simón abre sus regalos.


  Se llevó a los padres de Nora a la cocina, en la que ya estaban Harald y Mónica.


  Nora le dio la espalda a Henrik y los siguió.
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  Simón estaba sentado en su trono. Las mejillas le brillaban de la emoción después de abrir todos los regalos. El paquete de Lasse y Susanne contenía un tren con unos viejos raíles hechos de madera, que Adam había comenzado a montar.


  Henrik le regaló una serie de cajas de Lego que también merecieron la aprobación de Simón. Thomas y Pernilla, que por suerte no habían seguido el consejo de Nora, regalaron a Simón un uniforme de policía que parecía de verdad.


  A Simón le gustó tanto el regalo que se quitó la camiseta de Spiderman y se puso el traje de policía. Después siguió los movimientos de Nora mientras esta encendía las velas de la colorida tarta. Mientras todos lo miraban, Simón cogió aire y las apagó todas de golpe.


  —¡Muy bien! Ahora puedes pedir un deseo —dijo Nora mientras le acariciaba el pelo.


  Le cortó un buen trozo de tarta y después la pasó a Pernilla, que cogió un pequeño trozo antes de pasársela a Susanne.


  —¿No te gusta la tarta? —le preguntó Nora—. ¿No eres de las que siempre comen dulces?


  —No me apetece esta noche. ¿Tienes té? Prefiero no tomar café.


  Pernilla sacó una bolsita de té y cogió la hervidora de agua. La mirada de Nora captó el jersey amplio que llevaba puesto.


  Miró en dirección a Thomas, que estaba discutiendo los límites de velocidad con su padre.


  Thomas había estado de muy buen humor desde que entró en la casa.


  —Qué galletas tan buenas —exclamó Mónica y se dio la vuelta hacia Nora—. ¿Las has hecho tú?


  Nora negó con la cabeza y se olvidó de Thomas y Pernilla. Era evidente que aquellas pequeñas galletas no las había hecho ella.


  —No, las compré en la pastelería.


  —Es normal. ¿Cómo podrías tener tiempo de hacerlas con lo que trabajas? No sé en qué pensaba. Sé que eres una mujer ocupada con tu carrera.


  Mónica cogió una galleta de chocolate.


  —Los bollos los he hecho yo. —Nora ya se arrepentía de haber abierto la boca. No tenía que justificarse ante su ex suegra.


  Pernilla vino a rescatarla.


  —¿Y no ayudas a Nora con estas cosas, Mónica? —soltó de forma dulce y sin dejar de sonreír—. Mi maravillosa suegra siempre suele venir con una gran bandeja cuando Thomas celebra su cumpleaños. Sabe que a mí no me da tiempo. ¿No estaría bien que te encargaras tú la próxima vez?


  Nora tuvo que reprimir una sonrisa. Mónica nunca pondría sus manos bien cuidadas voluntariamente en una masa pegajosa.


  Su padre carraspeó. Se levantó y se quitó las gafas.


  Simón miró con ilusión a su abuelo. Ya había manchado su uniforme de policía con nata y tenía la boca llena de mazapán verde.


  El recién ochentañero parecía feliz rodeado de la familia, y Nora se permitió relajarse. A pesar de todo, no había sido una mala decisión invitar a Henrik y a sus padres. Incluso había podido superar la presencia de Marie.


  —Ahora tenemos que saludar al cumpleañero —dijo el padre de Nora—. Un viva por Simón. ¡Hip, hip, viva, viva, viva, viva!


  —¿Estás contento con tu cumpleaños?


  Nora tapó a Simón y alisó la manta. Le acarició la caliente mejilla que todavía estaba encendida de la emoción.


  Los invitados se habían ido sobre las nueve y media, y era hora de irse a dormir. Al día siguiente había escuela como cada día y Nora tenía que levantar a los dos hermanos a las siete menos veinte para que les diera tiempo de prepararse.


  —Hmm.


  Bostezó y se giró con Nalle Palle bajo el brazo. Dormido, olió al osito.


  «Es hora de lavar al desgastado osito de peluche», pensó Nora, «a ver cómo puedo convencer a Simón». Cada vez que cogía el osito para lavarlo en el fregadero con un poco de jabón se libraba una auténtica batalla. El peluche debía de ser un hervidero de bacterias.


  —¿Te gustó la tarta?


  —Sí, estaba buenísima.


  —¿Te acordaste de pedir un deseo cuando soplaste las velas?


  Simón asintió.


  —¿Me lo quieres contar o es un secreto?


  Dudó.


  La mirada era clara en sus ojos azules.


  —Deseé que papá y tu volvierais a ser amigos para estar todos juntos en casa.
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  —Creo que Nora sospecha algo —dijo Pernilla mientras bostezaba.


  Estaba acostada a un lado de la cama y apoyaba ligeramente la cabeza en el hombro de Thomas. Eran casi las once de la noche.


  —¿Por qué lo crees?


  Thomas dejó a un lado el libro que estaba leyendo.


  —Me ha mirado de forma especial toda la tarde. A la barriga.


  Thomas se inclinó y la besó en la frente.


  —¿No te lo estás imaginando todo? Todavía no se nota.


  —¿Bromeas? —murmuró Pernilla, y se alzó el camisón y señaló a la altura del ombligo, donde se notaba una redondez—. ¿No ves lo redondo que es ya? Es como una pelota. Va a ser enorme antes del parto. —Sonrió con alegría—. Será todo un ejemplar.


  —No se nota nada.


  Thomas negó con la cabeza.


  —Apenas me puedo poner los vaqueros y faltan siete meses. Los últimos meses voy a tener que vestirme como un fantoche.


  Pernilla se echó hacia atrás sobre la almohada, con un quejido fingido. Thomas continuó leyendo y ella le acarició la espalda con el dedo índice.


  —¡Qué guapo estaba Simón esta tarde!


  —Hmm.


  Thomas estaba concentrado en el libro.


  —Y pensar que a pesar de lo pequeño que es ha sido capaz de apagar todas las velas de golpe.


  —Hmm.


  Se levantó apoyada en uno de sus codos y lo miró.


  —¿Has oído lo que te he dicho?


  Thomas dio un respingo.


  —¿Qué?


  —Que Simón lo ha hecho muy bien con las velas. Solo tiene ocho años.


  Thomas notó que algo se movía en su subconsciente.


  —¿Qué has dicho?


  —Que Simón estaba guapo esta tarde.


  —No, lo otro.


  Pernilla frunció el ceño, pero repitió lo que había dicho.


  —Que Simón lo ha hecho muy bien con las velas. Solo tiene ocho años.


  Ocho. ¿Dónde había oído la cifra ocho antes?


  Se acordó de Bo Kaufman. La cara arrugada de Kaufman que se iluminaba mientras pasaba las hojas del manchado álbum.


  «A mí me llamaban ciento ocho. Era ciento ocho Kaufman».


  Habían sido ocho en el grupo, pero habían recibido solo siete nombres del ejército. ¿O estaba equivocado?


  —Tengo que mirar una cosa —dijo a Pernilla, y saltó de la cama—. Duerme. Ahora vengo.


  Thomas entró en la cocina sin encender la luz y sacó un bolígrafo y un cuaderno de uno de los cajones. A la luz del pasillo escribió con rapidez todos los nombres:


  Kihlberg, Fredell, Kaufman, Martinger, Erneskog, Eklund.


  Seis personas. ¿Estaban todos?


  Mordió el bolígrafo e intentó recordar las biografías de los miembros del ejército.


  Björn Sigurd, el soldado que murió en Bosnia, faltaba. Thomas escribió Sigurd en la lista.


  Eran siete.


  Faltaba un soldado.


  Diario: junio de 1977


  
    Son casi las diez y media de la noche, todavía hay luz afuera.


    Hemos remado todo el día y se nota en el cuerpo. Me duelen las lumbares y los músculos están doloridos a pesar de que hace horas que hemos vuelto.


    He comido rápido para así poder estar un rato a solas antes de que los demás llegaran. A veces es agradable estar solo. Me había estirado en el catre cuando los oí.


    Eran dos oficiales que estaban hablando delante de la ventana.


    Primero era como un murmullo lejano, pero me desperté cuando me pareció oír su nombre.


    Debían de estar parados al lado de la pared del edificio porque sus palabras me llegaban nítidas. Dos personas hablando de una tercera.


    Hablaban del sargento.


    «No hay nadie más que sea tan duro con sus hombres», dijo uno. «No se rinde hasta que no sea perfecto. Es brutal».


    Estaban allá fumando delante de mi habitación y a través de la ventana abierta me llegaba el olor a tabaco. Con cuidado me bajé de la cama y me acurruqué al lado de la ventana.


    «Debe de querer demostrar que es bueno, como todos los demás».


    «¿Para compensar que no pudo entrar en la Escuela Militar de Marina?».


    La risa que siguió a la afirmación no necesitaba ninguna explicación. El desprecio era evidente.


    «Se debió de pensar que tendría enchufe ya que su padre es almirante».


    Uno de ellos encendió una cerilla y prendió otro cigarrillo. Me pegué a la pared para escuchar mejor.


    «¿No lo hubieras hecho tú? Debe de ser una gran vergüenza que no te hayan cogido siendo tu padre quien es».


    No pude escuchar la respuesta.


    «Todavía tiene posibilidades de pedir la admisión como reservista en las Fuerzas Especiales en las pruebas de septiembre. No es igual de bueno como lo otro, pero de lo contrario se quedará aquí como un reenganchado más».


    «¿Y qué dirá papá de todo esto?».


    Más risas.


    «Si no lo hace bien en las pruebas finales, la cagará, al igual que todos los soldados que él mismo licenció».


    Uno de los dos escupió al suelo.


    «Por eso está presionando tanto a sus hombres. Le interesa que den un buen resultado, pobres diablos».


    Esperé en tensión a que la conversación siguiera.


    «Se lo juega todo».


    «Lo que te decía. Tiene que demostrar que es digno de su padre. ¿Sabes que hay rumores que dicen que será comandante en jefe la próxima vez?».


    Las voces se fueron debilitando y oí pasos que se alejaban. A lo lejos se oía a las gaviotas gritar mientras se peleaban por los restos de la comida del día.


    Mi cuerpo se vio preso de una sensación desagradable que no me quería abandonar.

  


  MIÉRCOLES


  (tercera semana)
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  El comentario de Simón antes de dormir la había herido. Había luchado para no llorar mientras limpiaba la casa y se preparaba para acostarse.


  Cambiar de casa, había dicho.


  Su nueva casa no contaba. Solo era para él una solución temporal hasta que todo se arreglara y se cambiaran de casa otra vez.


  Cuando el reloj sonó a las seis y cinco no quería levantarse. Notaba el cuerpo pesado y torpe por la falta de sueño. Con movimientos cansados, Nora entró en la ducha y deseó no tener que salir nunca de debajo del chorro de agua caliente. No sabía cómo iba a aguantar las tareas del día, pero al final cerró el grifo y cogió una toalla.


  Todavía estaba oscuro afuera cuando Nora entró en la cocina y encendió unas velas para ahuyentar la desagradable sensación.


  Entonces llegaron las lágrimas.


  Nora se desplomó en la mesa. Los hombros se le agitaban mientras lloraba, debido al deseo de Simón, a que Henrik había traído a Marie y a que Jonás todavía no la hubiese llamado. Parecía como si hubiera pasado una eternidad desde que estuvieron en el restaurante Värdhuset en Sandhamn y estaba tan llena de esperanzas y alegría.


  Cuando dejó de sollozar tenía la nariz roja y el rímel se había corrido.


  Nora aspiró aire, temblando, y arrancó un trozo de papel de cocina para sonarse. Se echó un poco de agua a la cara y puso en marcha el hervidor de agua. Luego fue al baño para arreglarse el maquillaje. Era hora de despertar a los muchachos si tenían que llegar puntuales a la escuela. Ahora no tenía tiempo de llorar.


  Cuando más o menos había eliminado las huellas del llanto, fue a despertar a Adam. Su despertador ya había sonado pero él siempre volvía a dormirse. Se sentó en el borde de la cama y le tocó suavemente la espalda.


  —Estoy despierto —murmuró.


  —Solo quería asegurarme. Por si acaso.


  Nora dudó pero al final se inclinó y lo abrazó.


  Estaba tan esquivo últimamente que no sabía si aceptaría que su madre fuera cariñosa con él. Para su sorpresa correspondió a su abrazo. Casi como si entendiese que esta mañana estaba más sensible. Se sentía mejor abrazando a su hijo.


  —Creo que papá se portó mal ayer —murmuró apoyado en su hombro.


  Nora se movió para poder ver su cara.


  —¿Por qué?


  —No tenía que haber traído a Marie aquí.


  —¿No te cae bien?


  —No, no es eso. —Movió la cabeza—. Pero aquí solo vivimos nosotros, no ella. No me gustó que viniera.


  —Pequeñín. —Nora acarició el pelo de su hijo—. No creo que papá lo hiciera con mala intención.


  Adam asintió.


  —Por cierto, ¿puede venir Lisa a casa esta tarde antes de ir a casa de Willie?


  Adam lo dijo en voz baja. Nora continuaba acariciándole el pelo sin que protestara. Sonrió y le dio una palmada en el brazo.


  —Claro que sí. Hay bollos de ayer para merendar. Y tarta también.


  —Eres la mejor, mamá.


  Los ojos de Nora brillaron otra vez.


  Thomas había recogido a Margrit temprano por la mañana para evitar la hora punta. De camino a Berga no se molestó mucho en cumplir los límites de velocidad. Solo había dormido seis horas pero se sentía descansado. Margrit se había quedado dormida apoyada contra la ventanilla mientras Thomas se concentraba en el tráfico.


  Pasaron por Gullmarsplan y Årsta, y Thomas vio que los atascos parecían formarse en la dirección opuesta a la que ellos llevaban. Con un poco de suerte, a la vuelta no habría colas. El avión de Martinger aterrizaría unas horas después.


  Antes de que llegaran a la salida de Berga abrió la boca. El reloj marcaba las ocho y cinco.


  —Estamos a punto de llegar —dijo, y tocó el hombro de Margrit.


  —Estoy despierta. Solo tenía los ojos cerrados.


  Los ligeros ronquidos que se habían escuchado durante unos veinte minutos parecían atestiguar lo contrario, pero Thomas no se molestó en decírselo.


  —He pensado en pedir a Martinger y a Kihlberg que se sometan a una prueba de ADN voluntaria —dijo Margrit mientras se estiraba—. Si no tienen nada que ocultar no creo que haya problema.


  —Un viejo argumento que nadie ha usado antes.


  Margrit simuló no escuchar el irónico comentario.


  —Suele funcionar. Por lo menos hasta que hablan con un abogado.


  —Vale la pena intentarlo. ¿Qué pasó al final con los teléfonos? ¿Qué dijo el fiscal?


  —Nos ha dado el permiso. He pedido a Kalle que compruebe todos los móviles y teléfonos fijos. También ha contactado con la compañía telefónica para ver las llamadas de la casa del matrimonio Nielsen.


  —¿Cuándo sabremos algo?


  —Hoy o mañana. No suelen tardar mucho.


  Thomas giró y guió el coche hacia la base naval. Pronto volvería a verse con Elsa Harning. Recordaba su profesionalidad pero no se fiaba de su sinceridad.


  —¿Crees que el ejército intenta ocultar algo?


  Margrit tardó en contestar.


  —No lo sé —dijo al cabo de un rato—. Pero es muy extraño que el número no coincida.
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  El vigilante que había en la entrada montó un numerito al saber que Thomas y Margrit llegaban sin haber sido invitados. Hasta que Thomas enseñó su placa y exigió hablar con su mando superior, el vigilante no les dejó pasar. A pesar de ello escribió el número de la matrícula y del DNI de los dos policías.


  Después debió de llamar, porque a la entrada del edificio ya les esperaba Elsa Harning. Como la vez anterior, llevaba el uniforme perfectamente planchado, solo que está vez su pelo estaba recogido en torno a una horquilla.


  —Creo que queréis hablar conmigo —dijo amablemente—. Pero hubiera sido más sencillo si me hubierais llamado y pedido cita. Ahora no puedo dedicaros mucho tiempo.


  —Hay otras cosas que hubieran sido más sencillas. —Thomas no pudo evitar soltar la frase.


  Siguieron por el mismo pasillo que habían recorrido en la visita anterior, pero esta vez Elsa Harning los llevó a su despacho. Era una habitación amplia y luminosa que también daba al mar. El escritorio estaba limpio exceptuando una almohadilla para escribir, dos carpetas y un lapicero. No se veían objetos personales, ninguna fotografía de niños o de perros. Ninguna señal o pista de quién era la mujer que tenían delante.


  Lo único que destacaba del despacho era una enorme planta en una de las esquinas, que trepaba rodeando todo el alféizar de la ventana. Si no otra cosa, la seria oficial que tenía delante era habilidosa con las plantas.


  —¿En qué os puedo ayudar? —preguntó, a la vez que indicaba que se podían sentar en el sofá destinado a las visitas—. ¿Queréis café?


  —Sí, por favor —respondió Margrit.


  Elsa levantó el teléfono.


  Después de unos minutos se abrió la puerta y una mujer joven entró con una bandeja con tres tazas y una jarra de leche. Nada de azúcar.


  —Hemos repasado el material que nos enviaste el lunes. Gracias, por cierto —comenzó Thomas—. Pero tenemos razones para creer que no está completo.


  La capitán Harning frunció el ceño.


  —¿No está completo?


  —Nos diste el nombre y los datos de siete personas del grupo en el que estamos interesados. Pero sabemos que uno de los que han muerto tenía la denominación ciento ocho.


  Thomas pronunció el número lentamente, como para darle tiempo a que lo digiriese. Fijó su mirada en Elsa Harning.


  —¿Pensáis que os he ocultado información deliberadamente? —La voz era tensa.


  —No pensamos nada —contestó Thomas—. Pero tenemos a cuatro personas que han sido asesinadas y no queremos más. Necesitamos vuestra ayuda y no nos gustaría que estuvierais dándonos una información incompleta. —Bajó el tono de voz—. Sobre todo si hemos de preguntar por cosas que tal vez tendríamos que saber desde el primer momento.


  —Entiendo.


  La mirada de Elsa Harning seguía siendo fría pero se levantó y se fue a su escritorio. Alzó el auricular y marcó un número. Thomas oyó que le pedía a alguien que acudiese a su despacho.


  Al cabo de un minuto más o menos llamaron a la puerta.


  Una mujer de cabellos grises, de unos sesenta años, abrió la puerta. Llevaba consigo una carpeta gruesa. No llevaba uniforme y Thomas supuso que debía de ser una de las empleadas civiles de las que la capitán Harning había hablado con anterioridad. Una de las que no les gustaba trabajar extra los viernes.


  —Os presento a Birgit Hagelius. Se encarga del archivo —explicó Elsa Harning—. Fue ella la que encontró la información que os envié.


  Presentó a los policías y explicó brevemente lo que sucedía.


  —Quieren saber si faltaba alguien en el informe que preparaste y en tal caso por qué esta persona no se incluyó.


  La mujer se había sentado en la silla vacía. Llevaba una rebeca azul oscuro sobre una falda del mismo color. Aquella ropa recordaba el mundo rural británico en una serie negra. Parecía preocupada. Jugueteó con un hilo suelto de la falda y miró, cohibida, a los policías.


  —Espero no haber causado ningún problema. Intenté proporcionar la información que se me pedía.


  —Nadie ha dicho que hayas cometido una equivocación —aclaró Elsa Harning con voz tranquilizadora—. Pero podrías explicar a nuestros visitantes qué pasa.


  —Claro.


  Birgit Hagelius aspiró profundamente y soltó el hilo.


  —La explicación es muy sencilla. Como un cierto porcentaje de reclutas son licenciados antes de acabar la formación se suele utilizar un sistema de admisión condicionada.


  —¿Por qué?


  —Porque no todos son aptos —contestó Elsa Harning, como si fuera la cosa más natural del mundo.


  —¿Qué es lo que hace que no sean aptos?


  —A veces no superan las exigencias físicas. A veces los reclutas no tienen la fortaleza psíquica necesaria. Algunos son licenciados enseguida, otros aguantan un tiempo pero no hasta el final. Hay una intención desde el punto de vista psicológico en el hecho de que los reclutas no sepan si van a acabar el proceso de formación. Crea una situación de competitividad que intensifica el entrenamiento psíquico y físico.


  —Y todo esto, ¿qué tiene que ver con la pregunta que hemos formulado? —preguntó Thomas, y se giró hacia Birgit Hagelius.


  La mujer tosió antes de contestar.


  —Este grupo estuvo formado en un principio por ocho miembros aspirantes pero solo siete completaron su formación.


  Quitó una mota de polvo invisible de su falda.


  —Cuando pedisteis los datos de los miembros supuse que queríais los datos de las personas que habían cumplido con la formación y se licenciaron como miembros de las Fuerzas Especiales.


  —Ajá —contestó Margrit en un tono que daba a entender que no estaba satisfecha con la explicación.


  —Fue por eso que solo recogí la información de los siete miembros. —Miró, insegura, hacia Elsa Harning—. No era mi intención esconder información.


  —¿Cómo se llamaba el que fue licenciado antes de acabar? —preguntó Margrit.


  Birgit señaló la carpeta que estaba sobre la mesa. Era de color azul oscuro y en el lomo Thomas vio una fecha escrita. Con guarismos negros ponía 1976.


  —Era un soldado que se llamaba Pär Andersson.


  —¿Por qué fue licenciado? —quiso saber Thomas.


  Nerviosa, alzó la carpeta que tenía sobre sus rodillas, pero contestó sin abrirla.


  —No fue licenciado. Murió.
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  —¿Murió? —dijo Thomas—. ¿Cuándo?


  Birgit Hagelius parecía un poco incómoda. Se alisó la falda otra vez.


  —Se suicidó.


  —¿Perdón? —Esta vez fue Margrit.


  —Se suicidó —repitió Birgit Hagelius—. Fue una historia triste.


  —Fue un hecho excepcional. —Elsa Harning decidió entrar en la conversación—. Es poco frecuente que se den casos de suicidas en el ejército. Es uno de los motivos por los cuales les sometemos a distintos tests antes de admitirlos. Las personas con tendencias suicidas suelen descubrirse antes de acabar el proceso de admisión.


  —Sin embargo, esta vez no funcionaron.


  Harning negó con la cabeza.


  —Desgraciadamente, no.


  Thomas dirigió su mirada a Birgit Hagelius.


  —¿Qué ocurrió?


  Abrió la carpeta y buscó bajo la letra A.


  —A ver —contestó a Thomas, mientras pasaba las páginas hasta que llegó a una escrita con una letra comprimida—. Pär Andersson fue encontrado temprano por la mañana en las duchas donde su grupo estaba acuartelado. Se había colgado del techo con una cuerda. Cuando se le encontró llevaba muerto unas horas y nada se pudo hacer para salvarlo.


  —Oh —dijo Margrit—. Debió de armarse un gran revuelo.


  Birgit Hagelius asintió.


  —Ahora entendéis por qué no lo incluí en la información que os facilité.


  —¿Hay alguna razón por la cual pudo quitarse la vida? —preguntó Thomas.


  —Sí. Encontraron una carta en su habitación en la que contaba que no lo aguantaba más.


  —¿Qué es lo que ya no aguantaba más? —quiso saber Margrit.


  Elsa Harning intervino de nuevo.


  —Eran muy duros en esos tiempos en las Fuerzas Especiales. De eso hablamos la última vez que estuvisteis aquí. Seguramente no aguantó la presión. Es terrible y lamentable pero puede pasar a veces. Algún que otro soldado está falto del instinto asesino que se necesita. Darse cuenta de ello tiene que ser duro, en este caso demasiado duro, llevar el peso individualmente.


  —¿Cuándo ocurrió la muerte? —replicó Margrit con frialdad.


  Thomas identificó la irritación de Margrit. El intento de Elsa Harning de culpabilizar a Pär Andersson hacía que Margrit instintivamente tomara partido por el soldado muerto.


  —A ver —Birgit Hagelius buscó en el texto—, fue al final del verano de 1977. El 31 de agosto para ser exactos.


  —¿Hace casi treinta años? ¿Es correcto?


  —Sí.


  —¿Dónde murió?


  A pesar de la pregunta, Thomas sabía la respuesta.


  —En Korsö.


  Thomas asintió. Cada vez más los indicios señalaban a Korsö, como la clave del caso.


  —¿Nos podéis facilitar una copia de los datos personales de Andersson?


  Elsa Harning pareció sentirse incómoda con la petición pero ocultó su incomodidad con una pregunta neutral.


  —¿Por qué?


  Thomas contestó con la misma moneda.


  —¿Hay algún impedimento formal por el cual no podamos obtenerla?


  Elsa Harning negó con la cabeza como si en un nanosegundo hubiera analizado los pros y los contras de negarle la información.


  —Piensa que la información es sensible, tenéis que ser discretos —dijo—. Esa persona se suicidó durante un período de formación en el ejército. Sería… —buscó la palabra exacta— …desgraciado, que saliera al público la información de que un miembro de las Fuerzas Especiales se suicidó en Korsö —añadió con rapidez—. Aunque fuera hace muchos años.


  Sin mirar a los policías se llevó la taza de café a la boca y por primera vez Thomas vio una grieta en la perfecta e inmaculada fachada de Elsa Harning.


  Estaba preocupada.


  Thomas no estaba convencido de que los datos de Pär Andersson no se hubieran dado por error. Probablemente el ejército se quería proteger de posibles especulaciones en torno a un suceso antiguo.


  Aunque ello fuera a costa de una investigación policial.


  —Ha habido una serie de escritos en torno a las actividades de nuestras unidades —dijo Elsa Harning—. Sobre la forma en que… —Se interrumpió otra vez para buscar una formulación correcta—. La formación que los aspirantes recibían. Por eso nos gustaría que tratarais esta información con la más absoluta discreción.


  —No lo entiendo —dijo Margrit, con una voz tan inocente que Thomas entendió que era adrede—. ¿Nadie supo nada del suicidio de Pär Andersson? ¿Se acalló el suceso?


  Un ligero sonrojo nació en el cuello de Elsa Harning.


  —No, claro que no.


  —¿Entonces, cómo fue? —preguntó Margrit, con una voz aún más inocente si ello era posible.


  Una arruga de preocupación se dibujó en la frente de Elsa Harning.


  —Fue una situación difícil. Por deferencia a los familiares todo se manejó con la mayor discreción posible. Nadie sale ganando con publicitar un hecho así.


  —Tienes razón. Los artículos sensacionalistas no son del agrado de nadie. La prensa siempre deforma los hechos ¿No es así?


  Elsa Harning miró a Margrit con una cara de desconcierto como si no supiera si era sincera o sarcástica.


  —¿Nos podéis dar una copia como hemos pedido? —recordó Thomas—. Lo antes posible.


  Un leve suspiro de la oficial rubia le dijo que no se opondría a su petición.


  —¿Quién descubrió el cuerpo, por cierto? —continuó preguntando Margrit—. ¿Fue uno del grupo?


  —A ver.


  Birgit Hagelius buscó en la carpeta azul.


  El recuerdo de Bo Kaufman se le apareció a Thomas. El alcoholizado ex soldado era la imagen más alejada de un triunfador soldado de élite que se pueda uno imaginar.


  Thomas recordó el orgullo que había brillado en los ojos de Kaufman cuando repasaba las fotografías del álbum. Como se había enderezado al hablar de sus recuerdos militares. Bo Kaufman había estado orgulloso de ser un miembro de las Fuerzas Especiales de la Marina.


  ¿Había intentado borrar la imagen con ayuda del alcohol? ¿La imagen de un compañero muerto colgando de la soga?


  —No, no fue nadie de su grupo —contestó, finalmente, Birgit Hagelius—. Fue un oficial de carrera quien lo encontró.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Cronwall. Robert Cronwall.


  Diario: julio de 1977


  
    Vamos a remar unas cien millas de distancia en el área exterior del archipiélago. Nos llevan junto a doscientos barcos y después a Forsmark, y a continuación tenemos que volver.


    Se llama resistencia de remo y durará cuarenta y ocho horas, casi sin descanso. Nos han advertido de que las muñecas se pueden inflar y que la espalda se resiente. Remaremos en equipos de dos, en canoas Klepper, que pesan treinta y dos kilos. En la proa hay un balde para mear.


    Según las reglas hay que remar cincuenta y cinco minutos y descansar cinco, además cada siete horas hay que parar una hora. Hay quien habla del ritmo de mil por uno: se rema mil veces y se descansa una.


    Después de remar tenemos que hacer supervivencia durante varios días con lo que podamos encontrar en la naturaleza. No nos permiten llevarnos víveres, ni ropa de recambio, ni papel higiénico. Tenemos que demostrar que podemos sobrevivir pase lo que pase, sean cuales sean las circunstancias.


    Se cuenta que un grupo el verano pasado comió arenque crudo con las manos. Tenían tanta hambre que no podían esperar a encender un fuego y asarlos. Cogían el pescado y se lo iban comiendo a medida que lo partían.


    Otro grupo comió serpientes que encontraban en los islotes. Les cortaban la cabeza, quitaban la espina dorsal y freían la carne en un cuenco de latón. Mientras tanto nombraban todos los platos que se les ocurría. Pudding de chocolate, espaguetis, pastel de carne picada, huevos fritos. Lo que fuera para olvidarse de lo que de verdad se metían en la boca.


    He intentado prepararme leyendo. Ahora sé que las hojas de la orpina son sabrosas y que mantienen en marcha los intestinos y así estos pueden digerir la grasa del cuerpo. Uno puede sobrevivir casi un mes mientras tenga acceso al agua. Dos litros y medio al día. Un litro como máximo con el agua del Báltico. Además se tiene que hervir por lo menos cuarenta minutos.


    Andersson me interrumpió mientras estaba acostado leyendo en la litera. Se puso a mi lado y miró el libro.


    «¿Qué es?», dijo.


    «Trucos para sobrevivir».


    Le enseñé la página en que estaba abierto el libro y leí.


    «Los cardos contienen hidratos de carbono y el perifollo verde se puede comer. Sin embargo, el estómago se resiente al cabo de siete horas. La carbonea está bien y las raíces de junco se pueden comer si se hierven durante mucho tiempo».


    Andersson se rió. Tenía la cara muy morena y el pelo era casi blanco a la altura de las sienes. Se quitó la camiseta y se sentó en la cama.


    «Un Chesterfield por la mañana es suficiente para quitarme la sensación de hambre. Con eso basta».


    Se volvió a reír. Despreocupado y con alegría.
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  Por suerte el vuelo de Martingen iba con retraso, por lo que Thomas y Margrit llegaron a tiempo. Ahora estaban sentados en las oficinas de Arlanda y esperaban. Un colega saldría al encuentro del piloto y lo llevaría a la sala de reuniones que les habían cedido.


  —Robert Cronwall —dijo Thomas—. De algún modo está implicado en todo esto.


  Cronwall estaba sentado en la sala de estar escuchando música cuando fueron a verlo. No se inmutó cuando le dijeron los nombres de Fredell y Nielsen. Tampoco ocultó el tiempo que había pasado en la fuerza de élite. Por lo menos tenía que haber reconocido el nombre de Fredell. ¿Podía ser que se hubiera olvidado de quienes estaban bajo su mando cuando Andersson fue encontrado muerto? ¿Por qué no había dicho nada sobre Fredell?


  La puerta se abrió justo cuando Thomas se estaba preguntando todas estas cosas, y un hombre alto y de espaldas anchas, vestido con un uniforme de color azul oscuro, entró en la habitación.


  «Parece el tópico del piloto de aviación», pensó Thomas, «seguro de sí mismo y generador de confianza. El tipo de piloto que según los anuncios está en las cabinas de los aviones».


  Martinger arrastraba una pequeña maleta. En una mano llevaba una bolsa con el texto «Duty free, New York» impreso. Dejó su equipaje y los miró con cautela.


  —Siéntate —dijo Margrit, señalando una de las sillas, mientras Thomas y ella se presentaban.


  Margrit observó al penúltimo miembro del grupo que se formó hacía ya treinta años.


  —Me dijeron que la policía quería hablar conmigo sobre mi época como miembro de las Fuerzas Especiales.


  Thomas asintió, pero no dijo nada.


  —Leif Kihlberg me llamó anoche —explicó Martinger—. Me contó que os habíais entrevistado con él y el motivo.


  Thomas no se sorprendió.


  —Son muchos viejos amigos los que han muerto. ¿Ahora nos toca a nosotros?


  —¿Por qué lo dices?


  —¿Que por qué lo digo? —contestó Martinger a Thomas—. ¿Qué pensarías tú? Alguien está matando a nuestros antiguos compañeros, uno detrás de otro, si entendí bien a Leif.


  La voz de Martinger era firme y sin ningún rastro de miedo. Más bien había un poco de tristeza. Una especie de resignación.


  —Intentamos averiguar de qué se trata —dijo Thomas—. Creemos que la causa está en el pasado. Nos gustaría que nos hablaras sobre tu paso por las Fuerzas Especiales.


  Una sombra se posó en los ojos de Martinger. Después su boca hizo un gesto de decisión.


  —Éramos ocho chavales que comenzamos juntos. Todos con el sueño de ser soldados de élite y pertenecer a la mejor unidad de Suecia. Estábamos en buena forma, entrenados, deportistas, y nos habíamos presentado voluntarios. Fueron unas pruebas de acceso difíciles, solo unos pocos las superaron. Todavía me acuerdo de lo contento que me puse cuando me consideraron apto. Me sentí… especial. Elegido.


  —¿Pero se te pasó? —intervino Margrit.


  —Aquello era el infierno sobre la tierra. Todas las reglas normales dejaron de valer. Cómo se pasaban con nosotros…


  Anders Martinger se inclinó hacia atrás en la silla y se aflojó la corbata.


  Thomas vio ante sí una persona que había intentado durante mucho tiempo cerrar la puerta a sus recuerdos.


  —Hoy han cambiado muchas cosas —continuó—. Son otras reglas. Los principios del lideraje moderno han llegado incluso a esos círculos. —Esbozó una sonrisa cansada—. Personal especializado es un recurso caro. No hay espacio para que locos particulares se ceben con los reclutas. Pero en los setenta lo podían hacer. Los mandos hacían lo que querían y los castigos eran extremos, perdón, se llamaban premios en aquellos tiempos y eran muy frecuentes. Es difícil de explicar pero parecía lo natural. Hoy parece solo absurdo.


  —¿Por eso no continuaste en las tropas de élite?


  Martinger asintió.


  —Me apunté al ejército del aire. Allí promovían lo que era importante en la sociedad: la humildad, el pensamiento individual, la flexibilidad. Todo lo que no existía en Korsö en aquellos años.


  En la cara de Martinger se podían leer sentimientos encontrados. La lealtad con sus compañeros luchaba con el deseo de ser sincero.


  —Cuanto más pienso en ello más distancia tomo de los valores que imperaban allí. Cuando hoy en día pienso en ello, me es difícil entender que fuera así. O que no protestara en alguna ocasión. A veces me tortura pensar en ello. —Se podía adivinar un ligero rubor en las mejillas de Martinger—. No sé cómo explicarlo. Uno callaba y obedecía órdenes. A veces, sentía alivio cuando la furia golpeaba a otro. Nos manteníamos unidos en el grupo, pero… —No acabó la frase.


  —A pesar de ello fuiste militar durante unos años —afirmó Margrit.


  Martinger se pasó la mano por el pelo.


  —El ejército me ha dado mucho, lo tengo que reconocer. Me ha dado una formación muy buena, como piloto y como líder, y muchos amigos para toda la vida. Me gustaba mucho la vida militar, aparte del espíritu de las Fuerzas Especiales. Si no hubiera recibido una atractiva oferta de SAS todavía estaría en el ejército.


  Thomas cambió de tema.


  —Tuviste un sargento llamado Robert Cronwall. ¿Cómo era? Martinger se puso recto en la silla.


  —Un auténtico cerdo. Un oficial de carrera de nuestra misma edad. Había entrado hacía algunos años antes y quería ser oficial en la reserva. La formación para ser oficial en la reserva empezó unos días después de que entrásemos nosotros.


  —¿Puedes contarnos algo de él?


  Un suspiro profundo.


  —Era especial. La mayoría de los oficiales sabían dónde estaba el límite aunque también podían ser unos cabrones. Sin embargo, con Cronwall nunca lo sabías.


  Margrit se inclinó hacia delante.


  —¿Qué quieres decir?


  Martinger soltó una risa seca.


  —Te voy a dar un ejemplo: una vez se durmió un chaval de nuestro grupo. Fue Kaufman, por cierto, que ahora está muerto. —Lo conocimos antes de que muriera.


  Martinger asintió.


  —Habíamos tenido un duro entrenamiento en la nieve. Después íbamos a tener una clase de teoría. Era muy difícil mantenerse despierto en el local, que estaba caliente. Kaufman se durmió. Chof. Cronwall lo despertó de un puñetazo en la cara.


  Margrit tomó aliento.


  Martinger notó su reacción pero continuó sin cambiar de tono.


  —La sangre le salía a chorros de la nariz. Ya te puedes imaginar si nos cuidamos de no quedarnos dormido después de eso.


  —¿Y nadie lo denunció?


  Martinger negó con la cabeza y miró a Margrit con una expresión de compasión en la cara, como si Margrit no supiera de qué estaba hablando.


  —Tienes que entender que eran otros tiempos. El poder de los mandos no tenía límites. Les temíamos más que a los enemigos. Nadie se atrevía a denunciar a nadie por nada. Kaufman era un chaval hecho y derecho pero le tenía miedo a Cronwall. Todos se lo teníamos. A nadie se le hubiera ocurrido rebelarse. —Ahora Martinger sonaba resignado—. No nos atrevíamos a ponernos enfermos. Para coger la baja había que cursar un impreso especial y primero se lo teníamos que entregar a él. ¿Qué creéis que hacía?


  Margrit cruzó rápida su mirada con Thomas.


  —Lo rompía. La debilidad se recibía con desprecio. Ser duro era lo único que valía.


  Thomas tuvo la impresión de que Martinger no era un asesino. Tampoco Kihlberg. Podía fiarse de la primera impresión que tuvo del bombero.


  —¿Puedes contarnos qué le pasó a Pär Andersson? —preguntó Margrit.


  Martinger suspiró con amargura.


  —Andersson, pobre diablo. Se suicidó en Korsö. La última noche antes de dejar la isla.


  —¿Sabes por qué lo hizo?


  El piloto se acarició la barbilla. Al cabo de un rato dijo:


  —Andersson metió la pata en la maniobra final de tal forma que todo el grupo fue castigado. La montó y a nosotros nos dieron la bronca más grande de nuestras vidas. Cronwall estaba furioso. Cuando volvimos a Korsö estábamos todos cansados y de mal humor. Le dimos la espalda a Andersson, no hay otra forma de describirlo.


  El tono de la voz bajó. Martinger apartó la vista cuando continuó.


  —Además no estaba bien de salud, estaba muy enfermo… Pero nunca hubiera pensado que se lo tomara tan a pecho, nadie lo pensó. Fue una desagradable sorpresa. Me sentí muy mal, todos nos sentimos muy mal.


  —Había algún indicio de que tuviera tendencias suicidas. ¿Había hablado de suicidio o había hecho algún intento?


  Martinger se lamió los labios.


  —Andersson era un poco el saco de los golpes. Cronwall solía estar encima de él. Siempre recibía los peores castigos, los trabajos más difíciles. A veces, era un auténtico horror, pero nunca le oí hablar de querer suicidarse. —Se hundió un poco en la silla. Tenía los hombros caídos—. No había nada que indicara que pensara suicidarse y a pesar de ello su muerte me ha torturado desde entonces. Todavía me duele hablar de ello.


  La expresión de Martinger era transparente. Thomas podía sentir su dolor a pesar de los años transcurridos.


  —Fue Cronwall quien lo encontró ese día. ¿Estabas con él?


  —No. Teníamos que volver a Rindo el mismo día. Acabábamos de volver de la última maniobra. Catorce días intensivos en los que todas las unidades participaron. Estábamos agotados y yo me quedé dormido después de comer, como casi todos seguramente. Temprano por la mañana, Kihlberg me despertó y me dijo que habían encontrado a Andersson muerto en las duchas.


  Martinger cerró los ojos como si viera la escena delante de él otra vez.


  —¿Así que no sabes qué pasó esa noche? —dijo Margrit.


  —No. Habíamos dormido tan poco las últimas semanas… Estaba agotado. —Anders Martinger tenía la cara gris—. ¿Me podéis dar un poco de agua? He volado toda la noche y estoy muy cansado.


  Thomas se levantó y salió al pasillo. Unos metros más allá vio una pequeña cocina americana y una garrafa azul de agua sobre un soporte. Llenó un vaso y volvió con él.


  —Gracias.


  Se bebió el agua de un trago y dejó el vaso sobre la mesa.


  —Hemos intentado localizar a todos tus compañeros. Hay una persona que no podemos localizar, Stefan Eklund. ¿Sabes dónde está?


  —No, lo siento. La persona con la que he tenido más contacto ha sido con Kihlberg. El suicidio de Andersson nos afectó a todos de manera distinta. Nos volvimos a ver pocas veces… Quizá nos sentíamos un poco culpables.


  —¿Puedes imaginarte que Eklund tuviera algún motivo para vengarse de sus antiguos compañeros?


  La sorpresa iluminó la cara de Martinger.


  —No.


  —¿Seguro?


  —¿Por qué querría hacerlo?


  —Esperaba que tú me lo pudieras decir. Solo quedáis tres con vida y él es el único que no puedo localizar. Debes comprender por qué estamos interesados en hablar con él.


  —Dime una cosa. —La mirada de Margrit era intensa a pesar de que la voz era neutral—. ¿Estaba Cronwall solo cuando encontró el cuerpo de Andersson o estaba Eklund con él?


  Thomas entendió lo que quería decir.


  —No. —Martinger negó con la cabeza—. Dormía en la misma habitación que yo. Kihlberg nos despertó a los dos.


  —¿O sea que no puede ser que Eklund viera alguna cosa relacionada con la muerte de Andersson?


  —Me cuesta creerlo.


  Margrit arrugó la frente como si intentara retener un pensamiento. Se inclinó hacia delante.


  —Me pregunto si pasó algo esa noche. Algo que hubiera contribuido al suicidio de Andersson y que ahora puede salir a la luz. Eklund a lo mejor fue partícipe de alguna forma.


  —Entiendo lo que quieres decir —dijo Martinger—. Pero no sé cómo te puedo ayudar. Dormía profundamente, como te he dicho.


  —Cronwall estaba solo cuando encontró a Andersson —dijo Thomas.


  Martinger negó con la cabeza una vez más.


  —No. Había varios de nuestro grupo allí. Los que compartían habitación con Andersson.


  —¿Quiénes? —preguntó Thomas.


  —Eran Kaufman, Fredell y Erneskog. Los otros dormíamos en una habitación de cuatro camas en el piso superior. —Martinger empalideció—. No puede ser —susurró.


  Margrit miró fijamente a Thomas.


  —Joder —dijo en voz baja.


  Thomas le leyó el pensamiento a través de sus ojos.


  Estaban equivocados. Martinger y Kihlberg no eran ni víctimas ni asesinos. Era Cronwall el que corría peligro. El mando que todos odiaban.


  Karin Ek tenía razón.


  El asesino se había entrenado. Ahora estaba preparado para cobrarse la pieza mayor.


  Le tocaba el turno a Cronwall.


  Pero, ¿quién era el cazador?
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  —Tenemos que localizar a Cronwall enseguida —dijo Margrit mientras el coche dejaba la entrada a Arlanda y se adentraba en la autopista E4 en dirección a Estocolmo.


  Había comenzado a llover y Thomas había puesto en marcha los limpiaparabrisas.


  —Llamo a la oficina del municipio de Lindingö e intento contactar con él —prosiguió—. Luego le envío un mensaje a Karin y le digo que nos vamos directos a Lidingö.


  —De acuerdo.


  Thomas seguía pensando en lo que Martinger les había contado.


  Hacía treinta años un joven de veinte años se había colgado y había muerto solo en una ducha. Todos los que estaban relacionados con su muerte habían sido asesinados.


  Uno tras otro.


  Margrit dejó de hablar por teléfono.


  —Cronwall no ha ido hoy a trabajar. Tampoco ha llamado para decir que estaba enfermo. Thomas se sintió intranquilo.


  —Llámalo a casa.


  Margrit llamó a información y Thomas oyó como preguntaba por el teléfono de Robert Cronwall en Lidingö. Efectuó la llamada pero al cabo de un rato Margrit apagó el teléfono.


  —Comunica.


  —Inténtalo de nuevo más tarde.


  Thomas aceleró y giró para ponerse en el carril de la izquierda.


  —Todavía me pregunto qué papel tiene el jabón en todo este asunto.


  Le había preguntado a Martinger sobre el jabón pero este no entendió nada.


  —¿Cómo dices?


  —El jabón que encontramos en los pulmones de las víctimas. Ninguno de los interrogados nos ha podido dar una explicación.


  —Pär Andersson fue encontrado en la ducha —dijo Margrit. Allí se usaba jabón pero no jabón suave. Estoy seguro que tiene algún significado pero todavía no lo he averiguado.


  Thomas apretó, irritado, el volante.


  Margrit volvió a colgar el móvil.


  —Todavía comunica.


  Era imposible saber si había alguien dentro de la casa de ladrillo rojo. Los viejos manzanos que habían estado cargados de frutos ahora se veían desnudos. Solo quedaban algunas manzanas aisladas en las ramas.


  Thomas aparcó de cualquier forma en la calle y salió del coche. Miró hacia la ventana de la cocina pero no vio a nadie. Delante del garaje había aparcado un Volvo negro.


  ¿Era el coche de Cronwall? ¿El que tendría que estar en el trabajo a estas horas? Thomas estaba seguro de que lo había visto allí la última vez.


  Cuando llegaron a la entrada, la puerta se abrió y la cara pálida de Birgitta Cronwall asomó. En la mano tenía un teléfono.


  —Al fin —dijo con voz temblorosa—. He esperado toda la mañana. Entrad.


  Thomas y Margrit intercambiaron una mirada de interrogación pero la siguieron a la cocina.


  Birgitta Cronwall estaba preocupada y alterada. Llevaba el pelo mal recogido en la nuca y no había huellas del maquillaje discreto que lucía en la última visita.


  —Lo siento —dijo Margrit—. Pero no sabemos qué ocurre. No recuerdo que nos tuviéramos que ver hoy.


  Birgitta Cronwall pareció dudar de con quién estaba hablando.


  —Si he hablado con la policía hace unas horas —exclamó.


  —Lo siento, pero con nosotros no ha sido.


  —Cuando denuncié la desaparición —continuó Birgitta Cronwall con voz aguda—. Os he llamado esta mañana para denunciar que Robert ha desaparecido. No ha dormido en casa esta noche y no ha llamado. He contactado con nuestros amigos pero nadie lo ha visto. Estoy tan preocupada.


  Se dejó caer sobre una silla y empezó a llorar.


  —Vamos a empezar desde el principio —dijo con voz suave Margrit mientras arrancaba un trozo de papel de un rollo que había sobre un mueble—. Cuéntanos qué ha pasado.


  Birgitta Cronwall se sonó y se obligó a sonreír. Thomas cogió una silla y se sentó a su lado.


  —Cuando llegué a casa ayer por la tarde Robert no estaba aunque el coche estaba aparcado afuera. Empecé a hacer la cena pero a las ocho todavía no había llegado. No contestaba ni en el trabajo ni al móvil.


  —¿Qué hiciste?


  —Esperé unas horas. Llamé a amigos pero nadie lo había visto. —Sollozó un poco—. No es normal en Robert. Es muy puntual. Al final me fui a la cama pero no podía dormir. Estaba despierta esperando escuchar la puerta de la calle. Cuando eran las siete de la mañana cogí el teléfono y llamé a la policía. He llamado a todos los que conocemos.


  —No ha estado en casa las últimas cuarenta y ocho horas —dijo Thomas—. ¿Cuándo le viste por última vez?


  —Ayer por la mañana.


  —¿Todo normal? —preguntó Margrit—. ¿Alguna pelea?


  Birgitta Cronwall negó con la cabeza.


  —Era como siempre. Aparte de que llegué un poco tarde. Los martes tengo un curso de español, así que no llego antes de las siete.


  —¿A qué hora suele llegar Robert?


  —A las seis.


  Thomas pensó en las otras víctimas. Dos habían muerto ahogadas en su propia bañera. Ahora Cronwall había desaparecido según su esposa.


  ¿Seguro?


  —Birgitta, ¿has buscado por toda la casa?


  Birgitta Cronwall se asustó.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Seguro que no está en la casa?


  Ahora parecía ofendida.


  —Claro que sé que no está en casa.


  —¿Te importa que lo compruebe? —Thomas se levantó y apartó la silla—. ¿Cuántos baños hay en la casa?


  Era evidente que la mujer de Robert Cronwall no sabía a qué se refería, pero respondió obediente.


  —Tenemos uno en el piso de arriba y otro en el desván junto a la habitación de invitados.


  —¿Has mirado arriba?


  Una expresión de inseguridad se apoderó de su cara.


  —No. Solo le llamé. No subí arriba. —Comenzó a llorar—. ¿Tenía que haberlo hecho?


  —No pasa nada. Solo voy a mirar por si acaso.


  Thomas dejó la cocina y subió la ancha escalera que tenía una alfombra en medio. Llegó a un ancho vestíbulo con dormitorios a ambos lados. Vio en uno de ellos una cama de matrimonio hecha con esmero.


  Una puerta cerrada daba a un cuarto de baño con azulejos de color crema con los bordes dorados. Una bañera dominaba la pieza y en una estantería sobre la pila había una serie de cremas y una botella medio llena de perfume.


  Dejó el baño y registró el resto del piso sin encontrar nada que le llamara la atención.


  Ahora quedaba mirar el desván.


  Thomas subió con cuidado la estrecha escalera. La madera crujía bajo sus pies cuando pisaba las oscuras planchas de pino. Olía a cerrado, como si hiciera mucho tiempo desde la última vez que alguien estuvo allí.


  Saltó los dos últimos escalones y llegó a un pasillo con dos puertas. La primera estaba entornada. Cuando la abrió se encontró con dos camas y una mesa en medio. Debía de ser la habitación de los invitados. A los pies de ambas camas había una toalla verde doblada.


  Thomas dio unos pasos atrás para salir de la habitación.


  Había un silencio inquietante.


  Lo único que se oía era la lluvia que golpeaba el tejado y el agua que corría por los canalones. A pesar de que la temperatura era más baja en el desván, Thomas notaba como el sudor le inundaba la nuca.


  De una claraboya rectangular se filtraba una débil luz grisácea.


  Thomas avanzó hacia el baño.
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  —¿Cómo pudiste llevar a Marie a mi casa?


  Nora tenía dificultades para mantener la voz firme. Una vez más le desbordaba la decepción de la traición de Henrik: los meses largos en los que luchaba por mantener a la familia mientras Henrik la engañaba. Todas las veces que le había dicho que tenía un turno extra y era para estar con Marie.


  Lo que se debía de haber reído a costa de ella.


  —¿Qué te pensabas? ¿Que nos abrazaríamos y seríamos una gran familia? ¿No es suficiente que viva en la que fue nuestra casa? ¿Encima tengo que verla en mi casa?


  Nora tuvo que parar para coger aliento. Suerte que la habitación de su despacho estaba cerrada, pensó, porque de lo contrario sus colegas hubieran visto la otra cara de la normalmente controlada abogada de banca. Nora no recordaba haber perdido los papeles en el trabajo, pero ahora se le habían acumulado unas cuantas perlas de sudor en el labio superior. Había pensado tratar el asunto con tranquilidad y calma, pero cuando había visto lo mal que lo había pasado Adam, le costaba. Cuanto más pensaba en la imagen de Marie en su vestíbulo, más furiosa se sentía.


  La voz de su ex marido sonaba suave cuando contestó.


  —Tal vez no fue una gran idea.


  —¿Una gran idea? Es una forma de decirlo. ¿Quizás es que se le ocurrió a ella?


  —Marie lo debió de notar. Ni tus padres ni tú estuvisteis muy amables. —Henrik sonó rígido y formal pero no atacaba como solía hacer normalmente.


  —Pensé que había sido suficientemente clara en cuanto a que no la quería en mi casa.


  —Nora, siento que saliera así. —El tono fue sorprendentemente conciliador. Nora se dio cuenta pero eso no calmó su furia—. Debí darme cuenta de que no era una buena idea.


  —Además, te olvidaste del libro escolar de Simón —prosiguió Nora—. Lo necesita para la clase de inglés de mañana.


  —Lo traeré esta noche.


  —Muy bien.


  —Nora… —La voz de Henrik sonó baja—. Por favor, no quiero que nos peleemos y menos delante de nuestros hijos.


  —Haberlo pensado antes —le cortó Nora.


  No sentía ninguna clase de simpatía hacia él. Él mismo se había cavado su tumba.


  Henrik carraspeó.


  —El tiempo de reflexión antes del divorcio acaba dentro de una semana.


  —Lo sé.


  Nora sabía con exactitud el día en que su matrimonio sería disuelto. Había enviado todos los documentos el 10 de abril. Más o menos un mes después de saber de la infidelidad de Henrik con Marie.


  Pocas veces había estado tan segura de lo que hacía como cuando envió el sobre grande marrón a los juzgados.


  Nora se sentó en la silla de su despacho.


  Seis meses antes se habían reunido para discutir la situación. Nora todavía vivía en la casa y Henrik se había mudado provisionalmente a casa de sus padres. Había llegado sobre las diez de la noche, cuando los muchachos dormían. Entonces ella había colocado los documentos sobre la mesa de la cocina. La petición de divorcio, la separación de bienes, todo lo que necesitaban para disolver el matrimonio. Henrik empalideció cuando se dio cuenta de que estaba decidida. Nora se negó a discutir la cuestión. Tan solo señaló el documento.


  —Tienes que firmar este también —dijo con voz seria—. Si no lo haces, pienso entregarlos de todas formas.


  Lo único que quería es que firmara de una vez y se fuera.


  Henrik hizo un último intento. Los ojos le brillaban. Abrió la boca como para decir algo que la persuadiera.


  —Fue un error —dijo al final—. Marie no significa nada para mí. Los niños y tú sois lo más importante de mi vida. No sé si tengo derecho a pedírtelo, pero ¿no me puedes perdonar por Adam y Simón?


  La cara que puso cuando se lo pidió casi consiguió que cambiara de opinión.


  Se sentaron a la mesa y él extendió su mano colocándola sobre la suya. Sintió el calor de sus dedos sobre su piel. El suave roce le despertó mil recuerdos.


  —Por favor, Nora. Te quiero. De verdad. No puedo vivir sin ti ni los chicos. —La voz se rompió. Henrik giró la cara y la bajó. Luego empezó a llorar.


  Como Adam, pensó. Como Adam cuando está desesperado. Son tan iguales los dos. Mi hijo, mi marido.


  Las dudas volvieron. ¿Hacía lo correcto?


  Entonces sonó el móvil.


  Henrik no se molestó en contestar. Pero al cabo de medio minuto volvió a sonar. Soltó la mano de Nora y sacó el teléfono. Sin contestar rechazó la llamada.


  Fue demasiado tarde. Nora había visto quién le buscaba.


  Ponía Marie en la pantalla.


  Fue suficiente para despertar su ira. La ira que la había mantenido de pie el último mes había vuelto con toda su fuerza.


  Retiró la mano y echó hacia atrás la silla.


  —Firma aquí. Puedes ir a llorarle a Marie cuando terminemos con esto. No tenemos nada que decirnos.


  Después de unos meses Marie se mudó a lo que había sido su hogar común. Una semana después de que Nora se marchara, llegó una camioneta cargada de cajas. De casualidad Nora pasó por delante para recoger un juguete que Simón se había dejado y vio cómo entraban las cajas en la casa.


  Cada vez que lamentaba su matrimonio fracasado pensaba en las cajas de Marie.


  —El 10 de octubre habrán pasado los seis meses —dijo Nora—. Podemos obtener una decisión judicial de divorcio el jueves que viene. Es una formalidad.


  Henrik estaba callado.


  —En una semana estaremos divorciados.


  —¿Tanta prisa tienes? —La voz de Henrik era suave—. ¿Tan importante es para ti separarte de mí que cuentas los días?


  Nora se levantó y fue hacia la ventana. Llovía. El sonido sordo del tráfico de la tarde se oía desde la calle y caían algunas hojas amarillas de los árboles.


  Apoyó la frente contra el frío vidrio.


  —Sí. Sí que lo es.
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  Thomas abrió con brusquedad el cuarto de baño con todos sus sentidos en máxima alerta. Observó la bañera unos segundos antes de darse cuenta de que no había nadie en ella. Tan convencido que estaba de encontrarse a Robert Cronwall ahogado.


  Le dolía el pecho. Mantuvo la respiración. Con un esfuerzo, espiró y miró a su alrededor.


  Aquel sencillo cuarto de baño parecía todavía más viejo con los azulejos cuadrados y blancos que cubrían la pared. El esmalte de la bañera estaba manchado. Thomas se acercó y tocó su superficie. Estaba seca, ni una sola gota de humedad.


  Para asegurarse pasó el dedo por el desagüe pero tampoco encontró rastros de humedad. El hecho era que olía ligeramente a alcantarillado como si la trampa del drenaje se hubiera secado. Hacía tiempo que nadie lo usaba. Thomas se sentó en la taza del váter y apoyó la cabeza en sus manos.


  Si Robert Cronwall no estaba en la casa, ¿dónde estaba?


  Cuando Thomas bajó del desván, Birgitta Cronwall seguía sentada con Margrit en la cocina. Negó con la cabeza hacia Margrit.


  —Nada —dijo en voz baja, y se sentó.


  Birgitta Cronwall se movió en la silla.


  —Robert os mintió —dijo tímidamente.


  —¿Sobre qué? —quiso saber Margrit.


  —Os dijo que no se había entrevistado con ese estudiante, Marcus Nielsen, pero no era verdad.


  Thomas maldijo en silencio. Tenía que haber presionado más a Cronwall cuando lo interrogaron.


  —¿No? —dijo en voz alta.


  —No. Estuvo aquí una noche y habló con Robert. Estuvieron juntos un buen rato en la biblioteca.


  —¿Cuándo fue?


  En vez de contestar Birgitta Cronwall se levantó y fue a mirar un calendario que colgaba en la pared al lado de la nevera. Buscó con el índice una fecha. Sin girarse dijo:


  —Fue el 14 de septiembre. Un viernes.


  El penúltimo día que Marcus Nielsen estuvo con vida, pensó Thomas.


  —¿Estás segura?


  —Sí, solemos ver el programa de la tele «På Spåret»» los viernes por la noche. Marcus llamó justo antes de que empezara. —Dejó el calendario y se sentó de nuevo—. La verdad es que me irritó su visita. Me pareció de mala educación que nos molestaran un vienes por la noche pero Robert por lo visto le dijo que viniera a esa hora.


  —¿Estás segura de que fue en esa fecha?


  Birgitta Cronwall asintió.


  —Sí, comenzaba la temporada de la serie. El fin de semana después estuvimos con unos buenos amigos en Gavie, y nos perdimos ese episodio. Recuerdo bien que fue ese día.


  —¿Sabes de qué hablaron?


  Birgitta Cronwall pareció un poco incómoda como si no quisiera que la acusaran de estar escuchando conversaciones privadas.


  —Toqué la puerta para recordarle a Robert que el programa había comenzado. Entonces me dijo, de una forma muy desagradable, que los dejara en paz. Cuando abrí la puerta oí al estudiante preguntar a Robert sobre su época en las Fuerzas Especiales.


  —¿Qué más? Intenta recordar —dijo Margrit—. Puede ser importante.


  —Creo que mencionó a alguien llamado Pär o Peter.


  «Pär Andersson», pensó Thomas. «Había preguntado sobre Pär Andersson, que había estado bajo las órdenes de tu marido. El mismo Pär Andersson que se quitaría la vida en Korsö después de que tu marido lo castigara».


  —¿Sabes por qué tu marido no quería contárnoslo?


  Birgitta Cronwall se mordió el labio inferior sin contestar.


  —¿Sabes que Marcus Nielsen fue encontrado muerto en su piso dos días después? —continuó Margrit.


  —Creemos que murió la noche del sábado al domingo —añadió Thomas.


  Birgitta Cronwall empezó a llorar, pero esta vez no intentó secarse las lágrimas.


  —Robert no estuvo en casa el sábado por la noche —dijo con voz temblorosa.


  Thomas intercambió una mirada con Margrit.


  —Se fue sobre las once de la noche y no volvió hasta las dos de la madrugada. Debía de pensar que dormía porque para dormir suelo tomar somníferos, pero ese sábado no los había tomado. Oí como arrancaba el coche y se iba. Habían aparecido unas manchas rojas en el cuello de Birgitta Cronwall y jugueteaba nerviosa con los dedos.


  —También le oí llegar. No subió al dormitorio enseguida. Estuvo varias horas en la biblioteca bebiendo whisky. Me debí de quedar dormida pero me desperté cuando se metió en la cama. El reloj marcaba entonces las cuatro y cuarto.


  —¿Cómo sabes que bebió whisky? —preguntó Thomas, tenso.


  —Porque roncaba. Solo ronca cuando ha bebido whisky de malta. Además había un vaso y una botella vacía en la sala de estar cuando bajé por la mañana.


  Margrit mantuvo la mirada de Birgitta Cronwall hasta que la bajó.


  —¿Sabes lo grave que es que no lo supiéramos antes y que nos lo digas ahora? Se trata de información importante que no has comunicado a la policía.


  —Lo sé —susurró la mujer a punto de llorar otra vez—. Pero Robert me dijo que me callara. Que nos veríamos metidos de una forma totalmente inútil en la investigación policial si contábamos la visita de Marcus Nielsen. Dijo que no era importante. —La voz le fallaba. Su cara pedía comprensión a los policías—. Perdonad. No pensé… Estoy tan preocupada. ¿Dónde estará Robert?


  Thomas iba a decirle unas palabras tranquilizadoras cuando Birgitta Cronwall se llevó la mano a la boca.


  —¿Y si está muerto? —dijo—. ¿Y si lo han asesinado?


  Diario: julio de 1977


  
    Llevábamos remando unas horas cuando unas enormes nubes negras aparecieron en el oeste. Habíamos pasado Kapellskär y estábamos a punto de cruzar Svartlögafjärden cuando la lluvia hizo acto de presencia. Luego empezó a soplar un viento muy fuerte.


    Sin previo aviso una ola nos golpeó en un lado y la canoa se desvió de su curso. Yo estaba sentado en la proa y Andersson en la popa. Mi remo quedó enganchado y nos inclinábamos.


    «Suelta el remo», escuché a Andersson gritar detrás de mí. «Suelta el remo, joder, o volcaremos».


    Como si fuera en cámara lenta, la canoa empezó a volcarse.


    Casi pude notar cómo el agua me envolvía la cabeza. Estaba medio ciego por la lluvia que caía y tenía la ropa completamente mojada. Luchaba con el remo para liberarlo.


    Justo cuando la canoa estaba a punto de volcar, Andersson se movió hacia el otro lado para nivelarlo con su peso. El remo quedó libre y de forma milagrosa el casco se enderezó. Nos balanceamos hacia un lado otra vez y el casco quedó nivelado.


    «Joder», me gritó Andersson al oído, «hemos estado muy cerca».


    A lo lejos vi algunas canoas que habían volcado. Una de ellas se rompió contra las rocas delante de la bahía a la que nos dirigíamos. Martinger y Kihlberg, cuyas cabezas se balanceaban, lograron salvarse.


    Las olas nos llevaban hacia la apertura pero atravesamos la ría sin volcar ni sufrir daños.


    Estamos muy al exterior del archipiélago, en Nassa. Las canoas están colocadas entre las cañas al lado de la playa y las piedras en las que nos sentamos anoche todavía están calientes del sol de la tarde.


    No hemos pasado hambre. Hemos pescado suficiente para sobrevivir y hemos encontrado moras en los islotes, que nos comemos con la punta de los dedos tintados de oro.


    Andersson es el mejor a la hora de pescar. Tiene habilidad para colocar los anzuelos por donde pasa el arenque y saca un pez plateado detrás de otro. Es como si supiera cuándo los peces boquean por el anzuelo. Se pone tenso como un felino y tira en el momento justo.


    «¿Qué hubiéramos hecho sin ti, Andersson?», le dijo Martinger después de la comida.


    Habíamos hecho un fuego en una grieta al lado del agua y habíamos devorado todos los trozos de pescado asado.


    Andersson enderezó la espalda y su ligero rubor delataba que se alegraba del reconocimiento. Se le veía satisfecho bajo la suave luz de la tarde.


    Gracias a él estábamos todos llenos y satisfechos.


    A noreste el horizonte parecía incendiado. El sol descansaba como una bola roja sobre un cielo bajo, el mar estaba igual de brillante y liso como si se hubiera extendido una tela de seda con sumo cuidado sobre él.


    Mañana volvemos a Korsö, dos en cada canoa. Kihlberg y Martinger, Sigurd y Eklund, Kaufman y Erneskog, Andersson y yo.


    Estamos sucios y cansados, pero jodidamente satisfechos con nosotros mismos.
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  Thomas y Margrit dejaron el aparcamiento y se dieron prisa en llegar a la comisaría y dejar la lluvia atrás. Cuando llegaron a la sala de reuniones el grupo ya estaba reunido. El Viejo estaba sentado en la parte corta de la mesa con Karin Ek y Erik Blom a ambos lados.


  —La policía busca a Robert Cronwall —dijo el Viejo en cuanto los vio entrar por la puerta—. En todo el país. Un permiso de registro de domicilio está de camino.


  —Nos hemos traído unos pelos de una chaqueta —dijo Thomas—. Podremos comparar el ADN de Cronwall con el que se encontró en la cuerda de Marcus Nielsen.


  —Y la almohada —recordó Margrit.


  —¿Pensáis que habéis encontrado al asesino?


  Thomas asintió y en el mismo instante entró Kalle Lindwall.


  —Ya he rastreado todas las llamadas. —Se dirigió a Thomas y Margrit—. Leif Kihlberg contactó con Martinger el mismo día que le interrogasteis.


  —Ya lo sabemos.


  —Ajá.


  Kalle pareció abatido.


  —¿Y qué sacaste del teléfono de los padres de Marcus Nielsen? —preguntó Margrit.


  Kalle volvió a coger carrerilla.


  —He encontrado algunas llamadas que los padres no reconocen como suyas. Se hicieron las semanas antes de la muerte de Marcus. De día.


  —Eso puede significar que fuera Marcus el que lo usara —dijo Erik Blom—. Los dos padres trabajan de día.


  —La madre dijo que si tenía horas libres solía ir a casa. Täby no queda tan lejos de la universidad. —Consultó sus papeles antes de continuar—. Marcus Nielsen llamó a dos números de móvil interesantes. Uno es de Leif Kihlberg, y el otro, de la compañía SAS.


  —Martinger —dijo Thomas— intentó contactar con él.


  —Las llamadas son cortas —continuó Kalle—. Debió de dejar mensajes ya que las llamadas son de veinte a veinticinco segundos. —Tenía los ojos enrojecidos en los bordes como si se hubiera pasado el día leyendo letra pequeña—. Creo que no localizó a ninguno de ellos.


  —Bueno, por lo menos sabemos que lo intentó —dijo Thomas—. ¿Tienes las fechas?


  Kalle Lindwall miró sus listas.


  —Llamó a los dos el 13 de septiembre. Primero a Kihlberg a las quince y veintitrés, y un minuto después, a Martinger.


  Thomas miró su bloc para controlar la fecha en la que Marcus se había entrevistado con Jan-Erik Fredell. Encontró la hoja y se dirigió a la pizarra. Con un rotulador dibujó una línea horizontal, una línea temporal.


  —De acuerdo —dijo—. Marcus se entrevista con Fredell el miércoles, 12 de septiembre. Es entonces que recibe el diario. Con toda posibilidad contiene información sobre lo que pasó en Korsö. —Thomas marcó la fecha con una cruz en la línea negra—. El 13 de septiembre, o sea, el jueves, llama a Martinger y a Kihlberg, pero no los localiza y deja un mensaje.


  Dibujó otra cruz.


  —Un día más tarde, el viernes por la noche, va a casa de Cronwall y se queda allá aproximadamente una hora. Al día siguiente, sábado, visita a sus padres unas horas y vuelve a casa. —Thomas volvió a dibujar una marca—. Esa noche se pone una soga al cuello, se sube sobre su escritorio, da un paso hacia delante y muere. —Dejó el rotulador y se giró con los brazos cruzados sobre el pecho—. Al mismo tiempo que Robert Cronwall deja su casa durante unas tres horas sin ninguna explicación. Además, su mujer nos dijo que estuvo varias horas desaparecido por la tarde durante el mismo lapso de tiempo en que murió Erneskog. —Thomas se apoyó en la pared—. ¿Me he dejado algo?


  Kalle Lindwall carraspeó.


  —Solo una cosa. Marcus Nielsen llamó otra vez el jueves.


  —¿A quién?


  —A Urban Melin. He mirado sus datos. Tiene cuarenta y tres años y trabaja como especialista dental en una empresa de Tyresö.


  —¿Por qué llamó a un especialista dental? —preguntó Karin Ek—. ¿Tenía problemas con los dientes?


  Margrit alargó la mano y empezó a buscar entre los papeles la autopsia de Saschen.


  —No. Aquí no pone nada en el informe de la autopsia. Pero eso no significa que no tuviera que ir al dentista.


  —Espera un momento —dijo Karin Ek y se giró hacia Kalle—. ¿Era el número de teléfono de casa de Melin, no dijiste eso?


  —Sí. Vive en Farsta. En la calle Måndagsvägen 23.


  —¿Por qué llamó a su casa? ¿Por qué no a su trabajo?


  Melin, pensó Thomas. ¿De dónde le sonaba el nombre? Se acordó de la mujer de la farmacia. ¿No se llamaba Melin? Había una anotación de una farmacia en Farsta Centrum en el móvil de Marcus.


  —¿El teléfono solo está a nombre de Urban?


  —No figura nadie más.


  —Puedo mirar el ordenador —dijo Karin, y se levantó.


  Regresó al cabo de unos minutos. Los pasos precipitados indicaban que había encontrado algo. Sin sentarse empezó a hablar.


  —Escuchad, Urban Melin está empadronado en la misma dirección que otra persona llamada Annika Melin. También hay una alarma relacionada con ella. Su marido ha notificado su desaparición del domicilio.


  Thomas notó como se le aceleraba el pulso.


  Una persona más relacionada con la investigación había desaparecido. Margrit fue la primera en hablar.


  —¿Crees que Cronwall la ha secuestrado?
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  Nora iba a dejar la oficina cuando el teléfono sonó. Rebuscó en el bolso y lo cogió justo cuando el contestador había saltado.


  —Nora Linde.


  —Hola, Nora. Soy Olle. Olle Granlund ¿Te molesto?


  —No. Estaba recogiendo. Ya acabo.


  —He estado pensando en la conversación que tuvimos la última vez. Después de la excursión a Korsö.


  —Sí.


  Nora se puso el abrigo y apagó la luz de la habitación. Con el bolso colgado del hombro y la cartera en la mano, cerró la puerta tras de sí y se dirigió hacia los ascensores.


  —¿Te acuerdas de que te hablé de un mando que tenía muy mala fama?


  —Sí. —Nora llamó al ascensor.


  —Si todavía te interesa he averiguado algunas cosas, incluso su nombre.


  Nora se paró. El botón indicaba que el ascensor había llegado pero lo dejó estar. La cobertura era mala en su interior.


  —Cuenta.


  —Su nombre era Robert Cronwall y estuvo contratado durante un tiempo en la Marina. Fue más fácil de lo que creí localizarlo. Todavía hay gente que lo tiene bien vigilado.


  Nora escuchó con atención. Durante el cumpleaños de Simón,[6] Nora y Thomas habían intercambiado unas palabras sobre la investigación. Thomas había dado a entender que buscaban información sobre soldados que habían estado activos en los setenta.


  —Bueno, hablé con unos cuantos amigos de los viejos tiempos y algunos creían que tomaba anabolizantes durante esa época.


  —¿Drogas?


  —Bueno, en esa época los anabolizantes no eran considerados como drogas. Muchos los tomaban para ser más fuertes.


  —¿Está prohibido?


  —Hoy sí, pero en los setenta la gente podía tomar de todo un poco. No se conocían los posibles efectos secundarios. En su caso eran de lo más desgraciados ya que le afectaba tanto al juicio como al humor. Como te dije se portaba con sus hombres como un cabrón. Los hombres a sus órdenes sufrían.


  —No entiendo todavía cómo dejaban actuar a un tipo así.


  Nora dejó la cartera en el suelo. Como siempre, se llevaba a casa una serie de documentos que tenía que tener leídos al día siguiente.


  —Eran otros tiempos. Lo que te quería contar es sobre un hecho terrible que sucedió durante su último tiempo en Korsö.


  —¿Qué pasó?


  —Uno de los hombres que estaba bajo sus órdenes se suicidó.


  —¡Qué horror!


  Nora se apoyó en la pared y cerró los ojos. Enviar a tu hijo a hacer la mili y que te lo devuelvan muerto.


  —El muchacho se colgó.


  Olle hizo una pausa como si no le gustara lo que tenía que contar.


  —Hay rumores de que le llevaron a hacerlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —No he podido averiguar más. Todavía es un hecho muy delicado. Hay rumores de que aún hay cosas por aclarar de su muerte.


  —No lo entiendo.


  Olle hizo un sonido como si hubiera escupido tabaco. Nora se lo imaginó de pie en el muelle de Sandhamn.


  —El muchacho dejó una nota pero estaba escrita a máquina y sin firmar.


  Nora reflexionó. Seguramente la justicia militar hubiera actuado ante un hecho así.


  —¿Hubo una investigación oficial?


  —No. El soldado se envió a casa en un ataúd. La versión que se les dio es que no aguantó la presión y que se había suicidado. El suicidio era un tema tabú en aquella época. No creo que nadie quisiera meter la nariz en el asunto.


  —Pobre familia.


  —Sí, por lo visto era el único hijo. Fue un golpe duro.


  —¿Qué pasó con Cronwall?


  —Empezó como cadete en la escuela militar de la Marina pero no completó la formación para convertirse en oficial de reserva. Después de un tiempo dejó el ejército, probablemente le pidieron que lo dejara. Hubo rumores pero nada salió de forma pública. —Olle Granlund tosió—. Bueno, ahora ya lo sabes. Espero que te sirva la información.


  —Muchas gracias.


  —Me tienes que prometer que serás discreta con lo que te he contado.


  ¿Tenía que decirle que era necesario pasarle la información a Thomas? No, solo preocuparía a Olle inútilmente. Se decidió por salir al paso de la petición de Olle a medio camino.


  —Prometo que no lo contaré si no es necesario.


  Nora apretó el botón del ascensor. Ese Robert Cronwall tenía mucho peso en su conciencia. Tenía que llamar a Thomas y contárselo.
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  Urban y Annika Melin vivían en una casa adosada en Farsta Strand.


  Todavía llovía cuando Thomas y Margrit se sentaron en el coche y las hojas caídas que bordeaban la carretera formaban remolinos y se enganchaban bajo los limpiaparabrisas.


  Un Volkswagen Passat de unos cuantos años estaba aparcado delante de la casa cuando llegaron. Un hombre rechoncho de unos cuarenta años abrió la puerta en cuanto llamaron al timbre.


  —¿Sois de la policía?


  Margrit le enseñó la placa.


  —¿Eres Urban Melin?


  El hombre asintió. Parecía a punto de echarse a llorar.


  —Estoy muy preocupado. Espero que no le haya pasado nada a Annika.


  Thomas tuvo una desagradable sensación de déjà vu: así había comenzado también la entrevista con Birgitta Cronwall.


  —He esperado al lado del teléfono todo el día. He llamado al trabajo y he dicho que estaba enfermo para estar aquí por si ella llamaba, pero Annika no ha llamado.


  Se pasó la mano por la frente y se alborotó el poco cabello que tenía, que llevaba peinado con la raya a un lado para ocultar la calva. Urban Melin no parecía darse cuenta de que estaba estropeándose el peinado.


  Thomas vio que el hombre tenía las puntas de los dedos peladas, con las uñas mordidas.


  —Cuéntanoslo desde el principio —dijo Margrit, después de entrar y sentarse en un sofá de cuero marrón que ocupaba la mayor parte de la sala de estar.


  Un gato gris que dormía en una butaca alzó la cabeza. Con aspecto de estar ofendido se levantó y se fue en dirección a la cocina.


  —Annika no ha venido a dormir a casa y no ha llamado en toda la noche. No contesta al móvil.


  —¿Tiene padres o familia con la que pudiera estar en estos momentos?


  —Su padre y su hermano murieron hace mucho tiempo y su madre tiene demencia senil. Está en una residencia.


  —¿Habéis discutido? ¿Os habéis peleado?


  Melin negó con la cabeza.


  —No, todo iba como siempre antes de que desapareciera.


  —¿Puede ser que esté en casa de una amiga? —propuso Margrit—. ¿No hay ninguna posibilidad de que se haya quedado a dormir en casa de una amiga sin decirte nada?


  —No. He llamado a todo el mundo. Nadie la ha visto.


  Urban Melin parecía incómodo.


  —No tenemos muchos amigos. Mi mujer no es de trato fácil. Era una afirmación un poco rara. Thomas decidió pasarla por alto, pero Margrit no. Miró a Urban Melin.


  —¿Por qué lo dices?


  Melin pareció arrepentirse de haberlo dicho.


  —Annika tiene ciertos problemas, no es… estable.


  —¿Qué quieres decir?


  Parecía como si Urban Melin se viera dividido entre el deseo de proteger a su esposa y el de explicar la gravedad de la situación.


  —No debes escondernos nada —dijo Margrit con cuidado.


  —Annika tiene un carácter muy irregular. Puede estar de repente muy triste y culparse de todo y luego tener un ataque de furia y acusar a todo el mundo de sus problemas. Es muy difícil saber cómo reaccionará. Puede ser… destructiva.


  Uno de los párpados inferiores de Melin empezó a temblar.


  —Tengo miedo de que se vaya a autolesionar de alguna forma.


  —¿Por qué crees que lo va a hacer?


  Urban Melin sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la calva.


  —Los últimos meses han sido muy duros para nosotros, por eso estoy tan preocupado. Nosotros…


  Se volvió a callar. Thomas y Margrit esperaron.


  —Esperábamos un hijo —dijo Urban Melin al final—, pero lo perdimos hace tres semanas y desde entonces todo ha empeorado.


  Thomas frunció el ceño.


  —¿Hace tres semanas?


  —Sí, a mediados de septiembre.


  —Perdona que te lo pregunte pero es que creo que conocí a tu esposa hace una semana o así. ¿No trabaja en una farmacia en Farsta Centrum?


  —Sí. —De repente se emocionó—. Es farmacéutica. Ha trabajado ahí durante un tiempo.


  Thomas miró a Margrit, que parecía igual de sorprendida que él.


  —Cuando la conocimos estaba embarazada.


  Urban Melin negó con la cabeza.


  —No, no lo estaba. Perdió el hijo el viernes, 14 de septiembre. Me podéis creer, yo estaba en el hospital de Södersjukhuset.


  Enterró la cabeza entre sus manos. Margrit se inclinó y le puso una mano sobre el brazo.


  —¿Puedes contarnos qué pasó?


  Urban Melin no contestó al principio, como si estuviera debatiéndose entre contarles la verdad o no. Al final abrió la boca. La voz era totalmente neutra.


  —Annika tuvo un accidente con el coche. Iba ella sola. Salió de noche y chocó con una farola. Annika no sufrió ningún daño pero el volante le golpeó en el estómago y nuestro hijo no se pudo salvar. Estaba de cinco meses.


  La voz se le rompió.


  —Lo habíamos intentado durante tanto tiempo…


  Thomas se acordó del accidente del remolque que invadió su carril. Se acordó de Pernilla al volante cuando estaba embarazada de Emily. Tenía una panza tan grande que casi rozaba el volante.


  No era difícil entender que Urban Melin estuviera pálido y con los ojos hundidos.


  —Perdona —dijo Thomas—. Pero tu mujer parecía embarazada cuando la vimos.


  ¿No vestía Annika Melin una falda prenatal? Él le había preguntado cuándo cumpliría y ella no le había corregido. Por Navidad, le había dicho.


  Extraño.


  —¿Cómo pudo Annika ponerse a trabajar cuando había pasado tan poco tiempo después del accidente? —preguntó Margrit.


  —Annika insistió en ello. Dijo que se volvería loca si se quedaba en casa con sus pensamientos. Conseguí convencerla de que al menos trabajara media jornada. Pero no es fácil de convencer una vez que se ha decidido. No creo ni que contara lo de la pérdida en el trabajo.


  Emitió un sonido entre un carraspeo y un sollozo.


  —Estas semanas ha estado imposible. En un momento estaba deprimida y angustiada, en otro, dramática y agresiva. Cambia de humor constantemente y no hay manera de prever cómo va a reaccionar. Si tengo que ser sincero ha sido un alivio que comenzara a trabajar otra vez. Es como si se centrara al volver con sus compañeros de trabajo.


  —¿Ha actuado así antes?


  Urban Melin se balanceaba en la silla.


  —Siempre ha sido débil. Es difícil de creer con lo capaz que parece, y es alta y elegante. Sin embargo, en su interior, es como un niña pequeña, aterrorizada de que la abandonen. A la vez, ella misma asusta con facilidad a la gente y se siente poca cosa.


  —¿Ha ido a algún psicólogo?


  —No quería.


  La respuesta era rápida y segura.


  —No debe de ser fácil de manejar.


  —No, no lo es. Intento consolarla. Le aseguro que es buena, pero es difícil entenderla cuando está de ese humor.


  —¿Hace mucho que estáis juntos?


  —Nueve años.


  —¿Cómo os conocisteis?


  —Nos conocimos en la farmacia donde trabaja. Mi anterior pareja me había dejado por otro y estaba bastante deprimido. Me habían recetado somníferos e iba a recogerlos cuando conocí a Annika, Empezamos a hablar y una cosa llevó a la otra.


  —Colocó bien unas revistas que estaban esparcidas sobre la mesilla de cristal. Un gesto nervioso, rápido.


  —Nos entendimos enseguida y nos fuimos a vivir juntos. Era como un torbellino, todo tenía que suceder a la vez. Compromiso, casamiento. Fue ella la que buscó esta casa. —Los miró con ojos tristes—. Solo era el bebé el que se hacía de rogar.


  —Pero tiene que ser agotador si es tan variable como dices.


  —Sí. —Urban Melin jugó con su anillo de matrimonio—. Lo es —dijo en voz baja—. Puede tener unos ataques de rabia terribles. Es muy fuerte. Una vez me torció el brazo y me causó una fisura. Tuve que llevar escayola durante semanas. —Parecía aliviado de poder contar a alguien la relación con su desaparecida esposa.


  —Eso se llama maltrato —dijo Margrit—. ¿Lo has denunciado?


  —¿Quién me hubiera creído? Los hombres maltratan a las mujeres, no al revés. Annika llora y pide perdón muchas veces. Me dice que se suicidará si yo la abandono. Yo la perdono, siempre.


  —¿Siempre? ¿Te ha maltratado más veces?


  Urban Melin miró a un lado, nervioso.


  —Sí. —Señaló una cicatriz en el antebrazo—. Me cortó una vez que estaba muy furiosa.


  —¿Con un cuchillo? —preguntó Margrit.


  —Sí, cogió un cuchillo de la cocina. No la reconocía. Yo había hecho horas extras unas noches y ella me acusó de tener una relación con una de las compañeras del trabajo. No era verdad. Siempre le he sido fiel.


  —¿Qué hiciste? —preguntó Thomas.


  Urban Melin volvió a ordenar las revistas de la mesilla. No miró a los policías cuando contestó.


  —La perdoné. Me prometió que no volvería a ocurrir.


  —¿Y tú la creíste?


  —Sí. Cuando está tranquila es una maravilla, me mima. Me quiere mucho.


  «Violencia doméstica», pensó Thomas. «No eres el único hombre que es víctima. Es más frecuente de lo que se cree, que sea la mujer la que maltrata, pero pocos lo quieren reconocer y menos denunciarlo a la policía. No estás solo. Si uno no puede conseguir lo que quiere, se debe de conformar con lo que tiene. ¿Es por eso que te quedas con ella? ¿O tienes miedo de que cumpla su amenaza de matarse? ¿O cualquier otro motivo?».


  Thomas se levantó.


  —¿Podemos echarle un vistazo a la casa?


  Urban Melin asintió.


  —¿Por dónde queréis empezar?


  —¿Qué hay arriba?


  —Está nuestro dormitorio, una habitación para invitados y el despacho de Annika.


  —¿Empezamos por su despacho? —propuso Margrit—. Luego estaría bien que nos facilitaras una foto reciente de Annika.


  —De acuerdo. Tengo una en mi despacho.


  Urban Melin abrió una habitación y Thomas vio un escritorio con montones de fotografías de distintas dentaduras y protectores dentales. En el escritorio había una fotografía enmarcada que Urban Melin cogió y les entregó.


  —Aquí la tenéis. La tomamos el pasado verano, en junio.


  Thomas estudió la fotografía de Annika Melin.


  Tenía unas facciones afiladas y una mirada seria pero sonreía amable a la cámara. En la fotografía estaba más delgada que cuando se encontraron en la farmacia, pero seguramente había engordado con el embarazo. Parecía fuerte y fibrosa y bien entrenada. Vestía un chándal azul y blanco. En el pecho llevaba una etiqueta cuadrada con un número.


  Urban Melin parecía orgulloso.


  —La fotografía es del Maratón de Estocolmo. Annika ha corrido varias veces y ha hecho buenas marcas. Y entrena con cualquier tiempo. Puede correr hasta vomitar. Mi esposa es muy resistente.


  —¿Subimos a mirar?


  Urban Melin les antecedió y subieron la escalera y llegaron a un pequeño vestíbulo.


  —¿Qué hay ahí? —dijo Margrit señalando una puerta cerrada.


  Urban Melin parecía avergonzado.


  —Es el despacho de Annika. No le gusta que entre. Por eso está cerrado.


  —¿Con llave?


  —No, no lo creo. Simplemente no suelo entrar.


  Fue a la puerta para abrirla.


  —Podéis pasar.


  La habitación no debía de tener más de ocho metros cuadrados y estaba ocupada por una mesa barnizada y varias estanterías llenas hasta arriba. Colocada bajo el escritorio, Thomas vio una silla tapizada con un cuero viejo y desgastado.


  A través de la ventana, que estaba emborronada por la lluvia, se veía un abeto que estaba tan cerca que sus tupidas ramas casi rozaban la fachada de la casa.


  En las estanterías había varias fotografías enmarcadas. Thomas se fijó en la que se veía a un joven de unos veinte años con el pelo rapado, apoyado en una barandilla. Vestía un uniforme verde y en la cabeza llevaba una boina con un tridente dorado.


  Thomas señaló la fotografía.


  —¿Quién es?


  Urban Melin se acercó. Cogió el marco y lo miró.


  —Es Pär, el hermano de Annika.
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  Thomas se acercó a Urban Melin. Tan cerca que estaban cara a cara.


  —¿Has dicho Pär? ¿Qué más?


  —Pär Andersson, pero está muerto.


  —¿El hermano de Annika se llamaba Pär Andersson? —exclamó Margrit detrás de ellos.


  —Sí. —Melin dio un paso atrás—. Pero nunca le he conocido.


  —¿Y eso?


  —Murió hace tiempo, en los setenta. Annika era pequeña entonces. Había una gran diferencia de edad.


  —¿Sabes qué le pasó?


  —Creo que se suicidó, pero ella no quiere hablar de eso.


  —¿Por qué?


  Urban Melin jugueteó con el anillo de casado.


  —Fue un duro golpe para la familia. El padre comenzó a beber, la madre tuvo una depresión. No fue fácil para Annika crecer en ese ambiente. Por lo que sé sus cambios de humor y su angustia comenzaron con la desaparición de su hermano.


  —¿Sabes qué edad tenía cuando ocurrió? —preguntó Thomas—. ¿Fue cuando hacía el servicio militar? —Se esforzó porque su voz sonara tranquila, más de lo que en realidad lo estaba.


  Las piezas comenzaban a encajar.


  —¡Thomas! —gritó Margrit antes de que Melin pudiera responder. Estaba inclinada sobre el escritorio, ante una serie de papeles—. Mira.


  Thomas se dirigió al escritorio.


  —Son cartas marinas de Sandhamn y alrededores —dijo—. Y este círculo —se refería a una señal en el mapa— es Korsö. —Margrit movió las cartas marinas a un lado—. Hay más.


  En la mesa había notas con direcciones y números de teléfono. Thomas reconoció enseguida los nombres: Fredell, Kaufman, Erneskog.


  Robert Cronwall.


  Un libro que estaba abierto se titulaba: Las Fuerzas Especiales de la Marina 50 años - Un siglo de actividad.


  ¿Era el mismo libro que Marcus Nielsen había utilizado para elegir el grupo que quería estudiar?


  Sin saber que su elección sería mortal.


  Los objetos de la habitación solo servían para una cosa: eran investigaciones. Annika Melin había acumulado pruebas contra los asesinos de su hermano.


  ¿Era por eso que Robert Cronwall la había atacado?


  Nora había llamado a Thomas cuando estaban de camino a Farsta. Le había explicado los rumores que todavía se contaban. Insinuaciones de que Cronwall había llevado a Pär Andersson al suicidio.


  Thomas se preguntó si no era peor.


  Tanto Pär Andersson como Marcus Nielsen parecían haberse colgado por su propia voluntad. En los dos casos las notas de despedida despertaban sospechas. Ninguna de ellas estaba firmada.


  Thomas veía una pauta.


  ¿Se había enfrentado Annika Melin a Cronwall y le había acusado de ser el culpable de la muerte de su hermano?


  Thomas recordó a Robert Cronwall en la sala de estar de su casa en Lidingö. Cómo los había despedido con cuatro frases amables cuando ya no le interesaba la conversación.


  Cronwall era un hombre con poder. Un ciudadano distinguido del municipio y con un gran prestigio social. A lo mejor, Annika había amenazado con contar la verdad sobre una de las personalidades distinguidas del municipio, presidente de Rotary.


  ¿Había asesinado por eso a todos los que podían atestiguar lo que pasó la noche en que Pär Andersson murió en las duchas?


  Como si quisiera verificar su teoría, oyó a Margrit silbar. Estaba con la cabeza agachada sobre un cajón que acababa de abrir.


  —Thomas, mira esto.


  Le enseñó una serie de libretas encuadernadas en negro y las abrió. Estaban escritas con una caligrafía limpia, arriba a la derecha se podía leer la fecha. En la parte interior de las cubiertas se leía: Jan-Erik Fredell.


  —Las debió de recibir de Marcus Nielsen. Es la única explicación.


  Thomas se giró hacia Urban, que todavía estaba frente a la ventana.


  —¿Sabes si tu esposa recibió la visita de una persona llamada Marcus Nielsen?


  La pregunta fue rápida. Ahora tenían prisa.


  Robert Cronwell y Annika Melin llevaban casi veinticuatro horas desaparecidos. Solo Dios sabía lo que podría haber hecho durante todo este tiempo.


  La cara de Urban se iluminó. La pronunciada frente estaba llena de sudor, pequeñas gotas que se acumulaban en los pliegues de la piel.


  —Sí, estuvo aquí. El mismo día en que Annika chocó con el coche. Se fue cuando yo llegué del trabajo. Nos encontramos en el jardín.


  —¿Sabes qué pasó durante la visita?


  —No, pero Annika estaba muy afectada después. Se encerró en su despacho y no quiso comer nada. A las diez de la noche bajó las escaleras y cogió las llaves de mi coche sin decirme adónde iba. —Urban Melin parecía a punto de ponerse a llorar—. A media noche llamaron del hospital de Södersjukhuset y dijeron que había sufrido un accidente. —Se giró hacia Margrit—. ¿Qué es lo que pasa?


  Margrit se acercó a él.


  —Desearía saberlo, y vamos a hacer todo lo posible por averiguarlo.


  Diario: julio de 1977


  
    Cuando llegamos a Korsö nos esperaba el sargento en el puerto…


    Estaba de pie con las piernas separadas, con los brazos en cruz, como si supiese en qué momento íbamos a aparecer, aunque era imposible.


    Había canoas estacionadas en la playa. Eso significaba que éramos los últimos en volver, pero qué más daba. ¿Qué importaba que los demás hubiesen llegado antes? La misión estaba cumplida. Habíamos conseguido sobrevivir cinco días con sus noches sin víveres ni ayuda.


    Ahora pertenecíamos a la élite.


    El sargento barrió con la vista las canoas y a nosotros. Tenía los labios tensos, se notaba que no estaba satisfecho.


    Cuando vio a Andersson, la expresión de su cara cambió. Se quedó como petrificado.


    Intenté entender lo que ocurría. ¿Culpaba a Andersson de nuestro retraso? Habíamos efectuado la prueba dentro del tiempo estipulado. Lo único que pasaba es que no éramos los primeros. No le podía echar la culpa a nadie por ello.


    ¿O sí que podía?


    Mientras los reflejos del sol bailaban sobre el agua remábamos con los torsos desnudos los últimos cincuenta metros hacia él.


    Hace tiempo que sé que el sargento le tiene manía a Andersson, pero siempre lo he interpretado como la necesidad de los abusones de descargar su rabia sobre alguien. En todos los grupos hay una jerarquía y una persona que recibe los golpes.


    Pero de cerca veía la mala leche en los ojos azules del sargento, cuya misión estaba muy lejos de convertir inseguros chiquillos de diecinueve años en soldados de élite.


    Agarré con fuerza el remo hasta que me dolió la mano, mientras sentía como el miedo se apoderaba de mí.


    El sargento es un hombre muy peligroso.
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  El teléfono de Thomas sonó. Lo sacó del bolsillo y se apartó para hablar.


  —Hemos encontrado el ordenador de Nielsen. Estaba escondido en el desván de Cronwall. Kalle ha empezado a examinarlo.


  Thomas se lo había esperado. Cronwall lo había cogido.


  —Una cosa más —dijo Erik—. Hemos controlado la coartada de Cronwall. Hay varios testigos independientes que aseguran haber visto a los dos en Gavie el mismo fin de semana que asesinaron a Fredell.


  —¿Y el fin de semana siguiente, cuando Kaufman murió? —Thomas agarró con fuerza el teléfono.


  —Entonces la pareja Cronwall estaba reunida con unos buenos amigos, en una casa en la isla de Roslagen. —Erik sonó cansado, casi abatido.


  —Entiendo.


  No cuadraba.


  Soltó el móvil y cambió de mano. La decepción de Erik se notaba a través del teléfono.


  ¿Dónde estaba la pieza que faltaba?


  —Cronwall no puede haber asesinado a Fredell y a Kaufman. Tiene que haber trabajado a medias con otra persona.


  De reojo, Thomas vio que Urban Melin lo miraba con preocupación. Margrit estaba todavía ocupada en repasar los cuadernos que constituían el diario de Fredell.


  Thomas tenía otra pregunta.


  —¿Viste alguna nota sobre la autopsia de Andersson? ¿Sabes si le hicieron una?


  —Creo que no.


  —¿Sabes por qué? ¿Hay alguna explicación?


  —¿Crees que hubo alguna necesidad? Dejó una carta de despedida. La causa de la muerte era clara.


  —En efecto —dijo Thomas, pero más para sí mismo—. Un entierro rápido y caso archivado. No me extrañaría que hubiera sido un médico castrense quien escribió el certificado de la muerte discretamente.


  Cada vez más todo apuntaba a que la muerte de Pär Andersson había sido un asesinato encubierto.


  Como el de Nielsen.


  —Gracias por la información. Hablamos más tarde.


  Thomas colgó y se frotó la cabeza, como para hacer funcionar la mente. Había sido un día intenso.


  Pidió usar el baño y se mojó la cara para ver si el cansancio desaparecía. Pasarían horas antes de que pudiera ir a casa con Pernilla. Deseaba abrazarla y sentir su suave redondez debajo de la ropa.


  Alargó el brazo para coger la toalla y se encontró con su imagen en el espejo. Tenía los ojos inyectados en sangre y la cara gris. Cuando colgó la toalla, su pecho amoratado le dolió.


  Mientras tanto no paraba de pensar.


  Robert Cronwall era un asesino pero tenía coartada para los asesinatos de Fredell y Kaufman. Tenía que contar con un ayudante.


  ¿Quién podía ser?


  ¿Quién había matado si Cronwall no había podido?


  Las cartas marítimas de Annika Melin le vinieron a la memoria. De repente Thomas sintió que las piezas encajaban. Habían tenido razón todo el tiempo, pero aún así estaban equivocados.


  La revelación le hizo sentarse en la taza del váter.


  No era Robert Cronwall el que había matado a los ex soldados.
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  Thomas volvió con lentitud al despacho de Annika Melin. Tenía que contárselo todo a Margrit sin asustar a Urban Melin, que ya estaba perdiendo el control.


  La encontró con uno de los diarios en la mano. Antes de que pudiera decir nada exclamó:


  —Tienes que leer esto. Fue Cronwall el que asesinó a Andersson. Quería castigarlo sumergiendo su cabeza en un cubo de agua para fregar. De alguna manera se excedió y Andersson murió. —Margrit hizo una pausa para coger aire—. Esto lo explica todo, incluso lo del jabón. Había jabón en el agua en la que Andersson murió ahogado. —Una expresión de asco se adueñó de la cara de Margrit—. Joder, era tortura pura y dura.


  Thomas miró hacia Urban Melin.


  —¿Nos puedes disculpar unos minutos? Necesitamos hablar en privado.


  Melin los dejó sin decir nada.


  Thomas intentó reunir sus pensamientos. ¿Por dónde empezar?


  Birgitta Cronwall les había señalado hacia Marcus Nielsen. Temía que su marido hubiera matado al joven estudiante y Cronwall en efecto había silenciado al estudiante de la misma forma que lo hizo en su momento con Pär Andersson.


  Simulando un suicidio y con una carta de despedida había engañado a todo el mundo.


  Jan-Erik Fredell le había contado la verdad a Marcus Nielsen a través de los cuadernos de su diario. Antes de morir Nielsen se los pasó a la hermana de Pär Andersson.


  Habían discutido sobre quién era el posible asesino y la posibilidad de que fueran dos. Habían sospechado de Kihlberg y Martinger. Ahora sabían que se trataba de dos personas completamente distintas.


  Robert Cronwall y Annika Melin.


  Debió de decidirse a vengar la muerte de su hermano mayor.


  —No es Cronwall el que ha secuestrado a Annika Melin, es ella la que lo ha secuestrado a él.


  —¿Qué? —Margrit entrecerró los ojos—. Lee esto.


  Mostró el diario y el texto que quería que leyese.


  —Fredell estaba allí y vio lo que pasó la noche que Andersson murió. Lo describe con todo detalle. Es a Cronwall a quien tenemos que perseguir. Annika es su próxima víctima.


  Thomas cerró los puños. Cada vez disponían de menos tiempo.


  —No, nos hemos equivocado. Annika Melin es la asesina.


  Intentó no alzar la voz para que Urban Melin no los oyera.


  Margrit dejó el diario sobre la mesa.


  —Annika Melin está en forma y es agresiva. Es capaz de usar la violencia, ya has escuchado lo que nos ha contado su marido. Es ella la que ha asesinado a los ex soldados, no Cronwall. Erik acaba de llamar y Cronwall tiene coartada para todas las muertes menos la de Nielsen.


  Margrit puso los brazos en cruz, pero Thomas la conocía lo suficiente para ver que ya no creía en la culpabilidad de Cronwall.


  —¿Y por qué lo haría? —dijo con voz dudosa.


  —Por su hermano. Y su infancia rota. No olvides que perdió el bebé cuando supo la verdad. Algo se rompió en su interior. —Thomas puso una mano sobre el hombro de Margrit para convencerla—. Annika Melin es una asesina y tenemos que encontrarla antes de que Cronwall muera.


  Dejó que sus palabras hicieran efecto en Margrit.


  Thomas lo veía todo claro. Hasta ahora habían pensado en términos tradicionales. Un sospechoso que secuestraba a una mujer inocente.


  Pero Annika Melin no era ni tradicional ni inocente. Era una fiera enfadada que exigía venganza. Por varios motivos.


  Se enfrentaban a dos asesinos y uno había secuestrado al otro.


  Robert Cronwall se había transformado de cazador en presa.


  —¿Cómo ha podido llevárselo? ¿Puede con él? —Margrit ya no sonaba tan escéptica. Las dudas empezaban a desvanecerse.


  —Con un arma y tranquilizantes. Es fuerte y como farmacéutica tiene acceso a distintas drogas.


  —¿Y Nielsen?


  —Creo que fue Cronwall, que quiso impedir que la verdad saliera a la luz. No sabía que Marcus ya se la había revelado a Annika Melin.


  Margrit se sentó en la silla del escritorio.


  —Creo que tienes razón, pero no entiendo por qué se llevó a Cronwall en vez de matarlo en su casa. —Chasqueó los dedos detrás de la cabeza. Aquel gesto tan sencillo expresaba su frustración—. ¿Qué hacemos ahora? Tenemos que encontrarlos lo antes posible. Si no lo ha matado ya…


  La mirada de Thomas se posó en las cartas marítimas.


  La respuesta estaba delante de sus narices.


  —Creo que sé dónde está —dijo Thomas—. Piensa vengar la muerte de su hermano en el mismo sitio donde murió. Se lo ha llevado a Korsö.


  —¿Cómo lo ha hecho? No hay ningún barco que vaya a Korsö.


  —Con nuestro barco —susurró Urban Melin. Había vuelto a la sala sin que se hubieran percatado de ello. Ahora se hallaba en la entrada y tenía las facciones de su rostro llenas de angustia y preocupación—. Tenemos un Bayliner 265 —dijo—. Lo suele llevar Annika, tiene mucha experiencia.


  —¿Faltan las llaves?


  —Tengo que ir a ver.


  Melin dejó la habitación. Se oyó el sonido de un cajón que se abría.


  —No están. —La voz le temblaba.


  Thomas cruzó el pasillo.


  —¿Dónde está amarrado vuestro barco?


  —En la Marina de Bullandö.


  Al lado de Djurö, donde el barco de la policía estaba amarrado. Desde allí se tardaba como máximo treinta minutos en llegar a Korsö.


  —Está ahí fuera. Estoy seguro —dijo Thomas—. Tenemos que ir enseguida. Hemos de pedir la ayuda de un helicóptero.
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  La lluvia tamborileaba sobre el techo del coche cuando entraron en él. Grandes gotas de agua se estrellaban contra el cristal y se desmenuzaban con el limpiaparabrisas.


  Margrit conducía y Thomas miraba en la agenda del móvil a ver si encontraba el número de Martin Larsson, el psicólogo de perfiles criminales, de la Central de la Lucha contra el Crimen, que los había ayudado el invierno pasado.


  Entonces habían intentado comprender cómo pensaba un amargado asesino que había secuestrado a una niña en Sandhamn.


  Ahora se trataba de Annika Melin.


  Encontró el nombre y llamó. Una señal, dos, y luego una voz familiar.


  —Martin Larsson.


  —Thomas Andersson. Necesito preguntarte una cosa. No tengo mucho tiempo.


  Thomas era consciente de que el tono de su voz rozaba la descortesía, pero en ese momento no tenía tiempo de dar explicaciones. Ahora se trataba de entender a Annika Melin para encontrarla a ella y a Cronwall.


  Larsson entendió la seriedad.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  —Tenemos un caso con un asesino que ya ha matado a tres personas y secuestrado a una cuarta.


  —Entiendo. Cuenta.


  —Intento entender su modo de acción y qué es lo que nos podemos encontrar.


  —¿Me puedes describir a la persona?


  —Su esposo dice que es agresiva y que tiene cambios de humor muy frecuentes. Ha amenazado con suicidarse y ha sido violenta con su esposo hasta el punto de cortarle con un cuchillo. Una forma inversa de maltrato del hogar, se podría decir.


  —O sea que es una mujer.


  —¿Tiene importancia?


  —No, solo que la actitud violenta es más normal en los hombres, pero también se da en las mujeres. ¿Es inestable o padece angustia?


  ¿Qué más había contado Melin de su esposa? Thomas intentó pensar.


  —El marido tiene miedo de que se dañe a sí misma. Suele echar las culpas a los demás y suele pensar que el mundo está en contra de ella.


  —Se puede tratar de un caso de trastorno límite de la personalidad. Es el diagnóstico de las personas que están en la frontera entre lo psicótico y lo neurótico. Suelen tener ataques de furia e impulsos destructivos. —El psicólogo carraspeó—. Debes entender que te estoy haciendo un análisis muy generalizado. No puedo dar un diagnóstico de un caso particular sin haberme entrevistado con el paciente.


  —Lo sé —contestó Thomas—. Pero ayúdame a entender a quién nos enfrentamos ¿Cómo se manifiesta este trastorno de personalidad?


  —Suelen dañarse a sí mismos, pero puede pasar que canalicen su agresión hacia fuera. Se podría decir que se «cierran» entorno a alguien.


  —¿Me puedes dar algún ejemplo?


  —Los hombres que persiguen a sus ex esposas suelen tener el diagnóstico de trastorno límite de la personalidad. Su misión es castigar a la persona que les abandonó. A la vez pueden actuar de forma normal, lo que hace que las denuncias sean poco creíbles. El entorno no capta lo mal que están estas personas.


  Era peor de lo que Thomas se había imaginado.


  —A veces se dan pensamientos paranoicos normalmente asociados con el estrés.


  —Manía persecutoria.


  —Sí, se podría decir. En casos graves, cuando se produce un trauma, pueden acercarse a la frontera entre lo psicótico y la agresión y la violencia.


  —¿Un trauma como la pérdida de un bebé de forma dramática?


  —Sí.


  Thomas cerró los ojos. Martin Larsson acababa de describir una pesadilla policial.


  Los limpiaparabrisas repicaban contra la ventana del coche. Se había alzado un fuerte viento y vio como las copas de los árboles a lo largo de la carretera se inclinaban a los lados. Las últimas hojas eran arrancadas de las ramas.


  Tenía que hacer la pregunta a pesar de que sabía la respuesta.


  —¿Es peligrosa para las personas sobre las cuales no está «cerrada»?


  —Si interpreta que está siendo perseguida o bajo un ataque… —Larsson calló—. ¿Dijiste que era violenta?


  —¿La respuesta es sí?


  —Sin ninguna duda.
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  Eran casi las seis de la tarde, pero las nubes oscuras que cubrían el cielo hacían que pareciese como si fuera ya el crepúsculo. Bajo la luz de los focos llovía a cántaros.


  Thomas intentó calcular cuánto tardarían en llegar a Korsö. El helicóptero les podía llevar a la isla en veinticinco minutos. No había tiempo para esperar refuerzos. Tenían que actuar lo antes posible.


  Lo presentía.


  Entonces sonó el teléfono. Margrit estaba a punto de girar hacia la plataforma de aterrizaje de Slussen.


  Era el Viejo. No gastó palabras innecesarias.


  —Tenemos problemas. El viento ha aumentado de potencia y el Centro Meteorológico ha previsto tormenta en el norte del Báltico. El helicóptero no puede volar con este tiempo.


  Thomas apoyó la cabeza contra la ventanilla e intentó pensar.


  —¿Y los barcos de la policía?


  —Ya lo he mirado. Los noventa barcos están en la zona norte del archipiélago.


  Thomas pensó con rapidez. La policía marítima tenía tres Stridsbåt 90, tres zódiacs y dos pequeños barcos SKERFE. Con estas embarcaciones tenían que cubrir todo el archipiélago de Estocolmo. Las zódiacs no podrían con las olas.


  —¿No hay ningún SKERFE amarrado?


  —No. Hay uno en Berga y el otro está en Djurö, pero ahí la tripulación ha sobrepasado las horas extras estipuladas y se han ido todos. Tenemos que llamar a una nueva tripulación.


  —Pasarán horas.


  —Lo sé. No tenemos ninguna alternativa.


  —Sí que la tenemos —dijo Thomas mientras buscaba con la mano en el bolsillo.


  La llave universal de los barcos policiales estaba todavía en su llavero. Nadie se la había reclamado cuando dejó la policía marítima hacía varios años.


  —Conduciré yo.


  El Viejo tardó en contestar. Lo único que se oía en el interior del coche era la lluvia que golpeaba el parabrisas.


  —¿Crees que es juicioso?


  —Fui policía marítimo durante ocho años. Sabes que puedo manejar un barco aunque tengamos un poco de mar rizada.


  —El pronóstico habla de tormenta. Ya sopla fuerte. Hay una tormenta entrando por la costa este. —El Viejo sonaba nervioso. La situación se les había ido de las manos. Pero se notaba otra cosa también.


  Una gran preocupación.


  Thomas se dio cuenta de que Margrit lo miraba. Cerró uno de sus puños. «Tranquilízate, no tengo que perder los papeles. Es la única forma de llegar ahí».


  —¿No crees que soy capaz de hacerlo? Después de… —Thomas dudó—. De lo que pasó el invierno pasado.


  —Sé que eres un experto marinero, Thomas. Sin embargo, ni siquiera tú sabes si están en Korsö. No quiero que arriesgues la vida por una corazonada.


  —Se lo ha llevado a la isla. Estoy seguro.


  Margrit dio un volantazo para evitar un enorme charco en la carretera. A través de la lluvia Thomas vio al conductor del carril contiguo. En silencio gritaba cuando su vehículo por un segundo se acercó demasiado. Luego Margrit enderezó el coche y el hombre desapareció de la vista.


  —Puedo estar en Djurö en una hora.


  El Viejo no dijo nada.


  —Tendrás que confiar en mí.


  La resistencia estaba rota.


  —Espero que sepas en lo que te estás metiendo.


  —Lo sé.


  Margrit se giró hacia él cuando apagó el móvil.


  —Yo vengo contigo.


  —Se va a mover mucho.


  —Yo voy contigo.
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  La mar estaba espumeante cuando cruzaron el puente de Djuröbron. Había adoptado un color gris profundo que se fundía con el cielo.


  Thomas bajó del coche en cuanto se paró delante de la verja cerrada del recinto portuario. Corrió encogido bajo la lluvia y tecleó las cuatro cifras del código de apertura de la cerradura. Abrió y bajó la corta cuesta mientras Margrit lo seguía en el coche.


  Mientras aparcaba delante del gran edificio donde también había los guardacostas, Thomas corrió hacia el pantalán exterior. En el amarre había el barco azul de la policía.


  Unas cuantas farolas solitarias iluminaban el húmedo asfalto. El suelo estaba resbaladizo de las hojas caídas y Margrit patinaba con sus deportivas pero se mantuvo en pie.


  Al cabo de unos minutos, tanto Margrit como Thomas estaban empapados de lluvia. Ninguno de los dos llevaba ropa adecuada para ese tipo de tiempo. Thomas tenía la esperanza de encontrar algún chubasquero en el barco.


  Cuando llegaron al pantalán vio que el barco tenía las cuerdas muy tensas. El viento había aumentado desde que habló con el Viejo.


  Bajaron al barco y Thomas sacó su llavero del bolsillo.


  La llave funcionaba.


  Sin problemas encendió los motores, las luces, el radar y el GPS. La lluvia interfería en el radar, ya que provocaba un eco que afectaba a la imagen. Sin embargo, un día como este estaba agradecido por toda la ayuda que fuera capaz de reunir a pesar de que conocía las aguas que iban a atravesar como la palma de su mano.


  Con movimientos rápidos quitó el amarre de popa y gritó a Margrit que liberara el de proa cuando se lo dijera. Automáticamente miró detrás de él antes de maniobrar. Pero estaban solos en la marina.


  El estrecho de Kanholmsfjärden les esperaba a la salida de Djurö.


  El poco frecuente, ancho y profundo estrecho era conocido entre la gente del mar. Cuando hacía mal tiempo no había nada que protegiera de los golpes de viento. El mar enseguida se encrespaba y las olas cortas que golpeaban el casco hacían difícil el paso incluso a un experto marinero.


  Cuando soplaba tempestad era peor.


  Pero no había otra alternativa si querían llegar rápido a Korsö. Si superaban Kanan, como se llamaba popularmente, llegarían a Korsö a pesar de la tormenta.


  Soplaba el viento del nordeste desde Södermöjafjärden. Era del peor punto desde donde podía soplar el viento, ya que el agua venía de babor. Pero tenían que conseguirlo.


  Thomas miró a través de la ventanilla. La visibilidad era casi nula debido a la lluvia, y a pesar de que no ayudaba mucho, encendió el foco superior pero no mejoró la situación sino que la empeoró.


  Margrit estaba a su lado e intentaba mirar[7] a través del diluvio.


  —Baja al pique a buscar unos salvavidas —dijo Thomas—. Mira a ver si encuentras unas chaquetas impermeables. Tiene que haber alguna.


  Al cabo de unos minutos volvió con dos chalecos en cada mano y dos chaquetas. Thomas cogió el timón con una mano mientras se ponía el chaleco.


  —Átatelo bien —aconsejó a Margrit—. No te olvides de ponerte la cinta de seguridad entre las piernas.


  Margrit se lo puso todo en silencio.


  Hacia estribor se veía la luz roja del mástil de radio de Stavsnäs que se dibujaba sobre el cielo. A parte de esta nota de color, la península era una masa oscura.


  Thomas no apartaba la vista del velocímetro. Iban a la máxima velocidad a la que se atrevía sin ser imprudente. Maldijo su incapacidad de distinguir una cosa de la otra.


  ¿Por qué no había controlado las respuestas de Cronwall?


  Tenía que haber deducido el papel que jugaba Cronwall en el asunto.


  El sentimiento de haber sido un crédulo le invadió. Si hubiera sido más crítico con la actitud de Cronwall de minimizar su encuentro con Marcus, el caso quizá ya estaría resuelto.


  La única explicación era que no había estado suficientemente atento. El hecho de que acabara de volver de una larga baja por enfermedad no era un consuelo, ni siquiera una excusa.


  El medidor mostraba que iban a casi veinte nudos de velocidad. Thomas condujo el barco a resguardo detrás de unas islas que rodeaban el faro de Långholmen. En cuanto salieran a mar abierto tendría que disminuir la velocidad, lo contrario era actuar en contra de la lógica marinera por no decir muy peligroso.


  Miró el reloj. La travesía estaba durando demasiado. Tardarían unos doce minutos en cubrir la distancia. ¿Llegarían a tiempo?


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Thomas a Margrit.


  —No muy bien —contestó Margrit con dificultad.


  En la penumbra vio que su cara era de un color verde pálido.


  —¿Sientes náuseas?


  —Sí. Creo que vomitaré.


  —Intenta vomitar afuera, si no tanto tú como yo nos sentiremos mal por culpa del olor.


  Margrit abrió la puerta y apenas tuvo tiempo de girar la cara para que el vómito cayera sobre la cubierta.


  En ese momento salieron a mar abierto.


  Habían abandonado la protección que les daba el islote de Gökskäret y el viento enseguida cogió fuerza y arrancó la puerta de las manos de Margrit. Se tambaleó hacia atrás y una ola de agua entró inundando la cabina.


  —¡Cierra la puerta! —gritó Thomas—. ¡Tienes que cerrar la puerta!


  —¡Lo estoy intentando!


  Thomas giró la cabeza pero no se atrevía a soltar el timón para ayudarla. Si lo hacía podía pasar cualquier cosa. Necesitaba toda su concentración para maniobrar las enormes olas que golpeaban la proa.


  El agua corría por el rostro de Margrit y parecía que no veía bien. Se agarró con fuerza al quicio de la puerta con una mano mientras con la otra intentaba cerrar la puerta. El agua fría golpeaba a Margrit haciéndola soltar el quicio y perder el equilibrio. Chocó contra la mesa atornillada de la cabina. Cuando el barco se balanceó hacia un lado el cuerpo de Margrit golpeó la pared con un sonido seco.


  —¡Margrit! —gritó Thomas a la vez que intentaba agarrarla con una de sus manos—. ¿Estás bien?


  Aturdida, le cogió la mano y se levantó. La puerta todavía estaba abierta y el viento hacía tanto ruido que era casi imposible oírse en la cabina.


  Thomas colocó a Margrit delante de los mandos.


  —Coge el timón. Hagas lo que hagas no lo sueltes. Tienes que mantener el rumbo. ¿Entiendes?


  Se agachó hacia delante y disminuyó la velocidad del barco a quince nudos. Thomas era consciente de que tendría que bajar aun más la velocidad, pero el hecho de que Annika Melin estuviese allá fuera le llevaba a tomar ese riesgo.


  —¡No hagas nada más! —gritó para que se le oyera por encima del ruido del viento—. ¡Concéntrate en mantener el rumbo!


  Margrit cogió con fuerza el timón mientras que Thomas, semiagachado, se acercaba a la puerta.


  En el momento en que el barco dejaba la cresta de una ola, la puerta se movió hacia él y Thomas pudo coger la maneta y cerrar la puerta de golpe. Como por encanto el sonido del viento desapareció. Una calma irreal se adueñó de la cabina.


  Thomas se inclinó para recuperar el aliento. El agua de la lluvia le goteaba de la frente mientras se secaba la cara con el dorso de la mano. Toda la cabina estaba mojada del agua que había entrado.


  Margrit gritó y Thomas alzó la vista.


  Una ola enorme se acercaba hacia ellos. Venía en diagonal, en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Dadas las circunstancias no podía ser peor. Si golpeaba la proa del barco, estaban perdidos. Daba la sensación de que la compacta pared de agua estaba a unos metros de ellos.


  Margrit parecía de piedra, y sus ojos, de cristal.


  Thomas se lanzó hacia delante y empujó a Margrit. Cogió el timón con fuerza y buscó el control de velocidad. Tenían que virar hacia la ola y coronarla, de lo contrario, si les golpeaba de lado, la fuerza podría volcarlos.


  Los motores rugieron cuando intentó obligar al barco a cambiar de rumbo y enfrentarse a la ola con la proa primero.


  De repente, el barco dio una sacudida.


  Se encontraban en medio de la ola y era como si el casco de la embarcación estuviera en el aire.


  Estaban a punto de volcar.


  Diario: agosto de 1977


  
    Mañana temprano comenzaremos la última maniobra.


    Dos semanas con ataques, desembarcos violentos, combates directos y munición real.


    Vamos a meternos en las barcazas de transporte. Estaremos tan compactos que no nos caeremos cuando la barca vare sobre la playa y desembarquemos todos como un solo cuerpo. Allí usaremos todos los conocimientos adquiridos durante estos once meses al servicio de la Marina.


    Después se habrá acabado. Después dejaremos Korsö.


    Dentro de dos semanas abandonaremos esta vida artificial y podremos volver a nuestras vidas normales. Una realidad en la cual no torturaremos nuestros músculos hasta que se quejen de cansancio, donde uno no olerá a mierda y sudor, ni estará en constante tensión por el miedo a equivocarse.


    Pronto nos habremos liberado del sargento.


    Es como si entendiera que se le acaba su poder sobre nosotros. Bebe casi todas las noches. Sus ojos suelen estar inyectados en sangre cada mañana y se comporta peor que antes. Quiere mantener el control, pero lo está perdiendo lentamente y sin pausa.


    Pronto podrá Andersson enviar a su padre a la mierda.


    Se jodió. Justo cuando estábamos a punto de volver a Korsö. Era tarde por la noche y estábamos en formación. El alto mando finlandés iba a inspeccionar las tropas antes de acabar las maniobras.


    Todo había ido bien. Habíamos conquistado nuestros objetivos y asegurado las zonas que se nos habían asignado. Había concluido nuestra misión con honor.


    Miré a mi grupo y me sentí orgulloso de formar parte de él. Éramos compañeros para toda la vida y éramos capaces de morir el uno por el otro.


    Kihlberg estaba de pie esperando la inspección. Vio que lo observaba y me guiñó el ojo. Lo hemos conseguido, decía el guiño. Joder, lo hemos conseguido.


    Correspondí al guiño con un asentimiento satisfecho.


    Después miré a Andersson. No parecía estar bien. El estómago le había molestado durante toda la semana. Tenía aspecto de cansado y agotado. Vi su cara pálida, se tambaleaba ligeramente mientras esperaba en formación.


    La delegación finlandesa se acercaba. Mandos suecos les acompañaban. El jefe de la escuela de las Fuerzas Especiales de la Marina acompañaba al alto mando finlandés, el sargento iba el último de los mandos suecos.


    Cuando pasaron delante de Andersson, ocurrió. Su cuerpo se doblegó como si pasara una ola en su interior, se escuchó un sonido seco y luego brotó una cascada de vómito.


    Cayó delante de las botas del almirante finlandés.


    El almirante dio un paso atrás pero aún así el vómito manchó sus botas y sus pantalones. Sus pantalones estaban manchados por la masa maloliente que goteaba por la tela y el cuero de las botas.


    Durante un terrible segundo el almirante no se movió. Después continuó sin decir nada. El resto de la delegación pasó por delante de él como una exhalación.


    Kaufman y Erneskog cogieron a Andersson en el momento en que caía. El miedo corría por nuestras venas.


    El sargento se paró delante de Andersson. Tragué saliva, asustado, cuando vi su cara.


    —Morirás esta noche —dijo con voz ronca—. Espera, ya verás. Morirás esta noche.
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  Margrit estaba pálida.


  —No hemos volcado —susurró.


  Un líquido salado goteaba de su frente y corría por su espalda. Thomas se dio cuenta de que estaba mojado de sudor y agua del mar por partes iguales.


  —Pensé que nos arrastraría.


  —Yo también —respondió Thomas.


  La ola se había roto en el último momento. Sin saber exactamente cómo habían conseguido superar la ola en vez de ser engullidos por ella.


  Se habían salvado por muy poco.


  Thomas aumentó la velocidad. Estaban protegidos del viento por el islote de Hasselkobben y tenían a Korsö delante de ellos. La entrada a Sandhamn estaba cerca y Thomas aumentó la velocidad todo lo que se atrevía. Sin tener en cuenta los límites permitidos, que solían estar en cinco nudos, atravesó el estrecho.


  Lucían pocas casas en la costa. El enorme hotel estaba iluminado como siempre. Por algún motivo ver este paisaje familiar le tranquilizaba. El mundo, que hacía unos minutos solo estaba compuesto de agua fría y oscura, había vuelto a la realidad.


  Pasaron la gasolinera y luego vio Krokö a babor. Un pequeño faro con su luz verdosa lucía solitario en la entrada este de Sandhamn, y tan pronto lo hubieron pasado, Thomas viró el barco para dirigirlo hacia el estrecho de Korsö.


  Ahora se divisaban las débiles luces del muelle. El agua que caía hacia difícil la visibilidad y a Thomas le dolían los ojos del esfuerzo de intentar diferenciar la costa del mar.


  Cuando faltaban quince metros para llegar al muelle redujo la velocidad drásticamente, y antes de que las olas les alcanzaran, puso rumbo a la parte interior del muelle para estar al abrigo del viento.


  Allá había otro barco amarrado. Era un Bayliner, la misma marca que el barco de la familia Melin.


  Annika Melin estaba en la isla.


  Eran casi las siete de la tarde y estaba anocheciendo. Al pie del muelle Thomas se paró.


  —¡Mira, Margrit!


  En la débil luz se veían unas marcas en la arena mojada. Huellas.


  —Deben de ser Cronwall y Melin.


  Thomas se acercó para verlas mejor. Eran las huellas de dos personas. Una parecía caminar delante de la otra.


  El viento soplaba fuerte. Thomas tenía que gritar para que Margrit pudiera oírlo. Miró a su alrededor para intentar hacerse una idea de la situación. El pinar formaba un muro oscuro detrás de la amplia playa, imposible de atravesar con la mirada. La lluvia que caía tampoco ayudaba. A pesar de que había visitado la isla muchas veces, sentía como si la tormenta la transformara en un lugar desconocido.


  Annika Melin podía estar en cualquier sitio.


  —¡Sigamos —gritó Thomas—, pero con prudencia!


  Después de unos metros llegaron a la pequeña plaza abierta en el viejo poblado militar. Thomas se paró ante un ancla de hierro que estaba sujeta al suelo. Todo parecía cerrado, solo veían ventanas oscuras y puertas cerradas.


  El canalón de la casa más cercana sonaba metálico y sobre ellos crujía un enorme arce.


  —Sígueme —dijo Thomas, y empezó a caminar por un camino estrecho que giraba hacia la izquierda.


  Daba a la casa que solía usar la policía marítima como refugio. Thomas había dormido en ella en varias ocasiones.


  De pronto tuvo una corazonada.


  Con gestos indicó a Margrit que se acercara y le gritó al oído.


  —¡Creo que sé dónde están! ¡En la sauna al lado de la playa! ¡Tenemos que volver!


  El agua de la lluvia goteaba por la cara de Margrit.


  —Ven conmigo —continuó Thomas—. Tenemos que ir a la playa.


  Sin perder más tiempo volvieron por el mismo camino. Al cabo de unos minutos llegaron. Margrit le tocó el hombro y señaló con el dedo.


  —Parece que hay luz allá.


  A través de la lluvia se veía una luz débil desde una ventana del edificio. A lo lejos, se oía rugir el mar, fuerte y furioso. Las copas de los árboles se quejaban.


  Thomas controló que el arma reglamentaria estuviera en su sitio.


  —¡Ven!


  Medio agachados se acercaron al edificio. Margrit le siguió mientras sacaba su arma.


  Se pararon delante del edificio. No se percibía ningún movimiento. Solo la luz que se veía a través de las grietas delataba la presencia de alguien.


  Margrit soltó el seguro de su pistola y Thomas abrió la puerta.


  Un aire húmedo les recibió y Thomas dio unos pasos hacia atrás. Sacó una linterna e iluminó el local. Bancos fijos delimitaban el espacio, sobre ellos había unos ganchos para colgar la ropa, el suelo estaba entablado.


  El local estaba en silencio.


  —¿Ves algo? —susurró Margrit.


  —No.


  Thomas indicó a Margrit que no dijera nada más. Siguió hacia una puerta que daba a las duchas. Era de ahí que venía la luz.


  Una vez más comprobó con cuidado la manecilla de una puerta.


  —A la de tres —dijo en silencio moviendo la boca en dirección a Margrit, que se preparó para entrar.


  Abrió la puerta.


  La luz venía del techo, pero como había algunas lámparas rotas, era muy débil.


  Un cuerpo yacía en el suelo. Un hombre desnudo de cincuenta años.
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  El teléfono sonó justo cuando Nora abría la puerta.


  Simón estaba en clase de tenis y tenía que ir a buscarlo al cabo de una hora.


  —¡Adam! —gritó—. ¿Estás en casa? ¡Contesta al teléfono!


  Mientras sacaba la llave de la cerradura se acordó de que Adam tampoco estaba en casa. Iba a comer a casa de la familia de Willie. Estaba sola.


  Finalmente, logró abrir la puerta y corrió a coger el teléfono que estaba en la sala de estar.


  —¿Sí? —contestó, jadeante.


  —¿Eres Nora?


  La línea crepitaba como si la persona que hablaba al otro lado estuviera lejos, muy lejos.


  —Sí, soy yo.


  —Hola, soy Jonás. Jonás Sköld.


  Sonaba extraño que dijera su apellido. Hacía unos días habían intimado tanto como dos personas podían llegar a intimar, y ahora se presentaba como si fueran solo conocidos.


  —Hola, Jonás.


  —¿Cómo estás?


  —Bien, gracias.


  Nora pensó que sonaba artificial, seca y formal. ¿Por qué no se podía comportar de una forma natural? Con la voz normal como si no hubiera estado esperando la llamada desde hacía tres días.


  Quería que sonara como si hubiera tenido un montón de cosas en las que pensar.


  Hola, Jonás, tenía que haber dicho con voz alegre. ¿Eres tú? Qué bien que llames, pero ahora estoy un poco ocupada. ¿Te puedo llamar en cuanto tenga tiempo?


  El sonido del reloj de la cocina devolvió a Nora a la realidad. Había pasado medio minuto. ¿Qué podía decir?


  Jonás se adelantó.


  —Te debes de preguntar por qué no he llamado antes.


  ¿Le decía la verdad? ¿Que no había dejado de pensar en él desde que se separaron?


  Había encontrado mil motivos y se había discutido con ella misma mil veces por preocuparse tanto. No entendía por qué el breve tiempo que habían pasado juntos importaba tanto. No se conocían bien, solo habían comido juntos un par de veces y paseado juntos en Sandhamn.


  Y habían compartido unas maravillosas horas nocturnas.


  Había tantos motivos por los cuales no tendrían que volverse a ver. Casi había logrado convencerse de ello. Jonás era demasiado joven para ella. Era su inquilino. Ella estaba todavía herida por el divorcio y era demasiado temprano para iniciar una nueva relación.


  Pero pensaba en él todo el tiempo. No lo podía evitar.


  —Sí —se escuchó contestar con sequedad.


  —Si te digo que me dejé el móvil en Estocolmo. ¿Me creerás?


  —¿Por qué no iba a creerte?


  Ahora sonaba bastante desagradable. ¿Qué estaba haciendo?


  Sin embargo, se sentía herida. ¿No había otros teléfonos en Tailandia a parte de su móvil? Si de verdad estaba interesado…


  —¿Sabes lo difícil que es conseguir tu teléfono desde Bangkok? No se puede llamar al servicio de información telefónica si estás en el extranjero.


  —¿Por qué no llamaste al banco?


  ¡Dios! ¿Por qué decía esto? Él intentaba ser amable y ella lo único que hacía era ponérselo más difícil. Estaba tarada, era la única explicación.


  —No pensé en ello.


  —De acuerdo.


  —Créeme, Nora. He intentado localizarte. Al final se me ocurrió pedirle a mi hermana mayor que llamara a información por mí.


  —¿Tuviste que llamar a tu hermana?


  Nora sonrió en la oscuridad.


  Él había intentado localizarla mientras ella se había imaginado un montón de tonterías. Se preguntó qué explicación le había dado a su hermana y su sonrisa se agrandó.


  Jonás bajó la voz. El tono se volvió más suave, más íntimo.


  —Quería darte las gracias por la última vez.


  Ella se lo imaginó en el dormitorio en Sandhamn. Sus sombras perfiladas por la luz de la luna, su mejilla contra la almohada mientras dormía.


  Recordó cómo había yacido acurrucada contra su espalda. La sensación que sintió cuando recorría con sus dedos su piel caliente.


  De pronto, todo era más sencillo y natural.


  —Fue una noche tan bonita en Sandhamn. Me gustaría volver a verte… Si quieres, claro. Vuelvo a Estocolmo el viernes. ¿Haces algo entonces?


  —Claro que quiero volver a verte —contestó Nora. Dudó pero al final se decidió—. Pero con una condición: me tienes que decir tu edad.


  Jonás rió.


  —¿De verdad quieres saberla?
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  Thomas no tardó mucho en reconocer el cuerpo. Habían llegado demasiado tarde.


  Margrit guardó la pistola y se puso de rodillas al lado de Robert Cronwall que yacía muerto sobre el suelo frío. La piel estaba pálida y la cara girada. Las manos estaban ligadas con unas esposas gruesas. Las heridas en la muñeca indicaban que había intentado liberarse de ellas. Los pies estaban atados con una cuerda de tender y alrededor de la boca había una fina película de espuma blanca que en parte se había solidificado.


  —¡Dios mío! —exclamó Margrit.


  Thomas no se encontraba bien.


  —¿Vive?


  —Está frío. —Margrit tomo el pulso con los dedos en el cuello—. No, no tiene pulso. Está muerto. Palpó las extremidades.


  —No ha muerto hace mucho. Estaría más tieso.


  Había una botella blanca al lado de uno de los sumideros. Thomas se acercó para ver de qué se trataba. La etiqueta no le sorprendió: jabón suave. Giró la botella. Vacía.


  —La boca le huele. ¿Crees que le obligó a bebérselo hasta la asfixia?


  —Seguramente. Coincide con su forma de actuar —contestó Thomas.


  —Joder, ahogarse en jabón. Qué forma de matar a alguien.


  —Está enferma.


  Thomas iluminó el cuerpo de Cronwall con la linterna y lo examinó. En la mano derecha del muerto había varias marcas de aguja. Un pequeño círculo azul rodeaba una marca sobre el codo.


  Annika Melin había drogado a Cronwall, tal como había supuesto. De alguna forma lo había sorprendido, quizá con una pistola, y le había inyectado una droga para impedir que ofreciera resistencia.


  Sin embargo, se necesitaba un gran esfuerzo para llevarse a Cronwall al lugar donde su hermano murió hacía treinta años.


  Una voluntad de acero… o una mente perturbada.


  Margrit sacó la radio de la policía del bolsillo.


  —Voy a comunicar que hemos encontrado a Cronwall. Necesitamos refuerzos para buscarla.


  De repente, las luces se apagaron. Las luces del techo parpadearon y se hizo la oscuridad en las duchas.


  Thomas se levantó con un movimiento rápido. Fue hacia atrás, contra la pared mientras mantenía la luz de la linterna ante sí. Con la otra mano cogió su arma.


  —Está aquí —susurró Margrit.


  Tenso, Thomas intentaba oír algún ruido sospechoso, algo que revelara la presencia de Annika Melin.


  Un ruido débil se oyó a lo lejos. Luego un golpe como si se cerrara una puerta en la parte trasera del edificio.


  —Quédate aquí e intenta comunicarte con los demás. Voy a perseguirla. De todas formas, estate a punto con la pistola. Es peligrosa, no lo olvides —siseó Thomas.


  Antes de que Margrit pudiera protestar, había abierto la puerta y había abandonado el edificio.
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  El viento rodeó a Thomas. Le golpeaba la cara. La tormenta retronaba en las copas de los árboles y casi no se podía mantener de pie. Las pocas farolas encendidas parecían espantapájaros abandonados formados en una hilera.


  Siguió el camino y corrió a través de barracones abandonados. Había comenzado a relampaguear y los[8] tejados negros brillaban bajo la luz, tan rápido que apenas lo podía registrar. Cuando la mente se percataba de la luz, esta ya había desaparecido.


  Había miles de sitios donde esconderse en la vieja base militar. ¿Cómo podría encontrar a Annika Melin?


  Thomas se movió hacia la vieja cantina donde los soldados solían comprar tabaco cuando la isla estaba habitada por cientos de reclutas. Siguió cuesta arriba en dirección a la torre. Pasó por delante de un viejo palo de san Juan que parecía un esqueleto marchito y por una casa blanca que recordaba a un granero.


  Ahora estaba arriba, al lado de la torre de Korsö. La redonda fachada brillaba mojada. Aquí acababa el camino, pero no veía a nadie. Nadie que corriera tan desesperado como él.


  Empezaban a dolerle las piernas, que se resentían por el esfuerzo. Se detuvo e intentó recobrar el aliento. Sintió un dolor intenso en los dedos amputados del pie. ¿Abortaba la persecución?


  Entonces, el viento rompió la rama de un árbol. Llegó volando y le rozó la nuca. En el último momento la esquivó y la rama rodó por la cuesta. Unas ramitas golpearon su cara y notó el gusto de la sangre en la boca.


  Pensó en abandonar y volver con Margrit y esperar a los refuerzos. No hacía mucho que había estado a punto de morir, no podía exponerse otra vez. Sin embargo, cuando se giró para volver vio un sendero en el bosque que conducía a un terreno abierto, pasó al lado de un montón de piedras y llegó a una peña.


  Relampagueó de nuevo. El cielo se iluminó. Y delante de él, en otra peña, vio una sombra que se movía entre los pinos.


  Era Annika Melin.


  Resbalaba sobre el musgo, se tambaleaba pero seguía subiendo por la resbaladiza peña. La distancia entre los dos no era grande.


  Thomas dejó de pensar y se echó tras ella.


  Escaló sobre los restos de defensas de cemento derruidas. Los bloques de piedra se movían bajo sus pies. De pronto dio un paso en falso con el pie herido y las piedras cedieron. Cayó por la pendiente y se dio un fuerte golpe contra la pared del montículo. La cara se le manchó de barro y tierra. Sentía como le escocía una de las mejillas. Se sintió mareado cuando se puso de pie y tuvo que parpadear unas cuantas veces antes de poder ver algo. Cuando intentó escalar al punto de donde habían caído más ramas, estas golpearon su cara.


  Otro relámpago y pudo distinguir la silueta de Annika Melin un poco más lejos. Se dirigía hacia uno de los búnqueres situados en una peña que sobresalía sobre una pendiente empinada.


  Cojeando, Thomas volvió a la persecución. Le dolía el cuerpo y le fallaba el equilibrio. Como siempre que estaba cansado caminaba como antes de la amputación.


  —Tienes que volver —murmuraba para sí—. Es una locura estar aquí solo. No lo vas a conseguir.


  Pensaba en su nueva familia. En la pequeña vida que dormía protegida en el interior del cuerpo de Pernilla. Ellos tenían que ir en primer lugar, pasara lo que pasara.


  La volvió a ver de nuevo. Tan solo a cincuenta metros de distancia. Estaba parada ante el búnquer con el rugiente mar delante.


  Las olas golpeaban contra las rocas y ascendían en cascadas espumeantes. Cada vez que bajaban, volvían a golpear. La montaña chorreaba agua.


  Un nuevo relámpago iluminó la escena y Thomas vio que Annika Melin lloraba. Su cara era una mueca y el viento movía sus cabellos mojados, que se agitaban como las alas de un pajarillo que aprendiera a volar.


  Se la veía con claridad bajo el relámpago, pero entre ellos había un barranco profundo que era imposible de atravesar. Para llegar a ella tenía que rodearlo.


  Thomas giró y empezó a saltar entre las grietas para llegar a donde ella estaba. Vio como Annika Melin daba unos pasos hacia delante, ahora estaba en la punta de la peña. El viento fuerte la hizo tambalearse, pero no se movió.


  Parecía que ya no lloraba tanto. Las facciones se veían más relajadas y no tenía la boca tan crispada como antes.


  Thomas intentaba avanzar lo más rápido posible. Se acercaba e intentaba gritarle que le esperara.


  No tienes que morir, no hace falta, basta, quería gritar. Pero le faltaba el aliento, no tenía suficientes fuerzas. Las palabras no le llegaban. Se ahogaban en el ruido de las olas que se arrojaban con furia contra las rocas.


  Thomas intentó obligarse a correr más deprisa. Unos pasos más y estaría a su altura. Todavía no era demasiado tarde.


  Annika Melin alzó los dos brazos ante sí como si fuera a abrazar algo. O quizás era a sí misma. Abajo estaba lleno de piedras.


  El pánico creció en el interior de Thomas: tenía que impedirlo.


  Con un salto se lanzó los últimos metros y estiró los brazos para intentar asirse a sus piernas. Sus manos intentaron alcanzar la tela de los pantalones, tensionó los músculos al máximo y las puntas de sus dedos rozaron algo mojado. Sin embargo, lo mojado se deslizó de sus manos. No logró agarrar el pie, solo aire.


  Annika Melin se precipitó.


  Cayó de cabeza contra la dura peña.


  Un sonido seco le llegó a Thomas. ¿Lo hizo? El sonido del mar y de la tormenta lo confundían. Se quedó quieto en el suelo, encogido, mientras intentaba recuperarse.


  Pasó el tiempo.


  No sabía cuánto tiempo había permanecido así. La mejilla descansaba sobre unas hojas mojadas y poco a poco fue consciente del frío. Notaba el cuerpo entumecido. Tenía que levantarse y ver qué había pasado con Annika Melin pero no se sentía con fuerzas.


  Había caído unos diez metros. Seguramente, se había matado en la caída.


  Un sollozo agitó su cuerpo y dejó caer la cabeza en el suelo mojado. Cerró los ojos mientras ahogaba el llanto.


  Al cabo de un rato buscó una piedra.


  Apretó el puño entorno a la piedra hasta que se hizo sangre. El dolor lo despertó. Hizo que se recuperara y abriera los ojos.


  Rodó sobre sí mismo y se levantó. Los ojos tardaron unos instantes en habituarse a la oscuridad.


  Tenía que ver si vivía.


  Diario: agosto de 1977


  
    No sé si me atreveré a escribir sobre lo que ha sucedido. Soy igual de culpable que los demás. No sé si voy a tener suficientes fuerzas para hacerlo.


    Nunca se lo podré contar a nadie.


    Han pasado tres días desde que el sargento nos sorprendió en medio de la noche. Era tarde, pasada la medianoche, y al día siguiente nos trasladábamos a Rindo para licenciarnos.


    Debió de entrar en la habitación mientras dormíamos. Agotados por la última maniobra nos habíamos ido a dormir temprano. Estábamos sin fuerzas.


    Estaba de pie ante la litera donde Andersson… Pär… dormía. Yo dormía arriba.


    Me desperté y lo descubrí al pie de la litera.


    El sargento hizo un gesto de impaciencia dirigido a mí. Ni una palabra, significaba. Era una orden, no una petición. Automáticamente salté de la cama y me puse firmes.


    En la otra litera Erneskog y Kaufman seguían durmiendo.


    Pär dormía sobre su estómago. Como un niño indefenso que duerme seguro de que sus padres le protegen. El brazo derecho un poco alzado y la mano debajo de una de sus orejas. La espalda no estaba tapada, no se había puesto la pieza de arriba del pijama. En el sueño parecía más joven que un chico de veinte años. Parecía un niño.


    La fiebre había coloreado sus mejillas. Estaba cansado y enfermo. Se había quedado dormido en cuanto llegamos.


    El sargento se paró ante él. Una sonrisa cruel se dibujó en sus labios. Olía a alcohol. Seguramente había estado bebiendo toda la noche. Nunca le había visto tan borracho. ¿Qué pensaba hacer?


    Con el puño cerrado golpeó a Pär en la oreja.


    No necesitó más. El cuerpo se agitó, giró la espalda y Pär abrió los ojos. Sin decir una palabra vio la figura del sargento ante sí.


    Nunca olvidaré la expresión de su cara cuando le despertó.


    La angustia en sus ojos, la súplica silenciosa.


    Y luego la vergüenza cuando se acordó de lo que había pasado aquel día.


    El cuerpo se hundió y pareció como si se agachara, como si se mereciera ser castigado.


    El sabor del miedo inundó mi boca. Era un sabor soso, metálico, que no me recordaba a nada conocido. El paladar se me secó y me quedé sin saliva. Intenté mojarme los labios, pero no pasó nada cuando los lamí.


    El sargento estaba a punto de cruzar la línea.


    Sabía que tenía que hacer algo para impedirlo, pero no me atrevía. Tenía tanto miedo que estuve a punto de mearme y presioné con los músculos para mantener mi vejiga controlada.


    Kaufman y Erneskog se habían despertado, pero el sargento los mandó callar con un gesto. Después cogió a Pär por el brazo y lo sacó a rastras de la habitación, hacia las duchas.


    Estuve unos segundos sin saber qué hacer. Luego los seguí a través del pasillo vacío. ¿Qué pensaba hacer?


    Pär yacía sobre el suelo mojado. Las venas azules traslucían en su pálida piel y temblaba de frío. No movió ni un solo músculo en su defensa.


    Se había dejado llevar allá como un cordero a sacrificar que hubiera esperado ese momento.


    El sargento se giró hacia mí sonriendo de tal forma que tuve que bajar la vista para no ver la locura en sus ojos.


    Miré hacia Erneskog y Kaufman que estaban junto a mí en la entrada. Tampoco se movieron.


    En la débil luz de una sola bombilla vimos como el sargento llenaba un cubo grande con agua y jabón.


    Ojalá Kihlberg o Martinger estuvieran aquí, pensé, a punto de romper a llorar. Ellos pararían al sargento, sabrían qué hacer.


    Nosotros éramos los únicos despiertos en el edificio. Los otros estaban en el piso de arriba.


    Cerca pero demasiado lejos.


    Kihlberg y Martinger son los más fuertes del grupo. Hubieran podido parar al sargento. Hubieran podido intervenir antes de que fuera demasiado tarde.


    Desesperado, miré a Kaufman y Erneskog, y deseé que uno de ellos interviniera. ¿Por qué no abrían la boca y protestaban, gritaban, lo que fuera, pero que obligara al sargento a recapacitar?


    Pero estaban, al igual que yo, sometidos a la autoridad del sargento.


    Antes, el mismo día, pensé que estábamos dispuestos a morir el uno por el otro. Ahora veía lo equivocado que estaba. Allí solo valía la ley del más fuerte. Nada más. Ese era el espíritu del cuerpo.


    El autoodio estuvo a punto de ahogarme y cerré los ojos. Una corriente de aire frío me llegó de la ventana.


    El sargento se inclinó y le habló a Pär al oído. Cogió su cabeza y la metió dentro del cubo.


    «Ahora te vamos a limpiar la boca para que aprendas a no vomitarle encima a un oficial».


    ¿Quiso el sargento Robert Cronwall matarlo esa noche?


    No lo sé. Pero todos somos culpables de su muerte.


    No levantamos ni un dedo para defender a nuestro compañero y callamos cuando se ocultó la verdad.


    Somos unos pobres cobardes que no merecemos llevar la boina con la insignia de las Fuerzas Especiales de la Marina.
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  Thomas rodeó el búnquer y llegó al borde de la peña.


  Abajo yacía el cuerpo de Annika Melin entre las rocas. A la luz de los relámpagos vio que el cuerpo estaba en una postura extraña, como si fuera una muñeca de trapo que alguien hubiera arrojado a un lado. Uno de los brazos estaba doblado detrás de la espalda y lo que se veía de la cara estaba metido en una grieta profunda.


  No se movía.


  —¡Annika! —gritó—. ¿Me puedes oír?


  La única respuesta que obtuvo fue el aullido del viento.


  Se movió hacia atrás hacia un grupo de pinos. Con una mano agarró una rama y la arrancó. Probó si aguantaba su peso, y una vez hubo comprobado que sí, comenzó a bajar por la pendiente mojada. De repente, dio un paso en falso y se lanzó hacia dentro. Si la rama no hubiera aguantado se hubiera estrellado contra las rocas. Con ayuda de la gruesa rama, Thomas subió los últimos metros y se dejó caer de rodillas. No podía trepar solo y a oscuras. Para llegar hasta Annika Melin tenía que ir hasta la torre y luego bajar por la pendiente sur. Era la única alternativa segura. Thomas se arrastró hasta el borde de la peña y miró por última vez las rocas de la orilla.


  Annika Melin no se movía.


  Si no estaba muerta como su hermano o Robert Cronwall o el resto de las víctimas, lo estaría pronto. No podía hacer nada. Era demasiado tarde.


  Le invadió un dolor intenso por todos los que habían muerto y por su incapacidad para impedirlo. Toda la sangre vertida para nada.


  ¿De dónde podría sacar fuerzas para continuar?


  Thomas se dejó caer sobre la tierra mojada y apretó el puño contra su boca para impedir el llanto. Fue en vano. Los sollozos se sucedían como las olas que rompían bajo él, y al final cedió.


  Korsö


  Korsö se encuentra en la ruta central hacia Estocolmo, enfrente de la isla de Sandön, más conocida como Sandhamn.


  En los años treinta se quería contar con la posibilidad de poder cortar el acceso a Estocolmo en caso de una invasión. Para ello se comenzó a construir una batería pesada en la isla. Como casi todas las que se construyeron a lo largo de la costa, la Marina se tuvo que conformar con cañones viejos desmontados de distintos buques. La batería de Korsö estaba formada por cañones que habían pertenecido a los acorazados Wasa y Göte.


  La artillería de Marina y más tarde el segundo batallón anfibio tenían su base en Korsö desde la Segunda Guerra Mundial hasta los años noventa. Cada año, en primavera, los soldados se trasladaban de Rindö a Korsö y regresaban a finales de agosto.


  En 1995 la batería se vació de munición y desde entonces no se ha utilizado. Durante el otoño de 2008 se desmontaron todas las piezas fijas de la artillería y la batería de Korsö se desmontó en su totalidad.


  Las piezas se cortaron y se destinaron a chatarra, y los edificios se derruyeron y se sellaron.


  Solo queda de la batería un montón de piedras.


  Todavía está prohibido desembarcar en la isla.


  Epílogo


  Detrás de Sandhamn se encuentra la torre de Korsö. Cuando era niña observaba su oscura silueta y me preguntaba qué se escondía allí. Nunca lo supe, ya que no se puede desembarcar en esa zona, pero ya de mayor recordaba a los soldados que remaban con sus canoas. Sin una palabra, con su equipo de guerra al completo, con pinturas de camuflaje en la cara.


  Allí y entonces nació esta historia.


  Las actividades de las Fuerzas Especiales de la Marina están rodeadas de leyenda. La entrega y el espíritu de estos soldados de élite es impresionante y ha sido emocionante utilizar parte de su historia durante mi trabajo de preparación de esta novela. Si alguna vez nos invadiese una potencia enemiga no me puedo imaginar mejor unidad para resistírsele.


  Quiero resaltar que todo en esta historia es inventado y que los personajes son producto de mi imaginación. Los sucesos, los castigos o «recompensas» que se relatan en el diario de Jan-Erik Fredell sí que están basados en hechos reales, que se describen en los libros: Jag ska bli kustjägare («Voy a ser soldado de élite»), de CM Jönsson, Man eller monster («Hombre o monstruo»), de Mats Jacobson, Kustjägarna 50 årett sekel i verksamhet («Soldados de élite, 50 años de operaciones»), de la Asociación de Hermandad de Veteranos de las Fuerzas Especiales de la Marina, y Sjölunds gosar (Los chicos de Sjölund), de Jan Håkan Dahlström.


  Me gustaría dar las gracias a una serie de personas que han respondido a mis preguntas: Sonny Björk, comisario de policía; Rolf Hansson, comisario de policía de Nacka; Claes Ling Vannérus, jefe de unidad de la policía marítima; Hans-Jochen Seifert, ex jefe de compañía de las Fuerzas Especiales; Mikael Hansson, ex soldado de élite, y los policías marítimos Thomas Eriksson y Patrik Enblad.


  También quisiera agradecer en especial a mi buen amigo Pär Westerberg, oficial en reserva del cuerpo anfibio, por toda la ayuda que me ha dado a la hora de aclarar varias cuestiones militares.


  También quiero dar las gracias a la familia, amigos y colegas que han leído el manuscrito y me han dado su opinión a lo largo de la elaboración del libro: Lisbeth Bergstedt, Tord Bergstedt, Anette Brifalk, Helen Duphorn, Gunilla Petesson, Göran Sällqvist, Katarina Bodén y Camilla Sten.


  Una vez más tengo que agradecer a mi editora Karin Linge Nordh y a mi redactor John Häggblom, que han mostrado un gran interés durante el trabajo con el manuscrito.


  También quiero mostrar mi agradecimiento a Emma Tibblin y Poa Strömberg, mis dos hábiles agentes literarios en Stilton Literary Agency.


  Asumo como autora los posibles errores y fallos que se puedan encontrar en el libro, al igual que si he malinterpretado las actividades de las tropas de élite a pesar de todos mis profundos intentos por comprenderlas. A veces he simplificado las cadenas de mando y los grados en aras a la dramaturgia del relato.


  Mis maravillosos hijos, Camilla, Alexander y Leo, como ya es costumbre, han tenido que vérselas con una madre temporalmente distraída. ¡Aunque esta vez he intentado escribir la mayor parte del libro cuando dormíais por la mañana!


  Sabéis que os quiero sobre todas las cosas.


  Lennart, eres el mejor. En todos los aspectos. ¡Felices bodas de bronce!


  Sandhamn, febrero de 2011


  VIVECA STEN


  


  [image: ]


  
    VIVECA STEN. Es licenciada en Derecho por la Universidad de Estocolmo y tiene un máster en administración de negocios. Actualmente trabaja como abogada para la Corporación de Correos sueca. Especialista en temas jurídicos, ha publicado diversos libros en este campo. Hasta el año 2011 estuvo empleada como abogada para la Corporación de Correos de Suecia y Dinamarca, ocupación que dejó para centrarse en la escritura de novelas, una pasión pues relativamente tardía.


    Es autora de cinco novelas del ciclo dedicado a la isla de Sandhamn, que se han traducido en quince países.


    Colabora para la Cruz Roja en un centro para refugiados que han sido víctimas de torturas. Vive al norte de Estocolmo con su marido y sus tres hijos.

  


  Notas


  
    [1] Kvarnberget, «la montaña del molino». <<

  


  
    [2] En la traducción original aparece «las guantes». (N. del editor) <<

  


  
    [3] En la traducción original no se encuentra este «que». (N. del editor) <<

  


  
    [4] En la traducción original aparece «cahorro». (N. del editor) <<

  


  
    [5] Significa «el pino». (N. del t.) <<

  


  
    [6] En la traducción original no aparece la coma. (N. del editor) <<

  


  
    [7] En la traducción original «mira» en vez de «mirar». (N. del editor) <<

  


  
    [8] En la traducción original «lo» en vez de «los». (N. del editor) <<

  


  
    [9] En la traducción original «tele» en vez de «tela». (N. del editor) <<

  


  
    [10] En la traducción original «lanza» en vez de «lancha». (N. del editor) <<
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