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  Apasionada.


  “Una Novela Brillante” -Publishers Weekly


  Virginia Henley Ofrece una nueva y cautivante novela con la acertada combinación de aventura, sensualalidad y humor que la ha convertido en una de las autoras preferidas del género romántico.


  Basada en un personaje real, Apasionada es la historia de Elizabeth Hardwick, una bella y ambiciosa plebeya que llega a ser dama de honor de la reina Isabel I de Inglaterra.


  La joven Elizabeth había jurado dejar atrás la pobreza. Consigue un trabajo en la casa de una acaudalada noble londinense, que le permite sumergirse en un mundo nuevo y excitante de ricos y privilegiados.


  Pronto conocerá a personajes atractivos y poderosos, y se hará amigos y también enemigos en la sociedad relumbrante y despiadada: el seductor William Cavendish, ambicioso consultor financiero de la corte; el adorable y bondadoso Robert Barlow; el respetuoso aristócrata William St. Loe y George Talbot, un apuesto heredero cuya audacia despierta en Elizabeth una pasión irresistible.


  Virginia Henley nos trasporta a la relumbrante corte isabelina, para acompañar las aventuras y amores de una singular heroína que permanecerá durante mucho tiempo en el corazón de sus lectoras.


  Prólogo


  


  


  Derbyshire, Inglaterra


  20 de agosto de 1533


  


  —¿Qué diablos estáis haciendo? —preguntó la pequeña pelirroja a los dos fornidos granjeros que levantaban la cómoda de roble.


  Los hombres ignoraron a la niña y llevaron fuera la cómoda. Después regresaron arriba en busca del armazón de la cama.


  —¡Deteneos! ordenó Bess Hardwick, con las manos en las caderas. Al ver que no la obedecían, dio una patada en el suelo y los insultó de arriba abajo.


  Abrazó la muñeca de trapo contra su pecho y bajó la escalera como una exhalación. Al ver los cuartos vacíos, se tambaleó por la conmoción. Corrió hacia fuera y vio la carreta llena con las posesiones de su familia. Aunque visiblemente turbada, su madre permanecía pasiva junto a ella, al igual que su hermano mayor y sus hermanas.


  —¡No! ¡Nooo! —llena de furia, Bess corrió hasta el carro y comenzó a descargar sus pertenencias. Consiguió sacar de él una jaula de mimbre con un pinzón, pero el resto de los muebles estaba atado y era demasiado pesado para ella. La pequeña pelirroja se arrojó al suelo, lanzando puntapiés al aire y aullando a todo pulmón, en medio de una ostentosa pataleta.


  —¿Quiere que le dé una buena tunda en las posaderas, patrona? preguntó uno de los hombres.


  —No, no. Bess tiene un exceso de pasión. Siente las cosas más profundamente que los demás. No hay nada que podamos hacer... tiene que seguir su curso antes de que pueda parar.


  Bess Hardwick estaba en pleno berrinche, pero la rabia era lo que le impedía enfermarse de miedo. Primero se había marchado su padre; después los sirvientes; a continuación, uno a uno habían desaparecido todos los animales de la granja. Los mejores muebles habían sido vendidos; ahora perdían su casa. ¿Dónde irían? ¿Cómo vivirían? ¿Dónde dormirían? ¿Qué comerían? Una tras otra se sumaban las incertidumbres, convirtiéndose en una montaña del más puro y absoluto terror.


  Bess estaba dispuesta a luchar, dispuesta a enfrentar al mundo entero, pero el resto de su familia no tenía la chispa de la lucha en el alma.


  —Vamos, Bess, no podemos quedarnos en Hardwick, ya no es mas nuestro hogar —dijo su madre, obligándola suavemente a ponerse de pie.


  —¡Yo no me marcharé! — chilló con tozudez mientras se sentaba ha en el polvoriento sendero, apuñalando con la mirada a su familia.


  Tras todo un largo minuto de espera, Elizabeth Hardwick hizo una seña al cochero para que se pusiera en marcha.


  —Bess tendrá que seguirnos; no tiene alternativa.


  La pequeña diablilla, inconmovible como el peñón de Gibraltar, permaneció sentada, mientras la carreta descendía por la colina, haciéndose cada vez mis diminuta hasta terminar por desaparecer por el desigual camino. Cuando se encontró completamente sola, sin más público que el pájaro y su muñeca de trapo, Bess abrió la puerta de la jaula.


  —Bueno, al menos tú no tienes que partir. Puedes vivir aquí para siempre.


  Con un pequeño salto, el pinzón salió de la jaula y voló hasta un enorme roble.


  Bess se puso de pie y se plantó frente a la casa donde había nacido. Le habló, sin dudar por un instante que Hardwick Manor podía oírla y entender cada una de sus palabras.


  —¡Eres mía! No te apenes. Volveré para reclamarte. Los demás son unos inútiles. ¡Yo me ocuparé; ya verás!


  El padre de Bess había muerto, abandonándola cuando tenía apenas cuatro años, pero la niña recordaba haber estado junto a él, ambos frente a la casa, en ese mismo sitio. Todavía podía sentir la mano de él sobre su hombro y oír las palabras que había pronunciado:


  —La tierra es riqueza, mi pequeña muchacha. Tierra y propiedad son las cosas más importantes del mundo. ¡Hardwick! Incluso nuestro nombre proviene de la tierra. Aférrate a Hardwick, Bess, pase lo que pase.


  Bess tragó con esfuerzo la bilis que le cerraba la garganta y se pasó la mano por la nariz y los ojos, mezclando el polvo con los mocos y las lágrimas que corrían por sus mejillas. Pronto cumpliría seis años; seis años eran demasiados años para llorar. Miró la muñeca.


  —¿Estás lista para partir, lady Ponsonby? —tras una breve pausa, agregó, entre dientes—: Pues entonces yo también lo estoy.


  Desgarrada por el dolor, giró, dio la espalda a la casa y caminó estoicamente en la misma dirección que la carreta, llevando a Esmeralda Ponsonby en el brazo cubierto de harapos.


  Un sentimiento de vacío se instaló dentro de ella y se expandió hasta llenarle todo el vientre. Algo le advirtió que haría bien en acostumbrarse a él; dudaba que alguna vez fuera a desaparecer. No había avanzado demasiado cuando el pinzón dejó el roble y revoloteó tras ella, gorjeando de ansiedad. Bess sintió que se posaba sobre su cabeza y hacía un minúsculo nido entre sus rizos rebeldes.


  —¡Tonto pajarillo! murmuró—. Si yo fuera tú, no me iría de Hardwick.
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  Vosotros recoged pimpollos


  mientras podáis,


  el pícaro tiempo vuela ligero


  y esta misma flor que os sonríe hoy


  mañana estará agonizando.


  


  ROBERT HERRICK
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  Londres, 1543


  


  


  —Hoy va a suceder algo maravilloso... ¡puedo sentirlo en el corazón!


  Los carnosos labios de la generosa boca de Bess Hardwick dibujaron una sonrisa mientras su mirada recorría toda la extensión de la galería de la fastuosa mansión londinense. Ya hacía un año que estaba con lady Zouche y sus hijas; ese año increíble había cambiado su vida para siempre.


  Cuando se habían visto obligados a dejar Hardwick, Elizabeth, su madre, había buscado refugio en casa de su hermana Marcella, también viuda. Bess pronto se encariñó con su tía al reconocer que ambas eran espíritus afines con fuertes y decididas personalidades. A instancias de Marcella, las dos hermanas habían reflexionado juntas y pudieron llegar a concebir un plan. Escucharlas había enseñado a Bess que la meta más importante en la vida de toda mujer era el matrimonio; la lección fundamental que había que aprender era cómo atrapar un marido. Como la tía Marcy tenía cara de caballo y una lengua afilada, capaz de cortar hojalata, la búsqueda de esposo debía centrarse en Elizabeth, la mucho más dócil madre de Bess.


  En lo que pareció un período notablemente breve, Elizabeth Hardwick logró atrapar al hijo menor de sir Francis Leche de Chatsworth. Desgraciadamente, Ralph Leche, el nuevo padrastro de


  Bess, poseía muy poco dinero propio, y citando comenzaron a llegar los niños encontró grandes dificultades para mantenerlos a todos. Incluso la casa en la aldea de Baslow que Ralph había alquilado a sir Francis, su padre, terminó por atestarse, especialmente cuando la tía Marcy fue a vivir con ellos para ayudar en el cuidado de los niños. De modo que las hermanas volvieron a concentrarse en el trazado de un nuevo plan para mejorar el destino de toda la familia.


  Puede calificarse de milagro el hecho de que la noble lady Margaret Zouche decidiera viajar a su finca rural de Ashby de la Zouche. Elizabeth y Marcella habían conocido a lady Margaret de niñas, en virtud de un parentesco lejano, y decidieron inmediatamente hacerle una visita para preguntarle si alguna de las muchachas Hardwick podía encontrar una situación conveniente en su casa de Londres. Esos servicios en el seno de una familia noble eran una manera tradicional que tenían los hijos de los parientes pobres de mejorar su educación y ganar experiencia en el manejo de una casa importante. Cuando lady Margaret se mostró dispuesta a atender su requerimiento, las hermanas volaron de regreso a Baslow para concretar la monumental decisión.


  ¿Cuál de las chicas jóvenes sería alejada del nido para abrirse camino en el mundo?


  —Aunque se trate de una ocupación sin paga, es una oportunidad enviada por Dios para anudar relaciones útiles para el futuro. Recordad mis palabras —profetizó Marcella—:Bess será nuestra salvación.


  —¿Bess? —repitió Elizabeth, dubitativa; ella, que tenía dos hijas mayores que Bess, ambas mucho más proclives a acatar órdenes que la menor.


  Por supuesto que Bess —afirmó Marcella, implacable—. Tiene tu belleza y mi lengua afilada, para no mencionar su flameante cabellera, que pondrá de pie a todo Londres y logrará que todos adviertan su presencia. ¡Sus dulces y sumisas hermanas son estólidas como una estaca! Bess aprovechará la oportunidad y no la dejará pasar. Bess no es dulce, es mordaz, ¡y sin llegar a los catorce años ya tiene los pechos de una cortesana! La echaré de menos con todo mi corazón, pero es una oportunidad estupenda para ella.


  Bess jamás se había separado de su familia; ni siquiera había dormido sola. Compartía la cama con todos sus sueños secretos, y con su hermana Jane. Bess temía añorar a su afable madre y a su tía Marcella. Su tía le proporcionaba siempre sagaces consejos; Bess se preguntaba cómo se arreglaría sin ella.


  La noche anterior a su partida para Londres, cuando sería separada de golpe de su amada familia, Bess sufrió la pesadilla que la atormentaba desde que habían sido echados de Hardwick Manor. Parecía volver cada vez que ella se sentía pardeularmente vulnerable.


  Bess entraba en una habitación vacía, desnuda. Corría abajo, y encontraba a los alguaciles llevándose todo lo que ella poseía en el mundo. Bess rogaba, suplicaba y lloraba, todo en vano. Afuera, las escasas pertenencias de la familia se apilaban sobre un carro. Habían sido desalojados de su casa y no tenían adónde ir. La inundaban grandes oleadas de miedo. Se sentía ahogada por el pánico. Cuando se daba vuelta, el carro ya no estaba allí, su familia se había ido, e incluso Hardwick Manor parecía haberse evaporado. Bess había perdido todo lo que tenía en el mundo. El sofocante terror crecía hasta engulliría.


  Bess había despertado gritando... todo se había perdido... estaba abrumada por la impotencia y la desesperanza.


  A la mañana siguiente, la excitación del viaje a Londres pronto disipó el terror de la pesadilla. Después de unos días en la magnífica mansión Zouche, tan cargada de tesoros, Bess ya no tuvo ninguna duda de que había hecho lo correcto al marcharse de su casa. Tenía la absoluta certeza de que estaba cumpliendo con su destino, y la dominaba un deseo irresistible de hacerse rica para poder comprar de vuelta Hardwick Manor y entregársela a su familia.


  Súbitamente inmersa en un mundo de riquezas y privilegios, Bess se volvió desmedidamente ambiciosa. Absorbió como una esponja todo acerca de su nuevo estilo de vida, y se hizo indispensable para lady Zunche y sus hijas. Y en ese momento, a punto de alcanzar su plenitud como mujer, Bess tenía la sensación de que algo fundamental estaba a punto de sucederle.


  


  *****


  


  Mientras bajaba de la galería de la tercera planta, Bess detuvo su precipitada carrera al ver al joven Robert Barlow, que venía en la dirección opuesta, sin aliento. Era paje en la mansión Zouche, y provenía de la misma zona de Derbyshire que ella.


  —Rob, siéntate antes de que te caigas —dijo Bess, volviendo sobre sus pasos hasta la galería. Empujó al delgado y alto joven hasta sentarlo en una silla tallada; advirtió la grisácea palidez que mostraba su tez. Era delicado como una niña y tenía poca vitalidad.


  —Me duele terriblemente el pecho cuando subo una escalera —jadeó. Sin embargo, logró dibujar una sonrisa, aparentemente agradecido por la atención que ella le mostraba.


  —Sube, ve a tu cuarto y acuéstate. Me parece que estás creciendo demasiado rápido, y eso te quita fuerzas —Bess tenía una salud tan floreciente que la languidez del muchacho la alarmaba.


  —No puedo, Bess. Tengo que llevar este mensaje a la mansión Suffolk y aguardar la respuesta.


  Bess le quitó la carta de la mano.


  —Yo me ocuparé, Rob Ahora, sube; nadie te echará en falta —Bess sabía que debía delegar la entrega de la carta en un lacayo, pero, obedeciendo a un súbito impulso, decidió no hacerlo. ¡Londres! Lo adoraba, y el Strand, la calle que corría paralela al Támesis, con las magníficas mansiones de la nobleza, era su paseo favorito en la ciudad mas gloriosa del mundo.


  La esquela iba dirigida a lady Frances Grey, marquesa de Dorset, la más querida amiga de lady Zunche. La primera vez que Bess la había visto, enterándose que era hija de la hermana del rey Enrique de Tudor, había quedado anonadada. Pero a lo largo de todo ese año, Bess había visitado la residencia londinense de Grey tan asiduamente que había llegado a sentirse a sus anchas en presencia de la gran señora.


  Bess había supuesto que la residencia Zunche, que reflejaba el estilo de vida feudal del pasado, era sobrecogedoramente grandiosa, hasta que conoció la mansión Suffolk, donde los Grey llevaban una rumbosa vida a escala real. Aunque eran inmensamente ricos y poderosos, Bess creía que Frances y Henry Grey eran las personas mas amables y cordiales que hubiera conocido. Y a pesar de que sus


  hijas, lady Jane y lady Catherine Grey, estaban en la línea de sucesión al trono, eran buenas amigas de las hijas de lady Zunche. Gracias a la posición de Bess como dama de compañía de las niñas, se veía incluida en esa amistad.


  Por la puerta trasera que daba a las cocinas, Bess salió a la cálida luz del sol y caminó rápidamente por Bedford Street rumbo al Strand. Si el tramo de tierra que corría a lo largo del río hubiera estado pavimentado de oro, no le habría parecido más fantásdeo, ya que allí se erguía una mansión imponente junto a la otra, todas sin duda abarrotadas de riquezas, tesoros y sirvientes. Al principio Bess las había considerado como las muchas moradas del cielo a las que se había referido Jesús, conforme a las Sagradas Escrituras. No, más bien como el paraíso, decidió. Al pasar frente a la casa Durham y a la casa York, disminuyó el paso. El solo pensar en las enormes habitaciones que se levantaban detrás de los altos ventanales, de cuyas paredes colgaban cuadros invalorables, le hacía cantar el corazón. Algún día, se prometió Bess, tendré mi propia casa en Londres. ¿Y Hardwick, susurró una vocecilla interior? Bess sacudió sus rizos rojizos, sacando de su lugar el gorro bordado precariamente encaramado sobre su cabeza.


  —Hardwick será mi casa de campo —se respondió con arrogancia, ignorando a los sirvientes de librea que le lanzaban miradas admirativas.


  Los hombres ambiciosos conseguían todo lo que deseaban, de modo que ¿por qué no podía ser ambiciosa una mujer? Sólo iba a vivir una vez, así que ¿por qué no hacer que quedara una huella de ese paso? Bess estaba decidida a ser un verdadero éxito y a tomar la parte que le correspondía de la feria de vanidades de este mundo. Lo juró, lo prometió, hizo un voto, un juramento. Bess vislumbraba su futuro con claridad. Sabía exactamente qué quería, y también sabía que tendría que pagar un precio por ello. Pero era lo justo, una bagatela. Lo pagaría con alegría, incluso con abandono. ¡Sería capaz de caminar sobre fuego o vender su alma para conseguirlo!


  No había necesitado mucho tiempo para hacerse indispensable a lady Zouche. Se había asegurado de que su empleadora viera que ella era rápida y lista, y que tenía una capacidad para manejar a la gente que se habría desperdiciado en una posición de servidumbre en la casa Zouche. Se había adaptado con tanta rapidez al estilo de vida de la aristocracia, tenía modales tan exquisitos y tanta abundancia de energía que lady Zouche se había dado cuenta de la joya que había adquirido, acomodando a Bess como dama de compañía para ella misma y para sus hijas.


  Más feliz de lo que nunca se había sentido en toda su vida, Bess supo que había llegado el momento de conseguir marido. Aunque no era de noble cuna ni contaba con dote alguna, era joven, hermosa y sumaba el beneficio de contar con relaciones influyentes en los rangos más encumbrados de la más rancia aristocracia. Por otra parte, los círculos cortesanos Tudor atraían a los hombres más ricos y ambiciosos de Inglaterra.


  Bess avanzó en medio de los prolijos jardines situados detrás de la casa Suffolk, aspirando el fragante aroma de la lavanda y las últimas rosas del verano. Escudriñó los cuadrados de césped que bajaban hasta el río, esperando encontrar a lady Frances al aire libre en una tarde estival tan cálida. Hasta que no llegó a la escalinata de entrada, Bess no advirtió la presencia de los dos hombres que se encontraban en la terraza. Cuando alzó la vista, el sol la cegó un poco y por un instante creyó estar frente a la resplandeciente figura del rey Enrique. Bess contuvo la respiración y se inclinó, haciendo una graciosa reverencia en los escalones de la terraza. Alrededor de ella, su falda formó una aureola color verde claro, y el sol refulgió sobre los bucles de oro rojizo que escapaban de su gorro.


  Desde su aventajada situación en la terraza, más arriba que la joven, los dos hombres pudieron tener una vista privilegiada de sus turgentes pechos. La boca de William Cavendish se curvó en una sensual sonrisa.


  —¡Por los clavos de Cristo, he ahí un plato que me gustaría saborear!


  Henry Grey, marqués de Dorset, le dio un codazo en las costillas a su amigo y se acercó a Bess.


  —Señorita Hardwick, seguramente no es necesaria tanta formalidad entre nosotros ,¿verdad?


  La ayudó a levantarse de la postura inclinada en la que se encontraba, y Bess no pudo menos que sonrojarse, ya que pudo ver que el hombre que estaba detrás de él no era Enrique VIII.


  —Discúlpeme, lord Dorset, pero pensé que estaba entreteniendo al rey —dijo, casi sin aliento.


  Vio que las cejas del hombre se juntaban en gesto de desagrado, como si le molestara la comparación, y que a continuación echaba la cabeza hacia atrás y soltaba una carcajada. Bess quedó estupefacta. El hombre medía al menos un metro con ochenta, y tenía una espesa cabellera oscura que se rizaba atractivamente en el cuello. Llevaba completamente afeitada la mandíbula cuadrada y decidida, lo que dejaba a la vista la profunda hendidura que tenía en la barbilla. Sus ojos, brillantes de diversión, eran de un azul tan oscuro que parecía casi negro. En conjunto, era el hombre más imponente que jamás había visto.


  —Este es mi buen amigo William Cavendish —explicó Henry Grey, mientras su compañero lo hacía a un lado de un codazo y se llevaba la mano de Bess a los labios.


  La joven sintió que los dedos le temblaban dentro de esa gran mano; en el mismo instante en que la tocó sus piernas parecieron volverse tan débiles como mantequilla.


  —¿Cuándo vio al rey por última vez? —preguntó Cavendish.


  —Nunca, milord —Bess retiró su mano, y agregó con frialdad—: Pero su retrato está en todas partes.


  —¡Ahh! Todos fueron pintados cuando estaba en la flor de la vida, en el máximo de su vigor y su virilidad. Su vanidad no dejará que sus súbditos lo vean tal cual es actualmente.


  Vaya arrogancia, pensó Bess. ¡Este hombre se creía mejor que el rey!


  —Todos los hombres son vanidosos, milord —comentó Bess, mordaz.


  Esta vez fue Henry Grey quien se echó a reír.


  —Touché, Cavendish, eres tan vanidoso como el rey y tan disoluto como él —murmuró a su amigo, que cambiaba de amante con la misma facilidad con que usaba un nuevo par de botas de montar.


  No sin dificultad, Bess apartó la mirada de la poderosa figura de Cavendish.


  —Traigo una esquela para lady Frances...


  —Pues estaba aquí hace un momento, querida mía. Se ha marchado a Dorset House, en busca de algunas cosas que planea llevar a Chelsea la semana próxima. Nosotros acabamos de llegar de Bradgate, en Leicestershire. ¿Por qué las mujeres se trasladarán continuamente de una casa a otra? —se preguntó con burlona curiosidad.


  —Por el puro placer de hacerlo, milord —Bess sonrió—. Si me disculpáis, caballeros, debo ir a buscar a lady Frances a Dorset House.


  —Señorita Hardwick —intervino Cavendish—, tengo aquí mi canoa. Permítame alcanzarla hasta la salida de Whitefriar.


  Bess no pudo creer lo que estaba oyendo. Con astucia, disimuló la ansiedad que sentía bajo una máscara de desinterés.


  —No me atrevería a aprovecharme tan vergonzosamente de usted, milord.


  Sus palabras eran provocativas, y a Cavendish le provocaron toda suerte de pensamientos maliciosos.


  —Oh, no; creo que es mi deber proporcionarle una escolta protectora, señorita mía.


  Bess se humedeció los labios.


  —Usted me ofrece escoltarme, milord, pero ¿quién me protegerá de usted?


  —Me niego a darme por ofendido —replicó Cavendish con una leve sonrisa—. Es usted una joven muy sagaz como para prevenirse de los hombres de Londres. El marqués de Dorset, aquí presente, dará referencia de mi personalidad. Insisto en dejarla sana y salva en Dorset House.


  —Si insiste, milord —dijo entonces Bess, maliciosa—, ¿cómo puedo rehusarme?


  Era la primera concesión que le hacía; Cavendish se juró que no sería la última.


  —Es muy joven, Tunante recordó Henry Grey a su amigo, usando deliberadamente el apodo de libertino que se había ganado.


  —La trataré con el mayor de los cuidados —prometió el Tunante Cavendish con un brillo travieso en los ojos.


  Mientras caminaban a lo largo de la ribera, Bess observó a Cavendish sin disimulo. Era un hombre corpulento, con hombros anchos y gran pecho. Tenía la tez curtida por la vida al aire libre, y la boca era de proporciones generosas a la que la risa no era ajena. Su pelo era oscuro y brillante, y sus cálidos ojos castaños mostraban una chispa divertida. Pero Bess también advirtió que el Tunante Cavendish era un hombre pagado de sí mismo; sospechó que él estaba a la pesca de cualquier cara bonita. Por otra parte, tenía amistades muy influyentes, y en ese momento demostraba un marcado interés en ella.


  Cavendish se adelantó a rodear la lancha y luego se volvió para ayudarla. Sus grandes manos rodearon la breve cintura de Bess cuando la alzó en vilo. La joven logró atrapar su gorro bordado antes de que cayera al río, y su gloriosa cabellera cayó sobre sus hombros como una cascada de oro rojizo fundido. Cuando Cavendish la depositó sobre cubierta, la sensación que le transmitió fue de pura fuerza, y una vez más Bess sintió que se le aflojaban las rodillas.


  Al ver el pelo de Bess y sentir el esbelto cuerpo en sus manos, el cuerpo de Cavendish reaccionó con presteza: de inmediato tuvo una erección.


  Bess se apresuró a librarse de sus manos. Era sexualmente inocente y sabía poco acerca de erecciones masculinas, pero era demasiado despabilada como para dejar pasar la actitud de Cavendish sin soltarle una reprimenda.


  —Sir, debo protestar. No permito que los hombres me toquen de esa forma —tras lo cual fue a la popa, se sentó y desplegó su falda en torno de ella para evitar que él se sentara a su lado.


  Cavendish la miró sonriente y decidió quedarse de pie. Hizo una seña al barquero y separó las piernas, para poder mantener el equilibrio. La moda masculina había sido dictada por el rey y tenía como objeto destacar el físico del hombre con calzas ajustadas y jubones de hombros anchos que no alcanzaban a cubrir sus partes mas pudendas.


  Bess pareció no advertirlo. Aspiré el penetrante aroma del Támesis.


  —Amo Londres; ¡imagínese, tener tres casas sobre el río! —dijo, con la mente todavía puesta en las propiedades de los Grey.


  —El palacio Chelsea no pertenece a los Grey, aunque disponen de su uso. ¿Le gustaría tener tres casas? preguntó él, socarrón.


  —Por supuesto que sí. Aunque una sola, junto al río, le aseguro que me bastaría.


  —Me pregunto... —discurrió Cavendish al percibir en ella una ambición poderosa que igualaba a la de él. ¡Vaya desafío que implicaría tratar de satisfacerla!—. ¿Cuál es su nombre de pila? —su voz se oía todavía divertida.


  Ella alzó la vista, y lo miro.


  —Elizabeth Hardwick, dama de compañía de lady Zunche. ¿Tiene usted algún título nobiliario? —preguntó directamente.


  Cavendish se echó a reír.


  —No. . . todavía no. Tengo que trabajar para vivir.


  —¿Y qué hace, sir?


  Bess era tan directa, tan sin subterfugios que él la encontró encantadora.


  —Soy el representante del rey ante e1 Tribunal de Incautación.


  Bess se echó hacia atrás.


  -¡Bendito Dios! ¿Tiene algo que ver con el Tribunal de Custodia?


  Cavendish pareció considerar la cuestión filosóficamente.


  —Para ser preciso, me ocupo de la disolución de los monasterios, pero ambos tribunales sirven al mismo propósito: recaudar grandes cantidades de dinero para la Corona.


  —¡Roba propiedades! —lo acusó ella.


  —No se apresure, Elizabeth —le advirtió él—. Puede decirme a mí lo que quiera, pero las acusaciones contra la Corona se consideran alta traición. Trabajé bajo las órdenes de Thomas Cromwell hasta que perdió la cabeza. Sobreviví a su caída y ahora trabajo directamente para el rey, pero sólo porque sé frenar mi lengua.


  Bess se inclinó hacia él con aire de confidencia.


  —Mi familia posee Hardwick Manor, en Derbyshire, pero, como mi hermano James era menor cuando murió mi padre, el rapaz Tribunal de Custodia se presentó y nos la quitó hasta que mi hermano alcance la edad correspondiente.


  —Lo lamento. Existen manera de evitar esas pérdidas.


  —¿Cómo? Mi madre protestó, pero el maldito tribunal falló contra ella —replicó Bess apasionadamente.


  —La propiedad podría haber sido custodiada por albaceas. Deberíais haber tenido un abogado. Son caros, pero valen cada penique que uno gasta en ellos. La parte que cuenta con el mejor abogado gana siempre.


  Bess reflexionó un instante acerca de esas palabras.


  —Es muy valioso el consejo que acaba de darme. ¡Oh, ojalá fuera hombre! ¡La forma en que educan a los hombres sí que vale la pena! A las hijas de lady Zunche les enseñan latín e italiano, que son prácticamente inútiles, en mi opinión. Logré convencer al mayordomo de Zunche para que mc enseñara a manejar las cuentas de la casa, un aprendizaje mucho más práctico.


  —Lo necesitará criando deba manejar su inmensa casa propia —bromeo Cavendish.


  —No se ría de mí, señor. ¡Yo tendré mi propia casa! —aseguró—. ¡Son tantas las cosas que quiero aprender...! A comprar y vender propiedades, por ejemplo. ¡Oh, seguro que usted podría enseñarme muchas cosas! ¡Soy insaciable!


  El miembro de Cavendish, que finalmente había decidido recobrar la compostura, volvió a perderla sin previo aviso. ¡Santo Dios, pensó, las cosas que me gustaría enseñarte! Sus labios se curvaron en una sonrisa.


  —Sería una alumna muy aplicada.


  Ya estaban ante la escalinata de Whitefriar, pero Cavendish se había obsunado en no dejarla ir. Saltó al primero de los peldaños de piedra para ayudarla a bajar a tierra.


  —Ha sido usted una compañía deliciosa, señorita Elizabeth Hardwick. Lady Zunche es amiga mía; creo que ya es hora de que vaya a presentarle mis respetos.


  Bess terminó por ceder y le dirigió una sonrisa deslumbrante, perfectamente consciente de que había logrado atraer su interés.



  2


   


   


   


  Más tarde, ese mismo día, cuando Bess entregó a su ama una carta de Frances Grey, sospechaba que estaba a punto de ser severamente reprendida por ausentarse toda una tarde sin permiso.


  —Robert Barlow no se sentía bien, lady Margaret —explicó— de modo que entregué yo misma la carta a lady Frances. Se mostró muy complacida de verme; ella tenía una invitación para usted.


  Margaret Zunche abrió la carta y la leyó rápidamente.


  —¡Oh, qué encantador! Estamos invitadas a Chelsea toda la semana próxima. Frances y yo podremos ponernos al día con todos los chismes. Bess, mi querida, tenemos mucho que hacer. No sé por dónde empezar.


  —No se preocupe por las niñas, lady Margaret. Comenzaré a hacer las maletas inmediatamente.


  —¡Eres tan organizada! No sé cómo pude arreglarme hasta ahora sin ti. Ven a mi vestidor; me gustaría tu consejo acerca de la ropa que necesitaré para Chelsea.


  Bess estaba encantada. Se interesaba mucho por el guardarropa de lady Zouche; ella tenía un don particular para la moda. Al llegar a Londres, Bess poseía apenas una muda de ropa, pero en ese momento, gracias a su opulenta empleadora, contaba con cuatro vestidos. Mientras acompañaba a lady Margaret hasta su vestidor, Bess decidió que era una oportunidad perfecta para incrementar su guardarropa.


  Ambas mujeres revisaron las docenas de costosos trajes allí colgados.


  —Un amigo de lord Dorset me pidió que le diera sus saludos —comentó Bess como al acaso—. Vaya, déjeme pensar, ¿es posible que se llame Cavendale?


  —¿El Tunante Cavendish? Es el amigo íntimo de Henry Grey; un demonio con las mujeres. Debo incluirlo en la próxima cena que pienso ofrecer; sir John disfruta con su compañía, y yo reconozco que me hace revolotear el corazón desde que era una niña.


  Bess se mostró insegura.


  —Este caballero parecía mayor que usted, lady Margaret.


  La treta obró milagros.


  —Es muy halagador, Bess, pero creo que ambos tenemos aproximadamente la misma edad. Él quedó viudo muy joven, no puede tener mucho más de treinta años.


  —¿Treinta? Cuando usted usa colorete, no parece tener más de veinte.


  —¡Calla! ¡Recuerda las edades de mis hijas! Llevaré el colorete a Chelsea.


  —Algunos colores avejentan a una mujer —murmuró Bess.


  —¿Lo crees? Nunca se me ocurrió pensarlo. ¿Qué colores?


  —Algunos matices del púrpura, definitivamente, ¡y el gris es tan monótono! —acarició codiciosamente un vestido de terciopelo verde esmeralda—. Creo que el verde hace que la piel parezca cetrina.


  Lady Margaret recogió los trajes peligrosos.


  —Ven, tómalos; la edad no es problema para ti, querida niña.


  Bess colgó los preciados vestidos en su armario tarareando una alegre tonadilla. Las mangas se separaban y eran intercambiables; vislumbró mentalmente lo atractivas que quedarían las mangas de terciopelo verde combinadas con el elegante traje gris y qué vívidamente contrastarían los colores con su llameante cabellera. Bess había intuido que ese día sería su día de suerte. Frotó el terciopelo contra su mejilla, y pensó, casi sin aliento, en el Tunante Cavendish. ¡Un viudo en la treintena! No debía sorprenderle que pareciera tan mundano. Y lo volvería a ver. Sin duda, lady Zunche lo invitaría; tampoco cabían dudas de que Cavendish aceptaría la invitación. De pronto recordó al pobre Robert Barlow y corrió al desván del cuarto piso, donde se alojaban los sirvientes masculinos. Golpeó suavemente la puerta antes de abrirla. Robert yacía en su estrecha cama.


  —¿Te sientes mejor, Rob? —preguntó en voz baja.


  —Me siento mucho mejor. Gracias, Bess, por lo que hiciste por mí. Escribí una carta para mi familia en la que les digo lo buena que eres conmigo.


  Bess vio la mirada de admiración reflejada en los ojos del joven y deseó que dejara de demostrar tanta adoración por ella.


  —La semana próxima iremos a Chelsea. Tendrás oportunidad de descansar y recuperar tus fuerzas mientras estemos ausentes.


  Robert se mostró abatido.


  —Te echaré muchísimo de menos, Bess.


  —¡Vaya tontería! —replicó ella con impaciencia, apresurándose a salir para cumplir con sus obligaciones de la cena.


   


  *****


   


  En la Gran Cámara de Whitehall, Enrique de Tudor agasajaba a sus cortesanos con la cena. William Cavendish y Henry Grey, poniéndose de pie, apartaron sus sillas de la mesa.


  —Como ya es costumbre —señaló este último—, la comida y el vino son excelentes y copiosos.


  Cavendish vació su copa.


  —Habla por ti, Henry. Esta noche el rey intenta satisfacer los apetitos más voraces de toda Inglaterra, el mío incluido.


  —Deduzco que no te estás refiriendo a la comida y la bebida.


  Cavendish paseó una mirada divertida por el salón.


  —La brutal ambición que domina a las personas presentes en este salón sólo se ve superada por su lujuria.


  —La tuya incluida —agregó con ligereza Henry, mientras se acariciaba el rubio bigote.


  Frances Grey se acercó y besó a Cavendish.


  —La semana próxima estaremos en Chelsea; ven a vernos, William. Organizaré una cacería. Este verano no viniste a Bradgate como habías prometido, de modo que no aceptaré una negativa.


  Mientras Frances se alejaba hacia el salón de baile, Cavendish pensó que el sanguinario juego que tendría lugar esa noche en ese mismo sitio sería mucho más apasionante que cualquier cosa que Chelsea tuviera para ofrecerle, y se alegró de tener asuntos urgentes que atender en Dover. Después se preguntó qué lo habría puesto de un humor tan cínico. Se sentía agradecido de que su ocupación implicara viajar con frecuencia y que por eso no se esperara que concurriera regularmente a los bailes de la corte. El rey se había rodeado de bellas mujeres cada noche desde que había mandado decapitar a la tontuela de Catherine Howard, y gran parte de ellas acudía gustosa a su lecho.


  Cavendish divisó a su viejo amigo lord William Parr, que acababa de regresar de sofocar un conflicto en la frontera con Escocia, y fue en su busca. Parr era de estatura mediana, pero su porte militar y su barba prolijamente recortada le conferían un aire de autoridad. Cavendish llegó a tiempo para oír que Parr concertaba una cita con la bella Elizabeth Brooke, hija de lord Cobham.


  —Nada de cuentos, Tunante —le murmuró ella al oído cuando lo saludó con un beso, de manera que William evitó contar a su amigo que ella había estado abriendo las piernas para el rey.


  —Parecéis muy íntimos vosotros dos —los acusó Parr.


  —Es porque he concedido la mano de mi hija al hermano de la dama.


  El matrimonio era el paso más importante para ascender en la sociedad Tudor, y la concertación de las bodas de los hijos era un tema muy serio.


  —¡Espléndido! —Parr le palmeó la espalda—. Cuando me case con Elizabeth, seremos parientes.


  Cavendish no le preguntó qué pensaba hacer con su actual esposa.


  Thomas Seymour, el hombre más apuesto de la corte, atravesó el salón para saludar a Cavendish y a Parr. Su hermana Jane lo había convertido en cuñado del rey, y aunque Jane estaba bajo tierra, como las otras tres esposas de Enrique, éste sentía mucho afecto por el hermano de su última mujer. Thomas rodeó con un brazo a cada uno de los dos hombres, en amistoso gesto. Su barba dorada se rizaba alrededor de la boca risueña, lo que lo hacía parecer un joven dios recién bajado del Olimpo.


  —Cavendish, eres un maldito genio. Tu saqueo de los monasterios me ha convertido en un hombre rico.


  —¡Por los clavos de Cristo; esa imprudente lengua tuya nos llevará a todos al tajo!


  Seymour rugió de risa, y Cavendish no pudo evitar sucumbir al encanto de ese diablillo de buen natural que no tenía un solo hueso sensato en todo el cuerpo. Thomas estaba disfrutando los favores de la hermana de lord Parr, lady Catherine, a pesar del hecho de que ésta estaba casada con el anciano lord Latimer. Seymour palmeó enérgicamente en la espalda a Parr.


  —Mantenme informado acerca de la salud de Latimer —exclamó desvergonzadamente—. El viejo marrano no puede tener para mucho.


  —Cristo, en poco tiempo seremos parientes —gimió William Parr, sarcástico, mirando a Cavendish.


  Cuando Cavendish vio a lady Catherine Parr Latimer, se le hizo un nudo en la garganta. La actitud de la dama era la personificación de la respetabilidad, a pesar de los cuernos que estaba poniendo a su marido, y de que, según su amiga Frances Grey, Catherine Parr era la última conquista que el rey había llevado a su cama ¡La corte no es mejor que un burdel... y uno muy incestuoso, por cierto!


  William se excusó y atravesó la estancia, por una vez ignorando las insinuantes miradas femeninas que recibía a su paso. Con cinismo, advirtió la presencia de los hombres que jamás se apartaban del lado del rey, Edward Seymour, el hermano mayor de Thomas, que se encargaba de adular a Enrique, en tanto el igualmente ambicioso lord John Dudley monopolizaba la conversación. Cavendish fue directamente hacia el tesorero real, Paulet, quien inmediatamente alzó la mano para acallar las palabras de William.


  —No me diga nada: sus honorarios se han vuelto a retrasar. Estoy enterrado debajo de una montaña de papeles; le pido que tenga paciencia.


  —Tengo una solución, lord Tesorero. Mientras recojo dinero para la Corona, también puedo recoger mis propios honorarios. Relevaría a su oficina de trabajo innecesario. Seguiría presentando mis cuentas en perfecto orden, pero tendrían el rótulo de “Pagado”.


  —Sí, creo que podemos arreglarnos de esa manera tan satisfactoria. Conseguiré la autorización del rey para que lo haga. Hizo usted un trabajo encomiable en St. Sepulchre, de Canterbury.


  William agradeció al tesorero, satisfecho de haber podido concertar el redituable negocio por el cual había concurrido deliberadamente a la reunión. Contempló la sala de juegos y la de baile, ambas desbordantes de damas ávidas como aves de rapiña, ataviadas con costosos trajes, dispuestas a levantarse la falda para él ante un mínimo castañeteo de sus dedos. Pero por alguna razón esa noche no le resultaba atractiva esa compañía.


  Mientras Cavendish abandonaba Whitehall, acudió a su mente la imagen de una muchacha de grandes ojos oscuros y cabellera dorado rojizo. Elizabeth Hardwick era la antítesis de las curtidas cortesanas que ofrecían su mercancía en la corte Tudor. ¡Era tan fresca, tan joven y, sí, tan inocente! El casual encuentro que había tenido con ella había dejado en evidencia qué cínico se había vuelto su paladar; El Tunante Cavendish decidió que ella sería una amante por demás encantadora.


   


  *****


   


  A la tarde siguiente, Bess se encontraba dando una lección de bordado a las niñas Zunche. Había aprendido a trabajar con la aguja junto a su tía Marcy. Bess no se limitaba a realizar un trabajo exquisito, sino que creaba diseños sumamente originales sobre la tela. Mientras las niñas trabajaban en sus muestras, lady Margaret y Bess daban los toques finales a un par de mangas que serían un regalo para Frances Grey. Bess había diseñado las rosas Tudor, cuyos pétalos se marcaban en relieve con seda española.


  Cuando el mayordomo anunció la presencia de William Cavendish, Bess sintió tal desconcierto que se pinchó el dedo. Su ama, llena de agitación, despidió a las niñas y corrió hacia el espejo. Bess se puso de pie, para marcharse detrás de las niñas.


  —Realmente, no debería quedarme a solas con él —dijo entonces lady Zunche—. Siéntate en silencio y continúa tu bordado.


  Cavendish se mostró tan galante que en cuestión de segundos tuvo a Margaret comiendo de su mano. Su mirada traviesa se posó sobre Bess, que estaba sentada en el rincón más alejado de la habitación; ella supo que las palabras del Cavendish estaba dirigidas a la joven.


  —Perdón por presentarme sin haber sido invitado, pero desde ayer que no he podido alejarla de mi mente.


  —Cavendish, es usted un adulador y un tunante. Hace mucho tiempo que no nos vemos.


  —Está todavía más adorable de lo que recuerdo.


  Bess, con la boca curvada en una sonrisa disimulada, bajó la mirada y se inclinó sobre su labor.


  Los ojos de Cavendish se posaron sobre la manga que lady Zunche había estado bordando.


  —He interrumpido su labor. Rosas Tudor... no tenía idea de que era tan talentosa.


  —Es un regalo para lady Frances; hemos sido invitadas a Chelsea la semana próxima.


  —Yo también, casualmente. Pensaba declinar la invitación, pero ha logrado usted hacerme cambiar de idea. De pronto ya no puedo esperar.


  Su voz era grave, profunda; Bess percibió en ella una carga de oculto significado. Si Cavendish no terminaba con sus indirectas, lady Zunche comenzaría a sospechar. Debía encontrar la manera de advertirle que refrenara su pícara lengua. En ese momento, un lacayo entro en la estancia; llevaba una bandeja con vino y algún bocado. Bess se puso de pie rápidamente, le quitó la bandeja de las manos y fue hacia ellos.


  —Gracias, querida niña —lady Zunche tomó una copa de vino y, volviéndose de espaldas a Bess y a Cavendish, la llevó hasta una mesa situada en el otro lado de la habitación.


  Con una amenazante mirada de desaprobación reflejada en el rostro, Bess ofreció a Cavendish la bandeja.


  —¡Ya está bien! —susurró.


  Los ojos del hombre centellearon, divertidos. Sabía que en ese momento Margaret no podía verlo ni oír lo que decía. Al ver la gota de sangre en el dedo de Bess, rápidamente se lo llevó a los labios y lo lamió.


  Bess soltó un gemido y estuvo a punto de dejar caer la bandeja. Sintió que le ardían las mejillas. Realmente, él era un condenado tunante permitiéndose jugar así con ella en las mismas narices de lady Margaret. Ella podía despedirla sin miramientos.


  —¿Pasa algo malo, Bess? —preguntó ésta con un tono cargado de suspicacia.


  —Sí, milady, me temo que he derramado el vino —con toda deliberación, Bess volcó la copa para salpicar a Cavendish, mas después se mordió el labio, asustada con su propia osadía—. Discúlpeme, sir. Llamaré a un criado —Bess levantó los ojos y vio que su acción no lo había enfadado; más bien, lo había tomado como un desafío.


   


  *****


   


  Aunque Chelsea quedaba a pocos kilómetros río arriba del centro de Londres, era considerada una aldea rural. Allí también se habían edificado grandes mansiones junto al río, pero todas ellas estaban rodeadas de extensos prados, detrás de los cuales se extendía un denso bosque.


  La magnífica residencia Shrewsbury, propiedad de los Talbot, una de las familias más ricas de Inglaterra, se encontraba en Chelsea; más allá de Kew Gardens se alzaba la imponente y cuadrada residencia Syon, perteneciente a los Dudley. A poco más de un kilómetro podían verse las altas y esbeltas torres de ladrillo del palacio Richmond, erguidas sobre el Támesis, y más adelante se encontraba el espléndido e imponente Hampton Court Palace.


  Bess estaba tan emocionada con la perspectiva de la visita a Chelsea que prácticamente no había podido dormir. La posibilidad de estar en compañía del Tunante Cavendish la hacía sentir mareada por la excitación y al mismo tiempo la perturbaba. Sabía que había captado su interés, pero se trataba de un hombre de mundo y sería difícil mantener vivo ese interés; más difícil aún lograr que se declarara. Bess también sabía que debía caminar sobre una fina línea y no avanzar sobre los límites de la propiedad, pero pasar lo suficientemente cerca como para hacer que él la deseara. Se estremeció ante la sola idea.


  Chelsea Palace le cortó el aliento. Las habitaciones eran espaciosas, con muchos ventanales para dejar entrar la luz; la imaginación de Bess se echó a volar. Decidió que cuando pudiera construir la casa de sus sueños tendría más ventanas de cristal que muros.


  Frances Grey la saludó con la misma calidez con que recibió a Margaret Zouche y a sus hijas, sin hacer distinción entre su noble amiga y la dama de compañía de sus hijas. Todo el mundo, y Bess muy especialmente, amaba a Frances por sus modales informales y su falta de pretensión, ambas cualidades infrecuentes en alguien de sangre real. Frances tenía un bello rostro y hermosa cabellera dorada, pero su figura era redondeada y sólo podía calificarse de regordeta.


  A pesar de que Chelsea Palace contaba con decenas de sirvientes, Frances había llevado con ella tantas damas de honor, niñeras y gobernantas para los niños Grey, apenas más pequeños que las niñas Zouche, que Bess pudo ver que tendría pocas obligaciones, aparte de permanecer junto a las dos amigas mientras daban rienda suelta a su interminable chismorreo.


  A lo largo del último año, Bess se había enterado de cada uno de los detalles escandalosos sobre Enrique de Tudor y su corte real. Conocía todo acerca de Ana Bolena y sus modales imperiosos y malhumorados, así como el defecto de su dedo meñique. Supo que Ana había tenido al rey jadeando tras ella durante seis largos años antes de permitirle el acceso a su lecho. Cuando finalmente Ana había cedido, la dejó encinta de inmediato, y a continuación había movido cielo y tierra para casarse con ella.


  —A Ana le resultó fácil negarse a acostarse con Enrique —dijo Frances soltando una risilla, ya que estaba enamorada de Harry Perry y ella no daba un pedo por el rey... oh, lo siento, Margaret, quise decir que a ella el rey le importaba un comino.


  Bess también se había enterado de todos los comentarios despectivos del rey Enrique, relativos a su falta de interés en “montar a esa yegua de Flandes” —Ana de Cleves, su cuarta esposa—, y de todas las indiscreciones en las que había incurrido a causa de la sensual Cathertne Howard, la quinta. En ese momento se hallaba escuchando a Frances, que divulgaba los últimos rumores.


  —Cuando Thomas Seymour regresó de su misión en Alemania, Catherine Parr cayó en su cama como un melocotón maduro... bueno, tal vez como un caqui, con esa boca melindrosa que tiene y sus aires de respetabilidad.


  —No sabía que lord Latimer había muerto... —interrumpió Margaret.


  —No, todavía no; pero te aseguro que tiene los días contados.


  —Oh, Frances, ¿cómo puedes decir esas cosas?


  —¡Porque sé de buena fuente que el rey Enrique le ha propuesto matrimonio! Se lo confió a su hermana, en el más estricto secreto. Naturalmente, su hermana no pudo esperar para contármelo.


  —¡Oh, pobre Catherine!


  —No la compadezcas, Margaret. Ha estado casada con dos esposos ricos y ancianos, y sabe a la perfección la manera de manejar a los hombres. Aprendió a sacarle el jugo a algo más que a los caquis. Católica, también —bufó Frances, que era una ferviente protestante.


  —Pero si ama a Thomas Seymour...


  —¡Por Dios, Margaret, el amor se vuelve insignificante cuando se enfrenta a la ambición! ¿Para qué apuntar al cuñado del rey, cuando el rey mismo es quien está blandiendo el arma?


  —¿Crees que tiene aspiraciones de ser reina?


  —Sí. ¿Qué puede perder, aparte de la cabeza? —Frances se dio una palmada en el grueso muslo, llena de hilaridad, y Bess tuvo que morderse el labio para no echarse a reír ante tan impresionante irreverencia.


  —Pero si él ya consigue de ella lo que quiere, no tiene por qué casarse —señaló Margaren.


  —Yo no dije que ya había conseguido lo que quería; dije que le había ofrecido matrimonio. Catherine tiene la astucia suficiente como para dejarle saborear el dulce una vez y después quitárselo. Excitar a un hombre y dejarlo con las ganas sigue siendo la mejor manera de atrapar a un marido.


  Bess continuó escuchando en silencio, asimilando las lecciones sobre los hombres dispensadas por las dos aristócratas. La decepcionó ver que las hijas de lady Margaret entraban corriendo en el salón e interrumpían la conversación.


  —¿Podemos ir al establo con lady Jane, por favor, madre? Tiene un nuevo caballo blanco de paseo.


  —Bess ira con vosotras, pero debéis prometerme que tendréis cuidado.


  —Hay docenas de mozos de cuadra, Margaret —tranquilizó Frances— . Tus damiselas estarán perfectamente seguras  —volvió su mirada hacia Bess con una sonrisa. —Debes elegir una montura para ti mientras estés aquí; mañana tendremos cacería.


  El ánimo de Bess pareció elevarse por los aires.


  —Oh, no creo que podamos ser de la partida, Frances; no he montado desde el año pasado, cuando estuve en Derbyshire objetó Margaret.


  El ánimo de Bess cayó por los suelos.


  —Tonterías, Margaret; si yo puedo cargar mi peso sobre una silla, tú bien puedes hacer el esfuerzo. Nadie tendrá excusas; todo el mundo cabalgará, incluso los niños. Deja que el condenado mozo se gane su paga.


   


  *****


   


  Dentro del inmenso establo las niñas descubrieron una camada de gatitos acomodados en el heno. Se lanzaron sobre ellos, los tomaron en sus brazos, soltando chillidos de placer, y los llevaron afuera. Para que la gata madre no se fastidiara, Bess la tomó en sus brazos y comenzó a acariciarla y a murmurarle palabras de afecto. La felina blanca y negra, que no estaba acostumbrada a semejante atención tan gentil, se acomodó en el hueco del brazo y comenzó a ronronear.


  —Dulce minina, ¿te gusta que te acaricien?


  Al sentir una sombra que se erguía sobre ella, Bess dio un respingo. La gata se alarmó de tal manera que saltó buscando un lugar seguro y dejándole un largo rasguño en el pulgar.


  —Dulce minina... —murmuré Cavendish, complacido al encontrarla cuando entró en el establo y desmonto.


  Bess soltó un sonido ahogado, por el dolor en el pulgar y por la cercanía de Cavendish.


  —¿Estaba buscándome? —bromeó él.


  —Tiene usted un elevado concepto de sí mismo, sir —sacudió el pulgar—. Es la segunda vez que logra hacerme daño.


  Él le tomó la mano y vio la sangre en la lechosa piel de Bess. Por un erótico instante, imaginó gotas de sangre en un lechoso muslo y le asaltó un fuerte deseo de poseerla allí mismo, sobre el heno. En lugar de eso, se quitó los guantes y acarició el pulgar de la joven con el suyo, restañando la sangre.


  —¿Usted no ronronea?


  Ella lo miró directamente a los ojos.


  —No, pero tengo garras.


  —Enváinelas —murmuró roncamente. ¡Enváiname! —invitó él silenciosamente.


  Bess bajó los ojos, sabiendo que sus pestañas eran largas, oscuras y bellas.


  —No deberíamos estar solos —dijo. Con fría deliberación, retiró su mano de la de él.


  —Si no hubiera imaginado que estaríamos solos, no habría venido. Además, no estamos solos; estamos en un establo lleno de mozos y de niños —Cavendish se volvió para dirigirse a su sirviente, que aguardaba a distancia prudencial—. Lleva arriba mis maletas, James. Iré de inmediato.


  Bess se alejó de él y le habló por encima del hombro.


  —Lady Frances me ordenó buscar una yegua para la cacería de mañana, pero aún no he decidido si seré de la partida.


  Él se acercó a ella, la tomó del brazo y la condujo por una hilera de caballerizas, en la dirección opuesta al lugar donde estaban las niñas.


  —¿Sabe montar? — preguntó.


  —Me gusta montar a horcajadas —le confió ella.


  Cavendish se detuvo para mirarla. Ya excitado, descubrió que las palabras de Bess actuaban como un afrodisíaco para él. La expresión seria del rostro de la joven le demostró que no estaba siendo deliberadamente provocativa, sino que simplemente señalaba un hecho, pero los hechos de Bess lo excitaban de manera muy primitiva. Miró dentro de algunas caballerizas.


  —Pues mañana deberá montar de lado. Aquí hay una pequeña yegua de líneas puras que le vendrá bien.


  Bess vio que la yegua parda era muy poco notable; su mirada se dirigió hacia animales más llamativos.


  —Mañana vístase de color verde —dijo él.


  Sorprendida por su recomendación, Bess se volvió para mirarlo. Él la observaba con ojos intensamente interesados.


  Ella adoraba el verde porque marcaba un atractivo contraste con su llameante cabellera rojiza, pero ¿por qué quería él que ella se vistiera de verde?


  —¿El verde es su color favorito, sir?


  —Con el verde será más fácil perdernos entre los árboles.


  —¡Oh! —soltó un sonido sofocado, sorprendida, comprendiendo de pronto por qué había elegido él una yegua tan poco vistosa. Sintió que se encendía dentro de ella una pequeña llama de cólera al ocurrírsele que Cavendish era tan experto en mujeres que les asignaba situaciones clandestinas. ¿Acaso el Tunante Cavendish era un consumado mujeriego? Sus ojos fueron hacia el amplio pecho de Cavendish, recorrieron sus anchos hombros y se posaron sobre su boca sensual. Se preguntó que se sentiría al ser besada por un hombre tan poderoso y atractivo. De pronto Bess no pudo tolerar el hecho de que otras mujeres lo supieran, mientras ella lo desconocía. Pero sintió también que su enfado cedía al darse cuenta de que todo hombre debía tener experiencia en esas cuestiones. ¿De qué serviría lo contrario?


  Levantó los ojos hasta los de él y vio su mirada divertida. Era sumamente atractivo; seguramente podía elegir entre todas las mujeres de la corte; no obstante había puesto sus ojos en ella. Era evidente que se proponía seducirla; ella estaba dispuesta a apostar que Cavendish era un hombre que disfrutaba con la persecución. El enorme desafío que representaba para ella fue demasiado para que Bess pudiera seguir resistiéndose. Se alzaron las comisuras de su boca. Esto podía ser un juego para él, pero ella se lo tomaba muy en serio. Lo deseaba tanto como él la deseaba a ella, incluso más, aunque no por las mismas razones. Cavendish podría ser una extraordinaria pluma en su sombrero.


  —He decidido unirme a la cacería, después de todo, sir.


  —Elizabeth —dijo él, y su nombre sonó como una caricia en labios de él—, puedes llamarme William.


  —William —repitió ella, saboreándolo y disfrutando con ese sabor. Entonces, arrojó sus rizos hacia atrás, y agregó, con impertinencia—: Y usted puede llamarme señora Hardwick.



  3


  


  


  Mientras Bess ayudaba a lady Zouche a vestirse para la cena, ésta se quejaba.


  —No tengo idea de qué puedo ponerme mañana.


  —Aquí tengo su traje de montar y sus botas favoritas, lady Margaret.


  —¡Eres tan competente, Bess! ¿Cómo se te ocurrió?


  —Sus hijas insistieron en que trajera los de ellas. Dijeron que en Chelsea cabalgaba todo el mundo.


  —Finalmente entendí por qué Frances vino río arriba esta semana. El rey ha trasladado la corte a Hampton, y ella tenía miedo de perderse algo.


  —¡Hampton Court Palace! —exclamó Bess con reverenda—. ¡Cómo me gustaría conocerlo!


  —Y lo conocerás, querida mía. Iremos el jueves. La pequeña lady Jane Grey ha sido invitada a quedarse allí; recibirá clases junto a los hijos del rey. Frances quiere inspeccionar sus aposentos y habitaciones. No está segura de si la dejará ir este año o esperará hasta el próximo.


  —Lady Jane es muy pequeña —dijo Bess, tratando de controlar su excitación.


  —Tiene la misma edad que el príncipe Eduardo; los primos se tienen mucho afecto. El rey cree que a su hijo le beneficiaría contar con una compañera de juegos. Rodeado de adultos, se ha vuelto un niño muy taciturno, un pequeño anciano. Frances me ha confiado que existe un entendimiento entre ella y el rey acerca de comprometer a los niños si parecen congeniar; naturalmente, si lady Jane ha de ser la futura reina de Eduardo, es muy sensato educarlos juntos.


  Bess pensó que era una pareja armada en el cielo, ya que lady Jane le recordaba a una viejecita, pero tuvo el buen tino de no dar su opinión.


  —Creo que es aceptable que cenes con nosotros, Bess. Frances tiene ideas muy liberales; no envía a sus damas de compañía a comer con la servidumbre.


  —Me llevaré una bandeja para comer con las niñas, milady, y me ocuparé de que se acuesten a la hora de costumbre.


  Bess sabía que jamás sería capaz de comer con los atrevidos ojos de Cavendish fijos en ella. Que esperara y se preguntara dónde estaría; ¡no le haría nada mal!


  


  *****


  


  Dos horas más tarde, Bess se cambió de ropa y se puso un vestido color violeta oscuro. Se recogió los rizos en lo alto de la cabeza. No poseía joyas, pero tenía un pequeño abanico en el que había bordado unas pequeñas violetas de seda. Tomó el camino más largo para ir hasta la planta baja, deteniéndose ante cada cámara real para admirar los objetos de arte y los hermosos muebles que tan elegantemente adornaban Chelsea Palace.


  Bess sentía una profunda y arrebatadora pasión por las cosas bellas. Se detuvo frente a un tapiz medieval que representaba una escena de caza y se maravilló al ver lo bien que lo habían mantenido a lo largo de los siglos. La realeza nunca permitía que nada escapara de sus garras una vez que había sido adquirido. Bess entendía esa actitud. Si alguna vez llegaba a tener la suerte de poseer algo de valor y belleza, lo atesoraría para siempre y se aseguraría de que pasara a manos de sus hijos, y a las de los hijos de sus hijos.


  Vio que el comedor estaba vacío y que los comensales se habían trasladado a un gran salón, iluminado por miles de bujías. Desde la galería de los trovadores bajaba flotando la música. Cuando se detuvo en el umbral, Bess imaginó que todo eso le pertenecía... que eran sus lacayos los que servían el vino, que ésos eran sus músicos y aquéllos sus invitados.


  


  *****


  


  En tanto lady Frances ordenaba a los sirvientes que prepararan las mesas de juego —bien sabía que los hombres preferían jugar a bailar—, William Cavendish se acercó a ella desde atrás y la rodeó afectuosamente con sus brazos. Ella le sonrió.


  —¿A qué vais a jugar, al whist?


  Él le acercó los labios al oído.


  —Yo pienso jugar con ella —murmuró, sugerente—, con la pequeña pelirroja que acaba de llegar. Sé buena y arréglalo, Frances.


  —Es un bocado tentador, ¿verdad?


  —A mí me tienta —reconoció Cavendish.


  Frances estaba dispuesta a consentirlo. Le agradaba Bess, una joven inusualmente brillante y animosa; sería divertido observar el juego y ver la habilidad con la que se conducía. Frances la vio buscar con la mirada a lady Margaret, y de inmediato una traviesa idea comenzó a formarse en su cabeza. Consciente de que su amiga detestaba los juegos de naipes, Frances se echó sobre ella.


  —Necesitamos un cuarto jugador para el whist, Margaret.


  —No, no, no me gustan los naipes. John debe de andar por allí, en alguna parte —miró implorante a Bess—. ¿Ha llegado lord John?


  —No, milady.


  —Vamos, Margaret, seríamos Henry y yo contra Cavendish y tú.


  Margaret se puso pálida.


  —No podría. Agotaría su paciencia.


  —¿Entonces tal vez pueda Bess sacarme del apuro?


  —Sí, sí. Bess; acompaña a lady Frances.


  —Yo no tengo experiencia, milady


  —Tonterías. Una chica lista como tú lo comprenderá en un abrir y cerrar de ojos —Frances la tomó del brazo y la condujo al salón.


  Los dos hombres la saludaron, y Henry Grey, con sus modales impecables, la llevó hasta la silla.


  —Bess puede ser mi compañera, ya que no conoce el juego —Frances se sentó frente a ella y ambos hombres también se sentaron, a los costados. Cavendish tomó las cartas, las mezcló, y dio algunas indicaciones a Bess.


  —Jugaremos al whist largo. Utilizamos las cincuenta y dos cartas; cada jugador recibe trece —dio naipes—. Un juego vale diez puntos; el que se queda con las cartas de honor suma puntos.


  Bess hizo un gesto de asentimiento, aunque no había comprendido del todo. Centró su atención en Cavendish, prestando atención a cada una de sus palabras, observando cada uno de sus movimientos. Paulatinamente fue advirtiendo que cada pareja trataba de tomar una baza. Las damas perdieron todas las manos contra los hombres; Bess se sintió agradecida al ver que a lady Frances parecía no importarle. Bess comprendió el concepto con rapidez, y enseguida identificó cuáles eran las cartas de honor. Entonces se le ocurrió que, si guardaba registro mental de las cartas que se habían jugado, sus posibilidades de ganar aumentarían considerablemente.


  Intercambiaron parejas; Bess y Henry Grey se vieron enfrentados a lady Frances y a Cavendish.


  —Ya basta de tonterías, Henry, llegó la hora de jugar por dinero. ¡El Tunante y yo te dejaremos pelado! — declaró I2rances.


  Bess observó a los hombres que ponían dinero sobre la mesa y hacían sus apuestas. Se sintió terriblemente mal, ya que sabía que con ella su compañero, Henry Grey, perdería su dinero. Cada vez que Henry y ella lograban tomar una baza, Bess se apresuraba a recogerla de la mesa con una sensación de triunfo.


  Los tres amigos mantenían una fluida conversación, rica en chismes y constantemente interrumpida por las pullas que se lanzaban unos a otros. Bess no prestó atención; estaba totalmente concentrada en las cartas y en la forma en que las jugaba Cavendish. Con cada mano percibía nuevos matices del juego. Un lacayo les sirvió vino; después de beber un poco, ella comenzó a distinguir todo con mayor agudeza. Miraba los rostros de sus compañeros de juego tanto como las cartas, y se dio cuenta de lo sencillo que resultaba comunicarse con el compañero a través de los métodos más sutiles. En su interior, la excitación se mezclaba con la aprensión al advertir que pronto se vería obligada a formar pareja con el Tunante Cavendish.


  —Paga ya, maldito tacaño —se burló Frances de su sufrido esposo, y dividió las monedas de plata con Cavendish.


  Mientras Henry y William intercambiaban asientos, Bess vació su copa de vino para darse valor, y sintió la mirada divertida de Cavendish sobre ella.


  —Doblemos la apuesta —exclamó él, con una sonrisa plena de confianza.


  Bess lo miró y sintió el corazón en la boca. Cavendish parecía un maestro junto a una alumna en la que tenía absoluta confianza. Vivió un instante de pánico al ver que depositaba en ella tanta fe. Entonces Cavendish, temerario, le guiñé un ojo, Súbitamente se sintió plena de confianza. Toda su inseguridad pareció desvanecerse. Sin él, sería derrotada; con él... ¡era capaz de cualquier cosa!


  Tuvo la sensación de que la Dama Fortuna se sentaba sobre su hombro para indicarle las cartas que debía jugar. Como por arte de magia, Cavendish y ella no cometieron un solo error. Bess empezó a divertirse. Su compañero y ella estaban enfrascados en el whist y también en otro juego paralelo, francamente público y abierto, pero a la vez se encontraban enredados en algo más sutil y personal, algo que excluía al resto del universo, algo íntimo y privado.


  Se comunicaban en un idioma sin palabras. Cada uno conocía los pensamientos del otro; cada uno daba y recibía placer del otro. No se trataba de coqueteo; Bess habría perdido su concentración de inmediato si se hubiera enganchado en un coqueteo. Se trataba de algo más básico y elemental, no sólo de una fusión de sus mentes, sino de un apasionado goce compartido por lo que estaban haciendo, como verdaderas almas gemelas.


  Una vez que hubieron derrotado rotundamente a los Grey, Cavendish puso la mitad de las ganancias frente a ella.


  —Muchacha inteligente —era el primer dinero que Bess había tenido en su vida.


  —¡La suerte del principiante! —exclamó Henry, poniéndose de pie para cambiar de pareja.


  —Siéntate —murmuró el Tunante—. No tengo la menor intención de renunciar a ella.


  Bess se sonrojó y advirtió la mirada de lady Frances posada en ella, con expresión de admiración. Se había desempeñado brillantemente en el juego de cartas, y lo había hecho todavía mejor en el juego aun más excitante que juegan hombres y mujeres.


  Pasaron las horas, y la pila de monedas de plata frente a Bess se duplicó. Cuando Frances se negó a perder una vez más y el juego se interrumpió, ya era tarde y la mayoría de los invitados se había retirado. Frances le mostró su bolso.


  —Te has quedado con todo mi dinero; bien puedes quedarte también con el bolso.


  —Gracias, lady Frances. He pasado una velada maravillosa.


  —Soy yo quien debería agradecerte a ti; fue entretenido simplemente mirarte jugar.


  —Todavía no hemos terminado —dijo Cavendish junto a ella—. Ya sé lo que ambos necesitamos —murmuró, sugerente. Bess alzó los ojos hacia él, procurando disimular su alarma—. ¡Aire fresco! —la tomó del brazo y la condujo hasta los ventanales que daban a la terraza.


  Sintieron la frescura del aire que les acarició las caras y les desordenó el pelo.


  —Señorita Hardwick, es usted una alumna excelente.


  —Usted tiene tanta experiencia que es un excelente maestro, sir.


  Ella habló con toda formalidad; Cavendish tuvo la impresión de que la intimidad que había habido durante el juego por alguna razón se había desvanecido. Las palabras de Bess también le hicieron tomar aguda conciencia de la diferencia de edad entre ambos.


  —¡Por Dios, me hace aparecer como un anciano!


  —Ha interpretado mal mis palabras; siento una enorme gratitud hacia usted.


  ¿Cuánta gratitud?, se preguntó.


  —Bien, ¿qué planea hacer con sus mal habidas ganancias?


  Bess había reunido cuarenta chelines de plata en su bolso, lo que sumaba dos libras.


  —Oh, siempre he deseado tener una chalina; ahora podré darme el gusto.


  Cavendish se detuvo y bajó los ojos hacia ella, sorprendido al comprobar qué incontaminada estaba todavía Bess.


  —¿Una chalina? ¿Acaso no anhela tener joyas?


  —Desde luego que sí; algún día las tendré —respondió con aire prácdeo.


  Los dedos de Cavendish fueron hasta la garganta de la joven.


  —Yo podría darte joyas, Elizabeth.


  Su insinuante propuesta pareció quedar suspendida en la brisa nocturna. Ella no respondió. Se encontraban ante la balaustrada; Cavendish la vio retroceder y levantar la mirada hacia las ventanas a oscuras.


  —Debo marcharme. No querría molestar a lady Zouche ni a sus hijas.


  ¡Lady Zouche puede irse al mismísimo diablo!


  —Si vienes a mi alcoba, no las molestarás —la apremió, persuasivo.


  —Si faltara toda la noche, sir, me echarían de menos de inmediato, y con justa razón.


  Cavendish deslizó el brazo en torno de su breve cintura, y la atrajo hacia él.


  —Yo te cuidaría, Elizabeth —rogó.


  Ella le dirigió una mirada franca.


  —Soy demasiado sensata como para dejar que usted me seduzca, milord. No tengo dote; debo abrirme camino sola en el mundo. Quiero una boda respetable; sin mi honor, eso sería imposible.


  Él sintió que lo dominaba la impaciencia.


  —¡Por los clavos de Cristo, eres una muchacha inocente!


  Bess le dirigió una sonrisa radiante.


  —Ah, sir; en eso reside la atracción.


  Cavendish echó la cabeza hacia atrás, y soltó una carcajada. Bess era mitad niña, mitad mujer, pero su sabiduría sobrepasaba largamente los años que tenía. Su candor lo tenía subyugado. Hasta ellos llegó el perfume nocturno de los jardines, atrayéndolos hacia la aterciopelada oscuridad. Cavendish vio el deseo presente en los ojos de Bess, y también oyó su suspiro de pena.


  —Debo marcharme. Usted es demasiado tentador, Tunante Cavendish.


  El aludido sintió que su cuerpo se agitaba con un súbito deseo, pero por el momento logró dominarlo.


  —Te dejaré ir, pero te advierto que mañana retomare exactamente en el lugar donde dejamos.


  Bess se recogió la falda y corrió hacia los ventanales franceses, pero, antes de desaparecer por ellos, se detuvo y se volvió hacia él.


  —Puede intentarlo, sir; aún queda por ver si tendrá éxito.


  


  *****


  


  Mientras caminaba rumbo a sus aposentos, Cavendish iba sumido en sus pensamientos. Despidió a su valet, James Cromp, que se había quedado levantado, aguardándolo. James conocía muy bien su lugar, y si su amo no hubiera aparecido solo, se habría esfumado discretamente.


  Cuando Cavendish se encontró ya en el lecho, tratando de relajar su cansado cuerpo, lo asaltó la imagen de Elizabeth Hardwick.


  —Bess— murmuró en alta voz. Así la había llamado Frances, y el diminutivo le sentaba bien. Era más dulce y más íntimo que Elizabeth.


  Sonrió tristemente. Había esperado que esa noche Bess compartiera su lecho, pero la pequeña belleza tenía ideas propias. Rió, y meneó la cabeza, recordando la negativa de la joven. Por todos los diablos, dudaba que fueran principios morales o simple mojigatería lo que la había provocado. Sospechaba que era su práctico sentido común lo que le había indicado que no se comportara como una mujerzuela. Ella se valoraba lo suficiente como para conservarse pura hasta el matrimonio; a regañadientes, él la admiró por ello.


  Naturalmente, él superaría ese obstáculo. Persuadirla de que fuera generosa sería puro placer; simplemente, requeriría más esfuerzo del que había previsto. Dio rienda suelta a su imaginación. Esa noche, Bess había demostrado ser una perfecta compañera para los juegos de naipes. Bajo su conducción, y con su mente en sintonía con la de él, había percibido cada matiz del juego y aprendido todo lo que él tenía para enseñarle. Instruirla le provocaba excitación. En lo más hondo de su ser, sabía que sería una soberbia compañera en el camino de la vida... una excitante esposa. La idea le resultó novedosa; conforme a su experiencia, las esposas eran cualquier cosa menos excitantes. Cavendish soltó un suspiro y, dándose vuelta, se quedó instantáneamente dormido.


  


  *****


  


  En su cama en una de las habitaciones destinadas a los Zouche, Bess permanecía despierta, reviviendo cada detalle de su excitante velada. El lujo del ambiente que la rodeaba y el exaltado grupo de invitados de Chelsea habían hecho que todo pareciera fantásdeo e irreal. ¿Había estado realmente allí, y todo eso estaba pasándole a ella? Bess se pellizcó, y sofocó una risilla ante el dolor que sintió. Buscó debajo de la almohada y tocó el bolso lleno de monedas de plata que también sintió muy reales.


  Pero la parte más emocionante de la noche había sido relacionarse con William Cavendish. El solo pensar en él la hizo sentir como si flotara entre nubes. ¡Cavendish era un importante oficial de la corte que trabajaba para el rey! Y, no obstante, le había concedido toda su atención; jamás se había sentido tan halagada en toda su vida.


  Sabía que sería muy fácil enamorarse de él, pero prefería que sucediera lo inverso. ¡Oh, si él se enamorara de ella, aunque fuese un poco! Le había ofrecido joyas, y también le había ofrecido cuidarla si acaso perdía su lugar con los Zouche. Casi había lanzado un chillido de excitación cuando él la había tocado. Había sido casi imposible negarse a su requerimiento, y negárselo a sí misma, pero de alguna manera había encontrado la fuerza necesaria para decirle llanamente que no permitiría que la sedujera.


  La acometió un momento de pánico. ¡Qué tonta había sido en rehusarse! Al día siguiente, sin duda la ignoraría. Pero no había que perder la esperanza, y pronto sintió que volvía a llenarle el corazón. Si al día siguiente, durante la cacería, Cavendish la buscaba, después de que ella le dijera que deseaba un buen matrimonio, seguramente indicaría que estaba cortejándola.


  


  *****


  


  En el ala este del palacio, en una inmensa cama tallada, Grey se sumergió en las Roblizas blanduras del voluptuoso cuerpo de su esposa. Después de satisfacerse y de satisfacerla, permaneció acurrucado sobre sus generosas curvas.


  —¿Qué piensas de Bess Hardwick, Henry?


  —¡Gloriosos pechos! —su boca buscó el generoso pezón de Frances.


  —La señorita Hardwick es mucho más que un buen par de tetas —comenzó ésta, mientras tomaba con ambas manos las nalgas de su esposo y comenzaba a acariciarle.


  —Humm, pechos y sesos. Ojalá que él la disfrute.


  Frances lo exprimió hasta la última gota.


  —Pechos y sesos pueden ser una combinación letal —dijo finalmente.


  


  *****


  


  A pesar de la hora en que los Grey se habían ido a dormir, tuvieron que levantarse al alba para dirigir la cacería en el bosque de Chelsea. Todos los vecinos que poseían una mansión en las cercanías tomaron parte en ella, incluyendo a sus hijos y sus novios. Bess acompañó a lord John, a lady Margaret y a sus hijas al inmenso establo. Cuando salió, montando la pequeña yegua parda que Cavendish le había sugerido, el patio era un revuelo ensordecedor de caballos, cazadores y mastines.


  El cazador mayor gritaba órdenes a las que nadie prestaba atención, los mastines ladraban furiosamente y daban vueltas en círculo alrededor de sus traíllas, sonaban los cuernos de caza, los niños chillaban, en tanto los sirvientes llevaban y traían estribos y los mozos atendían a las jóvenes damas que necesitaban ayuda.


  Bess llevaba su vestido de terciopelo verde; no era exactamente un traje de montar, pero era el más adecuado que tenía. Su resplandeciente cabellera estaba pulcramente recogida en una redecilla al tono que había tejido con sus propias manos. Estiró el cuello para ver dónde estaba Cavendish, pero, cuando lo divisó, fingió no advertir su presencia. Al ver que también él iba vestido de verde, sintió que se le aceleraba el pulso.


  Cavendish saludó a los Zouche y acercó su caballo a lord John para cambiar algunas palabras con él. Bess esperó que no la hiciera apartar de los demás frente a lady Zouche, pero él lo hizo con tanta delicadeza que nadie pareció darse cuenta. Su gran bayo castrado esquivó a un par de mastines, y mientras trataba de calmar la agitación del animal, los estribos de ambos se rozaron.


  —Sígueme —ordenó Cavendish, que después se alejó para saludar a su amigo Henry.


  Tres mozos se reunieron con las Zouche, uno para lady Margaret y los otros para cada una de sus hijas. Bess maniobró con su cabalgadura para alejarse de la familia, y fue al paso hasta el perímetro exterior de la cacería. Si obedecía sumisamente a lo que le había indicado el Tunante Cavendish, equivaldría a ponerse en sus manos y concederle la victoria. Para él sería señal inequívoca de que ella acataría cada una de sus órdenes; Bess no tenía ninguna intención de enviarle semejante señal de conformidad. Como él parecía disfrutar con la persecución, estaba decidida a proporcionársela.


  Cuando el jefe de la cacería solté a los mastines, haciendo sonar su largo cuerno de bronce, la mayoría de los cazadores salió ruidosamente tras los perros. Bess observó a Cavendish. Éste, sin mirar hacia atrás ni una sola vez, se mantuvo al paso junto al grupo, atravesó el campo y luego, al llegar a la espesura, se desvió hacia la izquierda.


  Bess mantuvo la rienda de su yegua para que no fuera tras de los demás. Se preguntó si su treta funcionaría. Casi había abandonado la esperanza cuando vio al jinete solitario salir de entre los árboles. Su corazón se aceleró. Cavendish había realizado toda una vuelta en círculo para ver dónde demonios estaba ella. Los labios de Bess se elevaron, triunfales, mientras espoleaba a la yegua y la lanzaba a un galope a través del campo, en dirección opuesta a la cacería y a Cavendish.


  Se apretó sobre el cuello de la yegua y la animó a darse prisa, hablándole en tono alentador. Sabía que sólo era cuestión de tiempo que Cavendish la alcanzara, si realmente se había interesado en la persecución. Se resistió a mirar hacia atrás. Muy pronto lo descubriría. El caballo de Cavendish era mucho más poderoso que su yegua, y él montaba a horcajadas, en tanto ella montaba de lado. Una vez que alcanzara los árboles, podría guiar a su pequeño animal a mucha mayor velocidad de la que podría imponer su perseguidor a su caballo, pero sería inevitable que el cazador capturara su presa.


  4


  


  


  Una mano poderosa tomó las riendas de la yegua y la obligó a detenerse.


  —¿Por qué diablos huiste de mí? —preguntó, con palabras que salieron disparadas como flechas con punta de acero.


  ¡Por el puro placer de hacerlo! Bess lo observó con los ojos muy abiertos, sin aliento.


  —Porque tuve miedo.


  No era totalmente mentira. ¿Descargaría él su furia sobre ella?


  —¡Por Dios, no voy a violarte!


  Bess jadeó, en procura de aire, y sus pechos se movieron rítmicamente arriba y abajo.


  —¿Tengo su palabra, sir?


  —Ciertamente —entrecerró los ojos—. ¡Sangre de Cristo!, eres una moza muy astuta; me has puesto a la defensiva.


  —Una posición que usted detesta —replicó ella con mirada pícara.


  —Ya te mostraré lo que es una posición —gruñó él, pero sus ojos volvían a brillar divertidos; Bess decidió confiar en él, aunque no demasiado. La mano de Cavendish no había soltado la rienda de su yegua y la estaba conduciendo hasta el interior del bosque. Cabalgaron más de cuatro kilómetros antes de que él encontrara un pequeño claro, junto a un arroyuelo poco profundo.


  —La intimidad es un bien muy valioso —desmontó y ató los caballos en un lugar donde tuvieran hierba para mordisquear. Se acerco a ella—: Las próximas horas, tú serás solamente para mis ojos.


  Extendió sus fuertes brazos y la observé vacilar un instante antes de apearse apoyándose en ellos, en un revuelo de enaguas y terciopelo verde. Con audacia, Cavendish la mantuvo apretada contra él aun después de que sus pies tocaran el suelo, no tanto como para asustarla, pero lo suficiente como para aspirar su fresco aroma a verbena, y por cierto que también como para sentir la presión de los pechos de la joven contra su propio pecho, y rozarle el suave vientre con su miembro. Ella se aparté rápidamente, y él no se lo impidió.


  Cavendish llevaba una elegante capa corta, que se quitó para desplegarla sobre el césped, en un claro iluminado por el sol.


  —Ponte cómoda, querida.


  Bess aceptó su invitación, y se sentó sobre la capa. Cavendish se arrodilló a su lado.


  —La verdadera razón para usar ropa verde es que en ella no se ven las manchas de hierba —murmuró, atrevido.


  —¡Tunante Cavendish, es usted demasiado experimentado para mí gusto! —exclamó ella con brusquedad, e hizo el gesto de ponerse de pie.


  —Y tú eres demasiado inocente para el mío —replicó él, tomándola de la mano para retenerla a su lado.


  Los oscuros ojos de Bess parecieron aun más grandes al posarse en él.


  —Mentiroso —susurró ella—. Mi inocencia lo excita.


  Él soltó un gemido.


  —¡Oh, Cristo, es verdad! No sé qué hacerte primero.


  —¡Oh, vaya tunante! —jadeó ella, mirándolo directamente a los ojos—. ¿Siempre será así de franco conmigo?


  Él asintió.


  —Si mi franqueza te excita...


  Se llevó la mano de Bess a los labios y deslizó la punta de la lengua sobre su palma para después apoyar la boca sobre su muñeca y así sentir en ella el pulso de la joven.


  Bess lo observó juguetear con sus dedos, siguiendo el recorrido de cada uno de ellos, y después separarlos y deslizarlos uno a uno dentro de su boca. Cuando comenzó a lamerlos, Bess ahogó un sofoco. Sintió un casi imperceptible palpitar entre las piernas, y vio que Cavendish, tan conocedor de las mujeres, se había dado cuenta. Se apresuró a retirar la mano, y oyó su risa divertida.


  Cuando él levantó la mano hasta su rostro, Bess se echó hacia atrás.


  —Prometí no violarte, pero tengo toda la intención de despabilarte un poco.


  Durante un momento, Bess pareció meditar sobre la cuestión, y decidió que le dejaría tomarse algunas libertades. Ya era hora de terminar con su ignorancia acerca de las cosas que pasaban entre hombres y mujeres. Bess había escuchado interminables murmuraciones sobre cuestiones sexuales, pero carecía de experiencia directa. Lo había elegido a Cavendish como tutor, de modo que ¿por qué no permitirle comenzar con sus lecciones?


  Cuando él comenzó a acariciarle la mejilla, le dedicó una sonrisa.


  —¡Eres tan locamente bella! -—le quitó la redecilla, y tomó entre sus manos su mata de pelo sedoso. La sola vista de la cabellera de oro rojizo le quitó el aliento. Hundió los dedos en ella con ávida sensualidad.


  —Bess, tienes el pelo más glorioso que jamás haya visto.


  —¿Por qué lo fascina tanto? ¿Es por el color?


  —Sí, parece estar en llamas. Podría calentarme las manos en su hoguera. Te hace especial; a tu lado, las rubias y las trigueñas parecen vulgares.


  —Se dice que indica un temperamento vehemente; en mi caso, es verdad —confió ella.


  —Eso, en sí mismo, es excitante. ¿Qué hombre puede resistirse a domar a una tigresa?


  Ella soltó una carcajada de placer.


  —Dígame más.


  —¿Quieres la verdad?


  Lo miró a los ojos.


  —Siempre.


  —Es un recordatorio constante de que los rizos entre tus piernas también deben de ser rojos.


  —¡Oh! —Bess quedó con la boca abierta, auténticamente sorprendida—. ¿Es en eso que pensáis los hombres?


  —Mil veces cada día —declaró él solemnemente.


  Bess llegó a la conclusión de que se estaba burlando de ella sin piedad.


  —¡Condenado tunante!


  —Sincero tunante —las manos de Cavendish abandonaron su pelo para rodear su rostro. Entonces, lentamente, incluso con reverencia, la obligó a levantar su boca hasta la de él.


  Bess cerró los ojos para que sus restantes sentidos percibieran con mayor intensidad. El masculino aroma de Cavendish pareció envolverla, y su contacto y sabor, intoxicarla. Separó los labios, y le devolvió el beso.


  —¡Ooh, me he preguntado tanto tiempo cómo seria un beso! ¡Qué alivio saber que me encanta!


  —¿Jamás has besado? —preguntó él, atónito.


  Los oscuros ojos de Bess lanzaban luces, sus labios temblaban. Cavendish siguió con el dedo el contorno de su boca, y la joven se sintió estremecer. De improviso, tomó la mano de Cavendish y le mordió el pulgar, para de inmediato parecer horrorizada ante lo que acababa de hacer.


  —No deberías haber hecho eso, Bess.


  Ella lo contempló con sus enormes ojos oscuros.


  —Revela mucho acerca de ti, amor mío.


  Al ver la diversión que bailoteaba en los ojos del Tunante, Bess pudo volver a respirar.


  —Revela que tus emociones son profundas. Revela que eres una mujer apasionada. Aunque todavía candorosa, posees una salvaje sensualidad a la que los hombres reaccionarán durante toda tu vida.


  La tomó en sus brazos, y en esta ocasión la besó profundamente. Su boca se volvió insistente, y la muchacha abrió los labios para él. Cuando sintió que la boca de Cavendish se adaptaba perfectamente a la suya, Bess se aferró a él, respondiendo al abrazo con el fuego de su pasión. Entre ellos surgió un ardor que amenazó con derretirlos y fusionarlos para siempre.


  Con la mano sobre uno de los pechos de Bess, Cavendish advirtió que si no ponía distancia inmediata entre ellos pronto la tendría desnuda sobre la hierba. Para su gran consternación, sintió que su conciencia estaba hostigándolo. Bruscamente, se puso de pie y se acercó a su caballo. ¿Qué demonios le ocurría? Hacerle el amor a Elizabeth Hardwick lo había obsesionado desde el primer minuto en que había puesto los ojos en ella. ¡El mismo motivo de acudir a Chelsea había sido el de conseguir que ella se acostara con él!


  En ese momento, solos los dos en el bosque, ¿qué lo detenía? Con apenas un poco de tierna persuasión, podía excitarla hasta el punto de que ella misma, de buen grado, se desnudara sobre la hierba. Era, evidentemente, virginal; no tenía idea de que la excitación total e intensa era tan apremiante que no cabía la vuelta atrás. Pero después ella creería que él la había traicionado, y el problema consistía en que él la deseaba para algo más que un solo revolcón. La quería para él sobre cimientos más sólidos. Inmediatamente se dio cuenta de que la responsabilidad era totalmente suya.


  William abrió las alforjas y sacó de ellas comida y una bota de vino. Recorrió la distancia que los separaba y desenvolvió el lienzo que contenía cordero asado, queso fuerte y manzanas frescas. Bess expresó su placer sonriendo alegremente, y William supo que volvía a recobrar el control de sí mismo. No había otro lugar en el mundo donde quisiera estar en ese instante, y estaba dispuesto a que ambos disfrutaran todo el tiempo que pasaran juntos. Suavizaría su galanteo con dulces palabras y tiernas manos que no los llevarían hasta el punto del que no se vuelve.


  William disfrutó viéndola comer. Bess hincó los dientes en la pierna de carnero con gran deleite, y cuando el ácido jugo de una manzana verde le corrió por el mentón, se relamió con gusto.


  —Déjame mostrarte cómo se bebe con la bota.


  Con sus manos puestas sobre las de ella para guiarla, Cavendish le demostró cómo apretarla con la exacta presión y como colocar la boca para recoger el chorro de oscuro vino tinto. La lección transcurrió en medio de risas, y William pensó qué maravilloso era estar con una mujer que disfrutara riendo tanto como él.


  Cuando el vino se terminó, William se recostó a la cálida luz del sol y la atrajo sobre él de modo que los pechos de Bess se apoyaran sobre su amplio pecho y él pudiera ver su bello rostro. Pasaron la siguiente hora besándose, susurrando, acariciándose y riendo. Con gran dificultad William mantuvo controlado su acuciante deseo, pero se sintió ampliamente recompensado al ver con cuánto placer recibía Bess su galanteo nada amenazante.


  Al oír el sonido distante de un cuerno de caza, Bess se sentó, buscando su redecilla. La encontró William y se la puso, acomodando su cabellera desordenada dentro del encierro de la redecilla.


  —Mi amor, debo partir para Dover a hacer un inventario del monasterio de San Redegundo. Me llevará algún tiempo porque debo tasar las tierras y los arrendamientos.


  —¿Cuándo te marchas?


  —Mañana .¿Me echarás de menos?


  —Quizás... un poco —se mofó ella.


  —¡Di la verdad! ¡Me echarás locamente de menos!


  Con burlona solemnidad, Bess se colocó la mano sobre el pecho.


  —Te llevas mi corazón contigo, William.


  Él también se sentó y la besó en la sien.


  —Amor mío, cuando regrese tengo que hacerte una pregunta con respecto a una relación más perdurable. Quiero que estemos juntos.


  Volvió a escucharse el cuerno de caza, esta vez más cerca. William se puso de pie y la abrazo.


  —Vé adelante, así no nos ven juntos. Chelsea está en aquella dirección. Me uniré a la cacería durante un par de horas —la ayudó a montar, besándola—. Recuerda que te adoro.


  Bess cabalgó de regreso al palacio de Chelsea en estado de trance. ¿Esto era lo que lograba trastornarlo a uno cuando estaba enamorado? El Tunante Cavendish la adoraba, lo había reconocido sin reparos. Cuando regresara de Dover, ¿le propondría casarse con él? Todo parecía demasiado fantásdeo para ser real, pero Bess creía de todo corazón que el destino tenía algo fabuloso preparado para ella.


  


  *****


  


  La pelirroja hija del rey, Isabel Tudor, había pasado varios días vagabundeando por Hampton Court Palace, explorando cada rincón de cada dormitorio, antecámara, salón y escalera. La más espectacular de todas ellas era la Escalera del Rey, cuyas paredes y techo habían sido pintados por grandes maestros italianos. A lady Isabel le resultaba más importante recordar que esta escalera conducía hasta los Aposentos de Estado que admirar las obras de arte.


  Aprender la distribución de una residencia real era asunto de importancia fundamental para Isabel Tudor. Le proporcionaba una sensación de confianza y seguridad, y a la vez le daba una excusa para huir de escenas desagradables y personajes que detestaba. Recordaba Hampton vívidamente, en detalle; tanto los momentos felices pasados allí junto a su madre como los de desgarrante pesar.


  Al llegar al Gran Salón, se detuvo. Se le formé un intolerable nudo en la garganta al recordar a su dulce madrastra, Catherine Howard. Isabel evocó su imagen, corriendo por ese salón, llamando al rey a los gritos al enterarse de que había sido acusada de adulterio. Santo Dios, ¿hacía ya un año desde aquel febrero en que fuera decapitada? Siento como que he guardado duelo por ella desde hace años. Entonces volvió a pensar en su madre, Ana Bolena, y supo que siempre guardaría duelo.


  Isabel Tudor alejó de su mente los trágicos recuerdos y se dejó llevar por otros más alegres. Catherine, tan joven y tan alegre, había sido infaliblemente bondadosa con ella, cumpliendo el papel de madre como ninguna otra mujer lo habría hecho. Catherine había sido prima de su madre, Ana Bolena, y había respondido todas las preguntas de Isabel acerca de ésta y su fatídico matrimonio con su padre, el rey Enrique. Durante años Isabel había sentido una voraz curiosidad, pero, cada vez que se había atrevido a susurrar el nombre de su madre, alguien la había hecho callar con una bofetada.


  Isabel también recordaba a su otra madrastra, Jane Seymour, a la que agradaba caminar por la Sala de Relojes de Hampton antes de dar a luz al pequeño príncipe Eduardo. En ese entonces Isabel contaba apenas con cuatro años, pero recordaba bien lo cruel que había sido su madrastra con ella, desterrándola a Hatfield para que estuviera a más de treinta kilómetros de su padre Enrique.


  Isabel Tudor ocultó una secreta sonrisa de satisfacción. Jane Seymour planeó reemplazar a mi madre, pero la malvada perra también terminó en la tumba. No obstante, el breve reinado de Jane no había sido una pérdida absoluta. Le había dado a Isabel un hermano y también un tío, Thomas Seymour. Isabel volvió a sonreír de sólo pensar en él. Thomas era como un dorado dios, y una de las pocas personas que ella amaba y en la que confiaba en el mundo entero.


  Isabel se acercó al ventanal enrejado, lo abrió y se apoyó en él. Era un día demasiado agradable para pasarlo encerrada; decidió recorrer los jardines. Al ver que una lancha se acercaba al muelle, la curiosidad la mantuvo junto al ventanal para ver quién llegaba. De la embarcación bajó un grupo de mujeres; Isabel frunció los ojos para ver si las conocía. Reconoció a Frances Grey, marquesa de Dorset, por su tamaño. Le gustaba Frances, que nunca se daba aires, pero pensó que hija, lady Jane Grey, era una chupacirios, no más valiosa que una cagada de perro, totalmente carente de ingenio o malicia.


  Isabel sabía que a la niña ya se la consideraba consorte del príncipe Eduardo y seguramente sería incorporada al parvulario real para que pudieran ser educados juntos. Ya se educaban allí los hijos de algunos nobles, junto al príncipe Eduardo; el cuarto de los niños pronto reventaría por las costuras. Isabel rió en voz alta al pensar en los hijos del conde de Warwick. ¡Los hermanos Dudley harían que la vida de lady Jane se convirtiera en un infierno!


  Isabel se deslizó en la biblioteca y eligió un libro de poemas para llevárselo al jardín. En cualquier momento los crueles vientos de otoño desnudarían los encantadores canteros de flores y arrancarían las hojas de los árboles. Para eludir a los visitantes, se alejó de los aposentos reales hacia los cuartos roas pequeños del patio externo.


  Al cortar camino por el Salón de los Bastones de Plata, Isabel vio que una mujer venía corriendo hacia ella desde el extremo opuesto de la galería. Cuando casi estaban a punto de chocar, ambas se detuvieron y se miraron. Las dos jóvenes, vestidas de color púrpura, tenían el mismo pelo rubio rojizo. Las dos eran delgadas, de la misma altura y las dos llevaban un libro en la mano. La asombrosa semejanza no terminaba allí, ya que las dos tenían el mismo porte altivo y mantenían en alto la orgullosa cabeza. El encuentro era para ambas como mirarse al espejo.


  —¿Quién demonios eres? —preguntó Isabel.


  —Soy la señorita Elizabeth Hardwick. ¿Quién demonios eres tú?


  —Soy lady Isabel.


  —¡Su gracia! —jadeó Bess, doblándose en una profunda reverencia.


  —No, en estos días ya no tengo ese título.


  —No puedo llamarla lady cuando es usted una princesa real.


  —¡Bah! A mis espaldas me llaman la pequeña bastarda.


  —Ya lo lamentarán algún día, cuando sea reina.


  Los ojos color ámbar de Isabel parecieron volverse de oro resplandeciente. ¡Ya lo creo que lo lamentarán!


  —¿Por qué no te he visto antes?


  —Soy de Derbyshire, Su gracia. Lady Zouche me proporcionó un lugar en su casa como dama de compañía de sus hijas.


  Isabel se quedó mirándola. La señorita Elizabeth Hardwick era hija de un granjero, mientras que ella era hija de un rey. ¿Cómo era posible que fueran tan parecidas?


  —Incluso tenemos el mismo nombre —señaló. Dio una vuelta alrededor de Bess, examinándola con atención—. ¡Mira tus manos... es inexplicable! —tenían las mismas manos elegantes, de dedos largos y delicados, aunque las de lady Isabel iban adornadas con numerosos anillos—. Todavía no tengo edad suficiente para tener pechos, pero cuando la tenga, espero y ruego a Dios para que sean como los tuyos.


  —Por favor, llámeme Bess, Su Gracia.


  Es tan fácil hablar con esta muchacha, como si nos conociéramos desde hace años.


  —Podríamos ser hermanas, Bess. De hecho, me gustaría que lo fueras; tengo mucho más en común contigo que con la que me ha tocado en suerte Isabel observó la reacción de Bess ante su desdén por su católica hermanastra Mary. Al ver que Bess parecía más divertida que impresionada, sintió que comenzaba a gustarle—. ¿Qué estás leyendo?


  —Oh, Su gracia, no es un libro; pertenece a lady Jane Grey. Me enviaron a buscarlo a la barcaza, pero me he perdido irremediablemente. Aquí en Hampton las habitaciones no tienen un orden comprensible.


  Isabel estuvo a punto a reír de júbilo.


  —Es el orgullo y la alegría de mi padre. Hasta ahora, nadie se ha atrevido a criticarlo. ¡Qué refrescante es encontrar a alguien que dice lo que piensa!


  —Sufro la maldición de tener una lengua demasiado impulsiva.


  Isabel asintió, comprensiva.


  —Las réplicas también suben a mis labios con demasiada rapidez, pero he aprendido a mantener cierta prudencia. ¿Y qué está leyendo lady Jane?


  Bess le mostró el libro.


  —¡Latín! El pequeño zurullo de perro lo lleva consigo para presionar a todos. ¿Qué placer puede obtener una niña del latín?


  Bess prorrumpió en carcajadas, divertida al oír jurar a la joven princesa.


  Isabel se sumó a las risas.


  —Mi tío Tom Seymour me enseño a saltar tacos. Es marino; tiene un lenguaje muy picante. Mi padre va a hacerlo almirante de la flota —aunque Isabel era menor que Bess, era muy inteligente para su edad— . Ven conmigo al jardín; quiero hablar contigo.


  Bess se mostró indecisa.


  —Me veré en problemas si no regreso con el libro, Su gracia.


  —Yo me ocuparé de eso —dijo Isabel con decisión—. Ven —a lady Isabel le llevó apenas segundos llevarla hasta los Aposentos Reales y descubrir el paradero de lady Frances Grey.


  Murmurando una disculpa, Bess entregó el libro a lady Jane y vio que lady Zouche quedaba boquiabierta ante el parecido de las dos jóvenes pelirrojas.


  —¡Lady Isabel, qué placer verla! ¿Puedo presentarle a mi amiga, lady Margaret Zouche? —a Frances se la oyó auténticamente complacida al ver que Isabel había sido llevada de regreso a la corte, donde pertenecía.


  —Lady Margaret —saludó Isabel—. Siempre es un placer verla, Frances. Me gustaría que la señorita Hardwick me acompañara, si puede prescindir una hora de ella.


  Lady Zouche dio la impresión de haber recibido un golpe que la dejara muda.


  —¡Por supuesto! —accedió Frances—. Jane está aquí para visitar al príncipe Eduardo; estamos aguardando el momento de que su padre nos reciba en audiencia.


  —Buenos días, lady Isabel dijo gravemente lady Jane.


  —Age quod agis; continúa con lo que estabais haciendo —tradujo Isabel del latín—. ¡Vivat rex!


  —Dios salve al rey —replicó beatamente lady Jane.


  Lo último que quería Isabel era estar presente cuando llegara su padre. ¡Su carácter era tan impredecible! Los primeros recuerdos que tenía de él, arrojándola por el aire, se mezclaban con los momentos en los que le había apuntado con su dedo todopoderoso para bramarle de furia. Ambas imágenes eran aterradoras. Había aprendido a controlarse en su presencia, intuyendo que Enrique despreciaba la cobardía en todos menos en él. Se decía que ella era muy parecida a él no cabía duda de que era hija del viejo Enrique—, pero Isabel sabía que, cuando él veía sus cabellos rojos y era testigo de sus explosiones de carácter, o bien se mostraba divertido o bien enfurecido.


  Isabel tomó a Bess de la mano y la arrastró por la habitación. Atravesaron el Jardín Privado, y entraron en el Jardín de la Gran Fuente. Bess divisó a un enorme abejorro forcejeando para salir del agua y de inmediato lo rescató, apoyándolo sobre el borde de piedra para que se le secaran las alas.


  —¡Por Dios que eres impulsiva! Actuaste sin pensar.


  —No, lo pensé. Sopesé la vida del abejorro contra la posibilidad de ser picada por él, y decidí que bien valía la pena correr el riesgo.


  —Tus procesos mentales funcionan con rapidez, como los míos, pero yo he aprendido a actuar con cautela —comentó Isabel.


  —Tal vez la hayan picado demasiadas veces.


  Llegaron al laberinto.


  —Ven; aquí podremos estar tranquilas —dijo Isabel con decisión. En el centro del laberinto, se sentaron en un banco—. Cuéntame sobre ti. Quiero conocer tu modo de pensar, tus esperanzas y tus sueños. Quiero saber qué hay aquí —Isabel la tocó en la frente— , y aquí —la tocó en el corazón—. ¡No! Ahora que lo pienso mejor, yo te diré cómo creo que eres.


  Bess asintió con ansiedad.


  —Tienes un temperamento ardiente; eres vanidosa; tienes avidez por el conocimiento, y sientes pasión por la vida. Por encima de todo, eres extremadamente ambiciosa.


  —Se está describiendo a sí misma tanto como a mí, Su gracia.


  Isabel se echó a reír.


  —También eres inteligente, ingeniosa y directa.


  —¿Cree en el destino? —preguntó, ansiosa, Bess.


  —Sí. Creo en mi propio destino.


  —¿Cree que será reina algún día?


  Isabel apretó los labios, poniéndose a la defensiva.


  Bess le acarició la mano.


  —No es preciso que me lo diga, ¡lo sé! Estoy tan segura de lo que me depara el futuro que le aseguro que el suyo también será como lo desea.


  —Cuéntamelo.


  —Realizaré un magnífico matrimonio y tendré muchos hijos. También tendré casa en Londres y una magnífica finca en el campo, ¡donde algún día recibiré a la reina Isabel Primera de Inglaterra!


  —Es peligroso compartir los sueños más secretos. Yo no los confío a nadie.


  —Hagamos un juramento: confiaremos en nosotras mismas, y confiaremos la una en la otra —dijo Bess impulsivamente.


  Isabel se llevó la mano al corazón.


  — Pase lo que pase— se sonrieron . —¿Sabes algún rumor?


  —Bueno... —Bess había oído rumores acerca del rey Enrique, cuando de pronto advirtió lo incorrecto de contarlos a su hija.


  —¡Sabes! ¡Cuéntame, o nunca te lo perdonaré!


  — ¿Conoce a una dama llamada Catherine Parr?


  —Desde luego. Se ha vuelto carne y uña con mi hermana, lady Mary. Van a misa juntas.


  —No me atrevo a decir nada más, Su gracia; involucra a su...


  —¿A mi padre? Por todos los santos, ¿cómo pude estar tan ciega? Esa mujer tiene la ambición de convertirse en reina.


  —Así he oído decir.


  Al oír voces a través del seto, Isabel se llevó el dedo a los labios, indicando silencio. Dos adolescentes extremadamente morenos irrumpieron violentamente en el claro. Al ver a las dos muchachas, parecieron insólitamente complacidos.


  —¡Lady Isabel, vaya placer! Estábamos buscando diversión —el muchacho moreno, que tenía la edad de Isabel, saludó con una galante reverencia.


  —Robin Dudlev, interrumpes.


  El más alto, que parecía tener tinos dieciséis años, era aún más cetrino que su compañero. Al ver a Bess, abrió los ojos como platos. Extendió la mano y le tocó uno de los pechos.


  —¿Son verdaderos! —preguntó.


  5


  


  


  


  Bess cerró el puño y golpeó al jovenzuelo en el medio del pecho.


  —¡Cerdo grosero, sus modales son abominables!


  Los ojos de lady Isabel mostraron una chispa de entusiasmo.


  — No deberías haber hecho eso, Viejo.


  —¿ Por qué no? Es sólo una sirvienta dijo George Talbot.


  Bess sintió que se encendía de cólera.


  — ¡Arrogante bastardo! ¿Cómo se atreve a mostrar tal falta de respeto en presencia de lady Isabel de Tudor?


  —¡Ja! Él es un Talbot. Se creen mucho más aristocráticos que los Tudor. Descienden de los Plantagenet, ¿no lo sabías?


  Los pechos de Bess subían y bajaban al ritmo de su furia; George Talbot descubrió que era imposible apartar los ojos de ellos.


  — Descienden de los simios, más probablemente replicó.


  —¿Tienes el trasero azul, George? — preguntó Robin con expresión grave.


  — No, sólo la sangre.


  Isabel se echó a reír, divirtiéndose a mares.


  —Esta es mi amiga, Elizabeth Hardwick.


  —¿Tu amiga? Supongo que me darás una reprimenda regia y saldrás en su defensa —desafió Talbot.


  —No. Por eso es mi amiga. Es perfectamente capaz de defenderse sola. Vale lo que pesa en oro; ni siquiera sabe que eres el heredero del condado de Shrewsbury, el más rico del reino, ¡y no da un penique por ti!


  Al enterarse de que el joven era hijo de Shrewsbury, Bess sintió que la sangre abandonaba su rostro. Su padre era el conde más importante de Inglaterra, considerado casi un monarca al norte de Trent. No sólo era el señor de Yorkshire, Nottinghamshire y Derbyshire, sino que poseía el magnífico castillo de Sheffield, a tiro de piedra de la casa de Bess en Hardwick.


  —Soy Robin Dudley — el otro joven le tendió la mano -Todo amigo de lady Isabel es amigo mío. ¿Todavía no te ha puesto un apodo?


  Bess finalmente se dio cuenta de que este mozalbete era el hijo del conde de Warwick. Era afable y tenía buenos modales; a Bess le gustó de inmediato.


  —Tiene el carácter de una raposa, me parece.


  —¿Y a ti quién diablos te preguntó algo? — escupió Bess a Talbot, dando una excelente muestra de ese carácter.


  Isabel le dirigió una sonrisa de aprobación.


  —Raposa va bien con tus colores, Bess. A Robin lo llamo Gitano, porque es tan moreno.


  Bess pensó que Talbot era mucho más moreno que Robin Dudley. Su semblante era cetrino; los ojos celestes señalaban un marcado contraste con su oscura piel. Tenía el pelo tan negro que el sol ponía en él reflejos azulados. El alto muchacho era sumamente flexible, con sus largas piernas y anchos hombros. Mantenía la cabeza erguida con un orgullo natural que lindaba con la arrogancia; parecía creer que tenía el derecho a que los demás lo trataran con deferencia.


  —Llamo Viejo a Talbot porque está casado desde los doce años. El pobre George no pudo opinar al respecto. Lo encadenaron a la hija del conde de Rutland, Gertrude, para salvaguardar la fortuna Talbot.


  —Compadezco a la dama —Bess había sentido un rechazo instantáneo ante él, y no podía dejar de meterse con él.


  —Oh, no conviven como marido y mujer. Gertrude no tiene edad suficiente para acostarse con él.


  —¡Cuando la tenga, él ya será un viejo! — acotó Dudley groseramente, y Talbot le dio una bofetada en la oreja.


  Bess estaba escandalizada ante el contenido sexual de la conversación. Era extremadamente incorrecto hablar de semejantes temas frente a la joven Isabel, aunque ésta no parecía molesta en absoluto.


  —Las conversaciones obscenas son una falta de respeto hacia las damas —dijo con remilgos.


  —¡Por todos los infiernos, debe ser del campo, con esas ideas tan gazmoñas! —se burló Talbot.


  —Es de Derbyshire, lo mismo que tú, Viejo.


  Talbot entrecerró los ojos.


  —¿Hardwick, dijiste?


  —Bueno, yo creo que es usted encantadora, señorita Hardwick —dijo llanamente Robin Dudley.


  —Y yo creo que eres única —agregó Isabel.


  —Bueno, al menos su nombre es apropiado —dijo Talbot con hablar cansino—. Ciertamente, me enciende la mecha.


  Bess respiró con esfuerzo y alzó la mano para abofetearlo.


  —Adelante, Raposa. Me gustaría tener una excusa para darte una lección de modales.


  Dudley soltó una risotada.


  —¡Cristo, ya sabemos qué te gustaría darle! ¡Podemos ver las chispas saltando entre vosotros!


  Bess dio media vuelta y se dispuso a marcharse del laberinto.


  —¿Acaso no sabe que no puede marcharse sin tu permiso? —Robin se ahogaba de risa.


  — No lo sabe y le importa un maldito... es absolutamente invalorable —declaró Isabel.


  Bess rogó fervientemente estar avanzando en la dirección correcta. ¡Si tomaba un camino equivocado dentro de ese infernal laberinto y quedaba como una tonta, simplemente moriría de humillación!


  


  *****


  


  En el breve viaje en canoa de regreso al palacio de Chelsea, toda la conversación versó sobre el rey y el joven príncipe Eduardo. Bess se sentó alejada de los demás, pensando en lady Isabel. La hija del rey contaba con todo a su favor, en tanto ella sólo era una sirvienta — como se lo habían recordado tan burdamente—, y sin embargo no le habría gustado cambiar de lugar con ella. Aunque Isabel tenía palacios, joyas y sirvientes incontables, su futuro no era menos incierto que el suyo. Si pensaba concretar su ambición, debería resistir grandes contrariedades. Pero cree en sí misma, como yo, pensó Bess, y si uno cree en algo con toda la mente, todo el corazón y toda el alma, algún día se convertirá en realidad.


  Bess pensó en William Cavendish, y el corazón le dio un vuelco. Deseó que él estuviera aún en Chelsea para poder contarle su encuentro con Isabel Tudor. ¡Qué increíblemente afortunada había sido al conocer a un hombre semejante, y qué suerte haber logrado cautivar su imaginación! Ella había advertido que su tarea en Dover le insumiría cierto tiempo, y Bess se preguntó cómo haría para verla cuando regresara. Exhaló un prolongado suspiro. Dejaría en manos de Cavendish los arreglos para su encuentro. El Tunante era un hombre de inundo y encontraría la forma de conseguir lo que quería. ¡Qué excitante que la deseara!


  Por milésima vez, evocó sus palabras: Amor mío, cuando regrese tengo que hacerte una pregunta con respecto a una relación más perdurable. Quiero que estemos juntos. William iba a pedirle que fuera su esposa, esperaba y rogaba Bess. Estaba segura de no querer otro esposo que no fuera él. ¿Y si la pregunta fuera si ella deseaba convertirse en su amante? Seguramente no, ya que ella había dejado bien en claro que no le permitiría seducirla y que deseaba un matrimonio respetable. No, porque aunque lo apodaran el Tunante, no le había exigido más que algunos besos. ¡Señora Elizabeth Cavendish! Sonaba magnífico; en lo más profundo de su ser Bess creía con total honestidad que estaba detinada a convertirse en la esposa de William Cavendish.


  


  *****


  


  Esa misma noche, ya tarde, Bess decidió escribir a su casa antes de acostarse y contar acerca de su visita al palacio Chelsea como huésped de lady Frances Grey. Bess era una prolífica escritora de cartas; ya había escrito a su madre y a su tía Marcy cartas en las cuales hablaba de los Grey, pero, como había conocido a Isabel y visitado el palacio de Hampton Court, no podía esperar a ponerlo sobre papel.


  Escribió varios párrafos, se interrumpió y mordisqueó la pluma. ¿Debería mencionar a William Cavendish? Se moría de ganas de describírselo a su familia e impresionarlos con su posición en la tesorería del rey. Pero una vez que mencionara su nombre, inmediatamente le preguntarían si William y ella habían hecho planes de boda inminente. Bess pensó que lo mejor sería esperar hasta tener algo definido para decirles.


  Con su audaz caligrafía, escribió:


  El palacio Chelsea se alza sobre el Támesis como un resplandeciente castillo de cuento de hadas, colmado de tesoros reales conservados durante siglos. Siento una gran pasión por Londres y sus magnificas casas de la nobleza, en las que he conocido a muchos caballeros pertenecientes a los círculos de la corte. Mi ambición está centrada en realizar un buen matrimonio y tengo intención de poseer una gran casa propia, adonde podréis venir y quedaros. Desearía con todo mi corazón que pudierais visitar conmigo estos grandiosos lugares, ver a los cortesanos Tudor engalanados con terciopelo y joyas, oír la música que brota de la galería de los trovadores y ser atendidos por lacayos de librea. Para mí es como un sueño hecho realidad. Anhelo compartir con vosotros todas las maravillas de esta gloriosa ciudad, ¡ y juro que algún día lo lograré!


  Evocó mentalmente la imagen de Derbyshire. Quedaba lejos de Londres, muy al norte, y el clima era mucho más riguroso. Probablemente ya haría frío en su casa. Aunque amaba y añoraba Derbyshire, era feliz por estar en Londres. Era el centro del universo, y la magnífica corte Tudor era la joya de ese centro. Cuando terminó la carta y apagó las velas, seguía sin poder creer lo afortunada que era por formar parte de ese mundo.


  


  *****


  


  El día siguiente fue de gran ajetreo para Bess. Hizo las maletas con las pertenencias de lady Zouche y sus hijas, ya que regresaban a Londres a la mañana siguiente. Durante la tarde, cuando las damas se retiraron a hacer una siesta, Bess aprovecho la oportunidad para salir a dar un paseo y explorar el opulento pueblo de Chelsea.


  Pasó caminando lentamente frente a Syon House, propiedad del conde de Warwick, y se maravilló de haber conocido realmente a uno de sus hijos, Robin Dudley. No recordaba cuántos hermanos eran, pero sabía que Warwick tenía una extensa prole. Observó Syon House con ojo crítico. Construida en oscura piedra gris, era cuadrada y espaciosa, pero eso era todo lo que podía decirse de ella. La casa era irremediablemente fea. Si ella hubiera tenido el dinero de Warwick, habría construido algo a la vez bello y funcional .¿Por qué la gente no usaba un poco de imaginación para construir una casa que fuera un monumento perdurable a lo largo de los siglos?


  Bess avanzó por un sendero que corría hacia el río, contemplando a una pareja de cisnes que se deslizaban por la orilla. Los cisnes eran aves de porte regio, mucho más numerosos en Chelsea que en el centro de Londres. A través de los árboles, Bess divisó otra imponente mansión; apuró el paso al oír risas provenientes de los ondulados jardines que bajaban hacia el Támesis.


  Cuando surgió desde detrás de un enorme seto de rododendros color fucsia, advirtió que se había metido en una propiedad privada, donde varios jóvenes se bañaban desnudos en el río. Dos de ellos lanzaron chillidos cuando vieron que aparecía una mujer, y corrieron a buscar toallas para cubrir su desnudez, para después correr hacia la mansión, riendo a carcajadas.


  Bess sintió que estaba clavada en el lugar. A causa de los muchachos, no había visto al joven que yacía sobre el césped tomando sol. Se trataba de George Talbot. ¡Estaba completamente desnudo! Inmediatamente Bess cayó en la cuenta de que ésa debía ser Shrewsbury House, y que los jóvenes eran los hermanos Talbot.


  — Señorita Hardwick —dijo George, enfatizando su apellido de manera tan provocativa que la hizo ruborizar intensamente, aunque Talbot no mostraba el menor atisbo de vergüenza estando como estaba desnudo frente a ella. Sin ninguna prisa, se puso de pie sin hacer ningún esfuerzo para cubrirse con la toalla.


  El heredero de Shrewsbury tenía la mirada penetrante de un águila. Sobre su tez morena, los fríos ojos azules resultaban impresionantes. Bess decidió no retirarse con una disculpa, ya que la arrogante mirada que él le dirigió era un directo desafío.


  — Estás invadiendo mi propiedad — dijo él fríamente.


  — ¡Perdónanos nuestras invasiones, oh Señor Todopoderoso!


  — Blasfema, además de insolente.


  —En esta época, la servidumbre no sabe ponerse en su lugar — Bess alzó agresivamente cl mentón.


  — Tienes razón. Tú actitud debería ser más respetuosa en presencia de tus superiores.


  Bess ardía de furia. Echó la cabeza hacia atrás y lo miró de arriba abajo.


  —No tengo superiores, y el respeto debe ganarse.


  —Mira hasta que te canses —los ojos de George eran burlones, atrevidos.


  Lentamente, Bess deslizó la mirada por su pecho hirsuto, su vientre y sus genitales. De improviso, el falo del joven empezó a aumentar de tamaño, endureció y se destacó, rígido, de su flexible cuerpo.


  —¿Te gusta? —preguntó, confiado.


  Bess estaba pasmada. Jamás había visto antes a un hombre desnudo, y mucho menos uno con tan notable erección.


  —Pareces una rata de río —dijo ella con desdén.


  —¡Raposa!


  —¡Bellaco! ¡Tonto! ¡Demonio negro!


  —¡Por las barbas del demonio, ni siquiera juras como corresponde!


  Bess aspiró profundamente y escupió:


  —¡Hijo puta!


  —¡Bravo, tienes un carácter digno de una dama!


  —Soy una dama, Talbot.


  —Ni en un millón de años; tienes los pechos demasiado grandes, señorita Tetas.


  —¡Que te mate la viruela! —maldijo Bess, girando sobre sus talones y echándose a correr. Era el segundo día consecutivo que él la hacía batirse en retirada; lo odió por eso.


  


  


  *****


  


  Esa noche hubo una terrible tormenta con gran despliegue de truenos y relámpagos; Bess estuvo casi todo el tiempo levantada, tranquilizando y acompañando a las niñas Zouche. Incluso la plácida Frances Grey se inquietó cuando sus hijas Jane y Catherine prorrumpieron en histéricos gritos, proclamando que había llegado el fin del mundo. El amanecer les demostró que estaban equivocadas, pero era verdad que había llegado el fin del verano. La temperatura descendió bruscamente, y el viento del norte desnudó los hermosos jardines de Chelsea con fiera venganza.


  En la gabarra que los llevó de regreso a Londres, Margaret Zouche elogió la previsión de Bess, que había llevado ropa de abrigo para todos.


  —Hoy podríamos haber perecido en este río, Bess, de no haber sido por tu eficiencia. Nunca tuve a nadie a mi servicio que planeara tan bien las cosas. No dudo de que podrías embalar toda una casa en un solo día.


  Cuando llegaron a casa, lady Zunche ordenó que se encendieran todas las chimeneas e indicó a la cocinera que preparara una sopa abundante para calentar las entrañas de los viajeros.


  Durante su ausencia, había llegado una carta para Bess, que ésta deslizó en su bolsillo para leerla en privado cuando hubiera terminado las tareas de la casa. En un santiamén, tuvo las pertenencias de lady Margaret y de sus hijas fuera de las maletas; aún encontró tiempo para ir a ver a su amigo Robert Barlow. Quedó sumamente afligida al ver que el paje había pillado un resfriado y tosía sin parar.


  —Rob , ¿cuándo sucedió esto?


  —Hoy empecé a toser, Bess. La casa estaba helada, y el mayordomo se negó a encender el fuego hasta que llegara milady.


  —Estos malditos sirvientes merecen ser azotados. Cuando tenga mi propia servidumbre, no toleraré esas cosas. Esta noche, antes de que te acuestes a dormir, te traeré una tisana. Una que me enseñó mi tía Marcy; lleva hierbas y leche.


  Había sido un largo día; cuando finalmente Bess subió la escalera hasta su alcoba, pudo oír la desgarradora tos de Robert que llegaba desde el desván. Volvió a la cocina, donde tomó pasta de alcanfor del armario de las medicinas. Después, volvió al desván y frotó con ella pecho y espalda del joven.


  Él volvió a ponerse el camisón de franela, y se sentó en el borde de la cama.


  —Te quiero Bess —susurró Robert Barlow.


  —Y yo te quiero a ti, Rob. Tápate con las mantas, y procura mantenerte abrigado. Esperemos que mañana te sientas mejor.


  Cuando llegó a su cuarto, tomo la preciosa carta de su casa y rompió el sello. Era de su hermana mayor, Jane; Bess se sorprendió por las noticias que traía.


  


  


  Mi muy querida Bess:


  Pronto me casare con Godfrey Boswell, oriundo de Gunthwaite, Yorkshire. Es un granjero que arrienda la tierra a la familia de tu amigo Robert Barlow. Al principio no estaba segura, pero Godfrey necesita una esposa, y la situación aquí en casa está tornándose desesperada. Nuestro padrastro, Ralph Leche, también ha estado cultivando la tierra que arrendó a los Barlow, porque Arthur Barlow está demasiado enfermo para hacerlo. Pero Ralph se ha atrasado con el pago de la renta, y madre está mortalmente preocupada. Una vez que esté casada, seré una boca menos que alimentar. Para colaborar, tía Marcy ha estado cocinado para los Leche de Chatsworth; algunos días, la comida que ella trae a casa es lo único que tienen los niños para comer. Madre te envía su amor Te echamos de menos y damos gracias al cielo de que hayas encontrado tan ventajosa posición en Londres. Tu vida parece un cuento de hadas.


  Con cariño


  Jane


  


  


  Bess dejó la carta y sintió una espantosa oleada de culpa. Sus padres estaban endeudados, y Jane se sacrificaba casándose con un granjero llamado Boswell, en tanto ella estaba enamorada de un hombre de la corte real. Acababa de regresar de Chelsea, donde había conversado con Isabel Tudor. Jane tenía razón: ¡su vida era como un cuento de hadas!
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  El tiempo siguió frío todo el mes, y el viento azotó sin cesar las calles de Londres, formando remolinos de hojas secas, polvo y desperdicios. Bess regaló a Robert Barlow la abrigada bufanda que había tejido su tía Marcy; pero eso no evitó que su tos se transformara en bronquitis.


  Bess se hizo cargo de las tareas del paje, e hizo cuanto pudo por cuidarlo con sopas calientes y friegas en el pecho, pero finalmente no le quedó otra alternativa que hablar con lady Zouche.


  —Señora, no querría alarmarla, pero Robert está muy enfermo. Se trata de algo más que una simple tos, me temo.


  — ¡Oh, por Dios, es una responsabilidad tan grande tomar a estos jóvenes para ayudarlos a iniciarse en la vida! A veces todo sale bien, como en tu caso, Bess, pero a menudo causan mas trastornos que lo que merecen. Tú eres muy buena con las hierbas; ¿no puedes ayudarlo con algunas?


  — Le he dado tisanas y le he hecho friegas con alcanfor, pero no ha mejorado. Lady Margaret, creo que necesita un médico.


  —¡Que Dios nos asista! ¿Crees que podría ser la peste? — exclamó, alarmada.


  —Hace demasiado frío para la peste, pero podría tener alguna otra enfermedad contagiosa.


  — Mandaré a buscar al doctor, y hasta que llegue, mantenlo aislado arriba, bien lejos de las niñas.


  Cuando llegó el doctor Belgrave, Bess lo acompañó hasta el cuarto de Robert Barlow en el desván, mientras lady Zouche aguardaba en la diminuta habitación. Las pálidas mejillas del muchacho mostraban dos rojas manchas de fiebre; Belgrave le auscultó el pecho y examinó sus flemas. El médico les entregó algunos polvos para bajar la fiebre e indico a Bess que se los diera con un poco de agua. Se volvió hacia la dama que aguardaba en la puerta.


  — Una palabra en privado con usted, lady Zouche.


  Margaret lo acompañó a bajo lo hizo entrar en su salón privado, tras lo cual cerró la puerta. Bess bajó inmediatamente detrás de ellos apoyó la oreja en la cerradura.


  —El muchacho viene de Derbyshire, doctor; lo empleo como paje. Siempre ha tenido aspecto delicado.


  —Humm —Blegrave carraspeó para aclararse la garganta—. En este momento tiene mucha fiebre, pero los polvos que dejé deberían bajársela. Sin embargo —volvió a carraspear—, según mi autorizada opinión, el muchacho padece de mucosidad crónica en los pulmones. No llegará a viejo; le sugiero enfáticamente que se libre de él.


  —¡Oh, Dios mío, Dios mío! —lady Margaret se retorció las manos—. No cree que pudo haber contagiado a mis hijas, ¿verdad, doctor?


  — En este siglo hemos hecho grandes avances en medicina, lady Zouche, pero lo cierto es que todavía no sabemos demasiado acerca de esta enfermedad. Puede recuperarse, desde luego, pero siempre será débil. Mejor prevenir que lamentar.


  Bess volvió arriba corriendo; había oído más de lo que quena saber. Pobre Robert, ¿qué sería de él? Se alegraba de no haberle contado que su padre estaba demasiado enfermo para trabajar en el campo. ¿Qué sentido tenía añadir más preocupaciones a sus pesares?


  


  


  *****


  


  En un par de días, la fiebre de Robert remitió, pero el joven distaba de parecer curado cuando lady Zouche lo llamó, junto con Bess, a su salón privado. Aunque tenía apenas quince años, durante el año anterior había dado un notable estirón y era mucho más alto que Bess, con su metro sesenta.


  Desde que ésta había escuchado al médico aconsejarle a lady Zouche que se librara de Robert, supo que seria enviado de regreso a casa, y se preparo para ayudar a su amigo a sobrellevar el despido.


  Margaret Zouche no se acercó demasiado a ellos, y su rostro era una máscara de fría determinación.


  —Maese Barlow, me alegro de que su fiebre se haya curado, pero el doctor Belgrave cree que debería estar usted en Derbyshire, en su casa junto a su familia — sacó una carta del bolsillo—. He escrito una carta para su madre explicándole su regreso a casa. Irá en mi propio coche, y pediré a Bess que lo acompañe.


  La expresión de Robert mostró el alivio que sentía; la de Bess era de puro estupor. Se dio cuenta de que debía haberlo visto venir pero no había sido así. ¿Qué otra persona podía ocuparse de cuidar al semiinválido y ver que llegara a su casa sano y salvo? Vio que lady Zouche esperaba su conformidad. Una parte egoísta de ella ansiaba rehusarse. Cuando William Cavendish regresara a Londres, Bess quería estar allí para darle la bienvenida. Una sola mirada a la cara de Robert Barlow bastó para ablandar su duro corazón.


  — Acompañaré a maese Barlow, milady.


  — Muy bien. He hecho arreglos para que partáis mañana. Bess preparará pronto todas vuestras cosas —lady Margaret aparto a Robert de su mente y se volvió hacia Bess—. Te dará la posibilidad de visitar a tu familia, pero después debes volver sin demora. Para entonces faltará apenas un mes para Navidad, y ya sabes la cantidad de preparativos que eso implica.


  Bess sonrió, aliviada al comprobar que lady Zouche consideraba indispensables sus servicios.


  Antes de comenzar a preparar las maletas, Bess despachó una esquela para su familia, informándoles que acompañaba a casa a Robert Barlow a causa de su mala salud. La misiva llegaría al menos un día antes que ella, advirtiéndoles de su inminente llegada. Deseó poder escribir también a Cavendish, pero no tenía su dirección . Sabía que lady Frances Grey entregaría a Cavendish una carta su ella se lo pedía, pero decidió no hacerlo por temor a que lady Zouche la descubriera y decidiera despedirla. Si la suerte la acompañaba, estaría de regreso en Londres para la época en que el Tunante Cavendish regresan de Dover. Sonrió para sus adentros y pidió un deseo: que su ausencia hiciera crecer el interés de Cavendish por ella.


  


  


  *****


  


  A la mañana siguiente, con todo su equipaje cargado en el coche, Bess y Robert partieron para Dunstable, la primera parada en su viaje a Derbyshire. Bess había llenado un brasero con carbón encendido, que puso entre los pies de Robert. Le cubrió las piernas con una manta, que ajustó a sus costados.


  El viaje fue lento hasta que finalmente dejaron Londres atrás, pero había tantos lugares interesantes para ver por la ventanilla que el tiempo no llegó a pesarle. Una vez que estuvieron en el campo, Bess mantuvo una vivaz conversación, y Robert se alegró de poder dejar el libro que llevaba para escucharla, mientras la miraba con adoración.


  Después de un intenso ataque de tos, Bess le tocó la frente para asegurarse de que Robert no volvía a tener fiebre. El le tomó la mano y le sonrió, aparentemente feliz de verse junto a ella en el estrecho refugio del coche. Cerró los ojos, y se quedó dormido, sin soltarle la mano, con actitud posesiva.


  Mientras dormía, Bess dejó vagar la mirada sobre él. Era un joven guapo, con el cutis fino de una rosa inglesa y una mata de espeso pelo rubio. Un año atrás, criando Bess había llegado a la casa de los Zouche, no era más alto que ella; en ese momento, era tan alto y larguirucho que le llevaba más de una cabeza.


  Sin duda, el médico se había equivocado cuando dijo que Rob no llegaría a viejo, pensó Bess con el entrecejo fruncido. Se recuperará, se dijo. ¡Su madre le devolvería la salud! Pero entonces recordó la carta de Jane en la que decía que el padre de Robert estaba demasiado enfermo para trabajar la tierra. La madre de Rob, pobre mujer, no iba a tener un minuto libre.


  


  


  *****


  


  La posada de Dunstable no tenía cuartos contiguos disponibles, de manera que Bess le dijo al cochero que pagara sólo por dos. Al verlo alzar las cejas, Bess se sintió ofendida.


  — ¿Cómo diablos puede pensar tal cosa? — exclamó—. Maese Barlow ha estado tan enfermo que no me atrevo a dejarlo solo toda una noche —para Bess, Rob Barlow era apenas un niño, en tanto ella era una mujer hecha y derecha.


  Cenaron guiso de cordero y cebada con crujiente pan caliente, todo ello seguido por una tarta de peras con cuajada. Bess ordenó que encendieran el fuego en la habitación que compartiría con Rob, pero descubrió que tenía que pagarlo de su bolsillo. Mientras entregaba su cuidadosamente acumulado dinero, pidió también un poco de coñac.


  Cuando Robert hubo comido hasta saciarse, Bess lo envió arriba para que se metiera en la cama. Diez minutos más tarde ella entró en el cuarto llevando una bandeja con el coñac, que calentó en el fuego. Cuando sintió que estaba caliente, vertió un poco en la palma de la mano, frotó con él el pecho y la espalda de Rob, y después le hizo beber el resto.


  —Gracias por cuidarme tan bien, Bess. Estar aquí, contigo, esta noche, me gusta más que nada en el mundo dijo con adoración.


  —¡Vaya tontería! —se burló ella, pero cuando se sentó frente al fuego crepitante, tuvo que reconocer que era un lugar muy acogedor para estar en una noche tan fría y destemplada. Muy pronto el fuego y el coñac obraron su magia sobre Robert, que se quedó profundamente dormido. Cuando Bess oyó por fin su pesada respiración, se quitó el vestido y se deslizó bajo las mantas del catre situado a los pies de la cama de Robert.


  Al día siguiente, mientras avanzaban trabajosamente por el campo, desde Dunstable hasta Northampton, Bess entretuvo a Robert con cuentos de Navidad. Después cantaron algunas canciones para pasar el tiempo, y cuando Robert se quedó sin aliento, siguió cantando sola, llenando la cabina traqueteante del coche con su rica voz.


  Esa noche, la posada que les tocó pudo acomodarlas en cuartos contiguos, pero, cuando Bess echó más carbón a la chimenea de Robert y lo arropó bajo las frazadas, él no la dejó ir.


  —Por favor, no te vayas —rogó—. Quédate conmigo, Bess.


  —Dejaré abierta la puerta de comunicación; tengo el sueño muy ligero. Te escucharé si me llamas.


  —Te necesito ahora, Bess —confesó Robert—. Cuando te alejas de mí no puedo soportarlo.


  Bess se sentó en el borde de la cama y le tomó la mano.


  —Voy a morir, Bess —dijo él con tono hueco.


  —Oh, no, Rob, no. Aleja de ti esos temores. Oí decir al doctor Belgrave que te recuperarías.


  Él le sonrió, sintiéndose por primera vez mucho mayor que su bella compañera de viaje.


  —Cuando estás conmigo, no le temo a nada.


  Bess no le soltó la mano hasta que se durmió, y después se hizo un ovillo a su lado, y se quedó dormida. Despertó en mitad de la noche, ya la luz del fuego vio que Rob estaba también despierto, mirándola con expresión arrobada.


  —Te amo, Bess —susurró el muchacho.


  —Me amas porque estás agradecido, Rob. —


  Él negó con la cabeza.


  —No, quiero decir que me he enamorado de ti.


  Bess se sintió levemente alarmada.


  —Tienes tan sólo quince años; eres demasiado joven para enamorarte.


  —La edad no tiene nada que ver con esto. ¡Soy muy afortunado por haberte conocido!


  Bess le palmeó la mano.


  —Vuelve a dormirte; mañana será un día agotador.


  


  *****


  


  La predicción de Bess resultó exacta. Se encontraban ya muy al norte, el viento helado se colaba por las portezuelas del coche, y ambos se acurrucaban uno junto al otro para mantenerse calientes. Cuando llegaron al río Trent, coche y caballos tuvieron que ser transportados en balsa, lo que les llevó un tiempo considerable.


  Al acercarme a su terruño, los campos de carbón de Nottingham desaparecieron de su vista y fueron reemplazados por los pantanos y las elevaciones de la altiplanicie de Derbyshire, llena de colinas rocosas, mesetas y campos rodeados de muretes de piedra. Tanto los Barlow como los Hardwick vivían en la aldea de Baslow, donde el Derwent dejaba de ser un arroyo de montaña para transformarse en un ancho y hermoso río.


  El cochero de los Zouche bajó el equipaje de Roben Barlow frente a su casa, y se dispuso a esperar a Bess, pero ya caía el crepúsculo y quedaba muy poca luz, de modo que la joven le indicó que dejara su pequeño baúl en la casa de los Leche, pero que ella iría después andando. Sabia que el cochero había recibido órdenes de seguir camino hasta Ashby de la Zouche y volver a buscarla para regresar a Londres en un par de días.


  La madre de Robert, sorprendida al ver cuánto había crecido su hijo mayor, pareció complacida de tenerlo de vuelta en casa para que compartiera con ella la carga de sus problemas. Bess se arrepintió de no haberle dicho nada al joven sobre la enfermedad de su padre.


  —No puedo creer que lady Zouche te haya despedido por una tos, Robert.


  —No es sólo una tos, señora Barlow intervino Bess—. Rob ha estado muy enfermo. El doctor dice que padece de una enfermedad crónica en los pulmones.


  —Pues yo lo veo muy bien. Ahora, tu padre es una cuestión totalmente diferente. Ya no quedan esperanzas de que se recupere. Tengo que atenderlo día y noche.


  Robert se mostró afligido.


  —Bess exagera mi condición, madre. Podré ayudarte con todo, ahora que estoy en casa.


  —En más de una manera —dijo enigmáticamente la señora Barlow, echando a Bess una mirada especulativa.


  —¿Dónde está mi padre?


  —He montado su cama en el salón de adelante; ya no podrá volver a subir la escalera.


  Bess se sintió fuera de lugar.


  — Mi familia ha de estar esperándome, señora Barlow, pero vendré mañana a ver si necesita algo.


  —Sí, esperamos verte mañana... debemos hablar de ciertas cosas. Ya te explicará tu madre.


  Bess deseó buenas noches a Robert, consciente de que necesitaba acostarse después de un viaje tan agotador, pero fue incapaz de decírselo a su madre. Se alejó por el sendero, dejo atrás los campos de Barlow y la diminuta aldea rumbo a la casa que su padrastro Ralph Leche arrendaba a su padre, sir Francis.


  Cuando abrió el portón del jardín, se abrió de par en par la puerta de la casa, y por ella salieron su madre y su hermana que corrieron a abrazarla cálidamente.


  — ¡Ay, querida, que bueno es volver a verte después de quince largos meses! Ayer recibimos tu carta, pero la madre de Robert recibió una la de lady Zouche hace dos días, así que sabíamos que vendrías.


  Dentro de la casa, sus pequeñas hermanastras observaron a Bess con temor reverencial.


  —Veamos en la fina dama que te has convertido — chilló la tía Marcy tomando su chal de lana.


  Bess hizo una pirueta, exhibiendo el elegante traje gris que le había regalado lady Margaret. Su madre le trajo un jarro lleno de caldo de cordero y le hizo un sitio frente al fuego. En ese momento, Bess se sintió alborozada por estar en casa.


  —¿Dónde están James y Ralph? —preguntó.


  Vio que Jane y su madre intercambiaban miradas, y vio también que la tía Marcy hacía un rictus de desaprobación.


  —Ralph ha ido a buscar a James a Edensor.


  —A la cervecería de Edensor aclaró la tía Marcy.


  — Esta noche no toquemos el terna, Marcella. No arruinemos la llegada de Bess.


  —A mí me parece que es el momento perfecto para hablar de ello, mientras los hombres están afuera.


  — Contadme — pidió Bess, escudriñando sus semblantes.


  Elizabeth Hardwick envió a sus tres hijas pequeñas a la cama.


  — James tiene tendencia a beber demasiado —dijo entonces—. Se debe a que Hardwick no será suya hasta dentro de tres años. Es duro trabajar por un salario cuando otro cosecha los beneficios de las dos hectáreas de James.


  — Si sigue así, dentro de dos años será un borracho perdido, incapaz de hacer nada con Hardwick —dijo Marcella brutalmente.


  —¿No ayuda a Ralph a trabajar las tierras de Barlow?


  —Sí, pero este año las cosechas fueron tan pobres que no han dejado beneficios — declaró Elizabeth.


  —¿Beneficios? —bufó Marcella despectivamente—. ¡Ralph está tan atrasado con la renta que los Barlow lo amenazan con llevarlo a la prisión de Fleet!


  —¡Oh, no! — exclamó Bess. No tenía idea de que estabais soportando tantas estrecheces se le iluminó la mirada—. Tengo algo de dinero que gané jugando a las cartas con lady Frances Grey. Mañana se lo llevaré a la señora Barlow. Ella también está en grandes dificultades, con su esposo y su hijo enfermos.


  —Arthur Barlow se está muriendo —dijo Marcella sin rodeos. Ninguna de las presentes puso en duda su afirmación; la tía Marcy había atendido a muchos enfermos con sus pociones de hierbas y conocía las señales inconfundibles de la muerte.


  —¿Cuánto dinero tienes, Bess? —preguntó su madre, vacilante.


  —Casi dos libras; gasté un chelín en la posada.


  —¡Es asombroso! —dijo Elizabeth débilmente, cambiando otra mirada con Marcella.


  —Así, Jane, que te casas. Me alegro por ti —dijo Bess cálidamente, abrazando a su hermana .¿Cuándo es la boda?


  —El primero de diciembre. ¡Oh, Bess, me alegro tanto de que estés aquí para la ceremonia! —exclamó Jane.


  —Oh, no, no puedo quedarme hasta diciembre. Me encantaría verte casada, Jane, pero lady Zouche me necesita para preparar la Navidad.


  Jane bajó los ojos hasta sus manos, y Elizabeth y Marcella cruzaron una vez más las miradas. Antes de que nadie pudiera decir nada más, llegaron Ralph y James; durante el resto de la noche Bess tuvo la sensación de que las mujeres de su familia no habían dicho todo lo que querían decir antes de que llegaran los hombres.


  A la hora de irse a la cama, Jane compartió la suya con Bess, y las dos hermanas susurraron y rieron juntas como lo habían hecho en los anos de su infancia.


  —¡Tu ropa es tan elegante, Bess! Nunca he visto nada tan fino como ese vestido que llevas.


  —Pues tómalo... o, mejor aún, elige el que más te guste — abrió la tapa de su baúl para mostrar los otros dos vestidos que había llevado.


  Jane se sentó en la cama, extasiada.


  —¿De verdad me regalas uno?


  —Por supuesto.


  Cuando Jane deslizó la mano por el traje de terciopelo verde, Bess contuvo la respiración. Ese vestido en especial le traía conmovedores recuerdos de la cacería con Cavendish.


  — No elegiré el verde; es tu color. Pero me encantaría el púrpura.


  Bess lo sacó del baúl y le alisó las arrugas.


  — Lo llevaba cuando fui al palacio de Nampton Court y conocí a la princesa Isabel. Ambas íbamos vestidas de púrpura; el parecido entre nosotras era sorprendente. La única diferencia es que yo tengo pechos y ella es chata como una tabla, pero todavía es muy joven.


  Los ojos de Jane se llenaron de lágrimas.


  — ¡Oh Bess, tu vida es tan excitante! No deberías haber regresado.


  —¡Vaya tontería! Por nada del mundo me habría perdido la oportunidad de volver.


  


  *****


  


  Sin embargo la mañana siguiente su madre y su tía la enfrentaron formando un frente unido; de súbito las palabras de Jane adquirieron sentido


  Sentada a la mesa de la cocina, Bess se sirvió una taza de leche y una gruesa rebanada de pan con queso. Al oír las palabras de su madre, la comida se le quedo atragantada a en la garganta.


  — Bess, tenemos un plan. Nuestros asuntos están indisolublemente unidos a los de los Barlow; la única salida para los problemas de ambas familias es que te cases con Robert.


  Bess se echó a reír pero en su risa había poca alegría.


  —¿De qué estáis hablando?


  Marcella se hizo cargo de la explicación.


  — Arthur Barlow va a morir, y como Robert es menor, el Tribunal de Custodia embargará la granja y las tierras de Barlow hasta que él cumpla los veintiún anos. Para eso faltan seis largos años.


  Sería un milagro que Robert Ilegara a los veintiún años, pensó Bess con tristeza.


  — Si Robert está casado en el momento de heredar, las cosas cambian por completo. Para empezar, el tribunal no puede tocar la parte que corresponde a la esposa. Eso equivale a la tercera parte del valor de la propiedad. Cuando un heredero menor de edad es casado, todo se complica y el tribunal suele ser más indulgente.


  —¡No puedo casarme con Robert! ¡Es un niño! — exclamó Bess, indignada.


  —Tiene quince anos, o sea, uno más que el límite legal para consentir la boda de un hombre — señaló suavemente Marcella.


  —¡No, no! los Barlow tienen que conseguir un abogado que redacte el testamento de Arthur, en el que deje la granja y las tierras a cargo de albaceas —Bess repitió las palabras de Cavendish—. Quedarían legalmente protegidas.


  —La señora Barlow no puede pagar ahogados, ¿y en quién podría confiar para dejarle las tierras? Bess, querida. me destroza el corazón pedirte que renuncies a tus ambiciones y hagas este gran sacrificio para ayudar a tu familia. Sé muy bien qué grandes son tus sueños, pero son sólo ilusiones, cariño mío. Te ruego que seas práctica —dijo Marcella.


  Hemos hablado largamente con la señora Barlow; ella está de acuerdo en no exigirnos el dinero que debe Ralph si tú, Bess, accedes a casarte con Robert —añadió su madre en voz baja.


  —Pero ya te dije une le daré el dinero.


  — Bess, la deuda duplica la suma la suma que tienes.


  De pronto, en una época en la que un chelín representaba la paga de toda una semana, Bess comprendió la magnitud de la deuda.


  — ¿Y que me dicen del padre de Ralph? ¿Ralph no puede pedir el dinero a sir Francis? — preguntó con desesperación


  Los Leche están tan cortos de dinero que tiene intención de vender Chatsworth. Sus tierras son muy extensas, y van desde Bakewell hasta Chesterfteld, pero en su mayor parte son pantanosas e improductivas.


  —Hoy hablaré con la señora Barlow. La convenceré de que no nos presione exigiéndonos el dinero — afirmo Bess, inflexible—. ¡El matrimonio es algo imposible!


  —Bess, ya es hora de que te cases. Has pasada un año entero en Londres y todavía no tienes ninguna perspectiva de boda.


  —¡Sí que tengo una perspectiva! — exclamó Bess con vehemencia—. Es un hombre importante de la corte. . . uno de los consejeros del rey.


  Bess vio las escépticas miradas compasivas de su madre y su tía.


  — Le escribiré inmediatamente — prometió, al borde de la desesperación.


  Al ver la consternación de su sobrina, Marcella se sintió desgarrada. Deseó de todo corazón que existiera otra manera de ayudar a su hermana y su esposo. Hizo un gesto a Elizabeth, tocándole suavemente el brazo, y ambas se apartaron a un rincón de la cocina, donde realizaron una rápida consulta. Después de eso, la tía Marcy se acerco a Bess y te paso el brazo sobre los hombros.


  — Escribe tu carta, niña. Espero y ruego a Dios que recibas la respuesta que deseas. Si tu caballero de reluciente armadura viene en tu rescate o envía un pedido de mano por escrito, tus padres van a considerarlo. Pero será mejor que se dé prisa —advirtió con suavidad—. El tiempo se está acabando, tanto para los Barlow como para nosotros.


  7


  


  


  William Cavendish sabía que había hecho un trabajo ejemplar en Dover. Había contenido su impaciencia por regresar a Londres, anteponiendo firmemente el deber al placer, a causa de su característica ambición. A poco de llegar, se dirigió inmediatamente a la corte para entregar su informe al tesorero Paulet, y allí se enteró de que su ambición había rendido buenos frutos.


  —Tengo buenas noticias para usted, Cavendish. El rey Enrique está sumamente satisfecho con el trabajo que ha realizado en los monasterios. Ha pensado en usted para una tarea similar, y solicitó hablar con usted apenas llegara.


  Lo que insinuaba Paulet era una promoción de alguna clase; William, sintiéndose halagado, estaba ansioso por tener una audiencia con el rey. Ni siquiera se tomó el tiempo necesario para cambiarse de ropas; fue de inmediato a la Cámara de Audiencias, desde donde, después de una breve espera, fue acompañado a las habitaciones privadas del rey.


  Pudo oler el hedor que despedía la pierna ulcerada de Enrique desde el instante en que pisó la recámara, a pesar del perfumado cuerpo real; hizo a un lado la preocupación por su propio desaliño después del viaje.


  —¡Cavendish! —saludó alegremente Enrique—. No somos indiferentes a la competente labor que habéis desarbolado mes tras mes.


  Cavendish se inclinó graciosamente en una reverencia.


  —Majestad, os lo agradezco.


  —Necesitamos de vuestros servicios en un sitio mucho más lejano. El trabajo que tenemos pensado tal vez sea algo más difícil, pero creemos que poseéis las cualidades necesarias para llevar todo a buen termino.


  —Majestad, haré todo cuanto esté a mi alcance para que así sea —William sabía que las cualidades a las que se refería Enrique eran su energía y cierta crueldad.


  Los pequeños ojos de Enrique parecieron reducirse al tamaño de un pinchazo en su carnosa cara; William contuvo la respiración, mientras se preguntaba qué diablos estaba por anunciarle.


  —¡Irlanda! —barboto Enrique.


  Cavendish exhaló lentamente el aire. ¡Cristo Todopoderoso, necesitaré ser mago para vérmelas con los condenados monasterios irlandeses! Sin embargo, se sintió sumamente complacido de que el rey lo creyera capaz de tamaña tarea.


  —Irlanda —repitió——. Como decís, Majestad, algo más difícil, pero me agradan los desafíos.


  —¡Muy bien hombre, muy bien! Y no seremos desagradecidos en esto. Seréis ampliamente recompensado, cualquiera sea el resultado obtenido.


  ¡Enrique, jamás se dijeron palabras tan ciertas!


  Al ver que el rey se adelantaba para tomarle la mano, Cavendish se cubrió las fosas nasales y contuvo la respiración. Se inclinó y besó los anillos de Enrique.


  —Gracias, Sire. Me hacéis un gran honor.


  


  


  *****


  


  Antes de ir a su propia casa, Cavendish hizo un alto en Suffolk House, para comunicar las noticias a su amigo Henry Grey.


  —No sé si felicitarte o compadecerme de ti —dijo Henry, sarcástico.— En Irlanda hay algunos malditos fanáticos religiosos, viejo.


  William se echó a reír.


  —Los irlandeses son todos fanáticos, religiosos o no, y como más de la mitad de las órdenes inglesas con las que tuve que vérmelas eran conducidas por monjes y monjas irlandeses, no creo que vaya a encontrar nada que no pueda manejar.


  —Bueno, mejor para ti. ¿Cuándo partes?


  —De inmediato. Paulet dice que estaré ausente por lo menos un año, tal vez dos.


  —¿Dos años en Irlanda? ¡Es una condenada sentencia de por vida! Esperemos que después haya un título para ti.


  —Eso mismo espero yo.


  —Bueno, ven a vernos antes de marcharte. Frances estará fuera de sí.


  —¿Quién está diciendo mi nombre en vano? —preguntó Frances, entrando en el salón—. Si vas a ser convertido en sir William Cavendish, será mejor que presione a Henry para que me eleve al rango de marquesa o duquesa —agregó.


  —Espía por el ojo de la cerradura —explicó Henry.


  —Tiene razón; por eso supe que estabas aquí, Tunante. Tengo una carta para ti —de su amplio pecho, sacó un sobre que le entregó—. Es de tu encantadora pelirroja, querido; evidentemente, te he echado mucho de menos.


  William tomó la carta e hizo un gesto de desagrado al ver que estaba fechada en Derbyshire. Le fastidió que Bess se hubiera ido a casa. Había esperado tenerla en Londres, aguardando su regreso. Se sintió invadido por la desilusión.


  —Gracias, Frances. Os echaré de menos, a los dos.


  —Ni la mitad de lo que yo a ti, Tunante —replicó Frances, soltando un suspiro . —¿Quién mantendrá ocupado a mi esposo mientras me dedico a mis indiscreciones?


  William la abrazó y luego se despidió de ambos, prometiéndoles pasar una noche con ellos antes de viajar a Irlanda.


  La carta que tenía en el jubón parecía quemarle el pecho. Al llegar a su casa, entregó su caballo a un mozo de cuadra y antes de abandonar el establo, la abrió.


  


  Mi muy querido William:


  Lady Zouche me pidió que acompañara a maese Barlow a su casa en Derbyshire porque cayó enfermo. Me encuentro ahora atravesando circunstancias muy difíciles, de las cuales no podré salir sin tu ayuda.


  Por desgracia, el padre de Robert está agonizando, y para proteger la granja nuestras familias tienen el proyecto de casarme con el joven Robert Barlow.


  ¡William, estoy decidida a no casarme con otro que no seas tú!


  No me atrevo a esperar que recorras todo el largo camino hasta aquí, pero te pido que me respondas lo antes posible, confirmando tu interés por mí y que estamos comprometidos.


  No te pediría ayuda si tuviera otra alternativa. Por favor, date prisa, se me acaba el tiempo.


  Tuya


  Elizabeth Hardwick (Bess)


  


  


  Una frase de la carta pareció saltar a los ojos de William:


  


  ¡William, estoy decidida a no casarme con otro que no seas tú!


  


  Por Dios, ¿cómo podía ser tan inocente? Cavendish había dado por sentado que Bess sabía que él era casado. Ella estaba suplicándole que la ayudara; William sintió que lo dominaba la necesidad de protegerla. Quizá pudiera llevársela a Irlanda con él. Volvió a guardar la carta en el jubón. Tenía asuntos más urgentes que atender; no sería sino hasta mucho más tarde que encontraría el tiempo para responderla.


  En el mismo momento en que abrió la puerta, su hija Catherine apareció para darle una cálida bienvenida.


  —Cathy, ¿cómo estás, querida mía? —Cavendish la abrazó con fuerza y la hizo volar por los aires.


  —Estoy bien, padre, pero Eliza se ha vuelto a indisponer.


  —No te apenes, cariño; Eliza no cambiará nunca. Sé que no es vigorosa, pero sospecho que disfruta sus días en cama.


  La joven Catherine, de doce años, se sonrojó, aliviada.


  —¡Oh, me sentía tan culpable por pensar lo mismo!


  A William Cavendish no dejaba de parecerle irónico que se hubiera casado con Eliza Parris para que cuidara a su hija sin madre, y que prácticamente desde el principio la que requiriera cuidados fuera la propia Eliza. No sentía culpa alguna por no prodigarle cuidados especiales. Había sido un matrimonio de conveniencia; para él jamás había sido una verdadera esposa. Le había dado una casa encantadora y docenas de sirvientes, para después procurar su placer en cualquier otro sitio.


  Hacía ya varias horas que James Cromp había llevado a casa su equipaje; cuando William entró en su alcoba, James tenía lista el agua caliente para el baño y ropa limpia para que se cambiara.


  Dejó la carta de Bess al lado de la cama; al hacerlo tuvo una vivida imagen de la joven. Los ojos oscuros, tan directos; sus labios carnosos, la llameante cabellera y los pechos apetitosos formaron una imagen que lo había acompañado durante todo el tiempo que había pasado en Dover. Soltando un suspiro, comenzó a quitarse la ropa.


  


  *****


  


  William encontró a Eliza sentada en su saloncito, envuelta en una manta, y bebiendo una tisana de camomila.


  —Estoy en casa —anuncio alegremente, tras despedir a las dos criadas que revoloteaban en torno de su esposa.


  —No podía dejar de enterarme, William. Tu voz es tan estridente que hace temblar la cristalería y, cuando circulas por aquí con tus pesadas botas de montar, suenan los tablones del suelo.


  William reprimió un comentario cáustico acerca de que no tendría que soportarlo mucho tiempo más; en lugar de eso, calló y se apoyó en la repisa de la chimenea.


  —La Corona me ha encomendado una nueva misión, Eliza —dijo—. Es necesario que me traslade un año a Irlanda.


  Eliza pestañeó varias veces, mientras trataba de evaluar cómo podría afectarla personalmente la noticia.


  —No me interesa que te marches, William, pero tu hija Catherine está llegando a una edad en la que podría volverse inquieta y precoz; necesita constante vigilancia. Es demasiada responsabilidad para mi, en mis condiciones.


  —No tengo intenciones de dejar a Catherine aquí, contigo. No quiero ver asfixiada a mi hija, que es precisamente como se sentirá si la dejo aquí, enterrada contigo. Ya que Catherine está formalmente casada con el hijo de lord Cobham, arreglará todo para que se traslade a la casa del lord hasta que d joven Thomas y ella tengan edad suficiente para estar casados de verdad.


  —Excelente arreglo. Gradas por ni consideración, William. ¿Podrías poner mis carbón antes de marcharte?


  Milo hizo William, preguntándose cómo diablos podía Eliza respirar en un ambiente tan sofocante.


  Envió una nota a Henry Broolce, lord Cobham, para concertar un encuentro ese mismo día y fue en busca de su hija para poder pasar algunas horas juntos.


  Cavendish las disfrutó enormemente. Cathy y é1 rieron durante toda la tarde, mientras él consentía cada uno de sus caprichos, como la compra de unos arreos con campanillas de plata para su potrillo y una nueva capa de pieles con capucha.


  —Me encantaría tener un pequeño collar. ¿Me comprarías uno, padre?


  El pedido de su hija trajo a su mente la imagen de Bess. Cayó en la cuenta de que la señorita Elizabeth Hardwick era apenas cuatro años mayor que su niña.


  Esa noche, en la soledad de su alcoba, tomó la pluma para responder la carta de Bess. Durante las horas pasada junto a su hija, la perspectiva de William Cavendish se habla modificado. Era incorrecto de su parte seducir a una joven de apenas dieciséis años. Lo mejor que podía hacer por ella era dejar que concretan su matrimonio honorable.


  


  *****


  


  Bess se había levantado todos los días con las primeras luces del alba, aguardando ansiosamente el corito de Londres. Tenía el estómago hecho un nudo por la aprensión. ¿Y si William no habla recibido su carta? ¿Y si la había recibido, pero no se había molestado en responderla? Cientos de preguntas se sucedían unas a otras, mientras día a día aumentaban sus temores.


  Había visitado a los Barlow en dos oportunidades, pero, aunque se sentía muy preocupada por la salud de Rob, no podía soportar la presión de la señora Barlow para que se casan con su hijo y las veladas amenazas acerca de enviar a la cárcel a su padrastro por sus deudas.


  Pasaba el tiempo con sus hermanas y sus pequeñas medio hermanas, aunque después de haber vivido en la espaciosa casa de lady Zouche en Londres, ahora le parecía que estaban uno encima del otro. Ralph Leche y su hermano James tenían poco trabajo en el campo en ese momento, cuando ya se acercaba diciembre, pero ocupaban su tiempo yendo al bosque a cortar leña para las chimeneas.


  Finalmente llegó la carta tan largamente esperada. Bess se quedó mirando el sobre con la enérgica letra de William. El corazón pareció salírsele del pecho de puro júbilo; besó el sobre con fervor. Subió corriendo y se sentó en la cama que compartía con Jane. Conteniendo la respiración, rasgó el sobre y desdobló la carta.


  


  Mi muy querida Bess:


  Por favor, créeme si te digo que nunca tuve intención de hacerte daño. Me siento profundamente honrado y complacido de que me desees como esposo, pero te juro que creía que sabías que ya estoy casado.


  


  Bess dejó de leer cuando las palabras cobraron sentido .¿Casado? ¡No, no! ¿Cómo es posible? La noticia la dejó sin sentido, corno si hubiera recibido un golpe mortal. Lentamente, releyó las terribles palabras. No se había equivocado: ‘... creía que sabías que ya estoy casado’ Se le encogió el corazón. ¡No! ¡Nooo!


  La carta cayó revoloteando sobre la cama cuando se abrazó y comenzó a mecerse atrás y delante. La envolvió una profunda pesadumbre. Lágrimas imposibles de contener resbalaron por sus mejillas y cayeron sobre el pergamino. Sollozó hasta quedar sin aliento y tener el corpiño empapado por el llanto. El dolor corrió por sus venas hasta filtrarse dentro de sus huesos. Con dedos laxos volvió a tomar la carta y siguió leyendo:


  


  El rey me envía a irlanda para inspeccionar las propiedades de la Iglesia recientemente incautadas por la Corona; estaré allí por lo menos un año. Podrías acompañarme, pero sólo como amante, de modo que te exhorto a concertar un matrimonio honorable en Derbyshire.


  


  William Cavendish


  


  La carta se deslizó de sus manos; como en trance ella volvió a bajar, salió de la casa y no se detuvo hasta que llegó hasta debajo de un gran olmo. Bess rodeó el liso tronco gris con los dos brazos, como si quisiera que algo de su fuerza penetrara en su cuerpo. Entonces, sin previo aviso, su pena se transformó en furia. Golpeó el tronco con los puños y comenzó a proferir maldiciones.


  —¡Bellaco, bastardo, hijo de perra... corruptor de vírgenes! ¡Te odio, Tunante Cavendish! ¡Te odio!


  Si lo hubiera tenido adelante, podría haberlo matado con sus propias manos. Era presa de un furor tan apasionado que deseó ser una diosa, con las manos llenas de rayos y centellas para arrojarlos sobre la tierra.


  Dentro de la casa, la observaban por la ventana, oyéndola claramente gritar e insultar.


  —¿No la podemos ayudar? preguntó Jane, angustiada. Su madre negó con la cabeza.


  —No podemos hacer nada hasta que amaine la tormenta.


  Bess se quedó afuera, lejos de todos. Cuando comenzó a caer la tarde, Jane se preocupo.


  —Va a congelarse; no lleva abrigo.


  La tía Marcy le dio una palmada en los hombros.


  —La sangre de Bess es demasiado ardiente para que se congele. Su naturaleza apasionada la sostendrá siempre. Debe quitarse todo de adentro de un solo golpe.


  Bess no entró hasta que se hizo noche cerrada; enseguida subió a acostarse. Oyó que Jane entraba en el cuarto, se metía calladamente en la cama y finalmente comenzaba a respirar regularmente, indicando que se había dormido. Bess permaneció despierta durante horas, esperando el alivio del sueño, hasta que la venció el puro agotamiento.


  Despertó, aterrorizada. El cuarto estaba completamente vacío. Corrió abajo y encontró a los alguaciles llevándose todo lo que poseía en el mundo. Rogó, suplicó y lloró, todo en vano. Afuera, las escasas pertenencias de su familia se apilaban en una carreta. Habían sido desalojados de su casa y no tenían adónde ir. Se sintió dominada por el miedo. La sofocó el pánico. Al darse vuelta, la carreta había desaparecido, su familia había desaparecido, incluso Hardwick Manor había desaparecido. Bess había perdido todo lo que tenía en el inundo. El terror fue creciendo hasta engullirla por completo; las oleadas de terror amenazaron con ahogarla. La hueca sensación de vacío que tenía en el vientre se parecía al hambre voraz, sólo que era peor Estaba abrumada por el desamparo y la desesperanza.


  —¡Bess, Bess, despierta! Estás gritando, has tenido una pesadilla.


  Bess abrió los ojos y se aferró a Jane con dedos trémulos.


  —Volvía a estar en Hardwick.


  —¿ Era la misma pesadilla que solías tener?


  Bess asintió sin hablar. No era más que un sueño, se dijo. Había terminado, gracias a Dios, pero la sensación de vacío en el vientre no desapareció con él.


  


  *****


  


  A la mañana siguiente, Bess bajó tarde a desayunar. No bien puso un pie en la cocina, se oyeron frenéticos golpes en la puerta, y un Robert Barlow de rostro gris entró en la habitación.


  —Se trata de mi padre. Está mucho peor... creemos que se muere.


  —Siéntate, Robert. Estás enfermo; te has puesto blanco como un fantasma —dijo Bess, alarmada ante la falta de respiración del muchacho.


  —Debo ir a Edensor, a buscar al reverendo Rufus.


  La señora Hardwick tomó el asunto en sus manos.


  —No, James irá a buscar al reverendo. Nosotros debemos ir a tu casa a toda prisa. Nos necesitarán allí.


  Su madre, su padrastro, Marcella y Jane salieron de inmediato. Robert se demoró detrás de ellos, esperando a Bess.


  —Lo siento, Rob —dijo ella, indefensa.


  El la miró con ojos implorantes.


  —Bess, ¿te casarás conmigo?


  Ella no pudo responder; sentía la lengua pegada al paladar. ¡No quiero este matrimonio! Estropeará todas mis posibilidades... ¡estropeará mi vida entera!


  —No será una sentencia de por vida, Bess... me quedan pocos años.


  —No digas eso, Robert, por favor...


  —No temo morir, al menos, no lo temo cuando estás conmigo. Te amo, Bess. ¿Me harás el honor de ser mi esposa?


  ¿Qué podía decir? No podía herirlo tan cruelmente como ella había sido herida.


  —Lo... lo pensaré, Rob.


  Él le apretó la mano y sonrió con renovada esperanza.


  


  *****


  


  Cuando llegaron Bess y Robert, Arthur Barlow empeoraba por momentos. El estertor de la muerte podía oírse en su trabajosa respiración, pero a pesar de eso la señora Barlow machacaba sin piedad a Ralph Leche.


  —¡Si no la obliga a concretar esta boda, le juro que lo haré encerrar en Fleet por lo que nos debe!


  —¡Ya está bien, por favor! ¿Es que no tiene un poco de decencia? —exclamó Bess.


  —¿Decencia? ¡Los Hardwick saben muy poco de decencia! Tu padre y tu hermano se han aprovechado vilmente de mí. Mientras mi esposo yacía agonizante, han estado utilizando mis tierras sin ninguna intención de pagar por ellas. ¡Y tú, Bess Hardwick, eres demasiado egoísta para ayudarnos en tiempos de necesidad!


  Robert tomo a su madre del brazo.


  —Calla, madre. Bess es la joven menos egoísta del mundo, y yo la amo.


  En ese momento llegó el reverendo Rufus, acompañado por James Hardwick; eso puso fin a las acusaciones de la señora Barlow. El religioso se acerco a la cama del moribundo, y después se acercó al grupo que lo esperaba.


  —Si estoy aquí para consagrar una boda, debe hacerse con el consentimiento de Arthur Barlow; la unión debe hacerse en vida del padre, porque Robert es menor. Señora Hardwick, señora Barlow, ya lo sabéis bien; lo hemos hablado hasta el cansancio.


  Todos los ojos fueron hacia Bess. La muchacha cayó en la cuenta de que tenía en sus manos el destino de su familia. Entonces miro a Robert, que le suplicaba en silencio. De pronto, se sintió furiosa. Como de costumbre, todo recaía sobre sus hombros; todos los presentes en esa habitación eran débiles, y la obligaban a ser fuerte y decidida.


  —Quiero una declaración por escrito de que no se presentarán cargos contra Ralph Leche.


  —No hay tiempo —dijo el reverendo Rufus—. Arthur se muere. Todo podrá escribirse más tarde.


  Bess se mantuvo en sus trece.


  —Sin ese papel firmado no habrá boda.


  Se produjo entonces una batahola por demás indigna en busca de papel y pluma. Bess consiguió su papel firmado y también un documento estableciendo la tercera parte de la propiedad de Barlow que le correspondía como esposa, en el caso de que su esposo falleciera antes que ella.


  Arthur Barlow exhaló el último suspiro antes de que se pronunciaran los votos, pero todos los presentes fingieron no advertirlo. Cuando Bess susurró: “Sí, quiero”, se sintió completamente paralizada. Sin duda, aquello era una pesadilla. ¡Todo parecía tan completamente irreal!


  Contempló a Rob por encima del cadáver de su padre, y de pronto advirtió que el muchacho estaba al borde del colapso. Enderezó los hombros, y se dirigió a su suegra con ojos que echaban chispas.


  —Si me disculpáis, voy a llevar a mi marido a la cama, en lugar que le corresponde.


  8


  


  


  A pesar de que Robert Barlow había dicho a Bess que no temía morir, el temor lo dominó después de ver el deterioro al que había llegado su padre antes de exhalar el último aliento. Pero no había mentido demasiado. Con Bess a su lado, el sufrimiento sería menos pavoroso. Aunque su madre no lo aceptara, Robert creía padecer la misma enfermedad que su padre. Se trataba de un mal crónico de los pulmones que debilitaba sin cesar todo el cuerpo hasta que los espasmos de tos iban seguidos de un repugnante esputo con sangre negruzca.


  Para Robert Barlow había sido un día clave y contradictorio: no sólo había perdido a su padre, sino que había logrado concretar el deseo de su corazón. En su interior luchaban emociones tumultuosas que lo llevaron al borde del colapso. La gratitud que sentía hacia Bess estuvo a punto de trastornarlo cuando ella lo ayudó a subir la escalera hasta su cuarto.


  Robert se alegraba de que fuera una habitación cómoda y espaciosa, con su chimenea, ya que a partir de ese momento debía albergar a dos personas. Se sentó en el borde de la cama, exhausto, perdidos ya los últimos vestigios de energía que le quedaban. Bess, como si hubiera sabido exactamente cómo se sentía, comenzó a desvestirlo. Cuando se arrodilló para quitarle las botas, Robert sintió una oleada de profunda humildad. Con ojos arrasados por las lágrimas, bajó la mirada hacia la amada cabeza de cabellos rojos.


  —Bess, ¿cómo es posible que hoy sea el día más infeliz y a la vez el más feliz de mi vida? preguntó entre sollozos.


  Bess se puso de pie, se sentó al lado de él y lo abrazó.


  —Rob, hay días en la vida de todos, días en los que pueden pasar cosas buenas y malas, cosas que modifican el curso de nuestra vida. Ya no puedes hacer nada más por tu padre; ahora está en manos de Dios tú, sin embargo, estás en las mías, —pensó con silenciosa resolución—. Quiero que descanses y te recuperes— terminó de desvestirlo con pericia, lo arropó y reavivó el fuego.


  —Bess, no me dejes.


  Regresó a su lado, y una vez más, lo abrazó contra su pecho. De pronto, el joven ya no pudo resistir más. En medio de sollozos, vació su corazón mientras Bess lo abrazaba con fuerza, dándole su fuerza, su consuelo, su amor.


  Cuando finalmente se quedó dormido, Bess volvió abajo. Ya era media tarde, y su familia aún estaba allí. Marcella había ayudado a lavar y preparar a Arthur Barlow, y Ralph y James habían ido al granero a ordeñar las vacas de los Barlow. Jane tomó la mano de Bess y se la apretó. Mientras tanto, el reverendo Rufus hizo con la señora Barlow los arreglos necesarios para el funeral de Arthur.


  Dejaron de hablar cuando la señora Barlow clavó su dura mirada en Bess.


  —¡Qué indecente! ¡No pudiste esperar para llevártelo a la cama!


  Al comprender lo que insinuaba, Bess se sintió golpeada. Miró a su suegra directamente a los ojos.


  —Robert está enfermo. Haré todo lo que esté a mi alcance para cuidarlo y lograr que recobre la salud. Me gustaría que colaborara conmigo.


  —Bess tiene razón —intervino entonces Marcella, que había contenido su lengua demasiadas horas—. Pronto estará enterrando a su hijo junto a su esposo si no abre los ojos —se volvió hacia la madre de Bess—. Vuelvo a casa, para dar de comer a las niñas.


  —Iré contigo —dijo Bess—. Debo traer mis cosas.


  —Todos nos marchamos; creo que la señora Barlow necesita un poco de paz y de tranquilidad —dijo firmemente Elizabeth Hardwick.


  Cuando llegaron a su casa, Bess subió de inmediato para recoger sus cosas. La carta del Tunante Cavendish seguía sobre la mesilla de noche. La tomo y la rompió en dos pedazos, pero lo pensó mejor y, antes de destrozarla por completo, la guardó en el fondo de su baúl.


  Dobló sus ropas y, después de algún titubeo, tomó a su vieja muñeca Esmeralda, que había pasado a manos de sus hermanas. Se dio cuenta de que la muñeca era una representación de ella misma. La había llamado lady Ponsonby, esperando algún día convertirse ella misma en una dama con título. Qué ingenua había sido. Puso a la muñeca en el baúl, cerró la tapa, y se quedó mirándolo. Todo lo que poseía en el mundo estaba en ese baúl.


  Su madre se deslizó en el cuarto.


  —Bess, ¿cómo podré agradecértelo? Eres tan buena y tan generosa que no puedo creerlo.


  ¡No lo soy! ¡Soy la mujer más egoísta del mundo! Gracias a Dios, no puedes oír mis pensamientos.


  —No vayas a perder el papel que firmó la señora Barlow. Nunca podrá presentar cargos contra Ralph mientras lo tengas en tu poder.


  Cuando su madre dejó la habitación, entró Marcella.


  —Bess, niña, ¿qué te puedo decir? No sacarás gran consuelo de este matrimonio, salvo saber que les has dado paz a Elizabeth y a Ralph.


  —Robert es quien necesita consuelo.


  —Y tú se lo darás, a raudales —Marcella la acercó a ella y la besó en la frente—. Mi muy querida Bess, a veces nuestros destinos corren por extraños caminos... Todo llega, a su debido tiempo. Eres muy joven y tienes la vida por delante. Tal vez, si ahora das, algún día consigas lo que desea tu corazón.


  


  *****


  


  Bess Barlow tenía una nueva misión en la vida. Se consagró a tratar de restaurar la salud de su joven esposo y a hacerle la vida mas placentera. Exigió que le dieran una habitación contigua a su alcoba, a la que convirtió en una confortable sala de estar. Pasaba la mayor parte del tiempo con Robert, salvo cuando concurrió a la boda de su hermana y a la consabida visita semanal a su familia. Le preparaba sus comidas, le frotaba el pecho, le administraba tisanas de hierbas y lo entretenía para evitar que su ánimo decayera.


  Se convirtió en todo para Robert: madre, enfermera, amiga, compañera; todo, salvo esposa. Robert jamás intentó consumar su matrimonio; Bess se dijo que eso se debía a que el joven era menor que ella y su cuerpo no estaba aún maduro. Aunque era muy alto, también era extremadamente delgado, con poco desarbolo muscular y genital.


  Bess pensó que nunca se habría dado cuenta si no hubiera visto al atrevido demonio de George Talbot completamente desnudo junto al Támesis el verano anterior. No podía evitar hacer comparaciones entre ambos jóvenes. ¡Nunca habría podido creer que dos hombres de aproximadamente la misma edad pudieran ser físicamente tan dispares si no lo hubiera visto con sus propios ojos!


  Los hombros y los brazos de Talbot eran musculosos, tanto como sus estrechas caderas. Recordaba que también sus piernas y muslos exhibían fuertes músculos. Pero bahía sido aquello que se irguiera entre esos muslos lo que había dejado una huella indeleble en su inocencia. Había sido su primer encuentro con un hombre desnudo en plena erección.


  Al recordar la manera en que ese demonio había disfrutado impresionándola, Bess se estremeció. ¡Qué agradecida se sentía de que su rubio esposo no representara amenaza alguna para ella! Robert la adoraba sin reservas; sencillamente, no era lo suficientemente robusto para consumar el matrimonio; en cierta forma, Bess se sentía aliviada de que fuera así.


  Esa adoración que Robert sentía por su esposa no era secreto para nadie; la consecuencia de ello fue que su madre se puso excesivamente celosa. Sentía un gran rencor hacia Bess, pero se cuidaba muy bien de no hostigar demasiado a su nuera. La joven pelirroja responsable de salvaguardar el patrimonio de los Barlow parecía estar rodeada por un halo intimidante.


  Cuando el Tribunal de Guarda se había presentado, no había podido tocar la parte conyugal de Bess, un tercio de la propiedad; los dos tercios restantes quedaron a buen recaudo cuando Godfrey Boswell, el flamante esposo de Jane, compró la tutela de Robert Barlow.


  La salud de éste siguió siendo precaria todo el invierno, pero al llegar la primavera comenzó a mejorar. En mayo ya estuvo en condiciones de acompañar a su esposa a dar breves cabalgatas, y ambos asistieron a la boda de Alice, la hermana menor de Bess, con Francis Leche de Chatsworth, sobrino de su padrastro Ralph. Hicieron un alto para que descansaran los caballos junto a una colina antes de llegar a Chatsworth.


  —Rob, ésta es la tierra más bella que he visto en mi vida —declaró Bess, llenándose los pulmones con el aire primaveral como si se tratara del elixir de la vida.


  Chatsworth era verde y exuberante. El río Derwent serpenteaba hacia el oeste como una reluciente cinta de plata; hacia el este se veía el bosque de Sherwood.


  —Solía venir con frecuencia a este lugar cuando era niña e imaginaba que algún día construiría aquí un castillo de cuentos de hadas.


  —Pobre Bess. Soñabas con convertirte en princesa, pero te has quedado sin Príncipe Azul y has tenido que quedarte conmigo.


  Ella lo miró, pensando que su rostro y su espeso cabello eran dignos de un príncipe. ¡Si fuera más fuerte, pensó con dolor!


  —Ahórrate tu compasión. No tengo dudas de que serás el joven más apuesto de la boda —aseguró a Robert. Si fuera mayor, mucho, mucho mayor, deseó Bess con un suspiro de resignación.


  Esa noche, cuando regresaron de la boda, seguían influidos por el romanticismo de la situación vivida. Al reunirse con é1 en la cama, no le sorprendió sentir los brazos de Robert en su cuerpo. A él le encantaba abrazarla, mirarla y acariciarle el pelo. Bess sabía que eso le causaba un placer inenarrable; a ella tampoco le resultaba desagradable ser adorada tan dulcemente por su joven esposo.


  —¡Alice era una novia muy bella, y Chatsworth es un sitio perfecto para una boda! —suspiró Bess.


  —No es ni remotamente tan bella como tú, querida mía. Haces cantar mi corazón, Bess, ¿puedes oírlo? —Rob era tanto más alto que ella que apoyó la mejilla en el pecho del joven.


  Lo rodeó con sus brazos y una vez más lamentó su delgadez.


  —Debes tratar de comer más, Rob. ¿Nunca tienes hambre?


  —Tengo hambre de ti, Bess, que eres aún una recién casada, una virgen. Esta noche quiero convertirte en mi esposa. ¿Puedo besarte, amor mío? No voy a besarte en la boca, Bess, no quiero contagiarte mi enfermedad. Te amo demasiado para hacerte ningún daño.


  Bess lo besó muy cerca de la boca. Ella desbordaba salud, y no temía el contacto con su joven esposo. Rob era mayor y más fuerte que cuando se habían casado; ella se preguntó cómo sería perder la virginidad. Una trémula sonrisa bailoteó en las comisuras de sus labios al recordar cómo había protegido esa virginidad de cierto Tunante Cavendish.


  Entusiasmado, Robert le cubrió el rostro de besos. Adoraba a su bella esposa con todo su corazón y con toda su alma, y se sintió súbitamente desbordado por el deseo de amarla también con su cuerpo. Por primera vez le acarició los pechos y apoyó los labios con idolatría sobre su carne firme. Más excitado de lo que nunca había estado en toda su vida, sintió que comenzaba a tener una erección. Cuando su miembro rozó el suave muslo de Bess, Rob soltó un gemido ante la oleada de puro placer que recorrió todo su cuerpo.


  ¡Santo Dios, era un hombre, después de todo, y estaba a punto de hacer realidad el hondo deseo de su corazón de hacer una mujer de la bella joven que era su esposa! Con manos temblorosas le levantó el corto camisón y devoró con los ojos su exquisito cuerpo.


  —Eres tan adorable que me dejas sin aliento.., literalmente.


  Rob jadeaba pesadamente, y Bess sintió una punzada de alarma. Quizá no fuera lo suficientemente fuerte para hacerle el amor. Ansiosa, se preguntó cómo podría ayudarlo ¿Acaso sería más fácil que ella le hiciera el amor? Maldijo su inexperiencia, deseando haber conocido los misterios del sexo. Entonces, con esa innata sabiduría que tienen las mujeres desde los tiempos de Eva, supo que no podía herir su orgullo masculino tomando la iniciativa. Tendría que permanecer pasiva y dócil, y dejarle hacer. Un hombre debía matar al dragón fuera de su propia cueva o no era hombre.


  Él la apretó contra él, y Bess experimentó la extraña aunque placentera sensación de la fresca carne desnuda en su piel. Al sentir su virilidad agitándose junto a ella, Bess separó los muslos en dulce invitación, y quedó completamente sorprendida ante la reacción de Rob. Se frotó violentamente contra su pubis y después soltó un grito al ser dominado por un espasmo que le puso todo el cuerpo rígido. Con fuertes jadeos de lo que parecía un placer atormentado, derramó su simiente y cayó, mitad sobre la cama, mitad sobre Bess.


  —¡Lo siento, lo siento... no pude detenerme!


  —Rob, está bien. No dolió para nada —lo tranquilizó ella.


  Pero esas palabras provocaron un nuevo gemido de Rob, como si todavía sintiera ese tormento. Bess sintió una humedad pegajosa en el muslo y se preguntó si sería la sangre virginal sobre la cual todas susurraban. ¿Pero cómo podía haber sangre sin dolor? Este asunto de la cópula era todo muy extraño, pensó. Se rumoreaba que atraía a todos los hombres, que pensaban en muy pocas cosas más aparte de eso. Decidió que el acto sexual debía causar un impacto mucho mayor en los hombres que en las mujeres. Bess apartó el húmedo pelo de la frente de Rob, y le apoyó una tierna mano sobre la mejilla.


  —Te amo, Bess; ¡eres tan buena y generosa! No puedo poner en palabras la gloria y el éxtasis que me haces sentir. La próxima vez, mi amor, te prometo que lo haré mejor.


  En cuestión de minutos, se quedó dormido, totalmente agotado tras su primera experiencia sexual.


  Bess permaneció largo rato en sus brazos, oyendo la respiración satisfecha de Rob. Su cuerpo maduro sentía un vago anhelo de algo más. No comprendía exactamente qué era lo que deseaba, pero de alguna manera el acto sexual la había decepcionado. Después de años de murmuraciones, indirectas, guiños y bromas soeces, Bess había esperado algo estremecedor y cataclísmico, no el plácido encuentro que acababa de compartir con su esposo.


  Una hora más tarde una boca exigente y ávida se apoderó totalmente de ella. Incluso en su sueño, Bess se preguntó cómo demonios su esposo se había vuelto tan desarrollado y musculoso. Se apretó contra el cuerpo duro y poderoso del hombre que la mantenía inmóvil, y se deleitó en el deseo que crecía sin cesar en el centro de su feminidad. Su excitación se hizo tan intensa que tuvo ganas de gritar. La boca de él era recia, y a ella le encantaba; sus brazos, bandas de acero que la mantenían prisionera contra su cuerpo, y a ella le encantaba.


  —Cuando termine contigo, no volverás a ser la misma —prometió una voz grave y profunda.


  ¡Bess deseó de todo corazón que así fuera! La boca de él, y sus manos fuertes la excitaron hasta la locura. Cuando la figura oscura se irguió sobre ella, colocándose para penetrarla con su arma temible, ella se retorcía de deseo, suplicándole que la poseyera. Su sangre parecía fuego en sus venas y los pechos le escocían por la expectativa, tenía el vientre tenso de lujuria y en el núcleo de su ser palpitaba el dolor de ser colmada por el sexo de su amante. La pasión de él impulsaba la de ella hasta que los consumió a ambos y un grito se quebró en su garganta: ¡Sí! ¡Sí! ¡De esto se trataba hacer el amor! tomarlo todo, entregarlo todo, disfrutar del exquisito placer hasta la última gota.


  De pronto, Bess despertó, todavía inmersa en el sueño nítidamente vivo en todos sus eróticos detalles. Pudo verlo, sentirlo y saborearlo. El recuerdo del Tunante Cavendish se había apoderado tan completamente de ella que parecía realmente haberse metido en su cama esa noche. Bess enrojeció hasta la raíz de los cabellos al recordar el fuego salvaje que sus caricias habían despertado en ella. ¡Maldito seas, Cavendish; que ardas en los fuegos del infierno!


  A medida que fueron pasando los meses del verano, Robert intentó varias veces hacerle el amor, pero siempre con los mismos resultados insatisfactorios. Bess soñó cada vez más frecuentemente con el Tunante Cavendish. Cada vez que despertaba, se sentía cubierta por la vergüenza y la furia; sumó todo esto al ajuste de cuentas que alguna vez tendría con el odiado seductor.


  


  *****


  


  Los primeros vientos otoñales trajeron consigo una tos desgarradora para Robert. No alcanzaba cuánto lo cuidara y atendiera Bess; su estado no mejoró. Al llegar octubre, en efecto, estaba peor. La energía de Rob menguaba cada día; Bess sabía lo mal que se sentía muchas veces. Jamás se quejaba; sufría en silencio y siempre tenía una sonrisa para ella.


  Robert se sentía satisfecho sentado con un libro en la mano, su otra pasión además de su bella esposa. Mientras leía los clásicos y mucha poesía, Bess permanecía a su lado, generalmente bordando.


  —Hace casi un año que estamos casados —dijo él cierta noche de noviembre, cuando ambos estaban sentados frente al fuego—. Quiero que sepas que ha sido el año más feliz de mi vida.


  —Rob, eres encantador cuando lo dices, muchas gracias. Este tapiz que estoy bordando es para celebrar nuestro aniversario —lo levantó para mostrarle el castillo de cuento de hadas.


  —¿Soy yo el que monta el caballo blanco? —preguntó, incrédulo.


  —Sí, tú eres el príncipe, y yo, la princesa. Sólo me falta bordar nuestras iniciales entrelazadas sobre la fecha y estará terminado.


  —¡Eres tan inteligente, amor mío!


  —Tonterías; tú eres inteligente. Lees filosofía y poesía, e incluso aprendiste francés e italiano por tu cuenta.


  De improviso, a Robert lo acometió un acceso de tos que no ceso. Los ojos de Bess se abrieron, alarmados, cuando vio que comenzaba a escupir sangre. Cuando finalmente se calmó, Bess le dio un baño y lo metió en la cama. Se sentó después junto a él y le habló dulcemente para calmarlo y calmarse.


  —Empezaré a preparar los regalos de Navidad. Pensé en bordar algunos almohadones para tu madre. He estado haciendo algunos bocetos de Barlow Hall.


  Robert la miró hechizado.


  —No tendremos otro año juntos, Bess.


  —No hables así, Rob, por favor.


  Pero al llegar diciembre, Bess supo que esa vez el estado de Robert era grave. Cuando volvió a visitar a su familia y la invitaron a compartir las fiestas navideñas junto con Robert, les contó lo extremadamente preocupada que estaba por la salud de su joven esposo y les dijo que seguramente se quedarían en su casa.


  La semana de Navidad fue muy ajetreada. Era una época de fiestas en el campo, con muchas visitas y acontecimientos sociales. Cuando comenzó a nevar en vísperas de Navidad, todos los niños chillaron de alegría. Los hermanos menores de Robert sacaron el trineo del granero y salieron a dar un paseo. Robert rodeó a Bess con sus brazos, y desde la ventana de su cuarto del primer piso, disfrutaron viendo la diversión de los jóvenes Barlow.


  Era tradición que en Nochebuena los habitantes de los pueblos cercanos se congregaran en la iglesia para una cena comunitaria. A medianoche, el reverendo Rufus celebraba un servicio con alegres villancicos. Al atardecer de ese día, la señora Barlow deseó feliz Navidad a Robert y a Bess, subió al trineo con el resto de sus hijos y se dirigió a la iglesia de Edensor.


  Después de que hubieron partido, Bess sintió que la enorme casa estaba desacostumbradamente silenciosa. Miró por la ventana los copos cada vez más densos de nieve, y alejó de sí la sensación de soledad.


  —Estás pensativa esta noche, Bess —dijo Robert en voz baja.


  —No, no, desde luego que no —negó enfáticamente Bess, atizando el fuego hasta que chisporroteó alegremente.


  —Lamento que te hayas perdido toda la diversión, amor mío.


  —¡Tonterías! Tendremos nuestra propia diversión. Podemos darnos nuestros regalos de Navidad; además tengo un poco de vino dulce que he guardado para alguna ocasión especial.


  Ambos buscaron los regalos que hablan escondido, y Bess sirvió el vino. Robert abrió primero el suyo. Se trataba de una cubierta para libros en la que Bess había bordado su nombre con hilo de seda español de brillantes colores. En una de las esquinas estaban entrelazada las iniciales de ambos.


  —Es hermoso, como tú, Bess. Todo lo que haces es hermoso.


  Ella le regaló una sonrisa radiante y abrió el paquete que él le dio. Era un cortapapeles de plata con una cabeza de ciervo tallada en la empuñadura.


  —Oh, ¿ dónde lo conseguiste, Rob?


  —Era de mi abuelo. Me lo dejó como herencia.


  —Pero debes de quererlo mucho. ¿Por qué me lo das?


  Él le apretó la mano.


  —Dentro de poco tiempo ya no lo necesitaré. Quiero que tú lo tengas.


  —No hables así, Rob. Siempre te pones mal en el invierno. Cuando llegue la primavera, saldremos nuevamente a cabalgar...


  Los largos dedos de Robert le rozaron los labios, imponiéndole silencio.


  —Bess, necesito hablar de esto. Siempre me lo impides, creyendo actuar con bondad, pero, amor mío, déjame hablar. Tengo todo guardado en mi pecho; quiero dejarlo salir.


  Bess se dispuso a escucharlo con aprensión. Robert señaló el tapiz con el castillo de cuento de hadas que colgaba en la pared.


  —Ya no volveré a trepar esa colina contigo pan ver Chatsworth, Bess, pero tú debes ir. No dejes morir tus sueños, nunca.


  Bess tragó con dificultad por el nudo que le cenaba la garganta. Esa noche Robert no parecía un muchacho; parecía un hombre mayor y mis sabio de lo que indicaban sus años.


  —Me has hecho muy feliz, Bess; por favor no sientas ningún remordimiento cuando muera. Lo único que lamento es no haberte podido dar un hijo. Serás una madre maravillosa, Bess.


  A Bess le dolía tanto la garganta que no pudo responder pero sacudió la cabeza, negando sus palabras.


  —¡Si! —insistió él—. ¡Seguirás adelante sin mí! Tienes tanta pasión por la vida que debes volver a casarte y tener los hijos que no tuvimos. ¡Prométemelo!


  —Rob... —protestó, sollozando.


  —Tienes que vivir para ambos. Está bien, Bess. Me siento eufórico la mayor parte del tiempo. No sufro demasiado.


  Bess no sabía qué significaba eufórico —no leía tanto como Robert—, pero lo rodeó con sus brazos y lo abrazó con fuerza.


  —Déjame que te lleve a la cama —insistió, resuelta a devolverle la salud.


  Robert buscó en el cajón de la mesilla de noche.


  —He hecho testamento, Bess. No, escúchame, es muy importante. Cuando yo muera, el pobre Godfrey Boswell, tu cuñado que compró mi tutela, perderá los cien marcos que ha invertido, porque mi hermano menor George sigue en la línea sucesoria —Robert hizo una pausa para recobrar el aliento, y Bess le acarició la espalda con ternura.


  —Al menos, el Tribunal de Custodia no puede tocar tu parte conyugal. Querida Bess, es muy poca recompensa por todo lo que me has dado. Pero el tribunal embargará el resto, porque George es menor. En mi testamento he nombrado albacea a Godfrey Boswell para que la tutela de George no pueda ser revendida.


  —Comprendo, Rob —Bess tomó el papel y le besó la frente. Lo miró mientras bebía el vino dulce, para después quedarse dormido. Bess se llevó la copa a la ventana y miró sin ver el silencioso paisaje cubierto de nieve. Tenía que enfrentar la verdad. En su interior sabía que Robert no viviría muchos meses más, más allá de lo devotamente que ella lo cuidara. La compasión por su joven esposo creció dentro de ella y amenazó con ahogarla. También se sintió vilmente culpable. ¿Cuántas veces se había plantado frente a esa misma ventana sintiéndose atrapada como un pájaro salvaje, que batía locamente las alas dentro de su jaula?


  No supo cuánto tiempo se quedó junto a la ventana, pero finalmente comenzó a temblar y se acercó al fuego para avivarlo. Comenzó a echar humo, y Bess abrió el tiraje de la chimenea para que no llenara todo el cuarto.


  Detrás de ella, en la cama, Robert despertó tosiendo. Culpándose por haber provocado su ataque, se acercó a él.


  —Lo siento. He hecho que el fuego lanzara humo. Te traeré algo de beber.


  El agua lo ahogó, y el ataque de tos se hizo mis intenso. Bess sabía lo que venía: ya había sucedido con anterioridad. Corrió en busca de una toalla limpia y la sostuvo junto a la boca de Robert, lista para recibir la flema con sangre. Pero de pronto la toalla que sostenía se empapó de brillante sangre roja, y para su horror comprobó que Robert tenía una hemorragia.


  La dominó el pánico. Por un instante, el espasmo pareció ceder, y Robert cayó hacia atrás, exhausto. Ella le apretó la mano y sintió que él le devolvía el gesto, pero entonces volvió a escupir sangre, y en esta oportunidad la hemorragia no se detuvo.


  Bess permaneció inmóvil, aturdida. La cama parecía un matadero; sobre ella yacía el delgado y pálido cuerpo sin vida de su marido.


  9


  


  


  Desde el instante en que Bess se convirtió en una viuda, toda la energía que había venido conteniendo salió a la superficie como un impetuoso torrente. Era como si hubiera vivido en una jaula durante todo un año y de pronto hubieran abierto la puerta. Apenas una semana después del funeral de Robert, Bess salió a cabalgar por la comarca, a pesar del tiempo extremadamente frío y el gesto de desaprobación de la señora Barlow. Bess ignoró sus objeciones. Viuda como era, no tenía por qué dar explicaciones a nadie más que a sí misma. La maravillosa sensación de libertad que sentía servía de valla de contención para la pena por haber perdido a Robert, a quien nunca había considerado su esposo, aunque sí, ciertamente, su amigo.


  Al morir su esposo antes que ella, su parte en los bienes gananciales la hizo acreedora a la tercera parte de la granja Barlow. Con la llegada del nuevo año, Bess se sintió una mujer completamente diferente a la ingenua joven de dieciséis años que había sido obligada a casarse catorce largos meses atrás. En poco tiempo mas, cumpliría dieciocho años, pero sentía una madurez que superaba esa edad.


  Tomó la decisión de que nunca más volvería a dejarse dominar por los demás, ni dejaría que otros decidieran su destino. A partir de ese momento, se juró, tomaría las riendas de su vida. No tenía idea de que su firme determinación sería puesta a prueba casi de inmediato.


  


  *****


  


  En febrero se hizo presente el Tribunal de Custodia en la propiedad de los Barlow para hacerse cargo de la tutela de George Barlow. Bess estaba en casa cuando los visitó el representante del tribunal con su fajo de papeles y su actitud de superioridad y paternalismo.


  —¿Señora Barlow? —preguntó, sentándose en el mejor sillón de la sala.


  —Ella es la señora de Arthur Barlow —replicó Bess—; yo soy la señora de Robert Barlow.


  —No hay necesidad de que estés presente, Bess —acotó su suegra, cortante—. Barlow Manor no tiene nada que ver contigo.


  Bess se sintió desafiada, y de inmediato tomó la ofensiva.


  —En realidad tiene muchísimo que ver conmigo, ya que pertenecía a mi esposo y me corresponde la tercera parte de ella.


  —¡Mentiras! Mi hijo era menor cuando se casó contigo, y mi esposo murió antes de poder dar su consentimiento para la boda.


  Bess sintió que la dominaba la furia ante mentira tan flagrante. La madre de Robert estaba tratando de quitarle lo que legalmente le pertenecía.


  —Señoras, señoras, no hay por qué ponernos desagradables. Esto no es más que una simple formalidad. Como George Barlow es menor, el tribunal pondrá la casa Barlow y sus tierras bajo custodia hasta que el joven alcance la mayoría de edad.


  Bess se puso de pie de un salto, con ojos que despedían llamaradas.


  —¡El maldito tribunal no hará nada semejante! Tengo un documento legal, firmado por el padre de mí esposo, que certifica mi derecho a la tercera parte de la propiedad. También tengo el testamento de mí esposo, que deja las otras dos terceras partes de la granja Barlow a un albacea.


  —No conozco ese testamento; ¿Dónde está? —exigió saber la señora Barlow.


  —Los documentos legales están a buen recaudo, en la casa de mí madre. Si es tan amable de regresar mañana, señor, los traeré para que usted los vea. Tenga usted buenos días.


  Furioso por cl desenfado de la joven, el hombre recogió sus papeles y se marchó. Apenas se cerro la puerta, las dos mujeres se enfrentaron.


  —¡Sabes condenadamente bien que el matrimonio fue sólo un ardid para evitar que perdiéramos la granja! ¡Jamás permitiré que te quedes con la tercera parte!


  —Usted, señora, es la que aquí no es dueña de nada. Robert aguantó su presencia por la bondad de su corazón señaló Bess—. Yo poseo la tercera parte de la propiedad, y su hijo George es el dueño del resto. Robert designó a mi cuñado para que actuara como albacea de George. A los seis años aprendí que al mundo no debía nada y que debía plantarme firmemente sobre mis propios pies. Ya es tiempo de que usted también aprenda esa lección. Lucharé con usted y lucharé con el Tribunal de Custodia para defender lo que legalmente es mío. Y déjeme que le advierta: ¡lo haré sin miramientos, y usaré todos los medios a mi alcance!


  Corrió escalera arriba para recoger sus cosas. Cuando terminó, la furia le dio la fuerza necesaria para arrastrar fuera su pesado baúl.


  —Regresaré mañana con mis documentos y mis testigos, como manda la ley —anunció, con la cabeza alta y actitud regia—. Adiós, y que se la lleve un viento fresco, señora.


  Lo único que sintió al dejar Barlow Hall fue alivio. No podía seguir tolerando convivir con la madre de Robert, ahora que él ya no estaba. En su corazón, Londres volvía a llamarla, pero antes debería luchar por la compensación monetaria que legalmente le correspondía.


  


  *****


  


  Cuando Bess llegó a casa de su madre, todos la recibieron con los brazos abiertos, y como sus dos hermanas ya estaban casadas, se le destinó una pequeña habitación para ella sola. Enviaron un mensaje a Jane para su esposo Godfrey Boswell, quien acudió con presteza.


  —¿Qué espera obtener esa mujer negando tu derecho a la tercera parte frente al oficial del Tribunal de Custodia? —preguntó su madre—. ¿Querrá mantener la granja hasta que el joven George Barlow cumpla veintiún años?


  —El testamento de Robert me ha convertido en albacea —dijo entonces Godfrey Boswell—. Hasta que George llegue a la edad requerida, yo soy quien está legalmente a cargo de la granja Barlow.


  


  *****


  


  Al día siguiente, la familia entera acompañó a Bess a enfrentar al oficial del Tribunal de Custodia. Cuando el hombre le exigió que mostrara los documentos que certificaban su derecho a la tercera parte, junto con el testamento de Robert, ella dijo inflexible que no lo haría. Finalmente, accedió a hacer copias fieles de los documentos, y el hombre se marchó, diciéndoles que pondría el asunto a consideración de las autoridades, que deberían estudiarlo y expedirse antes de que el conflicto quedara zanjado.


  Después de tres meses en los que no recibió noticia alguna, Bess comenzó a darse cuenta de que su unión conyugal estaba enredada dentro de la maquinaria del Tribunal de Custodia y que jamás lograría sentencia mientras la cuestión fuera sujeto de conflictos legales.


  Una noche, acostada en su cama, recordó las palabras de William Cavendish: Deberíais haber tenido un abogado. Son caros, pero valen cada penique que uno gasta en ellos. La parte que cuenta con el mejor abogado gana siempre. Comprendió en ese instante que necesitaba los servicios de un abogado, pero sin dinero ninguno aceptaría el caso.


  A la mañana siguiente, Bess ensilló su caballo y salió al galope bajo el tibio sol de mayo. Los setos estaban cubiertos de flores silvestres; al dejar atrás la aldea, vio los valles de Derbyshire salpicados con ovejas y corderos. Bess sabía que se dirigía a su lugar predilecto en el mundo entero.


  Paró al caballo cuando llegó a la cima de la colina que dominaba Chatsworth. Me levanté temprano para gozar este día. Aquí arriba el aire es fresco y diáfano como el vino fino, ¡y la vista es eterna! Había pensado que allí, en ese aire enrarecido, podría pensar mejor y decidir qué era lo mejor que podía hacer. Si hay que hacerlo, depende de mí. Bess no había manejado nada de ese fuste en toda su vida, pero no temía luchar por lo que quería.


  Una idea fue formándose poco a poco en su mente. Necesitaba un poder que la respaldara, ¿y quién era el hombre más poderoso del norte de Inglaterra? ¡El conde de Shrewsbury, desde luego! Era el lord gobernador del condado de Derbyshire; su magnífico castillo de Sheffield quedaba a unos pocos kilómetros del lugar donde estaba Bess. La idea era audaz, pero a Bess nunca le había faltado audacia.


  


  *****


  


  No fue hasta junio que Francis Talbot, quinto conde de Shrewsbury, apareció en su castillo de Sheffield. Pero Bess no había perdido el tiempo desde que tomara la decisión de visitar al gobernador de Derbyshire. Su tía Marcy y ella habían arreglado el elegante vestido de tafetán gris que le había regalado lady Zouche. Primero se dedicaron a las hinchadas mangas; en ellas bordaron ramilletes de violetas. Después Bess tomó la tijera y modificó la línea del escote, al que transformó en bajo y cuadrado para que mostrara sus pechos. Marcella, con una pieza de tafetán, confeccionó un ancho cinturón que destacaba la esbelta cintura de Bess. Cuando quedó terminado, el vestido estaba realmente llamativo, aunque sus colores gris y malva eran aceptables para el luto que debía guardar. Bess pensó en llevar a Ralph Leche o a su hermano con ella pero después desechó la idea. Una mujer sola podría apelar a la caballerosidad del conde.


  Bess recorrió a caballo la larga avenida bordeada de robles centenarios que conducía a los jardines del castillo de Sheffield. Se alzaba en el centro de un parque de tres hectáreas; Bess contempló con incredulidad la cantidad de jardineros con los que se cruzó. Los vastos terrenos estaban cuidados con gran prolijidad, los arbustos ornamentales cuidadosamente recortados, y los canteros con flores se sucedían con precisa simetría. Bess suspiró por sus deseos insatisfechos. Así serían los jardines de su propiedad.


  Cuando llegó al patio empedrado que llevaba hasta la larga fila de caballerizas, se acercaron dos mozos de cuadra, uno para ocuparse de su caballo, el otro para ayudarla a desmontar. Bess se quitó la capa con capucha que le protegía el pelo y el vestido del polvo del camino. La dobló con cuidado y la guardó en la alforja. Antes de que sacara de ella sus preciosos documentos, se cepilló el pelo hasta que resplandeció. Los mozos se quedaron boquiabiertos mirándola, pero Bess se obligó a ignorarlos con despreocupación, recordándose que así era la forma en que la nobleza trataba a la servidumbre.


  El tamaño de Sheffield intimidaba. Era tan inmenso que fácilmente contenía doscientas habitaciones. La entrada en forma de ojiva estaba flanqueada por guardias uniformados; detrás de ellos Bess distinguió una fila de lacayos en el vestíbulo de entrada. Las libreas azules encendieron su imaginación; en el acto decidió que cuando tuviera sus propios lacayos, los vestiría con librea azul y plata.


  Se acercó el mayordomo para conocer el motivo de su visita.


  —Vine a ver al conde de Shrewsbury —respondió Bess.


  —Eso será imposible, señora —replicó el hombre con actitud envarada—. Su Señoría no recibe hoy.


  Bess se irguió y alzó el mentón. Aunque el mayordomo era una figura imponente, se negó a dejarse intimidar por él.


  —Debo insistir. He venido por una cuestión muy importante. ¿Se trata de una cuestión personal o de negocios, señora? — preguntó él, impasible.


  —Es una cuestión de negocios —afirmó Bess enérgicamente.


  —Entonces querrá usted ver al secretario de Su Señoría, Thomas Baldwin, que se ocupa de los asuntos del conde.


  Bess refrenó la lengua. El hombre era demasiado rígido para poder torcerlo, aunque fuera ligeramente. El mayordomo la invitó a sentarse en un largo canapé tallado situado en una sala contigua al vestíbulo y le indicó que esperara. Tras media hora, hizo su aparición el señor Baldwin. Tenía aspecto de estudioso, con su rostro afilado y anguloso y sus dedos manchados de tinta; Bess abrigó la esperanza de que fuera más razonable que el mayordomo. Sin embargo, no fue así. Baldwin se negó a permitirle hablar con Shrewsbury e insistió en que debía exponerle a él su problema. Totalmente descorazonada, explicó al secretario del conde el apuro en que se encontraba, quien le dio una respuesta de tono condescendiente.


  —Señora, ¿tiene usted idea de cuántos solicitantes vienen diariamente a suplicar la ayuda del conde de Shrewsbury? Es imposible satisfacer a los habitantes de tres condados.


  Bess sintió que su furia se encendía.


  —¡Me niego a marcharme sin haber visto al conde!


  La pesada puerta de entrada se abrió con estrépito y por ella entró un joven extremadamente alto y moreno en ropa de montar, que a grandes zancadas pasó frente a la puerta del salón donde se encontraba Bess. Treinta segundos después de haber pasado, volvió sobre sus pasos para ver mejor a la mujer que estaba con Baldwin. George Talbot entró en el salón, haciendo chasquear una fusta sobre la palma de la mano.


  —¡Bueno, que me condenen si no es la señorita Elizabeth Hardwick! —pronuncio su nombre en tono burlón para provocarla.


  —Si se cumple mi deseo, serás condenado; ahora mi nombre es señora Elizabeth Barlow —exclamó, altiva.


  El joven Talbot entrecerró los ojos para recorrer sus turgentes pechos y su diminuta cintura.


  —De modo que ahora eres una mujer casada, con la experiencia que da el lecho conyugal. ¡Por todos los diablos, apuesto a que conoces un par de truquillos, Raposa!


  Los ojos de Bess relampaguearon de furia.


  —¡Soy viuda, so tosco patán; trátame con un poco de respeto!


  —¿Todavía enseñando modales? Por la gloria del cielo, no me sorprendería que también pudieras enseñarme otras cosas; mientras tanto, quizás haya un par de cosas que yo podría enseñarte.


  Thomas Baldwin se apartó discretamente de los jóvenes, que parecían estar en íntimos, aunque sumamente antagónicos, términos.


  —Como hijo del conde, alguien debe de haber intentado hacer de ti un caballero, pero es evidente que fracasaron lamentablemente.


  Talbot decidió ignorar la opinión que Bess tenía de él. Con su fusta, levantó uno de los rizos rojos que caían sobre el hombro de ella.


  —¿Ese color es auténtico? —preguntó en tono perezoso.


  —¿Todo es auténtico en mí, incluso mi carácter! —Bess sabía que estaba echando por la borda sus posibilidades de obtener ayuda de los nobles Talbot, pero sencillamente no podía controlar su lengua.


  —¡Raposa! —se burló George.


  Bess vio cómo se deslizaban los ojos del joven por su cuerpo y se demoraban debajo de su cinturón. De pronto comprendió que él la estaba desnudando con los ojos. Con la palma de la mano le aplicó una sonora bofetada en la mejilla.


  La poderosa mano de Talbot pareció volar hasta su cintura. La aferró de allí y la levantó en vilo. Si Baldwin no hubiera estado en la habitación, Bess supo que Talbot habría intentado violarla. Lentamente, volvió a dejarla en el suelo.


  —Me debes una, Raposa —murmuró—. Algún día me las pagarás —se dirigió hacia donde aguardaba el secretario, con quien habló en voz baja.


  Aunque Bess no pudo oír lo que decían, imaginó las cosas terribles que estaría diciéndole de ella. Furiosas lágrimas de frustración brotaron de sus ojos, pero las reprimió con fuerte determinación.


  Los dos hombres hablaron largamente antes de que el joven Talbot se marchara y Baldwin regresara con ella. Pensó que la despediría sin contemplaciones; se sorprendió que él le solicitara ver sus documentos legales. Bess se los dio y volvió a sentarse en el canapé, mientras él los examinaba atentamente.


  Cuando se marchó, Talbot fue de inmediato en busca de su padre, a quien encontró sentado detrás de su inmenso escritorio, firmando cartas y documentos que le había preparado su secretario.


  —Padre, abajo hay una joven que quiere hablar contigo.


  —¿No será otra peticionante? Que la atienda Baldwin —ordenó el conde.


  —Está con él ahora, pero hazlo como un favor para mí. Padre, te pido que la veas personalmente.


  El conde alzó las cejas y dejó la pluma con gesto sorprendido; dirigió a su hijo una mirada inquisitiva.


  —¡El único interés que puede despertarte una mujer es lujurioso! —exclamó.


  George Talbot prefirió ignorar la acusación de su padre.


  —Se trata de una joven viuda oriunda de Hardwick, cerca de Derbyshire. Proviene de una familia de granjeros, la sal de la tierra, como tú sueles decir. Quieren despojarla de la herencia de su difunto esposo.


  —Entonces necesita un abogado —dijo el conde, desestimando la cuestión.


  —Por supuesto que necesita un maldito abogado, pero es una viuda joven sin un centavo que ha venido en busca de tu ayuda.


  —¿Por qué yo? ¿Es que te acuestas con ella, acaso? ¿Acaso es un chantaje?


  —No, señor, nada de eso. La conocí en Londres. Su reputación está por encima de cualquier reproche; es amiga de la princesa Isabel.


  —¿Por qué de demonios no empezaste por ahí?


  Aunque la hija del rey estuviera tercera en la línea de sucesión y hubiera quienes la consideraban ilegítima, existía siempre la remota posibilidad de que algún día gobernara Inglaterra. El conde garabateó unas líneas para Thomas Baldwin, y llamó a un lacayo para que se las entregara.


  —Gracias, padre. Sólo harán falta cinco minutos de tu tiempo.


  


  *****


  


  Cuando el lacayo presentó a Baldwin la bandeja de plata, éste tomó la nota y pidió a la señora Barlow que lo acompañara. Mientras avanzaba por los pasillos del castillo de Sheffield y subía por la imponente escalera, Bess contempló fascinada el magnífico mobiliario. Los Talbot eran los pares más ricos del reino y vivían con esplendor.


  Cuando Baldwin la hizo entrar en la amplia biblioteca y Bess advirtió que se hallaba en presencia del grandioso conde de Shrewsbury, se inclinó en una profunda reverenda.


  —Milord, ésta es la señora Barlow; ella ha enviudado recientemente. Su parte de los bienes conyugales está bajo la consideración del Tribunal de Custodia; ya le he explicado que no hay nada que hacer más que aguardar su decisión. Realmente, no hay ninguna necesidad de molestarlo con este asunto.


  —Gracias, Baldwin. Preferiría que la señora Barlow me lo relatara con sus propias palabras —Francis Talbot, quinto conde de Shrewsbury, se quedó prendado en un segundo de la belleza de la joven que tenía frente a él. No le sorprendía que su hijo hubiera perdido la cabeza por ella. Shrewsbury escuchó como hipnotizado el relato de la joven. Bess habló apasionadamente con su llameante pelo rojo ondeando sobre los hombros y el tafetán gris crujiendo seductoramente con cada uno de sus movimientos. Viendo la curva de sus firmes pechos juveniles que se alzaban sobre la línea cuadrada de su escote, Shrewsbury soltó un suspiro y deseó tener veinte años menos. Ella era, precisamente, esa rara criatura tan difícil de encontrar: una mujer para un hombre.


  El conde examinó sus documentos; a primera vista le parecieron estar en regla, y se dio cuenta de que no le costaría nada ayudarla. Una sencilla carta a un abogado de Derbyshire ansioso de ganar el patrocinio del conde de Shrewsbury sería suficiente.


  Bess llegó a su casa sonrojada por el entusiasmo de su victoria. No tenía la menor idea de que tenía que agradecer al odiado George Talbot la entrevista con el lord gobernador de Derbyshire.


  


  *****


  


  Quince días más tarde, Bess fue citada al bufete de los señores Fulk y Entwistle, los más prominentes abogados del condado. En cuestión de un mes peticionaron al Tribunal de Custodia, y en cuatro meses tenían un arreglo monetario para ofrecerle.


  —¿Diez libras? —Bess repitió llena de asombro la suma que habían conseguido.


  Los señores Fulk y Enrwistle, creyendo que estaba indignada, se apresuraron a tranquilizarla.


  —Se trata sólo de un arreglo parcial, pero hemos convenido en aceptarlo hasta que la verdadera cantidad pueda estimarse con exactitud; desde luego, el valor de su parte seguirá aumentando cada año.


  Bess estaba alborozada. Nunca había esperado realmente que el tribunal le concediera nada. El Tunante Cavendish estaba en lo cierto: ¡la parte que tenía el mejor abogado siempre ganaba!


  —Señores míos, sois realmente asombrosos; os agradezco desde el fondo de mi corazón —su mente saltaba de un lugar a otro como mercurio— . Ya que habéis manejado tan bien el problema con el Tribunal de Custodia y conseguido tan favorables resultados, me gustaría que llevarais otro asunto en mi nombre. Mi hermano James es heredero de Hardwick Manor, que ha sido puesta en custodia durante doce años. James tiene casi veinte años, o sea que le falta apenas un año para alcanzar la edad requerida. Ahora que tengo dinero, ¿por qué no comprar la custodia de mi hermano por el año que falta?; así nuestra familia puede volver a ocupar la finca y las tierras de Hardwick.


  Fulk y Entwistle quedaron impresionados por la decisión de la joven, y como el lord gobernador les había pedido que la ayudaran, harían lo que les pedía.


  —Nos ocuparemos del asunto de inmediato, señora Barlow. Parece una acción sensata, pero debemos advertirle que estos casos de custodia suelen demorar varios meses.


  


  


  *****


  


  Ocho meses más tarde, Bess se encontraba frente a la casa en la que había nacido. Estaba hablando con ella; ya que jamás había dudado que Hardwick Manor podía oír y entender cada una de sus palabras.


  —Te dije que regresaría para reclamarte. Nunca más te dejaremos; pertenecerás para siempre a los Hardwick. Ya ha regresado mi madre con mis hermanas más pequeñas, y la tía Marcy cultivará aquí un jardín de hierbas medicinales. Mi hermano James tiene una novia, Elizabeth Draycott. De ahora en adelante tus cuartos estarán colmados de amor, y pronto volverán a oírse en ellos las risas de los niños. Hoy regreso a Londres, pero esto no es un adiós definitivo. Regresaré... ¡te lo prometo!


  SEGUNDA PARTE


  


  


  


  


  Esposa y Madre


  Londres, 1546


  


  


  Teníamos el mundo que necesitábamos


  y tiempo, este pudor señora,


  no era un delito.


  Nos sentábamos, y pensábamos


  de qué manera


  podíamos caminar y disfrutar


  nuestro largo día de amor.
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  Cuando Bess bajó del coche de los Zouche y contempló la imponente casa, los dos años y medio que había estado ausente de Londres se esfumaron como por encanto. Margaret Zouche estaba exactamente igual que entonces, aunque sus hijas, ciertamente, habían crecido.


  —¡Oh, Bess, querida mía, cómo has cambiado! Lamento mucho que hayas enviudado tan joven. Tengo la sensación de ser en parte responsable de la desdicha que cayó sobre ti.


  —Lady Zouche, no es usted responsable de nada en absoluto —replicó Bess amablemente, pero la verdad era que había contado con que el sentimiento de culpabilidad de Margaret Zunche le facilitaría su regreso a Londres y a su casa. Mientras había estado ausente, lady Zouche había contratado media docena de nuevos sirvientes y realmente no tenía lugar para más, pero Bess estaba decidida a retomar su puesto de dama de compañía ad honorem, de modo que ¿cómo podía negarse Margaret?


  —Pasaron muchas cosas durante tu ausencia. El rey tiene una nueva esposa, Catherine Parr, una viuda treintañera. ¿ Puedes creerlo? ¡El rey Enrique ya suma seis esposas!


  El rey se había casado antes de que Bess abandonara Londres, pero no corrigió a lady Zouche.


  —Sí, fue el comentario de todo Derbyshire; pude contar a mi familia todos los comentarios fascinantes sobre ella, gracias a lady Frances Grey.


  —Como la peste asolaba Londres, los Grey pasaron todo el verano en su casa de campo, Bradgate. No queda lejos de Ashby de la Zouche; finalmente pude conocerla.


  —¿Y como es Bradgate? —preguntó Bess, extasiada.


  —¡Pues no es en absoluto una casa de campo! ¡Es un palacio de ladrillos rojos! Tiene incluso un foso y murallas, aunque sólo sirven para adorno, no son verdaderas fortificaciones. Se levanta en medio de huertos y jardines —siguió parloteando Margaret—. Hablando de Frances, me cuenta que nuestro querido amigo William Cavendish regresó el mes pasado de Irlanda; el rey lo ha nombrado caballero por los servicios prestados a la Corona durante los últimos dos años. Sir William está tan requerido en estos días que todavía no he tenido la oportunidad de verlo para felicitarlo. Las anfitrionas de Londres lo están llenando de invitaciones para esta temporada.


  A la sola mención de Cavendish, Bess sintió que se le encogía el corazón y se le secaba la boca. ¡Así que el tunante había conseguido su título, después de todo! Le sorprendía comprobar que el nombre de Cavendish pudiera provocarle semejante turbulencia emocional cuando había pensado que después de tanto tiempo ya le era indiferente. Analizó sus sentimientos con mayor atención, preguntándose qué sentía exactamente por Cavendish. La respuesta le llegó con presteza: sentía enfado, se sentía traicionada. La había herido profundamente; ella ansiaba herirlo y vengarse.


  —Cavendish es un hombre casado —dijo Bess con modestia, para luego preguntarse por qué había afirmado algo tan obvio.


  —Tal vez no por mucho tiempo. Se comenta que su esposa está muy enferma. Recuerda mis palabras: si vuelve a enviudar, será la presa de la temporada.


  Bess alzó el mentón, desafiante.


  — Lo recuerdo muy poco a Cavendish.


  —Ah, querida, muy pronto tendrás la oportunidad de refrescar tu memoria. Lady Frances nos ha invitado a Suffolk la semana próxima. Será el primer gran baile de la temporada. Ofreció uno el pasado mes de octubre, y como fue todo un éxito, Frances decidió convertirlo en un acontecimiento anual. Debes venir, por supuesto. A Frances le encantará volver a verte. Es un suceso a la última moda; todas las mujeres deberán ir de blanco, y los hombres, de negro. Bess, querida, necesito tus ideas únicas acerca de qué ponerme. No tenemos mucho tiempo.


  Bess se sintió de pronto en la gloria.


  —Ya se nos ocurrirá algo espectacular, lady Zouche —Bess, desde luego, se refería a su propio atuendo para el baile. ¡Ya verá!, se juró en silencio.


  Con la ayuda de las dos costureras de tiempo completo que tenía contratadas lady Zouche, Bess la transformó en un cisne, y a sus dos hijas, en sus polluelos. Ya que a las dos niñas nunca se les permitía usar otro color que no fuera blanco, no resultó difícil conseguir ese efecto. La clave estaba en los detalles. Todo lo que se requirió fue un tocado de plumas blancas con abanicos que hacían juego para transformar a las niñas Zouche en gráciles y sutiles criaturas de cuentos de hadas. Al menos de eso las convenció Bess cuando se pavoneaban frente a los espejos del cuarto de costura.


  Bess no tuvo dificultad alguna en encontrar un vestido blanco entre la ropa desechada del guardarropa de las Zouche, en el cual trabajó toda la noche agrandando el apretado corpiño para que se adaptara a sus pechos generosos y turgentes. Usó lo único con lo que contaba, que era un galón de satén negro de luto, pero el efecto de rayas que consiguió con él era deslumbrantemente sofisticado. Encontró un exquisito cuello de encaje que se había puesto amarillo por los años y un abanico desteñido de plumas de avestruz, que tiñó hábilmente de negro. En el primer baile de la temporada no sólo se destacaría entre todas las demás mujeres vestidas de blanco, sino que no podrían culparla por su elección de accesorios negros, ya que tenía el pretexto de su viudez.


  


  *****


  


  —¡Bueno, que me apuñalen con un punzón! —exclamó lady Frances, abrazando a Bess contra su amplio pecho para después apartarla de sí y así apreciar a la cautivante pelirroja en fascinante blanco y negro—. Siempre fuiste una muchacha lista. ¡Dios, cómo te he extrañado! La mayoría de las mujeres que conozco son más aburridas que el agua de la acequia. ¡Eres la única que se atrevió a desobedecer mi consigna del blanco!


  Bess rió encantada.


  —No me interesa seguir las tendencias de todas; prefiero crearlas. ¿Por qué eligió el blanco, lady Frances?


  —Para tener algo de qué reírme, naturalmente. Ninguna de las jacas de la corte ha usado el blanco desde que se quitaron el vestido de novia, ¡y muchas no tenían derecho a usarlo ni siquiera entonces! Y obligar a los hombres a vestirse de negro es simple venganza por su afectada vanidad. Suelen ufanarse por ahí vestidos de oro y escarlata, dejándonos a las mujeres ocultas en las sombras.


  —Nadie podría nunca dejarla en las sombras, lady Frances.


  —Tampoco a ti, Bess. Me alegra que estés de vuelta en Londres como corresponde; últimamente, las viudas se cotizan muy alto en el mercado —agregó Frances, refiriéndose a la reina Catherine Parr—, pero no te cases con el primer hombre que encuentres. Antes, diviértete un poco.


  Bess se cubrió el rostro con el abanico para ocultar una sonrisa cuando vio que se acercaba lady Zouche. No se divertiría mucho en la casa de Margaret. Frances puso los ojos en blanco.


  —La amo profundamente —dijo, dirigiéndose a Bess—, ¡pero es tan condenadamente puritana! Margaret, querida, tus pequeñas ocas finalmente se han convertido en cisnes.


  Aunque el baile de los Grey podía hacer gala de algunas docenas de condesas y una que otra duquesa, fue Bess quien acaparó todas las miradas. Cuando a Frances le preguntaron acerca de su invitada de glorioso pelo rojo, pasó por alto el detalle que se trataba de una sirviente ad honorem y proporcionó la información de que era una viuda que contaba con medios de vida propios.


  El primer compañero de baile de Bess fue lord Suffolk, el hermano menor dc Frances Grey. Bess siempre lo había considerado un muchacho, pero por la manera en que él le apretó la mano y miró ávidamente sus pechos se dio cuenta de que estaba creciendo deprisa. Al terminar la pieza, Bess condujo al joven hasta donde se encontraba cl marido de su hermana.


  Henry Grey obligó a Bess a levantarse tras la profunda reverencia que había hecho ante él, y se llevó su mano a los labios.


  —¡Querida mía, qué bueno es tenerte de vuelta en Londres! Te ruego que aceptes mis más sinceras condolencias.


  —Muchas gracias, lord Dorset.


  —Henry —corrigió él.


  —Henry —repitió ella en voz baja, mientras se preguntaba si Frances sabría lo afortunada que había sido al elegir marido.


  —Aquí hay alguien que desea conocerte. ¿Puedo presentarte a sir John Thynne?; él también es de Derbyshire. Sir John, la señora Elizabeth Barlow.


  —Señora Barlow, es un placer conocerla. Entiendo que es usted una Hardwick.


  Bess contempló al hombre que tenía ante ella y le agradó lo que vio. Tendría tal vez treinta años, pero los espesos rizos castaños que le caían sobre la frente le daban un atractivo sumamente juvenil. En un santiamén, hizo un diagnóstico de sir John sólo observando su forma de hablar, sus modales, sus manos y sus francos ojos verdes. Decidió que era un hombre bondadoso, inteligente, trabajador y, sobre todo, sincero. En síntesis, que era un excelente candidato para esposo.


  —Sir John, ¿conoce a los Hardwick?


  —Hasta ahora, no he tenido ese placer, pero conozco mucho Hardwick Manor. Las casas son mi pasatiempo favorito.


  —¡Oh, yo también siento pasión por las casas, sir John. El tema me fascina.


  —Acabo de comenzar la construcción dc una casa en Brentford.


  —¡He estado allí! ¿No está acaso a la vera del río, antes de llegar al palacio de Hampton Court?


  —Así es. La casa Syon, de Dudley, está cerca de mi propiedad.


  —Construya algo hermoso, sir John. Un sitio tan encantador merece una joya adecuada —alzó el abanico y le habló confidencialmente—: Aunque es muy imponente, me parece que Syon es la casa más fea que he visto.


  Sir John se echó a reír.


  —Entonces, también tenemos eso en común —en cuestión de minutos ya eran grandes amigos, como si se hubieran conocido de toda la vida.


  


  *****


  


  Sir William Cavendish llegó deliberadamente tarde. El único motivo para asistir al baile era que había dado a Frances su palabra de que al menos asomaría la cara esa noche. Desde que había sido nombrado caballero por los servicios prestados a la Corona, alimentaba grandes expectativas de ser nombrado tesorero del Despacho Real. Hacer realidad su ambición requería un lugar donde poder recibir y agasajar; los Grey le habían ofrecido su casa con toda generosidad tanto durante el día como por la noche desde su regreso de Irlanda.


  Sir William evitó el Gran Salón, en el que la multitud de bailarines se movían al son de minués y pavanas, y se dirigió directamente a la sala de juego, donde cualquier hombre podía satisfacer sus deseos de jugar y beber al mismo tiempo.


  —¡Oh, no, no lo harás, condenado Tunante! —dijo Frances, dándole golpecitos con su abanico—. Regla número uno: no escabullirse furtivamente del salón de baile.


  —Yo tengo mis propias reglas —replicó él bruscamente, pero de inmediato cedió y le dedicó una sonrisa— . Supongo que es de muy malos modales no bailar con mi anfitriona.


  Frances lo tomó del brazo y lo obligó a volver al Gran Salón.


  —No creas que te librarás tan fácilmente, canalla. Tengo el salón lleno de viudas, duquesas y debutantes que se mueren por un compañero de baile.


  Él la hizo girar en un minué; hizo una mueca al ver tanto revuelo de vestidos blancos.


  —¡Santo Dios, parecen todas camas sin hacer!


  —¿Alguna en la que te interesaría acostarte?


  —Ninguna viuda, duquesa ni debutante —aseguró él categóricamente.


  Con gran astucia, Frances se las ingenió para conducirlo hasta donde no podía dejar de ver a Bess, que se distinguía tan ostensiblemente de la muchedumbre.


  —¿Estás seguro de que no puedo tentarte con una viuda?


  Cavendish se paró en seco y dejó de bailar. Se quedó como pegado al suelo, contemplando a la deslumbrante pelirroja que mantenía una animada conversación con su amigo John Thynne.


  —Discúlpame, Frances —dijo, distraído, y fue directamente hacia el objeto de su deseo.


  Cuando percibió la alta figura que se erguía junto a él, sir John alzó la mirada; al reconocerlo se le iluminé el rostro.


  —¡William! — exclamó—. Quiero felicitarte.


  —Sir John —murmuró Cavendish sin mirarlo. Toda su atención estaba concentrada en la mujer que estaba junto a su amigo—. Bess —su voz profunda transformó el nombre en una caricia.


  Bess lo miró inexpresivamente y se permitió un leve fruncimiento de cejas para indicar su desconcierto.


  —¿Lo conozco, señor?


  John Thynne, siempre afable, se apresuró a intervenir.


  —Permitidme presentaros. Señora Elizabeth Barlow, éste es mi buen amigo sir William Cavendish, recientemente nombrado caballero por el rey.


  Bess se obligó a permanecer aparentemente fría y serena, aunque sentía que la sangre le corría ardiente y vertiginosa por las venas ante la proximidad de Cavendish. Ya hacía dos años y medio que lo había visto por primera vez, y sin embargo le hacía sentir exactamente lo mismo, ¡maldito sea! Tenía un aspecto tan saludable y vital; ahora que había sido hecho caballero, Bess estaba segura de que estaría aún más pagado de sí mismo. Estaba decidida a demostrarle su indiferencia.


  Bess cerró su abanico con gesto lánguido.


  —Qué honor. Qué orgullosa debe de estar su esposa —agregó con toda cortesía—. ¿Está por aquí?


  Cavendish vio que los ojos de Bess echaban chispas, y supo que lo estaba castigando.


  —Mi esposa está gravemente enferma —dijo brevemente. Se dirigió a John—. La señora Elizabeth y yo nos conocimos hace dos años, la última vez que ambos estuvimos en Londres.


  Bess simuló tratar de recordar.


  —¿Debería recordarlo? Sin embargo, para mí es usted un perfecto extraño. Bueno, en realidad eso no tiene mucha importancia. Si nos conocimos, lo he olvidado por completo.


  El Tunante Cavendish apreté los dientes. En ese preciso instante los músicos atacaron la introducción de una gallarda.


  —¿Le agradaría bailar, señora?


  —Por supuesto; adoro bailar. Sir John, ¿me acompaña?


  Cuando Bess salió a bailar en brazos de su amigo, Cavendish deseó ponerla sobre sus rodillas y darle de azotes. Volvió donde estaba Frances, que había permanecido a un costado, disfrutando con la escena.


  Frances se encogió de hombros, sin siquiera intentar ocultar su diversión.


  —¿Qué puedes hacer? Él te lleva mucha ventaja.


  —¿Lo crees? — dijo Cavendish, peligrosamente.


  —Sir John es soltero.


  —¡Sir John puede irse al mismísimo demonio!


  —¡Adoro las riñas de gallos! —exclamó Frances.


  Cavendish avanzó a grandes zancadas por la pista de baile y sin ninguna ceremonia dio un golpecito a sir John Thynne en el hombro.


  —Con tu permiso, John.


  Sorprendido, advirtiendo de súbito que entre Bess y Cavendish había algo invisible a simple vista, sir John se hizo elegantemente a un lado.


  En tanto Bess se esforzaba con toda su voluntad para mostrarse serena e indiferente ante la proximidad del Tunante Cavendish, en su interior las emociones bullían turbulentas. El único motivo por el cual no se había desmayado al verlo era que había esperado encontrarlo esa noche en el baile y se había preparado para ello.


  Aún así, en el mismo instante en que oyera su voz grave pronunciando, acariciante, su nombre, había experimentado una profunda sensación de placer. La tensión provocada por la imposición de mostrarse indiferente se había cobrado su precio. De pronto advirtió que estaba clavándose las uñas en la palma de la mano cada vez que hablaba. Que se fuera al infierno; ¿por qué tenía ese efecto turbador sobre ella?


  Bess se preparó para el momento en que los brazos de Cavendish la rodearan para bailar. Pero no estaba preparada para la hecatombe que provoco su contacto. El calor de las manos de Cavendish pareció arderle a través de las ropas. Sintió que la sangre se transformaba en fuego líquido que corría por sus venas como lava. Los senos comenzaron a escocerle y los pezones se erguían dolorosamente; sintió que el vientre se le ponía tenso de deseo, y pudo sentir las veloces pulsaciones aumentar entre sus piernas.


  Con los ojos entrecerrados, Bess se balanceó hacia él, danzando. Las poderosas manos de Cavendish se apoyaron en su cintura, con los pulgares rozándole los pechos mientras la levantaba en vilo para la gallarda. El tiempo pareció detenerse; Bess deseó echar la cabeza hacia atrás y reír, quizás incluso gritar de excitación. Anheló hacer algo desenfrenado, tal como tirar del pelo a Cavendish y morderlo en un frenesí de pasión. No hizo ninguna de esas cosas. Lo que la salvó fue el puro y simple resentimiento .¿Cómo se atrevía él a abandonarla, después volver a inmiscuirse en su vida y en cuestión de minutos hacerla sentir de esa manera?


  Cuando Cavendish volvió a apoyarla sobre el suelo y Bess sintió el pulido parqué bajo sus pies, soltó un chillido de dolor.


  —¡Oh, por Dios, me he torcido el tobillo! Lo siento, pero no puedo seguir bailando. Sir William, discúlpeme, por favor.


  Tenía toda la intención de alejarse cojeando de él, pero Cavendish frustró su intento. Con toda gentileza la alzó en sus brazos y la llevó galantemente hasta una silla al costado de la pista de baile. Se arrodilló frente a ella y con gran delicadeza le examinó el tobillo. ¿Estaba realmente preocupado o el tunante había percibido su simulacro y lo estaba usando para tocarla y acariciarla?


  —Ya estoy bien; puede soltarme —dijo Bess, rogando para que él no oyera el martilleo de su corazón.


  —Bess, es maravilloso volver a verte. Estás aún más hermosa de 1o que recuerdo. ¡Hace tanto tiempo! ¿Podemos buscar un sitio más privado donde sea posible conversar?


  Ya está tratando de seducirme y con quistarme. Debo alejarme de él. Con alivio vio que se acercaba John Thynne, con expresión preocupada.


  —¿Está bien, señora Barlow?


  —Lo estaré si me ofrece su brazo, sir, y me ayuda a encontrar a nuestra anfitriona. No debo seguir molestando a sir William —Bess, despidiéndose de él, se alejó orgullosamente del brazo de otro hombre.


  


  *****


  


  Cavendish recorrió las habitaciones de Suffolk, buscando a Frances. Estaba de un peligroso humor; había decidido que haría cualquier cosa para que Bess escuchara sus razones. Sabía que no podría hacerlo en público; necesitaba un cómplice para conseguir quedarse a solas con ella. Cuando divisó a su mejor amigo, supuso que Henry lo ayudaría y sería el cómplice buscado.


  —No voy a contribuir para que Bess caiga en la trampa de quedarse sola contigo; yo también soy su amigo. Siempre que andas cerca de ella siento el impulso de protegerla.


  —¿ Protegerla de qué? —preguntó Cavendish.


  —¡De tu lascivia! Actúas como un semental desenfrenado cuando te acercas a ella.


  —Ya no es una virgen de dieciséis años, Henry; ¡por Dios, es una viuda!


  —Frances y yo la apreciamos mucho.


  —¡Frances; un huevo! Tú mismo tienes la sangre revuelta por Bess; reconócelo.


  —Si, pero al menos no tengo en mente seducirla.


  De pronto, el Tunante Cavendish percibió el humor de toda la situación y se echó a reír.


  —Esta pequeña zorra nos tiene a todos bailando su música.


  Henry le sonrió.


  —Tal vez finalmente hayas encontrado la horma de tu zapato.


  


  *****


  


  Cavendish regresó al Gran Salón y buscó a lady Zouche.


  —Margaret, esta noche estás bellamente emplumada.


  —Sir William, me alegro tanto de poder felicitarlo por su título. Es totalmente merecido.


  —Opino lo mismo, Margaret. Me he enterado que la señorita Hardwick ha regresado a su casa.


  —Ahora es la señora Barlow. Viuda, sabe. Muy triste. En mi casa ya no caben más sirvientes, ¿pero cómo podía negarle un lugar en esas circunstancias?


  William reprimió el deseo de golpearla. La mujer contaba con el servicio de Bess veinticuatro horas por día, y lo tenía gratis.


  —¿Podría avisarle que lady Frances la necesita arriba?


  Media hora más tarde, cuando Bess entró en el saloncito de Frances Grey en el tercer piso, encontró a William Cavendish paseándose por él. Bruscamente, giró sobre sus talones para marcharse.


  Él la alcanzó antes de que llegara a la puerta, que cerró para después apoyarse con todo su cuerpo contra ella.


  —Tenemos que hablar, Bess.


  —¿Oh, sí? —alzó una de sus oscuras cejas mientras sacudía el abanico negro frente a su rostro.


  Cavendish rebuscó en su mente, preguntándose por dónde empezar. El punto clave entre ambos era su matrimonio, de modo que sabía que debía comenzar por él.


  —Bess; te juro que creía que sabías que era casado. Era de dominio público; en Londres, lo sabía todo el mundo.


  —¿Ah, sí? —volvió a decir Bess, sin dejar de abanicarse, aparentemente indiferente a sus palabras.


  —¿Qué diablos esperas? ¡Tengo treinta y nueve años, te llevo más de veinte!


  —¿Oh, sí? —Bess disimuló a medias un bostezo detrás del abanico negro de plumas de avestruz.


  William apretó los puños y rogó no perder la paciencia.


  —Quedé viudo con una niña pequeña. Me casé con Eliza Parris para dar una madre a mi hija y para tener un hijo varón. No fue hasta después de la boda cuando me enteré que ella tenía una larga historia de abortos que la habían dejado estéril. Siempre hemos tenido cuartos separados, y hemos llevado vidas totalmente independientes.


  —¿Ah, sí? —repitió Bess, una vez mas con frialdad.


  —¡Baja ese madito abanico y deja de fingir esa ridícula indiferencia! —exclamó él, arrancándole el abanico de las manos para arrojarlo al suelo.


  Ella alzó el mentón y lo miró con ojos que fulguraban peligrosamente.


  —¿Qué le hace suponer que estoy fingiendo? —dijo lentamente.


  —¡Estás castigándome; no sentirías ninguna necesidad de castigarme si yo fuera indiferente para ti!


  Bess se abalanzó sobre él y le dio una bofetada.


  —¡Bastardo! ¡Hijo de perra! ¡Seductor de vírgenes!


  William le aferró las manos y se las puso a la espalda. En ese momento sus brazos la rodeaban, y la obligó a arquear el cuerpo para apretarlo contra el de él.


  —Pequeña zorra —murmuró—. Seguro que sabes lo magnífica que estás cuando te enfadas.


  Lágrimas de furia nublaron los ojos de Bess, y comenzaron a temblarle los labios.


  —¡Maldito sea, Cavendish, que lo consuman los fuegos del infierno!


  —Demasiado tarde, Bess. El trabajo que me encomendó el rey va se ha encargado de eso —se inclinó sobre ella y la besó larga, profundamente.


  Bess sintió que la acometía un acceso aún mas violento de ira y lo apartó de sí. Ahora debía luchar tanto contra sí misma como contra


  —¡Violador! —lo acusó.


  —Por Dios que desearía haberte poseído aquel día en el bosque, también desearía haberte llevado a Irlanda como amante; en cambio, procedí con nobleza y te impulsé a concertar ese matrimonio honorable que era tan importante para ti. Sentía por ti un interés tan serio que mi conciencia no me permitió abusar de ti.


  —¿Su conciencia? —Bess se rió en la cara de él—. ¡No se atreva a hablarme de conciencia, Tunante Cavendish! No sólo me ocultó una esposa, sino dos, por no hablar de su hija. Me dijo que cuando regresara de Dover tenía que formularme una pregunta destinada a una relación más duradera entre ambos. Dijo que quería que estuviéramos juntos. Yo era tan joven y tan ingenua que creí que me pediría que me casara con usted. Pero usted sabía bien que eso era imposible. ¡Tenía toda la intención dc seducirme! ¡Tunante Cavendish, usted no tiene conciencia!


  —No, y desde este instante, menos aún, hermosa mía.


  —¡Oohh!


  Bess le aporreo el pecho con los puños y estalló en sollozos. William la tomó en sus brazos y la llevó hasta un sillón ubicado frente al fuego. Se sentó rodeándola aun con sus brazos y la acomodó sobre su regazo, acunándola como a un niño. Sin decir una sola palabra, le quitó el cuello de encaje negro y le rozó la garganta con sus labios. Después dejó correr los dedos por su pelo y la besó suave y dulcemente.


  —Todavía estás de luto ¿Cuándo murió tu esposo, Bess?


  —Hace un año, en Nochebuena —susurró ella—. Era demasiado joven para morir.


  —¿Estabas enamorada de él? — preguntó, posesivo.


  —Me amaba mucho... me adoraba. Rob era más joven que yo... Estaba enfermo, muy débil; tuve que ser fuerte. Soy muy malvada... sentía que contaba las horas hasta que llegara el momento de regresar a Londres confeso.


  —Bess, escúchame con atención. En casi todas las relaciones hay uno que ama más que el otro; ése que ama es el afortunado, el más feliz. Si Robert te amaba, entonces debe de haber sido muy feliz.


  —Oh, lo era... aunque sabía que se estaba muriendo, era feliz.


  —Entonces, no debes sentir remordimientos. EI pasado ya está enterrado; frente a nosotros tenemos por delante el futuro. Me gustaría retomar en el lugar donde dejamos. Tú y yo combinamos bien. Es muy raro que un hombre y una mujer amen por igual, pero nosotros podríamos ser esa pareja. Bess, ¿me dejarás que cuide de ti? ¿Me dejarás que compre una casa en Londres para ti? ¿Me dejarás amarte?


  Bess permaneció sentada sobre sus rodillas, mientras su cabeza peleaba con su corazón. Sospechaba que se hallaba en peligro de enamorarse del Tunante Cavendish una vez más. Verlo la hacía desfallecer, oírlo le provocaba temblores, sentir su contacto la hacía arder. ¡Era tan fuerte! ¡Qué maravilloso sería poder ser alguna vez la parte débil! Pero sabía que si se convertía en su amante ya no podría esperar otra cosa del mundo. Y Bess quería más. Bess lo quería todo, y sus sueños ambiciosos no le permitirían aceptar menos. Recogió el cuello dc encaje y se lo sujetó lentamente en el cuello.


  —No me has dado tu respuesta, amor mío.


  Cavendish parecía estar muy seguro de sí mismo, confiado en que ella haría lo que él quería. Sus ojos la miraron, posesivos.


  Ella le devolvió la mirada con ojos aún llenos de lágrimas.


  —Mi respuesta es no, William. Quiero más que lo que usted me ofrece.
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  En el curso de ese mes sir William Cavendish fue nombrado tesorero del Despacho Real; como estaba muy familiarizado tanto con las tierras de la Iglesia como con las de la Corona a lo largo y a lo ancho de Inglaterra, fue destinado a la Agrimensuría Real. Debía informar directamente al poderoso lord Tesorero Mayor William Paulet, que acababa de ser nombrado marqués de Winchester, un rango menor al de duque, pero por encima de todos los condes del reino.


  Cavendish y Wily Winchester controlaban ahora los lazos que cerraban el bolso de toda la nación; estaban acosados por todos los nobles que pedían favores, patrocinio y nombramientos, por los cuales recibían buena paga. Los poderosos llenos de ambiciones del reino buscaban congraciarse con sir William Cavendish, que no tardó en advertir que el puesto siguiente al que debía aspirar en su ascenso hacia el poder era el de Consejero privado del rey.


  Ya no era dueño dc su tiempo. Aunque tenía secretario y gran cantidad de empleados a su servicio, pasaba horas interminables en la corte y tenía cuartos asignados en Whitehall, donde pernoctaba muchas veces. Su único solaz lo encontraba en Suffolk, en la casa dc los Grey, sus amigos, situada a poca distancia de Whitchall, adonde se escapaba algunas horas. Aunque le resultaba imposible ver a Bess con frecuencia, ya que trabajaba para lady Zouche y vivía en su casa, ella nunca se apartaba dc sus pensamientos. Su resplandeciente imagen se alzaba permanentemente ante él, siempre irresistiblemente radiante. Era la mujer más atractiva que había conocido. Evocaba cada detalle: sus ojos oscuros que refulgían, sus pechos generosos y turgentes. En ocasiones el recuerdo era tan vívido que lograba estremecerlo. Bess era intuitivamente coqueta sin siquiera saberlo. Cada vez que ella le dirigía una de esas miradas directas, sin atisbos de flirteo, lo convertía en un esclavo.


  Durante toda su vida, mediante el trabajo arduo, la audacia y una feroz determinación, Cavendish había logrado cada objetivo que se había propuesto. Su objetivo actual era Bess, porque ¿qué sentido tenía ese éxito vertiginoso sin nadie con quien compartirlo? El hecho dc que Bess lo hubiera rechazado no lo había desalentado en absoluto. Para William, el asunto era simple y claro: la deseaba, la tendría.


  Ya era cerca de medianoche cuando llegó a Suffolk pero las luces estaban encendidas y sabía que encontraría a Frances Grey jugando a los naipes o al backganinion.


  —¡Tunante! Estoy mortalmente aburrida. Por favor, sálvame la vida contándome algunas de las murmuraciones de la corte —Frances despidió a sus bostezantes damas dc compañía, que huyeron agradecidas por poder irse a la cama.


  —Bueno, veamos: nuestro buen amigo William Parr finalmente ha concretado su divorcio, y tiene en la mira a la bonita Elizabeth Brooke para una nueva boda.


  —¡Bueno, que me condenen! ¡Parece que ahora que su hermana se ha convertido en reina nada es imposible para Parr! Primero lo hicieron marqués de Northampton, ahora se ha librado de una esposa entrada en años. ¡Vaya, que me condenen doblemente! ¿Cómo diablos te enteraste antes que yo?


  —Mi hija Catherine está prometida a Thomas, el hermano de Elizabeth Brooke. Sucede que hoy la visité en casa de lord y lady Cobham.


  —Olvidé que Catherine ya no vive en tu casa. Seguro que es mucho más feliz en lo de Cobham. ¿Por qué no haces como Parr y te divorcias de esa desdichada Eliza Parris?


  —Mientras estuve en Irlanda me había convencido de hacerlo, pero, al regresar, el médico de Eliza me llevó aparte y me dijo que padece una enfermedad que casi siempre es fatal. Me pareció que el divorcio era algo mezquino en esas circunstancias.


  —Claro, ¿por qué enfangarse en el escándalo de un divorcio cuando el ángel de la muerte está a punto de concederte tu más caro deseo?


  Totalmente acostumbrado a su cínica irreverencia, sólo la reconvino livianamente.


  —Frances, cariño, ¿es que no hay nada sagrado para ti?


  —Condenadamente poco, me temo —sus ojos lo recorrieron, pensativos: ¿Así que los rumores de que esta agonizando son ciertos? Tendrá que sacarse de encima a las mujeres. ¡Vaya, se arrancarán los ojos unas a otras para convertirse en la próxima lady Cavendish! ¡Será absolutamente maravilloso tener un asiento en la primera fila como el que yo tendré!


  Cavendish le tomó la regordeta mano y jugueteó distraídamente con sus dedos.


  —Querida Frances, necesito que me hagas otro favor. Me gustaría que convirtieras a Bess en otra de tus damas de compañía.


  Los ojos de Frances se abrieron por la súbita comprensión.


  —¿Pero cómo no se me ocurrió antes? Bess es exactamente lo que necesito para acabar con mi aburrimiento. Mis últimas damas de compañía tienen menos sesos que un mosquito.


  —¿Cuánto pagas a tus damas?


  —Cinco libras por año, creo.


  —Ofrécele diez; yo te daré el dinero. Quiero que se vista bien.


  —¡No harás nada semejante! ¿Qué es el dinero para un Tudor? Cualquier traje que ella necesite será provisto por mi Guardarropa Real. El bolso de Harry paga toda la ropa de Suffolk, desde las libreas de los criados hasta los corsés de las niñeras.


  —Humm, como tesorero sería conveniente que echara un vistazo a esas extravagancias —dijo con una sonrisa, contento de que Frances se hubiera mostrado bien predispuesta a su sugerencia.


  —Puedes revisar mis cajones si eso te hace feliz, querido, pero no esperes que me controle. Intemperancia es mi segundo nombre.


  —No, Frances, no eres intemperante, sino la mas generosa de las amigas, y te amo por eso —dijo él antes de besarle la mano.


  


  *****


  


  Bess quedó extasiada cuando Frances Grey le ofreció el puesto de dama de compañía; apenas pudo creer su buena suerte. Margaret Zouche no se opuso a su progreso, y a regañadientes la dejó partir para Suffolk de inmediato.


  Frances tuvo el enorme placer de adjudicar a Bess espaciosos aposentos consistentes en un dormitorio, saloncito y su propio vestidor. Quedaba en el ala opuesta de los aposentos de las demás damas; el opulento lujo dcl mobiliario dejó estupefacta a Bess. Pero a medida que pasaron los días ella terminó adaptándose a la elegancia que la rodeaba corno si hubiera nacido en Suffolk.


  El primer punto a considerar fue el de la renovación de su vestuario; lady Frances decidió que tanto ella como Bess tendrían un guardarropa totalmente nuevo. Pasaron interminables horas hablando de estilos, eligiendo colores y seleccionando materiales. Bess sabía exactamente qué le quedaba mejor y tenía gran intuición para los efectos teatrales, que había podido permitirse desde siempre. En tanto Frances necesitaba los tonos oscuros para afinar su figura opulenta y hacer contraste con su cabello rubio, Bess eligió los audaces tonos de las piedras preciosas: zafiro, amatista, turquesa y esmeralda. Se permitió el lujo de las enaguas de tafetán, que crujían deliciosamente, medias de encaje negro y zapatos de satén de tacón, que le daban un aspecto sensual.


  Bess tenía un porte tan regio que los sirvientes se afanaban por cumplir sus órdenes, y los invitados de la nobleza que acudían en tropel a Suffolk la trataban como a una igual, ya que a todos les resultaba evidente que ella y la marquesa de Dorset se habían vuelto amigas íntimas. Bess no tenía funciones específicas, de modo que quedó en libertad para estudiar y aprender la administración de Suffolk House y a recibir con todo lujo. Tenía una energía inagotable; todo lo que se esperaba de ella era que entretuviera a lady Frances hasta la medianoche casi todos los días de la semana y que la despertara por las mañanas con una taza de chocolate acompañada con una generosa porción de chismorreo.


  


  *****


  


  Bess entró en la lujosa alcoba de lady Frances y corrió los pesados cortinados de brocado.


  —Buenos días —dejó sobre la mesilla de noche una bandeja con el servicio de porcelana y la humeante jarra de chocolate.


  —¡Por los clavos de Cristo; aún es de noche! —protestó Frances—. ¡Vete!


  Bess ignoró sus protestas.


  —Ya son casi las diez; dormirá todo el día. Usted me pidió que le recordara que hoy tenía que planear una cena muy importante.


  —Oh, Dios, ¿cómo haces para aguantarme? —tomó un espejo de mano de la mesilla y sacó la lengua—. Mi boca sabe como si hubiera lamido el piso de la jaula del loro.


  Bess le alcanzó una taza de chocolate y se sentó en la cama.


  —Lady Frances, no sé cómo agradecerle todo lo que ha hecho por mí. Estoy tan agradecida...


  —Tonterías, soy yo la que debe agradecer. ¡Bess, nos llevamos tan bien juntas! No siento ni pizca de vergüenza por dejarte compartir mis secretos más íntimos, porque sé que puedo contar con tu discreción. Hay un joven que me tiene loca; ¡es una bestia joven tan imponente! Tú nos acompañarás cuando salgamos a cabalgar y te asegurarás que nadie nos moleste. Necesito absoluta intimidad mientras él me da lecciones de equitación.


  Bess se echó a reír, pensando que Frances no hacía más que ser descaradamente ella misma tratando de impresionarla.


  —Desde luego, yo me ocuparé de que nadie te moleste cuando recibas a tu amante. Hablando del Tunante Cavendish, eso me recuerda la cena que debemos organizar.


  La sonrisa que iluminaba el rostro de Bess fue reemplazada por el rubor.


  —Cavendish no es mi amante.


  Frances la contempló totalmente asombrada.


  —¡Muchacha lista! Has puesto precio a tus favores, como lo hizo Ana Bolena. ¡Nada de cama si no hay boda! ¿Cómo has hecho, en el nombre de Dios, para mantener a raya a ese semental desbocado? O para el caso, ¿cómo haces para dominar tu propia lujuria, querida? ¡Yo sé muy bien que no puedo!


  Bess comprendió de improviso que lujuria era exactamente lo que sentía cada vez que Cavendish la tocaba.


  —Me niego a hacer la puta.


  —Querida, todas somos putas bajo nuestra fachada, sea que nos entreguemos por cálculo o por deseo. Eres demasiado inteligente para exigirle matrimonio cuando sabes que enviudará en poco tiempo. Sólo cuida que ninguna te robe el caramelo. Mientras lo alejas de ti con una mano, asegúrate de mantenerlo en ascuas con la otra. Recuerda que los pasos de la danza de la pareja son el avance y el retroceso. Hace años te dije que la mejor manera de atrapar un marido era excitarlo y estimularlo. Me siento sumamente halagada de que hayas seguido mi consejo.


  ¡No es así, protestó Bess en silencio! Pero inmediatamente su honradez innata salió a la luz: es exactamente así admitió sonrojándose.


  —Esta cena para sir William podría ser tan importante para ti, para él, si es que tienes la ambición de convertirte en lady Cavendish.


  Bess no negó dicha ambición, En cambio, dejó de protestar y se dispuso a escuchar con toda atención.


  —Para convertirse en consejero privado del rey, sir William debe contar con la aprobación y el respaldo de los demás consejeros privados; por eso la cena que ofrezco. Como el Lord Tesorero Mayor, William Paulet, es el jefe dc William, se mostrará bien predispuesto, tal como su amigo Parr, y desde luego William Herbert, conde de Pembroke.


  Repentinamente Bess comprendió la importancia que tenía el matrimonio en la corte Tudor. Una de las hermanas de Parr se había convertido en reina al casarse con el rey Enrique, en tanto la otra se había convertido en condesa de Pembroke al casarse con William Herhert. Parr mismo estaba a punto de casarse con Elizabeth Brooke, hija de lord Cobham, y el hermano de Elizabeth, Thomas, estaba comprometido con la hija de Cavendish.


  —¿Piensa invitar a las esposas a la cena?


  —Sí; por supuesto, Bess. La influencia de una esposa frecuentemente es la fuerza impulsora detrás de un hombre importante. Toma, por ejemplo, al consejero privado Edward Seymour, conde de Hertford. Hizo su condesa a Ann Stanhope. ¡Yo la detesto con toda mi alma! Es una perra rabiosa: celosa, avara, posesiva, en síntesis, precisamente la clase de mujer que necesita todo hombre ambicioso. Ten muchísimo cuidado con ella, Bess. Por el contrario, no tienes que preocuparte por la esposa de John Dudley, lady Warwick, o por lady Pembroke, la esposa de William Herbert, ya que te conocen de tu visita a Chelsea.


  —Parece que una simple cena puede estar plagada de intrigas y puñaladas por la espalda. Quizá no debería asistir —dijo Bess, dubitativa.


  —Si deseas ser una jugadora de éxito en la corte de los Tudor, no puedes ser tímida. Una mujer con tu cerebro y tu belleza puede ser una ayuda invalorable en la carrera de Cavendish hacia la torre de marfil. Debes acompañarlo si quieres que lo más granado de la corte los considere una pareja.


  —¡Eso es lo último que quiero! Mi reputación quedaría arruinada, ya que todos saben que él es casado. Además, espantaría a otros candidatos.


  —Entonces te sentaré junto a algún otro durante la cena. Veamos, el conde de Shrewsbury es viudo y necesita acompañante.


  —Conocí al conde de Shrewsbury. Fue sumamente amable conmigo cuando acudí a él en busca dc ayuda.


  —Pues te sentarás al lado de él para que puedas seguir acudiendo a él. Es un misterio. Como es uno de los pocos hombres de Inglaterra que no necesita dinero, tal vez no respalde a William. Ponte un vestido que muestre tus adorables pechos. Los hombres mayores suelen ser notoriamente libidinosos.


  


  *****


  


  Esa noche, Bess avanzaba por la Gran Galería junto al hermano de Frances Grey, lord Suffolk, que la acompañaba a cenar, cuando se topó con el Tunante Cavendish, que acababa de llegar de Whitehall.


  —¡Bess! ¿Cenarás conmigo?


  —¿nos acompaña, sir? —invitó ella con donaire.


  Cavendish asestó al joven Suffolk una mirada desafiante.


  —Lord Dorset lo está buscando —le dijo.


  Suffolk no era adversario para el hábil Cavendish, de manera que se excusó, y desapareció.


  —Eso fue bastante despótico —lo acusó ella.


  —¡Condenado mocoso, siempre detrás de ti! Quería que estuviéramos solos.


  —Ciertamente, eso será imposible en el comedor.


  —¿Comedor? —se burló él—. Cenaremos en tus habitaciones; allí no seremos molestados.


  —Podemos ser molestados muy fácilmente. Olvida que soy dama de compañía de lady Frances; ella puede necesitarme.


  —¡Por los fuegos del infierno, no seas tan ingenua! —exclamó él, divertido—. Cuando estás conmigo, Frances ni siquiera soñaría con molestarnos. Ordenaré algo de comer y me reuniré contigo arriba en un momento.


  —¿Acaso sabe dónde están mis aposentos? —preguntó Bess, levemente sorprendida.


  —Desde luego: yo los elegí para ti.


  Mientras Bess lo observaba alejarse por la Gran Galería, las últimas palabras siguieron resonando en su mente. Entonces recordó lo dicho por lady Frances esa misma mañana: “Desde luego que yo me ocuparé que nadie te moleste cuando recibas a tu amante”. Una sospecha se abrió paso en su mente: ellos estaban de acuerdo. Había sido llevada a Suffolk a pedido de Cavendish. ¡Por pura conveniencia del tunante! Sintió que la consumía una furia ardiente.


  


  *****


  


  Mientras se paseaba en su habitación, pensaba en las cosas que le diría cuando llegara. Esa noche sería la confrontación definitiva. Esa noche se vengaría por la herida que él le había infligido dos años atrás. El no era más que un Don Juan y continuaba tramando la manera de seducirla. ¡Bien, pues esa noche sir Maldito William encontraría la horma de su zapato!


  Se arrodilló ante su baúl y buscó en su interior hasta que encontró la infame carta que él le había enviado. Guardó las dos mitades dentro del corpiño de su vestido nuevo, preparándose para la batalla que iba a enfrentar. Al oír un discreto golpe en la puerta, voló hacia ella y la abrió de par en par.


  —¡Tú, vil bastardo!


  El criado dc gran estatura que llevaba la pesada bandeja le pidió perdón. El paje que traía la jarra de vino la miró con una sonrisa pícara en el rostro.


  —Poned todo ahí —les indicó, altiva, negándose a mostrarse decepcionada.


  Cavendish llegó antes de que los criados se marcharan, lo que impidió que Bess le enrrostrara una apasionada retahíla de insultos.


  Lo observó, completamente azorada, cerrar serenamente la puerta y echar el cerrojo.


  —Esta noche estás magnífica, belleza mía.


  —Sin duda se debe a que estoy furiosa —replicó ella en tono engañosamente suave.


  —Sin duda —concedió él, con ojos que mostraban lo divertido que se sentía.


  El enfado de Bess aumentó al verlo tan endiabladamente satisfecho de sí mismo.


  —Dígame, sir William , ¿cuándo ha sido precisamente que lady Frances y usted decidisteis que yo me convertiría en su amante? No recuerdo haber sido consultada al respecto.


  —Maldita sea. Bess, estoy tratando dc hacerte la corte. No podía ir a la casa de los Zouche y cortejarte bajo las mismas narices largas y pudibundas de Margaret.


  —En cambio, Frances ni pestañea ante su libertinaje. Qué conveniente. Tal vez ella siempre le ha permitido traer a sus putas a Suffolk...


  —¡Bess, para ya! Sabes condenadamente bien que no te quiero para que seas mi ramera.


  —¡Eso, señor, es la mentira más descarada que he oído! Si yo accediera, me convertirla en su puta de cada noche. No está en libertad de hacerme su esposa, ¡sólo me cabe ser su fulana!


  —Bess, hay un abismo de diferencia entre una amante y una ramera; tú bien lo sabes.


  Bess estaba al borde de las lágrimas. Ni una sola vez le había dicho que la amaba, ni una sola vez le había dicho que quería hacerla su esposa. Dio rienda suelta a su genio. Era lo único que podía contener sus lágrimas.


  —¡No hay ninguna diferencia! ¡Ambas aceptan dinero por sus favores sexuales! Me ha comprometido al traerme a Suffolk. ¡Maldito sea! ¡Maldito sea! ¡Me niego a quedarme aquí en estas circunstancias!


  —Bess, deja de ser tan ridícula; sabes que en ningún sitio estarás mejor que aquí, en Suffolk.


  Aunque Bess lo sabía muy bien, pareció perder la cordura, adjudicándole a Cavendish la culpa de todos sus motivos de queja. El Tunante disimuló la diversión que sentía y dejó que Bess se desahogara. Bess vociferó hasta cansarse, con las manos en las caderas y su llameante cabellera alborotada.


  Cuando comenzó a jadear por el esfuerzo, Cavendish sintió que se le despertaba un ardiente deseo. Realmente, Bess era la criatura más bella y apasionada que conocía. Estaba fascinado, observándola aumentar de intensidad hasta llegar a una culminación. Bess no lo sabía, pero lo que ella necesitaba era un buen polvo.


  El Tunante la tomó suavemente en sus brazos, y le apartó el pelo húmedo de las sienes.


  —¿Terminaste, cariño mío?


  —¡Apenas he comenzado! —protestó ella, casi sin aliento.


  Él la apretó contra sí, de modo que los senos de la joven se aplastaron contra su pecho.


  —Tengo un regalo para ti —buscó en su jubón y sacó de él un estuche chato de terciopelo. Entonces oyó el crujido de papel dentro de su escote—. ¿Qué es eso?


  —¡Es el último regalo que me dio, bellaco!


  Cavendish alzó una ceja. Bess buscó entre sus pechos, sacó de allí la carta rota, y se la arrojó.


  —Tunante Cavendish, una vez confié totalmente en usted. Cuando el mundo entero parecía estar contra mí, le escribí, rogándole que me ayudara. Deposité en usted toda mi fe, y me falló. Cuando recibí su carta, no podía creerlo. ¡Quise morir! las lágrimas desbordadas le corrieron por las mejillas, a pesar de su decisión.


  William tomó la carta y leyó las palabras que él mismo había escrito.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —¡Me las arreglé!


  —¿Cómo?


  —¡Me enfurecí!


  De pronto se encontró riendo entre las lágrimas. La ira parecía ser siempre su refugio más confiable; volvía a encontrar alivio en ella.


  El la tomó en sus brazos y la alzó en vilo, apretada contra su corazón, para llevarla hasta un mullido sofá situado frente al fuego.


  —Bess, te adoro. Te juro por mi vida que jamás volveré a fallarte. Dame una segunda oportunidad; dame tu amor y tu confianza una vez más; a cambio de eso me esforzaré por darte todo lo que siempre has deseado.


  Ella le dirigió una mirada franca.


  —Aunque decidiera permitir que me cortejara, jamás cometería adulterio con usted.


  Cavendish hizo rechinar los dientes de frustración.


  —¿Por qué no quieres acostarte conmigo? —exigió saber.


  —Porque me haría un hijo, desde luego, y yo no quiero ser humillada a los ojos del mundo


  Él soltó una profunda carcajada que pareció envolverla por completo.


  —¡Bess, eres impagable! Nunca he visto una mujer tan ideal para el amor; sin embargo tu inteligente y practica cabeza gobierna tu corazón y tu cuerpo. Bueno, al menos hemos sido sinceros el uno con el otro, que es más que lo que pueden decir la mayoría de las parejas. Esperaré hasta que estés dispuesta a entregarte. Ya te dejé ir una vez... que me condenen si lo vuelvo a hacer.


  e promete volverá intentar seducirme? que ya no a


  


  —Por supuesto que trataré de seducirte, pero te acecharé pacientemente hasta que te tenga asegurada. En todo caso, no deberemos esperar demasiado; mi esposa se está muriendo.


  Bess se apresuró a poner un dedo sobre los labios.


  —Nunca, nunca desee su muerte, William. Su conciencia se lo reprochará toda la vida.


  —Yo no tengo conciencia —dijo él, sardónico.


  —¡Pero yo sí! No podría vivir si mi felicidad dependiera del infortunio de otra mujer.


  —Nunca más volveré a hablar de ella. El tiempo que pasamos juntos es demasiado valioso para perderlo en pensamientos infelices. La vida es para vivirla, y para reír y amar. Abre tu regalo.


  Bess ahogó una exclamación ante la pura belleza del collar de amatistas.


  —No puedo aceptarlo —dijo, rozando con el dedo las resplandecientes gemas.


  —Puedes, y lo harás. Soy un hombre rico, Bess. No me niegues el placer de regalarte las cosas que hace tanto que deseas. Disfruto siendo generoso. Quiero darte el mundo entero —tomó el collar, lo abrochó en su garganta y después le besó la nuca, generalmente oculta debajo del pelo.


  —¡Está tratando de seducirme! —protestó Bess. Ya no estaba furiosa con él, pero no tenía interés en claudicar, ni siquiera en perdonarlo.


  —Mea culpa, amor mío, pero permitiré que puedas cenar antes de exigir mi recompensa.


  Bess vio que tenía los ojos brillantes de pícara diversión.


  —¡Es usted un condenado tunante!


  —Es muy poco lo que puede decirse de mí, bueno o malo, que no sea verdad. Realmente soy un tunante y un canalla, pero eso me hace diabólicamente atractivo, ¿no lo crees?


  Bess decidió que Cavendish era demasiado pagado de sí mismo; resolvió ponerlo firmemente en su lugar. Se bajó de sus rodillas y lo miró directamente a los ojos.


  —Puede que sea así, sir William, pero no es el único hombre atractivo dc la corte. Si quiere convertirse en mi pretendiente, tendrá que ponerse al final de la cola. Si recibo una propuesta de matrimonio, tengo intenciones de considerarla seriamente.


  Sus palabras inflamaron a Cavendish. Tuvo que sofocar el deseo de echarla sobre la alfombra y violarla ahí mismo, en el suelo, haciéndola suya para siempre. Era la mujer más enloquecedora que conocía, pero también la más embriagadora, y estaba dispuesto a apostar que, cuando finalmente la hiciera suya, la espera sería apasionadamente recompensada.
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  La noche de la cena Bess eligió un traje de terciopelo púrpura con un profundo escote para poder lucir sus amatistas. Las mangas abullonadas color obispo tenían un diseño con franjas de seda color rosa; ella sabía bien que nunca había estado tan espléndida en toda su vida.


  —Desata estos malditos cordones del corsé y vuelve a atarlos un poco más flojos, Bess —rogó lady Frances.


  Bess así lo hizo; luego la ayudó a ponerse un vestido color carmesí. Cuando Frances abrió el joyero y extrajo de él sus rubíes, Bess miró por los altos ventanales, excitada como una niña que asistía a su primera fiesta. En el río estaban amarradas las grandes lanchas de los invitados. Identificó la de Shrewsbury por su divisa: el gran mastín blanco de los Talbot. También reconoció la de Thomas Seymour porque llevaba el emblema de almirante de la flota. Al ver la lancha real, soltó una exclamación ahogada.


  —No habrá invitado al rey, ¿verdad? —chilló.


  —Por supuesto que no. Esta noche toda mi atención se encuentra en Cavendish.


  —¡Pero la barca verde y blanca de los Tudor es inconfundible!


  —Invité a Isabel, mi querida prima.


  —¿De verdad? Me pregunto si la princesa se acordará de mi.


  —Isabel Tudor no se olvida de nada. La quiero mucho, pero jamás la subestimes, Bess, o te guardará rencor hasta el mismo día de su muerte —Frances se aplicó pintura de labios color rojo, se puso de pie y sacudió sus enaguas —Ahora, recuerda que esta noche los anfitriones somos sir William y yo. Henry será tu acompañante hasta que nos sentemos a la mesa. Es un experto en recordar el título y el nombre de cada rostro, de modo que déjate guiar por él si te sientes insegura respecto de alguien. Nos situaremos en la entrada del Gran Salón para recibir a los primeros invitados, aunque ya he aprendido que es mejor no formar una hilera de recepción tal como hacen en la corte. El orden de jerarquías cambia sin cesar, y esta noche no quiero ofender a nadie.


  En ese momento apareció Henry Grey, que venía de sus aposentos.


  —Mi querida Frances, tú no puedes resistirte a ofender a alguien. Es tu único vicio.


  —¡Ni se lo imagina! —exclamó Frances, dirigiéndose a Bess mientras ponía los ojos en blanco.


  Henry, a su vez, sonrió bonachonamente a la joven.


  —¿Ves a qué mc refiero? Ni siquiera se da cuenta cuando lo hace. Encantadoras damas están listas para bajar?


  Cuando Cavendish vio a Bess, la mirada apreciativa que endulzó sus ojos le indico a ella no solo lo bella que estaba, sino también cuánto significaba para él. La aprensión hizo que se le secara la boca. Esa noche, lo que más deseaba en el mundo era conducirse correctamente. Anhelaba ser para él algo valioso y no una carga, pero sólo era la hija de un granjero fuera de su ambiente en un sitio inundado de aristócratas.


  Alzó el mentón .¡Eres Bess Hardwick, tan buena o mejor que cualquiera! Se irguió en toda su estatura de metro sesenta y se obligó a exhibir una sonrisa radiante. A continuación, Henry Grey comenzó a presentarle gente; de alguna manera ella logró encontrar su voz y saludar a todos. Los nombres parecían entrarle por una oreja y salirle por la otra, hasta que Bess consiguió dominarse y concentrar su atención.


  —Me gustaría que conocieras a William Parr, marqués de Northampton, y a lady Elizabeth Brooke, su prometida.


  ¡Por Dios, hay tantos William y tantas Elizabeth que nunca lograré identificarlos correctamente! Entonces recordó que se trataba del hermano dc la reina y, por lo tanto, de uno de los hombres más importantes del reino.


  Al ver a su amigo Henry Grey, William Parr alzó una ceja.


  —¿De modo que ésta es ella? ¡Por Dios, es espectacular! Por algo el Tunante la ha mantenido oculta todo este tiempo.


  Bess pestañeó rápidamente al advertir que el hermano de la reina estaba alabando su belleza. El hecho dc que no tuviera título nobiliario parecía importarle poco. Ella era una mujer deseable; él era un hombre. Su reacción fue inmediata, al igual que la de ella. Se cayeron bien mutuamente a primera vista.


  Tras ellos aparecieron lord y lady Cobham.


  —Os tengo a ti y a sir William en la lista de invitados a la boda: ¡no me digas que no vas a venir! —atacó lady Cobham; sólo entonces Bess cayó en la cuenta de que eran los padres de Elizabeth Brooke. Le fastidió comprobar que los amigos de Cavendish los consideraban una pareja. ¿Acaso el condenado tunante les ha dicho que yo soy su amante? Con el rabillo del ojo, vio que una bella joven morena besaba a Cavendish. De inmediato se puso rígida y miró fijamente a su rival, preparándose para la batalla. La joven miró sonriente a William con ojos en los que se reflejaba su adoración; Bess apretó los dientes al ver que William le devolvía la sonrisa con gran familiaridad. Cuando la joven saludó a Henry Grey con una reverencia, a Bess le impresionó su extrema juventud.


  —Te presento a Catherine Cavendish, la hija de sir William, y a su prometido, Thomas Brooke —dijo Henry.


  —Hace mucho que deseaba conocerla —dijo la muchacha—. Mi padre me ha contado lo importante que es usted para él.


  Una tierna sonrisa se expandió por el rostro de Bess, que al advertir que la risueña jovencita no era otra que Catherine, la hija de William, sintió que la inundaba una oleada de alivio. Catherine era la viva imagen de su padre.


  —¡Estoy tan nerviosa! —le confió Cathy—. Es mi primera cena formal.


  Bess sintió una gran simpatía por ella.


  —No estés nerviosa, querida. Estás espléndida. Sé que tu padre está muy orgulloso de ti. Y bien puede estarlo —de pronto se sintió muy adulta, y su confianza en sí misma aumento considerablemente.


  En ese instante se produjo un revuelo y todos los ojos volaron hacia una figura alta y delgada, vestida de blanco. Isabel de Tudor, acompañada por dos cortesanos, avanzó con porte majestuoso por el salón. Saludó a Cavendish con una fría inclinación de cabeza, pero a lady Frances con un beso.


  —Gracias, Frances, por invitarme —la oyó decir Bess—. Jamás olvidaré tu bondad.


  Sus ojos fueron hacia Bess, dando testimonio de su amistad frente a todos los presentes.


  Bess se inclinó en una profunda cortesía, pero Isabel la obligó a levantarse rápidamente, y tomándola del brazo la acercó a ella para hablarle en privado.


  —¿ Podemos hablar en algún lugar después de cenar?


  —Desde luego. Tengo mis propios aposentos, Su gracia.


  Bess estaba asombrada de la altura que había alcanzado Isabel. Delgada como un mimbre, todavía no tenía pechos notables, pero su porte era el de una reina, y su mata de vaporoso pelo rubio rojizo era como un marco de luz sobre sus estrechos hombros. Bess sabía que la princesa era muy joven, pero su comportamiento y su aplomo eran los de una sofisticada dama de la corte, mundana y más experimentada que lo que indicaban sus años.


  Isabel, que iba con una dama de compañía y con sir William St. Loe, capitán de su guardia personal, habló con Bess en voz baja antes de volver a reunirse con ellos.


  —Cuando te dé la señal, me libraré de mis acompañantes y subiré a tus aposentos privados —Isabel, entonces, fue a saludar a los Dudley y a los Herbert, que ocupaban uno de los rangos más altos dentro de la jerarquía Tudor.


  En ese momento los invitados comenzaron a llegar en masa; Frances Grey decidió que ya había permanecido en al entrada demasiado tiempo y que era el momento de que todo el mundo comenzara a mezclarse. Tomó a Cavendish del brazo e indicó con un gesto a sus lacayos que ofrecieran vino a los invitados antes de pasar al comedor.


  Un noble bastante mayor se acercó a Bess; Henry Grey se inclino formalmente ante él.


  —Permítame presentarle...


  —La dama y yo no necesitamos presentación, Dorset; somos viejos conocidos.


  Bess hizo una profunda reverencia, atónita al comprobar que el poderoso conde la había reconocido.


  —Lord Shrewsbury, tengo con usted una enorme deuda de gratitud.


  Los astutos ojos de Shrewsbury resplandecieron.


  —Tengo entendido que el caso legal fue resuelto en su favor, señora Barlow.


  —Ciertamente, así fue, milord; se lo agradezco desde el fondo de mi corazón.


  El quinto conde de Shrewshury ayudó a Bess a levantarse y, galantemente, le besó la mano.


  —Ha sido un placer. No es frecuente que un hombre de mi edad pueda servir a una joven hermosa y hacerla feliz.


  La frase de doble sentido tenía una connotación indudablemente procaz; y la provocativa sonrisa de Bess indicó al conde que ella la había apreciado.


  —Creo que esta noche somos compañeros de mesa, milord, de modo que una vez más volverá a hacerme feliz —dijo Bess, tomándolo del brazo.


  —Entonces le aseguro que seré la envidia de todo hombre que tenga sangre en las venas. Esta es mi nuera, lady Gertrude Talbot, y mi hijo, a quien creo que ya conoce.


  Azorada, Bess alzó los ojos hasta cruzarlos con los ojos celestes de George Talbot; descubrió que la desnudaban de pies a cabeza. George llevaba una costosa túnica de terciopelo negro y una pesada cadena de oro tachonada de zafiros persas que hacían juego con sus ojos. El oscuro pelo se le ondulaba sobre el cuello, ya que lo usaba más largo de lo que marcaba la moda establecida por el rey. Bess se apresuro a apartar la mirada, para evitar endilgarle una réplica mordaz que pudiera irritar al poderoso conde de Shrewsbury. Sus ojos se posaron sobre la esposa de Talbot; pudo advertir que la joven de rostro vulgar estaba embarazada. Se ruborizó al recordar las palabras pronunciadas por Robert Dudley años atrás: ¡Cuando la tenga, él ya será un viejo!


  Echó una rápida mirada al alto, moreno y arrogante George Talbot, y vio que le había adivinado el pensamiento. Alzó los labios en una sonrisa burlona, y el rubor de Bess se acentuó.


  —Volvemos a encontrarnos, señora Barlow —saludó, utilizando su apellido de casada—. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien, gracias, milord.


  La apreciativa mirada de Talbot fue de su traje a su rostro, demorándose en su boca y en sus ojos.


  —Floreciente, en efecto. Londres le sienta bien, señora. Es un sitio que recompensa la ambición.


  Para ocultar su desazón, Bess se dirigió a Gertrude.


  —Estoy encantada dc conocerla. Isabel siempre habla muy bien de usted, milady —la princesa no había hecho nada semejante, desde luego. Había dicho que a George lo habían casado con la hija del opulento conde de Rutland, Gertrude, para salvaguardar la fortuna de los Talbot. Bess la observó con atención. Tenía una expresión tan petulante que Bess se compadeció del pobre niño que estaba por nacer.


  


  *****


  


  Después de cenar, lady Frances invitó a todos los comensales a conversar y vagabundear libremente por Suffolk. No estaba previsto ningún baile de máscaras ni otro entretenimiento para distraerlos, pero la anfitriona había contratado músicos y preparado mesas de juego, que para muchos era una verdadera pasión.


  Bess encontró a Frances y a Cavendish conversando con Henry Grey y William Parr.


  —La cena parece ser todo un éxito. ¿Todo va bien?


  —Creo que ya podemos celebrar, querida. A quien no pudimos convencer es a Shrewsbury, pero tú eres tan lista que lo tienes comiendo de tu mano.


  —Creo que se siente atraído por mí —confió Bess.


  Cada uno de los tres hombres presentes deslizó sus ojos apreciativos sobre su vestido escotado y sus turgentes y perfumados pechos, para después intercambiar miradas de complicidad.


  —Me pregunto por qué —señaló el hermano de la reina manteniendo una expresión impasible.


  Bess soltó un sonido ahogado cuando un par de fuertes brazos le rodearon la cintura y fue apretada contra un poderoso cuerpo masculino.


  —Espero que no tendréis intenciones de monopolizar a la más seductora de la noche. Insisto en que la compartáis; ¿no es eso lo que hacen los amigos?


  Bess se apresuré a soltarse del audaz abrazo del almirante y se acerco instintivamente a Cavendish.


  —Nadie caza en el coto privado de un amigo, Thomas —advirtió Cavendish.


  Bess se sintió súbitamente furiosa. Ella no era coto privado de nadie; en cuanto se encontrara a solas con Cavendish se lo diría.


  —Por supuesto que sí —replicó Seymour, riendo. — En una cacería, se debe disparar a todas las perdices.


  La ira estuvo a punto de ahogar a Bess. Ella, que había cuidado su virtud escrupulosamente, tenía que escuchar a Tom Seymour, refiriéndose a ella como si fuera una cualquiera.


  —No todas las perdices caerán en su morral, milord.


  Seymour inclinó galantemente su dorada cabeza.


  —Le ruego que me disculpe. Las pelirrojas tienen algo que hace que las otras mujeres parezcan ratoncillos descoloridos.


  —¡Maldito seas, condenado bribón! —exclamó lady Frances, golpeándolo con su abanico, y fingiendo ofenderse. Todos se echaron a reír y el momento de tensión desapareció.


  Thomas se puso serio, algo que raramente hacía.


  —Utilizaré mi influencia con el rey para que te nombre en el consejo privado, William, si a cambio tú utilizas la tuya con tus colegas para que también me nombren a mi.


  Bess escuchó con atención los métodos utilizados por estos cortesanos para alcanzar sus ambiciones. Absorbía todo como una esponja, con la sensación de que todas las lecciones que estaba aprendiendo demostrarían ser invalorables. Cuando miró al otro lado de la habitación e interceptó la señal de Isabel, por un instante todo se le antojó irreal. ¿Estaba realmente allí, como dama de compañía de la sobrina del rey, hombro con hombro con el hermano de la reina, conteniendo los avances del cuñado del rey y conspirando en secreto con una princesa real?


  De improviso, sonrió. Daba la sensación de que todo lo que quería estaba al alcance de su mano. ¡Quizá todo lo que tenía que hacer fuera extender la mano y tomar lo que el mundo le ofrecía! Bess señaló con un gesto el Gran Salón, y se alejó discretamente dc los demás, confiando en que Isabel Tudor la seguiría.


  Cuando Bess cerró la puerta dc sus aposentos privados, Isabel paseó la mirada por la habitación con brillantes ojos color ámbar.


  —¿Sabías que mi padre alquiló Suffolk para mi madre antes de que se casaran, para poder encontrarse aquí cuando eran amantes? Está muy cerca de Whitchall, por el Strand. La imagino aguardando en el lecho, noche tras noche. ¡Es muy probable que yo haya sido concebida aquí! Me pregunto cuántas veces él le habrá hecho el amor antes de dejar en ella la semilla de la que luego nacería yo.


  Bess se sintió impresionada ante el ávido interés que Isabel tenía por los escandalosos encuentros eróticos de sus padres.


  —Suffolk tiene una historia fascinante —atinó a decir.


  —Eso es archisabido. No vine aquí para hablar de banalidades. ¡Quiero saber qué se siente al acostarse con un hombre!


  —¿Por qué me lo pregunta, Su gracia?


  —¡Porque desde que nos vimos por última vez tú te casaste, hiciste el amor y enviudaste! Vaya, ¿a quién podría preguntarle si no?


  —Mi esposo era menor que yo y estaba enfermo —Bess se sintió de pronto avergonzada de su ignorancia. Tenía vergüenza de haber sido esposa y no tener experiencia de los ritos conyugales.


  —¡Maldita seas, Bess Hardwick, juramos que confiaríamos la una en la otra... pasara lo que pasara!


  —Su gracia, le juro que si lo supiera se lo diría. Jamás se lo he dicho a ningún ser viviente, pero mi matrimonio no fue consumado.


  Isabel se quedó mirándola con expresión de absoluta incredulidad.


  —¿Tu esposo nunca te poseyó? —Frunció el entrecejo, consternada—. ¿Y qué me dices de Cavendish?


  Por la gloria del cielo, otra vez lo mismo: la insinuación de que Cavendish y ella eran amantes.


  —Nunca hemos pecado. Sir William es un hombre casado.


  —Eso no detiene a los hombres. ¡Ciertamente, no detuvo a mi padre!


  —Me detiene a mí —dijo Bess en voz baja.


  —¡Por todos los diablos, me gustaría sacudirte!


  Bess sintió que reaparecía su proverbial humor.


  —Al Tunante Cavendish también.


  La risa de Isabel se unió a la de ella.


  —Oh, Bess ¿estás enamorada? ¿Se te acelera locamente el pulso cuando lo ves? ¿Sueñas que te está violando? ¿La sangre corre tumultuosa por tus venas, como lava ardiente, cuando él se acerca a ti y gritarías de excitación cuando te toca?


  —De acuerdo, estoy enamorada, o al menos, excitada —concedió lentamente Bess—, y también usted.


  —¡Ah, Dios, es más que amor, es una divina locura! ¿Alguna vez te ha besado los pechos? ¿Habéis estado desnudos juntos alguna vez?


  Bess observó con alarma que Isabel comenzaba a excitarse. Los ojos le refulgían con chispas doradas y jadeaba por el deseo. Bess sabía exactamente qué le ocurría a Isabel, porque era lo mismo que le pasaba a ella cuando deseaba al Tunante Cavendish.


  —¿Te ha enseñado la masturbación como forma de tener un placer seguro?


  Bess nunca había oído la palabra, pero se dio cuenta de que debía ser algo lascivo y erótico.


  —¡Dios mío, una vez me dijo que había aprendido a ser prudente! ¿De quién está enamorada?


  Isabel rió ante la pregunta.


  —Tengo la suficiente prudencia para no divulgar su nombre, ni siquiera a ti. Debería haber supuesto que tú y yo, parecidas como somos, nos encontraríamos en el mismo lugar y en el mismo momento en el camino que lleva hacia la madurez como mujer.


  —No, no lo estamos, Su gracia. Tengo cinco años más que usted; Su gracia ni siquiera debería estar enterada de esas cosas. ¿Acaso es Robert Dudley quien ha mancillado su inocencia?


  —Robert es un joven inmaduro —dijo Isabel, desdeñosa—. Estoy enamorada de un hombre de mundo mayor. Lo he elegido como esposo. ¡Ya está, te lo dije! Eres la única en todo el universo que conoce mi secreto. Bess, júrame por tu vida que cuando Cavendish te robe la virginidad y os convirtáis en amantes vendrás a verme y me contarás cómo es. No tengo a nadie más para preguntarle, ¡y me muero si no me entero pronto!


  —Su gracia, debe prometerme que no cometerá ninguna imprudencia a tan tierna edad; ¡podría arruinarle la vida!


  —Puedo ser cinco años más joven que tú, pero te llevo como quinientos años en sabiduría. Ahora, debemos bajar.


  Isabel Tudor dijo esto con tal majestad que a Bess no le quedó más remedio que obedecer. A la princesa real no se le daban sermones; ella había dejado claro como el agua que haría exactamente lo que le viniera en gana.


  Cuando Bess se reunió con lady Frances estaba frente a un dilema, preguntándose qué debía hacer. Si la hija del rey estaba siendo comprometida por algún cortesano inescrupuloso, ¿acaso no era el deber de Bess informarlo antes de que resultara dañada? No obstante, por otro lado, ya que Isabel había confiado en ella como en una querida amiga, ¿cómo podía traicionarla? Bess sopesó las alternativas, y las encontró igualmente insatisfactorias.


  —¿Qué es la masturbación? —preguntó en un susurro.


  —¡Por los clavos de Cristo, para ser viuda eres penosamente ignorante! Es satisfacer a un hombre con la mano; todos ellos lo necesitan dc vez en cuando —señalo con su abanico a un conde de edad avanzada—. Ese es demasiado viejo, y ese joven de allá tiene la muñeca demasiado floja para masturbarse —Frances se desternilló de risa por su propio ingenio.


  Bess cambio de tema.


  —No debería haber venido. Todos piensan que Cavendish y yo somos pareja, aunque saben que él es casado.


  —También saben que está a punto de enviudar y ven que ya ha elegido a alguien para que sea la próxima lady Cavendish, alguien capaz de convertirse en su igual, social e intelectualmente. Todos están impresionados e inmensamente aliviados.


  Cavendish, acompañado por el conde de Shrewsbury, se reunió con ellas.


  —Me despediré de vosotras, encantadoras señoras; debo agradecerle su invitación, lady Frances —dijo el conde—. No puedo recordar si alguna vez tuve una compañera de mesa más estimulante que usted, señora Barlow. Cavendish, lo veré en Whitehali la semana próxima.


  Bess lo recompensó con una sonrisa radiante y una graciosa reverencia. De pronto sintió una mirada clavada en ella; levantó los ojos para encontrarse con los de George Talbot. Durante un breve instante, parecieron los ojos de un ave de rapiña que, en el caso de darse la oportunidad, estaría dispuesta a devorarla. Después le sonrió, como si ambos compartieran un secreto.


  —Ha sido un gran placer encontrarla, en Suffolk, señora. Tal vez nuestros caminos se vuelvan a cruzar en un futuro cercano.


  ¡No, si puedo evitarlo! Bess le devolvió la sonrisa.


  —Nadie sabe qué le deparará el futuro.


  —Que la fortuna la acompañe —deseó él en tono de gran intimidad.


  Bess bajó los ojos.


  —Y a usted, milord.


  Antes de que los Talbot estuvieran lo suficientemente lejos como para no oírla, se acercó Frances.


  —¿Viste que esa cara de queso de cabra de Gertrude llevaba un collar con las famosas perlas Talbot? —comentó—. El joven Talbot dejó preñada a su yegua no bien pudo llevársela al lecho.


  —Tiene un aire tan altivo que si se sonriera se le quebraría la cara. Me da lástima —murmuró Bess.


  —Pues debes de estar loca. Cuando Shrewsbury estire la pata, Gertrude se convertirá en condesa y su esposo heredará un feudo digno de un rey. La fortuna de los Talbot es diez veces mayor que la de los Tudor, por no mencionar los por lo menos ocho collares de invalorables perlas más guardados en sus joyeros.


  —Prefiero con creces mis amatistas ——declaró Bess, de improviso contenta de que las figuras más encumbradas del reino la vincularan con Cavendish. Vio el deseo en los ojos de Cavendish y se deleitó en la extraña sensación que recorría su bajo vientre.


  Uno a uno, comenzaron a marcharse los invitados. Un caballero se acerco a Bess y se inclinó galantemente ante ella.


  —Permítame que me presente, señora. Soy St. Loe, capitán de la guardia de lady Isabel. Me temo que no puedo encontrarla, y la lancha real está lista para partir.


  —Se le ha escapado —dijo Bess, sonriéndole.


  —Así es, señora. Le encanta hacer eso.


  —Quizá debería cuidarla con más atención —sugirió Bess, preocupada.


  —Lady Isabel detesta ser vigilada. Tiene muy poca libertad y aún menos intimidad. Trato de cuidarla sin invadir esa intimidad.


  —Creo saber adónde puede estar, milord. Transmitiré su mensaje a Su gracia.


  Bess recorrió presurosa el Gran Salón y subió la escalera que conducía a sus aposentos privados. Cuando abrió la puerta, Isabel y Thomas Seymour se apartaron, sobresaltados.


  —¡Entremetida!


  —Disculpadme —rogó Bess, tratando de disimular la impresión que debía vérsele en la cara—. El capitán de su escolta me pidió que le informara que la lancha real está lista para partir.


  —¡Pues que parta! —Isabel parecía dispuesta a desafiar al mundo entero . El almirante me acompañará sana y salva a casa en su propia barca.


  El dios rubio abrió la boca para prevenir a Isabel, que era su sobrina política.


  —Isabel, no sería sensato —le acarició el pelo con gesto posesivo—. Sé una buena muchacha —Thomas Seymour miró a Bess a los ojos y le dirigió un guiño de complicidad—. Aquí somos todos amigos y conocemos cl valor de la discreción.


  Dicho lo cual, se marchó; las jóvenes se miraron como contrincantes dispuestas a trabarse en lucha. Isabel, que tenía la piel más pálida del mundo, estaba sonrojada y los ojos le brillaban febriles. De pronto la sangre pareció abandonar su rostro, y su mirada altiva se volvió implorante.


  —¿Puedo confiar en ti, Bess Hardwick?


  Bess supuso que para Isabel ella siempre sería Bess Hardwick. En ese momento, se compadeció de ella. Isabel de Tudor no tenía a nadie en quien pudiera depositar su confianza. Se hincó sobre la alfombra, con la falda desplegada en torno de ella.


  —¡Su gracia, puede confiarme su propia vida.., pase lo que pase!


  Isabel se aflojó por el alivio que sentía, y se acercó a ella con las manos extendidas. Le tomó fuertemente las manos.


  —Algún día podré pagarte tu lealtad. No he olvidado que fuiste la única en ponerme sobre aviso de la ambición de Catherine Parr por convertirse en reina.


  —¿Es una madrastra temible? — preguntó Bess, condolida.


  —Lo sería si yo no hubiera aprendido a manejarla. Hemos aprendido a darnos lo que cada una necesita de la otra. Ella me permite permanecer en la corte; a cambio de eso yo la hago aparecer como una devota madrastra. Le traduzco textos del francés al inglés, y también oraciones inglesas al latín, para que pueda parecer culta y piadosa. A cambio, ha facilitado que yo pueda tener mis propios tutores. Está tratando de convencer a mi padre para que declare nuevamente la legitimidad de mi hermana María y la mía, de modo que andar a buenas con ella tiene su utilidad.


  —¿Tiene mucha influencia sobre el rey?


  —Sí, pero no por razones sexuales, como ella creía antes de casarse. En estas circunstancias es más enfermera que amante para él; el genio de mi padre es intolerable. Es un tirano monstruoso y egoísta; Catherine ha envejecido diez años en pocos meses tratando de apaciguarlo. Al igual que sus esposas anteriores, le tiene miedo.


  —No se puede apaciguar a un tirano —comentó Bess en voz baja.


  —¡Exactamente! Gracias a Dios que yo no necesito hacerlo —Isabel soltó una fuerte y musical carcajada—— ¡Catherine se ocupa de eso!
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  Cavendish esperaba ser el acompañante de Bess en la boda de William Parr y Elizabeth Brooke, pero ella se negó.


  —Está bien que me corteje en privado, pero, ciertamente, no en público. Acompañaré a los Grey —dijo Bess con firmeza.


  Aunque William Parr era hermano de la reina, debido al escándalo del divorcio la boda debía ser privada en lugar de un lujoso acontecimiento cortesano.


  —La novia está encantadora —murmuró Bess a Frances, deseando que se tratara de su propia boda.


  —Elizabeth Brooke tiene una cabeza muy astuta sobre los hombros. No sólo se ha convertido en la marquesa de Northampton; ahora la pequeña zorra también es cuñada de la reina de Inglaterra. ¿Qué tal como camino hacia la cumbre?


  La risa sensual y reprimida de Bess atrajó la atención del hermano mayor de la novia, Harry, heredero del título y la fortuna de los Cobham. Él pidió ser presentado, y revoloteó en torno de ella durante toda la celebración. El joven Harry Brooke decidió de improviso que buscaba esposa, y la vivaz viuda de pelo llameante le hizo arder la sangre en las venas.


  Cavendish, furioso, contemplaba en silencio a Bess bailando en el salón con Harry; estaba sentado junto a su hija Cathy, prometida del hermano menor de Brooke.


  —Has adquirido un gusto magnífico en cuestión de mujeres, padre —dijo Cathy—. Me gustó desde el mismo momento en que la vi.


  —A mí me produce el mismo efecto, cariño —William recordó la primera vez que sus ojos se habían posado en ella, desde la terraza de Suffolk, y de pronto quiso estrangular a su amigo Harry Brooke.


  —¿ Por qué no invitas a bailar a Bess?


  —La última vez me dejó solo en medio de la pista; y la pequeña arpía no vacilaría en volver a hacerlo.


  Un rato después, Bess bailaba una gallarda en brazos de sir John Thynne. La pareja estaba enfrascada en una animada conversación, aparentemente ajena a todos los presentes en el salón.


  —¿Quien es ese caballero? Me parece conocido —preguntó Cathy.


  —Demasiado familiar, maldita sea —murmuró Cavendish——. Es mi buen amigo John Thynne, el agente inmobiliario de lord Edward Seymour. Esta construyendo su propia casa de campo en Brentford.


  —Espero que no este buscando esposa —dijo Cathy con toda inocencia.


  Cavendish se puso de pie de un salto.


  —Ven, querida mía, te lo presentaré —al terminar la danza, sir William saludó cálidamente a sir John—. John, te presento a mi hija, Catherine Cavendish. Está prometida con el joven Thomas Brooke, pero estoy seguro de que él no pondrá objeciones a que Cathy baile contigo.


  Cuando sir John, todo un caballero, se inclinó ante la hija de su amigo, Cathy y Bess cruzaron miradas divertidas.


  —¿Me haría el honor de bailar conmigo, señorita? —preguntó sir John al volver a sonar la música.


  Sir William también se inclinó formalmente ante Bess.


  —¿Me haría el honor de bailar conmigo, señora? —preguntó, como un eco de la pregunta de su amigo.


  Bess se mordió el labio para no sonreír.


  —Creí que los hombres mayores preferían sentarse en un costado. Sin embargo, es un coranto, una danza bastante seria. No creo que vaya a hacerse daño.


  —Cuando bailaste la gallarda, hiciste toda una exhibición de enaguas y medias dc encaje.


  Por una vez, el Tunante Cavendish no parecía divertido, de modo que Bess trató de hacerlo reír.


  —No es acaso el propósito de la gallarda revolotear por la pista Johnn es más fuerte de lo que parece; me pregunto si le habrá costado alzarme.


  —Alzado estaba, como todos los hombres que te miraban. Me parecía que los pechos se te escaparían por el escore.


  —¿En eso se deleitaban sus ojos? —le dedicó una sonrisa deslumbrante——. Si no fueran ridículos, sus celos serían halagadores. Sólo hablamos de caballos.


  —¡Un tema que enciende toda tu pasión! ¿Te invitó a Brentford?


  —La verdad es que sí lo hizo.


  —¿Y tú aceptaste? —le preguntó él peligrosamente.


  Bess alzó el mentón.


  —La verdad es que sí acepté —en ese instante paró la música—. Discúlpeme, sir William, pero prometí la próxima pieza a Harry Brooke.


  


  *****


  


  Ya era tarde cuando se celebró la bu1liciosa unión conyugal de los recién casados; finalmente los invitados, achispados por el vino, comenzaron a marcharse. Mientras ayudaba a Henry a subir a la tambaleante Frances al carruaje de los Grey, Bess sintió que desde atrás la tomaban dos poderosos brazos. Antes de que pudiera gritar, se encontró arriba de un carruaje con el escudo de Cavendish. Con ojos que echaban chispas, observó al Tunante Cavendish deslizarse a su lado y cerrar la portezuela. No tenía su habitual talante risueño; Bess debería haber advertido su sombrío humor. En cambio, explotó de furia.


   —¿Se trata de un secuestro? ¿Acaso piensa llevarme y violarme? —lo desafió.


  —¡Por los huesos de Cristo, tú invitas a la violación!


  Bess se echó sobre él, tratando de arañarle el rostro con sus furiosas uñas. Él la tomó de las muñecas y las apretó, como si le pusiera esposas de hierro.


  —Deja de actuar como una puta, o te pondré sobre las rodillas para darte de azotes.


  —¡Deje de actuar como si yo le perteneciera, porque no es así!


  —¡Por la gloria de Cristo, ya es hora de que te ponga mi marca! —la tomó en sus brazos y aplastó su boca contra la de ella.


  Bess le mordió el labio y tuvo la satisfacción de oírlo soltar un ronco insulto. No obstante, no le permitió librarse de sus brazos.


  —¡Hoy provocaste a esos hombres y los llevaste a hacer avances vergonzosos!


  —No hay nada vergonzoso en ellos. Sus intenciones son perfectamente honorables. Ambos piensan en el matrimonio. Son esa clase de hombres.


  —Yo soy esa clase de hombre.


  Bess supo que lo consumían los celos. Nunca había estado tan cerca de proponerle matrimonio, ella se deleitó en la sensación de poder que la inundaba.


  —Yo te he marcado como mía; no permitiré que te toque ningún otro hombre.


  En esta ocasión, su boca fue posesiva y exigente. Bess separó los labios con un suspiro de placer y dejó que la lengua de Cavendish la invadiera.


  La ardiente boca de William bajó por su cuello y sus labios recorrieron la curva de sus pechos, allí donde asomaban del escote. Entonces, súbitamente, los desnudó y los tomó en las palmas de sus grandes manos, mientras su lengua se curvaba sobre uno de los rígidos pezones y se lo llevaba a la boca como si se tratara de una cereza.


  Presa de la increíble sensación que Cavendish despertó en ella, Bess soltó un grito. Se sentía en llamas y creció en osadía, ofreciéndole el otro pecho para que se regodeara con él.


  —¿Tienes idea de lo que me haces? —preguntó él con voz y áspera.


  —Dímelo —desafió ella.


  —Mejor te lo muestro.


  Le tomó la mano y se la llevó hasta sus palpitantes genitales. Su miembro era demasiado grande para que Bess pudiera tomarlo con una sola mano; rápidamente extendió la otra mano para cubrir su virilidad. En el mismo instante en que lo tocó, el pene se irguió hacia delante. Cavendish le levantó la falda y deslizó audazmente la mano por su pierna. Cuando tocó la carne desnuda de la parte interior del muslo de la joven, allí donde terminaba la media, ésta se estremeció involuntariamente.


   —¡No lo hagas, William, todavía soy virgen!


  —¿De qué demonios estás hablando? — gruñó él.


  —Mi esposo era sólo un niño, William. No estoy segura de que el matrimonio se haya consumado como corresponde. En todo caso, todavía me siento virgen.


  —Bess, tú nunca dejas de sorprenderme —William estaba estupefacto, pero de inmediato se volvió escéptico—. ¿Estás segura de que no hablas así por el vino?


  Bess deseó no haber mencionado su virginidad.


  —Confieso que he bebido en demasía y que eso me hace actuar un poco desvergonzadamente. Por suerte, sé que no te aprovecharás de mí.


  El carruaje se detuvo; Cavendish extendió la mano cuando un lacayo con la librea de los Suffolk abrió la portezuela. Con su cuerpo impidió que el criado viera los pechos desnudos de Bess y le permitió poner en orden sus ropas. Después se apeó y se volvió para alzar a Bess y depositarla en el suelo.


  El coche de los Grey llegó inmediatamente detrás de ellos, y de él bajó Henry.


  —Bess, querida, ¿me ayudarías con Enances? Está un poco inestable.


  —No estoy inestable; estoy como un a cuba. 1Las bodas siempre me provocan este efecto! ¿Qué tal vosotros? —dijo Frances guiñando a ambos un ojo.


  Mientras el lacayo permanecía atento, fingiendo ser ciego y sordo, todos fueron conscientes del humor de la situación y se echaron a reír.


  —Tiene razón —susurro William al oído de Bess—. Yo también estoy borracho como una cuba. Será mejor que esta noche duerma en la corte.


  —¡Henry, necesito una buena cama; tú, Bess, ayúdame a quitarme este condenado corsé! —declaró Frances, gritando a todo pulmón.


  


  *****


  


  La temporada invernal resultó ser la más activa en muchos años. Noviembre de 1546 no tenía las noches suficientes para acomodar todos los bailes de disfraces, galas y entretenimientos con los que se divertía la nobleza.


  Cavendish tuvo que viajar a Canterbury antes de que el invierno pusiera intransitables los caminos. Su ocupación consistía en descubrir la magnitud de las riquezas de las órdenes religiosas, todas ellas expertas en el arte de ocultarlo. Durante su ausencia, Bess tuvo muchos pretendientes, que competían para acompañarla a los bailes de máscaras ofrecidos pon los Dudlev o los Herbert. Pero ninguno de ellos conquisto su corazón ni le produjo los arrolladores efectos físicos que le provocaba Cavendish; cuando é1 regresó, a principios de diciembre, ella estaba contando los días con impaciencia.


  Cavendish se presentó sin demora en Suffolk. Frances lo invitó a cenar y le pidió que los acompañara a Herford en Cannon Row.


  —Edward Seymour y su deliciosa condesa ofrecen esta noche una obra de teatro en honor del rey y la reina. No me la perdería por nada del mundo; necesito reírme mucho.


  —No creo que sea una comedia, querida —aventuró Henry.


  —No seas obtuso, Henry ¡No es la obra lo que me va a divertir, sino los manejos de esa perra rabiosa de Ann!


  —Te agradezco la cena, Frances, pero creo que dejaré pasar el teatro.


  Acababa dc regresar de una entrevista con Su Majestad. Estaba sentado frente a Bess, a quien devoraba con los ojos. Bien podía estar comiendo perro asado, por la atención que le prestaba a la comida.


  Bess estaba ataviada de terciopelo color lavanda adornado con aplicaciones color plata. Llevaba las amatistas que él le había regalado; ella sabía que Cavendish se sentía complacido al verlas. Lo observó demorar la mirada sobre sus pechos a medias expuestos y subirla ávidamente hasta su boca. Mientras lo miraba, tuvo la sensación de que él quería decirle algo en privado. De pronto, ya no tuvo ganas de ver la obra de teatro que había estado esperando toda la semana. Cuando terminaron de cenar, se llevó las manos a las sienes.


  —Tengo una terrible jaqueca; tal vez yo tampoco debería ir a ver la obra.


  Lady Frances se puso de pie y sacudió su voluminosa falda color azul noche.


  —Desde luego que no deberías, mi querida —alzó una ceja, minando a Cavendish-——. El Tunante tiene un remedio infalible para la jaqueca, algo que tiene que ver con poner la cabeza entre las piernas, ¿o quizá sea que él deba ponerla entre las tuyas? De cualquier manera, es algo deliciosamente ingenioso.


  —Frances, eres condenadamente incorregible —la regañó Henry, obligándola a salir del salón antes de que dijera algo peor.


  Mientras seguía a Bess por la escalera dorada, Cavendish alcanzo a vislumbrar un revuelo de enaguas y medias color heliotropo. Por un instante quedé estupefacto ante el atrevido color de la ropa interior de Bess. Semejante conjunto no estaba destinado a ser escondido, sino exhibido ante los ojos de algún hombre. Inmediatamente celoso hasta la locura, se preguntó a quién habría estado viendo Bess durante su ausencia o, peor aún, con quién esperaba encontrarse esa noche.


  Apenas entraron en los aposentos privados de Bess, Cavendish echó el cerrojo. Bess abrió la boca para protestar.


  —Tú debes ser guardada bajo siete llaves —interrumpió él— de acuerdo con el aspecto que ofrece tu ropa interior.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  El la tomó de la mano y la llevó ante el espejo.


  —Vestida con ese color lavanda y plata, estás tan dulce e inocente como un ángel —le levantó la falda para dejar a la vista sus tobillos—. ¡Pero debajo del vestido estás vestida como una ramera!


  Decidida a no perder los estribos, Bess rió a la imagen de Cavendish reflejada en el espejo.


  —¿Y usted tiene mucha experiencia con rameras, sir Cavendish?


  El aludido soltó un gruñido, y la rodeó posesivamente con el brazo.


  —¿Fuiste a Brentford?


  —Desde luego —Bess no vio motivos para mentir.


  —¿Y...?


  —Será una residencia encantadora. Sir John tiene un no sé qué para las casas.


  —¡Al infierno con las casas! ¿Te tocó, eso es lo que quiero saber? ¿O lo engañaste con esa fantástica historia de tu virginidad?


  Bess sintió que se inflamaba de furia. Giró sobre sus talones para enfrentarlo.


  —¡Sir John Thynne es un caballero, que es bastante más que lo que puedo decir de ti!


  Cavendish emitió un sonido despectivo.


  —Olvidas que es amigo mío —se negaba a aceptar que ella prefiriera a Thynne antes que a é—l. Te atrae su gran casa de campo, ¿verdad? ¿Eso es lo que quieres, Bess?


  Ella alzo la mano para abofetearlo en su arrogante rostro, pero él le tomó el brazo y la abrazó con violencia contra su cuerpo.


  —Esta noche renuncié a la compañía del rey de Inglaterra para estar contigo —dijo ella, jadeando de furia—. Debo de estar loca.


  —Yo huelo mejor que Enrique de Tudor —la boca del Tunante se aplasto sobre la de ella en un beso que la señalaba a Bess como suya. Separó una fracción de milímetro su boca de la de ella—. Acabo de llegar de una entrevista con él.


  —¿Con el rey? —Bess abrió los ojos, transportada.


  —Confirmé mi puesto en consejo privado.


  —¡William! —Bess le echó los brazos al cuello; él, alzándola en vilo, la hizo dar vueltas por la habitación—. ¿Quién más lo sabe?


  —Nadie. Tú eres la primera.


  A Bess se le desbordó de júbilo el corazón.


  —¿Por qué no me lo dijiste enseguida, en lugar de acusarme de casquivana? juraría que me hiciste enfadar a propósito.


  —Tal vez lo haya hecho. La ira estimula tu pasión —él le deslizó el brazo debajo de las rodillas y la levantó tan alto que el traje de terciopelo color lavanda cayó hacia atrás, dejando al descubierto sus piernas.


  —¡Me estropearás el vestido nuevo!


  —Entonces déjame que te lo quite. De todas maneras, estás ansiosa por exhibir tu ropa interior de ramera.


  —¡Es perfectamente respetable!


  —Entonces, muéstramela —mientras la besaba, con dedos expertos le desabrochó la espalda del vestido; cuando la apoyó en el suelo, el vestido cayó a los pies de Bess.


  Ésta soltó un gemido sofocado y lo recogió para cubrirse.


  —Me resultas demasiado experimentado con las mujeres, Tunante Cavendish.


  —Bess, mi amor, eres una viuda —recordó él.


  —Pero ya te dije que yo... — Bess se mordió el labio, sabiendo que él no le creía.


  Cavendish le quitó el vestido de las manos y lo apoyó con cuidado sobre una silla.


  —Entonces debes sentirte agradecida de que yo tenga experiencia —dijo en voz baja—. Sé cómo proporcionarte placer sin que corras ningún riesgo —la llevó hasta el canapé situado frente al fuego y la sentó sobre sus rodillas. Tenía los ojos brillantes de malicia—. Te traje un regalo. Todo lo que tienes que hacer es encontrarlo.


  Los ojos de la joven se posaron en su rostro y después se deslizaron por todo su cuerpo. Mientras le desabrochaba el jubón y buscaba dentro de él, lo miró sonriente. Él negó con un gesto. Bess deslizó las manos por su fina camisa de linón.


  —Más abajo —murmuró él.


  Bess bajó la mirada hasta el bulto en la ingle de Cavendish.


  —¡Eres un demonio!


  Forcejeó para librarse de los brazos de sir William, pero él se lo impidió.


  —Te estoy haciendo una broma, cariño mío. Aquí está —buscó dentro de su camisa y sacó de allí un pequeño estuche de terciopelo que depositó en la mano de la joven.


  Bess levantó la tapa y lanzó una ahogada exclamación de placer. Adentro había un anillo con una enorme amatista rodeada de diamantes.


  —¡Oh, William, es lo más hermosos que he tenido en mi vida! No sé qué decir.


  Él le deslizó el anillo en el dedo medio.


  —Si es así, dímelo con besos —la acostó sobre los almohadones y se irguió sobre ella en actitud dominante. Bess le ofreció la boca, dejando que tomara lo que quería, lo que ella también quería. No tenía idea de que sus besos despertarían en ella un hambre insaciable que exigía ser satisfecho.


  Cavendish le quitó el corpiño que ella llevaba para contener y modelar sus pechos, y éstos saltaron a sus manos como pequeños y maduros melones.


  —Dime que me pertenecen sólo a mí y a ningún otro hombre —exigió. Dejó correr la boca por la parte superior de los pechos, llenándolos de besos, y luego su lengua lamió y jugueteó con los rosados pezones hasta que se pusieron rígidos.


  A Bess le encantaron las sensaciones profundamente placenteras que se extendieron por todo su cuerpo. La poderosa boca y las manos hábiles de Cavendish la volvían loca de deseo. Su pasión comenzó a aumentar tan salvajemente que se alarmó. Cuando los dedos de él treparon hasta su cintura y comenzaron a desatarle los lazos de la enagua, ella le aferró las manos para evitar que siguiera hasta desnudarla por completo.


  —¡No quiero estar desnuda! —exclamó.


  Sus jadeos indicaron a Cavendish que en realidad sí lo quería mientras que fuera él quien asumiera la responsabilidad.


  —No quedará desnuda; en aras de la decencia te dejaré las madias.


  Bess no pudo contener la risa ante lo absurdo de sus palabras, pero, cuando estuvo ante él cubierta apenas por sus medias de encaje color heliotropo que dejaban al desnudo sus blancos muslos y el prominente pubis coronado de rizos color dorado rojizo, la intensa expectativa por lo que él podría hacerle le cortó la risa.


  Los oscuros ojos de Cavendish parecieron lamerle la carne como una lengua de fuego.


  —No tienes idea de cuántas veces te he imaginado así, pero eres aún más adorable de lo que soñé.


  La miraba con tanta adoración que ella se sintió a la vez hermosa y excitada. Cuando finalmente él extendió la mano para tocar esos rizos rojizos, Bess gimió, sin aliento.


  —¡No! —exclamó con voz ahogada.


  Los dedos de él quedaron inmóviles sobre su monte de Venus.


  —¡Sí! —insistió William, aunque su mano seguía sin tocarla—. La naturaleza te ha dado un cuerpo voluptuoso, Bess. Quiero que lo disfrutes —su mano descendió sobre ella y la dejó apoyada sobre el cuerpo de la joven, sin moverla, para que ella se acostumbrara a su contacto. Entonces, lentamente, deslizó un dedo por su vulva.


  Bess gritó, arqueando hacia atrás el cuerpo, a la vez negando y esperando sus atrevidos


  —Grita y expresa tu pasión, amor mío —la alentó él—. Eso nos dará placer a ambos. Voy a acariciarte hasta que tu capullo despliegue sus pétalos. Voy a hacerte florecer como un pimpollo empapado de rocío.


  Sus palabras fueron como un señuelo que la impulsó a dar los primeros y vacilantes pasos hacia su iniciación en los ritos místicos y sensuales de su transformación en mujer plena. El dedo de Cavendish trazo lentos círculos en torno de su carne sensible hasta que ésta se humedeció.


  —Lo siento protestar como un niño caprichoso que pide más —susurró él.


  Bess soltó una serie de sonidos inarticulados a medida que su placer aumentaba. Del dedo de Cavendish parecía brotar un calor que la quemaba con una excitación que jamás había experimentado. Sensaciones como hilos de fuego se extendieron por todo su vientre, mientras sus pechos parecían escocerle deliciosamente.


  —Mantén tu capullo cerrado hasta que esté listo para estallar —indicó él, mientras se inclinaba sobre ella y acercaba la boca a su oreja.


  La intimidad de su caricia en parte tan prohibida de su cuerpo hizo que Bess se sintiera desenfrenada, aunque no deseaba que él la interrumpiera. Recostada ante él con las piernas abiertas, rendida y completamente vulnerable a las exigencias de Cavendish, seguía sintiéndose salvajemente insaciable. Gimió y se retorció cuando los hilos de fuego parecieron apretarse dentro de su vientre. Aferró la mano libre de Cavendish y se la llevó a la boca, besando y a continuación lamiendo sus dedos.


  Súbitamente sintió que su tenso capullo brotaba, y se sintió florecer y desplegarse oscura, ardientemente. Su sexo parecía tan exótico como una orquídea empapada de diamantinas gotas de rocío. Bess gritó y mordió la mano de Cavendish en un frenesí de pasión.


  Cuando él sintió su humedad, deslizó suavemente un dedo en el interior de su vagina e, increíblemente, encontró la barreta del himen.


  —¡Mi querida niña, me decías la verdad! —William estaba atónito; hasta sintió crecer en él una salvaje alegría que le colmo el corazón con el amor más feroz que bahía conocido.


  Bess estaba fascinada con la reacción de su propio cuerpo. Le resultaba inconcebible que la caricia de un hombre pudiera provocar placer tan exquisito.


  —¡Era tan lamentablemente ignorante! —murmuró, maravillada.


  Cavendish la rodeó con sus brazos.


  —Quiero que recibas de mí todo tu aprendizaje sobre el amor.


  Nunca había deseado tanto poseer algo ni a una mujer como deseaba poseer a Bess, pero su anhelo se rendía ante el abrumador deseo de protegerla. Sabía que ella había atravesado un umbral importante en toda su vida al permitirle que la tocara tan íntimamente y le diera placer sexual. Le demostraba que estaba dispuesta a depositar en él su confianza. No del todo, por supuesto, aún no, pero sí lo suficiente para permitir que la poderosa sexualidad que la dominaba prevaleciera sobre su natural prudencia.


  Supo sagazmente que no debía abusar de esa confianza. No podía liberar el salvaje deseo que lo consumía desde hacía tanto tiempo. Debía ejercer un férreo control sobre su feroz deseo de violarla y en lugar de eso concentrarse en darle ese placer sin riesgos que le había prometido.


  Le tomó el rostro entre las manos y acercó su boca a la de ella.


  —Eres tan adorable que por ti se me detiene el aire en la garganta y la sangre deja de correr por mis venas —la besó con gran veneración, demostrándole lo valiosa que era para él. Profundizó el beso y comenzó a excitarla con la lengua.


  Bess parecía no tener bastante de sus besos. La boca de Cavendish pasaba de ser dulce y zalamera, a posesiva y exigente. Le devolvió beso por beso, igualando su ardor, rindiéndose a su deseo, lo que desencadenó una ferocidad que era a la vez salvaje y sensual.


  Las poderosas manos de William le acariciaron la espalda y volvieron a subir para acariciar sus pechos henchidos y turgentes.


  —Deja que te muestre qué atractiva estás con tus amatistas y tus medias de encaje.


  Bess había olvidado que todavía las llevaba puestas; cuando él la llevó hasta el espejo y la puso delante de él, quedó impresionada por la imagen que le devolvía. Su llameante pelo estaba ferozmente desordenado, nunca había visto sus pechos adornados con amatistas como si pertenecieran a alguna diosa pagana. Las medias color heliotropo contrastaban tan vívidamente con sus muslos blancos y su flamígero pubis que Bess se sonrojó ante la erótica visión que la contemplaba desde el espejo.


  Cuando él se arrodilló ante ella y le tomó las nalgas desnudas en sus manos, Bess soltó un sonido ahogado. William la acercó hasta su boca. Le cubrió los níveos muslos de besos y sopló suavemente entre los rizos de su pubis para separarlos. Con la punta de la lengua encontró su capullo, y comenzó a hacerle el amor con la boca.


  Antes de que Bess pudiera protestar, su excitación creció hasta limites inconcebibles; contempló fascinada su imagen en el espejo. Observó sus propios dedos correr entre los cabellos de William para sostenerle la cabeza contra su ardiente sexo y vio arquear su cuerpo ante el inconcebible placer que él le proporcionaba. Una risa ronca y voluptuosa escapó de sus labios al recordar lo que había dicho Frances. ¡Tenía la cabeza del Tunante entre sus piernas!


  Al llegar al orgasmo, Bess gritó su nombre una y otra vez. De pronto se sintió incapaz de seguir de pie y se deslizó hasta ponerse de rodillas. Cayó entre los brazos de Cavendish y hundió la cabeza en su pecho. Cuando la habitación dejó de dar vueltas, se apartó un poco y lo miró a los ojos.


  —¿Soy muy licenciosa? —susurró.


  —Bess, mi amor, eres la mujer más inocente y al mismo tiempo también la más apasionada que he conocido.


  La asaltó un súbito pensamiento perturbador.


  A esto se refería Isabel. ¡Dios mío, esto es lo que hace el almirante con ella!
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  Antes de que pudieran siquiera darse cuenta, tuvieron encima los festivos días de Navidad. Los Grey se trasladaron a Chelsea con toda la servidumbre, ya que lady Frances declaró que la Navidad era para los niños y quería traer a lady Jane del palacio de Hampton Court para que pasara esos días con sus padres y su hermana Catherine.


  —Ojalá pase pronto la Navidad —suspiró Frances— y podamos divertirnos con la celebración del Año Nuevo. Recuerdo los buenos viejos tiempos, cuando el rey finalmente se saco de encima a esa fanática religiosa de Catalina de Aragón y comenzó a perseguir como loco a Ana; entonces la Navidad era espectacularmente divertida. ¡Celebrábamos con tan desenfrenado abandono y tanto jolgorio que la totalidad de la corte no durmió durante doce días; el alcohol corría como agua!


  Bess cerró los ojos, asediada por los recuerdos de su última Navidad. Durante el año que había durado su matrimonio con Rob los días habían parecido interminables, pero vistos en perspectiva advirtió que habían pasado en un abrir y cerrar de ojos. Cuando volvió a abrirlos y se vio rodeada por el lujo del palacio de Chelsea, dejó atrás su pasado agridulce. El año 1546 había comenzado para ella en medio de un profundo agobio, pero después bahía llegado a ser increíblemente bueno. Bess elevó una ferviente plegaria de agradecimiento. Si la fortuna seguía sonriéndole, 1547 prometía ser aún mejor.


  Sabía que ese mes no vería mucho al Tunante, ya que el consejo privado del rey se reunía a diario, tanto en Whitehall como en el castillo de Baynard, cerca del Strand. El castillo de Baynard era la fastuosa morada de William Herbert, conde de Pembroke, cuya esposa como hermana de la reina Catherine Pan. Pero Bus llegó a la conclusión de que su ausencia seria beneficiosa. Su relación se habla vuelto peligrosamente íntima; un paso atrás para enfriarla sería lo mejor. Ella también estada ocupada acompañando a los Grey que esos días de fiesta se repartirían entre Chelsea y Hampton Court.


  En un helado día de diciembre, partieron río arriba. La mirada de Henry se paseó de Frances, arrebujada en pieles, hasta Bess, que sólo llevaba tina capa de lana.


  —¿No tienes frío, querida? —le preguntó.


  —No, milord —respondió Bess, sonriéndole—. Siento demasiado entusiasmo ante la perspectiva de visitar el palacio de Hampton Court. En esta ocasión tengo intenciones de echar un buen vistazo al rey, a la reina, al príncipe Eduardo y a la princesa Mary


  —Prepárate para una decepci6n, mi querida —le advirtió Frunces en tono seco—. Los Tudor son imposibles.


  La pequeña Catherine Grey cubierta con una capa de pieles, se estremeció, y se acercó a Reas en procura de calor.


  —Lady Mary no se parece en nada a Isabel, aunque sean hermanas, como nos sucede a lady Jane y a mí.


  —Tú, muñequita, te pareces a tu madre —dijo Bess—. ¿Echas de menos a tu hermana Jane?


  Catherine acercó la boca al oído de Bess.


  —Aunque es demasiado remilgada y se orina encima, sí, a veces la echo de menos.


  Bess rió y la abrazó. Cuando la lancha arribó al muelle de Hampton, evocó la imagen de Isabel en los brazos de Tom Seymour con su nueva experiencia en temas sexuales se preguntó cómo podría mirar a Isabel a los ojos.


  Sucedió que cuando Isabel dio la bienvenida a los Grey volvió sus interrogantes ojos color ámbar hacia Bess, y la saludó con un beso en la mejilla.


  —¿Aún tienes tu himen? —le preguntó en un susurro.


  Bess sintió que se sonrojaba basta la raíz del pelo.


  —¡Si! —respondió en otro susurro—. ¿Y el suyo?


  —Desgraciadamente, mi respuesta deberá ser afirmativa —dijo Isabel, esta vez sin bajar la voz—. Deprisa, alejémonos de la capilla antes de que me vea obligada a escuchar misa con los hipócritas. ¡Oh, Dios, hablando del diablo...!


  Al ver que por la galería se acercaban dos damas junto con acompañantes, Isabel se hincó en una profunda reverenda.


  —Majestad, lady Mary, ¿puedo presentaros a la señora Elizabeth Hardwick? —la actitud de Isabel era la de una reina.


  Bess contempló con incredulidad a las dos mujeres de mediana edad a quienes se dirigía Isabel. Como la reina Catherine Parr había tenido tres esposos y numerosos amantes, había esperado que fuera una atractiva cortesana. En cambio, vio ante ella una figura afectada y circunspecta que bien podía haber sido confundida con la respetable esposa de un vicario.


  Majestad —murmuró inclinándose ante ella.


  La princesa Mary resultó una sorpresa aún mayor. Bess siempre la había imaginado joven y bonita, pero no era ninguna de las dos cosas. Mary era una solterona rolliza y baja de más de treinta años, tocada con una cofia almidonada de la que escapaban algunos mechones de grises cabellos.


  Las dos damas reales aferraron sus biblias y miraron a la vivaz criatura ataviada con terciopelo azul pavo real. Bess tuvo la instantánea sensación de que a Mary le había caído mal a primera vista. Vio que sus ojillos pasaban de ella a Elizabeth, corno si dijera: ¡Dios los cría! Por último, ambas damas volvieron su atención a lady Frances y a Catherine, a quienes saludaron con gran calidez.


  —Pensaba vetos en la misa —mintió descaradamente Isabel— pero mi prima Frances me ha pedido que la lleve ante mi padre. Os ruego que hoy me disculpéis.


  —Te escapaste por poco —dijo después Frances, con su habitual irreverencia—. La reina parece agotada; ¿qué diablos ha estado haciéndole Enrique? Desde luego, no será su deber conyugal, a juzgar por su aspecto.


  —No puedo creer que ésa sea su hermana —dijo Bess a Isabel en voz baja.


  —Tampoco yo —replicó secamente ésta.


  —Parece un budín de sebo —declaro Frances—. ¿Por qué no se tiñe el pelo en ligar de comer biblias en salmuera?


  —Ven a mis habitaciones; allí podremos tener cierta intimidad—ordenó Isabel a Bess.


  —Esos es, déjame sola con la ira de tu padre —se quejó Frances.


  —No es nada que cualquier ser humano no pueda manejar, querida prima.


  —Bueno, espero que no sea nada que no pueda manejar yo. Vamos, id y divertios. Estaré en la habitaciones de lady Jane, si me necesitáis.


  Las habitaciones de Isabel estaban elegantemente decoradas, reflejando su innato buen gusto. Mientras atravesaban los sucesivos cuartos, Bess alcanzó a ver que muchas de las paredes estaban cubiertas de estanterías con libros, y que en cada uno de ellos había un escrito, lo que delataba la avidez de conocimiento que tenía Isabel y su amor por la lectura y escritura. También vio cerrojos en la mayoría de las puertas, lo que le recordó que la princesa era obsesiva con su intimidad. Isabel tenía cuatro damas de compañía, pero no se veía a ninguna de ellas en ese momento, salvo a un mujer corpulenta, de aspecto materna, sentada en el antepecho de la ventana, dedicada a su labor de aguja.


  —Esta es la señora Cat Ashley. Fue mi nodriza, pero ahora es la principal de mis damas. Ésta es Bess Harwick, la amiga de quien te hablé. Es dama de compañía de mi prima Frances.


  —¡Otra pelirroja... que Dios nos asista! —los ojos de la señora Ashley brillaron de malicia.


  —Ascat conoce todos mis secretos. Es la única persona en el mundo en quien confío por completo. Voy a llevar a Bess a mi santuario; no dejes que nadie nos moleste.


  Parecieron salir de un mundo y entrar en otro. La habitación era muy espaciosa, y sus paredes estaban cubiertas de espejos de Murano. Del techo colgaban arañas de cristal con cientos de bujías, listas para iluminar la estancia en cuanto oscureciera. De momento, el sol entraba a raudales por los altos ventanales de cristales emplomados.


  Por doquier se veían instrumentos musicales: violines, laúdes, un clavicémbalo y un par de clavicordios. Isabel condujo a Bess hasta cl vestidor contiguo. La muchacha abrió muy grandes los ojos de asombro. Al menos dos docenas de magníficos vestidos colgaban de la perchas, en todo su magnífico esplendor. Algunos estaban ricamente bordados con hilos de oro, otros tenían cosidas gemas y abalorios brillantes.


  Detrás de los vestidos se veía media docena de trajes de fantasía, adecuados para los bailes de disfraces. También había pelucas de todos los estilos y colores, zapatos de tacón, ropa interior y un gran alhajero. El tocador mostraba un surtido de cremas, perfumes y botes de maquillaje.


  —No puedo usar ninguno de estos trajes en la corte, porque me censuran continuamente, pero no pueden prohibirme que los tenga y que me arregle en privado. A veces me visto y bailo hasta el anochecer en mi cuarto de los espejos —Isabel sacó dos vestidos —. Mira éstos.


  Uno era de satén negro; el otro, de terciopelo también negro, tenía mangas abullonadas adornadas con seda color plata. Ambos estaban diseñados según el impresionante estilo francés, con el escote bajo que dejaba a la vista los pezones y las joyas que la dueña quisiera exhibir. Los trajes eran sumamante inadecuados para una jovencita; Bess abrió la boca par señalarlo.


  —¡Eran de mi madre! —susurró Isabel.


  Bess acarició los trajes con reverencia.


  —Son exquisitos. ¿Cómo hizo para conseguirlos?


  —Cat Ashley se casó con el primo de mi madre. Se las ingeniaron para rescatar en secreto algunas de sus cosas para dármelas. Tengo escondidos en Hatfleld.


  Bess acarició una brillante peluca negra.


  —¿Alguna vez se disfrazó?


  Isabel se echó a reír y alzó una de sus depiladas cejas.


  —¿Cómo adivinaste?


  —Es lo que yo haría si fuera observada noche y día — reconoció Bess.


  — Una vez me disfracé de hombre —confió Isabel—. Se divirtió mucho.


  Bess sabia que Isabel estaba hablando del almirante, y temió por ella. Sintió la necesidad de prevenirla.


  —¿No lo recibirá aquí? —a pesar de los cerrojos y la imprudente naturaleza del almirante, seguramente era algo imposible.


  —No. Siempre al aire libre. Los jardines tienen numerosos recovecos, y siempre salgo a cabalgar y cazar por el bosque cuando el tiempo lo permite. Ahora que ha llegado el invierno, siempre nos queda el río.


  El almirante tenía barcos de todos los tamaños, además de su lancha en el Támesis. Bess imaginó que, al abrigo de las sombras, Isabel podía subir a bordo.


  —Su gracia... —comenzó a decir, titubeante. Sabía cómo odiaba Isabel que le dijeran lo que tenía que hacer y que ella haría, de todas maneras y a toda costa, lo que se le ocurriera. Siguió hablando, eligiendo con gran cuidado sus palabras, y utilizando su propia situación para prevenir a su amiga—. Yo también estoy enamorada de un hombre mayor, que me ha jurado no exponerme a ningún riesgo. Incluso así, no le permitiré que consume nuestra unión hasta que esté libre para casarse conmigo. Las consecuencias destruirían mi reputación... y eso que mi reputación no es nada comparada con la suya. Su padre se enfurecería. ¡Las consecuencias para usted y para su amante serían desastrosas! ¡Su gracia, hagamos el voto, aquí y ahora, de que no entregaremos nuestra virginidad hasta no estar casadas!


  Se oyó que llamaban discretamente a la puerta. Como un susurrante cisne, Isabel pareció deslizarse hasta la puerta, indignada.


  —¡Te dije que nadie nos molestara!


  —Su gracia, Su Majestad quiere verla.


  —¡Maldición!


  Ambas salieron del vestidor, e Isabel cerró cuidadosamente la puerta con una llave que colgaba de una cadena que llevaba en el cuello. Condujo a Bess hasta su alcoba, donde dos de sus damas la aguardaban con un vestido limpio color blanco y agua de rosas para lavarse manos y cara.


  —¡Deprisa, deprisa! —ordenó, impaciente.


  De pronto Bess advirtió que Isabel temía a su padre, el rey, como cualquier otra mujer que hubiera estado alguna vez cerca de él. Bess sintió una oleada de alivio. ¡El temor a su poderoso padre seguramente conservaría su virginidad más que ningún voto!


  El paje real abrió la marcha hasta los aposentos privados del rey y se detuvo afuera de uno de los comedores íntimos de Enrique. Isabel se puso pálida por el alivio que la invadió.


  —Gracias a Dios, sólo fuimos llamadas para comer con él.


  Dentro de la habitación, aquellos que también habían sido invitados a comer con Su Majestad conversaban y reían mientras aguardaban la encumbrada presencia del rey. Bess dio un paso vacilante hacia lady Frances, que también se encontraba allí, conversando con su hija, la pequeña lady Jane Grey. Isabel la detuvo con un gesto.


  —No quiero perder el tiempo con ese pequeño zurullo de perro cuando los Dudley están aquí.


  Tres guapos jóvenes rodeaban a un niño rubio de unos nueve anos.


  —Éste es mi hermano, el príncipe Eduardo... Su gracia, permítame presentarle a mi amiga, Bess Hardwick.


  Una vez más, Bess fue sorprendida con la guardia baja. El delicado muchachito tenía el semblante de un santo. ¿Cómo diablos podía ser hijo del rubicundo rey Enrique? Bess hizo una profunda reverenda y vio que el joven heredero al trono evitaba cuidadosamente mirarle los pechos. No sucedió lo mismo con los hermanos Dudley, que parecían no poder quitar los ojos de ellos.


  —¿Recuerdas al Gallo Robin? —preguntó Isabel—. Él, ciertamente, te recuerda a ti, o al menos algunas partes de ti.


  —Señora Hardwick —los ojos de Robin eran de un cálido color pardo, relucientes como castañas.


  —Barlow... soy viuda —dijo en voz baja, sonriente.


  —Hardwick es más fácil de recordar —declaró Isabel.


  Robin Dudley se echó a reír.


  —George Talbot hizo que su nombre sea inolvidable —Bess se sonrojó convenientemente, y él le presentó a sus hermanos—. Este es Ambrose, y éste, Guilford —ambos eran jóvenes corpulentos de rosadas mejillas y pelo dorado.


  Robin había heredo el buen aspecto de su madre, Nan, pensó Bess, recordando a la atractiva condesa de Warwick.


  —¿Está invitada al baile de disfraz de Año Nuevo? —preguntó Ambrose Dudley, relamiéndose de antemano.


  —Sí, lo está, pero Bess irá disfrazada para protegerse de los palurdos como tú —informó Isabel.


  —Podré identificarla aunque lleve disfraz —alardeó Ambrose, con los ojos fijos en los pechos de Bess.


   —¡Deja ya de tratar de ver a través de su vestido, sinvergüenza! —exclamó Isabel, simulando darle una bofetada.


  Bess no se ofendió. Los hermanos Dudley eran más jóvenes que ella, y su impudicia juvenil no representaba una amenaza para ella.


  Cuando llegó la princesa Mary, Bess la saludó con una reverencia. Isabel, sin embargo, no hizo lo mismo, y Mary le dirigió una mirada de desdén antes de reunirse con Frances y con lady Jane. Bess descubrió que Mary e Isabel se detestaban cordialmente. Entonces llegó la reina Catherine Parr, acompañada por Henry Grey. Se puede confiar en que Henry hará lo que sea debido, pensó Bess. En esta oportunidad, Isabel hizo una reverencia junto con las demás damas, en tanto los jóvenes, incluyendo al heredero del trono, se inclinaron ante ella.


  Finalmente, llegó el rey Enrique, y todos los presentes lo saludaron inclinándose con obsecuencia. Cuando él les ordenó levantarse, todos fueron a ocupar sus lugares en la mesa, según un estricto orden jerárquico. Al lado de la reina se ubicó el heredero y a continuación las princesas María e Isabel. A la izquierda del rey se situó lady Frances, seguida por sus hijas, lady Jane y lady Catherine, y el padre de ambas, sir Henry Grey. Éste indicó a Bess con una sonrisa que podía sentarse junto a él. Fue una suerte que lo hiciera porque, al ver al rey Enrique, Bess pareció quedar clavada al suelo.


  Jamás en su vida había visto Bess figura tan imponente. Su fornido cuerpo mostraba a las claras que estaba muy excedido de peso. Parecía hinchado y abotagado. Su estómago sobresalía obscenamente debajo de su amplia caja torácica. El rostro del rey, otrora rubicundo, ahora era de color granate y estaba hinchado y congestionado. La expresión de descontento dcl rey no hacía más que empeorar el conjunto. Parecía carecer de cuello. No caminaba; avanzaba pesadamente arrastrando su pierna vendada Sus caballeros lo seguían a una prudente distancia.


  ¡Por Judas! No debe sorprenderme que el Tunante Cavendish se sintiera insultado el día que lo confundí con el rey cuando lo conocí!


  El atavío del rey Enrique era espléndido. Llevaba una camisa con volados debajo de un jubón de terciopelo ricamente bordado, cuyas mangas mostraban aplicaciones en oro y escarlata, y lo cubría una capa de brocado. Sobre su pecho colgaba una gruesa cadena de oro con una esmeralda del tamaño de un huevo de pata. El peso de la joya bien podría haber doblado a un hombre más ligero hasta ponerlo de rodillas. Enrique de Tudor no llevaba corona; no la necesitaba. En lugar de ella, usaba una gorra de terciopelo color morado, adornada con otra esmeralda rodeada de diamantes.


  Catherine Parr corrió presurosa hasta él.


  —¿Dónde diablos estabas? ¡El lugar de la reina está junto a su rey! — rugió él.


  —Su gracia, os ruego que mc disculpéis. Fui a misa con la princesa Mary.


  Enrique dirigió a su hija mayor una mirada venenosa, y se derrumbó sobre un sillón de alto respaldo, indicando con un gesto que los demás también podían sentarse.


  Bess se estremeció al imaginar las ruanos del rey sobre su cuerpo. Los dedos de Enrique parecían gruesas salchichas, aunque estaban adornados con más de una docena de anillos con piedras preciosas.


  Un espeso silencio cubrió la estancia cuando habló Enrique de Tudor.


  —Algunos de vosotros nos dejarán para pasar los días navideños junto a su familia —dijo. Hizo una pausa, paseo una mirada por el comedor y con fingida pedantería agregó——: Cuando regreséis, la Navidad habrá dado paso a las fiestas y saraos de Año Nuevo y de la Epifanía. Celebraremos juntos —el breve discurso dio a los súbditos del rey autorización para dejar la corte y lo que era más importante aún, para regresar.


  Ahora que el rey había hablado, todos quedaron en libertad para continuar sus conversaciones. Inmediatamente Isabel dio la espalda a su hermana Mary, y comenzó a charlar con Robin Dudley, a quien tenía enfrente. Frances Grey aguardó hasta que el catador del rey probara el vino, luego alzó su copa.


  —Feliz Navidad, Harry.


  


  *****


  


  Enrique de Tudor estaba de muy malhumor; tenía poderosas razones para ello, se dijo a sí mismo. Su vigorosa juventud y su viridad habían desaparecido. La edad avanzaba insidiosamente sobre él, igual que la putrefacta úlcera que avanzaba en su pierna. ¡Qué no daría para volver a montar su enorme semental, o mejor aún, a una mujer!


  Se tocó el miembro viril con disgusto. ¿Para qué le servía esa arma que insistía en permanecer fláccida, más allá de cuanto hiciera su esposa para estimularla? ¡Bien podía cortarse esa cosa inútil! ¡Se había sentido tan orgulloso de ella alguna vez, de su tamaño poco común, de su gran poder! Sus ojillos fueron hasta Catherine Parr. ¿Sería culpa de ella? No era una mujer que inspirara gran deseo sexual.


  Alzó la mirada hasta las alegres decoraciones navideñas adornadas con muérdago e hizo una mueca, recordando tiempos mejores. Además de Frances, sólo una mujer se había atrevido a llamarlo Harry. ¡Ana! Su belleza y su risa todavía lo perseguían. La Navidad siempre había sido su época predilecta. Había sido después de las fiestas de Navidad que Ana finalmente se había rendido con gran abandono a su cortejo. Había sido una mujer insaciable hasta la fiesta de Reyes; lo había animado a poseerla media docena de veces cada día, de modo que antes de que culminara el primer mes juntos, su semilla había echado raíces en el fecundo vientre de Ana. Exactamente nueve meses más tarde, había dado a luz a Isabel.


  Los ojos de Enrique se vieron atraídos por su pelirroja hija. Era una joven altiva y orgullosa, tal como había sido su madre. El rey se preguntó si acaso también sería una hechicera como ella. ¡Ana, ciertamente, lo había embrujado! En la Navidad siguiente al nacimiento de su hija, Ana lo había tentado a duplicar sus ya excesivas cópulas, para poder darle un hijo varón. No había sido culpa de ella la pérdida de ese embarazo. Enrique evocó su cuerpo sedoso con amargo arrepentimiento. Ana era la única mujer que realmente había amado; los que lo rodeaban, celosos, habían provocado su caída en desgracia. Ni siquiera un instante Enrique se culpaba a sí mismo.


  Suspiró con pesar. El único placer que le quedaba era la comida, e incluso esto se cobraba su precio. Tragó un bocado de carne de venado junto con varios sorbos de dorado vino del Rin, luego se masajeó el vientre para calmar el dolor que siguió hasta que pudo lanzar un poderoso eructo.


  —¡Muy bien dicho, Harry, aunque no fuera tu intención!


  Frances, la hija de mi hermana, es la única mujer en el mundo que osa decirme lo que piensa. Ana solía hacer lo mismo. Cómo la echo de menos, pensó irritado. Se preguntó si acaso ella se reiría de él desde arriba. No, lo más probable era que estuviera maldiciéndolo por haber declarado ilegítima a la hija de ambos. Enrique miró a todos sus hijos. Sólo Isabel mostraba su inconfundible huella en su figura. Su brillante cabellera la proclamaba hija de Harry Tudor. En ese momento se juró cambiar su testamento y devolverle el título de princesa, que volvería a ponerla en la línea de sucesión. La hija de Ana era tan adecuada para heredar la corona como cualquiera de los hijos de sus otras esposas, tal vez incluso más.


  Sus ojos vagaron por la mesa y se posaron sobre otra mujer de cabellos rojos que mantenía una animada conversación con Henry Grey. Sintió un leve tirón en su dormido miembro.


  —¿Una de tus damas? —preguntó a Frances.


  —Así es. Bess Hardwick también es una querida amiga.


  —Una briosa potranca. ¿Tu esposo la monta?


  Frances se retorció de risa.


  —¡Mejor será que no lo haga! ¡Sir William Cavendish le cortaría los cojones!
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  Lady Frances se hallaba sentada en la galería de Chelsea, rodeada por sus hijas y varias costureras. Bess estaba sentada en el antepecho de una ventana salediza, realizando algunos dibujos de los trajes que se pondrían en el baile de máscaras de Año Nuevo en Hampton Court.


  —Necesito algo que disimule mi tamaño; déjame advertirte que por nada del mundo me verán vestida de pastora —dijo Frances.


  —¿Qué le parece de dama medieval? —Bess hizo un rápido bosquejo de un traje con toquilla.


  —Bueno, ciertamente sería mejor que el de la Venus de Botticelli, aunque a ti te quedaría perfecto, con tu pelo rojo.


  Bess parecía indecisa.


  —Creo que las máscaras y los disfraces se prestan a una conducta licenciosa, El ligero traje de una diosa podría invitar a avances indeseados.


  —¡Ya lo tengo! Oh, mi idea es tan pícara que te encantará. Llevaré el negro hábito de una madre superiora; tú podrías ser mi novicia, vestida de blanco.


  —¡Eso es delicioso, astutamente pícaro!


  Eso transmitirá a todos el mensaje de que soy casta y a William dirá que tengo intenciones de seguir siéndolo.


  —¡Yo quiero ser una mariposa! —chilló Catherine.


  —Pues lo serás —Bess dibujó un disfraz cuyas mangas eran delicadas y ondulantes alas.


  —Y Jane podría ir disfrazada de rata de biblioteca —susurró Catherine.


  —Has heredado la maliciosa picardía de tu madre, muñeca mía.


  Los Grey se trasladaron en su carruaje desde Chelsea hasta Hampton. El sufrido Henry; conforme a la tendencia religiosa impuesta por su mujer, había accedido a disfrazarse de fraile.


  —Cuando el Tunante se enteró que me habías obligado a disfrazarme de fraile Tuck, le sugerí que se disfrazara de Robin Hood. Me indicó adónde podía irme, con cierta grosería. Dijo que se pondría su ropa de montar de cuero negro.


  —¡Bueno, me parece que Robin Hood era una sugerencia brillante, ya que Cavendish roba a los pobres para dar a los ricos! Bess, ¿dónde está tu antifaz? No quiero que te reconozcan.


  —Entonces tendrás que mantener la boca cerrada, Frances, querida mía —advirtió Henry—. Tu cáustica lengua será tu perdición.


  —¡Me expulsarán de la orden... Dios lo quiera!


  


  *****


  


  Hampton Court había sido transformado en un palacio de cuento de hadas. Cientos de antorchas y miles de bujías iluminaban los salones decorados con acebo, muérdago, querubines dorados y ángeles. Una multitud de invitados colmaba salones y galerías. A puro codazo, Frances se abrió paso a través de los músicos, los criados de librea que llevaban fuentes llenas de copas de vino y confituras de mazapán y animadores disfrazados con elaborados trajes.


  En el extremo del Gran Salón se había levantado una tarima para el rey, la reina y la familia real. Frances logró que Bess se doblara de la risa con sus divertidas salidas.


  —¡No puedo creer qué condenadamente adecuados son estos disfraces! ¡Mira ese turbante! El rey se cree el sultán de Bagdad; si alguna vez hubo hombre que tuviera un harén, ése es Harry.


  —Y ése, ¿no es el almirante vestido de pirata? —preguntó Bess, incapaz de ocultar su diversión.


  —Cualquiera pensaría que tendría la astucia suficiente para no mostrar su piratería. Es el saqueador más feroz de los mares.


  Bess buscó en vano a Isabel, y llegó a la conclusión de que estaba tan bien disfrazada que no sería reconocida. Aceptó una invitación a bailar que le hizo un cruzado; descubrió que se trataba de lord Thomas Darcy, un soltero noble y rico muy perseguido por las damas. Cuando el ciervo de gran cornamenta con el que se encontró resulto ser Guilford Dudley, el hermano de Robin, no pudo parar de reír.


  —Estoy destrozado —murmuró él—. Estás tapada de la cabeza a los pies. Esperaba algo que mostrara algo de lo tuyo.


  —¿Cómo me reconoció? —preguntó ella.


  —Te desnudé con los ojos, naturalmente.


  —¡Bribón! —exclamó Bess, dándole un suave golpe con la cruz que le colgaba del cuello.


  —Deja de actuar como una bestia —reprendió Robin Dudley a su hermano. Disfrazado de rey de los animales, Robin llevaba una magnífica melena de león sobre la que llevaba una corona. Su hermano Ambrose era un lobo.


  —¿Adónde está Isabel? —preguntó Bess.


  —Todavía sigue arriba, tratando de reunir valor para venir.


  —¡Seguramente su disfraz no puede ser tan provocativo!


  —Espera y verás —dijo Robin, riendo.


  —¿Qué disfraz eligió nuestro padre? —preguntó el joven Ambrose.


  —No tengo idea —respondió Robin—, pero estoy seguro que estará en la tarima, junto al rey. Ven; vamos a ver.


  Bess vio, divertida, que la princesa Mary iba disfrazada de vulgar pastora. ¡Cómo se burlaría Frances de ella! De pronto, tal como en una obra actuada para el público, el largo cayado de la pastora rodó por el suelo. Ella trató de atraparlo, con el resultado de que quedó enganchado en el turbante del sultán de Bagdad. El sultán soltó un juramento, y cuando trató de agarrarlo, inadvertidamente se golpeó en la pierna enferma con el otro extremo.


  Enrique de Tudor bramó de dolor, y la pastora se echó a llorar. La reina, Catherine Parr, que llevaba una toquilla medieval, corrió a tratar de reparar el daño. Recibió todo el impacto de la ira del rey, y ella la soportó con gran entereza. Se decidió que el rey se retiraría de la fiesta; lord John Dudley y lord Eduardo Seymour lo acompañaron hasta su lecho.


  Pocos minutos después de la partida de su padre, hizo su aparición Isabel. A Bess le llevó un momento advertir que la mujer semicubierta con una rubia peluca era, efectivamente, la princesa.


  —¿No me reconoces? Soy Circe, la hechicera que transformaba a los hombres en bestias.


  Bess paseó la mirada de la joven ataviada con apenas un retazo de tela que dejaba al descubierto los pezones de sus pequeños y erguidos pechos a los sonrientes hermanos Dudley.


  —Su gracia, está provocando un escándalo— dijo en voz baja a la princesa.


  —¡No podemos ser todas monjas! Además, nadie me reconocerá.


  —Yo te reconocí —la princesa Mary parecía ultrajada—. Me avergüenzo de ser tu hermana. ¡Tu madre se ponía esa ropa cuando era la concubina de mi padre!


  —¡Perra. . . mi madre era la reina!


  La mortífera mirada de Mary Tudor se posó en Bess.


  —¿Cómo se atreve a burlarse de mí y de la Iglesia Católica con su blasfemo disfraz? El rey se va a enterar de esto?.


  —En este momento, mi pobre padre enfermo quiere verte en el infierno, junto a tu madre —escupió Isabel.


  Robin Dudley tomó a Bess por la cintura y la obligó a alejarse de allí. Bess estaba alarmada. Isabel estaba conduciéndose con imprudencia; ella misma debería haberlo pensado mejor antes de disfrazarse de religiosa. Le ardían las mejillas, la habitación estaba excesivamente caldeada y su traje de novicia era sofocante. Necesitaba un poco de aire fresco y se dirigió hacia los ventanales que se abrían sobre un balcón.


  Con alivio vio que un hombre ataviado con negra ropa de cuero iba hacia ella. La única concesión que él había hecho al disfraz era un sombrero blando y un antifaz negro.


  —Tunante ¿dónde has estado? Necesito un poco de aire.


  El la tomo de la mano y la llevó al balcón.


  —¿Pasa algo malo, monja mía?


  —Por Dios, nunca debí ponerme este traje de novicia. Creí ser muy lista y demostrarte así que me mantendría casta, pero he ofendido a la princesa Mary.


  —¡Sshh! —ordenó é1, mientras le tomaba el rostro entre las manos y se inclinaba para besarla.


  Bess le entregó su boca y se fundió en un abrazo con él, sintiéndose segura rodeada por sus poderosos brazos.


  —¡Oh, cómo me gustaría que no estuvieras casado con otra!


  —A mí también —murmuró él, pegado a su boca.


  Bess comenzó a temblar. La noche invernal era sumamente fría, y tras el calor del atestado salón, sintió que se le ponía la carne de gallina—. Me estoy congelando —dijo, tomando al hombre de la mano para obligarlo a volver a entrar.


  Del otro lado del Gran Salón, Bess divisó a otro hombre que llevaba ropa de montar de cuero negro. Abrió los ojos de incredulidad al comprobar que se trataba de William Cavendish. Consternada, se volvió para mirar mejor a su acompañante. En ese momento advirtió que era más alto que William y tenía los hombros más anchos.


  —¿Quién diablos es usted? preguntó, furiosa.


  Él la miró, sonriente.


  —No te preocupes, Raposa, ni siquiera yo soy capaz de violar a una monja —dicho lo cual, se alejó de ella.


  Cavendish la vio y se abrió paso entre la multitud.


  —¿Era George Talbot ése que iba vestido de ropa de montar negra?


  —¡Sí! Me dio ganas de vomitar —exclamó Bess, acalorada.


  —No te tragues las cuentas de tu rosario, amor mío. ¿Qué es lo que te ha molestado tanto?


  —¡Oh, Tunante, llévame a casa, por favor! Estoy pasando un momento horrible.


  —Vamos, entonces. Aún no es medianoche; quiero darte tu regalo de Año Nuevo.


  La rodeó con su brazo para darle calor mientras atravesaban el patio rumbo a su carruaje. Al llegar a él, la ayudó a subir, a continuación subió él, y una vez adentro, volvió a tomarla en sus brazos. Bess tenía los labios helados, pero la boca de Cavendish pronto le transmitió su calor.


  —Yo sé qué podría calentarte —susurró él.


  —Calla, Tunante, por favor —rogó Bess.


  —¡Estoy bromeando! Ven, abre esto.


  Bess quitó la tapa a una gran caja y soltó un sonido ahogado de deleite. La luz proveniente de las antorchas del patio se reflejó en una brillante piel de zorro plateado. Bess sacó de la caja la capa de piel y vio que estaba forrada de terciopelo color amatista. Inmediatamente se la puso, extasiada por el lujo de la piel plateada.


  —¡Me encanta! ¡Es la primera piel que poseo!


  —Y no será la última —prometió él.


  Ella le ofreció sus labios para que la besara.


  —Feliz Año Nuevo, Bess.


  —Feliz Año Nuevo, William —se acurrucó contra él; cuando el coche se puso en movimiento, comenzó a contarle todos los desastres de esa noche. Pronto estuvo riendo, y se dio cuenta de que una de las cosas que adoraba de William era que él siempre veía el lado gracioso de cualquier situación. De improviso, ya no tuvo ganas de regresar a Suffolk. Ansiaba quedarse en el seguro y cálido refugio del coche y ver el amanecer del nuevo año.


  El Tunante solto un suspiro. Había abrigado la esperanza de que el abrigo de piel la persuadiera para que cediera y pusiera fin a su celibato. Con resignación, dio instrucciones al cochero de que los llevara hasta Richmond Hill, desde donde, con su vista espectacular, podrían contemplar la salida del sol sobre el Támesis y dar la bienvenida a la alborada del flamante año 1547.


  


  *****


  


  No fue sino hasta la última semana de enero que Cavendish volvió a verla. Había tenido que ir a Hertfordshire por asuntos relativos a la Corona pasa realizar averiguaciones sobre los contratos de arrendamiento de la abadía de San Albano. Además de su secretario, viajaron con él varios agrimensores, ya que las tierras y propiedades de San Albano eran extensas, y muchas de ellas estaban arrendadas, en un intento por mantener llenas las arcas de la Iglesia. Las tierras de la Iglesia se extendían hasta Northaw, que ostentaba con orgullo la presencia de una encantadora finca rural, donde sir William y sus hombres recibieron cordial hospitalidad.


  Cada vez que William se alejaba de Londres, llevaba a Bess en su mente. Sabía que tenía rivales libres de ofrecerle la seguridad del matrimonio; anheló contar con los medios de unirse con ella. Mientras contemplaba la casa de Northaw, William se preguntó si acaso habría encontrado la solución a su dilema. Los regalos de joyas y pieles ciertamente no habían sido la respuesta.


  Recordó el día en que se habían conocido. Recordaba también la cólera de la muchacha cuando le hablaba de su casa natal arrebatada cuando ella era niña y su anhelo de poseer una casa propia. William recordó sus palabras exactas: No se ría de mí, seño. ¡Yo tendré mi propia casa!


  Cuanto más pensaba en ello, tanto más se convencía.


  Bess no se había entregado a él porque necesitaba la seguridad del matrimonio. Había padecido la inseguridad toda su vida; necesitaba un refugio seguro. Tal vez ésa fuera una de las razones por las que se sentía atraída por él. Era un hombre mayor, de cierta fortuna y poder, y tenía experiencia en cuestiones mundanas.


  Cavendish decidió no hacer nada hasta que Bess no viera Northaw con sus propios ojos. Si se enamoraba de la casa, ya encontraría él la manera de adquirirla para ambos.


  


  


  


  *****


  


  William llegó a Suffolk a tiempo para cenar con los Grey. Thomas Seymour también se encontraba allí; llevaba la noticia de que el rey finalmente lo había nombrado en su consejo privado. La comida fue muy alegre y con muchos brindis de congratulaciones.


  Cuando terminaron de cenar, el almirante tuvo la certeza de que Bess no había divulgado su flirteo con Isabel y sintió un gran alivio. Besó con gratitud la mano de Bess.


  —Siento un enorme placer sabiendo que somos amigos que valoramos la discreción —murmuró. Se volvió hacia Cavendish, y puso la mano de Bess entre las de él—. Eres un hombre afortunado, William. La dama se niega a ser seducida, aunque lo he intentado con todas mis fuerzas.


  Cavendish condujo a Bess hasta la relativa intimidad de un saloncito.


  —¿Has tenido oportunidad de cabalgar últimamente?


  La joven esperaba que no estuviera preguntándole con quién lo había hecho.


  —En Chelsea cabalgábamos todos los días, aunque raramente íbamos más allá del parque. Añoro mis largas cabalgatas por las pendientes y los pantanos de Derbyshire.


  —¿Te gustaría cabalgar conmigo, Bess?


  —¡Vaya, me encantaría! —sus oscuros ojos almendrados mostraron un destello de excitación.


  —Me gustaría que vinieras conmigo a San Albano. Estoy ocupándome de una disputa acerca del arriendo de las tierras de la abadía. Te darás el gusto; son casi treinta kilómetros.


  Bess se mostró indecisa.


  —¿Acaso es demasiado lejos para ir con un tiempo tan riguroso? —preguntó él.


  —No, no; no se trata de eso, Tunante —lo miró directamente a los ojos y dijo honestamente lo que sentía—: No me gustaría verte aplastar una orden religiosa bajo el tacón de tu bota, por más que sean órdenes del rey.


  —Bess, mi amor, no puedo creer que me conozcas tan poco. Yo no utilizo tácticas de matón; uso el estímulo del oro.


  Ella lo miró sin expresión en el rostro.


  —¡Pequeña inocente! —siguió diciendo é—l. El estímulo del oro es el soborno. Eso es lo que me proporciona éxito en todo lo que hago. Es el lubricante que suaviza las dificultades en todas las negociaciones que emprendo.


  —¿No me estarás diciendo que los sacerdotes y las monjas aceptan sobornos?


  —¡Por supuesto que no! —sus ojos volvieron a reflejar la diversión que sentía—. Sin embargo, los superiores y las abadesas que están al frente de esas órdenes, son harina de otro costal. Tratar con ellos y tener éxito requiere un roque de habilidad; yo tengo éxito allí donde muchos Otros han fracasado.


  Bess se echó a reír.


  —¡ Eres un condenado tunante!


  —Ven conmigo y te mostraré cómo manejo mis asuntos.


  Los ojos de Bess volvieron a brillar de excitación.


  —Estaré lista al amanecer


  —Debo resolver algunos asuntos del Tesoro que me retendrán mañana en Londres; mejor será pasado mañana —la rodeó con su brazo y la abrazó—. Me alegra verte tan ansiosa por vivir nuevas experiencias.


  Bess se sonrojo, consciente de que estaba por dar un nuevo paso en la danza de la pareja.


  Dos días más tarde, la pequeña cabalgata fue bendecida con un pálido sol de enero en su trayecto hasta San Albano. Robert Bestnay, secretario de William, los acompañaba. Tomaron el camino principal hacia el norte; la ciudad de Londres pronto dejó lugar a los sembradíos de la apacible campiña.


  A Cavendish le encantó ver que Bess se mantenía fácilmente a la par de él. Su trabajo implicaba largas horas sobre la montura; él ya estaba curtido en los avatares de los largos viajes. El día anterior había arreglado todo para contar con vituallas cuidadosamente elegidas, carne de caza y vinos franceses para llevar al abad de San Albano y asegurarse así una cálida bienvenida. Llevó a Bess directamente a Northaw para apreciar su reacción antes de dar comienzo a sus negociaciones.


  En el patio amurallado la ayudó a apearse y la condujo a través de las puertas tachonadas de la casa solariega.


  —Quiero que me digas qué te parece este lugar.


  Bess se quitó los guantes y entró en el gran vestíbulo, donde el chisporroteante fuego auguraba una cordial bienvenida. Mientras se calentaba las manos, dejó vagar los ojos por la espaciosa habitación con expresión apreciativa. El techo abovedado era de talladas vigas de roble, y tanto las mesas como los bancos estaban tallados en un roble oscuro que hacía juego con ellas. Contiguos al vestíbulo había dos salones, uno de ellos para cenar en privado y el otro para usar como sala de estar. Ambos tenían paneles tapizados y chimeneas bellamente labradas. Detrás de ellos se veía una inmensa cocina, brillante con sus utensilios de cobre.


  Incluso la escalera era una pieza artística muy bella. A partir de su base antigua, también labrada, dibujaba una airosa curva en dirección a la planta de arriba. Allí había ocho dormitorios, cuyas ventanas dobles de cristales emplomados daban a los jardines.


  Mientras Bess miraba por una ventana del oeste, William se acerco desde atrás.


  —Esas son las colinas de Chiltern —la tomó de la mano y la llevó hasta una habitación que miraba al este—. En esa dirección, tal vez a cinco o seis kilómetros, se encuentra la propiedad de Hatfield; pertenece a Isabel.


  —¿Oh, sí? Me pregunto como pudo soportar el abandonar un paisaje rural tan encantador —Bess suspiro y se recostó contra él—. Es una casa perfecta; realmente, envidio a sus propietarios. ¿Por qué está vacía?


  —La abadía de San Albano la alquiló, pero los arrendatarios no pagaron la renta, de modo que en este momento el alquiler está en litigio.


  —¡Qué pena! Una casa como ésta debería estar habitada y cuidada —dijo ella con nostalgia.


  Él la obligó a volverse para mirarla cara a cara y le acarició la mejilla con un dedo.


  —Bess, ¿crees que podrías ser feliz aquí?


  La joven respiró aceleradamente; Cavendish vio en sus ojos mil ansiosas preguntas. Antes de que pudiera expresarlas, cubrió su boca con la de él para señalarla como suya. Volvió a tomarla de la mano, riendo al verla recorrer la estancia con mirada posesiva.


  —Ven conmigo y escucha en silencio mientras consigo que Northaw se convierta en nuestra casa de campo.


  En la abadía, Bess conoció al abad; sir William no corrigió al superior cuando éste la saludó como lady Cavendish. Contempló divertido cómo se sonrojaba Bess. Durante la comida, la joven permaneció en silencio bebiendo su vino dulce, mientras William y su secretario Robert Bestnay llevaban adelante la negociación con una velocidad que le quitó el aliento.


  —Como bien sabe, señor abad, he sido comisionado por la Corona para la disolución y entrega de las casas religiosas. La semana pasada, cuando vine aquí, estaba preparado para hacer precisamente eso. Medí las tierras e hice inventario de los bienes de la abadía y del resto de las propiedades; técnicamente todo está en condiciones de ser transferido a la Corona.


  Cuando el abad le dirigió una mirada desesperada, William se apiadó de él.


  —La religión es el problema más importante de nuestra época, amigo mío, pero el trono y la corte son fuertemente protestantes, y como consecuencia de esto, la causa católica se ve destinada a sufrir.


  —¿Al menos podemos tratar de recuperar las rentas que se nos adeudan por nuestros arriendos?


  —Me temo que también debéis ese dinero a la Corona. Suma una cantidad considerable de dinero —con una seña, Cavendish indicó a Robert Bestnay que mostrara la cuenta al abad.


  La expresión del rostro del abad pasó de desesperada a lastimosa.


  William pareció estar luchando con su propia conciencia.


  —Le diré qué haremos. Prepare nuevos arriendos, alquilando todas las tierras y propiedades de San Albano a la Corona por un año. Yo me ocuparé personalmente de que esas rentas sean pagadas a usted mismo puntualmente. Después de ese año, cuando los arriendos expiren, San Albano pasará a ser propiedad de la Corona.


  —¿Yo mismo cobraré las rentas? —repitió el superior, sin poder creer en su buena suerte.


  —Tiene mi garantía, señor abad —William se volvió hacia su secretario—. ¿Cuánto se adeuda por la finca de Northaw, l½stnav?


  —Sesenta libras, sir William.


  —Si me entrega la escritura de Northaw, de modo que la posesión pueda ser traspasada de inmediato, yo le daré hoy mismo el dinero que se adeuda por ella.


  El alivio que sintió el abad hizo que su frente se cubriera de sudor.


  —Sir William ,¿cómo haré para agradecerle?


  —No hay necesidad de eso, buen hombre. Solo deseo que sienta que la Corona ha sido justa con usted.


  *****


  


  Durante el trayecto de regreso a Londres, las sombras del atardecer se alargaron, y Bess se arrebujo en su abrigo de zorro plateado.


  —Tunante, explícame exactamente qué hiciste allí y la legalidad de todo eso.


  —Pareces helada, mi amor. Ven, monta conmigo; yo te daré calor.


  Bess entregó las riendas dc su caballo a Robert Bestnay, y el Tunante la alzó y la sentó delante de él. Deslizo el brazo posesivamente en torno de ella, que a su vez se acurrucó contra el calor del amplio pecho de William. Sus anchos hombros, cubiertos de cuero negro, impedían el paso del viento frío; él le apoyo los labios en la oreja.


  —Si los medios que utilicé fueron o no legales, es algo que no me preocupa, a mí ni a Enrique de Tudor —le dijo.


  —¿Te propones registrar la escritura de Northaw como propia? —preguntó Bess en un susurro. Sin duda, él no se atrevería a hacer cosa semejante.


  —Será mi retribución por haber incautado la abadía de San Albano para la Corona con el total consentimiento del abad.


  —Tunante, ¿entonces Northaw será totalmente tuya? —volvió a preguntarle en tono de profunda admiración.


  Él pasó ambas manos dentro del abrigo de Bess para tomarle los pechos.


  —La registraré a mi nombre, pero será nuestra —Bess se sintió sacudida por un intenso estremecimiento; Cavendish sintió que el pezón se ponía duro debajo de la tela del traje de montar.


  Le mordisqueó el lóbulo de la oreja.


  —-Será nuestra casa de campo cuando nos casemos.


  Era la primera vez que él pronunciaba esas palabras. ¡Finalmente había prometido casarse con ella! Bess deseó echarle los brazos al cuello y besarlo hasta que ambos quedaran sin sentido, pero no estaban solos. En cambio, frotó las nalgas contra la ingle de Cavendish; un instante después sintió su erección a través de las calzas de cuero.


  —Estás torturándome, y lo sabes.


  La voluptuosa risa de Bess repicó en el anochecer.


  Cuando llegaron a Suffolk, ya había caído la noche. Cavendish desmontó y ayudó a Bess a hacer lo propio. En los últimos kilómetros, su deseo de hacerle el amor había crecido como la marea.


  —Necesito darme un baño y cambiarme dc ropa, pero vuelvo enseguida —William no estaba pidiéndole permiso. Estaba informándole su decisión.


  Bess anhelaba estar a solas con él más que nada en el mundo. Habían estado en compañía de otros todo el día. En Whitehall, que prácticamente quedaba puerta de por medio, William tenía cuartos para su uso exclusivo, y ella sabía que podrían estar juntos, en la intimidad de sus habitaciones, en menos de una hora. Alzó su rostro, deseando que la besara, aún sabiendo que era imposible.


  —¡Da te prisa! — susurró.


  Cuando William regresó, ella se había bañado y perfumado; en ese momento llevaba un sencillo vestido mañanero verde claro. Ella había ordenado que les llevaran una bandeja con una cena; ésta llegó en manos del lacayo al mismo tiempo que Cavendish.


  Apenas el criado se hubo marchado, Bess se arrojé en brazos de William. Se besaron y murmuraron, y después volvieron a besarse, inseparables ahora que finalmente estaban solos. Se sentían insaciables de todos los besos que les habían sido negados todo el día.


  Él la alzó en sus brazos y la llevó hasta el canapé situado frente al fuego.


  —Bess, estoy enamorado de ti. Juro que jamás me he sentido así.


  Ella necesitaba que él le jurara ese amor. Le echó los brazos al cuello y se fundió contra su cuerpo, sintiéndose completamente segura por primera vez desde la muerte de su padre.


  Los besos de Cavendish se hicieron más intensos y exigentes al mismo tiempo que su creciente deseo, hasta que Bess sintió que se aflojaban las piernas por la pulsión que sentía. Los fuertes dedos de William se hundieron en su pelo y la mantuvieron cautiva para la invasión de su boca. Con los labios siguió el ardiente recorrido del pulso de Bess desde sus sienes palpitantes hasta el sensible hueco detrás de la oreja, para terminar en la base de la garganta. El perfume de la joven le colmaba las fosas nasales, que parecieron aletear de hondo deseo carnal; sus insistentes manos hicieron deslizar el vestido de los hombros de la joven, liberando sus pechos para gozarlos con la boca. Entre ambos creció una oleada de calor, avivando la ardiente urgencia que clamaba por ser satisfecha.


  La comida permaneció olvidada mientras William, negándose a seguir siendo postergado, la levantaba y la llevaba al dormitorio. La sentó sobre la cama, y con manos seguras la desnudó. Al ver que no llevaba nada debajo del vestido, supo que ella había previsto que esa noche él le haría el amor.


  Al ver a Bess de pie ante él, en toda su magnífica desnudez, sintió que el aliento se atascaba en su garganta. Permaneció mirándola un instante. La naturaleza la había hecho para el amor; finalmente estaba preparada para entregarse. William tenía una erección tan intensa y poderosa que le hacía daño. Su mirada posesiva la acarició por todas partes, fue seguida por el roce de sus dedos, que se deslizaron por la tersa y satinada carne que se curvaba y volvía a subir de manera tan tentadora.


  Bess sintió que la consumía el deseo y estaba impaciente porque William se quitara sus ropas para que al fin pudieran yacer juntos, desnudos. Temblando de pasión, se irguió en la cama para ofrecerle su boca. Cuando sintió la lengua de él indagando en lo más profundo de su boca, no pudo evitar el gemido que le brotó ante la intensa punzada de urgencia sensual que le recorrió todo el cuerpo. Mientras exploraba con los labios el fuerte cuello de Cavendish, le desabrochó la camisa para poder seguir besándolo en el pecho. Cuando sus labios encontraron la mata de vello oscuro que lo cubría, anheló sentir su aspereza contra sus pechos desnudos. Apoyó los labios en el vientre de Cavendish, lamiéndolo, mientras tomaba su miembro en las manos, deseando liberarlo para poder verlo, tocarlo y aprender sus misterios.


  —Quítate las ropas; quiero verte desnudo y sentirte contra mi. ¿Te sientes tan ardiente como yo? —preguntó, jadeante—. ¡Siente cómo ardo! —le tomó la mano y la deslizó desde sus pechos hasta el interior de sus muslos.


  —Aún estarás más ardiente adentro. Déjame mostrártelo —le tomó los dedos y la obligó a llevarse uno de ellos hasta el interior de su hirviente sexo


  Bess soltó un nuevo gemido.


  —¡Ardo por ti!


  Sus palabras lo inflamaron. Pudo sentir la sangre que rugía y pulsaba en sus venas; el latido de su corazón estaba a punto de ensordecerlo. Entonces, lenta, increíblemente, fue tomando conciencia de que alguien llamaba a la puerta.


  Bess se levanté de la cama.


  —¿Qué fue eso?


  William soltó un juramento.


  —¿Cómo se atreven a molestarnos?


  Bess cubrió su desnudez con las mantas, mientras William iba a grandes zancadas hacia la puerta, lleno de ira.


  —¿Quién es? preguntó, sin abrirla.


  —Henry, me temo.


  A regañadientes, William quitó el cerrojo y abrió a su amigo.


  —El rey ha muerto.


  —¿Qué? —Cavendish se preguntó si habría oído bien.


  —El rey Enrique acaba de morir en Hampton. Debemos ir inmediatamente.
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  Cavendish fue solo a Hampton, en tanto Bess acompañó a los Grey. La sólida posición, firme como una roca, de sir William pasó inmediatamente a ser sumamente precaria, al igual que la de todo hombre de la corte que ejercía cierto poder. Frances y Henry pisaban terreno más firme. Ella era una Tudor, y su hija, lady Jane, se casaría con Eduardo, que ahora era rey de Inglaterra y no simplemente heredero del trono.


  Cuando llegaron, todos los nobles de Londres, incluyendo al arzobispo Cranmer y sus clérigos, se habían reunido en el palacio. Un clima de duelo se había instalado en todo el lugar, volviendo la atmósfera grave y silenciosa. Los cortesanos, tanto hombres como mujeres, estaban impresionados porque el inesperado giro de los acontecimientos los había tomado desprevenidos. Mientras los Grey iban inmediatamente a buscar a su hija y al niño de nueve años que acababa de convertirse en rey de Inglaterra, Bess se dirigió directamente a las habitaciones de Isabel.


  Cuando llamó a la puerta, tuvo que dar su nombre y aguardar varios minutos antes de ser admitida. La acompañaron a la alcoba de Isabel, donde sus damas estaban vistiéndola de negro. Bess se hincó sobre la alfombra.


  —Su gracia, lamento profundamente la terrible pérdida que ha sufrido.


  Dos de las damas lloraban abiertamente, mientras que Isabel permanecía inmóvil, mortalmente pálida, más de lo que nunca la viera Bess.


  —¿Siente que puede desmayarse? —preguntó, alarmada, a la princesa.


  Isabel miró a sus damas.


  —Dejadnos.


  La obedecieron solamente porque no tenían alternativa. Apenas estuvieron solas, Bess cerro la brecha que las separaba y le tomó las manos.


  —No lo puedo creer. No lo puedo creer —susurró Isabel.


  —Venga; siéntese —invitó Bess.


  Isabel se resistió, muy rígida.


  —No voy a desmayarme. Estoy mareada... por el alivio. Finalmente soy libre. Tengo un deseo irresistible de echarme a reí pero sé que no debo hacerlo —confeso—. Amaba a mi padre, ¡pero también lo detestaba! —siseó—. ¿Puedes entenderme? Fue el tirano que asesinó a mi madre; aun así estoy orgullosa de que su sangre Tudor corra por mis venas.


  —La entiendo perfectamente; el amor y el odio son las dos caras de una misma moneda. ¿Puede arreglarse para enfrentar todo lo que va a venir, para recibir las condolencias, para velar a su padre y jurar obediencia a su hermano Eduardo?


  Isabel la miró con la cabeza alta y la espalda tan recta y tiesa como una vara.


  —Soy Isabel Tudor. Puedo enfrentar cualquier cosa. Llama a mis damas.


  


  *****


  


  El niño rey estaba flanqueado por sus tíos Seymour, Edward y Thomas. Desde el primer momento de su reinado se tuvo la impresión de que los Seymour estaban decididos a instalarse como bastión entre el niño y el resto del mundo.


  Bess, de pie junto a lady Frances, observó a Isabel, que se aproximaba a su joven hermano. Fueron los Seymour quienes le dieron autorización para acercarse a él; de pronto Bess sintió temor por Isabel. Ahora, no sería el pequeño Eduardo quien gobernaría, sino los poderosos Seymour. El último nombramiento que había otorgado el rey Enrique era el de Thomas Seymour, que apenas cuatro días antes había sido admitido en el consejo privado del rey. Bess cerró los puños con impotencia. ¿Quién iba a ser capaz de mantener controlado el romance entre el almirante e Isabel, ahora que su todopoderoso padre había muerto?


  Pocos días más tarde, cuando fue leído el testamento del difunto rey, todos quedaron sorprendidos, aunque felices, al enterarse de que Enrique había devuelto a sus hijas los derechos a la sucesión. Bess se sintió alborozada al comprobar que su amiga ya no era más lady Isabel. ¡A partir de ese día, ella tendría legítimo derecho a su título de princesa Isabel!


  En las semanas que siguieron, Bess vio muy poco a Cavendish. Comprendía perfectamente que él debía permanecer en la corte para asegurar su posición dentro del nuevo reinado de Eduardo VI. Los Grey se quedaron en Chelsea, adonde llevaron a lady Jane durante los largos e inacabables días de duelo por el difunto rey.


  La coronación del niño rey se realizó con la mayor sencillez posible; consistió en una corta procesión hasta la abadía de Westminster, la habitualmente interminable ceremonia religiosa de la coronación, seguida de una celebración no muy fastuosa, supuestamente en consideración a la tierna edad del rey, pero que en realidad se debió al deseo de evitar los gastos.


  Henry Grey llevaba a Bess mensajes de Cavendish; Henry también traería informaciones de lo que estaba ocurriendo en la corte. Tan pronto su sobrino fue coronado, lord Edward Seymour y su condesa Ann se mudaron a Hampton para estar junto al niño rey día y noche; a para mediados de febrero, el rey Eduardo ya había concedido a su tío el ducado de Somerset y lo había nombrado lord Protector. Esto puso al consejo privado en estado de conmoción, ya que había esperado gobernar como Consejo de Regencia.


  Se rumoreaba que Thomas Seymour se oponía al descarado manejo que su hermano hacía del pequeño rey, de modo que, a instancias del lord Protector, fue promovido de almirante a la categoría de primer lord del almirantazgo y nombrado barón Sudely para acallar sus protestas.


  El joven rey Eduardo realizaba nuevos nombramientos casi a diario. Con la aprobación del Protector y del consejo privado, William Cecil, el brillante joven secretario de la corte, fue designado secretario personal del rey. Después, ante la insistencia dcl propio Cecil y de Edward Seymour, el rey pidió una auditoría del erario del difunto rey. Paulet y Cavendish, junto a los empleados del Tesoro, trabajaron diligentemente, incluso afanosamente, noche y día para completar esta contabilidad. Era una tarea ciclópea; ambos sabían que los libros debían estar en perfecto orden cuando los presentaran para su examen.


  En Chelsea, lady Frances tomó como ofensa personal la insufrible prepotencia de Seymour.


  —Es ese bastardo de Edward Seymour quien está exigiendo una auditoría de las cuentas del Tesoro. ¡Le convendrá no comenzar a investigar mis cuentas! ¡Como si fuera poco, ha convertido en duquesa a la perra rabiosa que tiene por esposa! ¡Por el amor de Dios, Henry, tenemos que hacer algo!


  —¿Qué podemos hacer, querida mía? —preguntó Henry dubitativo.


  —Si crees que voy a quedarme aquí en Chelsea, sentada sobre mi gordo trasero, mientras Edward y Ann Seymour se agrandan jugando a ser el rey y la reina, estás lamentablemente equivocado. ¡Se ponen en peligro al pasar por alto mis derechos divinos como Tudor que soy! Bess, prepara los baúles de inmediato. ¡Lady Jane vuelve a Hampton hoy mismo, y yo me instalaré frente a la condenada habitación del rey hasta que me haga duquesa!


  En el palacio de Hampton, Catherine Parr estaba de riguroso luto. Muy rápidamente le resultó evidente que ya no era más reina de Inglaterra, sino una mucho menos poderosa reina viuda. Edward Seymour ya estaba ejerciendo sutiles presiones sobre ella para que abandonara Hampton, porque ahora el palacio pertenecía al rey Eduardo. Con respecto a la princesa Mary, Seymour había sido menos sutil. Como ella practicaba la fe católica, la persiguió sin piedad, insistiendo que todos los habitantes de Hampton debían practicar la fe de la Reforma Protestante. Profundamente ofendida, la princesa Mary se trasladó, junto con toda su servidumbre, a su finca rural de Beaulieu.


  Cuando llegaron a Hampton, lady Frances y la pequeña lady Jane iban vestidas de idéntico negro riguroso. Bess llevaba un traje de tafetán gris con minúsculos volantes blancos en el cuello. Encontraron al joven rey conversando seriamente con su hermana Isabel, pero cuando vio a lady Jane Grey, su rostro se iluminó de felicidad. A Frances Grey no se le escapó nada. Su hija no tendría dificultad en persuadir al rey para que convirtiera en duques a sus padres.


  La princesa Isabel, también ataviada de gris, se apartó del rey e hizo señas a Bess para que la siguiera. Mientras las dos jóvenes pelirrojas avanzaban por la galería, Bess pudo advertir que Isabel estaba tratando de contener su gran excitación.


  —¿Qué pasa, Su gracia? ¿Ha sucedido algo?


  —Algo está a punto de suceder. No me atrevo a decir nada; es un secreto susurró Isabel.


  Bess no tardó en adivinar que tenía que ver con Thomas Seymour, ya que la princesa estaba obsesionada con él.


  —Baste decir que en breve todos tendrán una gran sorpresa —Isabel miró a Bess con expresión evasiva—. ¿Cómo va tu idilio?


  —No va —dijo francamente Bess—. Sir William está muy ocupado en Whitehall con el problema del tesoro.


  —Debemos tener paciencia, algo que no nos sienta bien a ninguna de las dos. Y yo detesto absolutamente estos remilgados vestidos de luto, pero mi hermano no quiere saber nada de permitirme usar otra cosa que no sea gris o negro. ¡El pobre diablillo se ha visto obligado a crecer tan de golpe! La verdad es que parecía feliz de ver esa pequeña cagada de perro.


  —Parece tener mucho en común con lady Jane, Su gracia.


  —Son como dos gotas de agua —los ojos de Isabel se posaron en Bess—. Como nosotras.


  


  *****


  


  Hacia finales de mayo, la auditoría del Tesoro quedo terminada; Paulet fue confirmado como lord tesorero Real y Cavendish Como tesorero del despacho del rey. Conservaron sus puestos no sólo porque manejaban los dineros del reino, sino por su excelente tarea en su recaudación. Ambos eran miembros del consejo privado y recibieron un voto dc confianza de sus compañeros.


  Cavendish robó un par de horas a su tarea en Whitehall para cenar con los Grey, que estaban de regreso en Suffolk, celebrando sus propias buenas nuevas. Los demás invitados eran lord y lady Herbert, William Parr y su esposa, y Thomas Seymour. Todos los hombres eran miembros del consejo privado, salvo Henry Grey, que siempre ponía buen cuidado en no mostrar ambiciones políticas.


  Cavendish besó a Frances y, cuando se sentaron a la mesa, propuso un brindis por los nuevos duques de Suffolk. Bess y Cavendish se comían con los ojos. La obligada ausencia de William había creado en ambos una avidez que no podía ser satisfecha bajo la mirada de los demás. Pero en esas circunstancias les resultaba imposible desaparecer en las habitaciones privadas de Bess.


  Thomas Seymour, el recientemente nombrado primer lord del Almirantazgo, insistió en la necesidad de incrementar la flota hasta llegar a la formidable cantidad de diez mil navíos.


  —¿Necesidad? —preguntó William Parr, conde de Pembroke, perplejo.


  Frances se echó a reír.


  —La necesidad de aumentar el poder de Tom. Tiene que hacer algo para contrarrestar el poder de su odiado hermano Edward y esa insaciable esposa suya.


  Todos los comensales se unieron a sus risas, ya que Edward Seymour se había convertido en una piedra en el zapato para todos sus compañeros del consejo. Bess observó a Thomas con ojos pensativos. No sólo era un hombre vanidoso y arrogante; además tenía una ambición insaciable. Deseó poder decir algo a Cavendish, ponerlo de alguna manera sobre aviso.


  Cuando terminaron de cenar y todos se trasladaron a un salón contiguo, William trató de tener un minuto a solas con Bess.


  —Me moría de ganas de verte.


  —¡Oh, William, me alegro tanto de que te hayan confirmado como tesorero del despacho del rey!


  El se llevó sus dedos a los labios para depositar en ellos un beso muy formal.


  —¿Quién demonios podría hacer ese trabajo aparte de mí? —murmuró, incapaz de disimular la diversión que bailoteaba en sus ojos—. El problema es que tengo que ir a las abadías de Evesham y de Bordesley, en Warwickshire.


  Bess lo miró a los ojos con tristeza.


  —¿ Cuánto tiempo estarás ausente?


  —Ni un minuto más de lo absolutamente necesario —prometió él, apretándole la mano y diciéndole cuánto la echaría en falta.


  —Puedo estar equivocada, pero creo que el almirante ambiciona casarse con Isabel —le confió Bess en un susurro.


  —No estás equivocada. Se le ha dicho que lo olvide, que es absolutamente imposible —William sacudió la cabeza—. No hables del asunto.


  Bess sintió un gran alivio. Eso pondría fin a una relación peligrosa. Aun así, sentía pena por Isabel, que se imaginaba enamorada del jactancioso demonio.


  La conversación había pasado al tema de las casas rurales.


  —¿Todavía no has visitado Sudely? —preguntó Frances a Thomas.


  —No, pero sé que está en Gloucestershire y que ha sido construida con antigua piedra de Cotswold; se comenta que cuenta con un magnífico salón de banquetes.


  —Este verano nosotros iremos a Bradgate. ¡Cómo vuela el tiempo! Un solo mes más, y estaremos haciendo las maletas.


  —Trata de regresar antes de que partamos para Bradgate —dijo Bess a William—. Había esperado con ansiedad el momento de conocer Bradgate, en Leicestershire, y visitar a su familia en el condado lindante, pero de improviso el único lugar del mundo en el que deseó estar fue Northaw.


  Frances los observó y guiñó el ojo con gesto de complicidad.


  —Todos estáis invitados a quedaros en Bradgate cuanto queráis. William, tú debes prometerme que vendrás y harás compañía a Henry.


  Sir William fue el primero en marcharse; lady Herbert aguardó a que Thomas Seymour también se marchara para decirle a Frances —en estricta confianza, desde luego lo que su hermana Catherine Parr, la reina viuda, había divulgado.


  —Ese canalla de Edward Seymour, que se autodenomina protector de nuestro rey, quiere echar a la reina de Hampton.


  Frances no daba un céntimo por Catherine Parr, que se las bahía ingeniado para enterrar a tres esposos de edad avanzada, hasta que Anne Herbert mencionó la palabra Chelsea.


  —¿Chelsea? —chilló, indignada—. ¿Tuvo la audacia de sugerir que se mudara al palacio de Chelsea? ¿A mi Chelsea? Bess, tráeme las sales.


  


  *****


  


  A pesar del hecho de que Frances había declarado que Catherine Parr sólo entraría en Chelsea si pasaba sobre su cadáver comenzó a retirar de allí los muebles, cuadros e implementos domésticos que pertenecían a los Grey y también todos los objetos con los que se encaprichó. Con el auxilio de Bess y las otras damas, pasaron casi una quincena llenando baúles con ropas, mantelería, platería, doseles y cortinas. Algunos de los baúles y cajas fueron despachados para Dorset o Suffolk, pero Frances decidió que la mayoría de los muebles fueran enviados al norte, a Bradgate.


  Frances, duquesa de Suffolk, elevó una protesta formal ante el consejo privado, señalando que ella había tenido el uso exclusivo de Chelsea durante muchos años. Sin duda, con tantos palacios que poseía la Corona, podría encontrarse otra residencia para la reina viuda.


  —He decidido quedarme y demorar la partida a Bradgate —declaró Frances-—-. ¡Apenas abandone Londres, se abalanzarán sobre Chelsea como buitres!


  —Si lo hacen, se encontrarán con que ha sido vaciada— comentó Bess con candidez.


  Frances rió con ganas.


  —Legalmente, la posesión implica el noventa por ciento de la propiedad; no lo olvides.


  A pesar de las protestas de Frances Grey, el palacio de Chelsea fue declarado residencia oficial de Catherine Parr, la reina viuda. Y como ella era la madrastra de Isabel, se decidió que la princesa iría con ella. Ahora sí que Frances enfrentaba un verdadero dilema: ¿permitiría que lady Jane, su hija, viviera con la reina viuda o debería traerla a casa? Era evidente que no podía permanecer en el palacio de Hampton, que estaba transformándose en un bastión masculino para el rey soltero.


  —¡El maldito lord Protector ha ganado! —gritó, furiosa, Frances. — Es evidente que trata de aislar al rey de todos los que ama. Edward Seymour está quitando de en medio a todos los que podrían ejercer alguna influencia sobre él: su madrastra, su hermana y mi hija. ¡Queda muy en claro que esa perra rabiosa que tiene por esposa le aconseja cada paso que da!


  Como a Frances le habían ganado de mano, decidió que lady Jane Grey debía residir en Chelsea, junto a la reina viuda y a la princesa Isabel. Frances, Bess y un puñado dc sirvientes bajaron hasta Hampton para trasladar a lady Jane y todas sus pertenencias de una residencia a la otra.


  La princesa Isabel se hallaba en el medio de su propia mudanza; Bess sólo pudo encontrar un breve instante a solas con ella.


  —¿Le molesta trasladarse a Chelsea, Su gracia?


  —¡No! —susurró Isabel. La excitación reprimida transformó en brillante dorado sus ojos color ámbar—. ¡Nos libraremos de su mirada vigilante; en Chelsea podremos vernos todos los días!


  Bess quedó atónita. ¿Es que la princesa no sabía que al almirante se le había negado la autorización para casarse con ella?


  —Debo marcharme, Bess. Ven a visitarme a Chelsea.


  


  


  


  *****


  


  


  A fin de mes. Bess recibió una nota de Cavendish con el sello de Privada. Abrió el sobre y leyó la breve esquela con ceño levemente fruncido:


  


  Mi muy querida Bess:


  Tengo novedades. Iré a verte después de medianoche, cuando podamos hablar en privado.


  W


  


  


  La imaginación de la joven maquinó docenas de razones para tanto secreto. ¿Se trataría de novedades sobre la princesa Isabel, sobre Tom Seymour, sobre los Grey? ¿O tendrían que ver con los asuntos del Tesoro y la posición de William en él? ¿Estaría relacionado con el consejo privado y alguna decisión que había tomado? El misterio la tenía perpleja.


  A últimas horas de esa tarde, Bess se encontraba recogiendo flores en los jardines de Suffolk y llenando floreros con lirios blancos, lilas color púrpura y fragantes flores de los setos. Esperó a terminar la cena para bañarse y ponerse uno de los vestidos favoritos de William para entretenerse durante las largas horas que tenía por delante hasta la medianoche.


  Finalmente, oyó el llamado a la puerta que había esperado tan largamente. Abrió la puerta, y se arrojó en los brazos de William.


  —¿Qué pasa?


  Él la abrazó con fuerza y le besó el pelo.


  —Bess, hoy murió mi esposa.


  Ella lo contempló con incredulidad. Era lo último que se le habría ocurrido.


  —William... —lo abrazó con más fuerza.


  —No debemos ser vistos juntos durante un intervalo decente; las murmuraciones te crucificarían —le dijo con voz grave—. Pero quiero estar contigo. ¿Quieres ir a Northaw por algunos días?; allí podremos estar a salvo de los fisgones.


  —¡Oh, si, William! ¡Te amo tanto! —ocultó el rostro en el pecho de Cavendish para que él no viera sus lágrimas. No eran lágrimas de pesar, que Dios se apiadara de ella, sino de júbilo.


  —No podemos ir juntos. Tendremos que encontrarnos allí. El funeral es pasado mañana. Yo iré un día después.


  —¿Frances y Henry lo saben? —William negó con la cabeza.


  —Iremos y se los diremos juntos.


  Tomados de la mano se dirigieron al ala oeste, donde los Grey teman sus aposentos privados. Ante su llamado, Frances acudió a abrirles; al verlos se llevó la mano a la garganta.


  —¿Ha ocurrido otra muerte?


  —Sí, mi esposa —le informó William.


  —¡Oh, gracias a Dios! —exclamó Frances, con un exagerado suspiro de alivio—. Henry, sírvenos un poco de coñac, querido.


  —El entierro será pasado mañana.


  —Allí estaremos, como el resto de la corte, pero Bess debería desaparecer algunos días.


  —Me voy a Northaw. Mañana partiré a caballo.


  —Nada de eso. Irás en nuestro coche insistió Frances.


  —Gracias, Frances —William le besó la mano.


  —Un coche que no llame la atención, sin marcas distintivas, con un conductor discreto y un guardia —acotó Henry.


  —Bess, ¿te gustaría que Cecily fuera contigo? Se considera tu doncella particular, querida.


  —Gracias, pero prefiero ir sola— respondió Bess, mientras el rubor le cubría las mejillas.


  —En Northaw hay un pequeño número de criados —dijo William, apretando la mano de Bess y observándola sonrojarse aún mas.


  *****


  


  Durante el trayecto a Northaw, Bess repasó cuidadosamente las cosas que llevaba para asegurarse de que, en su excitación, no se había olvidado de nada. Entrenada desde hacía tiempo en trasladar casas enteras, decidió llevar ropa de cama, comida y vino. Mentalmente también repasó qué le diría a la servidumbre de Northaw. Como ella misma había sido criada, sabía cómo les gustaba ser tratados.


  Al llegar, Bess pidió al ama de llaves, la señora Bagshaw, que reuniera a todo el personal. La servidumbre de la casa consistía en el ama de llaves, que además era la cocinera, el encargado de la despensa, un lacayo y dos mucamas. De inmediato advirtió que la señora Bagshaw llevaba la voz cantante; se dio cuenta de que si sabía ganársela, conquistaría también a los demás.


  —Sir William Cavendish, nuevo propietario de Northaw, me ha encomendado la misión de preparar la casa para su arribo. Soy la señora Elizabeth Barlow, de Suffolk, donde sir William pasa sus ratos libres cuando no está en la corte. Soy consciente de lo difícil que resulta servir a un nuevo amo —Bess miró directamente a la señora Bagshaw—. Os ayudaré en todo lo que esté a mi alcance; os ruego que también me ayudéis a mí. Comprendo que aún no conocéis los gustos de sir William en cuanto al manejo de su casa. Yo tampoco los conozco —Bess sonrió—. Aprenderemos juntos. Muchas gracias.


  Repitió su pequeño discurso para los sirvientes de afuera: el guardabosque, el hombre que atendía el establo y el jardinero, después regresó hasta su carruaje para hablar con el cochero y el guardia.


  —Como aquí quien está a cargo dc todo es la señora Bagshaw, por favor, dirigíos a ella para resolver cualquier cosa. En la tercera planta hay cuartos muy espaciosos. Pedid lo que necesitéis. Gracias por el viaje tan seguro y placentero.


  Bess, secundada por la señora Bagshaw, pronto tuvo a las dos criadas quitando el polvo y lustrándolo todo. La comida y el vino le fueron entregados al despensero, y las pilas de ropa de cama fueron llevadas a los dormitorios de la segunda planta.


  


  *****


  


  Bess eligió una amplia alcoba con altos ventanales que daban sobre los jardines y las cercanas colinas de Chiltern. Quitó de la cama toda la ropa hasta dejar desnudo el colchón de plumas, y utilizó los escalones situados a los costados para llegar hasta el polvoriento baldaquín. Cuando todo estuvo despejado, abrió las ventanas de par en par y ordenó a las criadas que limpiaran a fondo la habitación.


  Una vez que quedó completamente inmaculada, Bess hizo la cama con sábanas limpias, una suave manta de lana y un cubrecama de terciopelo verde. Después de tener la cama lista, el lacayo la ayudó a colgar sus propias cortinas en el dosel. Todo quedó terminado cuando las primeras sombras del atardecer se alargaban en el suelo del cuarto.


  —Gracias, mañana os ocuparéis de la segunda alcoba. Voy a sacar las cosas de mi baúl dijo a las criadas. Id y ayudad a la señora Bagshaw en la cocina. —Al ama de llaves le dijo—: Hoy sólo comeré una cena ligera. Algo de frutas y queso... y tal vez un poco de esa deliciosa sopa que huelo desde aquí.


  El día previsto para la llegada de William, Bess llenó la casa de flores del jardín. Entregó a la señora Bagshaw un detallado menú para la cena y luego se dirigió al lacayo.


  —Lo más probable es que sir William traiga su propio valet, James Cromp, pero ¿sería tan amable de fregar la tina de madera de arriba y asegurarse de que haya mucha agua caliente disponible? Cuando llegue, sir William querrá bañarse y rasurarse.


  Trató de controlar su excitación, pero a medida que pasaban las horas descubrió que le resultaba imposible. Habría sido más fácil contener el flujo de la marca que la creciente felicidad que sentía dentro de ella. En las primeras horas de la tarde se bañó y se puso un vestido color verde claro que sabía era uno de los favoritos de William. Se cepilló la espesa mata de rojos cabellos hasta que crujió y se puso un toque de fragancia de violetas de abril en las muñecas y detrás de las orejas.


  Un sexto sentido le indicó que él estaba cerca, y ya mareada y sin aliento, bajó volando la escalera para abrir la puerta en el preciso instante en que él llegaba. Montando su semental negro, su gran destreza como jinete resultaba evidente; Bess se dio cuenta de que él era muy consciente de la espléndida figura que hacía. Mientras lo observaba desmontar, se le agolparon una docena de emociones diferentes que amenazaron con desbordarla. Al mismo tiempo que sentía júbilo y excitación, cierta inseguridad la llenó de timidez y pareció comerle la lengua. ¿Qué le diría él... qué diría ella?


  Entonces, de improviso se encontró en sus brazos, sintiendo los labios de William susurrándole en la oreja.


  —¿Por qué no estás en la cama? —preguntó William y soltó una estentórea carcajada. Bess pudo ver la gracia burlona que mostraban sus ojos; entonces supo por qué lo amaba tanto.


  Sintiéndose nuevamente libre para hablar, su voluptuosa risa acompañó la de Cavendish.


  —¡Eres un condenado tunante!


  17


  


  


  La servidumbre se reunió en la entrada para dar la bienvenida a sir William. Para darle oportunidad dc hablar con ellos en privado, Bess llevó arriba a James Cromp y le mostró donde podía poner el equipaje de William.


  —James, no veo la necesidad de ninguna formalidad entre nosotros, ya que estarás al tanto de todos nuestros secretos —dijo Bess con su habitual candor—. He ordenado que tengan lista mucho agua caliente; en el cuarto de al lado hay una gran tina de madera.


  —Gracias, señora —el valer comenzó a deshacer las maletas y a colgar las ropas de Cavendish en el armario contiguo al de ella. Echó una mirada a la chimenea—. ¿Le gustaría tener esta noche el fuego encendido?


  —Si, después de cenar. Anoche se puso muy frío después de la caída del sol —Bess se sonrojó, pensando que esa noche seguramente su cama no estaría fría.


  Cavendish subió la escalera a grandes saltos. Cuando entró en la habitación, Bess vio que su mirada recorría la espaciosa alcoba que ella había elegido para ambos. William le demostró su aprobación con un gesto afirmativo.


  —Adoro esta casa —dijo ella, sin aliento.


  Él la tomó en sus brazos, indiferente a la presencia de James.


  —Y yo te adoro a ti —Bess cerró los ojos cuando él la besó, sin poder creer que por fin había llegado el momento.


  Él volvió a besarla.


  —Deja que me quite la mugre de Londres.


  Bess y William cenaron en el comedor privado contiguo al vestíbulo. El único lacayo de Northaw los atendió. El filete estaba perfectamente hecho, las verduras, tiernas, y el budín de Yorkshire, crocante. Bess estaba orgullosa de su menú; lo había planeado teniendo en cuenta el apetito de un hombre vigoroso.


  William alzó su copa de vino.


  —Esta noche brindo por la mujer más adorable de Inglaterra —bebió a grandes tragos—. Este clarete es excelente. No tenía idea que Northaw tuviera esto en la bodega.


  —No lo tenía Bess rió por lo bajo . Yo lo traje.


  —Siempre supe que eras una muchacha lista. ¿Qué otras sorpresas reservas para mí? —preguntó con una sonrisa maliciosa.


  —Por cierto, milord; la cuestión es exactamente al revés: ¿qué sorpresas me reserva usted?


  La profunda risa de Cavendish resoné en toda la habitación.


  —¡Amor mío, no me digas que sientes aprensión!


  —Un poco —reconoció ella, sofocada.


  William se sintió dulcemente conmovido por ella. Rodeó la mesa y, acercándose, la sentó sobre sus rodillas.


  —William, los sirvientes— protestó débilmente Bess.


  —No les importará un comino. Les dije que les aumentaría la paga.


  —¡Pero eso es casi un soborno!


  —No, mi amor; es un soborno. El estímulo del oro siempre funciona. Observa y los verás comiendo de nuestra mano.


  —No tienes escrúpulos.


  —Ya lo sé —le acarició la mejilla—. ¿Qué quieres de postre?


  —¡Fresas, por supuesto!


  —Yo te las daré —sumergió una roja fresa en el azúcar y la acerco a los labios de Bess. Ella sacó la lengua para lamer el azúcar antes de tomar la fresa entre sus labios. Los ojos de William demostraron su adoración y su creciente deseo. Repitió el juego de la fresa y el beso hasta que Bess se echó a reír, vencida.


  —No quiero más —dijo ella, sin aliento.


  —¿No quieres más fresas o más besos? —se burló él.


  —Ven; vamos al jardín que te mostraré dónde crecen.


  Él la miró arqueando una ceja, pero enseguida advirtió que tal vez ella necesitara más tiempo antes de subir a la alcoba.


  Afuera ya había caído la tarde; recorrieron de la mano los senderos cubiertos de maleza del jardín. El perfume nocturno de las flores embalsamaba el aire cada vez más fresco con su embriagador perfume. Bess estaba a punto de contarle todos los planes que tenía para arreglar el jardín cuando él la llevó entre las sombras y la tomó en sus brazos. Ella sintió que inmediatamente se le erguían los pezones y comenzaba a temblar por la intensidad de sus sensaciones. Cuando él la besó, la respuesta salvaje de Bess le dijo que aunque ella pudiera sentirse aprensiva, su deseo se estaba volviendo más grande que su vacilación.


  William le rozó con los labios las brillantes guedejas que le caían sobre las sienes.


  —¡Bess, he esperado tanto tiempo!


  Ella lo tomó de la mano y lo condujo hacia la casa. El corazón le retumbaba en el pecho. Era verdad; lo había hecho esperar una eternidad, pero ahora que había llegado su momento, se juró amarlo con cada latido de todo su cuerpo.


  Cuando entraron en Northaw no había ningún sirviente a la vista, pero ambos estaban más allá de toda prudencia. Treparon por la escalera estrechamente abrazados, sin desear ni poder ocultar más tiempo su apasionado deseo. Si alguien los había visto, se habría dado cuenta de que estaban a punto de convertirse en amantes.


  Antes de cerrar detrás de ellos la pesada puerta de la habitación, William la tomó en sus fuertes brazos y se apoderó de su boca con un beso posesivo y exigente que ya no aceptaría negativas. Ante su insistencia, Bess separó los labios, y la lengua de William invadió la ardiente y dulce cavidad de su boca, explorando con lamidas y embestidas hasta que Bess se estremeció por el ardor de su propio deseo.


  Sus deliciosos estremecimientos impulsaron a William a acercarla al fuego antes de comenzar a desnudarla. Con manos seguras y conocedoras le desabrochó el vestido y se lo quitó. Bess se desató las cintas de la enagua y también se la quitó, quedando cubierta apenas por una corta camisa y las medias.


  William volvió a acercarla a él, y Bess pudo percibir el calor de sus manos a través de la fina tela que tanto ocultaba como revelaba sus curvas.


  —Tu cuerpo fue hecho para el placer de un hombre.


  Sus manos posesivas le acariciaron los pechos, e inclinó la cabeza para besar primero, y después lamer, sus pezones a través de la delicada tela que, húmeda, se volvió transparente, de modo que las brillantes puntas rosadas de sus pezones quedaron tentadoramente a la vista. Los ojos de William le hablaron de la excitación que la sola visión de su cuerpo provocaba en él.


  Cada mirada, cada caricia aumentaba el deseo de Bess; así encontró el valor suficiente para meter las manos en el jubón de William y desabrocharle la camisa.


  —William, quiero verte y tocarte de la misma forma.


  Cuando William se quité el jubón y la camisa, los ojos de Bess se regodearon en su masculino esplendor. Nunca lo había visto desnudo; la excitó comprobar que el amplio pecho de su amante y sus anchos hombros no debían nada a los jubones con hombreras que estaban de moda.


  —¡Oh! —jadeó, mientras dejaba correr la mano por sus brillantes músculos—. ¡Eres tan duro!


  Él le tomó la mano y la pasó por su miembro.


  —Duro como mármol.


  —¡Déjame ver! —pidió ella, sintiendo que la avidez por verlo parecía roerle el vientre.


  William se despojé del resto de sus ropas y se irguió ante ella, completamente desnudo.


  —¡(Oh, Dios mío! —murmuró Bess, admirada.


  El miembro de William era tan dominante que pasó un largo minuto antes de que pudiera apartar los ojos dc él. Sólo entonces pudo ver los demás atributos que hacían al hombre tan diferente de la mujer.


  Cavendish tenía las caderas estrechas, pero sus muslos mostraban una poderosa musculatura que sin duda había desarrollado después de largas horas de montar a caballo. Extendió la mano para acariciarlo y observé, fascinada, que el miembro de William se encabritaba y corcoveaba como si quisiera demostrar la fuerza brutal que poseía.


  Bess lo contemplé maravillada, deslizando los ojos por todo el magnífico cuerpo de William.


  —¡Te pareces a tu semental!


  —Así es exactamente como me siento) ...¡desenfrenado!


  —Ahora entiendo... ¡mi Dios, qué ignorante fui! Ahora comprendo lo difícil que te debe haber resultado dominar tu frenético deseo. Comprendo tu urgencia.


  —Sentía urgencia, Bess, pero ya nunca más volveré a sentirla, mi amor. Lentamente. Voy a saborearte lentamente —la acercó a su cuerpo y apretó su miembro viril contra el suave vientre de la joven.


  Ella daba la espalda a la chimenea, y él le levantó unos centímetros la camisa para desnudar sus nalgas. Las llamas calentaron esa carne desnuda, excitándola aún más. Bess misma se levantó la parte delantera de la camisa hasta la cintura, y se frotó contra él.


  —Mmm, qué placer.


  Él le besó los párpados.


  —Contigo, el juego previo al amor es como estar en el paraíso.


  A Bess su comentario le pareció adorable.


  —¿Por qué, porque soy virgen?


  El le tomó las nalgas con ambas manos.


  —Eso forma parte del momento, el saber que es la primera vez que serás totalmente iniciada, el saber que soy el primero que vencerá tus defensas. Pero dentro de un año, cuando ya no seas más virgen, el juego previo seguirá siendo un paraíso. Tienes un cuerpo tan exuberante, Bess, y tu sensualidad es tan potente que una vez que la despierte ya nada podrá detenerla.


  Ella frotó la mejilla contra los oscuros rizos del pecho de William y le mordisqueó una tetilla.


  —Si enciendes un fuego en mí, tendrás que apagarlo.


  —Oh, ciertamente que lo intentaré, amor mío, pero sospecho que será más que un fuego. Será todo un incendio —la miró, riendo, mientras obligaba a su miembro a ejecutar un floreo. Ahora, Bess sólo llevaba las medias de encaje blanco sujetas con unas ligas de seda—. Esas son las ligas más desvergonzadas que he visto. Camina un poco, para que pueda apreciarlas en todo su esplendor.


  —Vaya, tunante, ¿a qué te refieres?


  William puso los ojos en blanco, haciéndola reír.


  —Los rizos rojizos y las ligas de seda verde producen un efecto tan provocativo... No puedo describirlo. Da unos pasos y mírate en el espejo.


  Bess se acercó al espejo y se sonrojó vivamente al ver su voluptuosa imagen. Vio su prominente pubis cubierto de rizos dorado rojizos y a cada lado las ligas de seda verde que adornaban sus muslos. A Bess la fascinó la licenciosa imagen que ofrecía. Anteriormente William la había dejado vestida apenas con sus medias; recordaba vívidamente qué le había hecho él esa noche. En esta oportunidad, él no tendría que detenerse. Esta vez le permitiría llevar sus juegos eróticos hasta su enloquecedora conclusión. Bess se tomó los pechos y los admiró en el espejo.


  William gruñó roncamente y se abalanzó sobre ella. Con un brazo en la espalda de Bess y el otro debajo de sus rodillas, la levantó en vilo hasta que tuvo el pubis de la joven a la altura de su boca. Bess se arqueó, provocativa, y solto un chillido al sentir que él le hundía la lengua en el sexo y la llevaba hasta la cama antes de quitársela.


  —Acuéstate boca arriba —le murmuró él.


  Bess así lo hizo, y se acomodó el pelo, extendiéndolo sobre el cobertor verde para que luciera en todo su sedoso esplendor. William se arrodilló en la cama y la contempló.


  —Abre las piernas para que pueda mirarte —dijo con voz ronca.


  Bess levantó las piernas y apoyé sus pequeños pies sobre los hombros de William. Se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  —¿Me ayudará a quitarme las medias, señor?


  William se inclinó sobre la pierna y lentamente le quitó la media de encaje y la liga. A continuación se llevó el exquisito pie de Bess a la boca para besarlo. Ella curvó los dedos de puro placer; William tuvo una breve visión de los rosados labios de su vulva cuando hizo deslizar la otra media por su pierna.


  La actitud juguetona y desinhibida de Bess indicó a William que se encontraba muy excitada y lo invitaba a hacerle el amor. Pero él no quería que su desfloración le resultara dolorosa. Si había apreciado correctamente la sensualidad de Bess, todavía le faltaba recorrer un largo camino antes de llegar a una excitación explosiva. Debería esperar hasta que ella suplicara y se retorciera con un deseo ardiente, al rojo vivo, para que todo lo que fuera a experimentar cuando la penetrara fuera puro placer sexual.


  Se tendió en la cama junto a ella, luego trepó sobre ella en una posición dominante y la abrazó con todas sus fuerzas. Una de las cosas más hermosas que tenía Bess era su boca; William sabía que jamás tendría suficiente de ella. Deslizó los dedos por el pelo de la joven y aplastó sus labios y su cuerpo contra el de ella, que yacía cautiva debajo de él.


  Al principio, los besos de William fueron tiernos y dulces, mas fueron volviéndose cada vez más sensuales cuando con la lengua comenzó a hurgar dentro de la boca de Bess, saboreando su dulzura de miel y obligándola a enzarzar a su propia lengua con la de él en un duelo de amor que pareció de ardiente y resbaladiza seda. Estos besos despertaron en ambos una feroz avidez que se volvió cada vez más tempestuosa y elemental en su intensidad. Los pechos turgentes de Bess se aplastaban contra los músculos fuertes y lisos del pecho de William y el vello que lo cubría frotaba sus pezones hasta convertirlos en gemas duras y brillantes como diamantes.


  William le recorrió el contorno de los labios con la punta de la lengua y le lamió el sensual labio inferior para de inmediato succionarlo como si fuera una fresa madura. Entre los dos pareció encenderse una llama que quemó las bocas de ambos con su ardiente y salvaje calor, que les hizo hervir la sangre y golpear ferozmente en sus venas hasta que inflamados gemidos de pasión brotaron de sus gargantas.


  William rodó hasta ponerse de espaldas y llevó a Bess con él, de modo que ahora era ella la que estaba en la posición dominante. Bess bajó la vista para mirarlo con ojos nublados. Entonces, con manos y boca febriles le exploró el cuerpo y su masculinidad hasta los más recónditos recovecos. Tocó, acarició, frotó, besó y lamió cada centímetro desnudo de su musculoso cuerpo. William no había conocido mujer tan espléndidamente desinhibida en toda su vida. De pronto Bess le rodeó uno de los muslos con ambas piernas y comenzó a moverse como si cabalgara, arañándolo con sus uñas y jadeando.


  —¡Tunante, Tunante, por favor!


  William le acarició la parte interior de los muslos para aflojar la presión con que aferraban el suyo y la acostó sobre la cama. Se irguió sobre ella, súbitamente implacable y dominante. Ella necesitaba que fuera él quien controlara la situación. Necesitaba que la dominara completamente para poder entregarse. Y él se convirtió en todo lo que Bess necesitaba.


  Se colocó de modo que la punta de su miembro tocara la entrada del sexo de la joven, y embistió con una presión pareja que no vaciló ante la barrera que encontró sino que siguió hasta que se sintió profundamente encajado dentro dc ella. La sentía tan prieta en torno de él que un fogoso estremecimiento le recorrió todo el cuerpo. Entonces, con largas y embriagadoras caricias, comenzó a hacerla suya.


  Ni en sus más locas fantasías había soñado Bess con algo tan poderoso y arrollador. Al principio sintió dolor, pero no luchó contra él. Le dio la bienvenida, lo paladeó, amó la plenitud que sentía e instintivamente supo que el placer posterior lo ahogaría todo con convulsiones exquisitamente líquidas.


  William percibió el momento en el que la pasión de Bess súbitamente anuló toda otra sensación, ya que ella comenzó a retorcerse y a arquear el cuerpo, mientras le rodeaba la espalda con sus piernas levantadas y lo mantenía cautivo hasta que la penetración fue completa. Buscó nuevos besos y cuando ni siquiera esos besos le resultaron suficientes, deslizo la cálida boca por el cuello de William y comenzó a morderle el hombro.


  El sintió su simiente a punto de derramarse dos o tres veces durante el dulce tormento, pero con un poderoso esfuerzo de voluntad siguió acariciándola, cada vez más profundamente, con más fuerza, sabiendo que dentro de ella comenzaba a crecer la misma oleada de culminación que crecía dentro de él. La estimuló con impúdicos susurros de amor, recibiendo la recompensa de sus gritos de pasión. Entonces, de súbito, ella volvió a gritar y se aferró salvajemente a él, que sintió brotar otro grito de su propia garganta cuando, milagrosamente, llegaron juntos al orgasmo.


  Cada uno de ellos sintió la pulsión y el palpitar del otro mientras seguían juntos, fusionados, en esa violenta unión que les permitía dar rienda suelta a todo el deseo contenido durante tantos años. Fueron incapaces de moverse durante largos minutos, y yacieron abrazados, con los corazones latiendo al unísono, unidos como si fueran una sola persona.


  Bess añoró de inmediato el peso del cuerpo de William cuando finalmente él se separó de ella, pero él la rodeó con sus brazos y la acercó a él, contemplándola con amor. Estaba luminosa a la luz de las velas, con su llameante cabellera gloriosamente desordenada por su amor. Sobre los níveos muslos tenía minúsculas gotas de sangre y de perlado semen que proclamaban su inocencia perdida. Floja tras la satisfacción de su deseo, le echó lánguidamente los brazos al cuello.


  —No sabía —murmuró, maravillada—. No tenía idea de que fuera así.


  Él alisó los mechones húmedos que le cubrían la frente.


  —Mi amor, raramente es así. Solo unos pocos elegidos llegan a conocer este cataclismo.


  Bess se sentía blanda, pequeña y completamente femenina. Le encantó el aroma masculino de la piel de William le encantó el sabor salado que le quedaba en la lengua. Amó la densa languidez que sobrevenía después del amor; amó incluso el embriagador olor a almizcle que quedó flotando en la habitación.


  Dibujó una leve sonrisa. Había encontrado el compañero perfecto. William era tan fuerte, tan viril y tan dominante que ella, a su lado, podía ser débil e indefensa, si quería. Era tan hombre que si ella adoptaba una actitud agresiva, sentenciosa Y mandona, él no se sentía amenazado por ello, sino divertido.


  Alzó la boca hasta la de él.


  —Tunante Cavendish, he perdido mi corazón por ti.


  El la miró sonriendo y le seco los muslos con la nívea sábana.


  —Por lo que parece, esta noche has perdido algo más que el corazón. ¿Algún remordimiento, belleza?


  Bess se desperezó como un gato frente a un tazón de crema.


  —¿Te refieres a mi inocencia? No la perdí; la arrojé por la borda con total abandono. Lo único que lamento es que no me hayas hecho el amor antes —dijo, soñadora.


  —Ya repararé eso, no temas. ¡Dios, cuánto he deseado tenerte en la cama a mi lado! Toda la noche. Para tenerte dormida en mis brazos, para despertarte con un beso, para hacerme el más feliz de los hombres —la puso de espaldas contra él y la arropé con la manta. Bess se acurruco junto a él y cerró los ojos. William, sin soltarla, tomó uno de sus pechos en la mano, disfrutando con su exquisito peso. Segura dentro del cálido capullo de los brazos de William, con el cuerpo y los sentidos repletos de amor, Bess se dejó deslizar lentamente en una dichosa somnolencia.


  


  *****


  


  En la mitad de la noche, William despertó y encontró vacía la cama. Alzó la cabeza y vio que frente al vacilante fuego de la chimenea se encontraba Bess, con su hermoso cuerpo bañado por el resplandor de las llamas.


  —¿Te encuentras bien, amor mío? —se deslizó fuera de la cama y se acercó a ella.


  Bess tenía el rostro radiante.


  —¡Soy tan feliz.., que no podía dormir!


  William se detuvo atrás de ella y la tomó por los hombros, acercándola a él.


  —Eso es exceso de energía... energía sexual —al sentir el trasero de Bess rozando su pene, lo recorrió un estremecimiento. Bajó las manos para tomarle los pechos, y sintió la temblorosa respuesta de la joven—. La luz del fuego te ama como yo. Te acaricia por todas partes, te hace resplandecer, te vuelve tórrida —dejó deslizar los dedos por las costillas de Bess, le acarició el vientre, y en su camino descendente enredó los dedos en el rizado vello de su pubis, que frotó con la palma de la mano.


  Bess se volvió para enfrentarlo y se puso de puntillas para rodearle el cuello con los brazos.


  —No creo que sea capaz de volver a dormir —dijo con intensidad, soltando un suave gemido.


  —Creo que sé qué necesitas —la voz de William parecía oscuro terciopelo—. ¿Me permites agotar esa deliciosa energía sexual?


  Ella asintió con un gesto y soltó un jadeo ahogado cuando él la levantó hasta colocarla sobre su masculinidad dura como el mármol. Tomándola por las nalgas, la llevó hacia la cama.


  —Yo te haré dormir.


  


  *****


  


  Poco después del amanecer, Bess abrió los ojos y se desperezó voluptuosamente. William, ataviado con sus pantalones de cuero negro y su camisa de hilo, se acercó a la cama.


  ___Amor mío, quería sorprenderte. Estaba a punto de salir; quiero comprar un caballo para ti, para que podamos cabalgar juntos. Pensaba regresar antes de que despertaras.


  Inclinó la cabeza para besarla, y ella se puso de rodillas ante él, desnuda e implorante, rodeándole el cuello con los brazos.


  —Llévame contigo. Enséñame cómo se compra un caballo. Déjame hacer el trato.


  William le acarició la espalda y ella abrió la boca, invitándolo a profundizar el beso. William deslizó un dedo entre las nalgas y de inmediato Bess se arqueó en su excitación. A William le brillaron los ojos, divertidos.


  —Siempre sabes exactamente cómo conseguir lo que quieres.


  Bess siguió el contorno de los labios de William con la punta de la lengua, mientras le desabrochaba la camisa.


  —Dame otra lección; quiero aprenderlo todo.


  Él la levantó de la cama, y ella lo rodeó con sus piernas.


  —¡Somos tan parecidos; ambos tenemos un apetito voraz cuando nos despertamos! —exclamó él.


  —¿Calmarás mi hambre y mi sed? —bromeó ella.


  —¿Tú calmarás la mía? —replico él con intensidad, con los párpados pesados de deseo.


  —Cada mañana prometió ella.


  Una hora mas tarde, mientras Bess yacía tendida sobre él ante las cenizas de la chimenea apagada, William se agito.


  —Necesitas un baño dijo—. Tienes mi olor en todo tu adorable cuerpo —la olfateó con lujuriosa valoración y puso los ojos en blanco para hacerla reír—. Me pregunto si esa tina será lo suficientemente grande para los dos.


  


  *****


  


  Mientras regresaban de San Albano, Bess palmeó el reluciente cuello de la yegua negra que William acababa de comprar para ella.


  —Lamento haberte llamado sucia y vieja jamelga —canturreó al oído del animal—. Era sólo una táctica ole regateo.


  Cavendish la miró sonriente.


  —Sinceramente creí que te gustaba el palafrén blanco.


  Bess le devolvió la sonrisa.


  —Sí, y lo mismo pensó el viejo ladrón de caballos, pero en ningún momento quité el ojo de encima a la yegua negra. Podemos hacer que la sirva a tu semental para iniciar nuestra caballeriza en Northaw.


  William no disimuló su contento por el ambicioso plan de Bess. Durante el viaje de ida a San Albano, sentada delante de él en la misma silla, ella le había contado sus ideas acerca de cómo mejorar la casa, rediseñar el jardín; ahora ya estaba poblando el establo. Al oír la risa de William, Bess echó la cabeza hacia arras.


  —¡Ya te lo mostraré!


  —Apuesto a que si —sus ojos la recorrieron apreciativamente—. Lo único que te pido es que no se lo muestres a ningún otro hombre. St. Loe no te sacaba los ojos de encima.


  —Estuve a punto de desmayarme cuando vi llegar al capitán de la guardia de Isabel.


  —St. Loe estaba comprando caballos para Hatfield. Este mundo es un pañuelo, Bess. Por tu propio bien, deberemos ser discretos un tiempo


  —Sé que todavía no deberíamos estar juntos.


  William no pudo soportar la expresión culpable que nubló los ojos de Bess.


  —Vamos, te desafío a una carrera.


  —¿Qué apostamos?


  —Ya pensaré en algo... te lo diré esta noche, en la cama.


  —¡Demonio jactancioso! —Bess se puso a la par de él, con la esperanza de que la galantería de William le impediría derrotarla sin misericordia. Cuando la entrada de Northaw estuvo ante ellos, Bess lanzo imprudentemente a su yegua delante del semental, obligando a William a sujetar las riendas y, por ende, a perder la carrera.


  William se acercó y sujeté las riendas de la yegua.


  —Debería ponerte sobre mis rodillas y darte de azotes.


  —Una postura peligrosa.., podría morderte.


  El se froté el hombro.


  —De hecho, muerdes.


  


  Cuando terminaron de cenar, al caer las sombras de la noche, los amantes se sentían consumidos por el deseo de estar a solas. Pasaban lentamente los minutos, que parecían horas. Cavendish pensó en poner en orden sus papeles antes de retirarse, pero terminó dejando el escritorio y abandonando todo intento de concentración. Fue hasta el aparador, inquieto, y tomó una jarra de vino.


  —¿Podría llevarla arriba, sir William? —preguntó Bess dulcemente cuando la señora Bagshaw llegó a la habitación para correr las cortinas.


  —Desde luego —le brillaron los ojos al contemplar a Bess, que subía la escalera con aire tan inocente como una monja en un retiro. De inmediato fue tras ella y echó el cerrojo a la puerta.


  —¡Por los clavos de Cristo; la buena mujer no podía mantenerse seria! ¡Sir William, realmente!


  —La señora Bagshaw no sospecha nada —insistió Bess con tozudez—. Me ayudó a preparar cuartos separados.


  —¿Y qué crees que pensó esta mañana cuando nos cambió las sábanas?


  Bess lo pensó un momento.


  —¿A quién le importa? ¡Vamos; a ver quién se acuesta primero! —De un puntapié arrojó lejos los zapatos y se quitó las medias. Se echó a reír cuando forcejeó para soltarse las cintas del vestido y vio a William quitarse la camisa y agacharse para forcejear con las botas. Estuvo desnuda antes que él y corrió a subir los escalones colocados al costado de la cama, donde ejecutó una pequeña danza de victoria. Con grito de triunfo, él se arrojó sobre ella y ambos rodaron juntos sobre el enorme lecho de plumas.


  Bess se adelantó y hundió los dedos en el pelo de Cavendish, temblando ante la intensidad de sus sentimientos.


  —¡Tunante, quiero hacer el amor toda la noche!


  Él no podía dejar de reír ante las ocurrencias de Bess.


  —¿Oyó eso, señora Bagshaw? Bess quiere fo...


  La aludida le cubrió la boca con la mano para hacerlo callar.


  —¡Demonio! —susurró—. Nunca más dejaré que vuelvas a llevarme a la cama. Bueno... —se corrigió— al menos, antes de que me sirvas un poco de vino.
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  Bess estaba sentada sobre el lecho, acurrucada entre las piernas de William, una postura sumamente cómoda para conversar y disfrutar el vino que ambos bebían de la misma copa. Aunque sentía que su cuerpo estaba saciado, mentalmente ya se anticipaba, temerosa, al momento en que deberían separarse.


  —¿Cuándo tienes que marcharte?


  Sintió que los labios de él se deslizaban por su cuello, después sintió su respiración en el hombro.


  —Mañana. Bess, será por poco tiempo; después podremos estar juntos para siempre.


  —En cuanto yo regrese a Londres, ven a buscarme a Suffolk.


  —No debo hacerlo. Quiero protegerme de las murmuraciones; pueden ser muy dañinas. Si trascendiera que estuvimos conviviendo, podrían acusarnos de haber intervenido en la muerte de mi esposa.


  —¡Nadie creería tal cosa! —replicó ella, indignada.


  —La corte se regodea con las murmuraciones. ¿No has oído los rumores acerca de que Catherine Parr envenené al rey?


  Bess se echó boca abajo para poder mirarlo a los ojos.


  —Si yo hubiera estado casada con Harry, también lo habría envenenado —soltó su voluptuosa carcajada.


  William la besó para acallar sus peligrosas palabras.


  Jamás digas esto fuera de esta cama.


  Bess se puso muy seria.


  —¿Qué ocurrirá si St. Loe dice a todo el mundo en la corte que estábamos aquí juntos?


  —Sir William St. Loe es un caballero, o no habría sido elegido para custodiar a Isabel. Jamás enlodaría la reputación de una dama.


  —No parece justo que Isabel no pueda tener al hombre que ama.


  —Tom Seymour sólo quiere el poder que ella puede proporcionarle.


  —¿Cómo sabes que no la ama locamente?


  —Pidió permiso al Consejo para casarse con cualquiera de las dos princesas, Isabel o María.


  Bess quedó profundamente impresionada.


  —Mi Dios, ¿cómo pudo hacer algo así? Tanto la princesa como Seymour están enterados de lo nuestro.


  —No te preocupes, mi amor; pronto lo sabrá todo el mundo.


  —Muchos ya lo saben. Probablemente, Frances ya esté haciendo planes para la boda.


  —Bueno, supongo que deberíamos esperar un mes antes de ser vistos juntos en público.


  —¿Un mes? —se lamentó ella—. Dos semanas: prométeme que vendrás a verme dentro de quince días.


  Él la acercó y le acarició el hermoso cabello.


  —Una quincena, lo prometo... si puedo aguantar tanto tiempo.


  


  


  *****


  


  Al día siguiente ninguno de ellos pudo enfrentar la idea de separarse, de manera que se apropiaron de una noche más para estar juntos. Pero, a pesar de la fuerza poderosa de los sentimientos que los unían, no pudieron evitar la llegada del amanecer. Como una amante esposa y obediente castellana, Bess estuvo levantada y vestida a tiempo para compartir el desayuno con William y para verlo partir hacia Londres en compañía de James Cromp.


  Indiferente a quien pudiera estar mirándolos, Cavendish la tomó en sus brazos cuando se despedían en el patio delantero.


  —Tengo mil cosas esperando que me ocupe de ellas. Gracias por estos preciosos días en Northaw. Te adoro, Bess.


  Ella se sentía desgarrada por su partida, pero logró ocultar sus sentimientos. Cuando William tomó las riendas de manos de Cromp y montó, le dedicó una brillante sonrisa. Se quedó saludándolo con la mano hasta que estuvo fuera de su vista, sintiéndose absolutamente desolada. Entonces advirtió lo ridícula de su actitud. Ya no era una niña sino una mujer cabal, la más afortunada del mundo, con toda una vida de felicidad por delante.


  Subió corriendo los escalones de la entrada, pensando en las docenas de cosas que tenía que hacer antes de salir para Londres. Cuando llegó al vestíbulo de servicio, estaba canturreando una alegre melodía.


  


  *****


  


  —Bess, gracias a Dios que estás de vuelta. He estado tratando de poner todo en orden para marcharnos a Bradgate, pero yo hago un embrollo de todo. Tú te ocuparás de este caos. Qué diablos haría yo sin ti no lo sé. Dicho sea de paso, ¿cuándo es la boda?


  —¡Por el amor de Dios, Frances! protestó enérgicamente Henry—. ¡Él cadáver de su esposa todavía no está frío en su tumba!


  Frances desestimó su comentario con un ademán.


  —La costumbre es que los viudos se vuelvan a casar enseguida, y Bess es viuda desde hace dos años.


  —¡Pero no Cavendish! ¡El funeral fue hace sólo cuatro días!


  —Cinco, pero ¿a quién se le ocurre contarlos?


  Tal como resultaron las cosas, después de una quincena Bess estaba contando los días. Se le había atrasado la menstruación, y como hasta el momento había sido regular como un reloj desde los doce años, sospechó que podía estar embarazada.


  Alejó de su mente el atemorizador pensamiento y se sumergió en la abrumadora tarea de clasificar las cosas que debían ir a Bradgate, ansiando desesperadamente que William apareciera en Suffolk.


  


  *****


  


  Cuando julio se transformó en agosto, Bess comenzó a sentir pánico. Le pidió informalmente a Henry que le diera a William el mensaje de que le agradaría verlo.


  —No lo he visto desde el funeral— Henry la miró, preocupado—. Lo buscaré.


  Cuando Bess tuvo embalados y rotulados todos los cuadros y los muebles que debían ser despachados para Bradgate, se dedicó a las pertenencias de lady Frances y lady Catherine. Esa noche se sentó para escribir largas listas de inventario y así mantener la mente ocupada.


  Al día siguiente, Henry fue en su busca.


  —Ayer hablé con Paulet; parece que William está afuera, cumpliendo con una tarea parad rey: Oxford y la abadía de Abingdon.


  En cierto modo, Bess se sintió aliviada al saber que él no estaba demasiado lejos. No obstante, Oxford estaba a casi cien kilómetros de Londres.


  —Dios mío, todos los hombres son iguales. Ahí está como un gato callejero, desparramando su semilla como si fuera un soltero —bromeó Frances.


  Bess se sonrojó furiosamente. Ciertamente, Cavendish había estado desparramando su semilla, al infierno con el condenado tunante. Pero, gracias a Dios, ella no estaba preocupada por otras mujeres. Lo que la preocupaba era la posible aversión de William por el matrimonio. Su mente sobreexcitada repasó todo lo que él había hecho, cada palabra que había pronunciado en Northaw.


  Le había dicho que la adoraba y que siempre estarían juntos, y ella le creía. La había amado apasionadamente, día y noche, y también le había enseñado qué era el amor, pero no le habla pedido que se casara con él. Cuando accediera a ir a Northaw, Bess había dado por sentado que se casarían. Debería haberlo obligado a ser más específico en todo lo relativo a la boda: ¿dónde, y lo que era más importante, cuándo?


  Bess no podía culpar a nadie más que así misma. Habla corrido a los brazos de William, a su lecho, ciega, ansiosamente y, sí, ¡desvergonzadamente! Para tranquilizarse, se dijo una y otra vez que todo estaría bien y que William aparecería al día siguiente. Pero William no apareció. El tiempo se puso extremadamente húmedo. Llovía cada día; Bess se dijo que ésa era la razón de la demora en su regreso.


  Frances se quejaba del tiempo.


  —El verano habrá terminado antes de que lleguemos a Bradgate. Generalmente, para esta época ya estamos allí.


  —Si hubiéramos partido antes, los carros con el equipaje se habrían atascado en la huella embarrada —señaló Bess. No se sentía particularmente ansiosa por abandonar Londres antes del regreso de William.


  —Tienes razón. Bess, me enfrento con un dilema: no se si dejar a Jane en Chelsea con la reina o llevarla con nosotros a Bradgate. Me preocupa la posibilidad de la peste, con el tiempo tan caluroso.


  —Chelsea debería será un sitio seguro; aunque está cerca de Londres, está en el medio del campo.


   —Mañana iremos a Chelsea y dejaremos que Jane lo decida —declaró Frances.


  


  *****


  


  Siguiendo los deseos de su hija, Frances llevó a lady Jane y a sus damas a Suffolk. Desde allí partirían todos hacia Bradgate, Leicestershire, al día siguiente. Esa noche los Grey se despedirían de sus amigos más cercanos en lo que sería la última una cena de la temporada.


  Allí estuvieron John Dudley y su condesa, al igual que William Herbert, también con su condesa, hermana de la reina. Mientras iban hacia el comedor, William Herbert se dirigió a Bess con una sonrisa.


  —¿Cavendish no será esta noche de la partida, querida mía?


  —Yo. . . creo que está afuera, ocupándose de asuntos de la Corona, milord —replicó vagamente Bess.


  —No, no es así. Ya hace tiempo que regresó de Oxford —intervino lady Herbert. — Hace dos noches, cenó con nosotros en lo de mi hermano William Parr.


  Bess sintió una puñalada en el corazón . No podía creer que su amado hubiera regresado a Londres y no hubiera ido a verla, o le enviara una nota. La sangre pareció abandonarle el rostro cuando advirtió que las acciones de William debían de ser deliberas: la estaba evitando. Como en trance, fue en busca de Frances.


  —No he terminado de recoger mis cosas; ¿me disculpa por esta noche?


  Una vez en la soledad de su habitación, Bess se arrojó sobre la cama y se echo a llorar. Extrañaba tanto a William que le dolía el corazón. Sin William, se sentía completamente sola. Abandonada. Se dijo que eso era ridículo; ¿Como podía abandonarla, si la amaba? Una diminuta chispa de enfado pareció encenderse en su interior. Sentada en la cama, se seco las lagrimas con impaciencia. Sabía donde vivía Cavendish; ¡le enviaría un mensaje para llamarlo inmediatamente a su lado!


  ¡No! lo último que haría sería enviarle otra carta dc súplica. Tenía demasiado orgullo; no quería volver a humillarse de esa manera. ¡Antes moriría! De la mesilla de noche tomó un perfumero y roció la habitación.


  Comenzó a pasearse como una tigresa, buscando la forma de dar rienda suelta a su ira. No sólo estaba furiosa con Cavendish; también lo estaba con el1a la misma. Había ido hacia él por su propia voluntad, sabiendo los riesgos que corría. Ahora que él ya se había sacado el gusto, la había hecho a un lado. ¡Tendría que enfrentar sola la vergüenza y la humillación de tener un hijo bastardo!


   Dejó de pasearse y se cubrió el vientre con las manos a modo de protección. Gracias a Dios que al día siguiente se marcharía de Londres; no podía enfrentar un escándalo. Durante el viaje a Bradgate tal vez lograra reunir el valor necesario para hablar con Frances o, en su defecto, podría volver a su casa, con su familia. Ambas posibilidades eran para ella como una maldición. Apretó los puños con impotencia y decidió ocultar su vergonzoso secreto; nadie se enteraría. Estaba asustada, terriblemente vulnerable e insegura. No sabía qué podía hacer; con decisión hizo a un lado ese pensamiento, aunque supo que alguna vez, de alguna manera, tendría que hallar la forma de hacerle frente.


  


  *****


  


  Tres carruajes, cuatro carretas y una docenas de caballos de carga conformaban el séquito de los Grey. Lady Jane y sus damas tenían su propio carruaje; lady Catherine insistió en llevar a los perros en el mismo carruaje en el que viajaba ella.


  —Lleva al loro contigo, Henry —ordenó Frances.


  Henry Grey miró a los aullantes perros, y tomó una rápida decisión.


  —¡Viajaré a caballo! —apoyó la jaula en el asiento contiguo al de Frances—. Tendrás que cuidar tú misma de tu maldito loro, Frances.


  —¡Hombres! Aparte de la cama, ¿para qué otra cosa sirven? —mientras el carruaje avanzaba traqueteando por la carretera del norte, Frances se instaló para chismorrear a su antojo.


  —Bess, anoche te perdiste varios chismes muy interesantes. En cierta forma, me alegro de dejar Londres. Si lo que estoy a punto de contarte resulta ser verdad, se armará tal alboroto que podríamos vernos arrastradas con él. Lady Herbert me confió —en estricto secreto, naturalmente—, que nuestro amigo Tom Seymour visita Chelsea día y noche.


  Bess se puso rígida. ¡Por todos los diablos, los rumores se esparcían más velozmente que la peste! ¡Qué tonta había sido Isabel al pensar que podría mantener en secreto sus visitas!


  —Debo reconocer que un poco de escándalo me encanta, pero Ann Herbert tiene un olfato de sabueso para detectarlo —Frances bajó la voz, en tren de confidencia, y Bess se preparó para oír el rumor que involucraba a Isabel.


  —Ella sospecha que Catherine Parr y Seymour se han casado en secreto.


  ¡Nooo! La negación aulló en la cabeza de Bess. La incredulidad la había dejado estupefacta.


  Cerró los ojos. Santo Dios, ¿podía un hombre pergeñar una perfidia tal? Bess trató de sofocar tan nefasta idea, pero ésta persistió en su mente a pesar de todos los esfuerzos. Una vez que le negaran la autorización para casarse con una, ¿sería capaz de casarse con la otra para poder vivir con ambas, tener relaciones con ambas?


  Bess sintió que se descomponía, pero no se atrevió a exhibir su asco delante de lady Frances. La corte era una cloaca de rumores escandalosos. Bess no quería que la salpicaran, ni tampoco al niño que vendría.


  —No lo creo dijo en voz baja.


  —¡Yo sí! Thomas tiene una ambición tan insaciable que sería capaz de correr cualquier riesgo con tal de obtener más poder que su hermano Edward. ¡Ya que no puede tener a la hija de Harry, se conforma con su viuda!


  —¿Por qué los hombres conseguirán siempre lo que quieren?


  Frances se echó a reír.


  —Porque las mujeres se lo permitimos.


  He aquí la respuesta, pensó Bess desapasionadamente.
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  Durante la segunda semana de agosto, Bess estuvo ocupada desembalando, abriendo baúles y maletas y acomodando los muebles en Bradgate. El moderno palacio de ladrillos rojos era inmenso: tenía veinte habitaciones, de modo que había espacio más que suficiente para situar todos los objetos que Frances había rescatado de Chelsea.


  Bess ocupó un cuarto en la planta alta del ala este, lejos de la familia, donde solía acomodarse a los huéspedes. Como se hallaba permanentemente ocupada, los días pasaban velozmente, pero las noches le resultaban prácticamente intolerables. En la soledad del lecho, su cuerpo clamaba por William; transcurrían varias horas antes de que por fin se dormía, rendida. Entonces se veía acosada por sueños llenos de su rostro risueño y su cuerpo poderoso. Lo amaba, y a la vez lo odiaba. Lo maldecía en silencio, lo injuriaba y lo condenaba, aunque a la par se moría de deseo por él.


  Bradgate se alzaba en medio de huertos y jardines llenos de puentes ornamentales tendidos sobre un arroyuelo con truchas, un manantial, altos árboles que brindaban reconfortante sombra y una gran terraza con cómodos y mullidos sillones. Bess solía sentarse en el jardín, en las soleadas tardes de agosto, postergando permanentemente la decisión acerca de lo que debía hacer. Repasaba una y otra vez sus alternativas, consciente de que mentalmente seguía dando vueltas que no la llevaban absolutamente a ningún sitio. Supo que había llegado el momento de enfrentar los hechos.


  Pensó en librarse del niño mas retrocedió espantada ante la sola idea. Sin embargo, sabía que, si deseaba conservar la posición que ocupaba en la casa de los Grey, debía renunciar a ese niño de una manera u otra. Podía tenerlo en secreto y después pagar para que fuera criado en el campo. O podía tragarse su orgullo y regresar a su casa. Su familia la ayudaría; podía dejar al niño con ellos, donde sabía que sería amado y donde podía verlo de vez en cuando.


  Súbitamente comprendió que el orgullo no era la cuestión más importante. Era su insaciable ambición lo que hacía tan difícil la decisión. Se llevó las manos al vientre. No era culpa de su bebé. La invadió un fuerte sentimiento de protección. Amaba apasionadamente a ese niño. Sabía que ya eran inseparables. Así como no podía deshacerse de él, tampoco iba a ser capaz de cederlo a otros. Se dio cuenta de que era tan ambiciosa con respecto al futuro de ese niño como lo era para con el propio.


  ¡Era tanto lo que ya había logrado, trepando paso a paso por la cuesta social! En ese momento, cuando estaba a punto de alcanzar su meta, el destino la lanzaba cuesta abajo. Por segunda vez, perdería todo aquello por lo que tanto había trabajado en Londres. Sus fantásticos planes para el futuro se habían hecho añicos; sería devuelta al lugar donde había empezado. Bueno, ya había sobrevivido una vez; volvería a hacerlo otra vez más, se dijo con determinación.


  Se sentía tan falta de energías que debió hacer un terrible esfuerzo para levantarse de la silla. La invadía un letargo tal que tuvo que arrastrar un pie después del otro para avanzar. De alguna forma logró atravesar la hora de la cena, pero, cuando se sentó a jugar a los naipes con Frances y sus invitados, comenzó a cabecear y a bostezar sin poder evitarlo. Estaba tan agotada que lo único que deseaba era escapar y hundirse en un misericordioso sueño.


   Frances la miró, riendo.


  —Es el aire de campo, querida. Es positivamente soporífero. Has perdido cada mano que jugaste, Bess. Retírate; ve a dormir.


  Ya en su alcoba, Bess se desvistió lentamente y se acostó. Estaba tan cansada que no tardó en dormirse.


  Despertó aterrorizada. El cuarto estaba vacío, completamente desnudo. Corrió escalera abajo y halle a los alguaciles llevándose todo cuanto poseía en el mundo. Rogó, suplicó y lloró, todo en vano. Afuera, sus magras pertenencias estaban siendo cargadas en un carro. La habían echado de su casa y no tenía adónde ir Sintió que la recorrían grandes oleadas de miedo. El pánico pareció estrangularla. Cuando se dio vuelta, el carro ya no estaba allí, tampoco estaban los Grey, ni la misma Bradgate, que parecía haberse esfumado. Su terror fue creciendo hasta engullirla, y bis oleadas de miedo amenazaron con ahogarla. La hueca sensación de vacío que le atenazaba el vientre era como el hambre más voraz, sólo que mucho peor: ¡también había desaparecido su niño! Estaba abrumada por el desamparo y la desesperanza.


  Bess se sentó en la cama, despertada por su propio sueño. La rodeaba la aterradora oscuridad. Sus manos volaron hasta su vientre, en un gesto instintivo de protección, luego encendió con dedos temblorosos la vela que renta sobre la mesilla de noche. La inundó un fuerte alivio: todo estaba donde debía estar. Sólo se trataba de la vieja y recurrente pesadilla. Levantó las rodillas e inclinó la cabeza, esperando que el corazón dejara de martillearle en el pecho, esperando que desapareciera el miedo.


  Al sentir que lentamente se abría la puerta, levantó la cabeza. Cuando vio entrar a Cavendish, el corazón pareció golpearle ferozmente. ¿Acaso seguía soñando? Una furiosa oleada de ira la recorrió de arriba abajo, barriendo con ella todo el miedo que le quedaba.


  —¡Fuera de aquí! ¿Cómo te atreves a entrar en mi alcoba? ¡Vete, cerdo! —buscó algo para arrojárselo, y sus dedos se cerraron en la palmatoria.


  Él adiviné su intención y recorrió la distancia que los separaba.


  —Bess, soy yo, William.


  —¡Ya sé quién eres, por los clavos de Cristo; solo tú podías tener semejante descaro!


  —¿Qué demonios te ocurre? —quiso saber él, extendiendo la mano para acariciarle el pelo.


  Bess se apartó de un salto.


  —¡No me toques! —chilló.


  Cavendish se quedó mirándola. Por todos los cielos, ¿qué le había hecho cambiar de opinión? Sólo podía tratarse de la diferencia de edad. Ella tenía apenas diecinueve años, en tanto él ya no volvería a cumplir los cuarenta.


  —¡Estamos a mediados de agosto! —protestó Bess—. ¡No te he visto desde el último día de junio! ¡Una vez que me entregué a ti, me abandonaste! —jadeaba de furia.


  —¿Abandonarte? Amor de mi vida, ¿cómo pudiste pensar algo tan absurdo? ¡Seguramente, no habrás dudado de mí! Te juré por mi vida que no volvería a dejarte nunca más. Creí que nuestra confianza mutua era absoluta. Sólo han pasado siete semanas. . . apenas un período de duelo decente; he estado tan ocupado que los días se me pasaron volando. Vendí mi antigua casa y compré a nuestro amigo William Parr una nueva, para ti. Supuse que Frances y tú ya estaríais haciendo planes.


  —¿Planes? —dijo Bess, todavía enfadada.


  —Tú tienes ideas muy definidas acerca del modo en que quieres las cosas. Tienes decisiones tan propias y tanta fuerza de voluntad que no me atreví a hacer planes de boda sin ti.


  —¡Nunca me has hablado de boda! — lo acusó ella.


  —Bueno, te lo estoy pidiendo ahora. ¿Te gustaría una boda en Navidad, amor mío?


  —¿Navidad? —Bess se sintió tan desolada que lo abofeteó y estalló en llanto.


  William la tomó en sus brazos y la acercó a él.


  —Bess, ¿qué pasa?


  —Estoy esperando un niño— respondió entre susurros.


  Los fuertes brazos de William la abrazaron con más fuerza.


  —¡Oh mi adorable amor; no me sorprende que te sintieras abandonada! —la acunó dulcemente y le acarició el pelo. Siempre la había creído muy segura de sí misma, pero ahora veía que debajo de esa fachada de seguridad se escondía un mar de inseguridades—. Vamos, vístete.


  —¿Por qué? —preguntó ella, apartándose.


  —Vamos a casarnos.


  —¡No me casaría contigo, Tunante Cavendish, ni aunque fueras el único hombre en el mundo! —afirmó Bess con obstinación


  —¡Harás lo que te ordeno!


  —¡Es medianoche! —protestó ella.


  —¿Y qué tiene eso que ver, en el nombre de Dios? Haremos levantar al condenado cura y daremos a Frances algo de qué hablar. Ahora, ¿vas a vestirte o tendré que llevarte en camisón?


  Los ojos del Tunante mostraban tantas chispas graciosas que Bess supo que era capaz de hacerlo. Tomó su bata.


  —¿Qué me pondré? Quiero estar bella.


  —Siempre estás bella —William era demasiado sensato para sugerir a una mujer qué debía ponerse—. Date prisa, vendré a buscarte enseguida —la urgió.


  Bess eligió un traje de seda color crema con mangas con aplicaciones de color jade. Se puso las medias, a las que sujetó con ligas del mismo color. Su letargo parecía haberse esfumado; de pronto se sentía estallar de energía y le cantaba el corazón. Al llegar Frances, se disculpó por lo avanzado de la hora.


  —Son apenas las dos; todavía no me había acostado. He traído a Cecily para que te arregle el pelo. Todo el mundo en Londres soltará espuma por la boca al enterarse de que se perdieron esto. Cavendish es un loco; ¿a qué diablos se debe tanta prisa?


  —Yo te diré a qué se debe —respondió él desde la puerta. Bess le dirigió una mirada de desesperación tal que se conmovió por ella—. Ha vuelto a rechazarme: sin boda, no hay cama. ¿Qué otra cosa puede hacer un hombre loco de deseo?


  Bess advirtió que estaban a veinte de agosto, la misma fecha en que había sido expulsada de Hardwick Se le hizo un mudo en la garganta. Era una fecha clave en su destino, en la que podían pasar cosas buenas o malas, pero todas cosas que modificarían el rumbo de su vida. Sonrió entre sus lagrimas y le dio la mano a William.


  Cuando llegaron a la capilla, Henry y el sacerdote los estaba aguardando. Bess se sorprendió al encontrar todos los asientos ocupados por los invitados nobles de los Grey: allí estaban sir John Port, recientemente nombrado caballero durante la coronación del joven rey, y su esposa, lady Port, junto con toda su familia, los Fitzherbert. También se hallaban presentes la hija de sir John y su esposo, el conde de Huntingdon, y sus amigos, el conde y la condesa de Westmoreland. Bess quedó asombrada al comprobar los términos de intimidad que mantenía sir William con tanta familias de la nobleza; dedujo astutamente que aquello se debía a su posición en el Tesoro Real.


  Mientras permanecía un junto a William para intercambiar sus votos conyugales, sintió que el corazón le explotaba de júbilo. Cuando sir William le deslizó un anillo de bodas de diamantes en el dedo medio, todas sus dudas acerca de las verdaderas intenciones de casarse de Cavendish desaparecieron para siempre. En el instante en el que el sacerdote los declaró marido y mujer se dio cuenta de que finalmente era lady Cavendish; se sintió mareada por tanta felicidad.


  El grupo se trasladó al salón, arrojando sobre los recién casados una lluvia de pétalos de rosa que algún invitado previsor había recogido del jardín. Al llegar allí, los músicos ya estaban tocando sus instrumentos, y los lacayos de librea de Bradgate se afanaban llevando comida y bebida para la celebración.


  Bailaron hasta que salió el sol, momento en el que sir William tomó a su novia y la llevó hasta la alcoba nupcial que les habían preparado a último momento. Una vez allí, William cerró la puerta y le echó el cerrojo, privando así a los ávidos invitados del espectáculo que habían esperado ver.


  —Querida mía, cuando te dije que te vistieras, no quise decir que te cubrieras con tantas capas de ropa.


  —¿Esperabas encontrarme desnuda debajo de mi traje de novia?


  —Así es como te imaginé —dijo él con voz ronca, mientras trataba de desatarle los lazos de la enagua.


  —¿En la capilla? —Bess fingió estar escandalizada.


  —Te habría acostado desnuda sobre el mismo altar si hubiéramos estado solos. Estaba muerto de ganas de ti.


  Bess le rozó el pecho con sus senos; decidió burlarse un poco de él


  —¡Pero si sólo han pasado siete semanas! ¿Acaso no me dijiste que los días se te habían pasado volando? —se alejó de él bailando y lo dejó sosteniendo sus enaguas.


  —¡Todas noches eran una tortura! —William fue tras ella.


  —¿Tortura? No conoces el significado de esa palabra. ¿Quieres que te lo muestre? —se levantó unos centímetros la camisa, ofreciéndole un tentador panorama de sus rizos rojizos, y volvió a dejarla caer.


  —¡Provocadora!


  Bess sonrió ligeramente.


  —Voy a provocarte hasta que me supliques que me detenga.


  Él le sonrió con malicia, y comenzó a quitarse la ropa. Desnudo, se irguió ante ella en todo su insolente esplendor.


  —Sospecho que ya estas lista para recibirme —se abalanzó sobre ella. Metió la mano por debajo de su camisa y con dedos diestros le acarició el sexo.


  —Hirviente y húmedo —se lamió el dedo , mi pequeño frasco de miel.


  Ella se escapó de su abrazo, pero en lugar de escapar corrió directamente hacia la cama, mientras él la observaba con los párpados pesados de deseo. Bess se recosté sobre las almohadas.


  —¿Te gusta la miel? —preguntó en tono sensual. Hundió el dedo en su vagina y se froté los pezones con su húmeda dulzura.


  Bess era tan maravillosamente desinhibida que a William le resultaba imposible sustraerse a su fascinación, como también le resultaba imposible no saborearla. Fue hacia el lecho y se irguió sobre ella, devorándola con ojos hambrientos en los mismos sitios donde a continuación pondría la boca. Supo que la amaría hasta el fin de sus días. Le costaba creer que ese premio finalmente era suyo. Bess no sólo era hermosa, sensual y apasionada; además era inteligente, ocurrente y perspicaz. Juró que se consagraría a ella y que la amaría hasta desterrar para siempre sus inseguridades y convertirla realmente en la mujer confiada que deseaba ser.


  


  *****


  


  Permanecieron encerrados dos días enteros con sus noches antes de que el Tunante Cavendish pudiera soportar el tener que compartirla con los demás.


  Bess no podía esperar para llevar a William a Derbyshire y presentarle a su familia.


  —¿Por qué no los sorprendemos? —sugirió William.


  —No me atrevo a aparecerme ante ellos con alguien tan importante como sir William Cavendish sin advertirles apropiadamente.


  —¿Yo, importante? —bromeó él—. Tú eres la dama importante.


  —¡Oh, ya lo sé! —exclamó Bess alegremente.


  Como a William le encantaba cazar y la caza abundaba en Leicestershire, los Grey organizaron una partida de caza para sus invitados. Bess acompañó a William durante las primeras dos horas, pero después regresó a Bradgate para escribir una carta que enviaría a su madre. Con un floreo, la firmó lady Elizabeth Cavendish, enrojeciendo de orgullo al mirar su nueva firma por primera vez.


  Viajaron a Derbyshire en el gran carruaje negro de William, que llevaba grabado el escudo de armas de Cavendish. William insistió en que no debían llegar con las manos vacías, de modo que hicieron una parada en Leicester, donde Bess se dio el gusto de satisfacer su gusto por las compras adquiriendo obsequios para toda su familia.


  


  


  *****


  


  William jamás había visto una familia tan excitada como la de Bess cuando los recién casados llegaron a Hardwick Manor. No tardó en advertir que Bess era tan importante para ellos como lo era para él. Para su gran consternación, descubrió que sentían por él una respetuosa admiración; tuvo que dedicarse a hacer que se sintieran cómodos su compañía.


  Naturalmente, la tía Marcella Linaker fue la excepción. Jamás se había sentido inferior a ningún hombre; William se ganó su simpatía de inmediato. Muy pronto se oyeron las carcajadas del recién llegado resonando en la encantadora aunque algo desvencijada finca; sus modales sencillos y afables alentaron a la familia de Bess a buscar y disfrutar en su compañía.


  James Cromp, el valet de William, tuvo que compartir el único cuarto que quedaba disponible con el cochero, que resultó estar al lado del destinado a Bess y William. Cuando éstos se retiraron para acostarse, Bess se llevó el dedo a los labios y señaló la pared.


  —Sé que James conoce muchos de nuestros secretos, pero no quiero que tus sirvientes oigan todos los detalles de nuestro amor. Tendrás que cuidar tus modales.


  —¿Yo? —se burló—. Mi manera de hacer el amor siempre es muy circunspecta. Es usted la que debe controlarse, lady Cavendish.


  Bess se echo en sus brazos y le mordió el lóbulo de la oreja.


  —Bueno, no lo haré; lo haré todo en silencio —Bess era una constante fuente de placer y diversión para su flamante esposo, que la adoraba.


  


  *****


  


  La heredad de Hardwick tenía unas doscientas hectáreas; mientras la recorrían a caballo, William señaló a Bess las muchas mejoras que se podían hacer y las varias formas de ganar dinero extra, tales como cercar algunos de los terrenos pantanosos para las ovejas. Bess bebía las palabras dc su esposo, ya que no había en toda Inglaterra hombre que supiera más sobre tierras y propiedades, y pocos tenían su visión para las oportunidades de hacer dinero. Esa misma noche comentó con su hermano James todas las sugerencias de William, esperando contra toda esperanza que pudiera llegar a convertirse en un hombre de negocios y así lograr que Hardwick comenzara a rendir sus frutos.


  Al día siguiente decidieron ir a visitar a los Leche. Alice, la hermana de Bess, casada con Francis Leche y residente en Chatsworth, estaba esperando su primer hijo. Bess dijo a su familia que podían usar el coche de Cavendish, ya que William y ella irían a Chatsworth a caballo.


  Tiempo atrás Bess había contado a William cuál era su lugar favorito en el mundo; cuando detuvieron sus caballos en la cima de la colina y contemplaron la vista de Chatsworth desplegada a sus pies, él comprendió por qué Bess estaba tan enamorada de esa comarca. Realmente era un sitio espectacular, rodeado por un meandro del manso río Derwent, un Edén pequeño y fértil en medio de las altas cumbres y los agrestes pantanos de Derbyshire, el paisaje perfecto e ideal que puede verse en tantos cuadros clásicos.


  Mientras Bess lo contemplaba con gesto arrobado, William la miró en silencio. Reconoció la mirada de avidez; muchas veces la usaba para mirarlo a él.


  —La casa está emplazada en un lugar inadecuado —dijo, señalando con su fusta—. Debería estar allí.


  Bess giró la cabeza hacia él, maravillada.


  —¡Exactamente! ¡Oh, William, tenemos una manera de pensar tan parecida! Esta tierra merece una casa magnífica, casi un palacio. El parque exterior debería extenderse basta el bosque de Sherwood, donde hay tantos venados y faisanes. Los jardines interiores deberían ser formales e imponentes, surcados de fuentes y cursos de agua. Semejante magnificencia y orden en medio de este paisaje agreste y montaraz resultarían impresionantes.


  Sin embargo, fue la expresión extasiada de Bess lo que resultó impresionante a William. Desmontó, y le tendió los brazos.


  —Quiero hacerte el amor.


  Bess no hizo preguntas. Supo que William había percibido la pasión que sentía por Chatsworth y quería formar parte de ella. Bajó del caballo con un revuelo de faldas.


  —¡Por suerte estoy vestida de verde; pero lo mejor es no tener que controlamos! ¡Podernos aullar nuestro placer a las altas cumbres!


  


  *****


  


  Bess controlaba a duras penas sus deseos de regresar a Londres y comenzar su nueva vida. Hizo prometer a su madre, su tía y sus hermanas que irían a visitarla. Cavendish ayudó a James Cromp a cargar su equipaje para que Bess pudiera despedirse de ellas en privado. Su madre la abrazo.


  —¡Bess, tienes tanto valor! Marcella tenía razón cuando insistió en que tú debías ser la que fuera a Londres.


  Bess se enjugó una lágrima. ¿Valor? ¡Si supieran lo aterrada que se había sentido hacía tan poco tiempo!


  —William es quien me da fuerzas.


  Marcella negó con la cabeza.


  —No, Bess, la fuerza y el valor son tuyos. Sabías lo que querías y fuiste a buscarlo. Te impusiste una meta muy ambiciosa; ahora la has alcanzado.


  Bess abrazó a su tía.


  —No; apenas he comenzado.


  


  *****


  


  La casa de Londres que Cavendish había comprado a William Parr se hallaba en Newgate Street, no muy lejos de la catedral de San Pablo. Cuando llegaron, William la acompañó a recorrerla; Bess se sorprendió al encontrar tantas habitaciones vacías.


  —Quiero que tú la llenes con nuestras cosas. Esta es tu casa, Bess; quiero que pongas en ella todos los muebles y objetos que te agraden. Tendrás que empezar por contratar tu propia servidumbre. Aquí, la que maneja todo eres tú. También tendrás que ocuparte de las cuentas; yo estoy demasiado ocupado con las cuentas del Tesoro.


  Ella le echó los brazos al cuello, y se puso de puntillas para besarlo.


  —Gracias, William. Té prometo que no te voy a defraudar.


  Bess se abocó de inmediato a convertir la casa en una digna rival de las de los Dudley y los Grey. En el mercado de Londres se encontraban todos los tesoros de todo el mundo; Cavendish le dio carta blanca para elegir comprar lo que ella quisiera. Comenzó a entrevistar a los posibles sirvientes desde el primer día; decidió contratar a dos hombres que ya habían trabajado para su esposo, Francis Whitfield y Timothy Pusey. También contrató a una cocinera y una ayudante de cocina, a criadas y lacayos. Decidió que necesitaba una costurera de tiempo completo para ocuparse de su ropa, y tuvo la suerte de encontrar una mujer que realizaba exquisitos bordados. Bess diseñó las escenas que deseaba ver reflejadas en un par de tapices, y de inmediato puso a la mujer a trabajar.


  Al final de esa primera semana, Bess contaba con un equipo de doce sirvientes, sin contar al valet de William, James Cromp, y su secretario, Robert Bestnay, a quienes mantuvo cerca para que llevaran buena nota de cada gasto que efectuaba. Bestnay le enseñó a llevar un libro de cuentas de la casa, que ella utilizó meticulosamente, anotando en él los gastos dc cada día, registro que firmaba con un florido Elizábeth Cavendish.


  En la temporada otoñal de caza fueron a Northaw; se quedaron hasta Navidad y recibieron espléndidamente a todos sus amigos. Bess disfrutaba enormemente con su papel de anfitriona; tras un día de cacería, presidía el cuarto de juegos en el que se jugaba a los naipes y demás juegos hasta bien entrada la noche. Pero también se interesaba, y mucho, por la administración de la propiedad.


  Esta había languidecido durante los años que había estado en manos de la Iglesia y no se había mantenido acorde con los nuevos métodos dc manejo. William le enseñó cómo aumentar las rentas e ingresos cercando los campos comunales y páramos donde los arrendatarios podían apacentar más vacunos y ovinos.


  William también puso a Northaw a nombre de ambos, y ensenño a Bess cómo traspasar la propiedad a manos de albaceas y volver a recuperarla para establecer la propiedad indiscutible de las tierras.


  —Soy mucho mayor que tú, Bess; si mantenemos la propiedad en común, será tuya cuando yo muera, y no se presentarán problemas de tutela con nuestros hijos. Y hablando de niños, querida mía, ¿cuándo piensas dar a conocer a nuestros amigos tu profundo y tenebroso secreto?


  Él se hallaba sentado frente a un crepitante fuego, y Bess estaba sentada sobre sus rodillas.


  —¡William, no te atrevas ni a insinuarlo!


  William le acarició el vientre, apenas prominente a pesar de que ella estaba en el sexto mes de embarazo.


  —Pero es que estoy tan condenadamente orgulloso que quiero fanfarronear un poco.


  —Lo diré en Año Nuevo —dijo ella, presuntuosa.


  Pero cuando llegó la fecha, cambió de idea. Habían sido invitados a pasar las fiestas en Chelsea, donde Thomas Seymour había decidido agasajar al rey y a la corte con espléndidas fiestas que culminarían con el consabido baile de disfraz. Cuando los numerosos invitados se encontraban en lo mejor de la fiesta, el almirante anuncié que su esposa, la reina viuda Catherine Parr, estaba esperando un niño.


  La princesa Isabel, de pie junto a Bess, apretó los puños con tanta fuerza que se clavó las uñas en las palmas.


  —¡Qué desagradable! A los hombres no hay nada que les guste más que presumir de su virilidad ante el mundo! ¡Siempre pavoneándose, exhibiendo su falo como gallos presuntuosos!


  Sus palabras lograron retorcer de dolor el corazón de Bess. Isabel había idolatrado Tom Seymour desde que era apenas una niña y sin duda habría dado su alma para casarse con él.


  La mirada envidiosa de Isabel se posó sobre la figura disfrazada de Bess.


  —La próxima en estar embarazada serás tú, exhibiendo tu vientre como símbolo de tu feminidad.


  Bess se dio cuenta de que no podía contarle su secreto. No deseaba la tristeza de su amiga ni por todas las joyas de la Corona.


  


  *****


  


  Por fin a mediados de febrero, en ocasión de estar cenando con William en Suffolk, con gran delicadeza informó a Frances y a Henry que iba a tener un niño.


  Frances alzó su copa por William.


  —Bueno, no te llevó mucho tiempo, condenado demonio.


  Los ojos de William centellearon por la diversión que lo embargaba. ¡Frances no tenía ni idea de qué poco tiempo le había llevado!


  —¿Cuántos meses llevas? —preguntó Frances a Bess, recorriendo su figura voluminosa con mirada especulativa.


  —No estoy muy segura —respondió Bess con vaguedad—. Tal vez cinco meses.


  William se ahogó con el vino. La pequeña descarada había concebido hacía siete meses y medio. Con fuertes palmadas en la espalda, Henry le dio sus más calurosas felicitaciones.


  —Vaya, par de canallas, ¿por qué no me lo habéis dicho antes? l—es reprochó Frances.


  —Bueno, íbamos a hacerlo en Año Nuevo, pero cuando el almirante hizo su grandioso anuncio, me pareció mas bien vulgar; William pensó que teníamos que ser unas discretos.


  Cavendish volvió a ahogarse.


  —Estás resplandeciente —comentó Frances.


  —Jamás me he sentido mejor —era la primera frase sincera que había pronunciado desde que se había sentado a cenar.


  —A juzgar por lo que me cruenta su hermana, Catherine Parr está pagando todos sus pecados. Todos los días se siente mal; de hecho, estuvo enferma desde el momento mismo de la concepción.


  Bess sentía una gran compasión cuando se enteraba de que alguien estaba enfermo. Invariablemente, se sentía culpable de tener una salud tan envidiable.


  —¡Pobre mujer! El embarazo debería ser un momento de felicidad.


  —Tiene más de cuarenta años. Ya es demasiado vieja para tener su primer hijo.


  Henry cambio de tema. Sabía que Frances jamás tendría una sola palabra amable para la mujer que había usurpado su Chelsea.


  —¿Qué os gustaría mas: un niño o una niña?


  —Una niña —respondió William sin vacilar—. Una pequeña pelirroja exactamente igual a Bess.


  —¿Quién habría pensado que el disoluto Tunante Cavendish se convertiría en semejante tonto pedante? —se mofó Frances.


  Bess la miró sonriente.


  —Si es niña, la llamaremos Frances y, su es niño, Henry.


  —No tenéis por qué hacer nada semejante —protestó Henry, aunque parecía sumamente halagado.


  —Habla por ti, Henry. Mi ahijada, ciertamente, debería llamarse Frances —expresó claramente su esposa.


  —¿Ya hora quién parece un tonto pedante? —se burló su esposo.


  


  *****


  


  Esa noche, William se sentó en el borde del ornamentado lecho y desnudó a Bess. La sentó entre sus muslos y le acarició el vientre. La piel de Bess estaba tan tirante y tersa que parecía marfilíneo satén, y sus pechos se erguían plenos y exuberantes.


  —¡Eres tan hemiosa!


  El resplandor del fuego se reflejaba en su piel, transformándola en resplandeciente ámbar. William recorrió la curva del hinchado vientre con sus besos.


  —¿Realmente deseas una niña, William?


  —Si, una bella mentirosa como su madre —deslizó las manos detrás de Bess y le tomó las nalgas—. Bess, tú siempre eres franca hasta la grosería. ¿Por qué demonios mentiste a Frances?


  —¡No quiero que se ponga a sacar cuentas y que murmure sobre mí a mis espaldas! —exclamó Bess apasionadamente—. No quiero ningún escándalo asociado con el nombre de Cavendish. ¡Dejemos el escándalo para los malditos Tudor!


  —Pero, amor mío, cuando llegue el parto se darán cuenta —recordó él con suavidad.


  —No, no lo harán —insistió ella, obstinada—. El mes que viene me recluiré en Northaw, y en Londres nadie sabrá cuándo daré a luz.


  Los ojos de William mostraron lo divertido que se sentía.


  —¡Eres tan decidida y obstinada!


  —Cualidades que no dejan de excitarte, por lo que veo.


  —Lo siento, amor mío, no puedo evitarlo... ¡eres tan lozana y exquisita!


  —No lo sientas; quiero que me hagas el amor—se deslizó hacia abajo, entre los muslos de William; tras besarle el miembro, se lo metió en la boca.


  —No lo hagas, que voy a correrme, ¿y entonces, qué harás?


  —Pero eres demasiado cuidadoso... temes aplastarme con tu peso.


  —Vamos, ya sabes que hay otras formas de tener placer —tiró de las rojas cortinas que los rodeaban y se estiró boca arriba sobre el lecho—. A veces te gusta estar arriba. Móntame, cabálgame. De esta forma tomarás lo mucho o lo poco que quieras de ml. Estás al mando.


  —A ti no te gusta ceder el mando —dijo Bess, mientras montaba a horcajadas sobre él.


  —Esta noche, sí. Seré como masilla en tus manos.


  —Como mármol —corrigió ella.


  Su voz sonaba sensual al acercarse para jugar con él. Entonces fue descendiendo lentamente sobre su miembro, introduciéndoselo centímetro a centímetro hasta que lo tuvo profundamente en su interior. Apoyó las manos sobre las caderas de William y se levantó con lentitud, hasta prácticamente dejarlo afuera de ella, y volvió a bajar sobre él, logrando que William soltara un gemido de avidez.


  Pudo sentir el roce de los muslos y el trasero de Bess en la ingle. Cuando ella inclinó la cabeza para mirarlo, su llameante cabellera cayó hacia delante, susurrando sobre los músculos de su pecho. El levantó las manos para acariciar el cuerpo de Bess, y tomó sus suculentos pechos en sus manos.


  Ella inició un ritmo enloquecedor que lo inflamó. Mientras ella se deslizaba en torno de su miembro, ardió de deseos de embestirla con todas sus fuerzas, pero se controló, permitiéndole mantener la iniciativa.


  —Observa esto —susurró Bess.


  Cuando aumentó la velocidad de su ritmo y sus ondulaciones se volvieron tan intensamente eróticas, las paredes de seda roja que los rodeaban comenzaron a revolotear y a rizarse por la brisa que Bess creaba con sus movimientos. Entonces pareció a lanzarse a un galope digno de un semental, y la seda carmesí flameó como estandarte de victoria junto a ellos, mientras ella galopaba hacia su meta.


  William sintió vértigos por la urgencia que lo apremiaba, mientras en su vientre parecían escurrirse lenguas de fuego. Desde su posición, la embistió salvajemente hasta que ambos explotaron al unísono y lograron un estremecido alivio.


  


  *****


  


  Bess finalmente decidió escribir a su casa para informar a su familia que William y ella esperaban un hijo; poco después, Jane, su hermana favorita, llegó para quedarse con ella. Apenas llegó Jane, Bess se trasladó con toda su servidumbre a Northaw. Al día siguiente, William llevó a Jane aparte.


  —Bess jamás lo admitirá, pero el niño fue concebido antes de que nos casáramos —le confió—. A partir de ahora, puede dar a luz en cualquier momento. La hermana de la señora Bagshaw es comadrona y ya se encuentra aquí —se pasó los dedos por el pelo con aire distraído—. Jane, Bess me preocupa mortalmente.


  Jane sintió una conmoción sólo momentánea. Bess lo hacía todo a su exclusiva manera.


  —Haré que se acueste. No te preocupes, William, que cuando Bess hace algo invariablemente lo hace bien.


  La profecía de Jane resultó ser acertada. A la tarde siguiente, Bess dio a luz una niña. Su hija no tenía el pelo rojo, sino la misma sombra oscura de su padre. Por la mañana, la orgullosa madre ya estaba sentada en la cama, alimentando a su niña con un aspecto de radiante hermosura. Comunicó a William sus proyectos para el bautismo.


  —Quiero que Frances y Henry Grey sean sus padrinos, pero no los llamaré hasta junio.


  —Pero, querida mía, para eso faltan dos meses. A los niños se los bautiza en cuestión de días, no de meses.


  —Yo no conozco ninguna ley que señale la fecha correcta para el bautismo.


  Una vez más, William volvió a llevar aparte a Jane.


  —¿Puedes hablar con ella y persuadirla de que su actitud es ridícula?


  Jane lo miró sorprendida.


  —William, Bess no es como las demás personas; ya deberías saberlo. Cuando decide algo, nada ni nadie puede persuadirla de otra cosa.


  Tal como Bess decretara, la pequeña Frances Cavendish fue bautizada en junio, con Henry Grey, duque de Suffolk, como padrino, y Frances Grey, duquesa de Suffolk, y su íntima amiga, Nan Dudley, condesa de Warwick, como las dos orgullosas madrinas. Esta última era una decisión de largo alcance, ya que en ese momento los Dudley se habían vuelto muy poderosos desde el punto de vista político. En Northaw, el bautizo fue seguido de una imponente fiesta; a nadie pareció importar demasiado que la pequeña Frances pareciera tener dos meses mas de los que su madre declaraba.
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  Londres, 10 de septiembre de 1548


  


  


  Querida madre y tía Marcella:


  Sé que ya conoceréis los rumores acerca de la explosiva situación en la corte, de modo que os daré las últimas informaciones. El protector Edward Seymour se negó a entregar a Catherine Parr las joyas que le dejó el rey Enrique aduciendo que pertenecían al nuevo rey. Como consecuencia de esto, Thomas Seymour profirió amenazas contra su hermano e insinuó que el lord Protector debía ser él. En su condición de primer lord del Almirantazgo, Thomas ha incorporado diez mil hombres más en la armada; Edward Seymour tiene tanto temor que ha puesto a Tom bajo vigilancia.


  


  Bess se detuvo. No se atrevía a contarles acerca del escándalo que había estallado en Chelsea cuando Catherine Parr había encontrado a su esposo, Thomas Seymour, haciendo el acto con la princesa Isabel en el suelo de la alcoba de la princesa.


  Siguió adelante con la carta en tono pesaroso.


  


  Lamento tener que informamos que cuatro días más tarde, después de dar a luz a una niña,


  Catherine Parr murió de fiebre puerperal.


  


  Bess volvió a dejar la pluma, mientras sus pensamientos trataban de escapar de su cabeza como pájaros atrapados en una jaula. ¿Acaso Seymour había tenido algo que ver en la muerte de su esposa? ¿Encontrarla el ambicioso demonio la manera de convertir a Isabel en su nueva esposa?


  


  Se comenta que el primer lord abusa de su posición exigiendo sobornos a las embarcaciones que zarpan hacia Irlanda y que perdona la piratería a cambio de una parte del botín.


  


  Aunque no se atrevía a ponerlo por escrito, sabia que Marcella deducida que Seymour estaba recogiendo dinero para poner en pie una rebelión.


  


  La princesa Isabel se ha trasladado a su palacio de Hatfield con todo su séquito, y Frances Grey ha reclamado el palacio de Chelsea como residencia oficial de su hija, lady Jane Grey ya que Jane será la reina cuando se case con el joven rey Eduardo.


  


  Celebraremos la Navidad en Northaw desearla con toda mi alma veros allí con nosotros. Os echo terriblemente en falta; debéis prometerme que vendréis a visitarme al final de la primavera, cuando el tiempo lo permita.


  Con todo mi amor


  Bess


  


  


  En la corte, los hechos se sucedieron con tanta rapidez que Bess escribió con mucha frecuencia a su casa para informar acerca de las intrigas políticas a medida que iban desarrollándose.


  


  Londres, 21 de marzo de 1549


  Querida madre y tía Marcella:


  A esta altura ya estaréis enteradas de que Thomas Seymour fue arrestado en enero. Había pruebas de que habla obtenido diez mil libras de la casa de la moneda por medios ilícitos. Del mismo modo, el protector juró que Thomas había tramado una boda secreta con Isabel e intentaba destronar al rey y deshacer el consejo privado.


  Con el correr de los días, la señora Cat Ashley y maese Panry, el tesorero de Isabel, fueron llevados a la Torre de Londres para ser interrogados, y la princesa fue puesta bajo arresto domiciliario en Hatfield, donde fue interrogada sin descanso durante dos meses. Finalmente, Isabel sólo pudo salvarse ella misma y a sus sirvientes más leales. El protector persuadió al rey para que firman el decreto de extinción de los derechos civiles del almirante; ayer Thomas Seymour fue decapitado.


  


  Se detuvo una vez más, recordando la horrible discusión que habla tenido con William. Como era miembro del consejo privado, sabia que el protector sólo esperaba que su hermano Thomas Seymour levantan apenas un dedo en contra del rey o de su real hermana para poder arrestarlo por traición. Bess había prometido a William que no diría una palabra de lo que le había contado, pero después había partido a todo galope hacia Hatlield para poner a Isabel sobre aviso. Cavendish se había puesto furioso al ver que ella habla traicionado su confianza, pero cuando ella le suplicó que la perdonara la reconciliación fue tan apasionada que volvió a quedar embarazada.


  Continuó la carta:


  


  En otro orden de cosas, esta vez más alegre, me complace deciros que voy a tener otro niño. William y yo esta vez esperamos que sea un varón; cuando nazca iremos al norte a visitaros.


  Con todo mi amor


  Bess


  


  


  *****


  


  En la corte y en consejo privado, muchos consideraron que lo que Edward Seymour había hecho a su hermano había sido algo horrendo. El descontento que suscitaba el dominio del protector se extendió entre el populacho de Inglaterra; al llegar el otoño la rebelión estaba declarada. John Dudley, conde de Warwick, marchó sobre Norfolk, al mando del ejército, para sofocar la revuelta. Lo logró con escaso derramamiento de sangre, mas cuando regresó a Londres el consejo modificó su lealtad hacia él. Edward Seymour fue arrestado, despojado de su poder, y llevado a la Torre.


  Los Cavendish fueron a Northaw para la temporada otoñal de caza, donde agasajaron a todos sus amigos de la corte. Bess se enteró de que la salud del joven rey no era buena y de que su estado era delicado; desde su batalla contra la viruela a menudo estaba enfermo. Al saber que Isabel se había hundido en la depresión a causa de la muerte de Thomas Seymour, Bess resolvió ir en su rescate.


  Al llegar a Hatlield, quedó azorada al ver que el palacio seguía sumido en un profundo luto. Cuando vio a Isabel acostada en su cama, pálida como un cadáver, Bess se dio cuenta de que estaba enferma de cuerpo y alma. Sintió que la furia crecía en su interior.


  —¡Esto ya se ha ido de cauce! ¡Su alteza ha tenido la intención de castigar a todo el mundo por matar al almirante, pero ha llegado demasiado lejos: sólo se está castigando a usted misma!


  Isabel se inclinó hacia delante y se tomó la cabeza entre las manos.


  —Vete.


  —¡Él no la merecía! —dijo Bess con vehemencia—. Tom Seymour era amante de Catherine Parr desde mucho antes de que ella se casara con su padre. Él la impulsó a concretar esa boda real.


  —Mientes —susurró Isabel.


  —Quería el poder que podía darle una mujer de la familia real... y cualquiera le servía. Solicitó permiso del consejo para casarse con usted o con su hermana María. Pregunte a cualquier miembro del consejo —Bess dejó que su capa se le deslizara de los hombros para revelar que estaba embarazada—. ¡Yo estoy cumpliendo con mi destino, pero usted está arrojando el suyo por la borda! Algún día será Su Majestad Real, la reina Isabel de Inglaterra.


  —Nunca será posible. Antes me llamaban bastarda; ahora me llaman puta.


  —¡Vaya a la corte y demuéstreles que están equivocados! John Dudley, conde de Warwick, es quien manda ahora. Él verá que su hermano le da la bienvenida; todos coincidirán en darle el título, el honor y el respeto que su posición exige.


  Isabel se levantó de la cama para pasearse por la habitación. Cuando la vio arrojar un libro contra la pared, Bess supo que Isabel había dado el primer paso hacia la concreción de su destino.


  


  


  *****


  


  Bess obsequió a su esposo con un hijo y heredero, a quien llamaron Henry. Sus amigos, los condes de Warwick, fueron los padrinos. En la primavera, William compró una casa más grande junto al río para su creciente familia ,y mientras terminaban los últimos detalles de las refacciones, ambos fueron a Derbyshire para mostrar los niños a la familia de Bess.


  Hacia fines de esa semana, dejaron a los niños al cuidado de la madre de Bess y de la tía Marcella y fueron a dar un vistazo a Chatsworth. Al llegar a la cima de la colina, Bess detuvo el caballo para admirar la vista, pero William no se detuvo. Cabalgó directamente hasta la casa, y desmontó en el jardín delantero. Miró de reojo a Bess con pícara expresión.


  —Ven y mira qué tengo para ti.


  Bess jamás rechazaba un desafío, y menos uno lanzado por Cavendish. Desmontó, se echó atrás la llameante cabellera, y camino pavoneándose hacia él, con aire jactancioso. Al llegar junto a William, le rodeó el cuello con los brazos y alzó la boca hasta la de él. En la mitad del ardiente beso, le deslizó las manos por debajo del jubón. Cuando sus dedos tocaron metal, ella aparté la boca.


  —¿Qué diablos es esto? —Sacó de allí un pesado manojo de llaves.


  —Las llaves de Chatsworth, mi amor. Espero que te dé todo el placer que nunca tuviste.


  Bess se quedó mirándolo sin expresión en el semblante, sin comprenderlo.


  —He comprado Chatsworth para ti... es tuya.


  —¡Por la gloria de Dios, Tunante Cavendish, no puede ser! —Bess estaba estupefacta. William acababa de pagar un generoso arreglo nupcial para su hija y había comprado una nueva casa junto al río. ¿De dónde había sacado el dinero para comprar Chatsworth? Bess rompió en llanto.


  Él la rodeó con sus poderosos brazos, y en ese momento ella sintió que necesitaba de su apoyo más que nunca.


  —Ahora podrás construir tu palacio.


  —¿Yo? —preguntó Bess con una tenue vocecilla, completamente abrumada.


  —Era tu sueño; ahora podrás hacerlo realidad —él la miró y vio que sus enormes ojos oscuros estaban llenos de aprensión—. Amor mío, ¿qué te pasa?


  —Tengo miedo —respondió ella en un susurro—. ¡Oh, William, me gustaba ese sueño...! ¡Era tan seguro, tan inalcanzable, siempre en el futuro lejano! Pero ya no pertenece más al futuro; está aquí y ahora. Es demasiado, demasiado pronto. Esta realidad me llena de terror el corazón.


  William alisó los mechones que le caían sobre las sienes con su gran mano.


  —Ven —le dijo, mientras desataba el caballo de Bess y la ayudaba a montar—. Sígueme.


  Lentamente, en silencio, volvieron sobre sus pasos trepando de regreso la escarpada pendiente de la colina hasta llegar a la cima. Una vez allí, la ayudó a desmontar una vez más.


  Con un brazo sobre los hombros de Bess, miraron hacia Chatsworth.


  —El día en que te conocí, te pregunté si te gustaría tener tres casas. Tu respuesta fue segura, directa: “Por supuesto, dijiste. Me gustaría”. Me regañaste por reírme de ti, y juraste que alguna vez tendrías tu propia casa. Ese mismo día supe que te quería. De inmediato tuve la sensación dc que tu ambición igualaba a la mía.


  La mente de Bess regresó volando hasta su primer año en Londres y revivió las fuertes sensaciones de entonces. Había estado decidida a convertirse en un gran éxito y a tomar la parte que le correspondía de las riquezas que ofrecía el mundo. Lo había jurado, se lo había prometido, había hecho votos para conseguirlo. Su futuro se había aparecido ante ella con toda claridad. ¡Lo quería todo!


  William la abrazó con fuerza.


  —Desde ese día he llegado a conocer la fuerza, el valor y la decisión que posees. Tu inseguridad no es más que una ridícula fantasía... no me cabe ninguna duda. Tienes la voluntad necesaria para que tu “palacio en las cumbres” sea una realidad.


  —William, ¿qué me dices del dinero que hará falta?


  —El dinero es la menor de tus preocupaciones; siempre puedo conseguirlo para ti —habló con mucha autoridad; los temores de Bess parecieron esfumarse.


  —La casa se levantará allí —señaló Bess—. Será totalmente de piedra, con grandes torreones cuadrados en cada esquina. Quiero un patio interior y otro junto al establo.


  —Será la casa más impresionante de Derbyshire.


  —¡Por supuesto que lo será! Los sirvientes usarán librea azul y plata.


  William se echó a reír.


  Bess lo miró con malicia.


  —Ya sé para qué me has traído hasta aquí. Todo parece mucho más pequeño y menos intimidante desde aquí. Desde aquí se ve el cuadro general. Viví todos mis sueños y realicé todos mis planes desde aquí. Me trajiste para que perdiera todos mis miedos.


  —Claro que no. Te traje aquí para hacerte el amor. Ahora, veamos, ¿adónde decías que debía ser el lugar indicado?


  —¡Oh, William, el corazón me desborda de amor por ti. De verdad; hoy es uno de los días más felices de mi vida!


  


  Bess dividió su tiempo entre Chatsworth y Londres. Vendieron Northaw y las tierras aledañas. William también había comprado tierras de la Iglesia en Gales, que quedaban demasiado lejos para poder administrarlas debidamente, y una pequeña propiedad en Shropshire. Por medio de su encumbrada posición en la Oficina de Recaudación, intercambió esas tierras por una inmensa propiedad en Doveridge, sobre el río Dove, lindante con Chatsworth. Bess alquiló la casa, llamada Meadowpleck, y destinaron el dinero a la construcción de la nueva casa de Chatsworth.


  Las nuevas tierras eran muy valiosas; contaba con minas de plomo y grandes vetas superficiales de carbón. Bess llevaba un meticuloso registro de las ganancias y los gastos, y Francis Whitfleld, a quien había designado como su agente, los llevaba periódicamente a Londres para que William los revisara.


  Bess resultó ser una constructora económica. La madera, las piedras, los ladrillos y el mortero, al igual que el plomo para techos y ventanas, provinieron de sus propiedades. Los obreros trabajaban por una paga ínfima, e incluso artesanos como carpinteros, yeseros y canteros se contrataban por sumas muy bajas. Tal como le había enseñado a hacer William en Northaw, valló las tierras anegadizas para la cría de ovejas y comercializó la lana.


  Cuanto mayores eran los logros de Bess, tanto más crecía su energía y su confianza. Dejó que William conservara sus propios sirvientes en Londres y trasladó al resto a Derbyshire. Mientras duró la construcción de la nueva, vivieron en la antigua finca de Chatsworth. Su hermana Jane fue a vivir con ella para ayudar con los niños; también fue a vivir con ellos la tía Marcy, a quien Bess encargó inmediatamente elaborar un proyecto para los jardines que ella deseaba.


  Cavendish viajaba al norte con regularidad; cada vez que llegaba, era como si Bess y él aún fueran recién casados. Bess le dio un nuevo hijo, al que llamaron William, exactamente nueve meses después del día en que él le había entregado las llaves de Chatsworth.


  Bess nunca había sido tan feliz en toda su vida. Cada vez que iba a Londres, regresaba a Chatsworth con carromatos llenos de muebles para la nueva casa, que paulatinamente iba cobrando forma. Conforme a su plan, tenía intenciones de terminar por completo el primer piso, con todos sus magníficos detalles, para después, cuando el dinero lo permitiera, avanzar con el segundo. En ocasiones acompañaba a William cuando éste debía efectuar una inspección en alguno de los prioratos y monasterios del norte. Ya que la tarea de William consistía en confiscar las riquezas acaparadas por la Iglesia, Bess ofreció comprar al contado cualquier cosa que le interesara y que algún día podría exhibir en Chatsworth. No sentía culpa alguna; las autoridades de esas casas religiosas se alegraban de poder poner esos dineros en su bolsillo y mantener la boca cerrada.


  


  


  *****


  


  En Londres, el joven rey contrajo una infección pulmonar; para aquellos de su círculo más íntimo resultó evidente que le quedaba poco tiempo de vida. John Dudley, conde de Warwick, y la mayor parte de los miembros del consejo, todos fervientes protestantes, fueron presas del pánico. La princesa Mary, la temible católica, era la que seguía en la línea sucesoria, pero ninguno de los hombres cercanos al poder la quería en el trono.


  Como recurso desesperado, Dudley recluyó a Isabel en Hatfield y obligó al moribundo rey a firmar un testamento en el que proclamaba su sucesora a lady Jane Grey, y declaraba ilegítimas a sus hermanas Mary e Isabel. Todo el consejo sabía que Dudley proyectaba casar a su hijo Guilford con lady Jane para conservar el poder en sus manos.


  Cavendish se sintió horrorizado al ver que sus amigos Frances y Henry Grey se mostraran dispuestos a ir adelante con este plan. A principios de julio, trajeron a su hija de quince años de Chelsea, la llevaron a la fortaleza de la Torre, y allí, en una apresurada ceremonia, la casaron con Guilford.


  Bess se mantuvo felizmente ajena a la teosa situación de Londres, que era exactamente lo que Cavendish quería. Aislada en Derbyshire, nadie podría acusarla de formar parte del ilegal y desastroso plan que se gestaba.


  A pesar de que el conde de Warwick impuso al consejo el más estricto secreto, de alguna manera la situación llegó a oídos de la princesa Mary; cuando el rey Eduardo exhaló su último suspiro y lady jane Grey fue proclamada reina, María Tudor comenzó a reunir un ejército. Cavendish sospechaba que había sido su jefe, Paulet, quien había puesto sobre aviso a Mary, ya que él era el único católico del consejo.


  Una vez más, John Dudley se puso al frente de sus tropas para capturar a Mary y derrotar a su ejército. No tuvo éxito en esta empresa; pronto resultó evidente que el pueblo inglés apoyaba a la princesa Mary. Los consejeros privados no tardaron en advertir que si no declaraban inmediatamente su apoyo a Mary, serían todos enviados al tajo. El 19 de julio de 1553, John Dudley fue arrestado y María Tudor fue proclamada reina de Inglaterra.


  Los hechos se sucedieron con tanta rapidez que cuando lady Cavendish se enteró de ellos en Derbyshire, el rey había muerto, lady Jane Grey había sido reina durante nueve días y María Tudor era la nueva reina de Inglaterra.


  21


  


  


  


  Bess hizo su equipaje sin demoras y marchó para Londres. Durante el trayecto, tuvo la impresión de que la mitad de los habitantes de Inglaterra también iban hacia la capital para la coronación de la nueva reina. Cuando llegó a la ciudad, ese fundamental mes de julio ya tocaba a su fin, y Cavendish, al verla aparecer allí, se sintió desfallecer.


  Con su habitual actitud directa y franca, Bess tomó inmediatamente la ofensiva.


  —¿Por qué diablos me mantuviste a oscuras acerca de los hechos calamitosos que estaban pasando? ¡Hace meses que debías sospechar lo que flotaba en el aire!


  —Bess, este mes casi no me he acostado. El consejo ha estado reunido día y noche, Aunque hubiera tenido tiempo de escribir no me habría atrevido a poner todo eso sobre un papel.


  —¡La verdadera razón es que no querías que me enterara!


  —Lo que no quería era que te pusieras en peligro —contraatacó él.


  —Debo ir a ver a Frances inmediatamente.


  —No lo harás —dijo él, implacable—. Frances y lady Catherine están a salvo, en Suffolk. Henry y lady Jane están a salvo... en la Torre.


  —¿A salvo por cuánto tiempo, con esos católicos fanáticos en el trono? —Bess se sentía tan frustrada que rompió en llanto—. ¡Santo Dios, qué preocupada estoy por ellos!


  William la tomó de los hombros y la obligó a escucharlo.


  —Es Dudley quien deberá pagar el precio. Frances es una Tudor real, prima de la reina Mary. Mantendrá a salvo a su marido y a su hija.


  Bess se secó las lágrimas con una mano sucia.


  —Necesito un baño; el polvo del camino estuvo a punto de ahogarme. ¡Oh, Dios, pobre Nan Dudley!


  —Ordena que te preparen ese baño —dijo Cavendish, que había tomado una decisión—. Bess, es preciso que hablemos.


  Mientras su esposa se relajaba en el agua perfumada, William se sentó en el borde de la tina de madera.


  —Nosotros debemos preocuparnos por nuestra propia posición. El consejo advirtió que si no proclamábamos a Mary como la legítima reina todos seríamos enviados al tajo por traición.


  Bess se puso pálida.


  —¡Oh, William, podrías perder tu posición por mi culpa! ¡Yo le desagrado profundamente a Mary!


  —Bess, podría, efectivamente, perder mi posición, pero no seria por causa de ningún mezquino conflicto personal. Mary no mirará con buenos ojos al hombre que desmanteló los monasterios y las casas religiosas de todo el país. Sin duda, devolverá a la Iglesia todas las tierras confiscadas.


  —¡Por todos los diablos, vuelves a tener razón! ¡Oh, qué suerte que nos libramos de Northaw y pusimos el dinero en Chatsworth!


  A pesar de lo grave de la situación, William no pudo menos que reír.


  —¡Por Cristo, Bess, siempre eres tan condenadamente práctica!


  —¿Y quién me enseñó a serlo?


  —Bueno, hice algo que creo conveniente. Paulet y yo comprometimos nuestro propio dinero para organizar un ejército destinado a apoyar a Mary. Tuve que pedir prestadas setecientas libras, pero igualmente fue una prima extremadamente baja.


  —Mary conservará a Paulet como tesorero real porque es católico —afirmó Bess.


  —Sí, y espero que nuestro vínculo tan cercano me salve.


  —¡William, tengo una idea brillante: hagámonos católicos! No nos costara mucho agregar un cura a nuestro personal.


  —¿No te parece que sería algo demasiado obsecuente?


  —No, sería sensato. ¿Qué importancia tiene nuestra religión si se trata de proteger a nuestros hijos y su herencia? —se llevó las manos al vientre con gesto protector.


  —¡Bess, no estarás otra vez encinta!


  —Y silo estoy, ¿de quién es la culpa? —estalló ella.


  —Jesús, eres tan fecunda que lo único que tengo que hacer es mirarte.


  —Haces mucho más que eso, Tunante Cavendish.


  Él le sostuvo la toalla.


  —¿Estás enfadada conmigo?


  —No, por el niño —levantó la cara para darle un ávido beso—. De todas maneras, todavía no estoy segura.


  William la envolvió en la toalla y la sacó del agua.


  —En ese caso, lo mejor será que te lleve a la cama y me asegure bien —dijo él con una sonrisa traviesa.


  


  *****


  


  Tanto Bess como William pensaron que sería de buena política que ella se quedara en Londres al menos hasta la coronación de la reina, que estaba planeada para el 3 de agosto. Bess estaba impaciente por volver a ver a Isabel, y decidió que antes de regresar al norte hallaría la forma de ver también a Frances.


  Isabel viajó desde Hatfield para encontrarse con su hermana en Wanstead, unirse a su séquito y escoltarla hasta Londres. Durante el trayecto, se unieron a ella tanto nobles como plebeyos, y cuando finalmente se reunió con Mary el séquito alcanzaba las mil personas.


  Mary advirtió que Isabel le mostraba el mayor de los respetos al jurarle lealtad, pero no confiaba en la muchacha. Y cuando Isabel cabalgó directamente detrás de la nueva reina, ataviada de blanco virginal, con su gloriosa cabellera roja cubriéndole los hombros, Mary sintió que la roían los celos y el resentimiento, y se preguntó por quién exactamente vitoreaba el populacho con tanta vehemencia.


  Un día después a la coronación se ofreció una recepción en Whitehall que colmó el gran salón, la cámara de guardia y la de presentación, sitio al que todos los súbditos leales a la reina María habían ido a inclinarse ante ella, a jurar ser su siervo más obediente y a desearle la bendición de Dios.


  Lady Cavendish, resplandeciente con los colores verde y blanco de los Tudor, la saludó con una profunda reverencia. La reina María no le dirigió la palabra, pero, cuando sus ojillos de ágata se posaron en ella, Bess sintió un estremecimiento involuntario. Astutamente, lady Cavendish se retiró de la cámara de presentación, y dejó a sir William en compañía de Paulet.


  Bess encontró a Isabel en la cámara de guardia, rodeado de tantos jóvenes nobles que parecía tener su propia corte.


  —Lady Cavendish, venga conmigo.


  Las dos notables pelirrojas abandonaron la estancia para dirigirse hacia un lugar donde pudieran estar en privado. Como Whitehall tenía más de dos mil habitaciones, no les resultó difícil.


  —Su gracia está radiante.


  —Hoy por hoy soy la heredera directa del trono, pero nunca en mi vida me he encontrado en situación tan peligrosa. Robin Dudley está en la torre; ¡ella tiene la vida de él en sus manos!


  —Cavendish cree que toda la culpa será adjudicada a John Dudley y que finalmente perdonará a todos los demás.


  —No me atrevo a defender el caso de Dudley; ella me detesta. Detenta la autoridad suprema; me obligará a asistir a misa —siseó Isabel.


  —Su gracia, por su propia seguridad, debe obedecerla en todo —aconsejó Bess, temiendo la desobediencia de Isabel.


  —Debe parecer que la obedezco en todo. Cuando me obligue a ir a misa, me desmayaré en la capilla; eso enviará el mensaje a todos los protestantes del reino de que asistiré bajo protesta.


  —Cavendish y yo nos mostraremos aparentemente conformes.


  —La arpía ponzoñosa ya está diciendo por ahí que no tengo parentesco de sangre con ella; ¡que soy hija de Mark Smeaton!


  Bess tomó la mano de Isabel y le dio un apretón.


  —Su gracia, nadie que tenga ojos en la cara podrá negar que es la hija de Enrique de Tudor. La gente se dará cuenta de que la envidia por su juventud y belleza la están comiendo viva. Incluso el aura que la rodea es regia y atrae todas las miradas.


  —Sí, ése es el problema. En cuanto pueda, me recluiré en Hatfield, donde viviré enclaustrada como una monja, aguardando a que llegue mi momento.


  


  *****


  


  Durante la siguiente semana, Bess y William hablaron mucho sobre su futuro. Por el momento, la posición de William en el Tesoro parecía segura, pero, como habían podido comprobar, las circunstancias podían cambiar de la noche a la mañana.


  —Derbyshire es un sitio mucho más seguro que Londres. Comprar Chatsworth fue lo más inteligente que pudiste hacer, William.


  —Deberíamos expandir la propiedad hacia el norte. El conde de Westmoreland tiene tres mil doscientas hectáreas de buenas tierras de pastura en venta, a pocos kilómetros de Chatsworth. Nos convertiría en los terratenientes más importantes de Derbyshire... después de Shrewsbury, desde luego.


  —¡No podemos permitírnoslo! —Bess sabía que sus gastos eran mayores que sus ingresos, ya que llevaba una estricta contabilidad de lo que recibían de sus propiedades del norte y lo que pagaban por la construcción de Chatsworth.


  —Pediré el dinero a William Parr. Los sobornos que recibo cubrirán los pagos.


  Cuando vio que Bess parecía horrorizada, sus ojos demostraron la gracia que le causaba.


  —No te comportes como una pequeña hipócrita; cuando se trata de negocios, eres muy capaz de ser inescrupulosa. Cuando hagas la contabilidad, no anotes los intereses que pagaremos a Parr por el préstamo. La usura es estrictamente ilegal.


  


  


  *****


  


  


  Casi de inmediato comenzaron las negociaciones para concertar la boda entre la reina María y el príncipe Felipe de España. Bess tuvo la esperanza de que los planes para la boda ocuparían los pensamientos de la reina y que ésta no perdería tiempo planeando su venganza. Soltó un gran suspiro de alivio cuando Cavendish demostró estar en lo cierto acerca de la influencia de lady Frances Grey con su prima, la reina. Henry Grey fue liberado de la Torre mediante el pago de una abultada fianza; antes de que Bess regresara al norte, William y ella se embarcaron para ir a Suffolk y visitar a sus viejos amigos.


  Bess no lo sabía, pero sería la última vez que vería a Henry Grey. A un año de su liberación, Henry se vio envuelto en un complot para destronar a la reina María e instalar a Isabel en el trono. Cuando la rebelión quedó sofocada, Mary hizo decapitar a Grey; por las dudas también envió al tajo a su hija, lady Jane Grey.


  La princesa Isabel fue llevada a la Torre, donde la interrogaron acerca del papel que había tenido en el complot de traición. Durante tres largos meses, su vida pendió de un hilo, mas después fue liberada y enviada a Woodstock, bajo custodia.


  Bess quedó destrozada por la tragedia de los Grey, y William sintió la impotencia de no poder hacer nada para ayudar a su amigo. Bess no se podía quitar a Isabel de la cabeza y estaba constantemente preocupada por la princesa. Ella estaba tan segura y aislada en Derbyshire que se sentía dominada por la culpa de que la fortuna de los Cavendish parecía estar en la cúspide. No sólo aumentaba la familia todos los años, sino que todo lo que tocaban se convertía en oro. Sus vastas propiedades producían fabulosas ganancias, y ya habían completado dos plantas completas dc la casa de Chatsworth, que mostraba orgullosa los exquisitos frescos que la adornaban. Bess la llenó de todos los objetos de valor que había acumulado en los últimos años y recibió en ella a todas las grandes familias de la nobleza de los condados del norte.


  No tenía la menor idea de que su íntima relación con los Grey y su amistad con Isabel habían ganado para los Cavendish la mala voluntad de le reina María.


  Cuentos sobre el esplendor de Chatsworth comenzaron a llegar a oídos de la reina. Se decía que lady Cavendish había amueblado catorce dormitorios en suite con cobertores, baldaquines y cortinas que hacían juego, y que había colgado no menos de sesenta piezas de magnífica tapicería en las paredes de Chatsworth. Los rumores señalaban que la ostentosa residencia estaba hecha para recibir a un monarca; sin embargo jamás se hizo llegar invitación alguna a la reina María. Cuando ésta se enteró de que Frances Grey y su hija Catherine eran visitantes bienvenidas en esa casa, tanto como Nan Dudley, fue como si recibiera una bofetada en pleno rostro. Esas mujeres habían estado casadas con sus mas acérrimos enemigos, que habían sido condenados al tajo por confabular contra ella.


  Finalmente, Cavendish comenzó a escuchar murmuraciones acerca del desagrado de la reina. Además, sus políticas católicas no eran populares, de lo cual culpaba a sus consejeros; se insinuaba que por razones políticas iba a librarse de esos oficiales. Sir William empezó a sospechar que, tarde o temprano, la reina lo expulsaría del consejo privado.


  


  *****


  


  William estaba decidido a mantener a Bess ajena a todos esos rumores y especulaciones. Ella se preocupaba innecesariamente por todo, y él sólo quería su felicidad. Por nada del mundo perturbaría su paz mental. Era una esposa perfecta, una madre cariñosa e indulgente, una anfitriona soberbia, y una sagaz castellana y socia comercial que, con la ayuda de sus administradores, manejaba las propiedades del norte con esmero y eficiencia.


  Cavendish estaba decidido a no aumentar la carga que Bess llevaba sobre sus hombros; ya tenía demasiado. Filosóficamente, llegó a la conclusión de que, si era despedido del consejo, eso no significaría para él el fin del mundo y podría pasar más tiempo en Derbyshire junto a su familia. Cuando recibió una carta de Chatsworth, en la que se le informaba que Bess estaba enferma, sus prioridades fueron desvivirse por llegar lo antes posible. Dejó a un lado las preocupaciones de Londres y corrió a casa, hacia Bess.


  Atravesó al galope los altos portones de hierro de Chatsworth, ajeno a los magníficos jardines formales que solían causarle tanto placer. Jane y Marcella lo recibieron con rostros ansiosos, pero, cuando William vio que la madre de Bess también se encontraba allí, un nudo ardiente de pánico le atenazó las entrañas. Subió la escalera de tres en tres; al llegar hizo una breve pausa para componerse de modo que Bess no pudiera percibir su terror.


  Abrió suavemente la puerta, y entró en la habitación sin hacer ruido. Se acercó al alto lecho tallado. Allí yacía Bess, tan pálida y marchita que sintió crecer en él una ansiedad dolorosa, como una mano que le estrujara el corazón y le cerrara la garganta. Tragó con dificultad.


  —Bess, mi dulce y querido amor, soy yo.


  —Tunante... —murmuró ella.


  Bess siempre usaba su apodo como gesto de cariño, y siempre conseguía conquistarlo. El se acercó tiernamente para tocarle la frente y sintió que ardía de fiebre. El cambio de su aspecto lo alarmó sobremanera. Bess siempre estaba dinámica y vital, siempre risueña. Cuando jugaba con los niños era una niña más, tan gozosa y desarreglada que nadie habría sospechado que tenía la edad suficiente para ser su madre. Después, por las noches, podía transformarse en una anfitriona elegante y a la moda, tan pícara e ingeniosa que siempre estaba rodeada por una corte de la más rancia nobleza. Cuando ambos se retiraban a su alcoba, se soltaba la gloriosa cabellera y se convertía en una seductora apasionada, haciéndole sentir vértigo ante el ardiente deseo que encendía en él.


  Bess se aferró a él; William se sentó en el borde del lecho, advirtiendo que deseaba desesperadamente decirle algo.


  —Los niños —susurró Bess.


  —¿Quieres ver a los niños, querida mía? —sabía que ellos podían subir todos a la cama en tropel y que debía mantenerlos a raya.


  Bess negó con la cabeza, como si le impacientara que él no la comprendiera.


  —¡Prométeme que concertaras buenos matrimonios para ellos, prométemelo!


  William se pregunto si acaso estaría delirando y le acarició la frente, pero vio que la fiebre no era tan alta, y que hablaba con coherencia.


  —Quiero títulos para cada uno de ellos —siguió diciendo Bess.


  —Sí, mi amor —concedió él, tratando de calmar su agitación.


  Ella le clavó las uñas en las manos.


  —¡Cavendish, promételo! ¡Júralo!


  De pronto se dio cuenta de que Bess pensaba que iba a morir. Por la gloria de Dios, ¿tan enferma se sentía? Quedó aturdido al ver que sus pensamientos no eran para ella, sino para sus hijos. El nudo que tenía en la garganta amenazó con estrangularlo. La tomó en sus brazos.


  —Bess, te lo juro, pero también te juro que no vas a morir. ¡No lo permitiré! Todavía no tienes treinta años; tienes toda tu vida por delante. Te necesito, Bess, ni siquiera se te ocurra que puedes dejarme —fue hasta la puerta—. ¡Marcella! —la aludida era una mujercilla activa y llegó de inmediato— ¿Has llamado al médico?


  Marcella respondió con un resoplido despectivo.


  —Sí, pero, después de la sangría que le practicó, juré que no volvería a poner los pies en esta casa.


  —¿Le has dado algo para la fiebre? —volvió a preguntar William, desesperado.


  —Desde luego que sí. ¡Soy una especialista en hierbas medicinales!


  —¡Está tan agitada...!


  —Bess mejorará ahora que usted está aquí, Cavendish. Usted es su baluarte, su fuerza.


  —Me sentaré toda la noche junto a ella.


  —Muy bien. Todo lo que necesita es su presencia.


  


  *****


  


  William bañó a su esposa con toda la ternura posible y después le dio a beber un poco más de la pócima que había preparado Marcella. Cuando terminó, llevó una silla junto a la cama y se preparó para velar toda la noche y defenderla del ángel de la muerte. No era hombre religioso, pero, cuando ella le sonrió y cerró los ojos, él le tomó esa mano que tan preciosa era para él, y comenzó a rezar. Bess era la luz que iluminaba su vida; le había traído un resplandor que nunca antes había conocido, allí donde antes sólo había habido oscuridad. Bess era su pasión, su alegría, su vida.


  Al alba, Bess se sumió en un sueño más tranquilo, y William se levantó de la silla y salió de la habitación por un momento para estirar sus largas piernas. La casa ya estaba en actividad; encontró a la madre, la tía y la hermana de Bess reunidas en el salón de desayuno.


  —Bess está durmiendo; parece estar un poco mejor.


  Su madre subió de inmediato, pero Marcella clavó en él una mirada amenazante. Otro hombre con menos agallas se habría sentido intimidado.


  —Cavendish —no habría ningún sir WilIiam por parte de esta curtida veterana—, Bess ha tenido demasiados hijos en demasiado poco tiempo. Sus últimos dos hijos apenas se llevan once meses. ¡Conténgase, hombre!


  Las palabras de Marcella no sólo le provocaron un sofoco, sino que lo llenaron de culpa.


  Cuando Marcella dejó la habitación, Jane estaba ruborizada hasta la raíz de sus cabellos.


  —Sir William, le ruego que no le preste atención. Bess fue a visitar a un granjero arrendatario, cuya esposa estaba enferma de una fiebre pestífera. Cuando los hijos de esa mujer se contagiaron, Bess la ayudó a cuidarlos.


  —Gracias, Jane. No obstante, hay mucho de cierto en las brutales palabras de Marcella —reconoció William con culpa.


  


  *****


  


  En cuestión de dos días, Bess mejoró notablemente. La fiebre se fue tan rápidamente como había llegado; en cuanto comenzó a comer, recuperó su proverbial energía. Llevó con ella a William a dar largos paseos por los jardines, en los que se habían plantado largas avenidas de árboles, formando jardines formales que convertían las praderas circundantes en huertos, extensiones de cuidado césped, terrazas rodeadas de muretes de piedra y cuadros en los que crecían flores en intrincado diseño. William habló de su proyecto de desviar un brazo del río Derwent y llevarlo a través de los jardines para formar un arroyuelo donde podrían criar truchas y que caería en cascada en una serie de fuentes ornamentales. También sería una medida de seguridad, ya que así sus tierras no se inundarían cuando creciera el río.


  Hacia el fin de esa semana, Bess recorrió a caballo con William las vastas extensiones de su propiedad, que ahora incluía las aldeas de Baslow y de Edensor. Sus hijos mayores los acompañaron montados en sus pequeños ponis: Frances, morena y risueña, el vivo retrato de su padre, y los niños, todos ellos con rizos rojos iguales a los de su madre. William ofreció una plegaria de agradecimiento por la rápida recuperación de Bess. Estaba maravillado por su fortaleza; para cualquiera que la viera, resultaba imposible creer que había estado enferma.


  Esa noche, en la intimidad de su magnífica alcoba, Bess se volvió retozona. Se desnudó lentamente, con movimientos calculados y felinos, y se puso un camisón de seda negro que marcaba cada curva de su cuerpo opulento.


  —¿Qué te parece? Realmente me encanta usar seda sobre la piel desnuda.


  —Claramente, eso fue diseñado para seducir —replicó William, que mantenía una distancia prudencial entre ambos.


  —Así es, la seda negra invita a la seducción.


  William le dio la espalda y se sirvió una copa de vino del Rin, tratando de no ceder al sensual tono de Bess.


  —Será mejor que te pongas la bata. No quiero que te pesques un resfrío.


  —Jamás tengo frío— ronroneó Bess—. Mi amor; sírveme vino.


  __Este vino te excita.


  Bess trepó a la cama, donde empezó una danza ondulante.


  —Mmm, me pone hecha una sibarita.


  —Mejor te haría un poco de leche con hierbas —dijo él con severidad.


  Ella se echó a reír.


  —La tía Marcy me ha dado borraja, camomila y salvia, por el amor de Dios. La salvia es tan afrodisíaca que me moriré si no te quitas pronto esas ropas y me prestas un poco de atención.


  —Bess, no quiero que tengamos más hijos.


  Ella dejó de mecerse.


  —¿ Qué?


  —Ya tenemos suficientes. No quiero que se arruine tu radiante salud con un embarazo cada año.


  A Bess le causó mucha gracia, lo que se reflejó en sus ojos traviesos.


  —Pero la abstinencia sexual, ciertamente, arruinará mi radiante salud.


  William dio un vacilante paso hacia ella, mientras el deseo amenazaba con echar por tierra sus buenas intenciones.


  —Tendré... tendré que contenerme.


  Bess cayó sobre la cama y rodó sobre ella, riendo sin poder parar.


  —¿Qué he dicho de gracioso?


  —¡Oh, por Dios, Yunante Cavendish! ¡No podrás contenerte, tampoco abstenerte! —revolcó las piernas en el aire, entre convulsiones de risa.


  William la tomó de los tobillos y la acercó a él. El camisón de seda se le había trepado sobre las piernas, dejando a la vista el llameante triángulo que coronaba sus blancos muslos. Sintió que le flaqueaban las rodillas y anheló desesperadamente poder gozar de ella. Con sus poderosas manos la tomó de las nalgas y la acercó a su boca. Su lengua invasora pronto encontró el diminuto capullo oculto entre los ardientes pliegues, y mientras Bess retorcía y arqueaba su hermoso cuerpo para él, sintió temblar su sexo, después palpitar para finalmente explotar en un intenso orgasmo.


  —Tunante, necesito más —imploró Bess, consciente de que esa breve satisfacción no sería duradera.


  —Y yo quiero darte más gruñó él.


  —Quiero tenerte dentro de mí. Adoro sentir tu peso y tu fuerza. Sé que te mueres de deseo por mí; necesito sentir que le das rienda suelta. Mi cuerpo clama para que lo poseas —sus palabras lograron inflamarlo, como ella sabía que ocurriría.


  —¿Qué demonios voy a hacer? —se preguntó, desesperado. Ella lo miro con una sonrisa seductora.


  —Por suerte, la tía Marcella me recetó una hierba que evita la concepción. Se llama hierba de dragón, y tiene todo un cuadro entero en el huerto.


  William soltó un gruñido de alivio y se desnudó a toda velocidad. Bess no era la única que tenía necesidades. El también necesitaba sus muslos rodeándolo mientras se hundía en ella; necesitaba sus gemidos y su frenesí debajo de su cuerpo. Necesitaba llevarla hasta al paroxismo al mismo tiempo que lo alcanzaba él. Y necesitaba abrazarla muy fuerte hasta que ella se aflojara de satisfacción.
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  Cuando Cavendish regresó a Londres, lo aguardaban dificultades. El lord tesorero Paulet lo llamó a su despacho y le informó que la reina María había ordenado una auditoría del Tesoro real.


  —Tenemos espías entre nosotros que han ido a la reina con cuentos acerca de supuestas diferencias.


  —He manejado las cuentas del Tesoro durante trece años sin recibir queja alguna— protestó Cavendish.


  —He explicado a Su gracia que tu puesto recibe un salario muy bajo, y que estás autorizado a recibir beneficios. No obstante, insiste en que se realice un escrutinio de tus libros contables.


  —Puedo presentar los dos libros que están completos, pero mis empleados tienen una docena más en borrador en los que todavía no está todo anotado.


  —Te aconsejo poner en orden de inmediato tus cuentas, William. Sé por mis propios asuntos que las cuentas privadas se mezclan con los negocios oficiales, de modo que sepáralos lo antes posible.


  Llegaron los auditores a la oficina de Cavendish en el Tesoro, y comenzaron con el lento proceso de revisar recibos y pagos. Inspeccionaron todo durante semanas, que se convirtieron en meses, examinando todo lo hecho durante los trece años en que él había manejado el despacho.


  Cavendish ocultó escrupulosamente todo a Bess y dio instrucciones a sus empleados y a su secretario, Bestnay, para que hicieran lo mismo. Pero la presión que estaba soportando, mes tras mes, se cobró su precio. En ocasiones, después de una jornada de quince horas de trabajo, sufría dolores en el pecho que sólo podían calmarse con un poco de vino.


  Cuando los auditores elevaron su informe final, quedó en evidencia que había una diferencia de cinco mil libras, y el lord tesorero no tuvo más remedio que exigirle a Cavendish explicaciones que satisficieran a la reina. Sir William defendió sus cuentas aclarando que a lo largo de los años habían desaparecido varios empleados llevándose dinero. Dijo también que se le debía dinero de los dos reinados anteriores, que había intentado recaudar cuando María asumiera el trono. Ofreció incluso recibos personales por el dinero que había pagado para juntar hombres que ayudaran a María a ganar el trono.


  A principios de agosto, William aún no había sido acusado, pero sabía que existía la posibilidad de que lo fuera; consultó a sus abogados de Londres. Agotado por el trabajo y las preocupaciones, se retiró a Derbyshire para preparar su defensa formal. Cinco mil libras eran mucho dinero en una época en la que el salario promedio era de tres libras por año.


  William sabía que debía hallar la manera de transmitir las novedades a Bess. Esperaba poder defenderse con éxito —si efectivamente resultaba acusado—, y salvar su carrera, pero era justo advertir a Bess que podían perder todo para lo que tan duramente habían trabajado durante todos esos años.


  Antes de regresar a Londres, William compró un regalo de aniversario para su esposa. Se trataba de un libro cuya tapa, filigranada en oro, estaba tachonada con diez rubíes, y que contenía dos pequeños retratos que se habían hecho pintar el año anterior. Le prometió estar de vuelta en casa antes del 20 de ese mes, ya que Bess había organizado una fiesta.


  El 20, cuando llegó a casa, Bess vio que él estaba extenuado.


  —Querido ¿te sientes bien?


  William trató de disipar su ansiedad.


  —El viaje fue agotador las mejores posadas estaban colmadas; debo de haber comido algo que me cayó mal.


  Bess estaba en medio de los preparativos de la fiesta de aniversario. Conforme a su prolija manera de hacer las cosas, intervenía personalmente en todos los arreglos, participando hasta en los mínimos detalles. Como se encontraban a mediados de agosto, había proyectado que la celebración sería al aire libre, en los incomparables jardines de Chatsworth, pero sensatamente tenía un plan alternativo para trasladar todo a las galerías gemelas en caso de lluvia.


  Bess decidió que sería la perfecta oportunidad para presentar en sociedad a los niños Cavendish, de modo que, al cursar las invitaciones, dijo a todos que llevaran a sus hijos pequeños. Naturalmente, eso implicaba que habría más sirvientes en la casa, de modo que se aseguró que hubiera comida y comodidades para todos.


  Bess advirtió que William bebía una botella entera de clarete durante la cena y después otra más en la sobremesa. Cuando lo descubrió dormido en una silla, se dio cuenta de que estaba muy cansado. Lo miró dormir, y sus facciones se suavizaron. Vio los muchos mechones grises que salpicaban su pelo otrora negro como el azabache y se sorprendió por no haber reparado en eso hasta ese momento. Le provocó una ligera conmoción recordar que William ya tenía cincuenta años. La diferencia de edad jamás había importado nada a ninguno de los dos; William era muy robusto y vital. Pero esa noche, el verlo dormido le ablandé el corazón. tal vez ya fuera tiempo que disminuyera la intensidad de sus actividades.


  


  *****


  


  El 20 de agosto amaneció radiante. Muy temprano comenzaron a llegar los carruajes, y los Cavendish se instalaron en la entrada para dar la bienvenida a sus huéspedes y mostrarles los dos pisos completos de Chatsworth. Bess exhibió sus posesiones más preciadas, que eran sus hijos. La pequeña Francie iba vestida como su madre, con un vestido de muselina de seda blanca. La niña llevaba un ramillete de pimpollos rosados, en tanto Bess tenía una espléndida rosa en el escote.


  Sus tres pequeños hijos, Henry, William y Charles, llevaban jubones y calzas iguales para los tres, y cubrían sus rizos pelirrojos con gorros adornados con plumas. Las dos niñas más pequeñas estaban al cuidado de sus niñeras. Pronto en los jardines resonaban los gritos y los correteos de todos los niños, que cazaban mariposas y se empapaban en las fuentes de peces de colores. Las risas se oían por doquier mientras damas elegantemente vestidas se paseaban por los jardines debajo de sus sombrillas, y los hombres se reunían en pequeños grupos para hablar de sus rentas, de caballos, de política, de guerra y del alarmante estado del reino.


  Toda la familia de Bess se había hecho presente, compartiendo la fiesta con las más encumbradas familias de la nobleza del norte. Entre los invitados se contaban el conde y la condesa de Westmoreland, Pembroke y Huntingdon, el marqués de Northampton, lady Port, los Neville, los Fitzherbert, los Pierrepont, y como broche de oro, el anciano conde de Shrewsbury. Bess había invitado a todos los Talbot, no sólo porque eran la familia más rica y poderosa de toda Inglaterra, sino también porque eran sus vecinos mas cercanos y muchas de sus tierras eran linderas.


  Bess no había visto al viejo conde desde que había sido el padrino de uno de sus hijos. Cuando lo vio acercarse del brazo de su heredero George, le impresionó comprobar cuánto había envejecido. También estaba completamente sordo, de modo que Bess se tragó la animosidad que sentía por su arrogante hijo y se dirigió a él.


  —Gracias por traer a su padre, Talbot. El conde siempre ha sido sumamente generoso conmigo.


  Los oscuros ojos de Talbot la recorrieron de arriba abajo.


  —Los Talbot siempre somos generosos con las mujeres bellas, lady Cavendish.


  Bess apretó los dientes.


  —¿Lady Talbot vino con usted? —preguntó con mordacidad.


  —Me temo que no. Gertrude me ha dado otro hijo.


  —Felicitaciones, lord Talbot. ¿Cuán tos hijos tenéis ya? — preguntó Bess cortésmente.


  —Seis... lo mismo que usted, lady Cavendish.


  Bess se sintió momentáneamente desconcertada. Sin duda Talbot era demasiado joven para ser el padre de seis hijos. Entonces recordó que tenía exactamente la misma edad que ella; si ella podía tener seis hijos, bien podía tenerlos él.


  Bess se disculpó. Ya era momento para servir el refrigerio; y cuando sus lacayos de librea aparecieron llevando grandes bandejas de plata cargadas de comida, vino y finos manjares, se sintió más orgullosa de lo que nunca se había sentido en toda su vida. El venado, el cordero, la carne de ternera y las aves de caza provenían todos de sus propias tierras. Las truchas eran del Derwent; las frutas, de sus huertos; los quesos y la leche, de sus tambos. Chatsworth incluso fabricaba su propia cerveza. No había mujer entre las presentes que no codiciara Chatsworth; no había hombre que no codiciara a su castellana.


  Por la tarde, la niñera trajo a la pequeña Mary.


  —Lamento molestarla, señora, pero no deja de llorar.


  —Ellen, mis hijos nunca son una molestia para mí. La acunaré hasta que se duerma —tomó a la niña en sus brazos y se dirigió al refugio del jardín de rosas, separado del resto por un sendero flanqueado de altos pinos. Cuando la niña sintió el generoso pecho de su madre, trató de mamar. Bess se eché a reír.


  —¡O h, no! Ya te desteté hace semanas —se sentó en el borde de la fuente de piedra; en cuestión de minutos, la niña ya estaba dormida. Bess la entregó a la agradecida niñera, que se la llevó adentro. Bess cerró los ojos, feliz, aspirando la densa fragancia de las rosas.


  George Talbot la observaba oculto entre los pinos. Había oído lo que ella había dicho a la niñera; le sorprendió comprobar que Bess amamantaba a sus hijos. La idea le resultó increíblemente excitante, pero todo lo que se relacionaba con Bess Hardwick lo excitaba... como siempre lo había hecho. Jesús, habría pagado mil libras por tener una vislumbre de Bess amamantando a su niña. Era ridículo que entre ambos saltaran chispas de animosidad cada vez que hablaban. Talbot estaba decidido a empezar de nuevo. Trataría de controlarse y ganársela. Bess era el desafío más tentador que había enfrentado. Se acercó a ella antes de que Bess abriera los ojos.


  —Lady Cavendish.


  Bess abrió lentamente los ojos y los levantó para ver al hombre moreno y muy alto que la miraba desde su altura.


  —¿Lord Talbot? —pronunció su nombre como si la pregunta implicara: “¿Qué quiere?”


  —Me gustaría que fuéramos amigos. Hace mucho que nos conocemos, pero nunca hemos sido amigos.


  Bess arqueó una ceja.


  —¿Y de quién es la culpa? — preguntó.


   —Sé que la culpa es mía, lady Cavendish; desearía repararla —esperó que sus palabras sonaran sinceras.


  Bess lo miró fijamente: No cabe sorprenderse de que sea arrogante. No sólo es el heredero de un principado, sino que es el hombre más apuesto que he visto en mi vi...., en un estilo solapado y diabólico, desde luego. Las mujeres deben arrojarse a sus brazos.


  —Yo era un joven muy inmaduro, lady Cavendish. Su belleza me apabulló. Estaba totalmente encaprichado con usted. La traté de manera ofensiva para que se fijara en mí, pero todo lo que conseguí fue enfadarla.


  Bess le sonrío.


  —Tengo un genio muy vivaz.


  —Me gustaría pensar que he madurado desde entonces.


  Bess lo miró con expresión divertida.


  —A mí también.


  —¿Estoy perdonado? Por Cristo,¿realmente la llamé alguna vez “señora Tetas?”.


  En realidad, no había pedido perdón, sólo se había justificado, pero Bess sabía que no era la clase de hombre capaz de pedir perdón. Decidió actuar con magnanimidad. Se puso de pie, le dedicó una sonrisa radiante y le tendió la mano.


  Talbot no la tomé. En cambio, tomó la rosa que tenía entre los pechos.


  Del rostro de Bess desapareció la sonrisa, y sus ojos oscuros relampaguearon de furia.


  —El día en que lo conocí, pensé que era usted un cerdo arrogante. No ha cambiado ni un ápice: ¡sigue siendo un cerdo arrogante!


  —¡Raposa! —se burló él.


  —¡Maldito demonio!


  Bess deseó abalanzarse sobre él y arañarle los ojos. Le resultaba difícil controlar la reacción qué él le despertaba. Giró sobre sus talones y huyó de la rosaleda antes de que se enzarzaran en una franca pelea.


  Tenía tantos invitados que atender que el enfado no le duró mucho tiempo. La reacción que había tenido con George Talbot le causó gracia. En realidad, él no había hecho nada malo, salvo proceder como cualquier hombre típico lo haría. Debería haberse sentido halagada.


  Cuando hubo partido el último carruaje, los niños fueron llevados a la cama y la casa puesta en orden, Bess y William subieron la gran escalera tomados de la mano.


  —Hoy fue un día de triunfo para ti, Bess. Estoy muy orgulloso de ti.


  Ella apoyó la cabeza en su hombro, en cariñoso gesto.


  —Todo te lo debo a ti, William —cuando llegaron arriba, Bess se volvió para contemplar su magnífica casa—. Fue absolutamente perfecto. Hoy alcancé todo lo que alguna vez me propuse lograr —miró a su esposo a los ojos . Tu has hecho realidad todos mis sueños.


  Cavendish sabía que esa noche Bess era absolutamente feliz. No tuvo valor para destruir ni siquiera una pequeña parte de esa felicidad. Se lo diría al día siguiente. Aguardó a que Bess ya estuviera en la cama para darle su regalo. Ella se quedó sin aliento, encantada.


  —¡Es tan precioso... lo guardaré por siempre como un verdadero tesoro!


  William la tuvo toda la noche abrazada, disfrutando de su amor, temiendo que por la mañana llegara a detestarlo.


  


  *****


  


  A la mañana siguiente, muy temprano, cuando William fue a su despacho, encontró todos los libros contables de Bess sobre su escritorio, aguardando su firma de aprobación. Con dolor en el corazón, los hizo a un lado, deseando que las cuentas del Tesoro fueran tan honestas como las de su esposa. Se masajeó el pecho para aliviar el peso que sentía, y llamó a Bess. La hizo sentar y se apoyó en el escritorio para hablar con ella.


  —Bess, estoy en problemas. La reina ha ordenado una auditoría del Tesoro.


  —¡Es a perra! ¡Lo hace porque me detesta! ¿Cuánto tiempo tienes?


  —Ya está hecho y terminado. Han estado trabajando en eso desde hace meses, investigando cada trozo de papel que mi oficina ha recogido en los últimos trece años.


  —¿Y has estado guardando todo esto para ti en lugar de compartirlo conmigo? —se indignó ella—. ¡No hay que sorprenderse de que estés agotado! —se puso de pie de un salto, pero él la obligó suavemente a volver a sentarse.


  —No era necesario alarmarte.


  —¿ Pero ahora sí? — preguntó ella, con un rostro del que parecía haber huido toda la sangre.


  —El informe final del auditor dice que hay una diferencia en mis cuentas de unas cinco mil libras.


  —¿Cinco mil libras? —repitió ella con incredulidad.


  —Paulet pareció satisfecho con mis explicaciones, pero dudo que la reina opine lo mismo.


  —¿Ya te han acusado?


  —No, pero espero que lo hagan. La reina quiere deshacerse de mí. Está decidida a reemplazar a todos los antiguos funcionarios. Este es el medio que usa.


  Bess apretó los puños.


  —¡Lucharemos contra ella!


  —Ya me puse en contacto con los abogados, y ahora debo preparar mi defensa.


  —Yo te ayudaré, William. Regreso a Londres contigo. No es momento para estar solo.


  Cavendish quiso asegurarse de que ella lo había entendido bien.


  —Bess, si no me declaran inocente de las acusaciones y tengo que entregar las cinco mil libras, tendremos que vender todo: Chatsworth, la casa de Londres, todo.


  —¡William, no me interesa Chatsworth, me interesas tú! ¡Dios mío, si no te declaran inocente, podrían enviarte a prisión! —volvió a ponerse de pie y corrió a abrazarlo.


  —No me has preguntado si soy culpable.


  —No necesito preguntártelo —Bess rió a través de las lágrimas—. Eres un condenado tunante.


  —¿Me odias?


  —¿Odiarte? Yo soy mucho más culpable que tú. Tú te limitaste a desviar los fondos; yo soy la que los gastó.


  


  *****


  


  Bess y William viajaron a Londres en la primera semana de septiembre. Confiaban implícitamente el uno en el otro; decidieron que estaban juntos en este problema. Siempre habían tenido amigos en los puestos más encumbrados, que habrían usado de buen grado su influencia para ayudarlos, pero esos amigos que habían cultivado eran todos protestantes fervientes y no caían bien a la católica Maria.


  Bess acompañó a William a todas sus frecuentes visitas a los abogados, a quienes tenía algo que decir.


  —¿Os dais cuenta de cuánto de nuestros ingresos se va cada año para pagar vuestros honorarios de abogados? ¡Es más de lo que gastamos en la construcción! Y nunca os escatimamos ni un penique.


  —Lady Cavendish, nos comprometemos a hacer cuanto esté a nuestro alcance.


  —Es todo lo que os pido, caballeros.


  


  Los cargos formales contra sir William Cavendish fueron presentados el 1 de octubre. Una semana más tarde, William se presentó ante los jueces de la reina en el Tribunal junto a su secretario, Robert Bestnay, y sus abogados, para responder a las acusaciones. Adelantó su propia defensa; después sus abogados solicitaron indulgencia en virtud de su antigua lealtad y servicios prestados a la Corona. Esperaban reducir la deuda a la suma de mil libras.


  El consejo de la reina debía lealtad a María. Suffolk, Warwick, Somerset y Seymour habían sido enviados al tajo y el conde de Shrewsbury era demasiado anciano para estar en Londres. Pasaron quince largos días antes de que Cavendish volviera a ser citado ante el tribunal. La espera les resultó interminable y la presión, intolerable.


  Finalmente, el 21 de octubre, lo citaron. Cavendish fue informado de que su defensa resultaba inaceptable para la reina. Una rápida consulta con sus abogados le sirvió de poco. Le dijeron que no tenía sentido negar los cargos y que el único recurso que le quedaba era el de implorar clemencia. Discutió con ellos, pero al final se vio rebajado a la humillación de declararse culpable y ponerse a merced de la misericordia del tribunal. Sus abogados apelaron el caso, sosteniendo que, si sir William se veía obligado a reintegrar toda la suma adeudada, quedaría en la ruina, y tanto él como sus hijos terminarían sus días en la miseria.


  Esa noche, cuando volvieron a casa, William estaba furioso. Insultó a sus abogados, acusándolos de necios.


  —Me vi obligado a representar una humillante parodia que no me llevó absolutamente a ninguna parte.


  Bess reservó sus insultos para la reina, y William se unió a ella en las imprecaciones. Vociferaron y protestaron durante horas.


  —¡Después del servicio que he prestado a la Corona, de tantos cofres reales que he llenado de oro, haciéndoles el trabajo sucio, éste es el agradecimiento que recibo!


  —William, no me preocupa la deuda; me preocupas tú.


  Era inevitable que la Corona recuperara el dinero, pero todavía no había sido decretado el castigo correspondiente. Bess temía que William fuera enviado a prisión. Incluso podían condenarlo al tajo. Bess alejó de su mente la aterradora idea.


  No se durmió hasta las primeras horas de la mañana.


  Despertó aterrorizada. El cuarto estaba vacío, completamente desnudo. Corrió escalera abajo y halló a los alguaciles llevándose todo cuanto poseía en el inundo. Rogó, suplicó y lloró: todo en vano. Afuera, sus magras pertenencias estaban siendo cargadas en un carro. La habían echado de su casa, y no tenía adónde ir. Sintió que la recorrían grandes oleadas de miedo. El pánico pareció estrangularla. Cuando se dio vuelta, el carro ya no estaba allí, tampoco su familia, incluso Chatsworth parecía haberse esfumado. Había perdido todo lo que tenía en el mundo. Su terror fue creciendo hasta engullirla, y las oleadas de miedo amenazaron con ahogaría.


  La hueca sensación de vacío que le atenazaba el vientre era como el hambre más voraz, sólo que mucho peor: ¡también William había desaparecido! Estaba abrumada por el desamparo y la desesperanza.


  Despertó sobresaltada, y se sentó en la cama, consciente de que había vuelto a acusarla la antigua pesadilla. William no estaba a su lado, y el pánico del sueño se transformó en más que real. Entonces lo vio del otro lado de la habitación y de inmediato supo que algo andaba mal. El se aferraba el pecho y trataba de servirse vino.


  Bess saltó de la cama y corrió hacia él.


  —¡William!


  Cuando llegó a su lado, el dolor lo había hecho caer de rodillas. La copa resbaló de su mano y el vino rojo se esparció sobre la alfombra como si fuera sangre. Bess llamó a los gritos a James Cromp, que fue corriendo.


  —Ayúdame a acostarlo, James.


  —Ya está pasando— jadeó William al recostarse en las almohadas—. Estaré bien.


  Bess se puso la bata y fue en busca de Robert Bestnay.


  —Vaya a buscar al médico de William lo más rápido posible.


  Cuando llegó el doctor Turner y examinó a su paciente, diagnosticó que William había sufrido un ataque al corazón. Le recetó un preparado a base de opio para el dolor y le ordenó severamente que debía descansar.


  Bess bajó con Turner.


  —¿Se pondrá bien? —le preguntó con gran ansiedad.


  —Lady Cavendish, él debe mantenerse tranquilo. Esto fue provocado por el exceso de trabajo y de preocupaciones. Si no permanece quieto y descansa en cama, puede sufrir un nuevo ataque. Volveré mañana.


  Bess estaba más que alarmada, pero decidió seguir al pie de la letra las instrucciones del médico. Convocó a toda la servidumbre de su residencia londinense y les dio las órdenes pertinentes.


  William durmió profundamente el día entero y hasta bien entrada la noche. Despertó alrededor de medianoche y pidió a Bess que se acostara junto a él. Ella se levantó de la silla junto al lecho en la que había estado sentada y se deslizó entre las sábanas. Lo rodeo con sus brazos y lo acercó a ella. No quería transmitirle su pánico.


  Finalmente, él habló con tono sosegado.


  —Bess. . ., mi Bessie, te amo, te adoro. Lamento mucho dejarte con este embrollo.


  —¡William, no vas a dejarme, no te lo permitiré!


  El sonrió. ¡Cuán propio de Bess pensar que podía ordenar las cosas tal como ella deseaba! Sabía que el día en que la conoció había recibido una bendición. Él le había enseñado cuanto sabia sobre negocios. Ella siempre había tenido valor, pero ahora también tenía confianza en sí misma. Sólo tenía veintinueve años... y toda la vida por delante.


  El día siguiente, Bess lo bañó, le dio de comer y le prohibió hablar de sus problemas. En las últimas horas de la tarde comenzó a sentir una débil esperanza de que William podría recuperarse. Esa noche, incluso le hizo bromas acerca de lo mandona que era con él.


  Bess bajó a la cocina a preparar algo de sopa para él; pensaba agregarle crema y algo de vino. Cuando volvió arriba, se enfadó por no encontrarlo en la cama. De súbito, William se llevó las manos al pecho y cayó hacia delante. Lanzando un grito, Bess corrió hacia él. Se arrodilló a su lado y lo abrazó. Así lo sostuvo hasta que el cuerpo de William adquirió la frialdad de la muerte.


  —No, William, no.... —susurró con labios trémulos. No dejaba de estremecerse, hasta que todo su cuerpo se sacudió incontrolablemente, mientras la acometían secos sollozos atormentados. Lo contempló con incredulidad—. No me dejes, William... no podré seguir adelante sin ti.
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  La corte real


  Londres, 1557


  


  


  


  


  Existe una marca en los


  asuntos humanos que, tomada en pleamar,


  conduce a la fortuna; pero, omitida,


  todo el viaje de la vida va


  rodeado de escollos y desgracias.
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  Bess estaba entumecida. Se sentía atontada, como si se le hubiera caído encima un muro de piedra. No podía sentir, no podía pensar, no podía funcionar de ninguna manera. Esta vez, el destino le había asestado un golpe del cual no se recuperaría jamás.


  Robert Bestnay y James Cromp pasaron por alto las diferencias de jerarquía, y juntos hicieron todo lo que debía hacerse. Despacharon inmediatamente mensajes para la familia de lady Cavendish y, con suma gentileza, le preguntaron qué arreglos deseaba que se hicieran para el funeral.


  Su madre, Marcella y Jane llegaron con todos los niños y sus niñeras. Al ver a Bess, se alarmaron. Estaba callada y ausente como si pasara por un trance.


  Sir William Cavendish fue enterrado en Allhallows el último día de octubre, en St. Botolph, Aldgate. Bess pensó que a él le habría agradado estar junto a su madre, su padre y todos los Cavendish que lo habían precedido. Bess permaneció de pie frente a la tumba, velada y de negro, sosteniendo la mano de su hija Francie, tan parecida a su padre. Los otros hijos se alinearon junto a ellas cuando el ataúd fue bajado hasta la fría tierra, y todos los nobles que se habían acercado para presentarle sus respetos y sus condolencias no pudieron recordar haber presenciado visión más triste en todas sus vidas.


  El primero en acercarse a Bess fue John Thynne. Aunque ya había pasado los cuarenta, sus rizos castaños le conferían un aire juvenil. Al mirarla, sus ojos verdes se llenaron de compasión.


  —Lady Cavendish... Bess, acepte por favor mis más sentidas condolencias. Si hay algo que yo pueda hacer para ayudarla en lo que sea, por favor, hágamelo saber.


  Bess se quedó mirándolo como si no hubiera oído una sola palabra.


  Frances Grey y Nan Dudley trataron de consolarla. A las tres mujeres las unía el profundo odio que sentían por María. Bess permaneció en silencio, rígida, con los ojos secos, y sus amigas quedaron sumamente preocupadas por ella. Cuando se reunieron en torno de ella, Bess las contempló un instante.


  —Yo la maldigo —murmuró.


  Durante las dos semanas siguientes al sepelio, Bess no habló, no comió ni durmió. Se había recluido en un lugar en el que nadie podía alcanzarla ni volver a hacerla sufrir. Su corazón había muerto con William, y no podía enfrentar el mundo sin él. El había sido su bastión, su roca, su fuerza. William era más que su amor; era su vida entera. Teniéndolo a su lado, había conquistado el mundo; sin él, sentía que no podía existir. Cada vez que su madre o Jane le hablaban, no respondía, de modo que la dejaron en paz e hicieron lo que pudieron para mantener tranquilos a los niños.


  Finalmente, Marcella subió a la habitación principal para enfrentarla. Encontró a Bess acostada sobre el enorme lecho, en el que se veían talladas las armas de Cavendish, con los ojos clavados en el dosel de seda rojo.


  —Esta tontería no puede continuar. Has rehuido tus responsabilidades; ya es hora de que vuelvas a hacerte cargo de todo.


  —No comprendéis —susurró Bess.


  —No, no comprendemos. De manera que tendrás que dejar esa cama, bajar y hablar con nosotras.


  Bess no respondió, pero media hora después bajó la escalera como una sombra y se reunió con las mujeres Hardwick en el saloncito. En voz baja y abatida, les contó todo lo que le había ocurrido a William durante los últimos meses. Les explicó que la reina le había arruinado la carrera, y que al morir dejaba una deuda de cinco mil libras con la Corona. A medida que les enumeraba los insuperables problemas que tenía ante ella, su madre y Jane quedaron mudas, conmocionadas por la enormidad de la suma adeudada.


  —La reina María lo mató, tan brutalmente como si le hubiera clavado un puñal en el corazón —resumió Bess en tono quedo.


  —¿Y no piensas enfadarte? —preguntó Marcella.


  Mis emociones están muertas, pensó Bess.


  —¡De manera que la reina gana! ¡Ni siquiera quieres pelear por lo tuyo!


  —No entendéis. Quien perdió fue William.


  —Bess; tú no entiendes. William está muerto. Estos problemas ahora son tuyos. Meterte en la cama no los va a solucionar. La deuda de cinco mil libras es tu deuda. Tú debes vender las tierras, tú debes saldar la deuda. La herencia que te dejó William no es Chatsworth, sino los niños Cavendish.


  Inesperadamente, Bess se puso de pie de un salto.


  —¡Maldigo a esa perra! —corrió hacia la puerta de entrada, la abrió de par en par, y gritó al viento de noviembre—: ¡Maldigo a esa perra!


  Las mujeres cruzaron miradas de alivio. Bess se pondría bien ahora que había podido enfurecerse.


  La casa de Londres estaba sobre el Támesis, y la lancha de Cavendish estaba amarrada en su muelle. Bess subió a bordo.


  —Llévame río arriba —ordenó al barquero—, pasando Whitehall... Necesito aire fresco.


  No iba cubierta más que con un chal. La furia que bullía cii su interior la protegía del frío. Mentalmente insultó a la reina, acumulando las maldiciones sobre su regia cabeza. Sabía que no estaba sola en ese odio. María y el español con el que se había casado habían reactualizado la práctica de quemar herejes en la hoguera; sus súbditos condenaban tanta crueldad y la aborrecían.


  Cuando tuvo a Whitehall ante su vista, la ira de Bess había alcanzado proporciones gigantescas.


  —¡Maldita María! —gritó—. ¡Voy a enfrentarte! ¡No venderé ni una hectárea de las tierras de Cavendish! ¡Ni una hectárea! ¡Voy a verte hundida en tu tumba, perra!


  


  


  *****


  


  Esa noche, en la intimidad de su alcoba, Bess lloró por primera vez. Su ira había abierto las compuertas, y las emociones reprimidas de angustia y pesar salieron a borbotones.


  Más tarde, cuando la tormenta parecía haber amainado, se acostó con la mano apoyada sobre la almohada de William.


  —Amor mío, cuando tuve fiebre y creí que podría morir, te hice jurar que concertarías buenos matrimonios para nuestros hijos. Ahora yo te hago esa promesa. No puedo hacer menos, William. Siempre estarás junto a mí en ellos. Ayúdame y dame fuerzas.


  


  


  *****


  


  Bess designó a Francis Whitfield para administrar Chatsworth; el marido de su hermana Jane sería su auxiliar. Puso a Timothy Pusey a cargo de las minas de plomo y de carbón. Pidió a Robert Bestnay que fuera su secretario, y James Cromp, en quien confiaba ciegamente, se convirtió en su ayudante personal.


  Bess envió a Cromp con una carta para su viejo amigo sir John Thynne, que había asistido al funeral y se había ofrecido para cualquier cosa que ella necesitara. Después, acompañada por Robert Bestnay, fue a ver a los ahogados.


  Bess dejó bien en claro su posición.


  —Caballeros, probablemente pensaréis que la manera mas sencilla de resolver mis dificultades sería vender Chatsworth y mis propiedades del norte para saldar lo que adeudo a la Corona. ¡Pero no tengo intención de hacer nada semejante! Voy a pelear, caballeros, y cuando yo peleo no hay obstáculo que me detenga. Voy a echar mano a todo lo que esté a mi alcance. Si resulta humanamente posible, no venderé ni una hectárea para pagar mi deuda con la Corona.


  Había conseguido atrapar la completa atención de los letrados.


  —Un proyecto de ley para recuperar cinco mil libras tendrá que pasar por el Parlamento —siguió diciendo—. Ya me he enfrentado antes con los tribunales y sé qué lentos pueden llegar a ser los procesos. Vuestra tarea consistirá en tratar de que ese proyecto se demore todo lo posible. No me interesa lo que cueste eso y a quién tengáis que sobornar. Cavendish me enseñó el valor del estímulo del dinero. Tengo la intención de poner en venta la casa de Londres hoy mismo.


  


  


  *****


  


  Bess sabía que la única manera de conservar su salud mental era mantenerse ocupada. A tres meses de la muerte de su esposo, Bess había vendido la casa de Londres y la había vaciado. Alquiló a sir John su casa de Brentford y trasladó allí a los niños cuando se vendió la casa. Quedaba sobre el Támesis, cerca de Syon, la casa de su amiga Nan Dudley. La tranquila aldea cercana a Chelsea pondría distancia con la corte, pero a la vez estaría lo suficientemente cerca de Londres como para enterarse de los hechos de su proceso.


  Los ingresos que Bess recibía de sus arrendatarios y de los concesionarios de las minas ascendían a trescientas libras por año. Los gastos generados en su vida en Londres equivalían a esa suma, de modo que la construcción de Chatsworth tuvo que interrumpirse. No podía gastar ni una libra en jornales de obreros ni en materiales de construcción. Para colmo de males, no debía olvidar el dinero que debía a Westmoreland y a William Parr por los cientos de hectáreas que les habían comprado.


  Por las noches, sola en la inmensidad de su lecho, yacía despierta, preocupada pensando en qué sería de todos ellos. Había mostrado al mundo su rostro desafiante, ordenando a los ahogados que utilizaran tácticas dilatorias, pero en lo más profundo de sí era lo suficientemente realista para saber que finalmente llegaría el día de saldar cuentas. Temía que tanto Chatsworth como todo lo que poseía tuviera que ser sacrificado. Pero al menos su nombre había figurado en todos los documentos legales como copropietaria. Bess debía agradecerle a William el hecho de que fuera dueña indiscutible de todo lo que estaba a su nombre.


  Siempre ocupada, haciendo uso de toda su energía, Bess lograba pasar los días. Jugaba con los niños; aprendió a volver a reír cuando estaba con otras personas, pero las noches eran algo completamente diferente. Se sentía tan sola que creía poder morir a causa de eso. Su corazón —y también su cuerpo—, clamaban por él. Adelgazó, y el vacío que tenía en su interior creció en lugar de disminuir, a medida que cada día sucedía a cada noche, y cada noche, a cada día.


  


  A finales de enero, Bess recibió una nota de Frances Grey, que decía así:


  Tengo una sorpresa para ti y para Nan Dudley. Encontrémonos las tres mañana en Syon.


  


  Tanto Bess, como Nan iban vestidas de seda negra cuando su amiga Frances entró como un torbellino, envuelta en seda escarlata.


  —¡Santo Dios, parecéis dos viejos cuervos, sentadas ahí, con vuestros lutos! ¡Ya es hora de que lo dejéis y os consigáis un amante!


  —Que es, aparentemente, lo que has hecho tú —comentó Bess con sequedad.


  —Ah; en eso te equivocas de medio a medio, querida. Yo tuve amantes antes de enviudar.


  Nan Dudley quedó pasmada.


  —¿Tuviste un amante mientras tu esposo aún vivía?


  Frances la miró arqueando las cejas.


  —¿Y tú no?


  —Duke Dudley me hizo trece hijos. ¿Quieres decirme para qué demonios querría yo un amante?


  —Bess, seguramente tú sí tuviste amantes —indagó Frances.


  —No, nunca, Frances. Mantener satisfecho al Tunante Cavendish requería toda mi energía. Era un hombre de apetitos considerables.


  —¡Bueno, afortunadamente, ahora tengo un esposo de considerable apetito! —exclamó Frances, agitando la mano para exhibir su nuevo anillo de bodas.


  —¿Te casaste? —preguntó Nan con incredulidad.


  —¿Con quién? —preguntó Bess al mismo tiempo.


  —Con Adrian Stokes, mi caballerizo mayor.


  Nan Dudley se quedó sin palabras.


  —¿Y cuántos años tiene? —volvió a preguntar Bess.


  —Veintiuno, querida. Tiene un brillante pelo rojo; ya sabéis lo que se dice de los pelirrojos. Estoy ahíta, como gato atiborrado de crema.


  —¿No tienes miedo de la maldita María?


  —Me ha prohibido la entrada a la corte, gracias a Dios; en estos días, el lugar parece una tumba —Frances se adelantó y les dijo confidencialmente—: Mi hija Catherine me ha dicho que la reina está enferma, llene el vientre hinchado, pero no se trata de un embarazo, como pretende hacer creer a todo el mundo. Su esposo, Felipe, ha regresado a España. ¡Ya estaba harto de sus falsos embarazos! Catherine ha sido nombrada dama de honor, como compensación por haber enviado al tajo a su hermana Jane.


  —1Ojalá que María se pudra! —dijo Bess con acritud.


  Las tres amigas dedicaron el resto de la tarde a una charla que podía ser considerada como traición a la reina. Antes de que Frances se marchara, sin embargo, volvieron al tema del matrimonio. Bess y Nan besaron a su amiga y le desearon felicidades.


  —En cierta forma, tengo que admirar a Frances. Le importa un comino lo que el mundo piense de ella. Yo siempre la querré, más allá de las cosas provocativas que pueda hacer.


  —¿Crees que existe la posibilidad de que la reina esté gravemente enferma? —preguntó Nan, con un dejo de esperanza en la voz.


  —Bueno; yo, desde luego, le arrojé una maldición —siseó Bess.


  —Lo mismo hicieron mis hijos —Nan exhaló un pesado suspiro—. Apenas fueron liberados, se marcharon para luchar en la guerra con Francia. La canalla de la reina declaró la guerra a Francia solo a instancias de su esposo, para ayudar a España. Parece que jamás dejaré de preocuparme por ellos.


  —¡Estuvieron tanto tiempo en la Torre, Nan! ¿Quién logró que los liberaran?


  —Creo que Isabel pidió a Cecil que colaborara. Trabajó para mi padre, hace muchos años. De hecho, fue Duke Dudley quien hizo que el joven rey Eduardo nombrara a Cecil su secretario principal. La reina María no lo conservó, pero sigue teniendo influencia.


  Bess suspiró al recordar al joven cáustico que había sido amigo de William y ella. Isabel siempre había confiado en Cecil. De pronto, Bess deseó que Isabel se enterara de los rumores que circulaban sobre la reina. Le daría un atisbo de esperanza. No había en todo el reino nadie que pudiera tener más motivos para odiar a María que Isabel.


  


  


  *****


  


  Bess no contó a nadie que partía hacia Hatfield, salvo al cochero. Cuando fue llevada a los aposentos privados de Isabel por sirvientes que jamás había visto, advirtió cuánto tiempo hacía que no se veían. En el momento en que, finalmente, la joven pelirroja se hizo presente para recibirla, Bess se inclinó en una profunda reverencia, de la que se irguió para que ambas pudieran mirarse a los ojos.


  —No puedo creer que hayan pasado cuatro años —dijo Isabel, apoyándose un dedo sobre los labios a modo de advertencia. Aunque ambas habían mantenido una correspondencia regular, se habían visto obligadas a leer entre líneas. Ninguno de sus pensamientos más íntimos podía ser consignado sobre papel. Cada vez que Bess había dado a luz a un nuevo hijo, había escrito a Isabel para contárselo, quien a su vez le había respondido felicitándola, y al morir sir William, ésta había enviado sus condolencias.


  Isabel llevó a Bess hasta un saloncito privado en el que ardía un alegre fuego. Bess saludó a Cat Ashley con un beso, y la buena mujer tomó su labor y se sentó en la puerta como una perra guardiana, para que las dos amigas pudieran compartir sus confidencias.


  —Estás mucho más delgada, Bess. Enviudar te ha hecho perder tus encantadoras curvas.


  —Una parte de mí murió con William, pero usted ya sabe cómo es esto, Su gracia.


  —Lo sé. Pero el dolor más agudo se atenúa con los recuerdos conmovedores, aunque suelen ser agridulces. He aprendido que existe algo más arduo de soportar que la pena: el miedo, el más descarnado terror. Cuando ella me envió a la Torre, no creía poder salir viva. Incluso cuando me liberaron para enviarme a Woodstock, no podía dormir por el temor de que me clavaran un puñal cada noche. No podía comer, por el temor a que me envenenaran. Tiene espías aquí, en Hatfield.


  Bess se dio cuenta que lo que Isabel decía acerca del miedo, era verdad. Ella misma no había pasado un solo día sin sentir esa pavorosa sensación desde que William le había contado sus problemas.


  —Su gracia, por eso mismo es que he venido. Quería encender en usted una pequeña chispa de esperanza —bajó la voz. Lady Catherine Grey contó a su madre que María está enferma. Está muy hinchada, pero no se trata de un embarazo. Felipe se ha vuelto a España por el disgusto.


  Por un instante, los ojos color ámbar de Isabel parecieron destellar como el oro.


  —Jamás me nombrará su sucesora. Hace meses que vienen tratando de casarme con alguien de España, pero hasta ahora he logrado eludir su trampa.


  Conversaron durante más de dos horas. Isabel contó a Bess lo harta y cansada que estaba de vivir la recluida vida de una monja y de usar austeros trajes grises todos los días de su vida. Bess la puso al tanto de la abultada deuda que tenía con la Corona y de cómo estaba luchando para conservar lo que era suyo.


  Bess no se atrevió a prolongar su visita por temor a despertar suspicacias.


  —Debo marcharme, Su gracia.


  —Bess, me has dado la esperanza de que tal vez haya una luz al final de este túnel demasiado largo. Prométeme que volverás si te enteras de algo más... ¡de cualquier cosa!


  En el trayecto de regreso a Brentford, Bess se sintió satisfecha por la visita que acababa de realizar. Si conseguía transmitir un poco de calidez, algo de felicidad o un destello de esperanza en la vida de los que amaba, la ayudaría a llenar el vacío que sentía en su interior.


  


  


  *****


  


  Un mes siguió inexorablemente al otro, y al final de cada tino, Bess suspiraba con alivio al ver que el Parlamento seguía sin tratar el proyecto para recuperar lo que ella debía a la Corona. La perspectiva de oponer su voluntad a la del gobierno, visitar a los abogados con regularidad y presionarlos para que pusieran en práctica todos los medios para demorar el día de saldar la deuda la agobiaba.


  Con el objeto de controlar personalmente que las cosas en el norte se llevaran como era debido, Bess realizaba breves visitas a Derbyshire. Llevó a su madre a Chatsworth y la designó encargada del cuidado de la magnífica casa, que estaba clausurada prácticamente en su totalidad. Mientras viajaban en ci coche, la madre de Bess había intentado darle algunos consejos.


  —Bess, querida, estás demasiado delgada; estás trabajando y preocupándote hasta el punto de deteriorarte. ¿No crees que seria mas sensato vender Chatsworth y librarte de una vez de esta tremenda carga de la deuda? Después podrías casarte con un terrateniente rural y vivir en paz y con comodidad toda tu vida.


  Bess la había contemplado espantada.


  —¿Un terrateniente? ¿Un maldito terrateniente rural? ¡La boca se te haga a un lado! ¡Imaginaba que mi ambición me permitiría escalar más alto que hasta un terrateniente rural! Pero, de todas maneras, jamás volveré a casarme.


  De regreso en Brentford, Bess pasó la noche en vela tratando de equilibrar sus ingresos con los gastos, recortándolos hasta lo imposible para que cuadraran las cuentas. Sus hijos crecían a una velocidad increíble; la ropa ya no les entraba, y para colmo no le quedaba otra alternativa que encontrar el dinero necesario para contratarles tutores. No podía permitirse el gasto de enviarlos a la escuela, y al carecer de la influencia de su padre, estaban convirtiéndose en pequeños diablillos.


  


  


  *****


  


  Una noche de enero, ya tarde, Bess fue sorprendida por una visita inesperada. Cuando vio que se trataba del apuesto Robin Dudley, lo llevó arriba, a su saloncito privado.


  —Lady Cavendish, ahora está más bonita que el día en que la conocí.


  —Milord, tengo casi treinta anos.


  Los oscuros ojos de Dudley reflejaron la gracia que le causaba.


  —Nunca admita tener más de veintisiete; es la edad ideal para toda mujer.


  Bess se echo a reír.


  —Muy bien, entonces no lo haré —de inmediato se puso seria—. Usted acaba de regresar de Francia. ¿Está muy mal todo allí?


  —Sufrimos una maldita derrota, vergonzosa, ignominiosa, innoble. Perdimos Calais.


  —Lo sé. El reinado de María ha resultado un desastre para rodos: para su familia, para la mía y, ahora, para Inglaterra.


  —Lady Cavendish... Bess, sé que puedo confiar en usted, ¿pero puedo hablar en confianza, sin reservas?


  —Robin, a mí puede decirme lo que sea.


  —¿Ha visto a Isabel?


  —Hace cinco meses le transmití la noticia de que María estaba enferma.


  —Me muero de ganas de verla, pero todavía no me atrevo a ir. ¿Podría usted volver a visitarla y decirle que María padece una enfermedad incurable? No puedo revelar mis fuentes, pero María sigue negándose a nombrar sucesora a Isabel. De modo que, cuando muera, elevar al trono a Isabel puede costar una guerra civil. Pero, cueste lo que cueste, lo haremos. Sólo dígale que los engranajes ya se han puesto en movimiento. Ella comprenderá.


  —Eso implica grandes sumas de dinero y de tropas.


  —Nos han prometido ambas cosas —alzó los ojos y los paseó por la encantadora habitación—. ¿Usted alquila esta casa a sir John Thynne?


  —Es un querido amigo.


  —También es amigo de Isabel. Es un poderoso terrateniente que ha puesto su fortuna a nuestra disposición. William Parr, otro amigo común, nos ha asegurado una tropa de diez mil hombres de la guarnición de Berwick.


  Bess sintió un brote de euforia. ¿Acaso realmente estaba por suceder finalmente lo que tanto había esperado?


  En esa ocasión, Bess pidió a su amigo sir John Thvnne que la acompañara a Hatfield. A pocos días de su visita, Isabel recibió al conde Feria, el embajador español, lo que le confirmó que el reinado de su hermana llegaba a su fin y todos se desesperaban por asegurarse la buena voluntad de Isabel.


  Cuando llegó agosto, el camino hacia Hatfield estaba cargado por multitudes de bienintencionados ansiosos de ganarse el favor de la futura reina de Inglaterra. La gente ni siquiera esperaba que María estuviera muerta para cambiar su lealtad.


  Aunque la vida en Hatfield cambió de manera drástica, la de Dcss siguió igual. Recluida en Brentford, soportó un otoño largo y tenso, tratando de vivir conforme a sus medios y luchando con sus cuentas. Bess sabía que enfrentaba un futuro incierto con la insolvencia golpeando a sus puertas. En lo profundo de su mente comenzó a brillar una débil luz de esperanza. Si la reina María finalmente moría e Isabel accedía al trono, ¿podría ser persuadida de que redujera la abrumadora deuda de Cavendish? Pero María no murió; se aferró tenazmente a la vida, negándose a abdicar a favor de una hermana a la que odiaba.


  


  


  *****


  


  Hacia finales de septiembre, Bess viajó a Derbyshire antes de que el riguroso clima del invierno aislara la comarca. Debía enfrentar la supervisión de una empresa importante; tenía que conciliar disputas con sus arrendatarios, negociar el alquiler de las pequeñas casas de campo, iniciar el drenaje y el cercado de las tierras, y otras docenas de cuestiones que tratar con los administradores. Atacó todas con una furiosa energía y fuerza de voluntad, decidida a estar de vuelta en casa junto a sus hijos antes del aniversario de la muerte de su padre.


  El 25 de octubre, Bess y sus hijos asistieron a un servicio conmemorativo en honor de su amado padre, y al día siguiente, Bess embarcó para Londres para llevar flores a St. Botolph.


  —No puedo creer que sólo haya pasado un año —dijo, mientras las acomodaba sobre la tumba—. ¡Oh, amor mío, ha sido el año más largo de mi vida! Santo Dios, no sé cómo voy a poder enfrentar otro más.


  Mientras permanecía arrodillada en silencio, sintió que sobre ella descendía una sensación de paz, y sus inseguridades parecieron desvanecerse. De alguna manera se las había arreglado para sobrevivir; ya hallaría la fuerza necesaria para seguir. Sabía que aún tenía todo el valor, la energía y la decisión que siempre había tenido. Lo que añoraba era la alegría de vivir. Se puso de pie, y una ráfaga de viento le levantó la falda, dejando al descubierto sus piernas enfundadas en medias de encaje negro. Bess rió por lo bajo.


  —¡Eres un condenado tunante!


  


  *****


  


  Durante la primera semana de noviembre, Londres bullía con la novedad de que finalmente María había nombrado sucesora a Isabel; los emisarios de la reina se dirigieron a Hatfield a informar oficialmente a la princesa.


  María Tudor murió el 17 de noviembre. Al enterarse, Bess rompió en llanto. No eran lágrimas de pena, tampoco de alegría; eran lágrimas del más puro alivio.


  —Isabel todavía no está enterada —dijo Bess a Jane—. A cualquier emisario le llevará horas llegar a caballo a Hatfield. Debo partir inmediatamente; el camino estará lleno de cortesanos.


  Bess abrió su diario para registrar esos momentos fundamentales; cuando se dispuso a poner la fecha en la parte superior de la página, la sacudió un intenso estremecimiento.


  —¡Dios del cielo, hoy hace exactamente un año del día en que fui río arriba hasta Whitehall y la maldije!


  Bess recordaba claramente las palabras proferidas en un momento de exaltada furia: ¡Te veré hundida en tu tumba, perra!
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  El Gran Salón del palacio de Hatfield estaba atestado con mucha más gente que la que nunca había albergado. Bess conocía prácticamente a todos los presentes. Se detuvo a charlar y reír con Robert Dudley y su bella hermana, Mary Sydney. Un rato antes había recibido un beso de saludo de lord William Parr, de sir John Thynne, de sir Henry Brooke, de William Herbert, del conde de Pembroke y de una docena más de nobles. Bess había olvidado que conocía a tantos condes del reino.


  Dos fuertes brazos la tomaron desde atrás. Bess se volvió y solté un chillido de placer.


  —¡Ambrose Dudley! Por Dios, la última vez que te vi eras apenas un niño de mejillas sonrosadas; ahora eres un hombre.


  —Tú todavía pareces y tienes la actitud joven, belleza mía.


  Bess le dio un golpecito con su abanico.


  —Tengo casi... —echó una mirada a Robin— tengo casi veintisiete años.


  Robin echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada ante la broma privada que ambos compartían. Todos estaban mareados por la excitación. Bess había pasado la mitad de la noche junto a Isabel y sus damas.


  —Jamás volveré a dormir —había declarado la joven reina—. En mis palacios, las luces brillarán toda la noche, y yo bailaré hasta el amanecer. ¡Se acabaron las reglas! Yo, y no otro, en todo el reino, seré quien fije las reglas.


  Isabel se quitó el deprimente vestido gris y lo arrojó al fuego. Mientras ardía, su risa revelaba cierto toque de la histeria que sentía.


  —De hoy en adelante, todos mis trajes serán espléndidos y los cambiaré media docena de veces cada día.


  —Pues compadezco a las pobres damas que la asistan— replicó Bess, pero comprendiendo la intoxicación que sufría Isabel, agregó—: ¿Y sus joyas?


  —¡Por los clavos de Cristo, las joyas de la Corona ahora son mías... y las usaré todas!


  Cat Ashley le trajo un camisón.


  —Gatita mía, debe dormir un poco. Mañana deberá dar su primer discurso como reina.


  Elizabeth se volvió y la miró a los ojos, para después pasar la relampagueante mirada por todos los presentes en su recámara


  —¡Por la preciosa sangre de Cristo, nadie volverá nunca más a decirme que debo hacer tal o cual cosa! ¡No tendré ama; tampoco tendré un amo, mientras viva!


  Mientras Bess permanecía junto a los Dudley aguardando a la nueva reina, supo exactamente qué cabía esperar de Isabel. Sería vanidosa, exigente e imperiosa, pero poseía una inquebrantable fe en su destino; sería una monarca excepcional. Era más astuta e inteligente que cualquier hombre que había conocido; también más taimada. Bess estaba segura que Isabel había nacido para ser reina.


  —¿Dónde diablos está? — preguntó Robin con impaciencia.


  Bess lo miró sonriente.


  —Le da placer mantenernos en vilo.


  Finalmente Isabel hizo su aparición en el Gran Salón; los vítores fueron ensordecedores. Ella no alzó las manos para acallarlos; permaneció disfrutando con la tumultuosa ovación. Pasó más de media hora antes de que la multitud dejara de gritar: “¡Dios salve a la reina!”. Sólo entonces comenzó a hablar Isabel. Su compostura era extraordinaria. Dominaba totalmente la situación.


  —Esto es obra del Señor, maravillosa a nuestros ojos. Debo mi lealtad y mi corona al pueblo de Inglaterra. La carga que ha caído sobre mis hombros es muy grande; he seleccionado a los hombres más valiosos del reino para ayudarme a llevarla. Desde hoy, sir William Cecil será mi principal secretario de estado y jefe del consejo privado.


  “Mis otros consejeros serán William Parr, marqués de Northampton, y los condes de Arundel, Bedford, Derby, Pembroke y Shrewsbury. Los restantes serán elegidos a su debido tiempo.


  “Nombro a lord Robert Dudley jefe de la caballería real. Nombro a sir William St. Loe capitán de la guardia real. William Paulet, marqués de Winchester, seguirá siendo e1 lord tesorero y sir Nicholas Bacon será el lord guardián del sello real.


  Bess estaba encantada. Bacon era cuñado de Cecil, un avezado abogado que había estado al frente del Tribunal de Incautación. Siempre había favorecido a los Cavendish cada vez que William había deseado cambiar una extensión de tierra.


  Isabel siguió con su discurso.


  —Designo a la señora Catherine Ashley jefa de las damas de honor y encargada del guardarropa real. Hoy nombro a las cuatro nuevas damas ayudas de cámara: lady Catherine Grey, lady Mary Sydney, lady Lettice Knollys y lady Elizabeth Cavendish.


  Bess quedó estupefacta. Isabel había premiado a todos sus conocidos con un nombramiento de importancia, pero ella misma jamás se había imaginado ocupando un puesto oficial en la corte de Isabel. Ni siquiera estaba segura de desearlo. En ese momento, tenía demasiados asuntos que atender; ¿cómo haría para conciliar esta designación con sus demás responsabilidades? Pero, desde luego, advirtió inmediatamente que no podía rechazarlo. Hacerlo equivaldría a un insulto imperdonable a Isabel. Bess era lo suficientemente realista como para comprender que, si alguna vez volvía a prosperar, sería gracias a la protección real.


  Esa noche, Bess fue presentada a lady Lettice Knollys, prima de la reina por parte de los Bolena. Todas las damas designadas por Isabel se lo agradecieron profusamente; entonces Bess reunió el valor necesario para pedirle su primer favor.


  —Majestad, ¿puedo regresar a Brentford para informar a mi familia y ocuparme de mi guardarropa?


  —Bess, tus obligaciones oficiales no comenzarán hasta mi coronación. Regresa a tu casa y ocúpate de tu guardarropa. Yo ya tengo a mis costureras trabajando noche y día. Cuando entre en Londres he decidido ir vestida de terciopelo color púrpura real. Iré directamente a la Torre... esta vez, a los Aposentos Reales, desde luego. El esposo de Cat, John, será mi jefe del joyero real. ¡Me llevará una semana probarme todo! Celebraremos la Navidad en mi palacio de Westminster, y mi coronación tendrá lugar en enero, que simbolizará un nuevo año, un nuevo reinado.


  


  


  *****


  


  A la mañana siguiente, Bess regresó a Brentford. Isabel estaba embriagada por el poder recientemente adquirido, ocupada desde el alba hasta el atardecer en hacer planes. Bess sabía que no sería echada en falta. Isabel había soñado y fantaseado durante años con ese momento. Lo último que quería la nueva reina era el consejo de otra mujer.


  Jane y la tía Mary quedaron encantadas cuando Bess les contó lo sucedido en Hatfield.


  —Isabel me nombró dama de honor. Ojalá no lo hubiera hecho. ¿Cómo haré para manejar todo lo que tengo entre manos? Tendré que ir a vivir al palacio de Westminster, y seguir a la corte allí donde vaya la reina Isabel. Vosotras y los niños tendréis que vivir aquí, en Brentford.


  Marcella aplaudió con entusiasmo.


  —Es exactamente lo que necesitas, Bess. ¡Tú perteneces a la corte! Estarás en el centro del universo. Isabel estará rodeada por los hombres más importantes del reino. ¿Qué lugar mejor para que consigas marido?


  —Jamás volveré a casarme —afirmó Bess muy resuelta.


  —Yo creo que si —contradijo Marcella.


  Bess decidió pasar por alto la profecía.


  —Yo no tengo ambiciones para mí, pero mis hijos son una cuestión completamente diferente. Mis relaciones en la corte podrían ser invalorables para ellos. ¡Por Cristo, si tuviera dinero para sus dotes!


  —Necesitas un esposo rico y complaciente —señaló Marcella—. La respuesta es siempre el matrimonio.


  —Tú te las has arreglado para evitarlo toda tu vida —replicó Bess con sequedad.


  —Ah; eso es porque yo no soy mujer para estar junto a un hombre. Pero tú sí, Bess, por más que lo niegues.


  —Es una suerte que no deba contraer deudas para renovar mi guardarropa. Tengo un surtido completo de trajes magníficos.


  —¿Necesito recordarte que provinieron de un marido rico y placiente? insistió Marcella.


  —Cavendish me consintió abiertamente. Nunca volveré a amar. Di a William todo mi corazón, y cuando entregué mi amor, fue para siempre. No podría volver a sentir lo mismo con ningún otro hombre.


  


  *****


  


  Bess pasó la Navidad junto a sus hijos en Brentford. Una vez pasada la celebración, todo su lujoso guardarropa de costosos vestidos y pertenencias personales fue cargado en su lancha, en la que Bess embarcó en Brentford para llegar al palacio de Westminster justo a tiempo para la fiesta de Año Nuevo.


  Sabía exactamente qué podía esperar de la corte. Allí encontraría excitación y grandeza, pero también habladurías, celos mezquinos, confabulaciones y luchas por el poder. Todos ellos, incluyendo a ella misma, eran oportunistas que tendrían que competir unos con otros para mantener su lugar en la jerarquía cortesana.


  Le adjudicaron aposentos cercanos a los reales. Se sintió sumamente halagada, ya que el acceso a los aposentos privados de Isabel estaba restringido sólo a unos pocos elegidos. Estaban situados detrás de la Cámara Privada. Sus dos lujosas habitaciones quedaban junto a las asignadas a Mary Sydney, la hermana de lord Dudley, a quien conocía desde hacía varios anos.


  Mary ayudó a Bess a colgar sus trajes en los comodísimos armarios.


  —Tus ropas son bellísimas; tienes un gusto exquisito. ¿Qué te pondrás esta noche?


  —¿Esta noche habrá baile? —preguntó Bess desmayadamente.


  Mary se echó a reír.


  —Todas las noches hay baile, a menos que se organice una mascarada, una representación teatral o un concierto. El baile de nochevieja organizado para mañana será un baile de disfraz, pero no servirá cualquier disfraz. Sólo valen los de dioses y diosas de la mitología.


  —Pues no queda mucho tiempo para armar un disfraz. ¿Su Majestad piensa volver a ser Circe?


  —Ah, no. La reina será Venus, y mi querido hermano Robin, Adonis —Mary puso los ojos en blanco, y ambas soltaron sus cantarinas carcajadas.


  Bess decidió que esa noche se pondría su traje más sencillo, ya que aún no había abandonado el luto. Su vestido era de tafetas color gris, y a pesar de su sencillez, crujía y susurraba misteriosamente. Se recogió el pelo en un mono francés al que cubrió con una redecilla salpicada de cuentas de azabache. Con ese atuendo tan sobrio, esperaba causar una impresión respetable. En la corte, todos estarían al tanto del escándalo financiero de los Cavendish, de modo que mantendría alta la cabeza y permanecería al margen de la diversión. Lo último que Bess quería era que la corte pensara que estaba a la pesca de marido.


  El primer hombre que la invitó a bailar fue sir John Thynne. Su jubón de terciopelo verde hacía juego con el color de sus ojos.


  —Todavía no he abandonado del todo el luto, John. No me sentiría bien bailando.


  —Bess, mis intenciones son honorables. Le solicito su permiso para cortejarla.


  Bess quedó asombrada. Thynne no perdía el tiempo; era evidente que apuntaba al matrimonio. Su enorme deuda de cinco mil libras no era obstáculo para él.


  —¿Cómo marcha la construcción de su casa en Longleat? — preguntó ella.


  Ambos sentían pasión por la construcción; podían hablar durante horas de frescos, o enlucidos y paneles tallados, tema que ella esperaba que lo distrajera de su galanteo.


  El siguiente en invitarla a bailar fue sir Henry Brooke, que recientemente acababa de recibir el título de lord Cobham.


  —Es muy gentil de su parte invitarme, sir Henry, pero esta noche no bailo.


  —La gentileza no tiene nada que ver con esto, Bess. Estoy buscando esposa.


  Bess deseó que un poco de humor lo obligara a distender el clima creado.


  —Harry, viene buscando esposa desde que su hermano Tom se casó con Cathy, la hija de mi esposo. Sin embargo, sigue soltero.


  —Eso se debe a que la dama que deseaba era inaccesible. Ahora es libre —le tomó la mano y depositó sobre ella un ardiente beso.


  Bess la retiró con firmeza.


  —Acaba de llegar su hermana; debo ir a hablar con ella.


  Lord Harry fue tras ella, que se dirigió a saludar a su hermana Elizabeth, y a su esposo, William Parr. Mientras Harry se enfrascaba en una conversación con su hermana, Parr se acerco a Bess y le dio un beso en la mejilla.


  —No hay ninguna necesidad de que estés sola, Bess —le murmuró——, mientras esté yo en la corte.


  Bess no daba crédito a sus oídos. ¡Esa sí que era toda una proposición! No quería ofenderlo —todavía le debía dinero por la compra de tierras—, pero no quería ningún escándalo sexual vinculado con su nombre.


  —¿Cómo podría sentirme sola junto a amigas tan queridas como su esposa Elizabeth? —replicó dulcemente.


  La reina, escoltada por Robin Dudley, hizo su entrada en el salón de baile. Iba cubierta de seda dorada, en un diseño que mostraba un escote excesivamente bajo. Todo el corpiño del traje estaba bordado con topacios. Las damas presentes se hincaron a su paso, y al pasar frente a cada una de ellas, Isabel las obligó a levantarse.


  Al levantarse Bess de su reverencia, Isabel la miró de arriba abajo.


  —Yo quemé todos mis trajes grises. Te sugiero que hagas lo mismo.


  —Me permito discrepar, señora —dijo Robin Dudley—. Ese traje confiere a lady Cavendish un atractivo especial.


  —Dicho por el hombre que consigue desnudar más rápidamente a una mujer de toda la corte —dijo Isabel a Bess.


  Los atrevidos ojos de Robin se pasearon sobre la reina.


  —Últimamente no he tenido demasiado éxito en esa empresa, señora.


  Isabel le dio un suave y juguetón golpe con su abanico, disfrutando notablemente con la burbujeante broma.


  —La virtud es su propia recompensa —declaró.


  Robin se llevó los enjoyados dedos de la reina a los labios.


  —No, señora; la virtud es su propio castigo.


  La pareja estaba embarcada en un abierto juego de flirteo; Bess sabía que al día siguiente la corte bulliría de comentarios acerca del coqueteo de Dudley con la reina. ¿Acaso Isabel lo había elegido porque estaba casado o existía entre ambos una intensa atracción sexual? Bess recordaba bien qué hacía sentir eso y dio las gracias por no tener que experimentarlo nunca más. Una gran pasión era devoradora y demasiado emotiva. Ella era una viuda de treinta años, madre de seis hijos, con una aplastante carga financiera sobre sus hombros. En su vida no quedaba espacio para tales tonterías.


  Mientras avanzaba por los costados de la pista, observando todo cuidadosamente, vio que el flirteo parecía ocupar a todas las mujeres y los hombres presentes. Se alegró de que esa parte de su vida estuviera terminada. Al sentir que unos ojos se clavaban en ella, se dio vuelta. La alivió comprobar que se trataba del conde de Huntingdon, de Derbyshire. Bess lo saludó cálidamente, pero después deseó no haberlo hecho cuando la mirada del conde se volvió especulativa.


  —querida, he estado francamente preocupado por su bienestar. Una mujer que no tiene desahogo para sus necesidades naturales se vuelve flaca e irritable —se inclinó para hablarle al oído—. El coito mantiene rozagante y satisfecha a las mujeres.


  Bess observó fríamente la copa de vino que el conde tenía en la mano.


  —Entonces le sugiero que se dé prisa en regresar al norte y a su condesa antes de que ella se marchite.., o le ponga los cuernos.


  Se alejó con rapidez, deseando poder retirarse, pero el protocolo le impedía hacerlo antes que la reina. Atravesó la estancia; al salir se encontró con sir William St. Loe.


  —Lady Cavendish, lamento profundamente la pérdida que ha sufrido.


  —Gracias, milord —era el único hombre en el salón, capaz de ofrecerle sus condolencias. Cavendish le había dicho una vez que St. Loe era un caballero que jamás ensuciaría la reputación de una dama, y Bess se sintió agradecida por el respeto que le demostró. En realidad, era el único con quien se sentía segura.


  —Permítame que busque una silla para usted, lady Cavendish; Su Majestad estará bailando durante horas.


  Agradecida por su consideración, Bess se sentó junto a él, y ambos iniciaron una fluida conversación.


  —Afortunadamente, las circunstancias de la reina han cambiado radicalmente desde la última vez que nos vimos, lady Cavendish. Usted le devolvió la voluntad de vivir y le dio el valor que necesitaba.


  Ambos eran amigos íntimos de Isabel, ambos la habían visto en sus peores circunstancias.


  —Usted también sufrió en la Torre.


  —Para mí no sólo fue mi obligación, también fue un privilegio.


  Bess se preguntó si St. Loe estaría enamorado de Isabel. Había formado parte de su séquito durante muchos años y seguía siendo soltero. Pero, desde luego, había sido elegido para ese cargo porque era un caballero refinado de modales impecables. Era incapaz de presumir, como tantos otros; su mirada atravesó el salón y se clavó en Robin Dudley.


  Bess sonrió a St. Loe, intrigada acerca de la edad que tendría. Debía rondar la cuarentena, aunque parecía igual que siempre. Su barba cuidadosamente recortada y su bigote estaban encaneciendo, pero, más allá de eso, seguía siendo tenso como un látigo, delgado, con un orgulloso porte militar.


  —Lamento que esta noche sus propias circunstancias no sean tan felices como las de la reina, lady Cavendish. Sinceramente espero que la fortuna le sonría este nuevo año.


  ¿Fortuna? ¿Estará aludiendo a mis desgracias financieras?


  —Sir William, casi temo la llegada del año nuevo.


  —Pida a la reina que la ayude, milady. Puede ser muy generosa con aquellos en quienes confía.


  —No podría. Tendrá a su alrededor muchas manos codiciosas, muchos parásitos de la corte.


  —Usted es especial, milady. No me cabe duda de que, una vez que deje atrás las celebraciones y la coronación, la reina recordará su delicada situación.


  —¡Ojalá sea así! —rogó fervientemente Bess.


  


  *****


  


  Le resultó difícil conciliar el sueño en una cama extraña; Bess permaneció despierta durante horas, pensando en la cantidad de hombres que esa noche le habían hecho insinuaciones. Ni tua sola vez se le había acelerado el pulso, ninguno de ellos le había hecho latir con fuerza el corazón. Se sentía completamente indiferente al sexo masculino. Dudaba que alguna vez volviera a sentirse atraída por algún hombre. Sentía que la zona femenina en su interior que respondía al macho de la especie estaba muerta.


  El baile de disfraz de Año Nuevo iba a ser un acontecimiento deslumbrante al que asistirían cinco veces la cantidad de invitados de la noche anterior. El Gran Salón, la Sala de la Guardia y el Salón de las presentaciones serían habilitados para acomodar a la multitud.


  Mentalmente, Bess pasó revista a las diosas de la mitología y escogió una cara. Pensó en Isis, diosa de la luna, pero Lettice Knollys le dijo que ya había elegido ese disfraz para ella. Finalmente, se decidió por Ondina, la ninfa acuática. Sobre un viso de colores marinos, cosió ondulantes velos verdes y lo completo con un tocado hecho de sartas iridiscentes de plata y abalorios verdes. No parecían verdaderas algas, pero sin duda de las diosas se esperaba que fueran fantásticas, no realistas.


  


  


  *****


  


  Los ambientes estaban tan atestados de invitados que pronto Bess se vio apartada de Mary y de Lettice. Declinó tantas invitaciones para bailar que perdió la cuenta. Muchos de los disfraces eran tan buenos que era evidente que quienes los llevaban los habían preparado durante varias semanas. Algunos eran sumamente ingeniosos, como el de Jano, el dios bifronte, pero otros no tenían nada que ver con la mitología.


  A Bess la divertía enormemente tratar de adivinar quién se ocultaba detrás de cada máscara; esa noche era eso muy difícil, ya que los salones estaban repletos de representantes diplomáticos de Francia, Suecia y España, todos llegados para intentar seducir a Isabel y concertar alianzas de una u otra clase.


  Una figura alta, con un disfraz de diablo de seda carmesí se inclinó ante ella y la tomó de la mano para llevarla hasta la pista de baile. Bess la retiró prontamente, rehusando la invitación, pero el hombre de la máscara satánica no parecía conocer el significado de la palabra ‘no’ Bess vio su pelo negro azabache y supuso que se trataba de un español. Parecía más fácil ceder y bailar con él, antes que hacer una escena. Entonces cayo en la cuenta de que un español católico jamás se disfrazaría de demonio.


  —¿Quién es usted? — preguntó Bess, desconcertada.


  —¿No puede adivinarlo, mi pequeña monja?


  Bess recordó el disfraz de monja que había usado tantos años atrás, y la asaltó una terrible sospecha. De improviso, quitó el antifaz a su acompañante, y se encontró con los brillantes ojos de lord Talbot que se reían de ella. Resuelta a no dejarse amedrentar, rápidamente sofocó la chispa de ira que sintió arder en ella antes de que se encendiera un ataque de furia.


  —No necesita un disfraz para representar al diablo. Su cara es la de Lucifer —dijo con ligereza.


  —Así me han dicho —concedió él. Su jubón de terciopelo carmesí contrastaba vívidamente con sus apuestas facciones morenas. Una sonrisa de dientes blancos resplandeció en el arrogante rostro aceitunado.


  Mientras intercambiaban pullas, Bess no pudo menos que advertir, por fin, lo guapo que era. Talbot era un verdadero aristócrata que provenía de una antigua familia de la nobleza; esto se ponía en evidencia en cada rasgo de su semblante y su figura. Parecía soberbio porque se conducía con natural orgullo.


  —Me encanta que Su Majestad la haya designado dama de honor. La corte de Isabel será insuperable si se rodea de damas tan bellas e ingeniosas.


  Bess lo contempló, y pensó que Talbot era un refinado cortesano de treinta años, mucho más encantador y sutil que lo que había sido en su juventud. Seguía siendo enigmático, dominante y peligroso, una combinación poderosa que a Bess le resultaba irresistible.


  —Dígame, milord, ¿los caballeros de la corte también son ingeniosos, o son torpes?


  Talbot soltó la carcajada, disfrutando claramente con la situación.


  —Le aseguro que habrá cantidades suficientes de ambas clases —clavó su mirada perentoria en la de ella—. Su Majestad es lo suficientemente hábil como para rodearse de aquellos que le han demostrado su lealtad, como lo ha hecho usted, lady Cavendish.


  En ese momento, cambió la música; Bess se dio cuenta de que se hallaba en el medio de la pista de baile. Cuando realizó un movimiento para marcharse, la fuerte mano de Talbot la tomó del brazo.


  —No debería bailar, milord. Estoy de luto.


  —Así vestida de ninfa del mar, su canto de sirena es irresistible. Hace más de un año que ha enviudado, Bess. Su período de duelo ha terminado.


  —No me refiero al luto de un año que marcan las convenciones. Hablo de lo que siente mi corazón.


  Él la miró con incredulidad. Su difunto esposo, bastante mayor que ella, le había legado un desastre económico.


  —Cavendish le llevaba veinte años. Siempre pensé que se había casado con él...


  —¿Por su dinero? —completó ella, súbitamente indignada—. Eso me convertiría en el hazmerreír de todos, ¿no es así, milord diablo?


  —Eso no es en absoluto lo que quise decir. Le pido disculpas humildemente, Bess. Nos conocemos desde hace tanto tiempo que hablé sin reflexionar. Perdóneme. No tenía idea de que se trataba de una unión por amor.


  —¡Usted no ha sido humilde en toda su vida! —exclamó Bess—. Ni tampoco sabe qué es pasar necesidades.


  —En eso está completamente equivocada, Raposa.


  El deseo que siento por ti es voraz, pensó él para sí, con la esperanza de ocultar la necesidad que amenazaba con consumirlo.


  Bess se preguntó si acaso no habría interpretado mal su comentario, pero estaba tan enfadada que deseaba abofetearlo en pleno rostro. Cuando cayó en la cuenta de lo que casi había sido provocada a hacer en medio de la pista de baile, su furia no hizo más que aumentar. Imprevistamente, sintió que todo su cuerpo temblaba de emoción. El corazón le golpeaba con fuerza en el pecho latiendo a loca velocidad. ¡Se sintió viva por primera vez en catorce meses!


  Una helada ola de miedo la recorrió de arriba abajo. Lord Talbot era tan atractivo sexualmente, que ella estaba reaccionando ante él contra su propia voluntad.


  —¡Que la peste lo lleve, Talbot!


  Se volvió y dirigió sus pasos hacia el Salón de Presentaciones. Aminoró el paso al llegar al Gran Salón, ya que allí los invitados se apretujaban codo con codo. En la entrada se encontró con sir William St. Loe, que estaba hablando con los guardias que había apostado allí.


  —Lady Cavendish, ¿puedo acompañarla? —preguntó con suma cortesía.


  Bess lo tomó del brazo cono si él fuera su refugio.


  —Syntlo —murmuró, llamándolo por el nombre que le daba la reina—, lo estaba buscando —mintió alegremente.
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  El día de Año Nuevo, George Talbot fue llevado desde la Cámara Real a los aposentos privados de la reina en el mismo momento de llegar. Isabel se encontraba sentada detrás de su escritorio.


  —¡Por la sangre de Cristo, se ha tomado su tiempo para llegar, milord Talbot!


  Él la miro sonriente.


  —A mí también me resulta encantador volver a verla, señora. Por lo que dice, parecería que no puede arreglarse sin mi.


  —¡Ya lo creo que puedo! ¿Para qué diablos lo necesito ahora que soy la reina?


  —Si dejamos de lado mi dinero, no se me ocurre otra cosa —la sonrisa de Talbot era enloquecedora.


  —¿Y para qué querría yo su dinero? —exigió saber ella, imperiosa.


  —Le hace falta porque el Tesoro está quebrado, porque tiene que pagar los gastos de la guerra con Francia, por la que se avecina con Escocia y por esta condenada coronación que está organizando.


  Isabel se echó a reír.


  —Es usted un insolente, Talbot; nunca llegará a ser un buen cortesano, pero por Dios que dice la verdad, viejo. Ni siquiera habrá coronación, a menos que encontremos un obispo católico Con los cojones suficientes para coronarme.


  —Todos se han negado.


  —¡Sí, que la peste los lleve!


  —Haré llamar de inmediato a Oglethorpe, el obispo de Carlisle.


  —¿ Cree que aceptará?


  —Le conviene hacerlo; para vivir depende de Shrewsbury.


  —Gracias, milord. Es un bendito alivio. Cecil se estaba volviendo loco .¿Cómo está Shrewsbury?


  —Mi padre está débil. Yo estoy cumpliendo sus funciones de lord terrateniente y administrador de justicia, allí en el norte. Es demasiado para él.


  —Lo siento mucho, George, pero también tendrá que hacerse cargo de su lugar en el consejo privado. Ya he destituido a cerca de cuarenta de los consejeros que trabajaban para María. Necesito hombres en los que pueda confiar.


  —¡Pues póngame una escoba en el culo, y también le barreré la cámara de la Corona!


  Isabel rió con ganas. Ese hombre le gustaba; su vocabulario atrevido era muy parecido al de ella.


  —Oh, ya sé que usted es una rara avis, George, y también el más emprendedor de los industriales del reino, pero no podría manejar su vasto imperio financiero sin un equipo competente que llevara el negocio en su ausencia.


  —Eso se debe a que los escogí con cuidado, los entrené y los conduzco con mano de hierro. Le aconsejo hacer lo mismo, Majestad. Comience apenas esté preparada para asumir la conducción.


  —Al menos me ha tratado con el título que me corresponde. ¡Atrevido! ¿Signilica eso que pagará mi coronación?


  —Hablaré con Paulet —concedió él, sin comprometerse—. El Tesoro es un caos, las arcas están vacías. Su equipo es absolutamente incompetente, Majestad.


  —Conservo a lord Paulet como tesorero sólo porque está en ese puesto desde que lo designó mi padre, pero seguiré su consejo y despediré al resto de los empleados del Tesoro. ¿Hay algún otro consejo que quiera darme?


  —Lady Cavendish debe cinco mil libras a la Corona. Sería muy generoso de su parte reducirle la deuda.


  —¡Pero el Tesoro necesita dinero, acaba de decirlo!


  —Majestad, Bess Hardwick es nuestra amiga. Cavendish no sólo dejó una viuda con seis hijos, sino que la dejó en una ruina total. Está acorralada. Reduzca su deuda a mil libras, y yo pagaré por su maldita coronación a todo lujo.


  Conocía a Isabel como a la palma de su mano. Sabía sin lugar a dudas que ella agregaría las cuatro mil libras a la cuenta de su coronación, pero eso le venía bien. Bess jamás aceptaría el dinero directamente de él.


  


  


  *****


  


  Durante las dos semanas siguientes, Bess notó, aliviada, que lord Talbot no la perseguía abiertamente. Incluso en la Cámara Real, cuyo acceso estaba reservado sólo a los más allegados, no flirteaba con ella ni se enzarzaba en bromas provocativas. Siempre se dirigía a ella corno “lady Cavendish” y le mostraba un gran respeto.


  Pero, si estaba disfrazado, en uno de los bailes, o se encontraban en algún lugar apartado del palacio de Westminster, su comportamiento era completamente diferente. Sus modales se volvían íntimos e intensos. Rápidamente acortaba la distancia que los separaba y se apoderaba de su mano. En cierta ocasión incluso tuvo la audacia de tocarle el pelo. Cuando ella se disponía a escapar, se apresuró a retenerla.


  —Bess, deje ya de hacer como si yo no existiera. No renuncio con tanta facilidad.


  —¿Qué quiere, lord Talbot? —preguntó ella, desesperada. Era la tercera vez que la pescaba a solas en una habitación vacía.


  —Quiero hacerle el amor.


  Sus palabras fueron tan directas que le provocaron un impacto. Los penetrantes ojos azules de Talbot estaban más oscuros por ci deseo; Bess sintió que le flaqueaban las rodillas al mirar ese rostro moreno y apuesto. Entonces, la boca de Talbot descendió sobre la de ella en un beso tan exigente que Bess se tambaleó, conmocionada, y le ofreció sus labios para que él bebiera de ellos. Lentamente, fue recuperando la cordura.


  —¡No! —exclamó contra la boca de Talbot.


  Alzó los puños para golpearlo en el pecho. Era tan duro que bien podría haber estado aporreando los muros de piedra del palacio. Talbot era masculino, fuerte, viril.., como Cavendish, se dijo Bess; ¡era la única razón de que ella reaccionara así!


  —¿Acaso tiene idea de la intensidad de lo que siento por usted? ¡Bess, usted es como fiebre en mi sangre!


  Bess jadeaba en procura de aire; la ardiente mirada de Talbot se demoró en sus pechos, que subían y bajaban. Bess temió que en cualquier momento la desnudara.


  —¡Está tratándome como a una ramera! —exclamó, sofocada.


  Talbot la contempló con incredulidad; definitivamente, no estaba tratándola como a una ramera. En las raras oportunidades en que había pagado a alguna, solo había sentido indiferencia.


  —Bess, la tengo en la mas alta consideración... Lo que siento por usted está por encima de todo reproche —vio la mirada de pánico en los ojos de Bess y la soltó a desgana—. Bess, lo último que yo querría es asustarla.


  Mientras él abandonaba la habitación, Bess supo que tenía miedo, de acuerdo, pero no del arrollador lord Talbot. Bess tenía miedo de sí misma, miedo de su evidente respuesta a la virilidad de Talbot, miedo de su naturaleza apasionada.


  Después de ese incidente, Bess descubrió que Talbot ya no la acechaba, pero, cada vez que se encontraban por casualidad, sus oscuros ojos no se apartaban de ella y, cuando las miradas de ambos se cruzaban, parecía como si fuera a devorarla. A pesar de que él guardaba las distancias, Bess supo que no iba a verse libre de él. Para su gran consternación, comenzó a soñar con él, y los sueños eran inconfundiblemente eróticos.


  


  


  *****


  


  Las frenéticas celebraciones que se celebraban cada noche y se prolongaban hasta el amanecer duraron hasta el mismo día de la coronación. El 14 de enero, Isabel realizó una marcha triunfal por las calles de Londres. Fue un impresionante desfile de guardias, oficiales y pares del reino montando sus enjaezadas cabalgaduras, en tanto Isabel iba en un carruaje decorado con un magnífico dosel. La cubría un manto tejido en oro y ribeteado con armiño. Sus damas de honor iban tras ella, ataviadas con trajes de terciopelo color carmesí cuyas mangas tenían bordes de oro.


  A lo largo del trayecto, sobre plataformas especialmente levantadas para la ocasión, cómicos espléndidamente caracterizados representaban cuadros vivos. En cada uno de ellos había un pregonero que se adelantaba criando se acercaba la reina, y explicaba el significado de las escenas en coplas rimadas. Era una maniobra inteligente para que Isabel se ganara el favor del pueblo, que no cesaba de recibir flores de manos de los niños a los que les agradecía dulcemente en medio de tumultuosos vítores que clamaban: “¡Dios salve a la reina!”


  El segundo día de los fastos de la coronación tuvo lugar en la abadía de Westminster. Isabel se sentó frente al elevado altar para soportar una agotadora ceremonia de cinco horas en la que fue ungida soberana y coronada, tras lo cual se le entregó el anillo que simbolizaba su unión con el pueblo. Sonaron las trompetas cuando fue declarada reina de Inglaterra. Recibió entonces el homenaje de los lores del reino, y finalmente se celebró una misa.


  La reina Isabel, portando el cetro y el orbe, recorrió la larga nave de la abadía rumbo a Westminster Hall para el banquete de coronación. No se marchó de allí hasta pasada la medianoche. Todos, hombres y mujeres de la corte, quedaron literalmente agotados. La reina cayó enferma.


  Durante las dos semanas que siguieron, Robin Dudley, Cecil, Talbot, St. Loe, Cat Ashley y todas sus damas rondaron ansiosamente por los aposentos de Isabel en la Cámara Privada. Bess estaba convencida de que lo único que necesitaba Isabel era descansar. Durante un mes entero se había entregado a todos los placeres, apoderándose codiciosamente de todo lo que la vida comenzaba a ofrecerle, como aquel que ha pasado hambre desde niño.


  La enfermedad de la reina demoró la apertura del Par1amento, situación por la cual Bess se sintió profundamente agradecida. Hasta que el Parlamento no se reuniera, el decreto para cobrar la deuda de Cavendish no aparecería. Bess sabía que sólo se trataba de una breve postergación, pero cualquier cosa que aligerara su pesada carga de preocupaciones era bienvenida.


  El 1 de febrero la reina dejó la cama con renovada vitalidad y decisión. Sus damas supieron que Isabel se había recuperado cuando se dirigió a ellas con un salvaje estallido de lenguaje profano.


  —¡Por la preciosa sangre de Cristo, no pegue un ojo en toda la noche! Algún hijoputa estaba haciendo ruido directamente arriba de mis aposentos. Quiero su nombre para poder colgarlo de los cojones —hizo un gesto altivo con la mano—. Id y averiguad el nombre del perro roñoso... ¡merece estar encerrado en una perrera!


  La joven Lettice Knollys se puso pálida.


  —¿Yo, Majestad?


  —¡No, tú no, por el amor de Dios! Lady Cavendish sabe cómo manejar a los hombres; tiene un carácter que se parece al mío. Bess, quiero que vayas y hagas pedazos al ruidoso bastardo por el condenado alboroto que tuve que soportan.


  Bess sonrió para sus adentros y se recogió la falda para poder ir presurosa a cumplir con la orden de la reina. Al llegar al piso de arriba, se mordió los labios para no echarse a reír al ver quiénes ocupaban los cuartos. Henry, el esposo de Mary Sydney, estaba allí alojado, al igual que Ambrose Dudley. Su hermana Kitty y el resto del clan Dudley habían ido a visitarlos la noche anterior. Era impensable que Bess provocara la hostilidad de la familia del favorito; Robin tendría que establecer regias para su ingobernable familia. Se dirigía nuevamente abajo, cuando de una figura alta se interpuso en su camino.


  —Bess, tenemos que hablar.


  —¡No! No tenemos nada que decirnos.


  Corrió hacia la escalera. El corazón le latía locamente por el pánico. Santo Dios, era como ser perseguida por una pantera negra. Mientras corría, se volvió para ver si Talbot la seguía y se salteó un escalón. Rodó por la escalera en un revuelo de faldas y enaguas. Soltó un grito por el dolor que comenzó a sentir en el tobillo. Talbot bajó la escalera de tres en tres.


  —Maldición, Bess, ¿por qué tuvo que salir corriendo? —al llegar junto a ella, se sentó en un escalón, la tomó entre sus brazos y con gran ternura la sentó sobre su regazo, con el rostro teñido de preocupación y el corazón lleno de temor— .¿Se encuentra bien? —le preguntó con voz ronca por la aprensión.


  —¡Por la gloria de Dios, estaré muy lejos de sentirme bien si alguien me ve acurrucada en el regazo de un hombre casado! Tendré algo más para preocuparme que mi tobillo torcido: ¡mi reputación, que quedará destrozada! Déjeme que me ponga de pie.


  Gentilmente, Talbot la ayudó y vio que ella no podía tenerse erguida.


  —Tendré que llevarla en brazos.


  —¡No hará semejante cosa, marrano libertino! Estoy perfectamente bien.


  —Cállese —ordenó él con autoridad.


  Lord Talbot estaba acostumbrado a recibir la deferencia de todo el mundo; ciertamente no iba a permitir que una mujer discutiera con él, especialmente esta belleza que ya había señalado como suya. Con toda facilidad, la alzó en sus brazos y bajó lo que quedaba de escalera.


  Bess buscó refugio en la ira. Era su única esperanza contra su abrumadora masculinidad. Le clavó cruelmente las uñas en el dorso de la mano.


  —¡Usted no sólo es un demonio! —exclamó entre jadeos de furia—. ¡Es Lucifer en persona!


  Cuando lord Talbot entró en la Cámara Privada llevando su bonita carga, la reina entrecerró los ojos.


  —¿Qué diablos ha ocurrido? ¿Le ha hecho daño?


  Bess se mordió el labio. Estaba tentada de responder: Sí, me hizo volar por la escalera, pero sintió las fuertes manos de Talbot que la apretaban para advertirle que no hablara, y no se atrevió a hacerlo.


  —No, Majestad —dijo, en cambio—. Me doblé el tobillo y lord Talbot vino en mi rescate.


  La reina los contempló un instante. Era la segunda vez que Talbot se arrogaba el papel de caballero andante con lady Cavendish. Bess, ciertamente, era un bocado tentador, una mujer para un hombre de verdad. Ni siquiera Robin permanecía indiferente a sus encantos. Tal vez ya fuera hora de volver a casarla.


  —Cayó por la escalera y tiene el tobillo muy inflamado. Estará inútil al menos por una semana. Le sugiero que la envíe a su casa hasta que se recupere —aconsejó Talbot.


  De inmediato, Isabel percibió las ventajas de esta sugerencia. Si Bess se quedaba en la corte, las damas la atenderían a ella en lugar de ocuparse de la reina.


  —Mary, recoge sus cosas. Bess, haré llamar a Syntlo para que te acompañe y te sirva de escolta. Pero te quiero de regreso en una semana.


  Una hora después, cuando sir William St. Loe levantó a Bess en sus brazos para llevarla a su barca, lord Talbot tuvo que luchar para contenerse y no golpear al capitán de la guardia de la reina en pleno rostro.


  


  


  *****


  


  Una vez en Brentford, Syntlo acomodó a lady Cavendish sobre un sofá, y la tía Marcy colocó un almohadón debajo de su tobillo dañado. Cuando Bess presentó a sir William a sus hijos, los dos niños mayores lo acosaron con miles de preguntas acerca de su puesto de capitán de la guardia real. Lo arrastraron hasta el establo para mostrarle sus perros y sus caballos, y cuando Syntlo les hizo preguntas referidas a sus estudios, lo llevaron al aula y respondieron ansiosamente a todo lo que tenía que ver con lo que les enseñaban sus tutores.


  Sir William se quedó toda la tarde; cuando Bess le dio las gracias por haberla llevado sana y salva hasta su casa, él le preguntó si podía volver a visitarla.


  —Le envidio sus hijos, lady Cavendish. Tienen mente aguda y brillante. ¿Considera la posibilidad de enviarlos a Eton?


  —¡Ay, no hay dinero para eso, Syntlo, muy a mi pesar!


  —Le ruego que me disculpe, señora, fue una torpeza de mi parte el preguntar.


  —Tonterías. No tengo secretos para usted, sir William. No me produce incomodidad hablar de mis circunstancias personales.


  Después de su partida, Marcella le llevó una infusión de hierbas para calmar el dolor del tobillo.


  —William y Henry se sintieron con él como peces en el agua. En lugar de corretear a su alrededor corno salvajes, mantuvieron una conversación verdaderamente inteligente. ¡Esos niños necesitan un padre, y tu deber es proporcionarles uno!


  


  *****


  


  Durante toda esa semana, alejada de las frenéticas actividades de la corte, Bess dispuso de mucho tiempo para pensar. Su pena había atravesado varias etapas. Al principio, había sufrido un golpe indescriptible, y se había aislado retirándose del mundo. A continuación siguió el insomnio, la falta de apetito, la culpa, y finalmente, la ira, todo ello acompañado pon la aguda ansiedad ante la tremenda deuda que tenía. Había sido una época de indefensión, colmada de una desesperanza tan fuente que temió perder el juicio.


  Finalmente, cuando su enorme dolor abrió las compuertas al torrente de las lágrimas que fluyeron todas las noches, Bess experimentó un profundo alivio emocional. Su nombramiento en la corte había llegado en el momento justo. Había sido una experiencia buena y positiva; Bess supo que no tenía otra alternativa que dejar la muerte en el pasado; concentrarse en el futuro.


  Su semana en casa estaba por terminan, y como había cuidado bien su tobillo, apenas le quedaba cierta sensibilidad. Ese año, la primavera había llegado temprano, y el sol de febrero que se filtraba por las ventanas enrejadas invitada a salir al aire libre. Los jardines estaban inundados de flores de azafrán, de tulipanes y había un mar de narcisos amarillos. Francie y Jane colocaron almohadones sobre un canapé de jardín desde donde Bess podía ver la ribera cubierta de césped y contemplar a los cisnes que se deslizaban sobre la calma superficie del río.


  Bess no podía estar completamente ociosa. Había llevado consigo sus libros de contabilidad y trabajó diligentemente en ellos para ponerlos al día. Francie pronto se aburrió y rogó a Jane que la acompañara a recoger fresas para la cena. Ya a solas, Bess no tardó en cuadrar las cuentas, después hizo una lista de productos alimenticios que debían ser ordenados.


  No corría ninguna brisa, y la tarde estaba cálida. Bess se miró la ropa de terciopelo negro que llevaba y decidió que, cuando regresara a la corte, haría a un lado sus trajes de luto. Deslizó los dedos sobre la tela. Se trataba de uno de sus trajes favoritos, cuyas suaves mangas negras estaban bordadas con brillantes hojas y bellotas doradas. Cerró los ojos y dejó que la invadiera una sensación de satisfacción.


  Cuando volvió a abrirlos, vio que una canoa de madera se deslizaba por las aguas bogando hacia la barranca donde terminaba su jardín. Miró distraídamente al hombre que bajó de la canoa y se dirigió pendiente arriba hacia donde estaba ella. No le sorprendió en absoluto ver que se trataba de lord Talbot. Su casa de Shrewsbury no quedaba muy lejos de Brentford; Bess tuvo que reconocer que, en cierta forma, había estado esperándolo.


  —¿Cómo se siente?


  —Descansada— Bess recordaba vívidamente otra ocasión en la que ambos se habían encontrado en otro jardín junto al río. Talbot se había erguido ante ella desnudo, exhibiéndose con orgullo. Con una sonrisa, evocó su propia indignación ante su displicente arrogancia. También recordaba muy bien el flexible cuerpo de aquel Talbot de dieciséis años. Ya alcanzaba entonces el metro ochenta de estatura, y su torso musculoso estaba cubierto por un espeso vello negro. Su imagen irresistible, tan viril y atractiva, había vuelto repetidamente a ella durante su matrimonio con el joven Robert Barlow; en los últimos tiempos había regresado para acosarla en sus sueños.


  —Venga a dar un paseo por el río —no se lo pedía, ni se lo ordenaba; era una simple invitación—. Conmigo estará a salvo.


  Bess sabía que no estaría a salvo en absoluto, sino que se expondría al mayor de los peligros, pero había llegado el momento de enfrentar tanto la diabólica atracción que Talbot ejercía sobre ella como su propio temor. de otra manera, jamás se vería libre de ambos problemas.


  —¿Por qué no? Pero tendrá que llevarme en sus brazos— vio el cuerpo de Ta1bot ponerse tenso ante el deseo que relampagueó en sus ojos. Supo que estaba jugando con fuego.


  La alzó con toda facilidad, como si no pesara más que una pluma, y se dirigió hacia el embarcadero. El cuerpo de Bess reaccionó ante el de Talbot desde el momento en que le puso las manos encima... no, en realidad lo había hecho desde antes de eso. Se había estremecido desde que lo había reconocido. Talbot la acomodó gentilmente en el asiento y, subiendo tras ella, tomó los remos. No llevaba jubón; apenas una camisa negra de seda abierta en el cuello. Remó suavemente, con movimientos largos; Bess sintió que se le secaba la boca ante la cruda sensualidad de sus propios pensamientos. Debajo de la camisa de seda, pudo ver los músculos de Talbot dilatarse y contraerse sin esfuerzo.


  Había algo de embriagador en el masculino vigor de Talbot; Bess se obligó a apartar los ojos de él para fijarlos en el reflejo del sol sobre las aguas. Poco a poco fue advirtiendo que él tenía un propósito oculto. Al ver aparecer ante ellos la mole de Shrewsbury se sintió pasmada, y supo que él estaba llevándola allí sin avisarle. La canoa se deslizó hacia los peldaños que subían desde el agua, y Talbot saltó fuera de ella para amarrarla.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó en voz baja.


  —La estoy raptando.


  —Dijo que con usted estaría a salvo.


  —Sabía que estaba mintiendo, Bess.


  —Sí —podría haber buscado refugio en la ira, pero eso habría significado buscar la salida más fácil.


  Talbot separó las piernas para no perder el equilibrio y la tomó en sus brazos. Entró en la casa y se dirigió resueltamente hacia la escalera. Al ver que no había criados a la vista, Bess se dio cuenta de que Talbot había planeado todo con gran cuidado y había dado órdenes precisas de que no lo molestaran.


  La llevó a una espaciosa habitación que ella adivinó como la de él, y sólo de él. Era la más magnífica alcoba masculina que había visto en su vida. Toda la habitación estaba decorada en negro y dorado, con gran profusión de oro verdadero. El dosel de la cama era de terciopelo negro y el cobertor que hacía juego ostentaba una enorme S, la inicial de su nombre, en oro, con un diseño que a Bess le recordó una serpiente. Las columnas del lecho estaban doradas a la hoja. Las paredes eran de un dorado opaco, la alfombra que cubría el suelo, negra y espesa. La chimenea parecía ser de ónice; estaba cubierta por una pesada repisa dorada. Sobre una mesa de ajedrez también de ónice se alineaban los trebejos de oro macizo.


  Talbot acomodó a Bess sobre el antepecho de la ventana, que estaba cubierto por cojines negros y dorados, y se quedó de pie a su lado, contemplándola. Bess advirtió que el vestido que llevaba hacía juego con el decorado de la habitación. Era algo inexplicable, como si ella se lo hubiera puesto especialmente para él. Todo en la recámara se ajustaba exactamente a su gusto, un tanto llamativo.., especialmente su propietario.


  —Bess, quiero ser su amante secreto.


  Oh, Dios, pensó Bess, ¿por qué no podían existir tan sólo ellos dos en todo el mundo? ¿Por qué no podía existir tan sólo ese presente, sin pasado y sin futuro?


  —Cuando digo secreto, quiero decir secreto. No voy a mostrarla, no voy a exhibirla como un elemento decorativo.., aunque bien sabe Dios que es la mujer más atractiva que he conocido. Tengo una docena de residencias en el norte. Sólo le pido que escoja una y será únicamente nuestra. Le garantizo una reserva e intimidad absolutas. Podrá verme tan frecuentemente, o tan esporádicamente, como deseé.


  Bess se humedeció los labios secos con la punta de la lengua.


  —¿Qué le hace pensar que consentiré a su pedido?


  —Sé que me desea. No tanto como yo la deseo a usted... eso sería imposible. Bess, usted es una mujer apasionada, y sé que yo podría satisfacerla como no lo ha hecho nadie, ni nadie lo hará jamás.


  Era un engreído, pero Bess sabía por qué lo deseaba. Era totalmente masculino y tocaba las fibras más íntimas de su feminidad. Bess ansiaba que le hiciera el amor, de acuerdo, sólo si eso no implicaba convertirse en su amante. Recordaba la primera vez que él la había visto; Talbot había dicho con juvenil arrogancia: “Es sólo una sirvienta ‘ Si ella permitía que le hiciera el amor, él podría decir: “Es sólo una amante” ¿y cuál sería la diferencia?


  Bess fijó la mirada en la bella y sensual boca de Talbot y buscó refugio en una mentira.


  —Está equivocado, lord Talbot. Yo no lo deseo. Me resulta totalmente indiferente.


  Los ojos del hombre parecieron arder. Estaba seguro de que ella mentía


  —Una apuesta, Bess: déme una hora para tratar de persuadirla. Si al cabo de ese tiempo no está rogándome que le haga el amor, la dejaré en paz.


  Era un desafío al que sabía que no podía rehusarse. Tenía que demostrarle que efectivamente podía resistir a sus encantos, pero más aún debía demostrárselo a sí misma.


  —¿Por qué no?


  Lo vio recoger un reloj de arena dorado lleno de arena negra y ponerlo cabeza abajo. El antepecho sobre el que ella estaba reclinada era casi tan ancho como una verdadera cama, y Bess creyó que él se inclinaría inmediatamente sobre ella y la tomaría en sus brazos, pero no fue así. En lugar de eso, apoyó el pie sobre el borde y descansó todo su peso sobre esa rodilla levantada.


  Su voz sonaba ronca y áspera.


  —Bess; sé que ha tenido dos esposos... ¿Cuántos amantes ha tenido?


  —Sólo Cavendish —respondió ella con toda sinceridad.


  Los oscuros ojos de Talbot se demoraron en su rostro.


  —Entonces jamás ha estado enamorada de un hombre de su edad, un hombre en la flor de la vida. Jesús, no tiene idea de lo que podría ser nuestra unión. Me gustaría verla cubierta por una capa de marta cebellina; nada debajo. A medianoche, la obligaría a montar frente a mí en un corcel negro y la empalaría allí mismo, en la montura. La llevaría hasta uno de mis castillos para encerrarnos ambos en la torre durante una semana, y la mantendría locamente excitada todo el tiempo para que reaccionara ante mi más ligera caricia su voz se hizo densa. Cada vez que pienso en usted, me veo adentro de su cuerpo. La veo abrir los labios y la oigo gritar de pasión cuando la penetro profundamente —la tomó de las manos y se las acercó tanto a su cuerpo que Bess pudo sentir su calor en sus propios dedos, que crecía como lenguas de fuego subiendo por sus brazos.


  —Todas las noches la llevaría a la cama. La primera cópula sería salvaje en su urgencia y necesidad; la segunda, tan lenta y sensual que se retorcería durante toda una hora, gimiendo con frenesí, hasta que la llevara al orgasmo. Pero la tercera vez le haría realmente el amor, abrigándola y venerándola con mi propio cuerpo hasta que usted se disolviera en líquidos estremecimientos y me entregara todo lo que siempre deseé de usted —la fantasía densa y erótica se derramó sobre ella como si fuera vino, hasta que se sintió ebria de deseo.


  La boca de lord Talbot encontró la de ella, y Bess abrió los labios en una sensual invitación. El beso no fue salvaje, fue perfecto. La boca de Talbot era firme y exigente, pero no brutal. Cuando el beso se hizo más profundo, Talbot estuvo a punto de robarle el sentido. Esperé sentir sus manos sobre ella, desnudándola, sabiendo que se entregaría a él. Lo que sentía no era amor, sino pura lujuria. Era el hombre más atractivo y sexualmente excitante que había conocido. Sus pechos y su vientre ardían de deseo. Quería sentir su boca y sus manos en todo el cuerpo, quería sentir su miembro largo y grueso dentro de su vagina y, por encima de todo, quería ser poseída por un hombre de su misma e dad.


  —¡Por favor! —Bess se sintió súbitamente horrorizada. ¿Era su voz la que suplicaba? Hizo lo único que sabía que dejaría su orgullo a salvo: pronunció el nombre de su marido —: ¡Por favor, William!


  Sintió que Talbot se ponía rígido ante el insulto y abrió los ojos para ver el ultraje reflejado en su rostro. Pero fue una expresión fugaz que al instante se había desvanecido, cuando su boca sensual se curvó en una sonrisa burlona.


  —Bess, es usted condenadamente inteligente; ésa es una de las razones por la que estoy obsesionado con usted. Forma parte de su fatal seducción.


  —De acuerdo, milord, no estaba siendo sincera con usted, pero ahora sí lo soy. No voy a permitir que mi corazón domine mi cabeza. Me niego a ser la amante de ningún hombre. Me merezco algo más que eso.


  —Yo no soy cualquier hombre, Bess. Soy el noble más rico del reino. Podría darle cualquier cosa, lo que usted me pida.


  —¿Me dará un anillo de bodas? ¿Me dará su nombre? ¿Se divorciará de su esposa para casarse conmigo?


  Talhot pareció espantado.


  —¡Bess, no la quiero para esposa! ¡El matrimonio es una desgracia para mí! He estado casado desde los doce años. Las esposas son las criaturas más torpes, aburridas e imbéciles de la tierra. El matrimonio es la tumba del amor y del placer.


  —Si eso es lo que siente por su esposa, el divorcio no debería incomodarlo tanto. Muchos nobles se han beneficiado con el divorcio: Edward Seymour, William Parr, incluso Enrique Tudor.


  —Yo no soy un Tudor, soy un Talbot, y los Talbot no nos divorciamos —el aire pareció crujir ante su arrogancia—. Jamás deshonraría a mis hijos.


  Bess se dio cuenta de que, aunque Talbot no tuviera esposa, jamás se casaría con ella. Era un miembro de la más rancia aristocracia; para él, ella siempre sería Bess Hardwick, la hija del granjero.


  —No me convertiré en su amante, lord Talbot. Jamás deshonraría a mis hijos. Su hora ha terminado, milord; será mejor que me lleve a casa.


  Él se inclinó ante sus deseos.


  —Muy bien, Raposa. Sólo recuerde que siempre lamentamos profundamente las cosas que jamás hacemos.
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  Cuando Bess regresó a la corte, le sorprendió enterarse de que Isabel había adjudicado a Robin Dudley habitaciones contiguas a las reales. Ambos conspiradores esperaban el regreso de Bess para que Dudley se mudara.


  Isabel pidió a Bess y a Mary Sydney, la hermana de Robin, que fueran a su saloncito privado.


  —Confío en que su tobillo haya mejorado lo suficiente como para permitirle bailar, lady Cavendish.


  —Sí, Majestad. Fue muy bondadoso de su parte dejarme ir a casa estos pocos días.


  —Tal vez pueda ir a casa mas a menudo si armamos un plan que nos beneficie a ambas. Tengo tantas damas de honor que hoy no os necesitaré en todo el día.


  Bess y Mary intercambiaron miradas confundidas.


  —Las noches son un asunto completamente diferente. Quiero que alguna de vosotras esté aquí cada noche, salvo, naturalmente, el domingo. Ninguna de las otras damas me serviría para eso. Cada semana me gustaría tener a Bess junto a mí tres noches, y a Mary las otras tres. El resto del tiempo estáis libres para hacer lo que os apetezca.


  Bess agradeció efusivamente. Eso implicaba que cuatro días a la semana podría estar junto a su familia en Brentford.


  Isabel miró el vestido verde claro que llevaba con gesto aprobatorio.


  —Me alegra ver que ya no estás de luto, Bess. Es hora de comenzar a pensar en un nuevo matrimonio. Mary, aquí presente, está casada, y yo misma recibo presiones de todos lados para que escoja marido, de modo que ¿por qué ibas a verte libre de aso?


  —No tengo prisa alguna, Majestad —replicó Bess secamente.


  


  


  *****


  


  La primera noche que Bess debió ayudar a la reina, el baile terminó temprano, poco después de la medianoche. La reina se despidió de sus cortesanos deseándoles buenas noches en el Salón de las Presentaciones y se retiró con sus damas a la Cámara Privada, cuyo acceso estaba restringido a los más íntimos. Bess atravesó la antecámara rumbo a los aposentos privados de Isabel y continuó hacia el dormitorio de la reina. Corrió las pesadas cortinas sobre las ventanas, y se aseguró de que Isabel tuviera a mano su vino Alicante favorito y una jarra con agua. Controló que hubiera suficientes velas perfumadas y se acercó al armario para sacar una bata de noche forrada en piel. Abrió un cajón y eligió un camisón de fina tela blanca bordado con hilos de plata.


  De pronto, un brazo de hombre le rodeó la cintura, y le quitó el camisón de las manos.


  —Yo lo haré, querida mía.


  Alzó los ojos para encontrarse con los de Robin Dudley, que le hizo un guiño atrevido.


  —Necesitamos que hagas guardia en la antecámara, Bess. Tenemos muy pocos amigos en los que podamos confiar.


  Bess se inclinó en una reverencia ante el hombre y la mujer que se ocultaba en las sombras detrás de él y luego, como si estuviera en trance, volvió a la antecámara. De pronto le resultó claro el motivo por el cual Isabel había insistido en que fueran ella o la hermana de Robin quienes la ayudaran cada noche.


  ¡Qué ingenua había sido al sorprenderse! Isabel había permitido que Robin la besara a la vista de toda la corte; la atracción sexual entre ambos era evidente. ¿Por qué no había adivinado que eran amantes? Bess se derrumbó en una silla y cerró los oídos a los susurros y las risas ahogadas que salían de la alcoba. Si presionaban a Isabel para que se casara con un extranjero sólo por razones políticas, ¿por qué no podía obtener algo de placer de Robin?


  


  


  *****


  


  Cada vez con mayor frecuencia, Bess se encontró en compañía del capitán de la guardia de la reina. La halagaba ver la fascinación que despertaba ella en St. Loe; sabía que él se estaba enamorando. El capitán era el polo opuesto de Cavendish, un hombre duro que todo lo había logrado por su propio esfuerzo. Un caballero refinado que provenía de una acaudalada y antigua familia de terratenientes.


  Cierto día, a comienzos del verano, la reina llamó a su presencia a su capitán de la guardia. Isabel no se anduvo con rodeos, y fue directamente al grano.


  —Mi querido Syntlo, por estos días frecuenta mucho la compañía de lady Cavendish.


  Sir William se sonrojó.


  —Majestad, si acaso la he ofendido...


  La reina no lo dejó terminar.


  —Eso depende de que sus intenciones sean honorables.


  —Espero ser un hombre honorable en todos los aspectos, Majestad.


  —Yo no vería con malos ojos una unión entre vosotros. Como usted está pensando en el matrimonio, he decidido nombrarlo Mayordomo Mayor de Inglaterra.


  Si St. Loe no estaba pensando en el matrimonio, el tono de la reina indicaba que debía hacerlo.


  —Su Graciosa Majestad, me siento muy honrado por la confianza que deposita en mí.


  —Necesitará el dinero. Las esposas son muy caras —comentó secamente Isabel.


  Sir William, atrapado en un dilema, volvió a sonrojarse. ¿Acaso la reina estaba sugiriendo que se casara con lady Cavendish para pagar la enorme deuda que ella tenía con la Corona? Carraspeó para aclararse la garganta.


  —Majestad, la deuda de la dama es aterradora...


  Isabel hizo un ademán de impaciencia.


  —He decidido reducir la deuda a sólo mil libras. Sus servicios me resultan indispensables.


  St. Loe estuvo a punto de caerse por el alivio. Bess se pondría loca de alegría cuando se enterara de la noticia. Ella ocupaba todos sus pensamientos.


  No podía creer en su buena suerte. La reina no sólo lo había designado en el puesto más destacado de su vida y de sus tareas cotidianas, sino que le había dado permiso para seguir los dictados de su corazón.


  —¿Tendría la amabilidad de llamar a lady Cavendish a mi presencia, Syntlo?


  Sir William encontró a Bess cuando ya salía del palacio. Había atendido a la reina durante las tres últimas noches, y se dirigía a Brentford.


  —Lady Cavendish, Su Majestad requiere su presencia.


  Bess se tragó el juramento que le subió a los labios. Jamás juraba en presencia de sir William; era muy impropio de una dama.


  —Después de su audiencia, sería para mí un enorme placer acompañarla a su casa, milady. Hay algo que querría preguntarle.


  Bess sintió un atisbo de pánico. Instintivamente sabía que St. Loe iba a proponerle matrimonio; pensó furiosamente, tratando de encontrar una manera amable de negarse. Aunque le tenía mucho afecto y disfrutaba con su atención, sabía que nunca podría amarlo, y que él jamás, jamás podría reemplazar a Cavendish en su corazón.


  —Le agradezco la escolta y compañía que me ofrece, milord —ya hallaría las palabras adecuadas en el trayecto hacia Brentford.


  Bess entró en la habitación de Isabel. Robin Dudley no había abandonado la alcoba real hasta las cuatro de la madrugada; después de que Bess lo acompañara hasta la antecámara, Isabel se había acostado a dormir sólo cuatro horas.


  —¿Se siente bien, Majestad?


  —Hoy me siento excepcionalmente bien y generosa, Bess. Creo que te he encontrado el esposo perfecto.


  —¡Majestad, no quiero ningún esposo! —exclamó Bess.


  —Puedes no quererlo, pero ciertamente lo necesitas. Un matrimonio respetable con el caballero adecuado elevaría tu predicamento en la corte. He dado permiso a Syntlo para que te corteje.


  —Majestad, no podría amar a otro hombre después de haber amado a Cavendish.


  —¡Tonterías! ¿Qué tiene que ver el amor con el matrimonio? Una mujer se casa por seguridad económica y por prestigio. Acabo de nombrar a Syntlo Mayordomo Mayor de Inglaterra. Sin duda, eres ambiciosa, Bess. Si no lo haces por ti, hazlo entonces por tus hijos.


  —Majestad, le mentiría si le dijera que no soy ambiciosa, Pero ningún hombre cometería la estupidez de casarse con una viuda con seis hijos, cuyas monstruosas deudas son de publico conocimiento.


  —Ah, por cierto); Syntlo y yo estuvimos hablando de tus deudas con la Corona —los ojos de Isabel destellaron.


  Bess se ruborizó de vergüenza.


  —He decidido reducir tu deuda a mil libras. Te dije que hoy me sentía sumamente generosa.


  Bess sintió que la sangre abandonaba su rostro. ¿Habría oído bien? Se sentía mareada por el alivio. Después de veinte largos meses de preocupación y angustia, se veía relevada de la aplastante carga de su deuda. ¡Y evidentemente debía agradecer por ello a sir William St. Loe! Bess se inclinó en una reverencia ante Isabel y le beso los hermosos dedos cubiertos de anillos.


  —Gracias, desde lo más profundo de mi corazón, gracias, Majestad.


  Isabel la miró sin responder, y sintió una punzada de celos ante la belleza de Bess. ¿Acaso Talbot habría gozado ya con ese cuerpo? ¿Sería ésa la razón para que chantajeara a su reina, obligándola a perdonar la mayor parte de esa deuda? Había llegado el momento de que Bess contrajera un matrimonio respetable.


  


  


  *****


  


  Cuando Bess abandonó los aposentos de la reina, se sentía absolutamente eufórica. Alejó de su mente el problema de las mil libras que seguía debiendo. Ya hallaría la forma de pagarlas. De inmediato fue en busca de sir William para agradecerle el inmenso favor que acababa de hacerle.


  St. Loe se echo a reír alegremente al ver la radiante sonrisa que exhibía Bess.


  Ella no se pudo contener y le echo los brazos al cuello.


  —¡Oh, gracias, gracias, Syntlo; me ha salvado la vida!


  St. Loe se sonrojó de placer.


  —Bess, yo no hice nada.


  —Oh, ya sé lo que hizo, querido milord. La reina me ha dicho que habló con ella sobre mi deuda con la Corona.


  —Todo lo que hice fue recordarle que la deuda era monstruosa —aseguró él.


  —He tenido que emplear mucho valor para abordar ese tema con ella y enfrentar a la leona en su propia madriguera. Ella la ha reducido a sólo mil libras. Estaré eternamente en deuda con usted, milord. ¡Oh, no puedo esperar a decírselo a mí familia!


  —Vaya; será para mí un gran placer acompañarla a casa para que les diga la buena noticia.


  Ya a bordo de la barca, St. Loe se sentó a su lado y la tomó de la mano.


  —Bess, jamás la he visto tan radiante. La reina me ha otorgado su permiso para que le haga una proposición. Si me hiciera el honor de querer ser mi esposa, sería para mí un privilegio cuidar de usted.


  Ella lo observo sin disimulo. ¿Realmente había necesitado de la autorización de la reina para proponerle matrimonio? ¿Sería posible que Isabel manejara su vida hasta ese punto?


  -Me hace usted un gran honor, milord. ¿Podría darme algo de tiempo para meditar sobre su propuesta, y podremos seguir siendo buenos amigos, más allá de cuál sea la respuesta?


  —Tómese todo el tiempo que quiera, querida mía.


  


  


  *****


  


  Cuando Bess contó a Jane y a Marcella que su deuda había sido reducida, éstas supieron que sus plegarias habían sido escuchadas, ya que en muchas ocasiones habían temido que las preocupaciones pudieran llevar a Bess a la tumba. A esto Bess agregó la propuesta matrimonial que le había hecho sir William St. Loe; Jane quedó directamente sin palabras.


  Nunca se me habría ocurrido que cumplieras con las condiciones requeridas por un caballero tan noble y refinado comentó sin rodeos Marcella .


  —Ha de ser por tus pechos... ¡tiene que ser por tus pechos, no hay otra respuesta!


  —Le diré que no —informó Bess con firmeza.


  —¡Debes de estar loca, muchacha! El pagará lo que resta de tu deuda, pagará los gastos de Eton para los niños, dará a Francie su dote. Los niños necesitan un padre, aunque tú no necesites un esposo.


  —No sería justo para él; mi corazón murió junto con el Tunante Cavendish.


  —Si Cavendish estuviera aquí, te aconsejaría aprovechar la oportunidad, Bess. No me sorprendería que él mismo hubiera escogido a St. Loe para ti. Significaría un gigantesco paso adelante para tus hijos Cavendish y, sobre todo, podrías reemprender la construcción de Chatsworth. Bien sabes que un matrimonio debe ser un buen acuerdo de negocios. Siempre has utilizado la cabeza por encima de tu corazón y, hasta ahora, jamás te ha llevado al fracaso.


  


  


  *****


  


  Durante cuatro días Bess pensó seriamente en esa boda. Tenía muchas ventajas y sólo una desventaja: no estaba enamorada; por lo tanto, no podría hacer feliz a Syntlo. Entonces recordó lo que alguna vez le había dicho el Tunante: “Bess, en casi todas las relaciones sentimentales hay uno que ama más que el otro; ese que ama es el afortunado, el más feliz’


  Soltó un suspiro. Era mucho lo que debía a sir William St. Loe. La había dejado casi libre de deudas, y ciertamente libre de zozobras. Y la reina había dejado muy en claro que quería que Bess se volviera a casar, insistiendo en que Syntlo era el esposo perfecto. Volvió a suspirar y tomó una decisión. Nadie quedaría satisfecho con su respuesta ni su familia, ni la reina, ni el mismo sir William , pero era la única que podía dar.


  Cuando Bess regresó a la corte, se entero de que esa noche habría un baile de disfraz. El tema era “El bosque”; Mary Sydney la ayudó a disfrazarse.


  —Con tu pelo rojo, serás una raposa perfecta. Tengo una mascara maravillosa, con puntiagudas orejas negras e incluso una verdadera cola de zorro. Harás que todas las mujeres se mueran de envidia, ya que todos los hombres querrán ser cazadores.


  Cuando Bess llegó al salón de baile no se sentía de humor para mucho jolgorio, ya que sabía que tendría que enfrentar a Syntlo y darle una respuesta. Mientras intercambiaba pullas con los Dudley y los Parr, se sintió muy melancólica. Por doquier se veían parejas formadas; Bess parecía ser la única excepción. Esa noche incluso la reina mantenía una mano posesiva sobre Robin Dudley.


  Bess se sirvió una tercera copa de vino de una bandeja llevada por un lacayo de librea, y comenzó a pasearse por la galería, alejándose de los bailarines. De improviso, un hombre disfrazado de cazador le cortó el paso. Supo de quién se trataba apenas su alta sombra cayó sobre ella.


  —¿Es verdad? — preguntó él. Sus ojos azules refulgían como hielo a través de las hendiduras de su antifaz.


  Bess lo contempló con los ojos muy abiertos por el asombro, mientras se preguntaba cómo había adivinado.


  Las poderosas manos de Talbot la tomaron de los hombros y la sacudieron.


  —¿Es verdad? — repitió. Ni siquiera trató de ocultar la furia que sentía—. ¿St. Loe le propuso matrimonio?


  Bess sintió que la acometía una ardiente ira. ¿Cómo se atrevía a acecharla sin descanso, arrogándose el derecho de saberlo todo sobre ella?


  —¿Encuentra tan difícil creer que un hombre me quiera por esposa antes que por amante?


  —¡Se ha puesto usted un precio muy alto, Bess! ¡Nada de cama sin boda!


  —Algunos hombres están muy dispuestos a pagarlo.


  —¡Que Dios la castigue, Bess; lo hace para mortificarme!


  —Yo no...


  —¡Te lo prohíbo! ¿Me oyes, Raposa? ¡Te lo prohíbo!


  —¿Prohibir? —exclamó ella apasionadamente—. ¡Usted, negra bestia, usted piensa que es un maldito dios todopoderoso, ordenando al mundo entero con todos sus habitantes! — el vino se derramó sobre su pecho como una oscura rosa roja.


  —¡Calla y escúchame! —bramó él.


  —¡Usted, cerdo aristocrático.., usted adora ser el amo omnipotente! Bueno, déjeme decirle algo, señor: ¡a mí no podrá dominarme! Me casaré con quien me dé la gana!


  —¡Otro viejo más! ¿Qué diablos pasa contigo, Bess, qué te lleva a casarte con esas figuras paternales?


  Bess jadeo, sofocada. Estaba a punto de abofetearlo, cuando reparo en la atracción que estaban concitando. Bajó la voz, procurando revestirse de dignidad.


  —St. Loe es un caballero, algo que usted jamás será


  —¿Y crees que casarte con un caballero te convertirá en una dama?


  Los ojos de Bess relampaguearon de triunfo.


  —¡Sí, me convertirá en lady Elizabeth St. Loe!


  Talbot bajó la voz, resignado.


  —Vivirás para lamentarlo, Raposa.


  Bess se dirigió enérgicamente de regreso al salón de baile con la esperanza de que nadie la hubiera reconocido con ese ridículo disfraz. Se deslizó en una habitación y se quitó la ridícula cola de zorro y el antifaz. Cuando salió, la primera persona que vio fue a St. Loe.


  —William, lo he buscado por todas partes mintió.


  Él le sonrió con ternura y ojos en los que brillaba una chispa de esperanza.


  —¿Significa eso que la respuesta es sí?


  —Por supuesto que es sí. ¿Acaso lo dudó un instante?


  —¡Oh, .... me hace usted el hombre más feliz del mundo!


  —¿Corresponden las felicitaciones? —preguntó una voz pícara.


  A Bess se le secó la boca y el corazón pareció martillearle en los oídos cuando Syntlo respondió a la reina:


  —Majestad, la dama acaba de decirme que será mi esposa.


  Mientras Robin Dudley les ofrecía sus parabienes la reina hizo un anuncio para toda la concurrencia.


  —Mi muy querida amiga lady Cavendish se casará con el capitán de mi guardia, sir William St. Loe. ¡La boda será aquí, en la corte!


  


  


  *****


  


  Bess no se liberó de sus obligaciones sino hasta las tres de la madrugada. De regreso en su propia habitación, se acostó, anhelando que el olvido del sueño se adueñara de ella; desde luego, esto no sucedió. ¿En qué momento había perdido el dominio de la situación? Parecía como si el destino la hubiera llevado de la mano y le hubiera arrebatado la decisión.


  —¡Que el diablo te lleve, Talbot! —susurró, consciente de que si no hubieran tenido ese enfrentamiento en el baile ella habría dado a St. Loe una respuesta muy diferente. Bess se estremeció, todavía con la sensación de las manos de Talbot sobre ella, reviviendo la intensidad de sus emociones. Ambos tenían personalidades tan apasionadas y antagónicas que era un milagro que aún no se hubieran asesinado uno a otro.


  Él la había acusado de casarse con figuras paternales. ¿Había algo de verdad en esa acusación? Bess, como siempre brutalmente sincera consigo misma, hubo de admitir que siempre había sentido gran respeto por sir William Cavendish, y que durante los primeros años de su matrimonio, había seguido sus palabras al pie de la letra cuando le había enseñado a comprar tierras, a manejar una hacienda, cómo construir Chatsworth y a convertirse en una inflexible mujer de negocios. Y no podía negarse que le llevaba más de veinte años. Pero entre ellos había existido una poderosa atracción sexual, y ella lo había amado con todo su corazón.


  Bess analizó su relación con sir William St. Loe. No estaba enamorada de él, pero el afecto que le tenía era auténtico. Eran sus hijos los que necesitaban un padre; ella, ciertamente, no. Ella era una mujer competente, con inteligencia, valentía y confianza en sí misma. Talbot estaba equivocado: ¡ella no necesitaba una figura paterna!


  Sería un buen matrimonio el suyo, porque ella haría que así fuera. Por encima de todo, se juró que nunca, nunca lo lamentaría. No permitiría que la profecía de Talbot se hiciera realidad. Para bien o para mal, Bess había tomado su decisión.


  27


  


  


  —Para bien y para mal, en la riqueza o en la pobreza, en la salud o en la enfermedad, para amarte, cuidarte y obedecerte, hasta que la muerte nos separe, conforme a la sagrada voluntad de Dios, te prometo mi fidelidad y me uno a ti en santo matrimonio— resonó la voz de Bess en la capilla de la reina.


  Sir William deslizó el anillo de bodas en el dedo medio de ella.


  —Con este anillo te desposo, con mi cuerpo te honro y con todas mis pertenencias personales te doto.


  El sacerdote oficiante entonó el cántico ritual.


  —Los declaro marido y mujer, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.


  Desde ese preciso instante, Bess pudo advertir que lady St. Loe era tratada de forma totalmente diferente de lady Cavendish. Su rango social se había elevado de súbito; todos los presentes en el banquete de bodas la trataban con gran deferencia y respeto; esto le provocó una secreta diversión.


  Para sus adentros, temía el momento de tener que enfrentarse con lord Talbot. ¿Cómo demonios iba a poder comer con sus gélidos ojos puestos en ella? ¿Qué haría cuando él insistiera en bailar con la novia? ¿Y cómo, en el precioso nombre de Dios, sería capaz de ofrecerle el habitual beso de la novia delante de toda la concurrencia?


  Cuando ya había transcurrido una hora desde cl inicio de la recepción, Bess oyó decir a la reina:


  —Es una pena que lord Talbot no pueda estar con nosotros esta noche. Fue llamado al norte; el conde de Shrewsbury está enfermo.


  Bess sintió un repentino alivio que le aflojó las piernas. Se pregunto si acaso Talbot se había alejado de la corte porque se negaba a admitir su boda. Quizás estuviera usando la salud de su padre como excusa. Bess sentía un tierno afecto por el viejo conde; elevó una silenciosa plegaria por su salud.


  Finalmente sintió que podía relajarse y divertirse un poco. No obstante, y en virtud de su nueva condición social como lady St. Loe, tuvo la impresión de que debía mostrarse un poco más reservada que hasta entonces. Se impuso la restricción de no beber demasiado y de no soltar juramentos. Comenzaba una nueva vida; quería que su flamante esposo estuviera orgulloso de ella.


  Parecía que la diversión de los invitados consistía en mantener separados a ambos novios, de modo que William y Bess bailaron con todos pero nunca juntos, hasta bien avanzada la noche. Cuando finalmente se vieron libres para hablar, Bess se acercó a él con los ojos llenos de picardía.


  —¿Crees que se meterán con nosotros en nuestra noche de bodas? —pregunto, traviesa


  Sir William se puso morado por el bochorno.


  —Espero que no se les ocurra algo tan vulgar.


  Bess buscó a alguno de los hermanos Dudley.


  —Necesito vuestra ayuda. No quiero la broma de la noche de bodas. Milord las considera vulgares.


  —Por supuesto —concedió Robin, riendo. —¡De ahí la broma!


  Ambrose Dudley le guiñó el ojo.


  —¿No crees que yo debería subir con vosotros y mostrar a tu marido cómo es esta cuestión?


  —¡Es su tercer esposo, por el amor de Dios! —exclamó Robin —Bess le enseñará todo lo necesario.


  Al fin, fue Isabel quien ahorró a los recién casados la indignidad de las habituales bromas de la corte. Hizo que se marcharan solos, pero no permitió que los cortesanos dejaran la fiesta antes de que ella misma decidiera retirarse.


  Cuando sir William St. Loe fuera promovido a Mayordomo Mayor de Inglaterra, había cambiado sus aposentos de la guardia por un apartamento lujosamente decorado en el segundo piso del palacio, en la misma ala exclusiva donde vivía Cecil. Bess quedó encantada con sus nuevas habitaciones, ya que la mayoría de los cortesanos no gozaba de comodidades semejantes.


  El valet de sir William le franqueó la entrada a las habitaciones, pero, cuando entró en ellas, vio a su nuevo esposo, que la contemplaba sin saber qué hacer.


  —Se acostumbra a que el novio lleve en brazos a la novia —murmuró ella sonriendo.


  Syntlo soltó la carcajada y la tomó en sus brazos. Al hacerlo, Bess pudo sentir cómo se erguía su miembro y le rozaba las nalgas. Apoyó los labios contra la oreja de St. Loe.


  —Despide a tu criado —susurró. No sentía temor ni vergüenza ante lo que estaba por ocurrir; sólo una intensa curiosidad.


  St. Loe la dejó en la alfombra.


  —¿Han llegado ya las cosas de lady St. Loe, Greves? — preguntó cortésmente a su valet.


  —Sí, milord —Greves señaló las maletas de Bess.


  —Magnífico. Esta noche ya no te necesitaremos; gracias, Greves.


  Incluso tras la partida del criado, Bess vio que Syntlo seguía excesivamente serio y correcto.


  —Necesitarás algo de tiempo— dijo él, inclinándose ante ella.


  Bess se sintió gratamente sorprendida de ver que no pretendía desnudarla. O tal vez fuera tan educado que no quisiera hacer algo tan íntimo sin ser invitado. Bess le dedicó una sonrisa deslumbrante y entró en la alcoba. Se quitó lentamente sus ropas y se refrescó con agua de rosas, esperando que él entrara y la encontrara desnuda. Al ver que no lo hacía, se puso un camisón de seda color crema dorado con pequeñas rosas color melocotón y trepó a la cama. Cuando vio que St. Loe seguía sin decidirse a entrar, resolvió llamarlo. Para su gran consternación, descubrió que no podía llamarlo William..


  —¡Puedes entrar, Will! — dijo, en cambio—. Ya estoy lista.


  Así lo hizo él, pero se quedó a los pies de la cama, contemplándola con adoración.


  —¡Eres tan hermosa! —murmuró, y extendió la mano como para acariciarle el pelo, pero la dejó caer, aparentemente sin atreverse a hacerlo. Entonces, apagó las velas y se desvistió en la oscuridad.


  Bess sonrió para sus adentros, considerándolo exageradamente tímido. Quizá debería ser ella quien diera el primer paso. Sintió que se hundía la cama al introducirse él debajo de las mantas; ella se obligó a comportarse con él como una verdadera dama.


  Desde el primer momento en que Syntlo estuvo en la cama junto a ella, su seriedad pareció esfumarse. Sus manos se deslizaron sobre el cuerpo de ella; Bess descubrió que nunca había conocido a un hombre que se excitara tan rápidamente. Se acercó a él y comprobó que estaba desnudo. Apenas lo tocó, William gimió y gruñó, sofocado, murmurando incoherencias mientras se frotaba contra su muslo. Para colaborar con su premura, Bess trató de quitarse el camisón.


  —Elizabeth, no puedo esperar —jadeó él, tirando de la prenda de seda y montando sobre ella.


  Embistió con fiereza, y Bess quedó azorada ante la urgencia del deseo de su esposo. Abrió las piernas y se entregó generosamente a Syntlo, tratando de adaptar el ritmo de su cuerpo al de él. No hacía el amor desde hacía dos anos; ella habría preferido que por esa primera vez él fuera un poco más despacio.


  —Elizabeth, oh, Dios mío... ¡Elizabeth! —St. Loe se arqueó y llegó al orgasmo cuando Bess comenzaba a sentir las primeras señales de excitación.


  La rodeó con sus brazos y hundió el rostro entre sus pechos.


  —Lo siento, lo siento, querida mía. Discúlpame, por favor, Elizabeth.


  Al principio, Bess pensó que se disculpaba por correrse tan rápido y dejarla insatisfecha. Le acarició suavemente el pelo.


  —No quise hacerte daño... ¡discúlpame por ser tan animal! —suplicó él.


  Entonces Bess se dio cuenta de que estaba disculpándose por haberla forzado sexualmente.


  —Will, no me has hecho daño y, ciertamente, no eres ningún animal —se sentó y encendió las velas de la mesilla de noche.


  —¡Te amo tanto! ¿Cómo pude haberte hecho esto? —la expresión de vergüenza y angustia reflejada en su rostro le resultó a Bess difícil de comprender.


  —Está bien; no me has hecho daño.


  —¿De verdad? Oh, Dios, no tienes idea de lo mucho que goce. Tú me excitas más allá de todo lo que jamás haya experimentado. ¡Bess, tú sabes tanto sobre cómo dar placer a un hombre!


  —Will, hacer el amor también puede dar placer a la mujer.


  Él se echó a reír y sacudió la cabeza.


  —Tú no puedes conocer la excitación y el placer que yo sentí. Para un hombre es muy diferente. Una dama no puede sentir nada tan... carnal.


  Bess deseó soltar una carcajada. No, deseó echarse a llorar. Lo que realmente deseaba era ser llevada al orgasmo. Con toda deliberación, se pasó la lengua por los labios, y se echó en la cama. Cuando él volvió a apagar las velas y se acercó a ella, supo que esta vez estaría lista. Will la besó con ternura, y ella se apretó contra su cuerpo, invitante. Le rozó el pene con el muslo y lo sintió fláccido. El volvió a besarla, y ella le metió la punta de la lengua en la boca para tentarlo.


  —Buenas noches, Elizabeth... y gracias.


  Bess permaneció acostada, con la mirada fija en el dosel de la cama, hasta que oyó la respiración regular de St. Loe que indicaba que estaba dormido. ¡Los hombres no son todos iguales! Cayó en la cuenta de que había elegido deliberadamente a St. Loe porque era la antítesis de Cavendish. Bess, simplemente, no quería amar a otro hombre. Se dijo que no deseaba otra vez tanta pasión y tanto ese dolor. St. Loe era un buen hombre; el suyo sería un buen matrimonio. ¡No lo lamentaría!


  Allí, acostada junto a su nuevo esposo, la hueca sensación de vacío que tenía en el vientre era casi igual a un hambre voraz, sólo que peor.


  William susurró dos horas más tarde, antes de sumirse en un bendito sueño. Pero no fue William quien ocupó sus sueños, tampoco ese nuevo esposo con el que acababa de casarse.


  Una voz que parecía terciopelo negro le susurraba al oído: “...jamás ha estado enamorada de un hombre de su edad, un hombre en la flor de la vida” Bess se volvió y cayó en sus brazos. “Rata de marta cebellina.., corcel negro... la empalaría ahí mismo... desnuda toda una semana... la mantendría locamente excitada... gritar de pasión cuando la penetro profundamente... la segunda cópula, tan lenta y sensual... se retorcería durante toda una hora”. Pero la tercera vez le hizo realmente el amor, abrigándola y venerándola con su propio cuerpo hasta que ella se disolvió en líquidos estremecimientos y le entregó todo lo que él siempre deseara de ella.


  


  


  *****


  


  Al día siguiente, cuando Bess y Syntlo llegaron a Brentford, fueron el centro de una celebración privada con toda la familia. Los recién casados habían sido dispensados de permanecer en la corte; Bess decidió utilizar ese tiempo para trasladar a su familia de regreso a Chatsworth. A duras penas esperaba el momento de mostrar a sir William la magnífica casa que estaba construyendo y a la vez presentar a su nuevo esposo a sus amigos nobles de Derbyshire.


  Jane y Marcella aprobaron incondicionalmente la boda de Bess con St. Loe y lo trataron con un respeto casi reverencial. Francie, la hija de Bess, se mostró reservada en su bienvenida al nuevo padrastro, pero los niños, de nueve, ocho y siete años, riñeron para ganar la atención de Syntlo. Las pequeñas Elizabeth y Mary, de cuatro y tres años, respectivamente, no demostraron temor alguno frente al amable hombre de bien recortada barba entrecana y se sentaron en sus rodillas, tal como lo habían hecho en su anterior visita.


  En tanto Bess se ocupaba de hacer maletas, llevar baúles y embalar todas las pertenencias de la casa, St. Loe se dedicó a comprar especias, alcachofas, olivas, vino y todo lo que abundaba en Londres pero podía escasear en Derbyshire.


  Antes de partir, Bess recogió una buena cantidad de hierba dragonera para estar segura de no quedar embarazada. Podía tener un nuevo esposo, pero Cavendish sería el único hombre que concebiría un hijo con ella. La comitiva que partió por la gran carretera del norte rumbo a Derbyshire fue imponente, ya que ambos estaban acompañados por sus sirvientes personales, y Bess llevó consigo a la mayoría del personal de su casa, incluyendo los tutores y niñeras de sus hijos.


  Durante el viaje, los recién casados sólo podían estar a solas cuando cada noche se cerraba tras ellos la puerta de su alcoba. El flamante esposo se mostraba tan profundamente conmovido por el hecho de tener en su lecho a la esposa tan deseada que su excitación parecía crecer en lugar de disminuir. Cada noche, cuando se sumía en el sueño, era el hombre sexual mente más colmado y satisfecho del reino, que seguía sin tener la menor idea que su querida Isabel permanecía despierta junto a él, sufriendo su insatisfacción.


  Cuando Chatsworth apareció ante ellos, Bess estuvo a punto de desfallecer de felicidad. Había estado a un pelo de perderlo; se juró no volver a ponerlo en peligro. Había tomado la valiente e imprudente decisión de postergar su venta para pagar la monstruosa deuda que tenía la Corona y esperar que el destino interviniera en su favor. De pie frente a la casa de sus sueños, Bess supo que había hecho lo correcto. ¡Había apostado y había ganado!


  Sir William quedó convenientemente impresionado con Chatsworth, cuyos jardines solos cubrían varios cientos de hectáreas.


  —Chatsworth es mi gran pasión —dijo Bess, con los ojos llenos de lágrimas de dicha.


  —Como tú eres la mía, mi querida. Quiero que empieces nuevamente a edificar. Quiero que lo termines.


  —Gracias, Will. Es el mejor regalo de bodas que podías hacerme.


  Bess no perdió tiempo. De inmediato contrato hombres que extraerían la piedra caliza necesaria para elaborar el yeso, y otros para extraer carbón de los yacimientos existentes en sus propiedades que serviría para poner en marcha los hornos de cal. Con la ayuda de sus administradores Francis Whitfield y Timothy Pusey, Bess contrato albañiles, carpinteros, pizarreros y vidrieros. Escribió una carta a su querido amigo sir John Thynne, que se encontraba en Longleat, pidiéndole que le cediera los servicios de su yesero artístico. La firmó Elizabeth Cavendish, pero inmediatamente vio el error que había cometido y tachó el Cavendish para sustituirlo por St. Loe.


  Sir William estaba en la gloria. La vida doméstica era nueva para él; se deleitaba asumiendo el papel de padre en su flamante familia. El era excepcionalmente generoso, inclaudicablemente afable, su paciencia no tenía límites y apoyaba incondicionalmente todos los proyectos de su nueva esposa. Su padre le había dejado una cuantiosa herencia, y la gastaba sin reservas con Bess y sus hijos.


  


  Syntlo había pasado apenas una quincena en Chatsworth cuando recibió un despacho de la reina, en el que requería su inmediato regreso. Isabel quería trasladar su corte a Windsor para pasar el resto del verano y no podía hacerlo sin su capitán de guardia y Mayordomo Mayor de Inglaterra. Bess ocultó su decepción y le dijo que prepararía todo inmediatamente.


  —Querida mía, no es necesario que vengas conmigo. Quiero que te quedes aquí y disfrutes del verano con los niños. La reina puede darme órdenes a mí, pero no a mi esposa. En cuanto llegue a la corte, pagaré la deuda que te queda. Eso pondrá de buen humor a Su Majestad. Te echaré terriblemente de menos, pero tú adoras este lugar, y yo solo deseo tu felicidad.


  —Oh, Will, yo también te voy a echar de menos. ¡Eres tan bueno y generoso!


  Después de que él se hubo marchado, Bess descubrió que, efectivamente, sentía su falta. Él le había consentido todos los caprichos; no cabía equivocarse en la adoración reflejada en los ojos de St. Loe.


  


  


  *****


  


  Bess pronto se vio envuelta en los afanes de la construcción de la tercera planta de Chatsworth y enfrentó un nuevo proyecto que no le dejó una sola hora libre. Como la ley señalaba que podía reclamar como suya toda tierra en la que introdujera mejoras, Bess limitó una nueva parcela en Ashford con setos, cayó acequias y la llamó Lark Meadow.


  Sir William enviaba todas las semanas, devotamente, una carreta con provisiones a Chatsworth, que incluían libros y dulces para los niños; junto al clavo de olor, el jengibre, los dátiles y los higos, iba seda española bordada para Bess. Sus cartas eran conmovedoramente cariñosas, y siempre comenzaban Mía, mi amada a quien quiero más que a mi mismo.


  Hacia finales del verano, llegó Frances Grey desde Bradgate para hacerles una visita, y Bess quedó espantada al ver qué rolliza estaba su amiga. Era necesario ayudarla a sentarse o a ponerse de pie, y una vez que se sentaba, prefería quedarse allí todo el día, chismorreando.


  —Bueno, lady St. Loe, estoy muy orgullosa de usted. La escalera del éxito se sube de a un matrimonio por vez. ¿Cómo diablos hiciste para pescarlo?


  Bess la conocía demasiado; sabía muy bien que no se ofendería con ninguno de sus comentarios.


  —Marcella insiste en que se debe a mis pechos.


  —Puede ser, querida, pero yo me inclinaría a pensar que se debe más a tu pelo rojo y tu parecido con la reina. Probablemente St. Loe haya estado enamorado de ella durante anos.


  Bess sonrió.


  —Ahora soy yo quien tiene todo su amor.


  —Y todo su dinero y sus tierras, espero. ¿Has conocido a Edward, su disoluto hermano, la oveja negra de la familia?


  —No. Es difícil imaginar a un St. Loe disoluto.


  —Edward es un puerco vicioso. Por esa razón sir William es un modelo de respetabilidad, para compensar los escándalos de su hermano. Edward se casó con una viuda muy rica después de envenenar a su anciano esposo. Cuando habría pasado un mes de matrimonio, ella también murió; volvió a hablarse de veneno. Entonces fijó su atención en la esposa que su padre había escogido para sir William y se casó con ella. La familia lo desheredó; por ese motivo sir William recibió todas las tierras de Somerset y de Gloucestershire cuando murió su padre.


  Bess tuvo la sensación de cometer una deslealtad al murmurar acerca de los St. Loe. Ya le preguntaría todo a Will. Él le diría la verdad; era demasiado honorable para mentir. Cambió de tema.


  —¿Cómo le está yendo a Catherine en corte la de Isabel? Nunca pude verla, ya que ella cumple funciones durante el día, y yo durante la noche.


  —Pobre Catherine. ¿Qué será de ella, sin esposo, cuando yo estire la pata? Escribí a la reina María antes de que muriera, solicitándole que derogara su edicto en el que establecía que Catherine no podía casarse. Ahora supongo que tendré que escribir a Isabel. Bess, si algo me sucediera, ¿pedirás a la reina que busque un esposo adecuado para Catherine?


  Bess sintió un toque de alarma.


  —Frances, ¿estás enferma?


  Frances se encogió de hombros.


  —Es la hidropesía, me temo. Apenas orino, no importa cuánto líquido beba.


  —¡Oh, querida mía, lo lamento tanto! Pediré a Marcella que prepare una infusión de acrimonia. Estoy segura de que te ayudará. ¿Te gustaría acostarte?


  Frances hizo una mueca.


  —Ya he pasado bastante tiempo en la cama desde que me casé con mi joven oficial de caballería. No tiene importancia, Bess, al menos moriré con una sonrisa en el rostro.


  


  


  *****


  


  Antes de que Bess pudiera percibirlo, acabó el verano y, con el otoño, también llegó sir William, que volvía para llevarla de regreso a la corte, instalada en Windsor. Había pagado la matrícula en el Eton College para los estudios de Harry y William Cavendish. La venerable institución podía verse desde las torres del castillo de Windsor. El resto de los niños permanecería en Chatsworth, con la madre de Bess, Jane y Marcella.


  El reencuentro fue como revivir su noche de bodas, y Bess decidió que, cuando regresaran a la corte, trataría de enseñar a sir William la forma de moderar su excitación sexual y de tener más dominio sobre sí mismo.


  Las comodidades en el castillo de Windsor eran muy acogedoras, no solamente para la reina y sus ayudantes, sino también para lord y lady St. Loe. Sus habitaciones eran más amplias y lujosas que en el palacio de Westminster, e incluso contaba con dos dormitorios. A menudo recibían allí a sus amigos de la corte, y una vez por semana llegaban de visita sus hijos desde el Eton College, que quedaba directamente del otro lado del río.


  A medida que pasaron los meses, todas las horas que Isabel no pasaba trabajando con Cecil las pasaba con Robin Dudley. A Bess le sorprendió comprobar que en Windsor Robin había conseguido poco a poco un acceso cada vez más irrestricto a los aposentos de Isabel. La clandestinidad había desaparecido. La pareja cabalgaba junta todas las mañanas por el gran parque de Windsor; cazaban, se dedicaban a la cetrería, disparaban con arco y flecha, y se paseaban de la mano por la ribera del río.


  Cuando Bess interrogo a Mary Sydney acerca del desarrollo de las negociaciones para la boda de la reina con algún extranjero, Mary le confió un secreto.


  —La esposa de mi hermano, Amy, padece una enfermedad en un pecho. Los médicos le auguran menos de un año de vida. Todas las negociaciones matrimoniales con Francia, España y Escocia son una farsa para ganar tiempo. Robin sostiene que Isabel se casará con él cuando sea libre.


  


  


  *****


  


  La semana siguiente, en un momento en que Bess y su esposo estaban liberados de sus funciones oficiales y pudieron pasar la noche juntos en sus propios aposentos, ella trajo a colación el tema de la relación de amantes que unía Isabel con Robin.


  —Bess, estás totalmente equivocada. La reina es virgen.


  Ella lo contempló, atónita. Will había sido capitán de la guardia de Isabel cuando su amante era Tom Seymour. ¿Cómo podía engañarse tanto?


  —Los hombres la encuentran encantadora y revolotean en torno de ella como abejas sobre un tarro de miel —siguió diciendo él—. Pero ella jamás les permitiría intimidad de ninguna clase.


  Bess lo contempló un instante. Como un relámpago, tuvo la revelación de que él era uno de esos hombres que tenían fantasías sexuales con Isabel. Y entonces tuvo una segunda revelación. ¡Cuando sir William se había casado con ella, él era virgen, o estaba muy cerca de serlo! Su problema no era consecuencia de la timidez; carecía por completo de experiencia. En un adolescente, eso podría haber resultado encantador; en un hombre de mediana edad, no. Bess sonrió para sus adentros. Tendría que tomar el asunto en sus manos, como había sugerido Frances Grey con tan poca delicadeza.


  —Will, querido, ¿me ayudas con el vestido?


  De inmediato estuvo junto a ella, con los ojos brillantes de ansiedad.


  —¿Estás segura de que no quieres que llame a tu doncella?


  Ella le rodeó el cuello con los brazos.


  —Quiero que tú lo quites, mi amor. Me encanta sentir tus manos en mi cuerpo.


  En toda su vida, Bess jamás había sido desnudada con tanta rapidez. Él cubrió su desnudez con el camisón de seda.


  —Métete en la cama, Elizabeth —dijo con urgencia, disponiéndose a apagar las velas.


  —No, Will, no quiero meterme en la cama y, por favor, deja las velas encendidas para que pueda verte cuando te desnudes.


  Will se humedeció los labios, en un frenesí de excitación, y se arrancó el jubón y la camisa. Pareció vacilar, luego adelantó las manos.


  Al ver sus titubeos, Bess se le acercó y lo empujó sobre la cama. Le quitó las botas y deslizó la mano hasta su miembro.


  —Bess, no —dijo él con desesperación—. Harás que me corra.


  —Sí, mi amor; eso mismo. Y después te correrás una vez más —desató los lazos que le cerraban la bragueta, y su miembro se alzó, erecto, libre de su prisión. Bess lo rodeó con los dedos y comenzó a acariciarlo.


  Will gimió y gruñó con sofocados jadeos. Comenzó a moverse con movimientos frenéticos. Bess advirtió que no aguantaría ni un minuto más. Se inclinó sobre él y le tomó los testículos con la mano, acariciándolos. Entonces sus dedos se cerraron sobre la erección de Will y lo sintió estallar. Las perladas gotas de semen cayeron formando un arco sobre el camisón que le cubría los pechos y el vientre, y Will se desplomó sobre el lecho, en estado de éxtasis.


  Él la devoró con los ojos mientras ella se movía junto a él y le tomaba la mano. Con lenta deliberación, Bess llevó la mano hasta la eyaculación y lo obligo a frotársela sobre el vientre. A continuación, hizo lo mismo con los dedos de Will en sus turgentes pechos, obligándolo a frotarle los pezones con su semen hasta que éstos se pusieron erectos. La tela se volvió transparente.


  —Se siente cálido y húmedo a través de la seda —dijo ella con voz ronca.


  —¡Dios mío, Bess, te deseo! —la voz de Will sonaba áspera por la excitación.


  —No tengas prisa; tenemos toda la noche. ¿Por qué no terminas de quitarte la ropa? —lo ayudó a librarse de las prendas que le quedaban y se quitó el camisón húmedo. Desnuda, se acostó sobre el cuerpo de Syntlo y puso sus labios sobre los de él.


  Con un grave gemido, St. Loe le introdujo profundamente la lengua en la ardiente cavidad de la boca, y Bess sintió que su miembro volvía a erguirse contra su muslo.


  —Usted es un amante muy egoísta, milord susurró en su oído . Yo también puedo excitarme y correrme como tú, si sabes estimularme.


  Él se quedó mirándola, sin creerle del todo, pero con una chispa de esperanza en los ojos. Ella llevó la mano de él hasta su pubis, lo obligó a separar los rizos rojizos y encontrar el clítoris con la punta de los dedos.


  —Aquí tengo un pequeño capullo; ¿puedes sentirlo? Si juegas con él, mi pasión se encenderá. Entonces, cuando me penetres y deslices tu miembro sobre él, el capullo se abrirá y mi propio deseo te causará un placer delicioso.


  Cuando él acarició el diminuto botón con el dedo, Bess gimió suavemente mostrándole cómo gozaba con ello y, cuando finalmente Will deslizó el dedo en su vulva, se retorció para alentarlo.


  —Bess, ya no puedo esperar —jadeó él.


  Al resplandor de la vela, ella lo miró sonriendo. La había llamado Bess. Isabel había desaparecido.


  —Yo tampoco. Ven, amor mío —Syntlo la montó y la penetró profundamente. Bess hizo una magnífica exhibición de su goce. Dijo su nombre y gritó cuando sintió un moderado orgasmo. Sabía que su gozo proporcionaría a su marido más placer del que nunca había conocido. Y, si tenían suerte, la vez siguiente sería aún mejor. Sabía que nunca experimentaría una gran pasión, pero algo del vacío que la abrumaba habría desaparecido.


  


  *****


  


  Las obligaciones de sir William le exigían levantarse al alba. Cuando Bess abrió los ojos, encontró a su esposo bañado y vestido, mirándola con adoración. St. Loe se sentó en el borde de la cama.


  —Bess, he decidido dejarte todas mis tierras de Somerset y de Gloucestershire, para que en su momento las pases a tus hijos.


  —Pero sin duda tu hermano tendrá derecho a una porción de esas propiedades si no tenemos hijos propios.


  —Mi hermano es un canalla. Contamina todo lo que toca. Las tierras son mías, puedo hacer con ellas lo que quiera. Sé que tienes deudas, querida mía, y mis propiedades te darán seguridad.


  Bess sabía bien lo generoso que era sir William con ella. Quería darle la luna y las estrellas, pero Bess no quería ser acusada de manejos turbios para convertirse en rica a costa de la familia St. Loe.


  —Will, no quiero ser la causa de problemas entre tu hermano y tú. Como tu esposa, tengo derecho legal a un tercio de tus propiedades; no pretendo mas.


  Después de la partida de su esposo, Bess comenzó a temblar, sin motivo aparente. Se echó encima una abrigada bata y se acercó al fuego. Mientras permanecía con la mirada fija en las llamas, tuvo la premonición de que algo nefasto acechaba cerca de ella. Se volvió y escudriñó en los rincones sombríos de la alcoba, incapaz de disipar la inquietud sin nombre que sentía.


  28


  


  


  Ese invierno, cuando llegó a la corte la noticia de la muerte del conde de Shrewsbury, Bess quedó profundamente apenada. Estaba convencida de que ésta era la premonición que había tenido. En ocasiones, la muerte se anunciaba con un presagio imposible de negar. Hasta entonces, no había permitido que sus pensamientos se detuvieran en lord Talbot, pero, tras la noticia de la muerte de su padre, ya no pudo alejarlo de su mente.


  La reina Isabel decretó un día de duelo para el conde más relevante de su reino, y Bess se puso el vestido negro con las mangas bordadas de hojas y bellotas doradas. Se dispuso a escribir una misiva de condolencias para Talbot, pero no encontró las palabras. Contempló sus dedos sobre la suave tela del vestido y se vio reclinada sobre el antepecho de la ventana, en la magnífica habitación negra y dorada de la casa de Shrewsbury.


  Entonces, y a pesar de que lo que imaginó a continuación nunca había ocurrido, pensó en ese vestido abandonado sobre la alfombra, mientras ella estaba en los brazos de Talbot, ajenos ambos al inundo exterior y a todos sus habitantes. Esa tarde lo habían hecho todo, salvo convertirse en amantes. Él había estado al borde de la dominación, y ella, al borde de la sumisión. Cada vez que se encontraban, ambos se veían implicados en los intrincados pasos de alguna extraña danza. ¿En qué consistía la atracción irresistible que los empujaban el uno hacia el otro?


  Era algo puramente físico, se dijo Bess; por esa razón era tan seductor. Si se hubieran unido, ¿habría llegado alguno a conmover el corazón o el alma del otro? jamás lo sabría. Con un esfuerzo, Bess dejó de lado sus ensoñaciones y se concentró en la carta que debía escribir.


  Cuando la releyó, vio que era una misiva formal y afectada, y consternada comprobó que la había dirigido a lord y lady Talbot. Pero él ya no era lord Talbot. Ahora era el sexto conde de Shrewsbury, lord terrateniente de Derbyshire, Nottingham y Yorkshire, y el administrador de justicia al norte del Trent. Al mismo tiempo que tenía un inmenso poder, también era el hombre más rico del reino. Una sonrisa curvó los labios de Bess. Antes ya había sido autocrático y despótico; ¿cómo sería ahora, en el nombre de Dios? Reescribió rápidamente la esquela, la dirigió al conde y la condesa de Shrewsbury, y la firmó Sir William y lady Elizabeth St. Loe.


  


  


  *****


  


  Cuando Frances Grey, duquesa de Suffolk, murió repentinamente esa primavera, Bess quedó destrozada. Lloró durante días, y lo único que consiguió arrancarla de su pena fue la presencia de la joven hija de su amiga, lady Catherine Grey, que ahora quedaba sola en el mundo. Mientras Catherine crecía, Bess a menudo se había preocupado por ella, llamándola pequeña muñeca; en el duro momento que estaba atravesando, la joven se volvió hacia Bess en busca de consuelo.


  Catherine era una de las damas asistentes de la cámara privada de la reina, e Isabel había hecho una gran alharaca al tomar a la hija de su prima Frances bajo su protectora ala real. La reina Isabel comentó con Bess la delicada situación que vivía Catherine.


  —Se me ha ocurrido que podría adoptar a Catherine. ¿Qué opinas, Bess?


  —¿Adoptarla, Majestad? Lady Catherine acaba de cumplir veintiún años. Seguramente ya es demasiado mayor para ser adoptada.


  —Tal vez tengas razón pero, ciertamente, sería un significativo mensaje para esa presuntuosa de María Estuardo; así sabría que hay otros herederos a la Corona de Inglaterra además de ella misma.


  Bess ocultó la cínica reacción que le producía el comentario de la reina. Tendría que haber pensado que Isabel jamás hacía nada a menos que beneficiara su posición política. Isabel era una maestra en el arte del engaño, y ese papel le encantaba. Reunió valor. Había prometido a su amiga Frances que intercedería ante la reina para que permitiera a Catherine contraer matrimonio. Ahora era el momento. Aspiró profundamente y arremetió.


  —Majestad, me parece que a Frances le habría agradado que usted encontrara un esposo adecuado para Catherine. La reina María decretó que lady Catherine Grey no debía casarse jamás, y Frances le escribió suplicándole que modificara ese cruel edicto.


  —¿Cruel? Yo no veo que eso sea cruel. Más bien, eso muestra la gran astucia política de mi hermana. Lady Catherine Grey es la presunta heredera de mi trono. Sería suicida de mi parte permitirle que se casará y produjera nuevos herederos con su propio cuerpo. Significaría una abierta invitación a que algún loco me despojara del trono y me reemplazara por cualquier otro. ¡No quiero oír una palabra más sobre el tema! ¿He sido clara, lady St. Loe?


  —Clara como el cristal, Majestad —Bess advirtió que, ante todo, Isabel era reina; en segundo lugar, mujer, y prácticamente nunca misericordiosa.


  


  


  *****


  


  Bess se sentía deprimida. Era supersticiosa y creía que las muertes siempre venían de a tres. Había muerto Shrewsbury, luego su querida amiga Frances, que tan generosa había sido con ella en aquellos lejanos días de su llegada de Hardwick. Se descubrió preguntándose con temor quién sería el próximo. ¿Quién sería ese tercer muerto?


  No estaba sola en sus supersticiones; toda la corte pensaba lo mismo. Mary Sydney le contó acerca de un astrólogo que había consultado su hermana Kitty, de modo que Bess le pidió que arreglara lo necesario para que fuera a la corte. Sería una noche de entretenimiento, celebrada en los aposentos de St. Loe para unos pocos íntimos.


  Fueron de la partida Lettice Knollys y Catherine Grey, Mary Sidney y su hermana Kitty, y los hermanos Robin y Ambrose Dudley. El astrólogo, Hugh Draper, de quien también se decía que era hechicero, se hizo presente con dos ayudantes. Dieron una esfera a cada uno de los presentes, luego procedieron a sacar cl horóscopo de cada invitado para adivinar su futuro.


  Todos sintieron un gran alivio cuando el astrólogo les informó que no avizoraba ninguna muerte cercana, pero en cambio predijo un asombroso número de matrimonios. Tanto Robin Dudley como Lettice Knollys, Catherinc Grey y la misma Bess tenían augurados futuros matrimonios en sus respectivas esferas. La velada fue declarada todo un éxito, y todos quedaron en un excelente estado de ánimo.


  A la noche siguiente, sin embargo, todo eso se vio drásticamente modificado, cuando Bess y sir William se reunieron para cenar.


  St. Loe tenía algo para decir a Bess; aguardó hasta que Otewell Greyes despejó la mesa y les sirvió vino.


  —Bess, hace unos días llegó mi hermano a Londres; yo le informé que tengo intenciones de cambiar mi testamento y dejarte a ti todas mis tierras.


  —Oh, Will; eso nos causará problemas. Lo siento en los huesos —Bess apoyó la copa de vino y se tomó el estómago con ambas manos—. ¡Santo Dios, lo siento en el vientre! —exclamó, temblorosa.


  Sir William apuro el contenido de su copa y rodeó corriendo la mesa para acercarse a Bess.


  —Querida mía, ¿qué te pasa?


  Bess solto un gemido y se aferró del borde de la mesa.


  —Will... el dolor parece cortarme por la mitad... ¡creo que he sido envenenada! —trató de ponerse de pie pero fue acometida por un espasmo de espantosos calambres y rodó al suelo, arrastrando con ella el mantel y todo lo que había sobre la mesa.


  Otewell Greyes se acercó corriendo.


  —¡Busca a Cecily, su doncella! —gritó Syntlo, presa del pánico—. ¡Busca al médico de la reina! —de improviso, sir William también se dobló en dos en medio de quejas—. ¡La comida o el vino ha sido envenenado! —exclamó entre jadeos ahogados.


  Bess se mordió los labios para no aullar por el ardiente dolor que la travesaba de lado a lado.


  —¡Cecily, deprisa, trae aceite de oliva! —se tapó la nariz y tragó varios tragos de aceite de oliva; de inmediato comenzó a vomitar. A esa altura, su esposo se retorcía sobre la alfombra, con las rodillas encogidas hasta el mentón—. ¡Will, bebe aceite de oliva! —le gritó entre arcadas.


  Fueron acostados en cuartos separados; finalmente los médicos de la corte llegaron para atenderlos. Los facultativos arribaron a la evidente conclusión de que lord y lady St. Loe habían sido envenenados y de que, de no haber sido por ese remedio casero que tenían a mano, la dama podría haber muerto. El estado de sir William, sin embargo, era mucho más grave que el de su esposa; los doctores no se arriesgaron a asegurar si se recuperaría.


  En dos días Bess estuvo nuevamente en pie, ayudando a atender a sir William, que permanecía en cama, apático, mostrando en el rostro un tinte verdoso. Bess le administró jarabes y bálsamos para calmar la acidez de su estómago, y rezó con fervor para que su esposo no fuera el tercero en sucumbir al azote de la muerte.


  La recuperación de Syntlo fue penosamente lenta; mientras duró, Bess lo atendió con manos amantísimas y bondadosa paciencia. El veneno le había afectado el hígado, y él se puso amarillo, como si tuviera ictericia, pero poco a poco Bess fue percibiendo el regreso de la salud de su marido. De pronto advirtió que la dura prueba lo había avejentado y se le llenó el corazón de pena cuando él vio que no recobraba su antigua fortaleza.


  


  


  *****


  


  La reina ordenó una investigación inmediata de lo que podría haber sido una verdadera tragedia en el seno de su propia corte. Isabel tenía un terror morboso al veneno y comía y bebía lo menos posible; siempre utilizaba un catador para todo lo que se llevaba a la boca. Las sospechas cayeron de inmediato sobre el astrólogo, Hugh Draper, el único desconocido que había tenido acceso a las habitaciones de los St. Loe.


  Cuando fue arrestado y llevado a la Torre, junto con sus ayudantes, se supo que el hermano de sir William, Edward, había sido visto frecuentando el establecimiento del astrólogo-hechicero en Red Cross Street; la corte quedó conmovida ante la impresionante noticia de que Edward St. Loe había tratado de asesinar a William y a Bess.


  —Querido, no condenarán a Edward a menos que tú presentes una acusación contra él —Bess se habría sentido mucho más segura teniendo a Edward St. Loe en la Torre, junto con sus malvados socios.


  —Querida mía, no tengo prueba alguna de que Edward haya estado involucrado, pero, aunque la tuviera, el escándalo sería terrible. Por tu propio bien, no quiero ninguna notoriedad relacionada con el nombre de St. Loe. Hay una manera mejor de asegurarnos de que no habrá futuros atentados contra nosotros. Hoy firmé un documento para poner mis tierras a nombre de ambos. Cuando yo muera, recibirás las tierras, de modo que el interés que tenía Edward para querer librarse de mí ha desaparecido.


  —¡Oh, Will, eres tan generoso! ¿Cómo podré agradecerte todo lo que has hecho por mí y por los niños?


  —Consentir en ser mi esposa es todo el agradecimiento que podía necesitar. Tú colmas de felicidad mi corazón, Bess.


  Bess no podía evitar sentirse culpable, ya que aunque amaba a sir William, no estaba verdaderamente enamorada de él; deseaba de todo corazón que las cosas hubieran sido de otra manera.


  —Necesitas un cambio de aire, querida mía. Un verano en Chatsworth te hará la mar de bien. Iré al Eton College y haré los arreglos necesarios para que los muchachos puedan salir de vacaciones.


  —Tú también vendrás, Will. Estás sumamente demacrado. Isabel te exige demasiado —Bess sabía que él nunca sería capaz de criticar a la reina, de manera que lo hizo en su lugar.


  


  


  *****


  


  La semana siguiente a su llegada a Chatsworth, el padrastro de Bess, Ralph Leche, pasó a mejor vida. Después del funeral, Bess se santiguó, pensando que ésa era la tercera muerte tan temida. Una semana después, sir William recibió un despacho de la reina, llamándolo con urgencia a su presencia. Isabel había decidido trasladar la corte al palacio de Greenwich, y no podía arreglarse sin su capitán de guardia y Mayordomo Mayor de Inglaterra.


  —¡Maldita Isabel! Te trata como si fueras su perro faldero. En cuanto te apartas de su lado, vuelve a llamarte —Bess dio rienda suelta a su enfado, porque Syntlo parecía necesitar un descanso—. Yo iré contigo). ¡Es mi obligación como esposa controlar que no te tenga corriendo día y noche!


  —Mi amor, estoy acostumbrado a los caprichos de la reina, y a mi edad sé como cuidarme, espero. Creo que deberías quedarte aquí, para consolar a tu madre de su pérdida. ¡El verano es tan corto, querida mía! Pásalo con tus hijos y tu familia. Quizás este año puedas terminar la construcción de Chatsworth.


  Bess se sintió humilde frente a él. ¡Syntlo era un hombre tan devoto que siempre anteponía las necesidades de Bess a las propias! Se sintió tironeada entre dos deseos, pero al final ganó Chatsworth. Bess temía que siempre terminaría siendo así.


  No obstante, cuando Will regresó de Londres, hacia fines de agosto, Bess lamentó su decisión. Su esposo parecía haber envejecido diez años en ese breve verano. Estaba encorvado y tenía un semblante tan amarillento que Bess temió que el veneno que había ingerido hubiera dañado su hígado para siempre.


  Marcella le dio a beber una infusión de cierta hierba infalible que tenía un sabor ardiente y amargo y de la cual se decía que era excelente para el hígado y todo el aparato digestivo. La ictericia, efectivamente, desapareció, pero la postura encorvada quedó como secuela permanente.


  Cuando se cerró tras ellos la puerta de su lujosa alcoba de Chatsworth, a Bess la alegró ver que Syntlo se excitaba ante la perspectiva de acostarse con ella, pero una hora más tarde, después de sus infructuosos intentos por conseguir una erección, Bess se sumió en un profundo desasosiego.


  Sir William se levantó del gran lecho ornamentado con una sensación de frustración.


  —Lo siento, Bess. ¡No sirvo para nada!


  —Está bien, Will, no tiene importancia.


  —¡A mí sí me importa! Dios mío, he soñado contigo todas las noches. ¡No creerías lo eróticos que eran esos sueños, y ahora me pasa esto!


  —Vuelve a la cama, Will. Tal vez se deba a algo que haya hecho yo o que no haya hecho. Ven, volvamos a intentarlo.


  Después de mucha persuasión, Will volvió a la cama y se quedó con la mirada fija en el dosel. Advirtiendo que tenía miedo de un nuevo fracaso, Bess se acercó más a él, le tomó el brazo y lo obligó a abrazarla. Entonces comenzó a besarlo. Sus besos no eran agresivos ni exigentes, sino suaves y dulces. Lentamente, le acaricio el pecho, deslizó la mano por sus caderas y le tomó el pene con la mano. Cuando Will consiguió una semierección, cerró los dedos en torno del miembro y lo apretó con suavidad. Con caricias ligeras como el roce de una pluma, tomó su extremo y le dio levísimos apretones hasta que se congestionó de sangre.


  Will soltó un gemido y se irguió para penetrarla de inmediato, pero su erección desapareció instantáneamente. Bess quiso seguir intentando pero sir William ya no la acompañó.


  —Es demasiado humillante. Ya nunca más seré capaz de satisfacerte.


  —Calla, Will —lo tranquilizó Bess—. Probablemente se deba a las hierbas que te dio Marcella. Mañana estarás bien. Descansemos un poco —lo rodeo con sus brazos y lo obligó a apoyar la cabeza sobre su pecho. Pasó más de una hora antes de que oyera la respiración acompasada de Syntlo; por fin se había dormido.


  Mientras estaba despierta junto a él, sintió que la desbordaba la compasión. No creía que su vida sexual hubiera terminado para siempre, pero era lo suficientemente realista como para darse cuenta de que este episodio de fracaso y frustración no sería el último.


  


  


  *****


  


  A Bess le alegraba que la corte se hubiera trasladado otra vez a Windsor antes de que ella regresara, no sólo porque sus aposentos en el castillo eran tan espaciosos, sino también porque los niños estarían cerca de Eton. El cumpleaños de Isabel sería cl 7 de septiembre; Windsor parecía una colmena en plena actividad, preparándose para las celebraciones.


  Se planeaba realizar un gran baile de disfraz. La Cámara Real sería decorada para que semejara un reino submarino, y los invitados deberían disfrazarse de Neptuno, Poseidón, espíritus acuáticos y sirenas. Los días previos al cumpleaños de Su Majestad se sucedieron en medio de una frenética actividad.


  Hubo una gran cacería y después un torneo medieval con una justa. También se organizaron largas partidas de cetrería y certámenes diarios de arquería con importantes premios. Los cortesanos estaban prácticamente agotados antes del gran día, pero, en su fiesta de cumpleaños, Isabel bailo hasta el amanecer.


  Bess la ayudó a despojarse de su traje con incrustaciones de cristal y largas alas verdes. El vestidor contiguo a la alcoba de la reina era un caos, con trajes diseminados por todas partes, pero Isabel le dijo que dejara todo como estaba y lo arreglara más tarde, después de que la reina hubiera dormido tres o cuatro horas. Bess se dirigió a la antecámara, se desplomó sobre un mullido sillón y puso en alto sus doloridos pies.


  No despertó hasta las nueve de la mañana; le sorprendió comprobar que ninguna de las otras damas hubiera llegado para relevarla. Mary y Lettice debían de haberse quedado dormidas. Bess se levantó y se desperezó. Sería maravilloso quitarse el vestido y acostarse en su propia cama. Entró en la alcoba de la reina, y descorrió las pesadas cortinas.


  —Buenos días, Majestad. Son más de las nueve.


  —Buenos días, Bess .¡Ha sido el cumpleaños más maravilloso de mi vida!


  Bess sostuvo la bata para que se la pusiera. La reina deslizó los brazos en las mangas y se la ajustó en torno de su delgado cuerpo. Cuando Bess entró en el vestidor, quedó horrorizada al ver el revoltijo que había allí. Inmediatamente comenzó a poner orden. Abrió el enorme armario para colgar pulcramente los trajes. Era muy eficiente y metódica; en pocos minutos tuvo la habitación en perfecto orden.


  Oyó la voz de Robin Dudley y se detuvo, pensando que tal vez debía retirarse para que pudieran estar a solas.


  —¡Amy ha muerto! —la grave voz de Robin sonó inusualmente alta.


  —¡Por fin! — laa de Isabel sonó exultante.


  La encontraron con el cuello roto, al pie de la escalera.


  —¿Qué? ¡Tonto, torpe, imbécil, necio Robin! ¡Por la preciosa sangre de Cristo, lo has estropeado todo! ¿Esa era tu idea de un perfecto regalo de cumpleaños? ¡Se suponía que Amy debía morir en la cama, con los médicos revoloteando a su alrededor! ¿Como pudiste cometer un acto tan idiota?


  —¡Isabel, yo no la maté! —la voz de Dudley tembló por la emoción.


  Bess se derrumbó en una silla, sintiendo las rodillas como si fueran de algodón. Se quedó todo lo quieta y silenciosa que pudo.


  —¡Maldito idiota Robin! Yo no trepido ante el asesinato si puede ser disfrazado de otra cosa, pero esto está más allá de cualquier disfraz! Todo el mundo te acusará; aun peor, sus dedos acusadores me señalarán a mí y me condenaran a mi.


  —Isabel, para ya. Por mi honor; yo no tuve nada que ver con la muerte de mi esposa. ¡Si no fue un accidente, tal vez fue suicidio!


  —¡Fue asesinato, estúpido! Si no fuiste tú, entonces fue tu peor enemigo, para evitar que te cases con la reina!


  —¡Cecil! Es el único con el poder, la astucia y la determinación suficientes.


  —Cecil está afuera desde hace semanas, negociando la paz con Escocia. ¡Quítame las malditas manos de encima! No importa qué haya pasado en realidad, sino como aparece ante todo el mundo... y créeme cuando te digo que parecerá que hemos asesinado a tu esposa para poder casarnos. ¡Si se logra demostrar que has cometido este crimen, perderás la cabeza, tonto!


  —No sería el primer amante al que hayas mandado al tajo.


  Isabel ahogó una exclamación.


  —Lord Dudley, será llevado a Kew y permanecerá bajo arresto domiciliario hasta que se realice una investigación sobre la muerte de su esposa.


  —Comprendo, señora —replicó él con frialdad.


  Bess lo oyó salir, e Isabel dejó escapar un grito de angustia. Bess se acercó a la puerta del vestidor. Isabel la contempló horrorizada, como si hubiera olvidado su presencia en el vestidor.


  —¿Qué estás mirando, por todos los fuegos del infierno? ¡Perra malvada que espía por el ojo de la cerradura! No te atrevas a mirarme así. No eres más que una maldita hipócrita, Bess Hardwick. Cavendish y tú envenenasteis a su esposa para que él pudiera casarse contigo.


  Bess se puso rígida por la indignación.


  —Eso es mentira, Majestad. Nunca podría basar mi felicidad sobre la desdicha y el sufrimiento de otra mujer.


  —¡Pues yo sí! —exclamó Isabel, desafiante—. ¡Y lo he hecho! ¡Tuve algunas buenas maestras! —los ambarinos ojos de la reina relampaguearon peligrosamente—. Si abres la boca fuera de este cuarto, yo me ocuparé de que la cierres definitivamente.


  —Sí, Majestad —Bess hizo una reverencia—. ¿Puedo retirarme?


  —¡Sí; fuera de aquí!


  Cuando Bess llegó a la antecámara, se abrió la puerta, y entró Cat Ashley. Los gritos e imprecaciones de Isabel resonaban en todos los aposentos.


  —¿Qué ha ocurrido, Bess?


  —Algo terrible, Cat. Ella vive todo con la misma pasión que yo. Mejor será que la dejes gritar y descargar su furia hasta que se desahogue del todo.
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  Desde que Robin Dudley friera desterrado de la corte, la reina no bailó más cada noche. Se retiraba a su alcoba a una hora decente, pero en la antecámara Bess se quedaba despierta durante horas, oyendo los sollozos de Isabel. Aunque había sido ofendida y lastimada por las agrias palabras que le había dirigido Isabel, decidió no renunciar a su puesto de dama de compañía. Comprendía perfectamente que era un momento terrible para la reina, y se negó a abandonarla.


  Hacia Año Nuevo se llegó a un veredicto en la investigación realizada por la muerte de Amy Dudley; no declaró inocente a Robin Dudley, pero tampoco lo condenó. Para Isabel, sin embargo, eso fue suficiente; de inmediato lo recibió de regreso en la corte. Aunque ya no pasaba la noche llorando, Bess podía ver que Isabel estaba tensa como la cuerda de un arpa, permanentemente nerviosa, fingiendo indiferencia ante el hecho de haberse convertido en el hazmerreír de todos por su comportamiento escandaloso con el jefe de la caballería real.


  Día tras día, Bess la veía adelgazar y ponerse cada vez más pálida, hasta que finalmente reunió el valor necesario para enfrentarla.


  —Majestad, me tomo el atrevimiento de hablarle debido a larga amistad que nos une. Su alegría es forzada; la preocupación por algo le está royendo el alma.


  La reina fijó en Bess una mirada altiva.


  —¡Su suposición es pura arrogancia, lady St. Loe! —entonces, inesperadamente, Isabel dejó escapar un profundo suspiro—. Me encuentro en una encrucijada. Un camino conduce a mi realización como mujer, en tanto el otro lleva a mi realización como reina. ¡Por la preciosa sangre de Cristo, tú has tenido tres esposos! ¿Acaso yo no puedo tener uno? ¿Es demasiado pedir?


  —Majestad, yo estoy cumpliendo mi destino, como usted debe cumplir el suyo. Usted no desea ni necesita mi consejo. Nuestras elecciones en la vida son difíciles, pero, como bien sabe, son inevitables.


  


  


  *****


  


  En los meses que siguieron, Isabel otorgó varios favores a Robin Dudley, primero fue una pensión, después una licencia para exportar pieles y cueros. A continuación, y en esta misma línea, le concedió la recaudación de todos los vinos y las sedas importados, y se rumoreaba que también estaba considerando la posibilidad de concederle un condado.


  Muchos cortesanos conjeturaron que la reina estaba a punto de arrojar por la borda toda prudencia, pero Bess sabía que no era Robin estaba recibiendo todos estos favores de la reina como compensación por una boda que nunca habría de realizarse. Isabel había escogido el camino que la llevaría a su realización como reina.


  


  


  *****


  


  Francie, la hija mayor de Bess, cumplió trece años; Bess supo que había llegado cl momento de concertarle un buen matrimonio. Uno de los hombres más prominentes de Nottingham era sir George Pierrepont, cuyos ancestros habían vivido en Holme Pierrepont a lo largo de varias generaciones. Naturalmente, esta familia notable había disfrutado muchas veces la hospitalidad de Chatsworth; a Bess no se le había escapado el hecho de que el heredero de sir George, Henry, era apenas tres años mayor que Francie. No sólo se trataba de que sir George fuera impresionantemente rico; la astuta Bess también podía ver que su salud se deterioraba con rapidez, tanto por la gota como por el reumatismo. No pasaría mucho tiempo antes de que el joven Harry lo heredara todo.


  Bess habló con Syntlo del asunto, quien de inmediato se ofreció a aportar una generosa dote para su querida Francie. Ansiando no ser superada por su generoso esposo, Bess decidió que regalaría a Francie una de sus fincas no bien se casara. Escribió una carta a sir George y a lady Pierrepont, abriendo las negociaciones; decidió que, si la respuesta era favorable, cuando fuera a Chatsworth haría un alto en Nottingham para visitarlos.


  No bien había despachado a carta, lady Catherine Grey llamó a su puerta, y le solicitó hablar con ella en privado. Cuando Bess vio la preocupación reflejada en el rostro de la joven, la hizo pasar, y despidió a las criadas.


  —Catherine, muñeca, ¿qué te pasa?


  —¡Oh, Bess, tengo la maldición de ser demasiado impulsiva! He hecho algo que en su momento me pareció tan excitante y romántico, pero ahora temo haber actuado como una tonta.


  —Oh, querida, tu madre solía ser muy impulsiva; no podemos ignorar los rasgos que heredamos.


  —Ya sabes que Teddy Seymour y yo nos conocemos desde niños. Mucho me temo que he sido indiscreta con él.


  Bess se echó a reír.


  —Bueno, me sorprende que hayáis podido conservaros vírgenes hasta ahora. Cuando erais apenas unos chiquillos, no os quitabais las manos de encima.


  Catherine se ruborizó intensamente.


  —Bess, nos casamos en secreto cuando la reina se trasladó a Greenwich.


  —¡Por la sangre divina de Dios, Catherine, casarse sin el consentimiento de Isabel equivale a traición! ¡Oh, niña tonta, te sacudiría hasta que te castañetearan los dientes!


  —Pero estamos enamorados, Bess —declaró Catherine, como si eso lo convirtiera en aceptable.


  —Isabel siente celos de cualquiera que ama. ¿Quién fue testigo de tu boda secreta?


  —La hermana de Edward; fue antes de que ella muriera tan de improviso las —lágrimas afluyeron a los ojos de Catherine.


  —Por trágica que fuera esa muerte, has tenido la gran suerte de que tu testigo ya no podrá ir con cuentos.


  —Cielo santo, ¿crees que la reina no me perdonará?


  —Muñeca, no seas ingenua: nunca perdona nada a nadie; menos aún cuando está en juego la Corona.


  —Bess, ¿qué puedo hacer?


  —Destruye de inmediato los documentos legales. Lleva a Edward a Francia, y niégalo todo, tal como voy a hacer yo si alguien me interroga acerca de este imprudente asunto.


  Bess no contó a nadie su conversación con lady Catherine Grey, ni siquiera a su esposo. Aunque se acercaba el tiempo de que debía partir para Chatsworth, vale decir los meses de verano, Bess se sentía renuente a abandonar a St. Loe. El continuaba débil, y jamás recuperó su capacidad sexual. Como consecuencia de esto, ahora dormían en cuartos separados.


  Syntlo no podía soportar esa humillación, aunque Bess hubiese preferido compartir el lecho para gozar con su compañía y su cálido afecto. No comprendía cabalmente la extrema sensibilidad de Will acerca de su impotencia, pero lo cierto era que, desde la muerte de Cavendish, Bess no había vuelto a sentirse sexualmente satisfecha.


  Se encontró tironeada entre sus hijos y Chatsworth y su obligación conyugal con su avejentado esposo. Sin embargo, cada vez que criticaba a Isabel por hacerlo trabajar tanto, Syntlo salía en defensa de su reina; Bess comprendió que, a los ojos de su esposo, Isabel Tudor no podía cometer errores.


  Bess postergó su partida hasta finales de julio, cuando inesperadamente se enteró de algo que hubiera preferido no saber. Lady Catherine Grey fue a verla en secreto a altas horas de la noche y rompió en lastimoso llanto.


  —Oh, Bess, ¿qué haré? ¡Estoy embarazada!


  Bess contempló horrorizada el vientre de Catherine. La joven iba tan apretadamente encorsetada que era un milagro que no se hubiera matado, así como al niño que llevaba.


  —¡Ya lo sabías cuando viniste a confesarme tu matrimonio! —la acusó.


  —Me negaba a creerlo. Edward está en Francia, y no tengo a quién acudir, Bess.


  Bess cedió y rodeó a Catherine con sus brazos, deseando con todo su corazón que su amiga Frances estuviera viva.


  —Vamos, vamos, muñeca, no llores. Los bebés no pueden ocultarse ni dejarse de lado. Una vez que quedas preñada, el nacimiento es inevitable, me temo. Debes someterte a la misericordia de la reina, confesarle todo y suplicarle su perdón. Es tu única esperanza, Catherine.


  —¡No puedo, no puedo! sollozó—. Debes decírselo en mi nombre.


  Bess recordaba claramente las palabras de Isabel referidas al posible matrimonio de Catherine Grey: ¡No quiero oír una palabra más sobre el tema! ¿He sido clara, lady St. Loe?


  —Seca tus lágrimas, querida mía. Haré lo siguiente: pediré a Robin Dudley que interceda ante Isabel para que te trate con clemencia, Catherine. En estos días, la reina le niega muy poco. Estoy segura de que él me hará este favor.


  Deseó fervientemente no estar dando falsas esperanzas a Catherine. Una vez más, volvió a postergar la partida hacia Chatsworth, con la sensación de que no podía dejar sola a Catherine en ese apuro.


  Tras un par de días, Bess encontró la oportunidad para hablar en privado con Dudley.


  —Robin, la joven Catherine Grey ha hecho algo que enfadará a la reina; tomaré como un favor personal que te acerques a Isabel y eches aceite para calmar las aguas turbulentas que sin duda sobrevendrán


  —Bess, querida; ya sabes que haría cualquier cosa por ti.


  —Lady Catherine tiene casi siete meses de embarazo.


  Dudley soltó la carcajada.


  —¡Qué irónico que Isabel haya designado a Catherine Grey precisamente por su virtud!


  —Su virtud está intacta... está casada con el padre de la criatura.


  —¿Se ha casado en secreto? —Robin estaba sorprendido. Eran pocos los secretos de la corte de los cuales él no estuviera enterado.


  —Se casó con el joven Edward Seymour —dijo Bess en voz baja.


  —¿Qué? Debe de estar loca; ¡los dos deben de estar locos! ¿Y tú pretendes que diga a Isabel que la presunta heredera de su trono está por dar a luz a un heredero? ¡Y peor aún, que su padre está emparentado con el difunto rey Eduardo VI por parte de su madre Jane Seymour!


  —¡Santo Dios, para mí no son más que dos jóvenes enamorados! Vaya, entiendo perfectamente que esto la coloca directamente en la línea de sucesión, y que podría ser interpretado corno traición deliberada, pero, Robin, toda su familia ha muerto... Catherine no tiene quién defienda su caso.


  —Sí, y su padre y hermana fueron ejecutados por alta traición. Isabel no sólo estará enfadada: ¡estará ardiendo de furia!


  


  Bess aguardó ansiosamente novedades con respecto a la decisión de la reina y la delicada situación de Catherine, pero no supo nada hasta el 16 de agosto, cuando se enteró de que lady Catherine Grey estaba en la Torre de Londres. De inmediato solicitó audiencia con la reina, pero le fue denegada. A continuación buscó a Robin Dudley, pero él parecía estar evitándola.


  Exteriorizó su indignación ante su esposo, quien, como capitán de la guardia de la reina, había sido cl responsable de arrestar a Catherine y llevarla a la Torre.


  —Isabel está comportándose injustamente. ¡Es demasiado castigo para una joven con siete meses de embarazo!


  —Están trayendo de Francia al joven conde de Hertford. Lo más probable es que sea él quien soporte el peso de la ira de la reina —trató de tranquilizarla St. Loe.


  —Will, según mi experiencia, Isabel trata a los hombres mucho más indulgentemente que a las mujeres. A ella son pocas las que le agradan.


  —Tú le agradas, querida mía.


  Bess así lo deseó; elevó fervorosas plegarias para que St. Loe tuviera razón.


  Cuatro días más tarde, el 20 de agosto el día fatídico de Bess, en el que había sido expulsada de Hardwick, pero también la fecha de su boda con Cavendish , el oficial que seguía en importancia a sir William St. Loe llamó a la puerta de sus habitaciones en Windsor y entregó a su jefe una orden escrita. La reina ponía bajo arresto a lady Elizabeth St. Loe y ordenaba que la encerraran en la Torre. St. Loe, visiblemente perturbado, comenzó a retorcerse las manos. Casi ni podía hablar por el nudo que le cerraba la garganta.


  Bess misma estaba aturdida. Recurrió a la cólera, que siempre la había ayudado en los malos momentos.


  —¿Cómo se atreve a hacerme esto? ¡Cuenta con mi absoluta lealtad desde que tenía doce años! Nos juramos eterna amistad. ¡Esta pelirroja hija de Satán no puede hacerme esto!


  —Es la reina, Bess. Puede hacer lo que se le dé la gana.


  —¡Por mí puede pudrirse!


  —Bess, basta, por favor. Debes obedecer esta orden; no tienes opción, querida mía. Te prometo que será por pocos días, sólo mientras te interroguen acerca de lo que sabes de la ilícita boda de lady Catherine Grey. Lleva contigo algunas cosas, mi amor. Cada día te enviaré comida y vino y todo lo que necesites.


  —Necesito mi libertad, Will. No creo que pueda soportar que me encierren.


  —Eres una mujer fuerte, Bess. Puedes soportar lo que sea necesario y llevarlo con garbo y dignidad.


  Santo Dios, qué poco me conoces, Syntlo. Puedo soportarlo todo, pero no con garbo y dignidad.


  Bess decidió llevar consigo a su doncella Cecily, y el guardia aguardó pacientemente mientras Bess y ella hacían una maleta con lo necesario para pasar una noche. Se negó a permitir que su esposo la acompañara, segura de que eso le haría mal, de modo que Syntlo entregó algún dinero a su segundo oficial para que se lo diera a Edward Warner, el comendador de la Torre, para que asegurara a lady St. Loe ciertas comodidades.


  Bess llegó a la Torre de Londres llevando su mejor traje y negándose a dejarse intimidar por ese ridículo falso arresto. Pero por debajo de su bravata se sentía secretamente aliviada por no haber sido introducida en la Torre a través de la Puerta de los Traidores.


  Fue alojada en la torre de las Campanas, la misma en la que había estado encerrada Isabel, aunque no en la misma cámara. A través del ventanuco podía ver la Torre Beauchamp y lo que se había dado en llamar “El paseo de Isabel”, es decir el sendero embaldosado entre las torres donde se había permitido caminar a la joven princesa. Bess reprimió su enfado durante tres días; al cabo de ese tiempo, al ver que no había sido interrogada ni recibido ningún mensaje de la corte real, su enfado se convirtió en furia.


  —Regresa a Windsor, Cecily. Aquí no te necesito. Si al menos no atiendo mis propias necesidades, tiendo mi propia cama ni atizo el fuego, me voy a volver loca. Vendrás a verme todos los días y me traerás todo lo que necesite. Hoy quiero plumas y papel, mucho papel. ¡Nadie se verá libre de mis implacables cartas!


  A Bess le resultaba terriblemente injurioso estar encerrada en una de las torres en tanto Hugh Draper, el hombre que los había envenenado, a Syntlo y a ella, estaba alojado en la Torre de la Sal, en el otro lado del patio.


  Bess escribió a Isabel, a Cecil, a Robin Dudley y a Syntlo. Su esposo fue el único que le contestó.


  


  


  Mi querida y dulce Bess:


  He pasado horas de rodillas frente a la reina pidiéndole por ti; abrigo la esperanza de que se produzca una rápida liberación. Por tu propio bien, me niego a mí mismo el placer de ir a verte, para que la ira de Isabel no te perjudique aún más. Te envío carbón para el fuego y las velas perfumadas que tanto te agradan. Di a Cecily todo lo que quieras que te envíe, y lo haré de inmediato. Sé valiente, amor mío. De alguna manera lograré apaciguar a la reina.


  Tu fiel y amante esposo


  Syntlo


  


  


  Bess arrojó la carta al fuego.


  —¡No se puede apaciguar a una tirana! —encendió una de las velas perfumadas que le había llevado Cecily, colgó la ropa limpia y entregó a su doncella la que debía ser lavada. —¿Puedes traerme un espejo mañana, Cecily?


  La naturaleza de Bess no se adaptaba al encierro; tenía demasiada energía. Le encantaba bordar, pero, después de tres horas con los ojos fijos en el tapiz en el que estaba trabajando, estaba dispuesta a arrojarlo a las llamas. No tenía otra alternativa que acatar el juego de espera establecido por la reina. En ocasiones lo lamentaba más por Syntlo que por ella misma. Sin duda, Isabel le había prohibido visitar a su esposa, y él no había tenido cl valor de desobedecer a su reina. Ahora, el querido hombre era impotente en todos los aspectos.


  


  


  *****


  


  Hacia finales de septiembre, Catherine Grey dio a luz un varón. Aunque estaba encerrada en la Torre junto con su joven esposo, el comendador de la fortaleza, Warner, fue lo suficientemente bondadoso como para que el flamante padre visitara a su hijo, y todos dieron gracias a Dios de que tanto el niño como la madre gozaran de perfecta salud.


  A medida que octubre fue dando paso lentamente a noviembre, en el corazón de Bess comenzó a arder una débil llama de esperanza. Tal vez Isabel la liberara para Navidad. Le resultaba inconcebible pasar las sagradas festividades encerrada en la Torre. Escribió a su madre, a su hermana Jane y a su tía Marcella. Sugirió a sir William qué regalos debía ofrecer en Año Nuevo a sus hijos y se mantuvo ocupada controlando las cuentas de Chatsworth, que todos los meses le llevaba James Cromp, a cargo de la finca durante su ausencia.


  También escribió a sir George y lady Pierrepont para negociar los esponsales de su hijo con su amada hija Francie, pero no recibió respuesta.


  Las cartas cotidianas de sir William le describían las obligaciones que cumplía con la reina, relativas a la organización de las fiestas navideñas y a la confección de un proyecto de gobierno que Isabel quería adelantar para el año que se avecinaba. Le contaba que diariamente imploraba a la reina por su liberación y la alentaba a escribir a Su Majestad suplicándole su perdón. Bess se puso furiosa: ¡que el diablo la llevara si suplicaba su perdón, cuando ella no había hecho nada malo!


  Su esperanza de ser liberada para Navidad se esfumó cuando diciembre dejó paso a enero y siguió sin tener noticias de alivio a su pena. Cuando cayó en la cuenta de que llevaba cuatro largos meses encerrada en la Torre y seguía sin ver ninguna luz al final del camino, cayó en una profunda depresión. Tenía la creciente sensación de que estaba muy sola y que había sido abandonadla. Arropada en su soledad, le quedaba demasiado tiempo para la reflexión y la introspección.


  No tenía paciencia para las cartas de Will, con sus patéticas marcas de lágrimas secas. ¡Si fuera más enérgico! ¡Si fuera capaz de dominar a la reina en lugar de implorarle! No necesito un hombre que se ponga de rodillas. ¡Necesito uno que vaya, tome a Isabel y le dé una patada en el culo! Bess sabía que Cavendish lo habría hecho, pero William St. Loe no era William Cavendish. Dejó escapar un suspiro. No se podía pedir peras al olmo. Por fin Bess hubo de admitir que, en una circunstancia como ésa, lamentaba haberse casado con Syntlo, tal como había pronosticado el conde de Shrewsbury.


  A finales de febrero, Bess comenzó a padecer de sueños perturbadores y luego tuvo su antigua pesadiilla recurrente, en la que perdía cuanto tenía. ¿Sería posible que realmente pudiera perderlo todo? ¿Incluso la vida? Paulatinamente, su ira fue convirtiéndose en aprensión, que a su vez fue reemplazada por un crudo y descarnado terror.


  Bess comenzó a imaginar que tal vez no se encontrara allí por nada relacionado con lo que había hecho Catherine Grey. Quizá la habían encerrado porque sabía demasiado sobre Isabel. No eran muchos quienes sabían que Thomas Seymour había sido su amante, y menos aún los que sabían que posiblemente él la hubiera dejado embarazada. ¿Cuántas personas se habían enterado de que mientras Seymour estaba casado con Catherínc Parr, Isabel había vivido con ellos en Chelsea en un ménage à trois? Todos aquellos que lo sabían aparte de ella misma ya estaban muertos.


  Bess cayó en la cuenta de que ella también era quien más sabía acerca de la intimidad de la reina con Robin Dudley, mucho más que ningún otro ser viviente. Incluso había sido testigo de la conversación en la que Isabel había acusado a Dudley de haber asesinado a su esposa Amy para casarse con ella. Este encierro era una advertencia para que mantuviera la boca cerrada. Deseó fervientemente que fuera eso, una advertencia, porque había una manera más definitiva de asegurarse su silencio. No podía confiar sus temores a su esposo. Jamás podría hacerlo participe de los secretos que conocía; St. Loe nunca creería a Isabel capaz de ninguna malicia.


  Su miedo fue en aumento a lo largo de febrero. Su encierro se le volvió intolerable al pensar en la primavera. Los cuervos de la Torre comenzaban a aparearse, y lanzaban estridentes graznidos. La nieve había dejado lugar al azafrán; a continuación los narcisos cubrirían los jardines. Bess estaba dispuesta a vender el alma por encontrarse montada en un caballo, y sentir el viento azotándole la roja cabellera sobre los hombros. La atormentaba el deseo de arropar a sus hijos; su corazón clamaba por Chatsworth. Ya llevaba seis interminables meses encerrada; y temía volverse loca si no podía volar de su jaula.


  Tal vez debido a la primavera, que se sentía en el aire, Bess de pronto se encontró sintiendo urgencias sexuales. Desde la muerte de Cavendish se había arreglado, de una manera u otra, para reprimir sus deseos sexuales. Nunca plenamente satisfecha por Syntlo, Bess había canalizado su libido hacia la construcción de Chatsworth y la supervisión y expansión de sus extensas propiedades, mientras seguía cumpliendo sus obligaciones en la corte y las de esposa y madre.


  No obstante, en ese momento en que no tenía otra cosa que hacer aparte de pensar y preocuparse, su cuerpo la traicionaba y comenzaba a exigirle alivio y satisfacción. Sus sueños se volvieron eróticos, lo que transformaba sus horas de vigilia en un intenso anhelo que le hacía sentir que estaba por salirse de su propia piel. Todo esto se sumaba al temor de estar perdiendo el juicio. Bess se acercaba peligrosamente al momento en el que preferiría la muerte antes que el encierro.


  CUARTA PARTE


  


  


  


  La condesa


  


  Londres, 1562


  


  


  


  


  


  ¡Ay de mí, amor mío! Me has hecho daño


  Al arrojarme de tu lado con tanta deseortesía


  Cuando te he amado durante tanto tiempo,


  Deleitándome en tu compañía.


  Greensleeves es toda mi alegría,


  Greensleeves es mi regocijo,


  Greensleeves es mí corazón de oro,


  Y quién snio mi señora Greensleeves.


  


  


  ANÓNIMO
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  Cuando Bess abrió la puerta después de una fuerte llamada, se encontró con su carcelero.


  —Ha venido un caballero a visitarla, lady St. Loe —le anunció.


  —Ya era hora —replicó ella de malhumor cuando el guardia se marchó a busearlo. Bess estaba enfadada con su esposo pero ya no parecía dispuesta a eseuchar pretextos. Aunque sabía que se había mantenido alejado de ella por su propio bien, necesitaba la fuerza de su esposo para apoyarse en ella, un hombro sobre el cual llorar. De pronto, el miedo le atenazó la garganta: ¡Ha venido a traerme malas noticias!... ¡Ha venido personalmente para suavizar el golpe!


  Cuando la alta sombra se perfiló en el umbral, sus ojos se abrieron muy grandes debido al más absoluto terror, pero de inmediato se llenaron de incredulidad ante la imponente figura que entró en la celda y cerró la puerta.


  —Shrewsbury... —susurró.


  —Bess, en el nombre de Dios ¿por qué no me avisaste cuando te encerraron? —preguntó, enfadado.


  —Viniste... —murmuró Bess, apabullada.


  —Desde luego que vine; lo habría hecho mucho antes si me hubieras llamado.


  —Shrewsbury... —repitió Bess, como en trance.


  Él se detuvo a su lado durante un momento interminable y la tomó en sus brazos. Era su caballero andante y su salvador, todo en uno; había venido a reseatarla. Bess se refugió en su pecho de hierro y le ofreció la boca para que la tomara.


  Se regodeo en la pura fuerza de los brazos de Shrewsbury, mientras él la apretaba contra su cuerpo en un abrazo que lo encerraba todo. Le cubrió la boca con la suya en una posesión total que inmediatamente encendió una chispa que en cuestión de segundos ardió fuera de todo control. Bess jamás se había sentido tan débil, vulnerable y mujer en toda su vida. Un alivio arrollador se mezeló con la fogosa pasión que la invadía y que la dejo lista para entregar su cuerpo y su alma.


  Shrewsbury, por su parte jamás se había sentido tan hombre. Su reacción ante Bess y la delicada situación en la que se encontraba hizo que el poder y la fuerza corrieran con ímpetu por sus venas, dándole una embriagadora sensación de omnipotencia. Exultante, sintió que tenía en sus manos los medios para darle todo lo que ella necesitaba. Con un solo movimiento podría liberarla y unirse a ella para siempre.


  Bess respondió sin reservas a su virilidad. No quería pensar, sólo quería sentir; Shrewsbury no hacía más que allanarle el camino. Alzó la cabeza para mirarlo a los brillantes ojos azules como si viera por primera vez ese rostro imperioso. Shrewsbury era tan viril y seductor que casi no podía esperar a que la poseyera. Con los ojos cerrados y la boca curvada en una sonrisa sensual, se ofreció a él, y su cuerpo cimbreante y opulento expresó sin palabras la promesa de dar todo lo que él le pidiera.


  Los decididos dedos de Talbot desabrocharon los botones de su vestido. Le deslizó las pesadas mangas de brocado por los brazos. Libres del impedimento del traje, rodearon el cuello de Talbot, mientras ella se ponía de puntillas para apretarse contra su cuerpo. La parte de arriba del vestido dejó al deseubierto su camisa de un espumoso verde mar.


  —¡Qué exquisitamente femenino de tu parte usar ropa interior provocativa aunque no hubiera nadie para verla!


  Los tirantes de su enagua no fueron obstáculo para Talbot; en segundos quedó desnuda ante él.


  —Tienes la piel pálida como el alabastro por estar encerrada en este maldito lugar —tragó con dificultad—. Tus pechos son exquisitos, más hermosos todavía de lo que había imaginado; te juro que los he imaginado cada día de mi vida.


  Bess se pasó la lengua por los labios.


  —Señora Tetas, me llamaste. ¿Lo recuerdas?


  —Recuerdo cada palabra que nos dijimos y cada pensamiento lujurioso que me despertaste, Raposa.


  Las manos de Bess parecieron adquirir vida propia mientras le quitaban el jubón.


  —¡Deprisa! —dijo apremiante.


  El rostro de Talbot estaba demasiado tenso por el deseo como para que él atinara a sonreír, al tiempo que su excitación crecía, salvaje. De un manotazo se quitó la chaqueta y se arrancó los botones de la camisa en su prisa para sentir la desnuda carne de Bess contra la suya.


  Cuando ella vio su pecho cubierto de espeso vello negro, no pudo evitar acercar a él primero su boca, después la lengua y final mente los dientes, mientras el deseo se apoderaba completamente de ella. A medida que crecía su pasión, disminuían sus temores hasta desaparecer por completo cuando la poderosa emoción del deseo borraba todo lo demás.


  Talbot hizo caer al suelo su vestido y tras él fue la espumosa enagua. Bess surgió de en medio del revuelo de ropas y las alejó de ella con un impaciente puntapié. Vestida apenas con sus medias de encaje, los rojos rizos del pubis brillaban como ardientes lenguas de fuego.


  —Raposa... —Talbot ansiaba acariciarla, saborearla y penetrarla, todo a la vez. Dejó correr los dedos, posesivos, entre los tizos de su vello púbico y apoyó la palma de la mano sobre el hueso de su monte de Venus. La piel de Bess estaba tan ardiente que pareció sentir que le quemaba la mano.


  Bess tironeó de sus ropas para despojarlo de las que le quedaban. Él la ayudó a que le desnudara el pecho, y una vez más, Bess apartó la ropa tirada en el suelo con un ansioso puntapié.


  Talbot la levantó para apoyarla contra su miembro erecto y jadeó ante el intenso placer que lo inundó. Bess se aferró a él como si su vida dependiera del conde... ¡y, efectivamente, así era!


  Ambos sentían una necesidad tal de una inmediata satisfacción que a ninguno se le ocurrió pensar en una cama. Shrewsbury dio dos pasos adelante, apoyó a Bess en el muro de piedra y la penetró con su arma de hierro.


  Bess soltó un grito del más puro placer y le rodeó, frenética, la cintura con los muslos, anhelando que cada centímetro de él entraba en su cuerpo. Unieron sus labios encendidos, con la boca abierta, gimiendo incoherentemente secretas palabras contra la sensibilizada piel del otro.


  Él la embistió salvajemente, como un semental a la yegua, y estuvo listo para correrse antes que ella, pero no mucho antes. Se contuvo durante un torturante minuto, pero fue recompensado con una gozosa sensación cuando la oyó gritar su orgasmo.


  —Shrew... Shrew... ¡sí, oh, sí! —se derrumbó sobre él; habría caído al suelo si el poderoso cuerpo de Talbot no la hubiera sostenido.


  Él la alzo en sus brazos y la llevó a la cama, conseiente de que las piernas de Bess estaban demasiado débiles para sostenerla. La sentó sobre el borde del lecho, hundió los dedos en su desmelenado pelo llameante, y la obligo a levantar la cara hacia él.


  —¡Mi querida Raposa! ¡Somos tan parecidos! Damos todo y lo tomamos todo al mismo tiempo.


  Bess sentía los párpados pesados por el deseo.


  —La nuestra es una unión hecha en el cielo o en el infierno; por el momento a ninguno le importa en cuál de ellos se da.


  Talbot era como un vino embriagador que ella bebía, ávida, a grandes tragos; ahora se sentía ebria por su poder, pero seguía sintiendo la boca seca de sed, ansiaba beber más. Se sentía cautivada por el cuerpo flexible de Shrewsbury, faseinada por su maseulino aroma, insaciable ante su sabor. Era todo un hombre: recio, exigente, misterioso, dominante.., y peligroso; tocaba todos los resortes de sus sentidos femeninos.


  Entonces comenzaron a besarse. Ninguno fue capaz de detenerse. Si antes Bess había tenido miedo de volverse loca, eso era insignificante comparado con la locura que se adueñó de ella en ese momento, en el que jubilosa lo instaba a que le robara el sentido. Tal como lo había deseado cuando él la había llevado a su alcoba negra y dorada, ansiaba sentir sobre ella su boca y su cuerpo; moría de deseo por sentir su sexo largo y grueso, duro como el mármol, colmando el vacío de su vientre. Arqueó las caderas debajo del cuerpo de Talbot, retorciéndose y frotando hasta que una vez más sintió inflamarse su miembro apoyado contra su secreta hendidura. Bess alzó las rodillas, las deslizó sobre las caderas de Talbot, y abrió los muslos en una abierta invitación.


  El penetró de un solo golpe, deseando proceder con más lentitud, hacerlo durar eternamente, pero le resultó imposible. Su cuerpo parecía tener voluntad propia. Sabía que tendría que poseerla cien veces más antes de poder gozar de ella lenta y sensualmente. En esta ocasión no tuvo que esperarla ni un segundo. Bess se irguió de golpe, arqueando el cuerpo y soltando un grito que surgió al mismo tiempo que el de él. Ambos acoplamientos habían sido primitivos, hechos de lenguas invasoras y de frenesí de su agresiva lujuria, mientras su dura carne golpeaba y embestía contra la suavidad de Bess. Pero su energía sexual distaba de estar agotada.


  Retiró el falo de la vagina de Bess y deseendió por su cuerpo hasta que la cara le quedó al nivel de su vientre. La besó y la acarició, frotando las mejillas contra la sedosidad de su piel, saboreándola, aspirando su aroma de mujer, conociendo su esencia.


  Lentamente, Bess abrió los ojos y la habitación dejó de dar vueltas a su alrededor. Bajó la mirada y vio sus pechos que subían y bajaban al ritmo de su afanosa respiración. Siguió bajando los ojos hasta donde la morena cabeza de Talbot se apoyaba en su vientre, mientras con la boca seguía gozándola con adoración.


  Fue tomando conciencia de lo que acababan de hacer. ¡Habían cometido adulterio! Hasta entonces, jamás había permitido que su corazón se impusiera sobre su mente; en verdad, tampoco lo había hecho en esta ocasión. Pero ciertamente había permitido que su cuerpo se impusiera sobre su mente. La invadió la culpa. Curiosamente, la culpa que sentía no tenía nada que ver con su actual esposo. Más bien, se debía a haber traicionado a Cavendish con otro amante. Extendió la mano hasta tocar el cabello negro azulado de Talbot.


  —Ya está bien —susurró.


  —Quiero hacerte el amor otra vez, Bess —todavía tenía el rostro tenso de deseo.


  —Lo que hicimos no tiene nada que ver con el amor... fue lujuria, lisa y llana lujuria —la honestidad hizo que reconociera lo siguiente—: Fue magnífico, y exactamente lo que necesitaba, pero fue lujuria.


  Shrewsbury sabía que lujuria no era lo único que sentía por esa estupenda mujer, pero mantuvo un sabio silencio.


  Bess se sentó, sacudiendo hacia atrás su indómita cabellera.


  —Shrew, he traicionado a mi esposo, y tú has traicionado a tu mujer. No podemos deshacer lo hecho, pero sí podemos prometernos no volver a hacerlo otra vez.


  ¿Nunca más? ¡Debes de estar loca para pedir ese imposible! En su boca sensual se dibujó una sonrisa. Bess no podía negar semejante placer apasionado más que él mismo. A regañadientes recogió sus ropas, y recordó finalmente para qué había ido a la Torre.


  —Mañana volveré y te llevaré a la sala de interrogatorios. No debería pasar mucho tiempo antes de que quedes en libertad —al ver que Bess se disponía a recoger su enagua, la detuvo—: ¡No te vistas! Déjame verte desnuda hasta que me marche.


  Ella vaciló apenas un instante. Él le había procurado un enorme placer. ¿Cómo podía negarle ese fugaz favor?


  


  


  *****


  


  Después de que Shrewsbury se hubo marchado, Bess advirtió que no sólo le había procurado placer. Además había ahuyentado sus temores, le había devuelto la esperanza y la confianza en sí misma. Con su capacidad de adaptación renovada, se preguntó cuánto tiempo más tendría que seguir en la Torre. Bess sonrió para sus adentros. Ya había pasado allí siete meses; podía pasar cabeza abajo el tiempo que faltaba, decidió, envalentonada.


  Tal como había prometido, Shrewsbury regresó al día siguiente. Bess mantuvo entre ambos una reservada distancia, consciente de que su proximidad haría trizas su decisión. Como prueba tangible del desenfreno en que ambos habían caído, conservaba en su poder uno de los botones de la camisa de Talbot, que había encontrado en el suelo. Cuando lo apretó el afilado borde de nácar se clavó en la palma de su mano.


  En la sala de interrogatorios, Shrewsbury le preguntó qué sabía ella de la boda de lady Catherine Grey, desde cuándo lo sabía y si había ayudado e instigado a la joven para que engañara a la reina. Bess le dijo la verdad, tal como era su costumbre, y vio que Talbot sonreía, divertido. Impaciente le confesó sus conjeturas más íntimas.


  —Mi prisión no tiene que ver con Catherine... ¡Es una advertencia para que mantenga la boca cerrada y no divulgue los secretos que conozco!


  Talbot se apresuró a llevarse un dedo a los labios.


  —Cuando te lleve frente al consejo, no admitas nada, niégalo todo.


  —¿Fuiste elegido para interrogarme porque eres miembro principal del consejo privado?


  —Por eso y por ser el administrador de justicia del norte, adonde están tu casa y todas tus propiedades. Sin embargo, no fui elegido, Bess; yo insistí en que era mi derecho —se acercó a ella y la tomo de la mano.


  Bess sintió una instantánea reacción física ante su poderosa masculinidad. Vaciló al borde del abismo, anhelando arrojarse en sus brazos, pero se contuvo. Abrió la mano, descubriendo el botón de camisa y la palma ensangrentada. Alzó sus oscuros ojos hasta los de él y vio arder en ellos el más crudo deseo. Cuando él le tomó la mano y se la llevó a los labios para paladear su sangre, entorno los párpados para ocultar su propio deseo. Retiró la mano, y la reemplazó con una pulla mordaz.


  —Mi sangre no es lo suficientemente azul para usted, milord.


  Él alzó una ceja, divertido.


  —No, no es azul en absoluto, Raposa.


  —¡Tonto arrogante! —exclamó ella en un susurro, sumando el insulto al precio que le haría pagar antes de que acabara con él.


  


  *****


  


  Cuando fue interrogada por el consejo privado, que elevó sus conclusiones y recomendaciones al secretario principal Cecil, éste quedó pasmado al enterarse de que lady St. Loe seguía encerrada en la Torre. Cecil aconsejó a la reina que liberara inmediatamente a su amiga; el 25 de marzo, quince días después de la primera visita de Shrewsbury, quitaron el cerrojo de la puerta de su celda.


  Bess cruzó el umbral jurándose no volver a ser nunca más una víctima. En el pasado, toda vez que alguien se acercaba a ella para pedirle algo, se ponía en su lugar y trataba de sentir lo que sentía esa persona. Bess decidió que no volvería a hacerlo nunca más. De ahí en más, se mantendría fiel a su punto de vista, por egoísta que pudiera ser.


  El reencuentro con su esposo fue conmovedoramente afectuoso. Las auténticas lágrimas de alivio que derramó Will hicieron que Bess dejara de lado sus defectos. Se dijo que sí hubiera querido un hombre duro como el hierro, que dominara y controlara todo a su paso, no debería haberse casado con William St. Loe, que era un hombre delicado hasta la médula de los huesos.


  La obsequió con un estuche forrado de terciopelo, que al abrirlo la dejó sin aliento. Will había comprado un colgante y pendientes haciendo juego de zafiros de un profundo color azul; con ellos le daba la bienvenida a casa y se aliviaba de la culpa de no haberla visitado en la Torre.


  —Will, son más finos que cualquiera de las joyas de la propia Isabel. Te los agradezco con todo el corazón.


  —Isabel necesita joyas para estar radiante... tú no, Bess.


  Ella lo beso.


  —Esto es lo más dulce que me hayas dicho, querido mío.


  


  


  *****


  


  No fue hasta mayo que el consejo declaró que no había existido ningún matrimonio entre lady Catherine Grey y el joven Hertford. Cualquier hijo de esa unión era, por lo tanto, bastardo; la pareja fue recluida indefinidamente en la Torre, por “copulación carnal ilegal”.


  Ahora que lady St. Loe estaba libre, todos sus amigos de los buenos tiempos volvieron a ella en bandada. Fue invitada a todos los acontecimientos sociales, y Bess concurrió a todos, encantada por poder exhibir su vestuario de última moda y su impresionante colección de joyas. A raíz de su ausencia forzosa, se sentía más alegre y divertida que nunca, rechazando sistemáticamente las secretas propuestas de Shrewsbury y disfrutando los favores de la reina Isabel como si nada hubiera pasado.


  Pero, cuando la primavera se convirtió en verano, Bess supo que debía mantener una seria conversación con su esposo acerca de su futuro.


  —Wi1l, este año quiero irme a Chatsworth.


  —Creo que es una espléndida idea, Bess. Te dará más tiempo para pasar con los niños.


  Bess aspiró profundamente.


  —Will, en otoño no regresaré a la corte. Pienso establecer mi residencia permanente en Chatsworth.


  —¿Pero qué me dices de Isabel, amor mío?


  —¿Acaso me necesita? Demostró que puede arreglarse muy bien sin mis servicios.


  —¡No la has perdonado! —exclamó él, azorado.


  —Por supuesto que la he perdonado. El perdón es algo que doy con facilidad. Olvidar, sin embargo, es algo que no hago nunca.


  —Bess, te amo tanto... Te echaré terriblemente de menos.


  —Will, quiero que pienses seriamente en retirarte de la corte y venir conmigo. Cavendish murió por la tensión que le provocaba su trabajo; no te engañes creyendo que eso no puede ocurrirte a ti.


  —Bess, la reina me necesita.


  Las palabras de St. Loe eran tan sinceras que hicieron brotar lágrimas en sus ojos. Menos de una hora después de tu muerte, habrá docenas de hombres dispuestos a ocupar tu lugar. Isabel organizará para ti un funeral de hombre de estado, si ese día se siente generosa. y eso será todo. Bess no se atrevió a destrozar sus ilusiones.


  —La decisión es tuya, Will, pero prométeme que lo pensaras.


  Bess y sus dos hijos, que estaban de vacaciones en el Eton College, partieron para Chatsworth. Cuando llegaron a Nottingham, los alojó en la mejor posada junto con sus sirvientes personales y marcho hacia Holme Pierrepont con su doncella Cecily. Sus temores de que sir George y lady Pierrepont decidieran evitarla a causa de su prisión, resultaron infundados. En Nottingham no se preocupaban por las intrigas de la corte de Londres y sabían muy poco del triste asunto de lady Catherine Grey.


  Lady St. Loe y sir George se entendieron de maravillas. Después de contarle espantosas historias acerca de lo que podía hacer el Tribunal de Custodia a su heredero Henry a menas que estuviera casado, le informó el monto de la generosa dote de su hija Frances. También le dijo que la joven pareja recibiría la escritura de una de las fincas de Bess en cuanto su boda fuera celebrada. Se firmó el compromiso matrimonial, y lady Pierrepont invitó a Frances Cavendish a pasar el verano con ellos para que los prometidos pudieran conocerse mejor. Cuando llegó el momento de partir, Bess se congratuló por haber cerrado un negocio tan inteligente.


  


  


  *****


  


  Cuando llegó a Chatsworth fue recibida con los brazos abiertos, no sólo por sus hijos sino también por su madre, Elizabeth, y por su tía Marcy. Bess besó a Francie y después alzó en brazos a las pequeñas Elizabeth y Mary, y giró dando vueltas con ambas, tratando de atenderlas a todas a la vez.


  —¿Cómo se atrevió esa bruja malvada a encarcelarte durante treinta semanas? —preguntó Marcella, con las mandíbulas temblando por la indignación.


  —Treinta y una —corrigió Bess, y a continuación se echó a reír—. Las reinas tienen que ser malvadas, porque si no enseguida perderían su trono. En todo caso, ya estoy fuera de la celda, ¡y pretendo hacer uso de mi libertad como jamás lo he hecho!


  Su madre la besó.


  —Es maravilloso tenerte de regreso en casa, querida.


  —Espero que lo digas en serio, madre, porque llegué para quedarme. ¿Ya has conseguido un nuevo esposo? —se burló.


  —Hablando de libertad, he decidido no atarme más con una carga tan pesada como un marido. No se trata de que Ralph y yo no nos amaramos, pero, decididamente, la condición de viuda es recomendable.


  Bess la contemplo con incredulidad. Cuando ella quedara viuda, se había sentido en el punto más bajo de su vida; todavía seguía sin saber cómo había hecho para sobrevivir.


  —¡Oh, querida, me mordería la lengua!


  Bess la abrazó.


  —Ya nunca mas volveré a vivir en el pasado... carpe diem.


  Marcella hizo una mueca.


  —¡Todas esas complicadas frases francesas... ¡ No puedes negar que la corte te ha dado un barniz muy sofisticado!


  Bess arrugó la nariz.


  —Creo que es en latín, pero no estoy segura. Podré tener una capa de barniz, pero nunca seré una intelectual, gracias a Dios.


  Contempló a sus hijas con orgullo. Sin duda, Elizabeth, de siete años, era la belleza de la familia. Le encantaban los vestidos bonitos y tema un carácter dulce y obediente. La pequeña Mary, por el contrario, parecía exactamente lo que era: una diablesa pelirroja con una mente obstinada y personal.


  —Sin duda vuestros hermanos están en el establo, conversando con sus caballos y sus perros. Quiero que vayáis un momento con ellos, porque tengo que hablar de algo muy importante con vuestra hermana Frances.


  Madre e hija salieron de la mano a caminar por los amplios jardines y se sentaron junto a una fuente con nenúfares. Mientras contemplaba con amor a su hija mayor, no dejaba de reparar en lo parecida que era a su padre. Morena, con ojos risueños, Frances era una Cavendish de pies a cabeza.


  —Francie, he concretado el compromiso matrimonial entre Harry Pierrepont y tú. No has cambiado de idea con respecto a Harry, ¿verdad? —escudriñó cuidadosamente la cara de su hija para ver su verdadera reacción y vio que se extendía por ella una radiante sonrisa de puro deleite.


  —Creo que está enamorado de —mí confió Frances.


  —Pero, ¿y tú, Francie? Yo he amado, y también alguien me ha gustado, y créeme, amar es mejor.


  —Bueno, creo que podría estar enamorada, pero tengo demasiado buen juicio para dejárselo entrever a Harry —dijo Francie, haciéndole un guiño.


  —Lady Pierrepont te ha invitado a pasar el verano con ellos para que podáis conoceros. Pero debes prometerme que, si tienes alguna duda con respecto a pasar el resto de tu vida con Harry, vendrás a decírmelo inmediatamente. Hace años prometí a tu padre que concertaría buenos matrimonios para todos vosotros. Henry es el heredero de la propiedad de Pierrepont, y nunca te va a faltar nada, pero así como deseo tu bienestar material por encima de todo deseo tu felicidad.


  —Te lo prometo. Gracias por ser la mejor madre del mundo. ¿Tendré ropas nuevas?


  —Vamos a abrumarlos con un nuevo vestuario), Francie. Una mujer no puede tener demasiados vestidos o trajes de equitación.


  —¡Ropa de caza! — la corrigió Francie con una risita entrecortada, mientras ambas se echaban a reír.


  A Bess le costaba creer que su hija tuviera ya catorce años. Se le hizo un nudo en la garganta al recordar qué asustada se había sentido al descubrir que Cavendish la había dejado embarazada. ¡Doy gracias a Dios y a todos sus apóstoles por no haber hecho ninguna tontería para librarme de esta preciosa chiquilla, a quien amo y adoro con todo mi corazón!
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  Con renovado vigor, Bess salía diariamente a cabalgar por sus tierras. En ocasiones sus hijos iban con ella, pero los varones, que tenían doce, once y diez años, estaban más interesados en sus propios pasatiempos, y a menudo se encontraba libre para vagar por los campos lejanos, con el viento de verano enredándole las guedejas. Le encantaba cabalgar por el bosque de Sherwood, tan lleno de vida silvestre, con sus pájaros y animales de caza.


  Ordenó que se cortara una enorme cantidad de leña y se la almacenara, lista para llenar las grandes chimeneas de Chatsworth cuando los días estuvieran fríos y húmedos. Hizo reparar el molino de Chatsworth, y realizó mejoras en las fincas de Ashford, Lark Mcadow y Doveridge. La superficie de Chatsworth cubría más de trece kilómetros, Ashford contaba con tres mil doscientas hectáreas y Doveridge, con doscientas; esto la convertía en la propietaria con más tierras en Derbyshire, después de Shrewsbury.


  El ganado que tenía en esas tierras era considerable. Contaba con cuarenta bueyes para tirar de carros pesados y quinientas ovejas, la mayoría de las cuales acababan de parir sus corderos. Tenía igual número de carneros; ordenó que caparan a la mayoría para engordarlos y vender su carne, ya que sólo necesitaba unos pocos para la reproducción. Sus granjeros arrendatarios también criaban vacas lecheras Charolais y, desde luego, enormes cerdos y verracos de Yorkshire. Todos eran alimentados con granos de sus propias tierras, y aun quedaba tierra libre para sembrar el trigo para el pan de Chatsworth y cebada para la cerveza.


  A partir del mediodía, y durante el resto de la tarde, se dedicaba a terminar la construcción de Chatsworth. Bess quería tener una galería porticada a lo largo de toda la fachada y almenas sobre el muro, construidas con la misma piedra. Cada vez que se enteraba de que alguna orden religiosa caía en desgracia o de alguna subasta de la propiedad de un noble, allí estaba Bess para comprar los objetos de valor y llevarlos a Chatsworth. Adquirió más tapices que los que podía exhibir en su magnífica casa, pero los guardó para futuros usos, ya que, una vez que adquiría un objeto de arte, nunca más se desprendía de él.


  


  *****


  


  Bess se levantó al alba; al ver que la salida del sol teñía de rojo el cielo, supo que antes del fin de la jornada tendrían una tormenta de verano. Decidida a realizar bien temprano su habitual cabalgata, se dirigió al bosque de Sherwood, donde podían avistarse ciervos temprano por la mañana o al atardecer. Le encantó ver una liebre que cruzaba su camino a toda velocidad; como después vio al zorro plateado que la perseguía. Hizo un alto junto a un manantial y vio en él a dos nutrias que nadaban juntas. Se dio cuenta de que se trataba de una pareja.


  Oyó en la distancia el sonido de un cuerno de caza; se sorprendió al comprobar que el sonido se acercaba a ella acompañado por el ladrido de los perros. Avanzó con su caballo por debajo del verde techo formado por las copas de los árboles hacia el origen del alboroto; de pronto se vio cara a cara con una docena de cazadores. Todos ostentaban el mastín blanco de la insignia de los Talbot; entonces divisó a Shrewsbury en persona que llevaba un ciervo muerto cargado sobre las ancas de su gran caballo negro.


  Shrewsbury saltó de la montura en cuanto la vio y ordenó a sus hombres que regresaran. Lo obedecieron en el acto, llevándose a los perros con ellos.


  El pulso de Bess se aceleró en cuanto lo vio. ¿Por qué tiene el poder de hacerme sentir viva? Sonrió ligeramente al mirarlo desde lo alto de su cabalgadura.


  —Estás invadiendo mi territorio.., pero, vaya, no sería la primera vez, ¿no?


  —Si te refieres a la Torre, fui abiertamente invitado, Raposa.


  Bess disimuló la gracia que le había causado.


  —No te escribí para agradecerte mi liberación porque te había pagado por adelantado.


  —Tienes una lengua muy cruel.


  —No siempre. Puede ser bromista, incluso juguetona.


  —Bien lo sé, y se me ocurren también otros usos.


  —Todos perversamente íntimos, sin duda.


  Mientras cambiaban estocadas de palabras, la tensión sexual entre ambos fue haciéndose evidente. Shrewsbury acortó la distancia que los separaba y apoyó una mano posesiva sobre la rodilla cubierta de terciopelo.


  —Eres un demonio atrevido —dijo ella, jugueteando con el mango de la fusta.


  —Si no dejas de hacer ese gesto provocativo con la fusta, te demostraré hasta dónde puedo llegar a ser perversamente íntimo.


  —Creo que eso ya lo hiciste... dos veces. Seguramente, a tu edad ya habrás aprendido a controlarte.


  —Bess, no tienes la menor idea de cuánto control estoy ejerciendo sobre mí en este mismo instante. Querría tomarte en mis brazos y arrancarte ese negro vestido hasta hacerlo jirones. ¿De qué impúdico color es hoy tu ropa interior, Raposa?


  —Carmesí. No deberías tocarme; tienes la sangre del ciervo en las manos.


  —Si realmente tienes ropas color carmesí, no se notara.


  —Pues nunca te enterarás —se echó atrás la roja cabellera, en gesto de desafío.


  Los ojos de Talbot relampaguearon con una nota de advertencia que Bess debería haber reconocido. Su atrevida mano voló debajo de la falda de equitación y se oyó el ruido de tela que se rasgaba. Talbot le arrancó un trozo de enagua y exhibió victorioso la brillante seda, que a continuación guardó dentro de su chaqueta de cuero.


  —¡Maldito demonio! —siseó ella, levantando la fusta.


  —Azótame con eso y verás qué te sucede —provoco él.


  Bess se pasó la lengua por los labios y se echo a reír.


  —Te gustaría, ¿no es así, Lucifer? Pero seré la viva estampa del decoro.


  Talbot la miró a la cara. Dejó la broma a un lado y se puso serio.


  —Bess, ¿saldrás a cabalgar conmigo de vez en cuando?


  Ella lo miró directamente a sus penetrantes ojos azules.


  —Por supuesto, ya que codicias esta parte del bosque de Sherwood que me pertenece. Cabalgaré contigo, cazaré contigo, conversaré contigo, incluso podré cenar contigo, pero jamás follaré contigo, Shrew, de modo que no me lo pidas.


  ¡Oh, lo harás, belleza mía, lo harás!


  —Ya que estás dispuesta a cenar conmigo, te invito el mes que viene a Sheffield, para celebrar la boda de mi hijo y heredero.


  Bess contuvo la respiración. El heredero de Shrewsbury era el candidato más preciado de toda Inglaterra; se preguntó qué heredera de sangre azul sería digna a los ojos de Talbot de ser considerada una futura hija política.


  —¿Y quién es la feliz prometida? —preguntó con ligereza.


  —Anne Herhert, la hija del conde de Pembroke.


  Bess estuvo a punto de atragantarse por la mortificación que le producía saber que William Herbert y su chismosa condesa hubieran celebrado una alianza tan ventajosa para su hija. Hasta ese momento, Bess creía que había hecho un excelente arreglo matrimonial para su hija Frances, pero la fortuna del joven Harry Pierrepont palidecía hasta volverse insignificante junto a la del joven Francis Talbot. Con un esfuerzo logro refrenar su lengua.


  —Qué encantador. Esperaré ansiosa la invitación.


  Los ojos de Talbot nunca se apartaron de su rostro.


  Todavía no has dicho que aceptabas.


  —Acepto tu invitación —respondió Bess con una sonrisa—. Es tu proposición la que declino.


  —Ya veremos —replicó Talbot, con generaciones de innata arrogancia.


  Bess hizo girar a su caballo y se alejó al galope, pero el dolor que sentía en el bajo vientre era la consecuencia directa de la proximidad de ese demonio oscuro que dejaba atrás, como lo era la rigidez de sus pezones junto a la seda carmesí.


  


  *****


  


  —¡Que la peste la lleve! La condenada Anne Herbert ha conseguido pactar la pareja de la década para su hija. ¡Ha comprometido a su hija con el heredero de Shrewsbury!


  Marcella alzó sus peludas cejas.


  —Estoy segura de que fueron Talbot y William Herbert los que hicieron el convenio. La condesa de Pembroke probablemente no haya tenido nada que ver con eso.


  —El solo hecho de que sea condesa tiene todo que ver con eso. ¡A la arrogante sangre azul de George Talbot no le hubiera venido bien nada menos que la hija de un conde!


  El secretario de Bess, Robert Bestnay, le trajo la correspondencia, con el comentario de que ese día era inusualmente abultada.


  —Bueno, hablando del diablo... —dijo Bess mientras buscaba entre los sobres y encontraba uno que ostentaba el blasón del conde y la condesa de Pembroke. Lo abrió y leyó su contenido. Un leve chillido se escapó de sus labios.


  —¡Maldita sea! ¡No sólo esa cara de gachas de avena de su hija se casa con Francis Talbot, sino que el mismo día su otro hijo, el mocoso de Henry Herbert, se casará con Catherine Talbot, la hija mayor de Shrewsbury!


  —Vaya, vaya, no hay nada como conservar la fortuna dentro de la familia —observó astutamente Marcella.


  —¡Shrew no me dijo una sola palabra al respecto!


  —¿Shrew? —repitió Marcella, arqueando las cejas. Bess echó la cabeza hacia atrás, al tiempo que se sonrojaba intensamente.


  —Es el nombre por el que llamo a Shrewsbury, entre muchos otros. Gertrude Talbot debe ser una bruja sin corazon. Su hija Catherine no debe de tener más de diez años. ¡Es vergonzoso!


  —Cuando las fortunas en juego son tan importantes como la de Shrewsbury, deben ser protegidas con bodas precoces. Tú tienes un corazón duro para los negocios, Bess; me sorprende tu actitud.


  Bess frunció la nariz cuando su honestidad innata salió a la superficie.


  —Sucede que estoy verde de envidia de que no sean mis hijos los que se casan con los jóvenes Talbot —cuando terminó de leer la carta, soltó un nuevo chillido—. Anne Herbert dice que espera poder pasar algunos días en Chatsworth. ¡Oh, Dios mío, todos los que son alguien en la corte vendrán a la boda!


  Dejó la carta y una expresión radiante fue transformando poco a poco su semblante.


  —Se morirán todos de envidia cuando vean mi casa. Robert, ve a buscar a James Cromp; también a Francis Whitfield y a Timothy Pusey. Las almenas tendrán que estar terminadas antes del mes próximo y las piedras sobrantes, retiradas del terreno.


  También había cartas de Nan Dudley y de William Parr, marqués de Northampton, que le informaban que pensaban asistir a las bodas y le insinuaban que les agradaría quedarse en Chatsworth. Dejó para el final la carta de Syntlo, aunque resultó ser la que traía las noticias mas sensacionales de todas. Su Majestad la reina Isabel viajaría al norte para asistir a la doble boda y se alojaría en Haddon Hall, que quedaba a sólo tres o cuatro kilómetros de allí.


  —¡No lo puedo creer! ¡Estoy a punto de recibir en Chatsworth a la reina y a toda la corte!


  Bess habló con los jardineros y con toda la servidumbre que trabajaba en el interior de la casa que ya era considerable, y les informó qué se avecinaba. Habló con el guardabosque, para asegurar que hubiera suficientes perdices grises y rojas. Inspeccionó la librea azul de sus lacayos, la ropa blanca, la platería, la vajilla y la porcelana. Verificó el contenido de su bodega y se sentó a escribir una lista de provisiones y especias para que Syntlo comprara en Londres y luego despachara para Derbyshire. Pidió a sus músicos y al arpista que compusieran nuevos bailes y canciones, ya que a los cortesanos de la reina lo único que les gustaba más que la música era el juego.


  Ahora estaban completos los tres pisos de Chatsworth; Bess no conocía casa en el norte que pudiera compararse con la de ella. El castillo de Sheflield, desde luego, era más grande, contaba con mucha más servidumbre y estaba equipado con muebles costosos, acumulados durante varias generaciones de Talbot, pero Chatsworth reflejaba el impecable gusto de Bess del suelo al techo.


  Una vez que quedó satisfecha y su magnífica casa quedó en perfecto orden, se puso a pensar en la ropa que necesitaría. Quería estar espectacular en la boda y deslumbrar a todos. Llamó a sus habitaciones a la jefa de sus modistas; también invitó a su madre y a su hermana Jane, que como ella necesitaban trajes nuevos.


  Bess examinó una pieza de tela dorada y otra de color plata, pero como ambas se estaban volviendo demasiado comunes en la corte, las desechó sacudiendo la cabeza.


  —No. Tengo intenciones de usar mis zafiros persas; quiero algo que los resalte a la perfección.


  —Tus pechos se encargarán de eso, querida —acotó su madre.


  —Creo que usaré un vestido azul zafiro, con un escote muy pronunciado.


  —¿Terciopelo o brocado, señora? —preguntó la modista.


  —Los dos son demasiado pesados para el verano. Se me ocurre el tafetán; cruje y susurra deliciosamente.


  —Vaya, cualquiera pensaría que estás dispuesta a pescar a un hombre, querida.


  —A mí me parece que Bess se viste para las otras mujeres, madre. Siempre se las ingenia para que todas parezcan desaliñadas a su lado.


  —Gracias por señalarlo, Jane —dijo Bess, riendo.


  —¿Aplico tela plateada en las mangas, lady St. Loe? Siempre resultan vistosas en un traje del color de una gema tan oscura.


  —No, no quiero mangas largas. Quiero mangas abullonadas con aplicaciones de seda color marfil —tomó una hoja de papel y un carboncillo—. Quiero ir a la última moda... dejadme que os muestre —dibujó un cuello armado que se abría en campana debajo de la cabeza—. Quiero esto de color marfil, para que destaque mi pelo rojo. Tal vez debería ir festoneado con lentejuelas azules que hicieran juego con los zafiros —Bess soltó un suspiro—. ¡Si pudiera aplicar zafiros auténticos en mis vestidos...! Pero sólo Isabel puede permitirse ese derroche.


  —¿Le gustaría ropa interior de color marfil o de color zafiro, señora?


  Bess lo pensó un momento, y sonrió para sus adentros.


  —¿Qué tal algo totalmente inesperado, como por ejemplo, verde jade?


  La modista parpadeó, pero no se atrevió a sugerir algo menos llamativo. En lugar de eso, cambió de tema.


  —Tengo listos los pantalones de montar de gamuza, señora.


  —Oh, estupendo, me los probaré. Di a Cecily que traiga mis botas altas de montar y el pequeño jubón ajustado con botones de bronce.


  Bess se puso el atuendo masculino y admiró el efecto exquisitamente femenino reflejado en el pulido espejo de plata.


  —Bess, no pensarás usar eso en público, ¿verdad? —preguntó su madre con gesto desaprobatorio.


  —Es absolutamente perfecto para montar a horcajadas, ¿no te das cuenta? — dijo Bess, separando las piernas y acariciando la suave piel de ante que le cubría las caderas.


  Su madre se puso pálida.


  —Montar a horcajadas es algo que tampoco debe hacer una dama.


  —¿Y quién diablos dijo que yo soy una dama? ¿Y dónde está escrito que una mujer no puede usar pantalones y montar a horcajadas su propio caballo en sus propias tierras?


  La interrumpió un llamado en la puerta. Bess la abrió, y se encontró con Robert Bestnay.


  —Siento molestarla, señora, pero abajo está Cromp y pide hablar inmediatamente con usted.


  Bess bajó velozmente la ancha escalera que conducía hasta su oficina, indiferente a su poca convencional atuendo.


  —¿Hay algún problema, James?


  —Lo hay, señora. Hace un par de días, Tim Pusey tuvo inconvenientes para cobrar la renta de algunos de sus arrendatarios. Lo envié de regreso, con instrucciones de no aceptar excusas, pero eso ha provocado una suerte de motín.


  —¿Motín? ¿Qué arrendatarios están causando problemas?


  —Son los arrendatarios de Chesterfield, señora.


  —Vamos —dijo Bess con decisión, tomando al pasar los guantes y la fusta que estaban sobre la mesa del vestíbulo.


  En el establo, uno de los peones se apresuró a ensillar su yegua favorita, pero ella lo detuvo.


  —No, montaré a Raven. Es más veloz. No lo ensilles con montura de mujer.


  Montó como un hombre al negro semental y, antes de que salieran del patio, lo lanzó a un sostenido galope.


  


  *****


  


  En la aldea de Chesterfield se había reunido una verdadera muchedumbre; era evidente que se había producido alguna refriega con derramamiento de sangre, pero la llegada del conde de Shrewsbury había parado temporalmente la revuelta.


  —Éstos son mis arrendatarios. ¿Qué diablos tiene que hacer usted aquí? —preguntó Bess.


  Los ojos de Shrewsbury parecieron devorar a la mujer montada a horcajadas que tenía adelante. Con mirada codiciosa la miró desmontar, poner las manos en las caderas y plantarse firmemente frente a él, en una inconfundible postura de confrontación.


  —Estoy ocupándome de mis negocios. Esto queda demasiado cerca de mi propiedad de Bolsover para mi gusto. Los motines tienden a extenderse si no se cortan de raíz.


  Bess se dirigió a Tim Pusey, que en ese momento trataba de curarse un ojo amoratado.


  —¿Cuál es el problema?


  Fue Shrewsbury quien le respondió.


  —Hace meses que los granjeros que trabajan las tierras de Hardwick no reciben paga alguna, de modo que se niegan a pagar la renta.


  —¿Cómo lo supo antes que yo? —preguntó ella, enfadada.


  —Bess, es muy poco lo que suceda al norte del Trent que yo no sepa.


  Amoscada, Bess tuvo que reconocer para sus adentros que, efectivamente, debía de ser así.


  —¡Si se niegan a pagar la renta, despejaré la maldita tierra y apacentaré en ella mis ovejas!


  —Bess, no tienen dinero.., apenas tienen comida.


  Ella lo miró a los ojos. Vaya, vaya, ¿quien habría pensado que al gran conde de Shrewsbury le saliera la vena compasiva?


  —Hablaré de esto con mi hermano— informó ella, altanera.


  —Si quieres solucionar este problema, eso es lo mismo que la nada. James Hardwick ha dejado que sus tierras se vinieran abajo y ya no sirven para nada.


  —¿Estás diciendo que hay que culpar a mi hermano por este conflicto? —preguntó, furiosa porque lo que Shrewsbury había dicho sobre su hermano era absolutamente cierto.


  —Es un inútil —los penetrantes ojos azules de Shrewsbury se estrecharon, desafiándola a refutarlo.


  Bess se mordió los labios, reconociendo la verdad de sus palabras.


  —James no tiene talento para los negocios. Yo soy más hombre que él.


  Los ojos de Shrewsbury se pasearon sobre sus piernas bien formadas y terminaron posándose sobre sus pechos, que hinchaban el masculino jubón.


  —Tú, Raposa, eres toda una mujer, y nunca más mujer que vestida con esas provocativas ropas de montar —él quería a verla a horcajadas sobre su vientre, no sobre el semental.


  —Bestia... —murmuró ella, secretamente complacida de que él la encontrara provocativa.


  Alrededor de ellos se elevaron voces indignadas.


  —¿Me dejas manejar esto? Podría sofocar fácilmente un motín por la fuerza. Tengo contratada una guardia armada de cuarenta soldados, pero aquí la respuesta no es la fuerza —él no aguardó respuesta y elevó la voz para tapar la de los que se arremolinaban en torno de ellos. En mis minas de plomo y carbón hay un empleo para cualquiera que lo desee.


  Bess volvió a subirse al caballo y sumó su voz a la del conde.


  —Yo también tengo carbón que debe ser extraído de la mina y ovejas para cuidar —de pronto, recordó qué se sentía cuando no se tenía absolutamente nada y se le encogió el corazón—. Permitiré una semana de caza en mis tierras para llenar vuestras despensas. Si necesitáis algo más, hablad con mis despenseros.


  La multitud se agolpo alrededor de ellos para darles las gracias. Ambos avanzaron al paso a través del gentío, incómodos con las manifestaciones de gratitud.


  —Ven conmigo —dijo Shrewsbury en voz baja.


  Bess espoleó a Raven, y los dos sementales negros trotaron a la par hasta que la aldea quedó atrás y se internaron en un bosquecillo de hayas. Los caballos aminoraron el paso para finalmente detenerse, y los jinetes se miraron. Shrewsbury se acercó a ella hasta que sus estribos se rozaron.


  —Jesús; te has vestido así tara provocar mi lujuria.


  —Más bien, parra provocar tu malhumor.


  —Mira el efecto que tienes sobre mí, Raposa —con la mano se señaló la abultada ingle—. ¿No podemos ser amantes secretos?


  Ella alzó la barbilla.


  —Se necesita algo más que quince rígidos centímetros para tentarme a pecar.


  —Dieciocho —corrigió él.


  Se miraron un instante y se echaron a reír al unísono al ver las cosas absurdas que les hacía decir el deseo que los consumía.


  —Hablaré con mi hermano sobre Hardwick ——dijo Bess entre hipos—. Gracias por ayudarme.


  —Bess, siempre es un placer servirte —el doble sentido le permitió tener la última palabra.


  ¡Eres una diablesa tan graciosa cuando estás de humor! Podríamos divertirnos tanto, que el diablo te lleve!
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  Como se hallaba prácticamente a las puertas de Hardwick Manor, Bess se dirigió directamente hacia allí, tomando la decisión de no pasar primero por su casa para cambiarse de ropa. El atuendo masculino le conferiría autoridad para lo que tenía que decir a su hermano.


  Mientras cabalgaba hacia su antiguo hogar, Bess sintió cuánto lo amaba, a pesar del lastimoso estado en el que había caído la pequeña finca. Sofrenó las riendas y se detuvo a contemplarla, recordando lo desolada que se había sentido el día en que habían sido desalojados. El estado de abandono en el que se encontraba la casa hizo que se le encogiera el corazón; se sintió invadida por la culpa, ya que había consagrado todo su interés en Chatsworth.


  Evocó la promesa que había hecho a esa casa: Volveré para reclamarte. Y había cumplido esa promesa. Pero la había recuperado para James, porque le pertenecía por derecho de nacimiento, y él la había llevado a la ruina. La cólera reemplazó a la tristeza y a la culpa. ¿Por qué James no podía ser un hombre hecho y derecho? ¿Por qué no podía hacer rendir las doscientas hectáreas de Hardwick?


  Desmontó, ató a Raven en el tronco de un árbol y fue hacia la entrada a grandes zancadas. Dio un golpe seco en la puerta con su fusta y entró. Despidió al criado que acudió a atenderla, y se dirigió directamente a su cuñada.


  —¿Dónde está James, Lizzie?


  La joven miró con incredulidad el atuendo de Bess; luego le señaló el salón.


  Bess irrumpió en la habitación con las armas cargadas.


  —¡James Hardwick, mientras permaneces aquí sentado, empinando el codo, tus trabajadores se están amotinando porque no pueden pagar sus rentas!


  —Lady St. Loe —se burló él—. Bienvenida a mi humilde morada.


  —¡No utilices ese tono para dirigirte a mí, haragán hijo de perra!


  —Siempre juraste como un hombre; ahora también te vistes como un hombre. ¿Te está creciendo un pene debajo de esos finos pantalones, hermana?


  —Si fuera hombre, te daría con el látigo. Ahora, explícame qué está pasando en Hardwick.


  El desdén desapareció del rostro de James y fue reemplazado por una expresión resentida y malhumorada.


  —No puedo con la propiedad, Bess. Lo he intentado y vuelto a intentar. O bien se pierden las cosechas o bien las ovejas mueren por el aumento en mal estado. Esta primavera ni siquiera pude vender la lana. Dijeron que era de calidad interior, y estaba tan infestada de garrapatas que tuve que quemarla.


  —¡Santo Dios, James, tienes que aprender a administrar mejor! Sabes que hay que bañar a las ovejas para mantenerlas libres de garrapatas. Deberías saber que para tener éxito en el cuidado de la granja se requiere mucho trabajo duro y una buena administración. Nosotros, como terratenientes, tenemos obligaciones para con nuestros arrendatarios.


  —No he recaudado las rentas de los granjeros de Hardwick desde hace meses... Sé que no pueden pagar —replicó él a la defensiva.


  —Eso está bien, ¿pero qué pasa con los que trabajan para mí y arriendan mis tierras? ¡No hay que sorprenderse de que haya estallado el conflicto en Chesterfield, si mis arrendatarios tienen que pagar sus rentas y los tuyos no! ¿Por qué no has hecho nada para solucionar este embrollo?


  —Tú eres escandalosamente rica ¿Por qué no lo has hecho tú? —preguntó él con grosería.


  —Por silo has olvidado, he pasado los últimos ocho meses encerrada en la Torre.


  —Seguramente te lo merecías; siempre fuiste una zorra entremetida.


  Con actitud amenazadora, Bess dio un paso hacia él blandiendo la fusta. A sus espaldas, se oyó el grito de Lizzie.


  —¡No lo lastimes! James pasó un mes en la prisión de Fleet por sus deudas.


  Bess se volvió y contempló a su joven cuñada. Su mirada sagaz regresó a su hermano y entrecerró los ojos.


  —¿Cómo saliste de allí?


  —Pedí prestado el dinero para pagar mis deudas.


  —¿ Hipotecaste Hardwick? — preguntó Bess.


  Cuando James asintió, Bess avanzó y le cruzó los hombros de un fustazo.


  Él se la arrancó de la mano.


  —¿Y cómo diablos iba a conseguir el dinero? ¿Casándome, como lo hiciste tú?


  —¡Eres un bastardo! —tomó el atizador de hierro y se acercó a él. James retrocedió con rapidez, sabiendo lo que pasaba cuando Bess se enfadaba en serio—. ¿Por qué no acudiste a mí?


  —Orgullo, supongo.


  —Tú no tienes ni una pizca de orgullo. ¡Mira este sitio!


  —Acabo de pedir algo de dinero para hacer reparaciones —se defendió James.


  —Cancela inmediatamente ese préstamo. Yo pagaré las reparaciones y arreglaré el techo. También te prestaré dinero para que compres algo de ganado y siembres granos.


  —Siempre quisiste Hardwick; ésta es tu manera de ponerle tus codiciosas manos encima.


  —James, tienes estiércol en lugar de sesos. ¿No te das cuenta que podría comprar esto por dos monedas?


  James sabía que decía la verdad; consintió en que ella pusiera el dinero para arreglar la casa y comprar ganado. Pero Bess no tenía idea de que, en cuanto ella realizara las mejoras, James se proponía vender el fatídico lugar y marcharse a Londres.


  


  *****


  


  El día de la doble boda, Bess decidió que necesitarían dos carruajes para trasladarse a Sheffield, ya que no quería que su tafetán azul se aplastara o arrugara. Su madre, vestida de rosa intenso, y sus dos hijas pequeñas, ambas con idénticos vestidos blancos con fajas de color rosa, fueron en el primer coche con ella, y sus tres hijos varones fueron en el segundo, junto a Jane y la tía Marcella.


  Syntlo no iba con ellos. Escoltaba a la reina Isabel desde Haddon Hall; la noche anterior se había acercado a Chatsworth para pasar algunas horas con su familia. Bess se había quedado pasmada al ver su aspecto tan frágil. No sólo estaba encorvado y canoso, también estaba en los huesos. Las mujeres se afanaban a su alrededor, alimentándolo y ofreciéndole pociones para abrirle el apetito, pero él les aseguraba que se sentía perfectamente bien. No obstante, Bess decidió tener una charla Con él acerca de la posibilidad de tomarse un respiro de sus obligaciones, una vez que hubieran acabado las bodas.


  El coche de Bess y el de la reina arribaron a Sheffield al mismo tiempo. Robin Dudley acompañaba a la reina cabalgando junto a su carruaje. Bess aprovechó la oportunidad para presentar a sus dos pequeñas hijas a la reina.


  Isabel contempló a la mayor.


  —Soy tu madrina, y tú eres mi tocaya.


  La pequeña Elizabeth, que ya tenía casi ocho años, se inclinó en una graciosa reverenda.


  —Majestad, para mí eso es un honor.


  La reina pasó su mirada a Bess.


  —Esta es una Cavendish, de acuerdo —entonces miró a la más pequeña, de brillantes rizos rojos, que le sacó la lengua—. Esta es una Hardwick; que Dios la ayude.


  Bess volvió la cabeza hacia Robin Dudley, que no podía ocultar su diversión. Envidió el vestido de la reina Isabel. Era de satén blanco, bordado con cuentas de azabache que seguían un diseño en forma de diamante. En el corpiño, junto a las cuentas de azabaches se habían cosido verdaderos diamantes.


  —Está magnífica, Majestad.


  —Sin embargo tú estás con el último grito de la moda. Ese cuello armado forma un estupendo marco a tu cabellera. Voy a adoptarlo de inmediato.


  Bess aguardó que la reina pasara delante de ella, pero Isabel la invitó a ir junto a ella.


  —Iremos juntas a saludar a nuestra anfitriona; veremos qué se ha puesto la madre de la novia.


  —Apuesto a que ha elegido el verde Tudor en honor de usted, Majestad —aventuró Robin Dudley.


  Gertrude Talbot se apresuró a bajar la escalinata de entrada para recibir a la reina.


  —¡Santo Dios, eso no es verde Tudor! —dijo en voz baja Isabel—. ¿Qué tono es ése?


  —Cagada de ganso, diría yo —murmuró Bess detrás de su abanico.


  La reina tuvo un ataque de risa.


  —Echo de menos tu ingenio, lady St. Loe, cuando no estás en la corte.


  Gertrude Talbot dirigió a Bess una mirada de odio. Era una mujer baja y regordeta que, usara lo que usase, jamás sería atractiva. Para colmo de males, su rostro tenía una mirada condescendiente que ya se había convertido en permanente.


  —Su presencia nos honra, Su Graciosa Majestad.


  —Ciertamente —concedió Isabel, cáustica—. ¿Por qué no está aquí el Viejo para darme la bienvenida?


  Shrewsbury pareció materializarse de ninguna parte. Su alta e imponente figura morena arrojaba su sombra sobre todos los presentes en esa luminosa mañana estival. Se inclinó con elegancia ante la reina.


  —Las dos damas más encantadoras del reino; bienvenidas a Sheffield.


  —Me niego a compartir ese honor con la Señora Tetas —dijo Isabel con crudeza, y los cuatro sintieron que se transportaban en el tiempo hasta el día en que se habían conocido en Hampton Court.


  Robin Dudley rió con tantas ganas que terminó ahogándose, y la reina tuvo que secarse las lágrimas de regocijo que caían de sus ojos. Bess y Talbot se unieron a la risa, pero su diversión era un asunto privado, ajeno a los demás. Compartían una secreta intimidad que no podía transmitirse a nadie.


  El conde y la condesa de Pembroke se reunieron con ellos, y todos se dirigieron hacia la iglesia de San Pedro y San Pablo situada en uno de los terrenos pertenecientes a Sheffield.


  Dentro de la iglesia apareció Syntlo, que se quedó con Bess. El templo bullía de invitados aristócratas. Los novios, tan jóvenes, hicieron que a Bess se le formara un nudo en la garganta, y elevó una rápida plegaria para que sus niñas tuvieran matrimonios dichosos.


  La ceremonia religiosa terminó en un abrir y cerrar de ojos, y los invitados se apiñaron en la salida de la iglesia para disfrutar la hospitalidad de Sheffield. Las familias numerosas estaban de moda; la nobleza había llevado consigo a todos sus hijos. Los hijos de Bess se juntaron enseguida con la progenie de Talbot, la de Herbert, la de Howard y la de Stuart.


  La recepción sería lujosa y opulenta, comparable a cualquiera de las ofrecidas por la reina en la corte. En el salón de banquetes se había tendido una mesa formal para sesenta comensales, y a los más jóvenes se los había acomodado en mesas más pequeñas. Cada dos asientos había apostado un lacayo de librea para atender las necesidades de todos.


  Bess nunca había visto tanta platería toda junta. Sólo el precio de los pesados cubiertos de plata habría alcanzado para alimentar a un pueb1o entero todo un año. Los cuadros y los tapices que adornaban las paredes eran desde luego, invalorables, y habían estado en poder de la familia Talbot desde la época medieval. Bess trató de no mirar demasiado, pero la posesión de tantas riquezas estaba más allá de su comprensión.


  Después de la cena, cuando todos se trasladaron a uno de los salones de baile, fue abordada de inmediato por William Parr, quien la invitó a bailar. Ella dirigió tina mirada interrogante a su esposo.


  —Ve y diviértete, amor mío. Yo ya no estoy para bailes y sé cuánto te gustan.


  Con una punzada de dolor, Bess lo vio reunirse con un grupo de hombres mayores que no bailaban; supo que sería más feliz conversando con William Herbert que acompañándola en la pista de baile. A medida que pasaron las horas, Bess no se perdió una pieza, acompañada por condes y lores que alguna vez había tratado y por otros a los que recién conocía. Finalmente, se encontró entre los brazos de Shrewsbury, bailando a los sones de una estimulante gallarda.


  Debajo de su diminuta gola color marfil, el importante zafiro lanzaba destellos en medio de la hendidura que separaba sus pechos; Bess vio los ojos de Talbot fijos en la gema.


  —Magnífico —murmuró el conde.


  —Gracias; fue un regalo de Syntlo.


  —No me refería al zafiro.


  Al ver que ella pasaba por alto su insinuación, Talbot se acercó aún más.


  —Podrías lucir diamantes y esmeraldas, hermosa mía, si tú me lo permitieras.


  Ella lo miró con una expresión desafiante en sus ojos negros.


  —¿Y qué me dices de las infames perlas Talbot?


  Shrewsbury echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —Eres la mujer más audaz que he conocido; eso me atrae a ti como si fueras un imán.


  —Los hombres siempre quieren tener lo que no pueden —comentó ella con ligereza.


  —Aparentemente, las mujeres también, ¿por qué, si no, pretendes esas perlas?


  Bess sabía muy bien que la única manera de que una mujer pudiera acceder a la posesión de esas perlas era convirtiéndose en la condesa de Shrewsbury, pero, cuando Talbot menciono el hecho de que nunca podría tenerlas, se sintió mortificada.


  —Shrew, tú conserva tus perlas; yo conservaré mi virtud—. Sintió bajo su mano los abultados músculos del brazo de Shrewsbury, duros como el hierro, cuando la levantaba en andas en la gallarda y se sintió flaquear por el deseo. Vio como se ponían las pupilas del conde cuando tuvo un vislumbre de su ropa interior de seda verde jade; en ese preciso instante supo que lo deseaba con desesperación. Hablar con él y tocarlo en medio del atestado salón era un terrible tormento.


  —Te mueres por mí —susurró él con intensidad—. ¿Por qué me rechazas, por qué te niegas al placer?


  Ella lo miró directamente a los ojos.


  —¿Quieres que te diga la verdad? Porque ambos estamos casados; sólo por eso te rechazo.


  No es posible que Syntlo pueda satisfacerte. Ya era grande cuando se casó contigo, pero ahora es una pálida sombra de lo que era.


  —Una razón más para no engañarlo.


  —De manera que pretendes vivir como una monja sólo por honrar un vacío voto matrimonial que nunca debiste haber pronunciado.


  —Alguna vez te parecí bastante atractiva vestida con hábito de monja.


  Se hallaban ya junto a las puertas del salón de baile; Talbot la arrastró hasta salir por ellas antes de que se diera cuenta de lo que se proponía.


  —¡No, Shrew! —Bess trató de librarse de su mano, pero él la apretó con fuerza y prácticamente la llevó a la rastra todo a lo largo de la galería que llevaba hasta los jardines.


  —¡Por Dios, que no voy a raptarte! —gruñó.


  Maldición, si pudieras hacerlo, qué fácil sería todo.


  Corrieron por los perfumados jardines, atravesaron cuadros de césped prolijamente cortado y pasaron junto a una fuente de aguas danzantes hasta llegar a un sendero recoleto que había cobijado a muchos amantes y sus secretos durante más de un siglo. Bess no emitió sonido, consciente de que el escándalo sería horrendo teniendo a toda la nobleza por testigo.


  Talbot le tomó la otra mano y la miró a la cara delineada por la luz de la luna.


  —Has invitado a Chatsworth a todo el mundo, salvo a mí —reprochó él.


  —Estoy con Su Majestad, por el amor de Dios. No puedo recibirte también a ti, que me distraerías.


  —¿Reconoces, entonces, que soy capaz de distraerte? —la rodeó con sois brazos y la abrazó contra su cuerpo duro y esbelto.


  —Sabes muy bien el efecto que tienes sobre mí, negro demonio. Eres un Lucifer que me tienta a pecar.


  —Amar no es pecado, Bess.


  —¡Maldito seas; no es amor, es lujuria!


  —Somos dos apasionadas almas gemelas que han encontrado la horma de su zapato.


  —¡Somos dos personas con un exceso de energía sexual que no pueden quitarse las manos de encima!


  —Tú no pareces tener mucho problemas para resistirte.


  —Shrew, si me atreviera a dejar caer mis defensas, ¡te devoraría!


  Él solió un gruñido y apoyó su boca en la de ella con una avidez que hasta entonces no había conocido. Con sus labios aún sobre los de Bess, le hizo una pregunta:


  —¿Sabes lo que ha sido para mí verte bailar con todos esos hombres, sabiendo que te pondrían sus calientes manos encima, mientras se comían con los ojos tus espléndidos pechos, ansiosos por echar un vistazo a tus pezones?


  —Shrew, por el amor de Dios, no vuelvas a besarme. Sabes que no podremos detenernos.


  Por toda respuesta, Talbot se apoderó de su boca con fuerza salvaje.


  Bess se apartó bruscamente de él, enfadada.


  —Esto es una locura. No podemos seguir con esto. ¡Estamos en la boda de tus hijos! ¡Por Dios, si no te controlas, acabaremos copulando debajo del seto como un par de gitanos!


  De improviso ambos oyeron que alguien gritaba. Dejaron de hablar, y escucharon con atención. Parecía ser un clamor generalizado que provenía del castillo.


  —Evidentemente, ha pasado algo malo. Ve, date prisa —apremió Bess.


  Bess aguardó algunos minutos y después, ocultándose en las sombras, recorrió el jardín de regreso al castillo, llegó a tiempo para ver a George Talbot, conde de Shrewsbury, levantar en sus brazos a su condesa, Gertrude, que yacía en el suelo, y subirla por la fastuosa escalera que conducía a sus aposentos privados. Tras ellos fueron las tres damas de compañía de Gertrude, retorciéndose las manos.


  Bess se reunió con Syntlo, que se encontraba junto a la reina y a Dudley.


  —¿Qué sucedió?


  —Una especie de ataque. Afortunadamente, Shrewsbury tiene sus propios médicos, aquí en Sheffield. Sin duda, demasiada excitación —declaró Isabel.


  Ann Herbert habló desde detrás de su abanico, aunque hizo muy poco para disimular sus palabras:


  —Gertrude estaba discutiendo con su hijo Francis, mi nuevo yerno. Su novia y él querían retirarse de la recepción, y Gertrude no quiso ni oír hablar de que estuvieran solos. Aparentemente, es una dictadora con sus hijos, y quiere ejercer un control absoluto sobre ellos. Las niñas le tienen un miedo mortal.


  Isabel alzó sus cejas depiladas.


  —Sabía que podíamos confiar en que usted nos daría un informe detallado, lady Herbert.


  Ann Herbert tenía la piel tan curtida que la pulla mordaz no le hizo mella.


  —Ahora que Francis es un hombre casado, decidió desafiar la autoridad de Gertrude, que de pronto se puso roja como el moco del pavo y cayó redonda.


  —Probablemente sólo se haya desmayado y necesite descansar —sugirió Bess.


  —Humm —Anne Herbert apretó los labios; después emitió su diagnóstico—: Gertrude tenía el costado izquierdo completamente paralizado; no podía hablar, no podía levantarse. A mí me parece grave.


  —Espero que no — murmuró fervientemente Bess, llena de culpa.


  Su Majestad miró a la condesa de Pembroke.


  —¡Qué suerte que estés aquí para hacer las veces de anfitriona, Anne!


  —Oh, supongo que como madre de dos de los novios me corresponde a mí —Anne Herbert levantó su abanico y alzó la voz ¡Continuad la fiesta! La condesa de Shrewsbury simplemente se desmayó por el calor. Sólo necesita descansar. William, pide a los músicos que toquen la marcha nupcial para que los recién casados puedan dar la vuelta al salón de baile antes de retirarse.


  —Ahora estamos en manos competentes —dijo Isabel con expresión impávida, mientras los que la rodeaban se mordían los labios para no soltar la carcajada—. Syntlo —agregó, dirigiéndose a St. Loe— haz que traigan los carruajes. Será mejor que regresemos a Haddon Hall y que no nos quedemos a pasar la noche en Sheffield. Robin, excúsanos ante Shrewsbury y dile que mañana nos haga saber cómo sigue Gertrude.


  Sir William St. Loe se despidió de su esposa.


  —Su Majestad siente horror por las enfermedades. Buenas noches, querida mía. Mañana iré a Chatsworth, si mis obligaciones me lo permiten.


  Shrewsbury regresó con Dudley para despedirse de Isabel y su sequito; aseguró a sus invitados que Gertrude estaba descansando apaciblemente.


  Cuando Bess decidió buscar a toda su familia para retirarse, encontró a sus tres hijos varones trenzados en un juego de lucha con Gilbert Talbot, un afable adolescente que había heredado los oscuros ojos de su padre. Inmediatamente los ojos de Bess se volvieron calculadores; comenzó a germinar en ella la semilla de la ambición. Ya es hora de que comience a pensar en el futuro de mis hijos. Se volvió y vio que Shrewsbury la contemplaba desde la puerta.


  —Despedios de lord Talbot y agradecedle su hospitalidad —ordenó a sus hijos.


  Éstos abandonaron a regañadientes sus rudos juegos. Bess los vio saludar con una reverencia y abandonar la habitación, seguidos por Gilbert. Bess se acercó a Shrewsbury y le apoyó la mano sobre el brazo.


  —Anne Herbert dice que Gertrude no puede hablar ni caminar.


  Él asintió.


  —El médico asegura que se va a recuperar, pero no confío demasiado en ese curandero.


  —¡Lo siento tanto! — lo miró a los ojos—. ¡Mira lo culpable que te sientes ahora!


  Él le cubrió la mano con la suya.


  —Estás equivocada, Bess. Soy incapaz de sentirme culpable Por nada que te haya dicho o haya hecho contigo. No obstante, hermosa, a ti te veo atormentada por la culpa, de modo que desistiré de mi comportamiento indecoroso contigo mientras Gertrude esté sufriendo esta indignidad. Te lo prometo.


  Sonaba absolutamente sincero. ¿Podía creerle? Bess bajó los ojos.


  —Buenas noches, milord. Por favor, hágame saber como sigue su esposa.
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  La semana que siguió a las bodas fue la más ajetreada que Bess había tenido en toda su vida. Recibió a la reina Isabel y a los cortesanos que la habían acompañado al norte. Chatsworth fue un éxito total y la envidia de cada uno de los huéspedes. Bess aprovechó la oportunidad para pedir a la reina que la liberara de sus obligaciones en la corte al menos por un año, y dejo escapar un suspiro de alivio cuando Isabel le otorgó su permiso.


  Antes de que Syntlo regresara a Londres con la reina, Bess le habló de sus dos hijos mayores.


  —Will, éste es el último período académico de Henry en Eton; desde luego, su futuro está asegurado. Heredará todas las propiedades Cavendish, de modo que no es preciso que te preocupes por él, más allá de encontrarle una heredera adecuada para que se case. Lo que me preocupa es el futuro de William. Me gustaría que se dedicara al derecho; es la profesión más lucrativa de Inglaterra. Yo bien lo sé: durante todos estos años, gran parte de mis ingresos ha ido a parar a las arcas de los abogados.


  —Creo que es una idea excelente. William tendrá que ir a Cambridge, por supuesto. La matrícula no será problema, pero creo que es endemoniadamente difícil entrar allí.


  —¿Harás las averiguaciones pertinentes?


  —Desde luego que las haré; tú infórmame cuando fijes la fecha de la boda de Francie.


  —¿Y si Su Graciosa Majestad tiene otros planes para ti? —preguntó Bess con picardía.


  —Estaré presente en Holme Pierrepont para la boda de Francie, llueva o truene, te lo prometo.


  Bess sabía que él era el mejor padrastro del mundo; daba gracias a Dios por ello. Lo despidió con ternura y le rogó que no se excediera el trabajo.


  —No te preocupes 1por mí, querida mía. Marcella me ha preparado provisiones para todo un año, desde gelatina de ternero, hasta jarabe de higos.


  Bess puso los ojos en blanco. Marcella creía firmemente que, si los intestinos se mantenían en funcionamiento, el resto del cuerpo estaría afinado como un violín.


  


  *****


  


  Con la casa vacía, una vez que partieron invitados y familiares, Bess se retiró temprano. En esos días utilizaba la cama para pensar y reflexionar, ya que, desgraciadamente, no había otras distracciones. Pensó en las esquelas que le había enviado Shrewsbury; en ellas le informaba que Gertrude había recuperado en parte el habla y que los médicos opinaban que, con un adecuado descanso, pronto volvería a caminar. Las cartas no tenían nada de impropio, salvo el encabezamiento, que rezaba: “Mi querida monja”.


  Bess sonrío levemente con una pizca de ironía. Efectivamente, estaba haciendo la vida de una monja, y el recordatorio de Shrewsbury le decía claramente que no tenía por qué seguir siendo así. Bess hizo a un lado los pensamientos carnales y se concentro en sus hijos. Una idea había estado revoloteando en el fondo de su mente, y decidió que había llegado el momento perfecto para analizarla con detenimiento. Si los Herbert habían casado a dos de sus retoños con dos Talbot, ¿por qué no podía ella hacer lo mismo? Bess tenía cinco hijos solteros, y Shrewsbury tenía cuatro.


  Desde luego, el orgulloso Talbot, descendiente de los Plantagenet, podía llegar a morir de apoplejía si le sugería algo semejante. Sus hijos eran todos Cavendish; ninguno de ellos poseía ningún título. Pero sus hijas podrían acceder a un mediante el matrimonio, si ella apuntaba alto y jugaba correctamente sus cartas. Pensó en el joven Gilbert Talbot. Algún día, bien podía convertirse en el conde de Shrewsbury, convirtiendo en condesa a la joven que se casara con él. También había que tener en cuenta a Charles Stuart, el hijo de la condesa de Lennox, al lado de quien se había sentado su hija Elizabeth en el banquete de bodas. ¡Él era primo de la reina y estaba en la línea de sucesión del trono! Reservó esas ambiciosas ideas para otro momento, y suspiró. Si los deseos fueran caballos los mendigos cabalgarían. En ese momento, la prioridad consistía en fijar una fecha para la boda de Francie, y acomodar a los recién casados cerca de Meadowpleck, sobre el río Dove.


  


  *****


  


  La boda de Frances Cavendish y Henry Pierrepont tuvo lugar el primer día de septiembre, en Holme Pierrepont. No fue una boda fastuosa, ya que sir George, el padre del novio, estaba enfermo. Cuando sir William St. Loe, el padrastro de la novia, llegó de Londres, fue evidente que también él estaba gravemente enfermo.


  Con un gran peso en el corazón, Bess llevó a su esposo hasta Chatsworth. Ambos sabían que Will jamás regresaría a la corte. Durante todo el otoño, Bess lo cuidó y lo atendió con esmero, consciente de que Syntlo tenía los días contados.


  Cada vez que se sentía con las fuerzas necesarias, él se sentaba en la magnífica biblioteca de Chatsworth, arropado con una gruesa bata, y se ocupaba de la correspondencia. Bess lo acompañaba, sentada a su escritorio de roble, mientras revisaba sus cuentas.


  Syntlo levantó los ojos de la carta que acababa de leer, remitida desde la universidad de Cambridge.


  —Lo siento, mi querida, pero parece no haber esperanza de que el joven William pueda ingresar en Cambridge. Esta es la segunda vez que elevo una solicitud y la segunda vez que me la rechazan. Dicen que no tienen plazas.


  Bess dejó la pluma y rodeó el escritorio para acercarse a él.


  —No es culpa tuya, Will. Es el maldito sistema de clases. ¡Si fuera un joven lord o el heredero de algún condado, serían capaces de pararse de cabeza para encontrarle un lugar, pero el plebeyo William Cavendish no tiene ninguna posibilidad!


  —Hace un par de días escribí a Shrewsbury, solicitándole ayuda.


  Bess se llevó la mano a la garganta.


  —¡Oh Dios mío, Will, no deberías haberlo hecho!


  —¿Por qué no, querida? Es el mejor amigo del mundo, y su influencia llega tan lejos que, si alguien puede ayudarnos, ése es lord Talbot.


  —No quiero deber nada al conde —trató de explicarle Bess.


  —No te molestes por eso, amor mío. Él es el lord terrateniente de Derbyshire y el chambelán del Tesoro real. También es muy amigo tuyo. No creo que le preocupe en absoluto usar esa influencia en beneficio de tu hijo.


  Bess sintió que le ardían las mejillas; fue hacia uno de los ventanales para que Syntlo no pudiera ver la agitación que mostraba su semblante. De pronto se le aceleró el pulso al ver la alta e inconfundible figura ecuestre que se acercaba por el camino de entrada. Se volvió.


  —¡Justamente, el conde ha venido! ¿Crees que podrás ocuparte de esto, Will? —Bess sabía que ella no podría.


  


  


  *****


  Shrewsbury se quito la pesada capa de montar y los guantes y entregó las cosas al mayordomo.


  —He venido a ver a sir William.


  —Sí, lord Talbot, lo están esperando. ¿Sería tan amable de seguirme hasta la biblioteca, milord?


  Shrewsbury sintió un vuelco en el corazón al pensar en que vería a Bess. Hasta el momento, ése había sido el invierno más largo y deprimente de su vida; no la había visto una sola vez. Cientos de veces la había buscado cabalgando por las tierras cuyos lindes compartían, y otras tantas había estado a punto de acercarse a Chatsworth para visitarla. De manera que cuando recibió la nota de Syntlo se alegró de tener una legítima excusa para verla.


  No bien cruzó el umbral de la biblioteca, todos sus sentidos se llenaron de ella. Bess cruzó la habitación para recibirlo; Talbot admiró su vestido de terciopelo verde claro bordado con perlas. Las mangas mostraban aplicaciones de seda del color del junquillo, y el conjunto en su totalidad ponía en ella el brillo del sol de primavera. Talbot imaginó su ropa interior de brillante amarillo y su cuerpo reaccionó al instante. Sus ojos se regodearon en el rostro de Bess; entonces supo por qué su vida había sido tan sombría hasta entonces: había padecido la agonía de no poder verla.


  Ella le tendió la mano.


  —Lord Talbot, es muy gentil de su parte venir a vernos.


  Él se llevó a los labios los largos y estilizados dedos de Bess; antes de soltarlos, le frotó la mancha de tinta que tenía en el índice con su pulgar. Bess exhalaba aroma a verbena, y Talbot pensó que nunca había olido perfume tan embriagador.


  —Le ruego que me disculpe por no levantarme, lord Talbot.


  Sólo entonces Shrewsbury advirtió que el marido de Bess estaba en la habitación. Se quedó contemplando impresionado al hombre marchito y arrugado que lo aguardaba arropado con una bata y se sacudió mentalmente para obligarse a reaccionar.


  —Sir William, vine en cuanto recibí su nota— no pudo animarse a preguntar por la salud de Syntlo. Podía ver con sus propios ojos que el hombre estaba con un pie en la tumba.


  —Bess se molestó conmigo por haberle pedido ayuda.


  —Yo jamás podría molestarme contigo, Will; sólo me pareció un atrevimiento esperar que lord Talbot solucione nuestros problemas familiares.


  —No es ningún atrevimiento, lady St. Loe. Ya he escrito al decano de Cambridge, recomendando que William Cavendish sea admitido en Clare Hall, próximo a Michaelmas, cuando termine el período académico.


  —Ya ves, Bess. Te dije que él era el mejor amigo del mundo.


  —¿Cómo podremos agradecérselo, lord Talbot? —preguntó Bess, envarada.


  ¡Maldición, Bess, no me mires así! ¡No soy un rufián para que tengas que pagarme con tu cuerpo! Se insultó a sí mismo por sus adentros. Sabía que no podía siquiera mirarla sin revelar lo mucho que la deseaba.


  Bess bajó los ojos.


  —¿Quiere una copa de coñac o tal vez de sidra caliente, milord?


  —No, nada en absoluto.


  —Oh, por favor, no se vaya tan pronto; diga a Will cómo andan las cosas en la corte —sus oscuros ojos le imploraban, y Talbot comprendió finalmente que Syntlo recibía pocos visitantes. Sus facciones se suavizaron.


  —Muy bien. Me parece que una copa de sidra caliente evitará que me enfríe en mi viaje de vuelta a Sheffield.


  Con una punzada de dolor vio la mirada agradecida que ella le dirigió antes de abandonar la habitación. Carraspeó para aclararse la garganta, y se sentó junto a Syntlo.


  —Estuve apenas un mes en la corte antes de que me llamaran de regreso a casa. El estado de salud de mi esposa se ha deteriorado considerablemente —Shrewsbury era un hombre sumamente reservado que nunca iría a revelar las fuertes peleas que tenían Gertrude y sus hijos. Ella los culpaba por sus pesares; no pasaba día que no terminara en agrias recriminaciones. Talbot sabía que la peor enemiga de Gertrude era ella misma y que sus constantes críticas le provocaban muchos pequeños ataques. Los niños Talbot evitaban a su madre siempre que podían; aunque él deseaba hacer lo mismo, pasaba mucho tiempo con Gertrude para ser el destinatario principal de sus ataques de ira. Talbot pensaba que ella sufría alguna enfermedad mental y hacía todo lo posible por tratarla con bondad.


  Syntlo murmuró unas palabras de simpatía, antes de abordar el terna mas caro a su corazón.


  —¿Yen qué ocupa estos días Su Majestad?


  Shrewsbury trató de dar a su respuesta una nota de frivolidad.


  —Todavía no se ha casado, si eso es lo que me pregunta —al ver que Syntlo no reía, continuó diciendo— El concejo ha propuesto al archiduque Carlos de Austria. Una alianza angloespañola significaría un equilibrio de fuerzas contra los franceses.


  Al sentir un espasmo de dolor, Syntlo cerró los ojos. Cuando el dolor cedió, sonrió a Talbot.


  —Isabel juega las cartas del matrimonio con gran habilidad.


  —Todo se reduce a un tema religioso, en el que los católicos juegan contra los protestantes. Es un acto que Cecil y ella representan con comodidad.


  En ese momento regresó Bess, acompañada por un criado que llevaba una pesada bandeja de plata con humeantes copas de sidra. Alcanzó a Will una taza que contenía una mezcla de manzanilla, bálsamo y opio. Ya le resultaba imposible comer, pero el brebaje calmaba el padecimiento de su vientre.


  Ofreció a Shrewsbury una copa de sidra y fue con la suya hasta la chimenea. Él la observo tomar el atizador e introducirlo entre las brasas para que se pusiera al rojo. Tomó su copa, se acercó a ella y se la ofreció. Cuando Bess hundió el atizador ardiente en la copa, la sidra siseó y un aroma de manzana y especias se alzó entre ambos.


  Bess lo miró a los ojos; a la luz del fuego, Talbot pudo ver las sombras de color malva de fatiga que los rodeaban. Le parecieron hermosos.


  —Pronto acabará el invierno.., y llegará la primavera —le dijo en un murmullo.


  Ella asintió con la cabeza; Talbot pudo advertir que a Bess se le había formado un nudo en la garganta que le impedía hablar.


  Talbot bebió un sorbo de sidra anhelando poder tomarla en sus brazos y apaciguar su angustia. Sabía que debía mantener la distancia entre ambos en aras de la decencia. Apuró la copa y la dejó sobre la repisa de la chimenea. Miró a Syntlo y vio que comenzaba a cabecear. Con un dedo en los labios, se dirigió a la puerta de la biblioteca.


  Bess fue tras él, y juntos descendieron por la elegante escalera de Chatsworth. Aguardó en silencio mientras el mayordomo le entregaba la capa y los guantes y se esfumaba discretamente.


  —Gracias —susurró entonces Bess.


  —Cambridge está... —se interrumpió al ver que ella sacudía la cabeza.


  —Gracias por mantener tu promesa.


  


  *****


  


  Sir William St. Loe murió a principios de enero, mucho antes de que las primeras flores de primavera rompieran la helada costra del jardín para elevar sus corolas al pálido sol. La reina Isabel decretó un día de duelo por su leal capitán de la guardia y Mayordomo Mayor de Inglaterra, pero no le concedió los honores de un funeral de estado.


  Bess acompañó el cuerpo de su esposo hasta Londres. Sabía que el largo viaje sería demasiado penoso en ese clima invernal para su madre y su tía, de modo que pidió a su hermana Jane que la acompañara. Los tres hijos de Bess, todos en Eton College, se reunieron con su madre para el funeral. Sir William St. Loe fue enterrado en la iglesia de Santa Elena, en Bishopsgate, junto a la tumba de su padre, sir John St. Loe.


  Después del entierro llevó a sus hijos a visitar la tumba de su padre en St. Botolph, Aldgate, a un tiro de piedra de Bishopsgate. Dentro de su pecho, Bess sentía el corazón pesado como el plomo. Se dio cuenta de que desde la muerte de Cavendish no había dejado de hacer duelo; ahí estaba enterrando a otro esposo. ¡Todo parecía tan irreal! ¿Cómo había hecho para sobrevivir a tres esposos? ¿Qué había hecho ella para merecer el seguir viva? ¿Qué habían hecho ellos para merecer la muerte? Curiosamente, permaneció con los ojos secos, pero una vez más volvió a reconocer la sensación de embotamiento que parecía engullirla y que convertía en piedra todas sus emociones.


  Cuando finalmente llegó a Chatsworth, Bess estaba agotada. Se recluyó en sus aposentos privados, que tanto amaba, pero descubrió que no podía comer ni dormir. La atemorizaba la posibilidad de no poder sentir siquiera.


  Releyó el testamento de Will. Bess sabía que le había dejado todas sus posesiones en Somerset y Gloucestershire, pero el gran monasterio en ruinas y las tierras de Glastonbury resultaron una completa sorpresa. Habían estado casados durante cuatro años y medio, y a causa de su absorbente obligación para con la reina, mucho de ese tiempo lo habían pasado separados. Volvió a mirar el testamento. Syntlo había estado consagrado a ella. Aunque Bess había sentido un auténtico afecto por él, Will la había amado mucho más profundamente. ¿Por qué no sentía culpa? ¿Pena? ¿furia? Santo Dios del cielo ¿por qué no sentía algo?


  


  *****


  


  Abajo, el conde de Shrewsbury ofrecía sus condolencias a la madre de Bess y a la tía Marcy. Jane voló arriba para informar a Bess la llegada del conde.


  —Pide a Talbot que me disculpe, Jane. No quiero ver a nadie.


  —Pero, Bess, es el conde de Shrewsbury. No puedo desairarlo.


  —Yo puedo; lo he hecho muchas veces— dijo Bess sin expresión—. Por favor, déjame sola, Jane.


  A desgana, Jane se acercó al pequeño grupo que aguardaba en el recibidor bellamente decorado.


  —Mi hermana le pide que, por favor, la disculpe, lord Talbot, no puede ver a nadie.


  Talbot se quedó mirándola como si estuviera loca.


  —¿Usted le dijo quién quería verla?


  Jane se sonrojó por la turbación.


  —No es nada personal, milord. Bess se ha aislado.


  —Le aseguro que sí es personal. ¿Tendría la amabilidad de informarle que si ella no baja subiré yo?


  Jane permaneció clavada en el lugar.


  —¡Lord Talbot! —exclamó la madre de Bess, conmocionada.


  Con gran autoridad, Marcella se adelantó. Sabía que algo secreto e íntimo existía entre Bess y “Shrew”, como ella lo llamaba a veces.


  —Será mejor que suba, señor conde. Hará falta alguien con una voluntad más fuerte que la de ella para sacarla de ese trance.


  Shrewsbury no necesitaba que lo apremiaran. Subió los peldaños de dos en dos y localizó los aposentos de Bess con intuición infalible. Golpeó a la puerta, pero no aguardó la respuesta. Sin vacilar, abrió la puerta del dormitorio y entró.


  —¿Quién le dio permiso para entrar? —la voz de Bess sonaba remota.


  —Yo no pido permiso para mis acciones.


  Bess estaba de pie junto al alto ventanal, sosteniendo algo entre las manos. El vestido negro que llevaba le daba una apariencia espectral. Al acercarse a ella, Talbot se impresionó al ver su palidez. Con firmeza, le quitó lo que tenía en sus manos. Ella no ofreció resistencia. Talbot se encontró mirando un libro filigranado en oro, con incrustaciones de rubíes. Cuando lo abrió, vio que adentro mostraba dos retratos, uno de Bess, el otro de William Cavendish.


  —¡Por la gloria de Dios, todavía estás llorando a Cavendish!


  Decidió pasar por alto la aguda punzada de celos que lo acometía, dejó el libro sobre una mesilla cercana y la tomó en sus brazos. La llevó hasta un sofá situado frente al fuego, se sentó y la sentó sobre sus piernas. Con ternura infinita la acunó contra su corazón


  —Bess, relájate.


  Le acarició el pelo, maravillado al ver que el resplandor del fuego lo convertía en una llamarada bajo su mano, y la sintió temblar. Sus brazos se cerraron sobre ella, manteniéndola segura contra su cuerpo, y aguardó con infinita paciencia que el hielo que le congelaba el corazón y las emociones comenzara a disolverse.


  —Ya has sido fuerte demasiado tiempo. Aflójate... deja que yo sea tu fuerza.


  El cuerpo de Bess comenzó a estremecerse, a pesar del calor del fuego, y él le acarició la espalda, una y otra vez. Paulatinamente fue sintiendo que la rigidez la abandonaba. En minutos escuchó un ahogado sollozo, a continuación un largo suspiro tembloroso, y finalmente se abrieron las compuertas, liberando todas las malditas emociones que hasta ese momento le había resultado imposible liberar.


  Estuvo aferrada a él durante una hora, llorando y sollozando, hasta que de improviso se detuvo bruscamente y fue acometida por un acceso de risa histérica. Saltó de sus rodillas y comenzó a recorrer frenéticamente la habitación, en un terrible ataque de nervios, que fue acompañado por toda una increíble gama de insultos, gritos y rotura de objetos. La tempestad resultaba electrizante para quien la presenciara. Era una batahola magnífica, apasionada, que convertía a las petulantes peroratas de Gertrude en pálidas insignificancias.


  Entonces Bess comenzó a hablar, confesando todos sus defectos, todas aquellas cosas que la llenaban de culpa, para terminar con una indignada defensa de sí misma. Finalmente, volvió a sentarse sobre las piernas de Talbot y se largó nuevamente a llorar.


  Shrewsbury sacudió la cabeza con tolerante asombro. Bess era la criatura mas apasionada que él había conocido, y la amaba más allá de la razón. La dejó llorar dos minutos más, y se plantó con firmeza.


  —Ya es suficiente, belleza mía— la obligó a sentarse y comenzó a desatarle los lazos del vestido.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Te quito ci vestido.


  Los ojos inflamados por las lágrimas de Bess se abrieron por el asombro.


  —¡No puedes hacer eso!


  —No seas ridícula, por supuesto que puedo. Voy a desnudarte, y a meterte en la cama —se consagró totalmente a la tarea, como si lo hubiera hecho cada noche de su vida. Debajo de su traje de luto y sus enaguas negras, Bess llevaba la camisa mas vulgar que había visto—. Jesús, ¿estás haciendo penitencia? Después de esto, sólo te falta ponerte un cilicio.


  Bess no rió por su comentario; lo miró desolada. Él le quitó las medias y las ligas con un dominio de sí mismo que lo sorprendió y fue al armario para buscar el camisón. Eligió uno de lana suave que la mantendría abrigada en esa enorme cama vacía. Lo sostuvo un minuto frente al fuego antes de pasárselo por brazos y cabeza y ajustárselo cómodamente. Después la tomó en sus brazos y la llevó hasta la alcoba contigua. La arropó con las mantas y se volvió para encender fuego en la chimenea. Cuidó el fuego hasta que estuvo ardiendo alegremente y fue hasta los cuatro ventanales para correr las pesadas cortinas. Afuera había empezado a nevar; sabía que le esperaba un largo camino hasta llegar a su casa. Encendió una vela y la llevó hasta la cama. Bess tenía los ojos cerrados, estaba dormida; las pestañas, aún húmedas por las lagrimas, arrojaban sombras oscuras sobre sus mejillas.


  Mientras descendía por la imponente escalera, vio tres ansiosos rostros que se elevaban hacia él. Supo que ya sería cerca de medianoche. Sabía que todos habían oído los gritos y los golpes; también sabía que esperaban alguna clase de explicación. Calmó sus temores.


  —Está dormida como un bebé. Creo que mañana volverá a ser la de siempre.


  Montó y sacó a su caballo del cálido establo de Chatsworth. De pronto, la nieve no le importaba en absoluto. La sangre corría turbulenta por sus venas. Sólo pensar en Bess mantenía a raya el frío más intenso.
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  Bess recibió muchas cartas de auténticas condolencias, pero las que provenían de sus amigos y conocidos de Londres la animaban a volver a la corte. Muchas de ellas ofendieron su sensibilidad; éstas las leyó en voz alta a su familia.


  —Escuchad lo que dice Ann Herbert: Para atrapar marido no hay mejor coto de caza que la corte. Y ved lo que dice Lettice Knollys: Pide a Su Majestad que te nombre dama de su cámara privada. Por el momento sólo estamos Blanche Parry Mary Staffrod y yo, ¡y los hombres de la corte están absolutamente excitados!


  —Esa mujer no tiene decencia. ¿Nunca oyó hablar del período de luto de una viuda? —comentó su madre.


  —Eso está pasado de moda en la corte. Las viudas no pierden tiempo en conseguir nuevo marido —explicó Bess.


  —Ciertamente, tú representas un trofeo muy valioso para algunos hombres con ambiciones —señaló Marcella.


  —Nunca volveré a casarme. Mi dinero, mis propiedades y mis tierras serán para mis hijos. Mi patrimonio no irá a llenar las arcas de ningún esposo; trabajé muy duramente para ganarlo.


  Además hay un solo hombre en el mundo que me hace sentir viva, y está casado desde los doce años.


  


  *****


  


  El mes de abril aflojó la gélida garra del invierno, y la primavera llegó como una ráfaga. Bess aprovechó el tiempo apacible; salió todos los días a caballo a inspeccionar sus tierras, las granjas de sus arrendatarios y los nuevo sembradíos. Las ovejas comenzaban a hacerse notar como manchas blancas en las laderas de las colinas; se le alegró el corazón ante la expectativa de que pronto las flores silvestres tapizarían las praderas con sus colores.


  Bess estaba agradecida de que Shrewsbury mantuviera una distancia discreta, pero también sabía que eso no duraría para siempre. Cada vez que salía a cabalgar, estaba preparada para encontrarse con él; en lo más profundo estaba segura de que, tarde o temprano, eso sucedería. La relación antagónica que habían mantenido durante tantos años había sufrido un cambio drástico. Talbot seguía siendo el hombre más arrogante del mundo, pero ella había visto el modo en que cuidaba a su gente, había visto la bondad que había extendido a sus propios arrendatarios y conocía su generosidad por experiencia propia. Terminó por reconocer que lord Talbot era un buen hombre, un hombre justo y bondadoso. Era ético en todos los sentidos, salvo en lo que estaba relacionado con Bess. Siempre había sostenido que lo que ambos sentían era amor, en tanto que ella se había mostrado inflexible al respecto: era lujuria. Pero estaba comenzando a sospechar que sus sentimientos eran demasiado profundos. Debía resguardarse de él a toda costa... si no era demasiado tarde. Él le había concedido tres meses de luto; Bess sabía que pronto se haría presente.


  La sorprendió el contenido de la carta que recibió de su viejo amigo sir John Thynne. En ella le decía que estaba por ir a Derbyshire para ver varias propiedades. Quería ver cómo había quedado Chatsworth después de terminada la construcción, y sugería que le agradaría convertirse en su vecino y reanudar su antigua amistad. Le contaba que había estado pensando en comprar una propiedad llamada Abbot Stoke, en Lincolnshire, al este de Sheffield, pero que el conde de Shrewsbury le había ganado de mano.


  Bess guardó la carta en su escritorio hasta que pudiera encontrar una manera cortés de desalentarlo. Sospechaba que sir John tenía en mente algo más que una mera amistad. Un rayo de sol cayó sobre su escritorio; se dio cuenta de que estaba demasiado inquieta para permanecer adentro. Decidió ir a Meadowpleck para visitar a su hija Francie y su nuevo esposo. Su hija había quedado profundamente apenada por la pérdida de su padrastro; Bess esperaba que el apacible clima primaveral le hubiera levantado el ánimo.


  Harta de usar siempre ropa negra, Bess se puso una enagua fucsia antes de cubrirla con un traje de montar negro. Cuando iba hacia el establo, se agachó para cortar una flor de azafrán y recordó las palabras de Shrewsbury: Pronto acabará el invierno.., y llegará la primavera.


  Bess galopó hasta el río Dove, aspirando el límpido aire de Derbyshire como si fuera el elixir de la vida. Divisó un gazapo y se preguntó si acaso ese año Francie la haría abuela. No se sentía tan vieja como para ser abuela, pero ella tenía treinta y tres años, o más, si admitía la verdad. En ese momento vio que se aproximaba un jinete, y el corazón le dio un vuelco. Por un instante, sintió pánico. ¿Debía volver grupas y salir al galope? Bess rió con su propia tontería. ¡Él la perseguiría y la capturaría! Nunca debía ponerse a la defensiva con ese imperioso demonio, o quedaría tan indefensa como ese gazapo.


  No aminoró el paso hasta que él tiró de las riendas y se cruzó en su camino. El rostro de Talbot se iluminó con una sonrisa que dejaba al descubierto sus blancos dientes.


  —¡Estaba deseando esta bienvenida! ¿Cómo sabías que vendría, belleza mía?


  Bess alzó el mentón.


  —No soy tu belleza.


  —Lo eres, y lo sabes— replicó él.


  —¡No tenía la menor idea de que vendrías!


  —Mientes, Bess. Sabías que vendría; tal vez no hoy mismo, pero en cualquier momento.


  Bess sabía que no debía perder los estribos. Era una viuda respetable; debía actuar con recato. Bajó los ojos.


  —¡Lord Talbot, estoy de luto!


  El soltó una sonora carcajada.


  —¡Se te ve la enagua!


  —¡Ay, negro demonio! —soltó ella, estirándose el traje de montar hasta que le cubriera las botas.


  —No es necesario que finjas conmigo, Raposa. Te conozco dentro y por fuera.


  Bess ahogó un sofoco.


  —¡Bestia ordinaria y lujuriosa!


  Él sonrió con malicia.


  —Justamente eso me convierte en la pareja perfecta para ti, belleza mía.


  De improviso, Bess se echó a reír.


  —¿Por qué te burlas deliberadamente de mí, cuando sabes que me enfado con tanta facilidad?


  —Me gusta encender tus pasiones. La ira es parte de tus pasiones..... la única que puedo encender sin hacerte el amor.


  —Shrew, por favor, calla.


  —Bess, la puerta que conduce a la libertad se encuentra frente a ti. ¿Tendrás el coraje de atravesarla y venir a mí?


  —¡Dios del cielo; de verdad, eres como un toro enceguecido cuando quieres algo!


  —Tú ya no estarías cometiendo adulterio, belleza mía, de modo que no me des esa excusa.


  —¡Pero tú sí! —chilló ella.


  —Deja que yo mismo me preocupe por mis pecados, Bess —replicó él, riendo. Desmontó, y extendió los brazos hacia ella—. Ven, caminemos por la orilla del río. Quiero que charlemos.


  Caminar junto a él, charlar con él era lo que más quería en el mundo Bess, pero sabía que, si él la rodeaba con sus brazos y la besaba, la pasión los desbordaría.


  —Caminaré contigo si me prometes que no me tocarás y si me das tu palabra de que mantendremos una conversación normal y decorosa.


  Los penetrantes ojos azules de Talbot estudiaron su rostro para ver si hablaba en serio. Entonces bajó los brazos para que ella se apeara por sus propios medios y comenzó una conversación normal.


  —Compré una parcela en Lincolnshire... aunque debería proponerme el desafío de construir algo como Chatsworth.


  —¡Abbot Stoke! Sir John Thynne me dijo en su carta que tú le habías ganado de mano. Está interesado en comprar una propiedad en esta zona.


  —Que el diablo lo lleve.., en lo único que está interesado Thynne es en ti —le apoyó las manos en los hombros y la sacudió—. ¡Prométeme que no volverás a casarte! ¡Jesús, andan todos detrás de ti husmeando como perros detrás de una hembra en celo!


  Bess apretó los dientes.


  —¡Eso es indecoroso!


  —¡Al diablo con el decoro! ¡Tienes tantas propuestas que antes de fin de año estarás casada otra vez!


  —Shrew, no insultes mi inteligencia. ¡Jamás volveré a ponerme grilletes! En cuanto me case, toda mi fortuna y mis tierras se convertirán en propiedad de mi esposo, conforme a la ley; conozco muy bien esa ley. Lo que es mío me propongo conservarlo hasta el fin de mis días, para que luego pase a mis hijos. ¡Cada casa, cada hectárea, cada penique!


  —Gracias a Dios que decidiste usar el cerebro. El matrimonio es como una prisión, una sentencia a perpetuidad. Te corroe el alma; es el infierno en la tierra.


  —Lamento que el tuyo haya sido así, Shrew. Puede ser un infierno, pero también puede ser el paraíso.


  Shrewsbury le apoyó la mano en la mejilla.


  —Bess, quiero conocer ese paraíso... y sé que sólo podría ser contigo.


  Bess le cubrió la mano con la suya, y la mantuvo, mientras le rozaba la palma con los labios en íntimo gesto. ¡Qué obstinadamente ciega que había sido! Tan cierto como que ella era la debilidad de Talbot, él era la suya. Y también era su fuerza. Talbot era todo lo que ella necesitaba, todo lo que quería. No podía seguir negándoselo a sí misma. Él había sabido desde hacía años que era inevitable; ¿qué era lo que a ella le había llevado tanto tiempo superar?


  Súbitamente comprendió, con cegadora claridad, que, después de Cavendish, había tenido miedo de volver a amar, porque, cuando ese amor desaparecía de su lado, el dolor resultaba muy difícil de soportar. Por eso se había casado con Syntlo, para evitar que su corazón volviera a partirse en mil pedazos.


  —¿Qué haremos? —musitó.


  El la rodeó con su brazo y la acercó más a él, posesivo.


  —Haremos planes para estar juntos, por supuesto. Cuando podamos, donde podamos. Mañana marcho para la corte. Muy pronto me ocuparé de todos los asuntos de Hacienda y del concejo; entonces nos quedará todo el verano para nosotros. Te llevaré a Wingfield Manor, a la abadía de Rufford, a Buxton Hall, a Worksop, a Welbeck... a todas partes. Tú sientes pasión por las casas, ....... quiero que conozcas las mías. Algunas te encantarán, otras te resultarán detestables, como el castillo de Tutbury. Es tan húmedo que el musgo crece en los muros.


  —Shrew, vas demasiado deprisa.


  —¿Vendrás? —preguntó él con intensidad.


  —Sí —respondió Bess en voz baja— , iré. Pero ¿esos sitios no están llenos de sirvientes?


  —Todos tienen cuidadores, pero nada que ver con la horda que abarrota el castillo de Sheffield. Me aseguraré de que la servidumbre sea discreta. Ninguno de nosotros quiere un escándalo que llegue a los oídos de nuestros hijos.


  —Ni de la reina —advirtió Bess.


  —Pasa la tarde conmigo. Cabalgaremos hasta las colinas más altas, lejos de la civilización. No encontraremos ni un alma.


  Él lo prometió como si pudiera controlar el universo; en ese momento ambos lo creían posible.


  Mientras galopaban juntos, rieron como chiquillos liberados de las preocupaciones del mundo. Con sus caballos subieron por las laderas de las colinas durante casi dos horas, cada vez más arriba, hasta que alcanzaron la cumbre más alta. Allí detuvieron sus cabalgaduras y se tomaron de la mano sin desmontar, contemplando los ríos y valles que se extendían, remotos, a sus pies.


  —¿Te das cuenta, belleza mía, que entre los dos somos dueños de cuanto el ojo alcanza a ver?


  Sonaba como un dios en la cima del Olimpo. Bess sonrió por lo maravilloso que resultaba todo.


  —¿No te embriaga todo esto?


  —No tanto como tú, Raposa.


  


  *****


  


  Dos semanas más tarde, Bess recibió otra carta de sir John Thynne con el correo de la mañana. En ella le decía que le había llegado el rumor de que su antigua casa, Hardwick Manor, estaba en venta, y que en el caso de que eso fuera verdad, estaba muy interesado en ella.


  Bess tiró la carta y mandó llamar a Robert Bestnay.


  —Busca a James. Necesito verlo de inmediato.


  James Cromp no sólo era el administrador de Chatsworth; además había sido amigo de Bess durante más de dieciséis años, por lo que no había secretos entre ellos. Cuando su secretario regresó con Cromp, preguntó a ambos:


  —¿Habéis oído el rumor de que Hardwick está en venta?


  —¿Hardwick Manor y sus tierras? —preguntó James con incredulidad—. Habría venido a decírselo enseguida.


  —Acabo de pagar las facturas de las reparaciones —dijo Bestnay. — No puede ser verdad.


  James la miró con expresión ceñuda.


  —La semana pasada envié el nuevo ganado ... de ser así, no lo habría hecho.


  —¡Ese maldito cerdo! —exclamó Bess—. Robert, quiero que vaya a Derby y busque el bufete de los abogados Funk y Entwistle. Lleve a alguno de ellos hasta Hardwick echó una mirada al reloj de la biblioteca . James y yo lo encontraremos allí a las dos.


  Exactamente a la una en punto, Bess, acompañada por el administrador de Chatsworth, llegó a Hardwick. Contuvo su ira mientras inspeccionaba las reparaciones de su amada casa; después pidió a su hermano James que le mostrara los nuevos rebaños de ovejas y de vacas que ella había comprado para él. Le preguntó qué pensaba sembrar, dándole todas las oportunidades posibles para confesar lo que había hecho, pero James se mantuvo en silencio.


  —¿Qué beneficios produjo Hardwick el año pasado? —preguntó Bess como al pasar.


  James se mostró agraviado por la pregunta.


  —Nada. Sabes que tuve que sacar una hipoteca para poder pagar las deudas —respondió, a la defensiva.


  —Con el nuevo ganado, ¿qué beneficios esperas lograr este año? —volvió a preguntar Bess fingiendo inocencia.


  —El primer año me conformaré con poder cancelar la hipoteca. Este sitio jamás se ha mantenido por sí mismo, Bess.


  —¿Entonces no crees que valga demasiado? — preguntó Bess una vez más, con tono ligero.


  Inmediatamente, James cambió de tono.


  —No diría eso. La casa tiene doscientas hectáreas de campo y dos granjas arrendadas. Es raro que me lo preguntes; precisamente ayer estaba pensando en ponerla en venta.


  —¿Precisamente ayer? ¿Y qué precio pensabas pedir?


  —Quinientas libras


  Bess se mostró sorprendida.


  —¿Tato?


  —Tengo que saldar la hipoteca y quedarme con algún dinero para comprar una casa en Londres.


  —Londres, ¿eh? Eso puede llegar a ser muy caro.


  —¡No es nada que a ti te importe!


  —¿Que no me importa? —la voz de Bess era engañosamente suave —¿Cuando he pagado las reparaciones de la casa y comprado el nuevo ganado?


  —Yo no te lo pedí... tú lo ofreciste. Además, tú puedes permitírtelo, señora adinerada.


  —James, podría darte de azotes. No por los nombres que me pones; tengo la piel resistente. ¡Pero tus embustes me enferman y me enfurecen! A mis espaldas, has puesto en venta Hardwick con un agente de otro condado.


  —Hardwick me pertenece por derecho de nacimiento... ¡puedo venderla si quiero! — gritó James.


  —Entonces puedes vendérmela a mí. Ah, veo que tenemos visitas salieron del establos para ir a la casa . James, creo que ya conoces a maese Entwistle, el ahogado. Le pedí que nos encontráramos aquí para cerrar mi compra de Hardwick.


  James quedo malparado ante el inesperado giro de los acontecimientos. también observo con cautela la actitud de su hermana. Bess tenía un carácter tan extraño que le sorprendía que no estuviera jurando y gritando. Pero la presencia del abogado le indicó que hablaba en serio con respecto a la compra de Hardwick. Sabía que ella tenía el dinero, de modo que tal vez fuera su oportunidad de oro para deshacerse del lugar que durante años había sido para él una piedra colgada del cuello.


  —Entrad, caballeros. Creo que podremos hacer negocio, si el precio es el adecuado.


  —¿ Dijiste que pedías quinientas libras, James?


  James estaba preparado para una dura sesión de regateo. Quinientas libras era un precio excesivo para una propiedad como Hardwick, y Bess era una mujer de negocios sumamente sagaz.


  —Quinientas libras.., las vale, tú lo sabes.


  —¿Qué piensa, Cromp —preguntó Bess a su administrador.


  —En mi opinión, es un precio demasiado elevado —dijo Cromp sin rodeos.


  —¿Maese Entiwstle? — preguntó cortésmente Bess.


  El abogado frunció el entrecejo.


  —Nunca se han pagado dos libras largas por hectárea. Diez o doce chelines es el promedio habitual en Derbyshire. Tiene que tener en cuenta cuáles serán los beneficios, lady St. Loe.


  —Oh, creo que podré hacerla rendir, maese Entwistle. Mis administradores conocen su trabajo. En este caso estoy dispuesta a ser generosa. No tengo objeciones al precio de quinientas libras.


  —¿Entonces, trato hecho? ¿Quinientas libras? —preguntó James con ansiedad.


  Bess asintió.


  —Trato hecho. Prepare los papeles, maese Entwistle; trae la escritura, James —se volvió hacia su secretario—. Bestnay tiene las facturas de los trabajos de reparaciones hechas en la casa. ¿Cuál es la cifra final?


  —Techo puesto a nuevo y canaletas, reemplazo de todas las vigas, reconstrucción de una chimenea, reparación de dos muros y revestimientos de madera hacen un total de cien libras. Otras cincuenta fueron gastadas en el granero y en el establo para el nuevo ganado; esto hace un total de unas ciento cincuenta libras, milady.


  —Cromp, ¿cuánto pagó por el nuevo ganadlo?


  —Cien libras, milady.


  James se puso encarnado.


  —¡Maldita seas, Bess, eso me deja tan solo doscientas cincuenta libras!


  —Oh, James. ¿no te lo dije? Compré tu hipoteca. Maese Entwistle, ¿a cuánto asciende la hipoteca de Hardwick?


  Entwistle carraspeó para aclararse la garganta.


  —A doscientas cincuenta libras, lady St. Loe.


  —¡Perra! ¡Perra ambiciosa y avarienta! ¡Enterraste tres maridos y te quedaste con sus tierras; ahora tratas de quedarte con la mía!


  —¿Tuya? Ahora tengo los papeles que prueban que Hardwick es mía.


  —¡Perra astuta! ¡Te estás riendo de mí!


  —No, James; en realidad para mis adentros estoy llorando.


  Se le hizo un nudo en la garganta que por un momento le impidió hablar. Se levantó de la mesa y miró el viejo roble por la ventana. Sólo le llevó uno o dos minutos recobrar la compostura y regresar a la mesa.


  —Maese Entwistle, tenga la bondad de quemar la hipoteca de Hardwick y redactar un acuerdo de compra por quinientas libras. Como dijo mi hermano, bien vale las... al menos, para mi.


  Se redactaron los documentos, se firmaron con los testigos correspondientes, y Bess se marchó con la escritura de Hardwick en la mano.


  —¿Podría registrarla lo antes posible, maese Entwistle?


  —Ciertamente, lady St. Loe —el letrado guardó la escritura en su portafolios de cuero—. ¿Ya sabe la terrible noticia sobre la condesa de Shrewsbury?


  —¿Qué noticia?


  James Cromp respondió.


  —La condesa falleció anoche. Esta mañana era el comentario de todo Derby.


  —Y Shrewsbury en la corte, pobre hombre. Tan repentino; será toda una conmoción para él.


  —Si... toda una conmoción —logró articular Bess, que había quedado casi sin habla ante la inesperada noticia. Regresó a Chatsworth en completo silencio. Por una vez dejó que su secretario y su administrador llevaran la delantera y los siguió a un paso más lento, sumida en sus pensamientos. En cuanto llegó a Chatsworth, buscó a su madre y a su tía.


  —¡Gertrude Talbot ha muerto! —exclamó.


  —¿Cuándo? —preguntó su madre con incredulidad.


  —Aparentemente, fue anoche. Shrewsbury está en la corte. Le llevará dos o tres días llegar a su casa. No sé qué hacer. ¿Debería ir o mantenerme lejos?


  Su madre la miró con extrañeza.


  —¡Por supuesto que debes ir!


  Marcella fijó en Bess una mirada de complicidad.


  —Como buena vecina y querida amiga, lo más natural es que vayas inmediatamente. Debes llevar nuestras condolencias y ver si puedes ofrecer alguna ayuda hasta que Shrewsbury vuelva a casa.


  —Sí, desde luego. Pediré a Francie que venga conmigo; conoce a la joven Anne Herbert de toda la vida.
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  Lady St. Loe, acompañada por su hija, fue recibida por las afligidas damas de compañía de Gertrude Talbot. Tedas tenían los ojos rojos por el llanto y estaban presas de una profunda agitación. Bess se dio cuenta de que temían por sus puestos una vez que regresara Shrewsbury.


  —¡Él nos detesta! —se le escapó a una de ellas.


  —¿Desea ver a la condesa, milady? —preguntó una de las damas—. Está en la capilla.


  —No, no —se apresuró Bess—. He venido para ver a los niños.


  —Los malvados demonios han caído en desgracia. Ellos son la causa de lo que ha pasado.


  Bess quedó horrorizada por lo que decían. Paseó la miradla por el ejército de sirvientes, ocupados en cubrir todas las ventanas de negro.


  —Me gustaría verlos, por favor.


  —Las niñas están con sus gobernantas, y los varones con sus tutores. Nosotras no tenemos nada que ver con los jóvenes Talbot.


  Bess puso inmediatamente a la mujer en su lugar.


  —Es una bendición para ellos. Informe a quien esté a cargo que estoy aquí. Shrewsbury no verá con buenos ojos que me tengáis de pie en el vestíbulo.


  Bess tuvo que lidiar con una hueste de sirvientes antes de que la llevaran arriba, a un pequeño salón, y le permitieran una conversación a solas con las niñas, Catherine, Mary y Grace.


  Catherine de doce años, estalló en llanto; Bess la tomó en sus brazos.


  —Ven, querida, desahógate.


  —Quiero que venga mi padre, pero tengo miedo de que nos castigue.


  —Catherine, querida mía; él no os castigará. Os ama.


  En ese momento habló Grace, de sólo nueve años.


  —Nosotras la matamos; arderemos en el infierno.


  Bess sintió que su corazón se estremecía de compasión por esa niña; levantándola, la sentó sobre las rodillas.


  —Grace, alguien ha estado llenándoos las cabezas de tonterías. Vosotros no matasteis a vuestra madre. Hace mucho tiempo que ella estaba enferma, y Dios se la ha llevado al cielo para que viva con los ángeles.


  Grace la miro con sus solemnes ojos negros, mientras asimilaba sus palabras. Se abrió la puerta y entró Francis Talbot con su núbil esposa, Anne Herbert.


  —¡Oh, me alegra tanto que haya venido, lady St. Loe! —exclamó Anne.


  —Ahora puedes llamarme Bess; ya eres una mujer casada.


  Mientras Anne y Francie se abrazaban, Grace hizo un anuncio.


  —Bess dice que nosotros no la matamos... que lo hizo Dios.


  El joven Gilbert Talbot se reunió con ellos; cuando estuvieron todos juntos, reunieron el valor necesario para contar a Bess acerca de la terrible discusión que Francis había tenido con su madre y cómo todos sus hermanos se habían sumado al griterío para apoyar a su hermano mayor. Cuando su madre se abalanzó sobre él con un bastón en la mano, cayo al suelo con un ataque y murió.


  Bess les habló largamente, haciendo todo lo posible para ahuyentar su culpa y asegurarles que nadie los culparía de nada. Sabía que se sentirían mucho mejor después de poder hablar abiertamente del tema.


  —¿Papá nos castigará? —preguntó finalmente Grace.


  —No, mi amor, no lo hará —prometió Bess—. Le escribiré una carta y se la enviaré con vuestro hermano mayor Francis. Lo más probable es que vuestro padre llegue mañana a casa. El os ama mucho. Vuestro bienestar es su única preocupación.


  En la carta, Bess contó a Shrewsbury que sus hijos se culpaban por la muerte de su madre: Sé que aliviarás su culpa, tal como lo hiciste con la mía. Tienes una fuerza infinita, gran capacidad de compasión y una sorprendente capacidad para consolar. Mi corazón está con tus hijos y contigo. Shrew.


  Esa noche, mientras Bess estaba acostada, la imagen de Shrewsbury ocupó todos sus pensamientos. Antes de partir hacia la corte, habían jurado ser amantes discretos con todo un largo y bello verano por delante. En cambio, Shrewsbury se veía obligado a regresar para enterrar a su esposa, organizar un fastuoso funeral y enfrentar un prolongado y circunspecto período de duelo con todos los ojos del reino puestos sobre él. La muerte de Gertrude había cambiado todo.


  A pesar de que se sentía helada y temblorosa, finalmente Bess se durmió. Poco apoco empezó a sentir un calor en la espalda que se extendió por todos sus miembros. Se estiró al sentir que esa deliciosa calidez le cubría todo el cuerpo. Súbitamente comprendió que él estaba allí, con ella, y se volvió inquieta entre sus brazos.


  —Has venido —susurró, maravillada.


  El ahogó sus musitadas palabras con su propia boca.


  —Claro que he venido —murmuró a su vez.


  Bess se fundió en el arrebatador calor de su cuerpo y entreabrió los labios, en silenciosa entrega. Bess gimió de deseo. Shrew era, sin duda, el hombre más atractivo y sexualmente excitante que había conocido. Los pechos y el vientre le dolían por la necesidad que tenía de él. Anhelaba sentir esa boca y esas manos acariciando todo su cuerpo. Esa larga y gruesa masculinidad, dura como el mármol, colmando el vacío en su interior, pero encima de todo, quería ser Elizabeth, condesa de Shrewsbury.


  —¿Estás loca? —Talbot se alejó de ella y de la cama. ¡No eres más que una sirvienta!


  Bess saltó de la cama para enfrentarlo, indiferente al hecho de estar desnuda, con el desmelenado cabello caído sobre los hombros.


  —¡Soy Bess Hardwick, tan buena, si no más, como cualquier mujer del mundo!


  —Bueno, al menos tu nombre es correcto —comentó lord Talbot— Ciertamente, logras encenderme la mecha.


  Bess se abalanzó para arañarle el moreno y arrogante rostro.


  —¡Bastardo! ¡Hijoputa! ¡ Violador!


  Él se echó a reír.


  —Tú me invitaste abiertamente, Raposa.


  He cambiado de opinión. No follaré contigo, Shrew. No seré tu amante. ¡Sin boda, no hay cama!


  —¡Pones un alto precio a tu cuerpo! 1jamás te convertirás en la condesa de Shrewsbury!


  —¡Sí, sí, lo haré!


  Bess se despertó sobresaltada, y se sentó en la cama. Estaba cubierta con una fina película de sudor, y por un instante no supo dónde estaba. Encendió la bujía que tenía en la mesilla de noche, y vio con alivio que estaba en Chatsworth en su hermosa alcoba. Recordó el sueño que acababa de tener. Se dio cuenta de que estaba hecho con retazos de recuerdos del pasado. Shrewsbury siempre la había deseado, pero solo como amante; nunca se dijo que ella pudiera ser algo más. Deliberadamente, Bess había reprimido los profundos sentimientos que él le inspiraba durante años, pero ahora que Shrewsbury era un hombre libre, ya no podía seguir negándolos. Su corazón le dijo que lo amaba. Entonces, tan claramente como si se encontrara en la habitación junto a ella, Bess oyó al hombre que amaba diciendo: ¡jamás te convertirás en la condesa de Shrewsbury!


  Bess alzó las rodillas y las rodeó con sus brazos. Así estuvo, abrazándose, más de una hora, sumida en profundos pensamientos. Lentamente, comenzó a dibujarse en su rostro una sonrisa.


  —¡Sí, sí; lo haré! — susurró mirando la vacilante llama de la vela.


  


  *****


  


  Ya habían pasado dos semanas desde el imponente funeral de Gertrude Talbot, al cual había acudido toda la nobleza del norte salvo Bess. Francie, su hija casada, y su esposo Henry Pierrepont, habían ido en representación de ella. No se habían visto con Shrewsbury desde aquella tarde en que habían cabalgado juntos por las magníficas cumbres de Derbyshire.


  Era el último día de mayo, y el crepúsculo caía sobre los jardines de Chatsworth. Cuando Bess oyó la campanilla que llamaba a cenar, ordenó a sus hijas que entraran. Se demoró un rato en la rosaleda, aspirando la pesada fragancia que brotaba de las flores después de la tibia jornada a la cual había seguido un fresco atardecer. Cuando levantó los ojos después de admirar un apretado capullo, Shrewsbury venía hacia ella.


  —¡Cómo te he echado de menos! —dijo sencillamente él.


  —¿Cómo están los niños?


  Que ésa fuera su primera preocupación le aclaró a Talbot el porqué de que sus hijos hablaran de ella con tanta familiaridad. Los mayores la admiraban profundamente, en tanto la pequeña Grace estaba deslumbrada por ella, y preguntaba sin cesar por qué Bess no podía ser su madre.


  —Todos están bien, me parece. Nos hemos acercado más en estos días. Gracias por hablar con ellos. Tus palabras compresivas los consolaron mucho.


  —No fui al funeral; no podía obligarme a actuar como una hipócrita.


  —Lo entiendo, pero, ¿por qué me evitas a mí, Bess?


  —Todo ha cambiado.


  —Nada ha cambiado— replicó él, categórico.


  —¿Quieres cenar conmigo?


  —¿Podremos estar a solas?


  —Desde luego.


  Bess había estado esperando su llegada. Había planeado cuidadosamente qué le diría y qué haría. Desde que era apenas una niña, se le había enseñado qué debía hacer para atrapar un marido; las lecciones aprendidas le serían de suma utilidad.


  La madre de Bess y Marcella ofrecieron al conde sus condolencias y se marcharon discretamente. Bess ordenó que les sirvieran la cena en su salón privado y llevó a Talbot directamente a la planta alta. En cuanto cerró la puerta, él fue hacia ella.


  —No, Shrew.


  —¿Por qué diablos “no”?


  —Tenemos que dejar algo en claro. Siéntate, por favor. Me resulta difícil decirte esto, Shrew; por favor, no me interrumpas.


  Él se recostó cuan largo era en un sillón de cuero y se dispuso a esperar.


  —Te he estado evitando porque tu situación ha cambiado. Ahora eres viudo; desde este mismo instante quiero que sepas que no me casaré —vio que él alzaba una ceja, pero no la interrumpía.


  “Sé que ambicionas las tierras que poseo en el bosque de Sherwood siguió diciendo. Tengo plena conciencia de los beneficios que cosecharías de una unión económica entre nosotros. Nuestras tierras son colindantes; no sería preciso administrarlas por separado, pero; por primera vez en mi vida, tengo un ingreso considerable y estoy libre de deudas. Soy una viuda acaudalada y ya he recibido dos proposiciones matrimoniales, de modo que no quiero otra más proveniente de ti.


  ¿Quién demonios...? —las palabras de Talbot se interrumpieron bruscamente ante la llegada de un criado que traía la cena.


  Bess ocultó su regocijo por la perfecta sincronización de la interrupción.


  —Nosotros nos serviremos. Puede marcharse —dijo al lacayo, quien, tras una inclinación, se retiró.


  —No me preguntes quién me ha propuesto matrimonio. No quiero que te enfades... ya eres demasiado posesivo conmigo —señaló la comida—. Ven y come antes que se enfríe.


  Talbot se levantó de la silla y recorrió en dos zancadas la distancia que los separaba.


  —Al infierno con la comida. ¿Fue John Thynne?


  —No, no fue sir John, aunque su correspondencia parecería insinuarlo —Bess sonrió y le tocó la mejilla con la mano—. No importa quién haya sido, porque el dueño de mi corazón eres tú.


  Él gruñó y la rodeé con sus brazos.


  —Bess. Bess, no me hagas esto. Sabes que siempre te he amado. No quiero tus tierras, sólo te quiero a ti.


  Los hombres quieren aquello que no pueden tener, se recordó Bess, implacable; son capaces de mover cielo y tierra para conseguirlo... espero de todo corazón, añadió para sus adentros mientras cruzaba los dedos.


  —Mi amor —susurró él su primer tratamiento cariñoso con Bess—, si empiezas a besarme, jamás cenaremos. No tendremos con demasiada frecuencia esta posibilidad de cenar a solas; disfrutémosla, mientras podemos hacerlo —Bess sabía que, mientras conversaban y comían, tendría todavía algo de control de la situación, pero que, en cuanto él comenzara a hacerle el amor, todo ese control sería barrido por su pasión.


  Debajo de la tapa de plata de la fuente había perdices estofadas en vino, le seguía un pastel de carne de venado con salsa de puerros y especias. Sirvió a Talbot una generosa porción de ambas cosas y escanció vino para ambos. Era totalmente consciente de la mirada de Talbot fija en ella, una mirada que no se apartaba de su rostro.


  —Por la atención que prestas a la comida, bien podría haberte servido sesos de oveja.


  —Me muero de hambre por ti; sólo quiero probar tus pechos.


  Arrojó a un lado la servilleta y rodeé la mesa. La obligó a levantarse de su silla, ocupó su lugar y la sentó sobre sus rodillas.


  —Aún no he terminado —protestó ella sin aliento al sentir el calor de los muslos de Talbot a través de la tela de su vestido.


  —Y yo aún no he comenzado —le levantó el pelo, descubriéndole la nuca, donde depositó un beso. Ya sentía una plena erección, pero cuando sintió que el miembro le palpitaba de deseo, se demoró besándole y lamiéndole el cuello, incapaz de resistirse a ese juego apasionado.


  Al sentir las manos de Talbot en sus pechos, Bess soltó un gemido sofocado, deleitándose en la exquisita sensación que lograba provocarle, con los pezones tensos de deseo.


  —Mi amor, no tenemos prisa. Quiero que te quedes toda la noche.


  Sabía que sus palabras lograrían encenderlo de excitación, sintió sus manos que se deslizaban más abajo de sus pechos y le alzaban la falda para acariciarle la porción desnuda de muslo sobre las ligas.


  —He esperado una eternidad para escuchar esas palabras de tus labios.


  La comida fue olvidada, mientras las manos de Talbot seguían acariciándola. Su ávida boca se adueñó de la de ella; mientras su lengua insistente se deslizaba por todo su interior, penetró con el dedo en su sexo y comenzó a moverlo profunda y rítmicamente. Por la forma en que la vagina de Bess se cerró sobre su dedo, Talbot supo que el cuerpo de ella respondía ávida e inmediatamente a su juego; dio gracias a Dios por tener a esta mujer cuya pasión igualaba a la de él.


  Bess se aferró a él cuando con los dedos la llevó hasta un tembloroso orgasmo, sabiendo que no era más que un anticipo del aterciopelado placer que él le proporcionaría toda esa noche. Sintió las impacientes manos de Talbot desatando los lazos de su vestido; sintió que en ese momento sería capaz de hacerlo pedazos en la prisa que tenía por verla desnuda.


  Se bajó de sus rodillas y sonrió antes sus inmediatas protestas.


  —Quiero desnudarme para ti. Refrena tu impaciencia y mírame. Me produce un increíble placer ver el deseo que inflama tu mirada cuando miras mi cuerpo.


  Los intensos ojos de Talbot la siguieron mientras recorría la habitación, cerrando las pesadas cortinas en cada ventana. Después encendió una enorme bujía y varias docenas de velas más pequeñas puestas en candelabros de plata tallada. Entonces, muy lentamente, con una sensualidad que iba en aumento, se desató el vestido de seda gris y dejó que cayera en un montón a sus pies.


  La visión de su ropa interior anaranjada hizo que Talbot soltara un rápido suspiro apreciativo, Esa noche, la ropa anaranjada se adaptaba perfectamente a la personalidad de Bess. Bajo su serena apariencia exterior se ocultaba un torbellino de escandaloso color que revelaba su apasionada sexualidad. Y debajo de todo eso, él sospechaba la existencia de más capas oscuramente eróticas cuyas profundidades no habían sido jamás sondeadas.


  Con movimientos lánguidos, Bess liberó sus pies de la enagua que caía sobre ellos y la apartó. Las ropas formaron un remolino de color en la cámara iluminada por las velas. Se irguió frente a él, cubierta apenas por una breve camisa y las medias de encaje. Mientras deslizaba morosamente la camisa por los hombros, fue dejando al descubierto las ligas de color naranja que sostenían sus medias negras, pero más arrebatadora aún resulté la visión de los rizos dorados que cubrían su pubis.


  Bess se pasó la lengua por los labios, en un gesto deliberadamente provocativo, mientras se detenía un minuto entero antes de levantarse definitivamente la camisa hasta dejar expuestos sus pechos. Conocía el efecto excitante que éstos tenían sobre él; sabía que la espera no haría más que aumentar su expectativa.


  Él la miró en una creciente angustia de deseo, pero disfrutando plenamente el espectáculo que Bess representaba para él. Bess tenía un cuerpo tan espléndido que hablaba un lenguaje propio y clamaba por ser poseído una y otra vez, y por ser satisfecho debidamente. También prometía recompensas inimaginables para el hombre lo suficientemente arrojado como para aceptar el desafío de encender y satisfacer la sostenida pasión que durante tanto tiempo había reprimido.


  —Eres la más hermosa querida que cualquier hombre pudo haber deseado en sus más alocados sueños.


  —Shrew, no quiero ser tu querida. Es muy humillante que un hombre pague a una mujer por sus favores sexuales; la coloca apenas un peldaño más arriba de la condición de ramera. Quiero que seamos amantes, iguales en todos los aspectos y completamente libres en todos los sentidos. ¿Prometido?


  Talbot estaba dispuesto a prometerle cualquier cosa y también a darle el mundo entero. Se desnudó en un estado de frenesí y arrojó lejos su ropa con impaciencia, mientras acechada a su presa. Fue hacia ella, la abrazó y la levanté contra su henchido falo. No tuvo que indicarle que lo rodeara con las piernas. Pudo sentir la textura de las medias de encaje en su propia piel, tanto como la ardiente carne de sus muslos desnudos allí donde terminaban las medias. El contraste resultó tan sexualmente enloquecedor que la penetró con una única salvaje embestida y sintió que ella le clavaba las uñas en la espalda. La aterciopelada vagina de Bess lo llamaba para que entrara más profundamente en ella, e incapaz de permanecer de pie un solo minuto más, la depositó en el suelo para poder enterrarse en el interior de su cuerpo. Sintió que la carne de Bess parecía miel ardiente, y los testículos se le tensaron de placer. Soltó un ronco gruñido como el que suelta el lobo con su hembra.


  Fue una posesión tan vertiginosa y dominante que Bess se retorció debajo de ese cuerpo poderoso, gozando de la fiera avidez que é1 liberaba mientras la embestía una y otra vez, sin guardarse nada, como un macho desenfrenado. La copula se volvió feroz, con los dos realizando imperiosas demandas al otro. A Bess le encantaron las cosas que él le hacía, le encantó sentir sus fuertes manos en el cuerpo y las sensaciones que despertaba en ella. Talbot sabía como despertar su deseo hasta llegar a la locura. El sexo de Bess lo apretó convulsivamente mientras él hundía su masculinidad en ella, cada vez más profundamente y con más fuerza en cada salvaje embestida.


  Cuando los gemidos de Bess pasaron a ser sofocados jadeos y el grito comenzó a crecer en su garganta, su amante se apoderó de su boca, intentando beber sus gritos de amor, amortiguando su respuesta para mantenerla oculta a los oídos de quienes pudieran haberse despertado por su ardorosa cópula. Sintió los primeros espasmos que la acometían, seguro de que Bess se acercaba al orgasmo, y acompasé su ritmo para alcanzarlo al mismo tiempo que ella. Ambos se corrieron al mismo tiempo, con un estallido que le cortó la respiración y lo dejó sin palabras. Cayeron juntos, exhaustos, todo el peso de Talbot sobre Bess, apretándola contra el suelo, mientras ella yacía en desinhibido abandono debajo de él.


  Shrew se apartó de ella y se sentó sobre los talones.


  —Fue espectacular, amor mío; bien valió la pena esperar —le acarició los pechos, ya aplacado por la satisfacción—. Tienes un cuerpo tan exquisito que quiero contemplarte mientras caminas desnuda —al verla vacilar, agregó—. No tendrás vergüenza, ¿verdad?


  —No, amor mío... Tu descarga fue tan abundante que estoy llena de ti.


  El se echó a reír.


  —Lo siento... ¡es que ha pasado tanto tiempo! —tomó la copa de vino de Bess y una servilleta limpia—. Abre bien las piernas para mí, hermosura —humedeció la servilleta en vino; con ávidos ojos él la observó separar las rodillas y levantar el pubis hacia él. Bess se estremeció mientras él la lavabo con vino para después secarla—. Déjame llevarte a la cama.


  —Creí que querías verme caminar.


  —Más tarde... el vino me ha dado otras ideas.


  La levantó en sus brazos, apoyándola contra su corazón, y la llevó hasta la alcoba contigua. Una vez allí, la acostó sobre el lecho, y levantándole una pierna, la despojó de la media de encaje y de la liga anaranjada. Después hizo otro tanto con la otra pierna. Le besó los dedos de los pies y deslizo la lengua a lo largo de toda la planta.


  —Antes quiero verte retorcer una vez más.


  Bess dejó escapar un suspiro sofocado, sabiendo adónde iría la lengua de Talbot. No quedó defraudada, aunque él la estimuló sin piedad durante todo el tiempo que le llevó llegar a su meta. Pero, una vez que la alcanzó, a Bess le costó convencerse de lo rápidamente que había conseguido volver a excitarla. Mientras contemplaba su morena cabeza moviéndose entre sus piernas y sentía las lamidas de su lengua, la intimidad del acto la llevó hasta la locura. Cuando llegó el orgasmo, fue tan intenso y fulminante que Bess se arqueó sobre la cama, empujando su vulva contra la boca de Talbot. Él retiró la lengua, le cubrió los muslos de besos, y Bess creyó estar a punto de derretirse.


  —Fue maravilloso—. dijo entonces ella, cuando pudo volver a hablar—. Ahora me toca a mí. Dame el vino; quiero volverte loco.


  


  *****


  


  Shrewsbury despertó de un profundo sueño y el pulso comenzó de inmediato a latirle desbocado, en cuanto advirtió en qué cama se encontraba, envuelto en un aroma de mujer que lo embriagaba, y cuya dueña en ese momento estaba rozándole los labios con un beso. Ser despertado por un beso de Bess era una fantasía que había alimentado durante años. Comenzó a sentir una erección; se acercó, feliz, a ella.


  —Amor mío, nunca tendré suficiente de ti.


  Bess rió por lo bajo.


  —Querido, esto va a resultarte decepcionante, pero te desperté porque son las cuatro de la mañana. Debes marcharte.


  Él gruñó al sentir que sus palabras eran las opuestas a las que deseaba escuchar.


  —No puedo dejarte —protestó con terquedad.


  —Pero debes hacerlo. Aunque sea el ama de Chatsworth, no me parece que pueda permitirte meter tus largas piernas debajo de la mesa de desayuno, frente a mi madre y a Marcella.


  El volvió a gruñir, percibiendo la verdad de las palabras de Bess. Su relación debía ser mantenida en secreto para salvar el buen nombre de ella y proteger a sus hijos. A regañadientes, sacó las piernas de la cama de Bess, mientras ella encendía las velas. Buscó con los ojos sus ropas, que en la prisa de la noche anterior habían quedado desparramadas en el suelo, y su mirada se topó con la mujer sentada en el borde de la cama. Ella se sentó, tomó su bata, y él la vio cubrirse los hermosos pechos y los hombros.


  —Si pudiera hacer lo que deseo, jamás volvería a dejar que te vistieras. Te mantendría desnuda en una habitación cerrada, cuyo único moblaje sería una cama.


  Bess le sonrió.


  —¡Qué espléndido cumplido! Ahora te haré yo uno a ti —rodeó la cama, y se arrodilló sobre la alfombra, entre los muslos desnudos de Talbot—. Por primera vez en muchos años, quizá por primera vez en mi vida, me siento repleta. Disfruto igualando tu sensualidad. Tu cuerpo tiene la capacidad de satisfacer el mío, como siempre me prometiste que lo harías; doy gracias a Dios por ello.


  El le tomó el rostro entre las manos. Quería decirle montones de cosas, pero no había tiempo.


  —Tú eres una parte de mí. ¿Cuándo puedo volver?


  —Querido mío, no puedes. Ya se acerca junio. Mis hijos han terminado la escuela; llegarán en cualquier momento. Ya son demasiado grandes para poder taparles los ojos.


  —¡Infierno y condenación! — juró él, pensando febrilmente en una solución para el problema. Podía sentir los turgentes pechos de Bess rozándole los testículos, y ansió poder apretarla contra él para siempre—. Haré que Rufford o Worksop sean un refugio seguro para nosotros. Te enviaré una nota.


  Mientras Shrewsbury se alejaba montando su corcel, completamente frustrado, sus pensamientos no podían apartarse de la mujer que acababa de dejar. Ella podía sentirse repleta, pero él no lo estaba, y curiosamente, eso no tenía nada que ver con el sexo. Hacer el amor con Bess durante toda la noche, ciertamente, lo había dejado saciado, pero en ese momento se sentía más insatisfecho de lo que nunca había estado en toda su vida. Quería estar con ella por la mañana, cuando llegara el mediodía y por la noche. Quería hablar con ella, hacerla reír, cabalgar juntos por sus tierras, comer con ella, bañarse con ella. Quena compartir con ella sus casas, sus hijos, su vida. Quería llevarla a la cama todas las noches y despertar todas las mañanas a su lado.


  Anhelaba cubrirla de joyas, rodearla de pieles, y gritarle al mundo que era suya, solamente suya. Quería poseerla en cuerpo y alma, y sabía que no tendría un momento de paz hasta que ella se comprometiera a ser sólo de él y le jurara amor eterno. Un juramento se escapó de sus labios. ¡Y lo único que quería Bess era su maldita libertad! Le había hecho prometer que serían amantes y sólo amantes.


  Con las rodillas azuzó a su caballo; su decisión se endureció. Ella creía que podía manejarlo con un dedo. Le había arrancado la promesa de que tendría la libertad de dejarlo cuando se le ocurriera; en un momento de debilidad él le había dado su palabra. Bueno, algunas promesas existían para ser rotas; ésta era una de ellas. Libertad era lo último que le dejaría tener. Pondría en marcha una inexorable campaña para obligaría a ceder a sus deseos. No se sentiría satisfecho con nada menos que una absoluta e incondicional rendición.
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  Bess sabía perfectamente que George Talbot, conde de Shrewsbury, era la pareja perfecta para ella. Si había alguien en el mundo con una voluntad más poderosa que la suya, ése era Shrewsbury. Era tan dominante que incluso podía imponer sus deseos a Isabel Tudor, si se le ocurría.


  En ese momento sabía que Shrewsbury estaba fascinado con ella, pero también se daba cuenta de que no podría seguir saliéndose con la suya mucho tiempo más. Si lo que quería era ese anillo de bodas en el dedo, tendría que planear con mucha astucia su estrategia. Él había pasado la mayor parte de su vida atrapado en un matrimonio sin amor; ahora que finalmente era libre, haría falta una gran inteligencia para obligarlo a poner el cuello en el lazo una vez más.


  Bess tenía plena conciencia de que si Shrewsbury no hubiera quedado viudo de improviso, ella habría estado más que satisfecha de que fueran amantes secretos hasta el final de su vida. Ni siquiera un par de caballos salvajes habría logrado arrastrarla a un cuarto matrimonio; tenía demasiadas ambiciones para sus hijos para verter las riquezas que había conseguido acumular en las arcas de un nuevo esposo. Pero Shrewsbury era diferente. Era el par del reino más rico y poderoso de Inglaterra, con ocho casas importantes y castillos, además de los que tenía en Londres y en Chelsea, junto al río. Poseía vastas extensiones de tierra en cinco condados y era el lord terrateniente de tres de ellos. También era el anhelo de su corazón.


  Bess se preguntó a qué se debía la poderosa atracción que él ejercía sobre ella. ¿Era el hombre mismo, su riqueza, sus casas, su poder o su título nobiliario? Ella era lo suficientemente honesta para reconocer que estaba enamorada de todas esas cosas. Shrewsbury representaba el desafío más grande de toda su vida. No sólo lo amaba con todo su corazón sino que necesitaba también que él la amara a ella de tal manera que quisiera convertirla en Elizabeth, condesa de Shrewsbury.


  Talbot le envió rubíes como regalo. Se trataba de un exquisito broche con la forma de una luna creciente. Bess sonrió para sus adentros y lo prendió en el escote de su vestido para que se curvara provocativamente sobre un pezón. Dos días más tarde, recibió una nota de él, invitándola a que se encontraran en Worksop Manor. La ignoró alegremente. Llego una segunda nota, furiosa, en la que le exigía saber por qué no había acudido a la cita. Ella respondió con una dulce esquela en la que le explicaba que le había llegado demasiado tarde para poder cambiar de planes.


  El volvió a escribirle, indicándole el tiempo y lugar de su siguiente encuentro; Bess pudo leer entre líneas su creciente impaciencia. Aunque ansiaba verlo, Bess esta vez estaba decidida a escuchar a su cabeza y no a su corazón. Le escribió explicándole que sus hijos acababan de llegar a casa y que le sería imposible alejarse de ella.


  La siguiente carta de Shrewsbury no fue una invitación, sino un ultimátum. La amenazaba con que si ella no acudía a Worksop, él se presentaría en Chatsworth, sin importarle las consecuencias. Al día siguiente, Bess llegó a Sheffield montando su caballo y llevando a sus tres hijas con ella. Shrewsbury la saludó con formalidad, mientras sus ojos azules despedían llamaradas de furia por el juego que Bess estaba realizando.


  Ella oculté su diversión.


  —¡Era un día tan maravilloso para cabalgar! Junio es un mes encantador, ¿no lo crees?


  —Demasiado encantador para desperdiciarlo así —señaló él—. ¡Ya casi ha terminado!


  A Bess le martilleó el corazón sólo de verlo; se sintió conmovida hasta lo más profundo viendo que él no podía ocultar su frustración.


  —Mis hijas querían visitar a las tuyas; por cierto, Francie y Anne Herbert son amigas de toda la vida. Como ambas están recién casadas, tienen mucho de qué hablar.


  —Mi hijo y Anne pueden estar casados, pero tienen casas separadas dentro de Sheffield hasta que tengan edad suficiente para cohabitar dijo él.


  —Shrew, están locamente enamorados. Es cruel mantenerlos apartados. Sin embargo, dicen que la abstinencia forja el carácter —vio que el músculo de la mandíbula de Talbot se tensaba hasta semejar un bulto de hierro.


  Vio que Grace se asomaba para espiar por encima de la baranda de la escalera, y la llamó con voz jovial,


  —¡No seas tímida, cariño! Hemos venido especialmente a verte a ti.


  Grace bajó corriendo la escalera, y Bess, tomándola en sus brazos, la hizo dar vueltas por el aire.


  —¿Nunca te dejas deslizar por la baranda? Eso me encantaba hacer a mí.


  Grace miró la amenazante expresión de su padre.


  — No nos permiten hacer eso —dijo.


  —¡Pero a tu padre le encantan los juegos! —dijo Bess con picardía.


  —No este juego en particular —advirtió Shrewsbury.


  Bess decidió pasar por alto su advertencia, gozando con las corrientes subterráneas de tensión sexual que corrían entre ambos. Vio que las otras hijas de Talbot y Anne se paseaban por el jardín.


  —¿Por qué no salimos a dar un paseo a caballo? Puedes mostrarnos el inmenso parque de Sheffield. El día está demasiado espléndido para pasarlo adentro.


  Las niñas estaban tan ansiosas por reunirse con Bess y sus hijas que a Shrewsbury no le quedó otra alternativa que aceptar. Ya en el establo, sus hijos varones Francis y Gilbert decidieron sumarse a la partida.


  —Debería haber traído a mis hijos. Vosotros, muchachos, lo habríais pasado en grande todos juntos. ¿Por qué no venís y nos visitáis en Chatsworth? —sugirió Bess, haciendo caso omiso de la sombría expresión de Shrewsbury.


  —¿Podemos ir nosotras también, Bess? —rogó Grace.


  —Es muy grosero invitarse uno mismo, y no debes llamar Bess a la dama —dijo su padre ácidamente.


  —Yo di a las niñas permiso para que me llamen Bess, lord Talbot, aunque usted puede llamarme lady St. Loe, si prefiere —lo vio apretar los dientes; sintió que lo estaba aguijoneando sin piedad—. Milord, es usted bienvenido en Chatsworth cuando le apetezca, siempre y cuando traiga con usted a sus encantadoras hijas, desde luego.


  Todos partieron al galope a través del parque, pero Shrewsbury tomó las riendas del caballo de Bess y la obligó a permanecer a su lado.


  —No me gusta este juego, Raposa.


  —Eso es evidente. Tu rostro está sombrío y amenazador como un cielo de tormenta. ¿No te agrada verme, después de que cabalgué todo este trecho hasta Sheffield?


  —No era necesario que cabalgaras tanto. Worksop Manor está a mitad de camino.


  —Oh, amor mío, ¿no crees que me gustaría estar en este momento en Worksop? ¿Los dos solos? ¿No sabes que anhelo sentirme en tus brazos y que me lleves a la cama para hacerme el amor? —se tomó los pechos y frotó con el pulgar el broche de rubíes que rodeaba su pezón erecto - Me muero de ganas por ti. Me acuesto en mi cama, dando vueltas, en llamas por ti; cuando finalmente me quedo dormida, mis sueños son tan vergonzosamente carnales que el rubor no abandona mis mejillas —sabía que sus palabras eran convincentes porque decía la verdad.


  —¡Bess, debes venir conmigo! ¡Tú no fuiste hecha para monja, y yo estoy viviendo como un condenado fraile!


  —Es difícil cuando debemos ser tan cuidadosos. Pasar la noche fuera de casa daría lugar a muchas preguntas.


  —Entonces ven durante el día —pidió él, desesperado.


  —¿Y al caer la noche me dejarías marcharme?


  —Si te digo que no, no vendrías.


  —Miénteme, entonces —suplicó Bess.


  Grace hizo dar media vuelta a su pony, y galopó hacia ellos. Miró a Bess con sus grandes ojos oscuros.


  —Mi padre dice que no puedes ser mi madre, a menos que te cases con él.


  —¡Grace, ni una palabra más! —ordenó Talbot.


  —Está bien, Shrew. Los niños necesitan que respondamos a sus preguntas. Grace, tu padre tiene que observar un período de luto para mostrar su respeto por la madre de sus hijos.


  —¿Y cuánto dura ese período?


  —Tradicionalmente, es de un año.


  —¡Un año! ¡No quiero esperar un año! —chilló Grace.


  —Ya está bien, Grace. Vuelve con tus hermanas. Lady St. Loe y yo queremos hablar en privado.


  La niña obedeció la orden de su padre, si bien a regañadientes.


  Un denso manto de silencio cayó sobre ambos. Cuando Bess reunió el valor necesario para mirarlo, él la contemplaba con mirada especulativa.


  —Bess...


  —¡No te atrevas a pedírmelo! —advirtió ella.


  —¿Es que no te das cuenta que sería la solución de todo?


  Bess sintió que una enorme rosa roja florecía en su corazón, y se le aflojaron las rodillas. Su plan estaba dando resultado; Shrew estaba a punto de pedírselo, pero, desde luego, en sus propios términos. ¡Cuán tentador resultaba! ¡Si fuera capaz de poner a sus hijos en segundo término detrás de sus deseos! En tanto la mujer y la madre libraban una lucha en su interior, su decisión se endureció: los términos de Shrewsbury no eran suficientemente buenos para Bess. Con un gran esfuerzo compuso sus facciones y lo miró directamente a los ojos.


  —Me has robado el corazón, y yo te entrego libremente mi cuerpo. ¿No es suficiente con eso, Shrew? ¿Acaso todo lo que tan duramente logré acumular debe ir a sumarse al vasto imperio de los Talbot?


  —¡Por la gracia de Dios, Bess! ¿Cuántas veces debo decirte que no quiero tu fortuna? ¿Es que no te das cuenta de lo mucho que ganarías tú?


  —No ganaría nada a menos que tú murieras; ni siquiera puedo soportar la idea de eso —de pronto la conmovió la realidad de sus palabras. Una mano fría le atenazó el corazón, marchitando la rosa que allí había florecido—. Sigamos como hasta ahora. Te juro que iré a verte esta semana a Worksop. Líbrate de la servidumbre.


  —¿Mañana? — preguntó él.


  —No, no. El fin de semana..., iré el viernes.


  —¡Júralo!


  


  *****


  


  Antes de que Bess y sus hijas se marcharan, Francis Talbot y su esposa Anne Herbert la arrinconaron para hablarle.


  —Bess, ¿podrías usar tu influencia con lord Talbot? Queremos que nos permita tener nuestra propia casa —rogó Anne.


  —Pronto cumpliré dieciséis años. Ya soy un hombre. Pero mi padre me trata como si hiera un niño. Alguien nos acompaña noche y día. ¡Nunca tenemos un momento a solas sin el ojo fisgón de algún sirviente sobre nosotros!


  Bess se compadeció de ellos. Para un Talbot, la intimidad era una preciosa y rara mercancía.


  —Francis, usa tu ingenio. Eres heredero de una docenas de sitios en las cercanías que son mucho más recoletos que Sheffield. Lleva a tu novia a cabalgar por el campo hasta alguna de las propiedades de los Talbot que sea más aislada. Algunas de las casas son realmente románticas, me parece; en ellas sólo habitan algunos fantasmas.


  


  *****


  


  El viernes por la mañana Bess eligió uno de sus trajes de montar favoritos, de color púrpura, y con desparpajo lo completó con ropa interior color lavanda, adornada con volantes. Reunió algunos artículos de tocador, su cepillo para el pelo y sus pantuflas de cabritilla, y llevó todo al establo. Pidió una silla de mujer, como correspondía a una dama y, antes de que su familia se despertara, partió de Chatsworth.


  Aunque llegó a Worksop a una hora muy temprana, Shrewsbury ya estaba allí. Se le escapó un suspiro cuando él tomó sus riendas y la condujo hasta el establo.


  —Dan ganas de violarte, Raposa.


  Bess soltó una carcajada voluptuosa.


  —Bueno; ésa es tu intención.


  Shrewsbury le tendió los brazos.


  —Listo cuando usted lo esté, señora.


  Bess echó una mirada al establo.


  —No hay mozos; estamos completamente solos.


  La sola idea de estar a solas con él en el establo le cortó la respiración. Talbot llevaba unos pantalones de montar de cuero, muy ajustados, y una camisa blanca desabrochada hasta el ombligo. Se le secó la boca al contemplar esa virilidad escandalosa y se echó en los brazos que la estaban esperando, en un revuelo de enaguas color lavanda.


  La boca de Talbot, ávida de expectativa, se adueñó de la de ella, que abrió los labios, invitando a que su lengua la explorara. Bess podía sentir la presión del muslo de Shrew entre sus piernas; se lo apretó con los muslos, mientras él le apretaba los senos contra el sólido muro de su pecho. El beso le robó todas las fuerzas, y cuando él aflojó el abrazo para mirarla a los ojos, se tambaleó. Con una risilla ronca, le levantó la falda hasta las rodillas.


  —Tendrás que ayudarme con las botas de montar —dijo ella.


  Él bajó los ojos hasta ellas, y tragó con dificultad.


  —¡Cielos, no! Quítate todo lo demás menos las botas.


  La alzó en sus brazos hasta un pesebre cubierto de fragante heno. La acostó sobre él y la desnudó con cuidado, besándole cada parte del cuerpo que iba descubriendo, hasta que sólo quedaron las negras botas de montar.


  Bess lo miró con los ojos entrecerrados mientras él se quitaba la ropa y dejaba al descubierto el cuerpo velludo y magnífico que le quitaba el sueño desde que era niña. Shrewsbury le besó el interior de los muslos más arriba de las botas, subió hasta su vientre, lamiéndole el ombligo con la punta de la lengua. Cuando llegó a sus pechos, Bess supo que le provocaban un inefable placer. Jugueteó interminablemente con ellos, sopesándolos en sus manos, acariciándolos hasta que se estremecieron, lamiendo las brillantes puntas hasta que se convirtieron en pequeñas y duras cerezas, para después chuparlos con toda la boca como si se tratara de una fruta suculenta. Lentamente, se irguió y montó sobre ella, y Bess le rodeó el torso elástico con sus piernas enfundadas en las botas.


  —Te juro que estoy tan excitado que el miembro se me podría romper dentro de ti.


  —Mmm, entonces yo me lo llevaría a casa y tendría placer día y noche. Siempre he querido tener un pene.


  —Raposa, dices las cosas más soeces que he oído; eso me hace insaciable de ti.


  —Insaciable es una palabra adorable; seguramente un establo es uno de los sitios más eróticos para hacer el amor —se irguió ligeramente para acariciar los lugares íntimos donde sus cuerpos se unían. Le rodeó el miembro con los dedos, y comenzó a apretar rítmicamente—. El olor del establo, el heno pinchándome las nalgas, tu bruto semental tratando de morder el pescuezo de mi yegua con sus salvajes dientes... todo se confabula para llenarme la sangre de sensaciones brutales y perversas.


  —Dime qué quieres, hermosa.


  —Después de que tú me hayas montado... ¡quiero montarte a ti, negro demonio!


  


  *****


  


  Para Shrewsbury era una experiencia única encontrarse solo en una de sus fincas; los amantes sacaron todo el provecho posible de la situación, disfrutando en los jardines, en el arroyo lleno de truchas, incluso en la cocina. El conde contemplo como en trance a Bess, cubierta apenas con su enagua de volantes, mientras preparaba un par de tortillas sazonadas con hierbas recogidas en el huerto. También habían recogido fresas para el postre; cuando Bess comenzó a lavarlas en la batea, la rodeó desde atrás con sus brazos para distraerla con sus caricias. Riendo, ella le dio a comer fresas entre beso y beso, lamentando que no tuvieran crema.


  —Ya te daré yo crema —le prometió él, malicioso, deslizando la mano por debajo de su enagua.


  Bess soltó un chillido y lo eludió con habilidad. Talbot la persiguió por la cocina hasta un pasillo donde colgaban los retratos de todos los ancestros Talbot, para seguirla por la gran escalera en curva. Cuando Bess llegó arriba él estuvo a punto de alcanzarla; sabiendo que todas las habitaciones donde podía esconderse eran dormitorios, Bess se trepó a la pulida baranda y se deslizó hasta la planta baja.


  En un abrir y cerrar de ojos él estuvo junto a ella, tras bajar la escalera de dos en dos. Saltó por encima de los últimos seis peldaños para atraparla cuando Bess se disponía a rodear e1 tallado poste final de la escalera. Ambos rodaron en un torbellino de enaguas y piernas entremezcladas, riendo como unos chiquillos sin supervisión. Mientras yacían tratando de recuperar el aliento, Talbot se volvió para mirarla.


  —Creo que necesitamos una buena siesta.


  —Creo que necesitamos un baño.


  —Podemos hacer las dos cosas, si me acompañas arriba.


  —Convénceme —provocó ella.


  —Si vienes a la alcoba principal, tengo para ti algo que te va a encantar —la tentó él.


  —¿Es grande?


  —¿Alguna vez te di algo pequeño?


  —¿Es duro?


  —¿Alguna vez te di algo blando? —siguió él con la chanza.


  —Estoy confundida; dame otra pista.


  —Humm, veamos.., es redondo, tiene un tallo muy grueso y te traerá un placer interminable —le acarició los dedos por encima de la elevación de los pechos—. Su sola visión te cortará el aliento.


  —¿Es desmesuradamente grande, como todo lo tuyo?


  —Te prometo que será muy cómodo.


  —¿Cómo podría resistirme?


  Rodó sobre las rodillas, apoyó los pies sobre la inestimable alfombra oriental y corrió hacia la escalera, sabiendo que él la atraparía antes de que llegara arriba. Sonrió al sentir que una mano se deslizaba por su cintura, mientras otra se metía debajo de la enagua para acariciarle el trasero.


  —¿Sabes que tienes el culo en forma de corazón?


  —No sabía que a un conde se le permitiera el uso de un lenguaje tan vulgar.


  —Hay muchas cosas que no sabes de mí.


  Ella se volvió y le echó los brazos al cuello, apretando su cuerpo contra el de él.


  —¿Me las contarás?


  Él la alzó en sus brazos, la llevó hasta la alcoba principal y la sentó en el borde de la cama.


  —Me llevará toda la vida. Ahora, cierra los ojos y abre la mano.


  Bess hizo lo que le ordenaba y sacudió los dedos sugestivamente, creyendo que sabía muy bien qué le pondría en la mano. Pero estaba equivocada. Cuando sus dedos se cerraron sobre el anillo, abrió los ojos sorprendida para encontrarse con un enorme diamante en forma de rosa, rodeado de esmeraldas.


  —¡Oh, es exquisito! —lo deslizó en su dedo, y ajustó a la perfección. Aunque de pronto su corazón se había echado a cantar, supo que debía elevar una protesta simbólica. Lo miró a los ojos


  —Shrew, no puedo aceptar un anillo. Es un símbolo que me une irrevocablemente a ti —contuvo el aliento, esperando que él replicara que era exactamente lo que pretendía, que la amaba con locura y no podía vivir sin ella.


  —¡Maldito) sea, Bess, es una prueba de amor, nada más! Quiero que tengas lo mejor. No me niegues el placer de regalarte cosas. Tus manos son hermosas. Quiero verlas refulgir de joyas.


  Ella se paso la lengua por los labios.


  —Jamás te negaría las cosas que te dan placer —con un solo y sensual movimiento, se quitó la enagua y la dejó caer al suelo.


  En la hora que siguió, Bess cumplió con su palabra, entregando todo al hombre que despertaba en ella una pasión tan violenta y embriagadora. Finalmente, cuando ambos estuvieron saciados, Talbot no pudo apartarse de su cálido y lánguido cuerpo, y yacieron juntos, con las piernas de Bess rodeándole el cuerpo y su rostro hundido en la gloriosa mata de su pelo rojo. En esta íntima postura se deslizaron hasta los umbrales de la somnolencia, aislados del mundo en una burbuja de amor.


  No oyeron la voz ardiente del joven que abrió la puerta de Worksop y levantó en brazos a su novia para cruzar el umbral. No oyeron tampoco las suaves risas de la joven mientras tímidamente permitía que su esposo se tomara audaces libertades con ella.


  —Francis, ¿y los sirvientes? —susurró, nerviosa.


  —Anne, amor mío, usaremos la alcoba principal. Si hay algunos sirvientes dando vueltas por ahí, pesarán que se trata de mi padre y no se atreverán a abrir la puerta.


  Anne dejó que él la llevara hasta la escalera, ansiosa por estar sola con él en una habitación con una verdadera cama, aunque temerosa de las exigencias que el joven cuerpo de su esposo pudiera presentarle. Las posesivas manos de Francis subieron hasta sus pechos, y ella pudo ver el bulto inflamado entre las piernas de él. Ya en la puerta, trató de echarse atrás.


  —No tengas miedo, Anne. No te haré daño. Te amo —con decisión, Francis Talbot volvió a alzarla en sus brazos e hizo girar el tirador.


  Cuando la pesada puerta de roble se abrió, crujió sobre sus goznes. Bess abrió perezosamente los ojos. Su amante se estiró y le rozó las sienes con los labios.


  —¡Padre! —exclamó Francis Talbot, horrorizado, dejando a su esposa en el suelo.


  Shrewsbury se apartó rodando de Bess, y tiró de las mantas para cubrir su desnudez.


  —Por la sangre de Cristo, ¿qué haces aquí? —bramó Shrewsbury—. ¡No te molestes en contestarme; es evidente, joven libertino!


  Anne ahogó un gemido sofocado y salió corriendo como un gazapo asustado.


  —¡Oh, no! —gimió Bess, al darse cuenta de lo que había hecho. ¿Qué probabilidades había de que los cuatro convergieran en el mismo sitio, en el mismo momento? No bien Shrewsbury se había alejado de Sheffield, Francis había aprovechado la oportunidad.


  El joven lo enfrentó.


  —¡No habría venido si hubiera sabido que estabas aquí con tu puta!


  Shrewsbury saltó de la cama y tomó a su hijo del cuello.


  —¡Discúlpate! —ordenó.


  Rojo como un tomate, Francis la miró, sinceramente arrepentido.


  —Perdóneme, lady St. Loe; no sabía que era la amante de mi padre.


  Talbot lo abofeteó detrás de la oreja. Francis se tambaleó ligeramente y luego voló hacia la escalera.


  —Shrew, ve a buscarlo. Nada de esto es culpa suya —Bess salió de la cama y recogió sus ropas—. Ve, mi amor. Yo hablaré con Anne.


  Se puso deprisa la enagua y buscó por todas las habitaciones hasta que encontró a la joven que conocía desde que era un bebé.


  —Lo siento, Bess.


  —Anne, ¿qué puedo decir? Estarnos enamorados, tal como tú y Francis. Ven, ayúdame a vestirme y charlaremos.


  Vestida con su traje de montar de color púrpura, con el cabello en orden y cepillado, Bess entró en el salón de abajo, de la mano de la joven esposa. Cuando Anne vio la figura intimidante de su moreno y dominante suegro, se echó a temblar, pero Bess le apretó la mano para infundirle valor.


  —No te enfades con ellos, Shrew. Yo les sugerí que vinieran aquí.


  Los ojos azules de Shrewsbury se entrecerraron, y su voz adquirió un matiz gélido.


  —Acabo de explicarle a Francis que vamos a casarnos. Muéstrales tu anillo de compromiso, amor mío —sus ojos llameaban, acusatorios, pero de alguna manera se las arregló para mantener la lengua apretada entre los dientes.


  Cuando Anne y Francis se marcharon de Worksop, Bess y el conde tuvieron una violenta pelea. Ella estaba dominada por la culpa por haber permitido que su relación fuera descubierta, pero la puso furiosa que él la pensara tan retorcida y calculadora como para montar una situación comprometedora que lo obligara a casarse con ella. Bess le dio una sonora bofetada en el rostro moreno y cínico, y se marchó sin decir palabra.
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  A la mañana siguiente, Shrewsbury se presentó en Chatsworth decidido a aclarar las cosas de una vez por todas. Con ojos que echaban chispas, Bess lo hizo pasar a la biblioteca y cerró cuidadosamente la puerta. Él se apoyó en el borde del escritorio, mientras ella se paseaba por la habitación como una tigresa enjaulada. Sabía que debía convencerlo de que no le había tendido una trampa, de modo que tomó la ofensiva antes de que él lo hiciera.


  —¿Por qué tuviste que mentirles? Si lo hiciste por alguna idea ridículamente caballeresca acerca de que debías poner a salvo mi reputación, me has insultado. Si fue para salvar tu propia cara, sólo has conseguido empeorar las cosas.


  —Yo no les mentí; vamos a casarnos —dijo él, implacable.


  Por el tono que usó, Bess se dio cuenta de que haría todo a su manera. No le concedería nada. Él era la ley; ella protestó con el único argumento que se le ocurrió.


  —Eres el conde de Shrewsbury. No puedes casarte apenas muere tu esposa; ¡el escándalo sería horroroso! Mi reputación quedaría mancillada sin redención posible. ¡Todos dirían que te tendí una trampa para que te casaras conmigo porque soy una bruja avariciosa! Mi propio hermano me acusa de casarme con un hombre tras otro para quedarme con sus propiedades —se detuvo ante él y le tendió las manos—. ¡Si me casara contigo, mi nombre sería arrastrado por el fango de un extremo a otro de Inglaterra!


  Él se acercó y le tomó las manos extendidas. Habló en voz baja.


  —Las mujeres siempre murmurarán contra ti, Bess, porque están celosas de tu belleza y envidian tu sensualidad —arqueó una ceja— ¿Realmente te importa lo que la gente diga de ti?


  —¡No me importa lo que digan, en tanto sea verdad! ¡No soy una santa de yeso! Admito sin reservas que soy ambiciosa. Pero lo que nadie parece advertir, incluyéndote a ti, es que tengo más ambiciones para mis hijos que para mí. ¿Crees que no me encantaría ser condesa de Shrewsbury y estar encima de todos los demás?


  —¡Entonces cásate conmigo, por el amor de Dios!


  —No, Shrew. Regreso a la corte —replicó ella en voz baja.


  —¡Te lo prohíbo! —de un salto estuvo junto a ella, y tomándola de los hombros, la sacudió como si fuera una muñeca de trapo, decidido a demostrarle quién era el amo—. ¡En la corte atraes a los hombres la miel a las abejas! Ya te dejé escapar una vez; no soy un imbécil y no permitiré que eso vuelva a pasar.


  —¿Esas arrogantes ordenes son tu manera de decir que me amas, negro demonio?


  —¡Oh, Raposa, sabes que te amo... que te adoro! —la rodeó con sus brazos y la estrecho contra su corazón—. Si te casas conmigo, puedes hacer que tus malditos abogados redacten cualquier acuerdo matrimonial que se te ocurra. Si eres feliz, yo soy feliz.


  


  *****


  


  —¡Seré la próxima condesa de Shrewsbury! —anunció Bess a su madre, a Jane y a Marcella coma si ella misma fuera incapaz de creerlo.


  Su madre y Jane quedaron absolutamente mudas. Marcella la miró con asombrada admiración.


  —¡Qué muchacha tan inteligente eres, Bess! Yo dije a tu madre, cuando eras apenas una niña, que tú serías nuestra salvación; mi profecía siempre ha demostrado ser acertada.


  —Pero Shrewsbury es el conde más poderoso del reino —protestó su madre—. ¿Estás segura de que sus intenciones son honorables?


  Bess echó la cabeza hacia atrás, y soltó una carcajada.


  —Conozco la diferencia entre una propuesta de matrimonio y una de tipo indecente.., o debería conocerla, ya que de ambas he tenido más de lo que me correspondía.


  —¡Bess! la reprendió su madre. Tendrás que controlar tu lengua y tu carácter, o lo perderás, recuerda lo que te digo.


  —Nos llevamos muy bien. ¡Es una pareja armada en el cielo! —Bess rió como si hubiera dicho la cosa más graciosa del mundo, y fue corriendo a la biblioteca para escribir una carta para sus abogados.


  Las mujeres intercambiaron una mirada y sacudieron la cabeza con incredulidad.


  —¿Será verdad? —preguntó la madre, dubitativa.


  —Es muy posible —dijo Jane—. Bess no es como el resto de las personas; ella es única.


  —Pero ambos son tan dominantes, tan imperiosos... La personalidad tan fuerte de uno es totalmente incompatible con la del otro. Chocarán cada día de su vida de casados —la madre se estremeció—. ¿Qué pudo haberle atraído de ella?


  Marcella se mordió los labios.


  —Son los pechos... deben de ser los pechos. ¡No hay otra respuesta!


  


  *****


  


  A Bess y a Shrewsbury ahora les resultaba imposible verse a solas. No podía existir un comportamiento flagrantemente indecoroso entre el conde y la dama a la que se proponía convertir en condesa de Shrewsbury. Aunque la inminente boda no era aún de dominio público, una vez que sus respectivas familias, los abogados y la servidumbre lo supieron, no había ninguna esperanza de poder mantenerlo en secreto.


  Bess reunió a todos sus hijos y les dio la trascendental noticia de que lord Talbot, conde de Shrewsbury, se convertirla en su padrastro. Sus hijos varones tenían plena conciencia del poder y el prestigio de Shrewsbury; él había hecho posible el ingreso de William en Cambridge. Sus jóvenes hijas se mostraron más interesadas en la perspectiva de tener nuevas hermanas con quienes jugar.


  Cuando Shrewsbury informó a sus hijos que se casaría con lady St. Loe, se mostraron más que jubilosos. Los más grandes contarían con una confidente y una intercesora ante su despótico padre, y los pequeños tendrían una madre que no sólo reía y jugaba con ellos, sino que los abrazaba y los sentaba sobre sus rodillas.


  Ante la insistencia de Bess, Shrewsbury llevó a toda su familia de visita a Chatsworth por algunos días; la pequeña Grace Talbot se enamoró del lugar. Era una hermosa casa nueva, que contrastaba vivamente con el enorme y sombrío castillo de Sheffield y la fortificada Wingfield, donde había pasado la mayor parte de su vida.


  Bess y Francis Talbot se convirtieron en aliados cuando ella prometió que su joven esposa y él contarían con un ala en Sheffield exclusivamente para ellos, una vez que ella pasara a ser oficialmente su madrastra. Y cuando vio que su hijo mayor, Henry Cavendish, y Gilbert Talbot se estaban volviendo buenos amigos, les prometió que convencería a Shrewsbury para que les permitiera hacer un viaje por toda Europa, tal como lo había hecho él en su juventud.


  Bess no parecía intimidada ante la idea de duplicar el tamaño de su familia y convertirse en madre de doce hijos; para ayudar a que Shrewsbury se acostumbrara a la idea, le sugirió que ambos realizaran juntos un paseo que incluyera todas sus propiedades y las de él. Cuando Bess vio la romántica abadía de Rufford, quedó tan encantada que Shrewsbury supo que había encontrado el sitio ideal para su luna de miel, y comenzó a hacer planes secretos.


  Mientras tanto, los abogados del conde de Shrewsbury se reunieron con los de lady St. Loe y comenzaron a redactar un acuerdo matrimonial. Los abogados del conde se mostraron espantados al ver que él estaba dispuesto a conceder tanto y discutieron con él al respecto. Los de ella quedaron estupefactos ante el duro convenio que ella exigía, cuando cualquier otra mujer del reino no habría puesto la menor condición. Las negociaciones entre ellos avanzaron y retrocedieron, y permanecieron estancadas durante tres semanas.


  La impaciencia del conde crecía día a día, hasta que finalmente declaró que ya había aguantado bastante. Bess y él se sentaron con todos los letrados y les dictaron cómo debían ser redactados los documentos y Preparados para ser firmados. Bess tendría derecho a su parte como esposa de la inmensa fortuna de Talbot, que incluía dinero, tierras, propiedades, minas de plomo y de carbón, fundiciones de hierro y un próspero comercio de exportación de lanas. En un documento separado también se la autorizaba a conservar durante toda su vida las propiedades Hardwick, Cavendish y St. Loe, y los beneficios que rendían, para después ser legados en sucesión a cualquier hijo que el conde y ella pudieran engendrar. La única excepción fue Chatsworth; en un documento legalizado se estipuló que Bess donaba su magnífica casa a su heredero e hijo mayor, Henry Cavendish. Para completarlo, Shrewsbury accedía generosamente a entregar a los otros dos hijos de Bess, William y Charles, importantes sumas de dinero cuando cumplieran veintiún años.


  Cuando todos los documentos fueron firmados, sellados y avalados por los testigos, Shrewsbury dejó escapar un prolongado suspiro y siguió adelante con los planes para su boda. Tomó como confidente a la familia de Bess, contándoles su intención de llevársela y haciéndoles jurar que no dirían nada para no arruinar la sorpresa.


  Un glorioso día de agosto, Shrewsbury llegó a Chatsworth acompañado sólo por uno de sus mozos de cuadra.


  —Quiero que vengas a cabalgar conmigo.


  Shrew, sabes que no podemos salir solos. Además, estoy embalando todo lo que voy a necesitar en Sheffield.


  —Me gustaría conocer tu opinión sobre una propiedad —él sabía que nada conmovía más el corazón de Bess que la tierra—. Será todo perfectamente correcto. Conmigo viene un mozo, y tú puedes traer a Cecily si te preocupa tu bendita reputación.


  —Muy bien —estuvo de acuerdo ella, con una sonrisa radiante.


  Había una cuestión muy importante que Bess quería conversar con él, y ésta podría ser la oportunidad perfecta para hacerlo. Desde hacía mucho tiempo había abrigado la ambición de comprometer a un par de sus hijos Cavendish con los Talbot, pero nunca se había atrevido a abordar el tema, especialmente a la luz de las concesiones que él ya había hecho en el contrato matrimonial.


  Su cabeza le aconsejó esperar hasta que estuvieran felizmente casados antes de revelarle su ambición, por las dudas él se enfurecía ante su audacia. Pero su conciencia la importunaba instándola a ser sincera en su trato con él; decidió hablar ese mismo día, si se le presentaba la ocasión.


  Cuando llegaron a Nottinghamshire, Bess se dio cuenta de que iban en la dirección de la abadía de Rufford, en las adyacencias del bosque de Sherwood.


  —¿La propiedad que mencionaste queda cerca de Rufford? —preguntó.


  Shrewsbury percibió la excitación presente en su voz.


  —Muy cerca —reconoció.


  —¡Negro demonio, si hubiera sabido de su existencia, la habría comprado yo!


  —Raposa, tendrás que dejar de pensar en términos de tuyo y mío. De ahora en adelante todo será nuestro.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí —juró él solemnemente—. Lo que es mío es tuyo... —la miro, divertido, y alzó una ceja—, aunque, evidentemente, tú estás decidida a conservar lo que es tuyo, pequeña y avariciosa pícara.


  La risa cine soltó Bess sonó sensual. Ella sabía que él estaba locamente enamorado de ella, y dispuesto a darle la luna y las estrellas.


  —Visitemos Rufford; es el sitio más romántico que conozco.


  Él fingió poco entusiasmo, pero cedió a sus deseos y envió a su mozo y a Cecily adelante para advertir a la servidumbre de su inminente arribo. Cuando llegaron al primer arroyuelo, dejaron que bebieran los caballos, y Shrewsbury la bajó de la silla y la sentó sobre la suya, entre los muslos.


  Bess se regodeo en la fuerza de su pecho y sus piernas, y le ofreció la boca pan el primer beso después de varias semanas. Se preguntó si el se atrevería a hacerle el amor allí, en el bosque, y llegar a Rufford desaliñados y sudorosos, con todos los sirvientes Talbot adivinando correctamente qué acababan de hacer.


  Él la rodeo con los brazos, tomó sus pechos con las manos e inclinó la cabeza para susurrarle al oído.


  —Te he raptado, hermosa mía. Esta noche dormiremos juntos. No te di otra alternativa.


  Bess se estremeció al oír su tono imperativo; supo que protestar sería inútil. Una vez que Shrewsbury decidía hacer algo, era imposible disuadirlo. Y de todas formas, ¿por qué iba a hacer algo tan ridículo? Parecía que habían esperado toda una vida.


  Shrewsbury desmontó y la bajó junto con él. Los dos caballos, felices, se pusieron a mordisquear la fresca hierba que crecía junto a los muros de la antigua abadía. La tomó de la mano y la condujo a través de un arco de piedra hasta un pequeño patio rodeado de un sendero amurallado.


  —Quiero que hoy pronunciemos nuestros votos, aquí, en la capilla de la abadía. Quiero que sea algo sencillo y privado. ¿Quieres casarte conmigo, Bess?


  Ella fue tomada por sorpresa.


  —¿Me has traído hasta aquí para casarte hoy conmigo?


  Hoy es 20 de agosto, la fecha de mi destino, el día en que me casé con Cavendish, tantos años atrás. Sus ojos buscaron los de Shrewsbury, y de pronto tuvo una súbita revelación: ¡Él lo sabe! ¡Sabe exactamente qué día es hoy! Está decidido a hacer que el fantasma del Tunante Cavendish descanse para siempre. En su rostro se dibujó una sonrisa.


  —Sí, quiero casarme contigo, sí —dijo deprisa.


  Esa misma mañana, al alba, cuando había abierto los ojos y caído en la cuenta de que era la fecha de su aniversario con William, se había despedido definitivamente del padre de sus hijos. Sabía que él habría aprobado esa boda que la elevaría hasta los más altos rangos de la nobleza; no solamente por las ventajas que la boda acarrearía a los niños Cavendish. De todo corazón aprobaría que ella volviera a encontrar un gran amor.


  Cuando entraron en la capilla tomados de la mano, un sacerdote los aguardaba frente al altar. Cecily y el mozo de cuadra, sentados en un banco del costado, eran los únicos testigos. Bess se sintió súbitamente nerviosa, como si se casara por primera vez. Alzó los ojos hacia el hombre moreno y apuesto que tenía a su lado, y sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Amorosamente, él se llevó la mano de Bess a los labios, y luego ambos se arrodillaron frente al altar para expresar sus votos.


  —¿Tomas a esta mujer como tu legítima esposa, para vivir con ella según el mandato de Dios unidos en sagrado matrimonio? —preguntó solemnemente el religioso—. ¿La amarás, la acompañarás, la honrarás y la protegerás tanto en la salud como en la enfermedad, renunciando a todas las demás, consagrándote sólo a ella, hasta que la muerte los separe?


  Shrewsbury le apretó la mano.


  —Sí, padre.


  ¡Acaba de jurar que me será fiel hasta el fin de sus días... y lo ha dicho en serio! Bess sintió que el corazón le desbordaba de amor.


  Ahora el sacerdote se dirigía a ella, agregando dos preguntas mas.


  —¿Lo obedecerás y lo servirás?


  —Sí, padre —prometió Bess. Al menos, lo intentaré. Añadió silenciosamente la aclaración.


  Shrewsbury le soltó la mano derecha y le tomó la izquierda. Le quitó de ella el anillo con el diamante y las esmeraldas, y lo reemplazó por una ancha sortija de oro con dos piedras que hacían juego.


  —Con este anillo te desposo, con mi cuerpo te honro, y con todas mis pertenencias terrenales te doto —tras esas palabras, volvió a penerle el valioso anillo de compromiso en el dedo medio.


  ¡Acaba de hacerme la mujer más rica de Inglaterra, después de la reina! De pronto se sintió mareada. Oyó al sacerdote declararlos una sola carne y supo que ya eran marido y mujer. Sintió que su esposo la tomaba de la cintura y la llevaba hasta la sacristía para firmar el registro, que los aguardaba, abierto, sobre la mesa del refectorio. Cuando los testigos se reunieron con ellos, el mozo le sonrió y le entregó la pluma. Bess vaciló; por un instante se le quedó la mente en blanco, pero después una sonrisa radiante le transformó el semblante y, con un floreo, firmó: Elizabeth, condesa de Shrewsbury.


  El novio sumó su firma al registro de la capilla y la rodeó con sus brazos.


  —¿Puedo besar a la novia?


  Bess rió, pegada a su rostro.


  —Hasta ahora, nunca te oí pedir permiso —le ofreció los labios, y le sorprendió la dulzura del beso, que fue perfecto.


  —Bess, éste es el día más feliz de mi vida —murmuró él cuando apartó la boca de la de ella—. Quiero que lo sea también para ti. Nos tomaremos una semana entera sólo para nosotros.


  —¡Oh, Shrew, soy feliz, has hecho realidad todos mis sueños!


  —Una vez, hace muchos años, me pediste que te diera un anillo de bodas; también me pediste que te diera mi nombre, ¿lo recuerdas?


  —Me comporté como una malvada. Tú estabas casado. Sabía que era imposible.


  —Pero nunca sabrás cuánto deseaba yo darte esas cosas. Bess, eres mi único y verdadero amor. Nunca estuve enamorado hasta ahora. Eres la primera.., y la última.


  Ella se puso de puntillas para rozarle los labios con los suyos.


  —Te amare toda mi vida.


  Abrazados, recorrieron el sendero amurallado que conducía a la casa, construida con la misma piedra bellamente oscurecida por el tiempo.


  Bess suspiró.


  —¿Qué romántico es este sitio!


  El la besó en la sien.


  —Por eso lo elegí para nuestra luna de miel. Ojalá tuviéramos más de una semana.


  Ella lo miró con ojos relucientes de felicidad.


  —Estoy empezando a darme cuenta de que eres un romántico de corazón.


  Él la alzó en sus brazos, y juntos entraron en Rufford. Sólo cuando él volvió a dejarla sobre el antiguo suelo de piedra, Bess advirtió que una veintena de sirvientes se habían dado cita en el hall para esperar su arribo. Uno a uno el mayordomo, el ama de llaves, la cocinera, la lavandera, los lacayos, las doncellas, los guardabosques, los mozos de cuadra y los cuidadores se inclinaron ante ella o le hicieron una reverencia, mientras decían con gran respeto: “Bienvenida a Rufford, condesa”.


  Bess contuvo el aliento.


  —¡Qué encantador de vuestra parte venir a darme la bienvenida! Veo que todos estabais confabulados. Es la mejor sorpresa que he tenido en mi vida —inmediatamente se ganó el corazón de todos.


  Cecily se adelantó y le hizo una reverencia.


  —Lady Talbot, todas sus cosas están arriba, incluso su tina portátil para el baño.


  —¿Cómo hiciste para traer todo sin que yo me diera cuenta? —preguntó Bess, totalmente desconcertada.


  —Fue muy sencillo —bromeó Shrewsbury—. Tú estabas entretenida con los abogados y no veías lo que pasaba ante tus propios ojos —inclinó la cabeza para susurrarle al oído—: Sí te das prisa, tendremos tiempo de bañarnos juntos antes de cenar.


  Bess pensó que si él bromeaba ella también podía hacerlo. Sonrojándose, se acercó a él.


  —No, no, Shrew. Si nos bañamos juntos, todos se darán cuenta de ello.


  Él mantuvo una expresión seria.


  —Tonterías. Los sirvientes Talbot están entrenados para no tener en cuenta nada de naturaleza impúdica.


  —Es un alivio saberlo


  —¿Que están bien entrenados?


  —¡No, que te propones ser impúdico!


  —Te amo, Raposa.


  —¡Será mejor que lo hagas, negro demonio!


  Arriba, Shrew había elegido alcobas contiguas para que pudieran tener mas espacio. Cecily había llevado tanta ropa a Bess que necesitó un armario doble sólo para ella; por supuesto, también estaba la enorme tina. Shrewsbury decidió que una de las habitaciones les serviría de cuarto de baño y vestidor y la otra sería el dormitorio.


  Uno de sus regalos estaba extendido sobre la cama. Bess lo vio enseguida; se lo acercó a la mejilla para acariciar la delicada tela. Se trataba de un camisón de seda blanca, ribeteado de zorro blanco. Sobre el pecho tenía bordada una corona dorada, con sus nuevas iniciales: L. S.


  —Shrew, es exquisito, pero, lamentablemente, poco práctico.


  —¿A qué te refieres? —sabía que Bess adoraba la lencería lujosa.


  —Mi amante es muy impaciente... lo hará jirones.


  —Entonces déjalo sobre la cama y sólo míralo.


  —¡Ni hablar! Tal vez mi esposo sea más paciente que mi amante.


  —Lo dudo, belleza mía.


  Pero milagrosamente, cuando él empezaba a desnudarla, Bess sintió que sus manos eran asombrosamente suaves. Cuando ambos estuvieron desnudos, él la tomó tiernamente en sus brazos y la llevó a la habitación contigua, en la que la tina llena de agua humeante estaba aguardándolos. Shrewsbury entró primero para controlar que no estuviera demasiado caliente, y después, con gran delicadeza, la alzó y la acomodo dentro del agua, sobre sus piernas.


  Bess le apoyo la cabeza en el hombro y alzó los ojos para contemplarlo, maravillada, Era tan grande, tan moreno, con un aspecto tan peligroso que delicadeza era lo último que hubiera esperado de él.


  —¿No acabo de jurar que te protegeré? —murmuró él, mientras le levantaba el indómito pelo y le besaba la nuca con suavidad. La envolvió con sus brazos, le besó la oreja y le enumeró todos los detalles de su cuerpo que lo enloquecía—n: La curva de tu espalda es tan arqueada que me dan ganas de acariciarte como a un felino, acariciarte hasta que ronronees. Tienes una cintura tan pequeña que puedo abarcarla con mis manos. Una de las cosas que más me gusta hacer es deslizar los dedos sobre tus costillas, así, y lentamente llevarlos hasta debajo de tus pechos, de esta forma. Tienes tantos lugares suaves y sedosos para tocar; lo más excitante es tu respuesta ansiosa y apasionada a todo lo que te haga, belleza mía. Me permites dar rienda suelta a todas mis fantasías. ¿Qué hombre no ha soñado con bañarse junto a su amada? Tenerte cautiva en mi regazo me da la posibilidad de tocarte y acariciarte en los sitios más íntimos y sensibles.


  Le besó la cabeza, y su mano posesiva le acarició todo el cuerpo hasta llegar a sus caderas. La levantó ligeramente para que su miembro quedara metido en la hendidura que Bess tenía entre las piernas. A continuación enredó sus dedos en los rojos rizos que le cubrían el pubis y jugueteó con ellos, excitándola, pero poniendo gran cuidado en no llevarla al orgasmo.


  Antes de que el agua se enfriará, tomó el jabón entre las manos y lo frotó hasta que se formó una espuma espesa y cremosa. Con ella le enjabonó cada centímetro del cuerpo, hasta que la piel de Bess adquirió la textura del terciopelo. Ella se estremeció con las sensaciones que despertaban en ella los expertos dedos de Shrewsbury, aunque sus caricias eran extrañamente calmantes, lo que la hacía sentirse lánguida y muy amada.


  —Déjame que yo te enjabone a ti, querido.


  —No, amor mío, si me tocas todo habrá terminado. Quiero prolongar un poco mi excitación. He planeado una noche perfecta para nosotros.


  Salió de la tina y se arrodilló frente a ella. Tomó la esponja y le derramó agua clara sobre los hombros para enjuagarle la cremosa espuma. La envolvió en una toalla seca y la llevó a la cama, mientras la secaba con gran dulzura. Entonces la miró a los ojos, adorándola con la mirada y con los labios. La tocó con tanta reverencia que Bess sintió que flotaba en una nube. La besó en el pelo, en las sienes, los párpados, los pronunciados pómulos y, finalmente la beso en los labios, con tanta ternura que Bess estuvo a punto de gritar de felicidad.


  —Quiero que la consumación de nuestro matrimonio sea perfecta —musitó él.


  Entonces, sin asomo de lujuria, le hizo realmente el amor, queriéndola, adorándola y honrándola con su cuerpo hasta que ella se disolvió en líquidos temblores y le entregó su corazón y su alma
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  En la mesa de desayuno, junto a su plato, aguardaba a Bess una caja forrada de terciopelo. Su esposo controló la impaciencia que sentía para que ella la abriera. Bess se demoró jugueteando con su pan untado en miel y bebió lentamente su chocolate a pequeños sorbos para hacerlo sufrir, hasta que no pudo aguantar más ha expectativa. Finalmente, le dirigió una mirada atrevida con los ojos semicerrados y levantó la tapa.


  Él la observó con atención y vio que por el rostro de Bess se extendía una expresión de sorpresa, luego de incredulidad, después de posesión y finalmente de júbilo. Levantó con la mano una de las ocho vueltas de perlas con reverenda, maravillada por su tamaño y su lustrosa opalescencia. Bess sabía que habían sido traídas de Oriente por el primer conde de Shrewsbury y que no tenían precio.


  —¡Oh, Shrew! —exclamó, extasiada, mientras se las pasaba por la cabeza.


  Él rodeó la mesa y la besó con intensidad.


  —Te aseguro que eres la primera condesa de Shrewsbury cuya belleza supera a la de las perlas.


  Pasaron el día de verano al aire libre, disfrutando en ese lugar que parecía haber sido creado especialmente para los amantes. Rufford contaba con tres arroyuelos que corrían entre sus protegidos terrenos, y los jardines estaban rodeados por muros de la misma piedra cubierta por la pátina del tiempo que los muros de la abadía. Los grandes macizos de flores mostraban una profusión de definios, buches de alondra, claveles y flores silvestres, los caminos del bosquecillo estaban bordeados de espliego de intensa fragancia y romero. Los altramuces y las campanillas se agitaban bajo la suave brisa estival, y por todas las paredes y los arcos de piedra trepaban las sarmientos de las parras y las rosas inglesas.


  Tomados de la mano, charlaron, se besaron e hicieron interminables planes para el futuro, como lo han venido haciendo los amantes desde el principio de los tiempos. Sabían que esos momentos a solas serian escasos, y se deleitaban en su aislamiento.


  Shrewsbury había llevado a Rufford a su cocinera favorita; cuando los recién casados se sentaron frente a frente en el comedor noble de la casa, conduciéndose con decoro frente a los sirvientes, pero devorándose con los ojos, todo lo que les fue servido sabía a ambrosía.


  Cada día era un reflejo exacto del anterior. Después de una noche de apasionado amor, él le regalaba una vuelta más de las famosas perlas Shrewsbury, que ella encontraba sobre la mesa de desayuno. Eran un epilogo de la noche de amor; con ellas él le mostraba el agradecimiento que sentía por el hondo placer que ella le proporcionaba, le decía que seguía estando en sus pensamientos y le sugería todas las posibilidades de la noche por venir. Shrewsbury parecía estar totalmente bajo su influjo, embrujado por su especial magia.


  Hicieron juntos largos paseos a caballo, con Bess sentada entre sus muslos. Realizaron partidas de cetrería, fueron a pasear y juntos se recostaron sobre los almohadones de una canoa a la deriva en el pequeño lago de la abadía. Cada vez que Bess lo tocaba, la sangre de Shrewsbury parecía espesarse y arder en sus venas, hasta que hinchaba sus genitales con un dulce e intenso dolor. Bess se daba cuenta de la forma en que a él le afectaba su cariñosa y apasionada forma de ser por la forma en que la devoraba con sus ávidos ojos. Siempre estaba cerca de ella para oír el susurrar de sus enaguas y aspirar el embriagador aroma de su sexo. Bess podía darle vida con sólo una mirada o una caricia. Ella colmaba sus sentidos y encendía su imaginación. En ocasiones ambos eran asaltados por la misma violenta y salvaje pasión, y en otras rodaban juntos por la hierba, muertos de risa.


  Cuando caía la tarde, siempre daban un romántico paseo por los jardines, demorándose en la fragante penumbra hasta que aparecía la luna y todo se volvía del color de la plata. Entonces él la llevaba a la cama, ajeno a la presencia de los sirvientes, que hacían lo que para asegurar la intimidad de los amantes. La semana se transformó en ocho días, después en nueve, hasta que finalmente, de muy mala gana, comenzaron a pensar en el regreso a Sheffield, después de un último y precioso día a solas.


  Bess levantó la tapa del antiguo joyero, tomó de él las vueltas de invalorables perlas Shrewsbury y las dejó correr entre sus dedos para que la llama de las velas se reflejara sobre ellas y arrancara reflejos de su profundo brillo.


  —Ahora que ya tengo las ocho vueltas, haré pintar mi retrato con ellas en el escote.


  —Llevarás sólo las perlas sugirió —él con voz ronca.


  Bess supo de inmediato qué deseaba él. Aguardó hasta que Shrew la dejara para afeitarse, cosa que hacía cada noche antes de hacerle el amor, y entonces se desnudó deprisa y adornó su cuerpo con las perlas. De pie frente al espejo, admiró su propia imagen y dejó que las hileras cayeran sobre su pecho de muchas maneras sugerentes.


  Mientras se deslizaban sobre la suave piel de sus pechos y de su vientre, la estremeció pensar que estaba usando una fortuna en joyas. ¿Cuantas mujeres habrían sido tan consentidas? ¿Cleopatra, quizá? ¿Helena de Troya? ¡Ni siquiera Isabel Tudor tenía algo tan exquisito como esas perlas!


  Bess recogió las ocho vueltas y se las puso alrededor del cuello para que cayeran en cascada por la espalda. Eran lo suficientemente largas como para que colgaran entre las nalgas, dándole El aspecto de la bailarina del harén de un príncipe.


  Por el espejo vio la alta figura morena de Shrewsbury, detrás de ella, tenía el rostro tenso por el deseo y los ojos negros de pasión. Sintió que le deslizaba los dedos por la columna vertebral, haciéndola estremecer de pies a cabeza, para después comenzar a acariciarle el trasero en círculos cada vez más pequeños hasta que sus dedos se deslizaron en el profundo canal que tenía entre las nalgas, buscando puntos de placer que ella aun no conocía.


  Sintió la inflamada punta de su miembro frotándose contra ella, urgente y palpitante. Apretó las nalgas cuando un espasmo subió por su espalda, resbaló por sus piernas y volvió a subir hasta su sexo. Bess se tambaleó por las oscuras y eróticas sensaciones que él estaba despertando en ella. Sintió su lengua ardiente y húmeda que le recorría el cuello y seguía hasta el hombro; unas lenguas de fuego parecieron deslizarse por sus pechos y descender por su vientre hasta llegar al centro de su vagina.


  Cuando ella gimió el nombre de su amante, él la tomó en sus brazos y la llevó a la cama. La hizo poner boca abajo, de rodillas, con su hermoso trasero mirando hacia él, que se inclinó sobre ella. Cuando la penetró, la sensación le resultó extraña y novedosa, pero casi de inmediato ella se dio cuenta de que esa posición permitía que él le acariciara el diminuto capullo, estimulándola para el orgasmo desde el mismo instante en que la penetraba.


  El fuerte cuerpo de Shrewsbury comenzó a embestir en un ritmo fuerte, y Bess adaptó su cuerpo a esa cadencia. Sus manos se cerraron, aferrando las mantas mientras ambos se sacudían al unísono, provocando una oleada tras otra de desinhibido esplendor. Ambos podían sentir las hileras de perlas deslizándose entre sus cuerpos y creando una deliciosa fricción sobre ci trasero de Bess proporcionándoles un decadente placer.


  Cuando las manos de Talbot se apoderaron de sus pechos, extasiándose en su peso, Bess comenzó a gritar por el goce que sentía. Estallaron juntos cuando él la acercó más a su cuerpo, temblando, en un último espasmo de cruda pasión.


  Mucho más tarde, después de que amainara la tormenta, Bess se sentó en la cama y se acurrucó entre las piernas de Shrewsbury para poder hablar con él.


  —Shrew, ¿quieres tener más hijos? —preguntó.


  —Por Dios, ¿no te parece que tenemos bastantes?


  Ella rió con alivio.


  —Ciertamente, así lo creo. No quiero volver a empezar con bebés.


  —Ya tendremos bastante con concertar matrimonios adecuados para los nueve que todavía no están casados —comentó él.


  —Shrew, quise hablarte de esto antes de que nos casáramos, pero fuiste tan impetuoso que no me diste la oportunidad.


  —Amor mío, si se trata de nuestros hijos, ¿no puedes esperar? Estaremos de regreso en Sheffield pasado mañana. Antes de que nos demos cuenta, ya estarán otra vez manejando nuestra vida.


  —Querido, ya he esperado demasiado para abordar contigo este tema. Tengo grandes planes para el futuro de cada uno; necesito tu aprobación.


  Él terminó de beber su copa de vino mientras la escuchaba hablar; pensó que nunca se había sentido tan feliz en toda su vida.


  —Tengo la intención de dar generosas dotes a todos mis hijos. Con el matrimonio, cada uno recibirá una casa y doscientas hectáreas de tierra.


  —Eso es muy generoso de tu parte, mi amor —murmuró, cerrando los ojos de satisfacción.


  —Quiero que nuestros hijos funden una gran dinastía; todo debe ser establecido con precisión, designando quién va a casarse con quién y asignado las tierras y los bienes. Debemos firmar todo los dos, para después dárselo a los abogados, que así podrán redactar los documentos legales.


  —Mmm, querida; escribe todas tus ideas, que mañana les echaré un vistazo se deslizó en la cama y la abrazó—. Me en canta dormir contigo. Ya nunca más sentiré la cama fría.


  En la mañana siguiente, caía una ligera lluvia de verano; Bess pasó toda la mañana sentada frente al escritorio del acogedor estudio rodeado de paneles que se encontraba junto al salón principal. Había pensado tanto en esos matrimonios entre los Cavendish y los Talbot que sabía exactamente quién se casaría con quién.


  Quería a Gilbert Talbot para su hija menor, Mary. Gilbert tenía grandes probabilidades de convertirse en conde de Shrewsbury y algún día hacer de su hija una condesa. De todos los Shrewsbury, Gilbert era el más parecido a su padre, moreno, con un atractivo aire de arrogancia, y sabía que Mary, con sus rizos rebeldes y su temperamento obstinado, era la más parecida a ella. Será una pareja armada en el cielo ¡tal como Shrew y yo!


  Como su hijo mayor, Henry Cavendish, heredaría Chatsworth, Bess quería como nuera a Grace Talbot. Grace ocupaba un sitio especial en su corazón, y ya que la niña se había enamorado de Chatsworth, ¿qué podía resultar más adecuado? Harry tenía algunos años más que Bess; tendría que esperar para consumar el matrimonio, pero eso le daría tiempo para tirar algunas canas al aire y disfrutar con un viaje por el Continente antes de sentar cabeza.


  En su entusiasmo, Bess hizo algunos borrones en la página y cometió unos pocos errores de ortografía, de modo que se tomó el trabajo de volver a escribir una copia nueva antes de que la viera su esposo. Con el corazón lleno de orgullo, la firmó: Elizabeth, condesa de Shrewsbury.


  —Bess, ¿qué diablos estás ocultando? La lluvia paró; estoy seguro de que el bosque está lleno de ciervos. Ven, vamos a Sherwood; quizá podemos traer uno. Es nuestro último día.


  Bess sabía que a él le encantaba cazar; accedió a acompañarlo.


  —Tengo que cambiarme de ropa, pero te prometo que no tardaré, cariño. Mientras me esperas, puedes echar un vistazo más a las parejas que propongo para nuestros hijos.


  Él la observo alejarse y volverse para dirigirle una seductora mirada por encima del hombro. El atractivo de Bess era muy poderoso; sin duda ella no esperaba que se concentrara en cuestiones serias como el matrimonio de sus hijos cuando todo lo que quería era ayudarla a cambiarse de ropa. Sus ojos bajaron hasta el papel que había sobre el escritorio, curioso por ver lo que ella había tramado. Cuando vio que había emparejado a dos de sus hijos con dos de los de él, echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, francamente divertido al ver lo audaz que podía llegar a ser Bess.


  Esa tarde, Bess no trajo a colación el tema que ocupaba todos sus pensamientos. Él había leído su propuesta, y ése era un buen comienzo. Le daría un paco de tiempo para que reflexionara y coincidiera con su manera de pensar.


  Mientras su esposo y el guardabosque limpiaban y colgaban el ciervo que él había derribado con una sola flecha, Bess ayudó a Cecily a recoger lo que faltaba para el traslado, y los sirvientes llevaron todo el equipaje hasta el vestíbulo, listo para una partida temprana hacia Sheffield. Aunque lamentaba alejarse de Rufford, Bess estaba ansiosa por desempeñar su nuevo papel de condesa de Shrewsbury y ama del castillo de Sheffield. A duras nenas podía esperar a comenzar a redecorar su ala privada y estampar su sello personal en todo el imperio Talbot.


  Shrewsbury se bañó y se cambió las ropas manchadas con sangre, para después reunirse con su esposa y compartir una copa de vino antes de la cena.


  —¡Hemos sido tan felices aquí, Bess! Hagámonos el propósito de venir a menudo, los dos solos.


  Ella alzó la copa, luego bajo los ojos hasta el papel que yacía olvidado sobre la mesa.


  —No debemos olvidarnos de esto -le dirigió una sonrisa deslumbrante—. ¿Qué te parece mi brillante idea?


  —¡Sin duda estás bromeando! Mi amor, no puedes hablar en serio.


  La sonrisa desapareció de su rostro.


  —Nunca he hablado más en serio en toda mi vida. Esto es muy importante para mí, Shrew.


  —Con quién se casen mis hijos es una cuestión igualmente importante para mí, lo creas o no —su voz destilaba sarcasmo y altanería—. ¿De dónde sacaste esa idea absurda?


  —¡Se me ocurrió cuando casaste a dos hijos tuyos con dos de William Herbert! —Bess sintió crecer en ella la ira a toda velocidad.


  —Resulta que William Herbert es el conde de Pembroke. Nuestros hijos son iguales, en nombre y en riqueza.


  Bess sentía las mejillas ardientes de cólera.


  —¡De modo que piensas que mis hijos Cavendish no son lo suficientemente buenos para casarse con los Talbot, puerco arrogante!


  —No pienso nada por el estilo.


  —¿Entonces, ¿qué piensas? —gritó Bess furiosa—. ¡Seamos sinceros!


  —Muy bien. Ya que lo preguntas, seré sincero. Estas cosas las debo decidir yo, no tú. No permitiré que te conviertas en mi jefa y tomes las decisiones. Me resulta francamente gracioso ver que supones que te dejaré que te saigas con la tuya. Es obvio que crees que porque te amo profundamente permitiré que me domines. Pero no lo haré, como no permitiré tampoco que pases sobre mío me quieras manejar. Bess, yo seré el amo de mi casa.


  —¡Bruto cómo te atreves a hablarme así! —siseó como un felino listo para desenfundar sus garras.


  —Eres una mujer, una mujer hermosa, y hasta ahora se te ha permitido salirte con la tuya en todo. Has tenido a todos los hombres bailando al son de tu música toda tu vida. Puedes haber podido manejar a tus anteriores esposos con un dedo, Bess, pero a mi no, querida mía. No soy como los otros hombres, como pronto aprenderás.


  —¡No te atrevas a amenazarme, bestia! —él había tomado la ofensiva sin pérdida de tiempo, lo que no le había dejado otra opción que defenderse—. ¡No estaría cumpliendo con mis deberes de madre si no procurara lo mejor para mis hijos!


  —Tu ambición es insaciable. Te consume a ti y a todo lo que encuentra a su paso, como un incendio fuera de control. ¡No permitiré que eso nos destruya!


  Bess tomó el tintero del escritorio y se lo arrojó. Erró, pero la tinta se derramó sobre la preciosa alfombra persa.


  Shrewsbury entrecerró los gélidos ojos.


  —Está perdiendo la compostura, señora. Se está comportando como la vulgar esposa de un pescador.


  —¡Y tú te comportas como un maldito mastín Talbot!


  —Creo que los sirvientes ya han oído lo suficiente. Cuando estés dispuesta a pedirme perdón, estaré arriba —dijo con frialdad.


  —¡Ojalá nunca me hubiera casado contigo! —chilló Bess.


  —Pero lo hiciste —replicó él en voz baja—. Y también juraste obedecerme. Bess, no te equivoques, que puedo ponerte en tu lugar si debo hacerlo.


  Ella soltó un sonido sofocado y sin palabras cuando él le volvió la espalda y salió de la habitación. Se quedó allí, atónita al comprobar que no lo tenía en la palma de la mano. ¡Hijo de perra. hijo de una maldita perra! ¡Ponerme en mi lugar, por Dios! Ya le demostraré quién soy; lo haré. Me iré a casa, a Chatsworth Esta misma noche! Llamó a su doncella.


  —Cecily, nos marchamos. No, no te molestes con ese maldito equipaje— bajó la voz, desafiante—. ¡Y ya sabes también qué puedes hacer con tus malditas perlas!


  


  *****


  


  A la mañana siguiente, su madre y Marcella quedaron pasmadas al encontrarla en la mesa del desayuno.


  —¿Qué estas haciendo aquí?


  —Yo vivo aquí -exclamó ella.


  —¿Donde está Shrewsbury? —se animó a preguntar su madre.


  —¡Jamás vuelvas a pronunciar su nombre en esta casa! —llamó a su secretario—. Robert, traiga los libros de contabilidad a la biblioteca.


  Marcella puso los ojos en blanco.


  —Nos encontramos frente a una monumental batalla de voluntades entre el conde y la nueva condesa, me temo.


  —Es un milagro que se haya demorado tanto —susurró la madre.


  


  *****


  


  Bess se sumergió en el trabajo. Después de revisar todas las cuentas, visitó a los arrendatarios de las granjas, ordenó que se efectuaran las reparaciones necesarias y aguardó que Shrewsbury fuera a buscarla. Al ver que no lo hacía, inspeccionó sus minas y fue a Hardwick, donde se había descubierto un gran yacimiento de carbón. Se juró que, cuando Shrewsbury apareciera, estaría lista para recibirlo. Pero Shrewsbury no apareció.


  Durante la semana que siguió, Bess desvarió, insultó y juró y arrojó cosas por el aire. Después se echó en la cama a llorar. Cuando agotó su malhumor y la compasión que sentía por sí misma, pudo pensar con más claridad. Seguía pensando que las parejas estaban bien pensadas, pero debía reconocer que había estado equivocada al no abordar el tema antes de casarse. Cuando él viniera, ella lo admitiría.


  Se las arregló para llenar sus días, pero las noches le resultaron interminables. Extrañaba tanto a Shrewsbury que creyó que moriría. Maldito hombre, ¿por qué tarda tanto en venir? ¡Porque es arrogante, y testarudo, y obcecado, y espera que todos acaten sus órdenes sin protestar! Apretó los labios, sabiendo que eso la describía a ella de pies a cabeza. ¿Qué pasaría si él no iba a buscarla? La idea le resultó intolerable. ¿Y si él había terminado con ella? Jamás lograría sobrevivir al escándalo... ¡Sería el hazmerreír de todos! Y en lo más profundo de su ser, otra cuestión estaba destrozándole el corazón. ¡Lo amaba con locura, más de lo que había estado dispuesta a reconocer; obviamente mil veces más que él a ella! En el nombre de Dios, ¿qué haría?


  La acobardó la idea de ir a Sheffield a pedirle perdón. Tenía demasiado orgullo; ¡podría ahogarla! Imaginó docenas de maneras de atraerlo a Chatsworth, pero las abandonó, sabiendo que él la vería a través de su engaño No había dormido en toda la semana; bebió una botella entera de vino para caer rendida.


  Despertó aterrorizada. El cuarto estaba completamente vacío. Corrió abajo y encontró a los alguaciles llevándose todo lo que poseía en el mundo. Rogó, suplicó y lloró, todo en vano. Afuera, las escasas pertenencias de su familia se apilaban sobre una carreta. Habían sido desalojados de su casa y no tenían adónde ir. Se sintió dominada por el miedo. La sofocó el pánico. Al darse vuelta, la carreta había desaparecido, su familia había desaparecido, incluso Chatsworth había desaparecido. Bess había perdido todo lo que tenía en el mundo. El terror fue creciendo hasta engullirla por completo; las oleadas de terror amenazaron con ahogarla. La hueca sensación de vacío que tenía en el vientre se parecía al hambre voraz, sólo que peor. ¡Shrewsbury se había marchado! Estaba abrumada por el desamparo y la desesperanza


  Bess despertó y se oyó gritando el nombre de él:


  —¡Shrew, Shrew…!


  Mientras yacía temblando y recobrándose de la pesadilla, supo que nunca había deseado volver a estar sola. Ella era la culpable. Había sido demasiado insistente y había tratado de dominarlo. Shrewsbury era un hombre que jamás se dejaría manejar por ninguna mujer; ése era su gran atractivo. Y lo único que los mantenía separados era su propio orgullo. Siempre había acusado a Shrewsbury de ser condenadamente orgulloso, pero de pronto comprendió que su orgullo era tan grande como el de él. “Somos una buena pareja.. . ¡No somos una pefecta pareja!”, se dijo.


  Con las primeras luces del alba, supo qué debía hacer.


  —Cecily, ¿que pasó con el traje que diseñé especialmente para mi primera entrada en el castillo de Sheffield como condesa de Shrewsbury?


  Cecily oculto una sonrisa. Bess hablaba de su “entrada” como si fuera la reina.


  —Hablaré con la modista, señora. Ya debe de estar terminado.


  Mientras se miraba al espejo para inspeccionar su apariencia, supo que estaba espectacular. La ajustada chaqueta de terciopelo color crema destacaba sus pechos a la perfección, y la falda también de terciopelo color pavo real contrastaba en forma destacada con la chaqueta. Debajo del traje, las tres enaguas eran de distintos tonos del mismo color, en tanto los guantes y las botas de montar estaban hechos de un suave cuero del mismo color de la falda. El traje estaba todo bordado con perlas, que parecían haber sido dejadas caer al descuido por una mano indiferente.


  La pièce de résistance, no obstante, era el atrevido sombrero con una pluma de avestruz que se curvaba sobre un costado de su llameante cabellera y se ataba bajo la barbilla. Bess lo adoraba; hacía que el traje fuera deslumbrante.


  Llevó abajo los guantes y el sombrero; se disponía a ordenar que ensillaran a Raven, Cuando un lacayo anuncio la llegada del conde de Shrewsbury.


  Bess sofocó un suspiro; sintió que se le aceleraba el pulso. Observó la alta figura que entraba en la habitación y la dominaba con su presencia.


  —Viniste —musitó, maravillada.


  Él la recorrió de arriba abajo con la mirada.


  —Vine a ponerte en tu lugar, Raposa.


  A Bess le relampaguearon los ojos y alzó el mentón, desafiante, a punto de pronunciar una frase mordaz. Muérdete la lengua. Bess, él te está azuzando, le susurró una voz interior.


  —Diga lo que ha venido a decir, milord. Yo lo escucharé —dijo, con voz sin inflexiones.


  —He venido a llevarte conmigo a Sheffield, donde está tu sitio. De ahora en adelante, serás una esposa obediente s—e detuvo un instante para dar más énfasis a su ultimátum—. Si te niegas, el matrimonio ha terminado, aquí y ahora. No volveré a pedírtelo, Bess.


  Tampoco me lo estás pidiendo ahora, negro demonio, pensó ella, pero se mordió la caprichosa lengua.


  —Ya que no me deja escapatoria, parece que debo obedecerlo, milord —rápidamente hizo a un lado los pensamientos de las cosas que pensaba llevar con ella. Sólo ve con el; no lo hagas esperar; Se puso los guates y el sombrero.


  —Estoy lista, milord.


  Aunque sus palabras eran suaves, su actitud no tuvo nada de humilde cuando atravesó la puerta de Chatsworth, como una nave que hiciera flamear orgullosamente su bandera.


  Cuando vio el carruaje que la esperaba, se mordió los labios. Maldito sea, quiere que llegue como una verdadera dama. Yo esperaba un salvaje galope.


  —¡Qué considerado de tu parte traerme un carruaje!.


  No vio la sonrisa divertida de Shrewsbury mientras montaba su corcel Menos mal que no cabalgamos juntos; no podría mantener la seriedad tantos kilómetros!


  Bess hizo una entrada triunfal en Sheffield, tal como lo había planeado, con su esposo, el conde, junto a ella. Él se sintió sumamente orgulloso de su bella y vibrante esposa cuando Bess se plantó frente a cientos de sirvientes y empleados Talbot.


  —Señoras, señores, tengo el alto honor de presentaros a mi esposa, Elizabeth, condesa de Shrewsbury.


  Uno a uno, Bess dio las gracias a todos los que le dieron la bienvenida; pasaron dos horas antes de que Shrewsbury pudiera llevarla a la biblioteca para hablar en privado. Bess se quitó el sombrero, y Shrewsbury, quitándoselo de las manos, lo dejó a un lado. Entonces abrió un cajón de su escritorio, sacó de él un documento y lo puso en su mano. Ella lo leyó rápidamente, sin aliento, sin atreverse a creer que en él se declaraba que su hija Mary se casaría con Gilbert Talbot y su hijo Henry Cavendish, con Grace Talbot. Pasó los dedos sobre la firma de Shrewsbury y su sello.


  Cuando él la miró, le cantaba el corazón.


  —Shrew, ¿por qué hiciste esto?


  —Es un premio por tu obediencia —dijo él solemnemente.


  —¡Puerco arrogante! —se abalanzó sobre él, dispuesta a arañarle la cara.


  Riendo, Shrewsbury le tomó las manos, las sostuvo firmemente en su espalda y la acercó a él. Su boca exigente se adueñó de la de ella, dominándola, para después suavizar sus labios en un beso que resultó perfecto. La sentó en el borde del escritorio para explicarle sus razones.


  —Esa noche, en Rufford, cuando mi furia comenzó a apaciguarse, empecé a vislumbrar las ventajas de tu propuesta. Vi que eso mantendría nuestras fortunas dentro de la familia y que beneficiaría no sólo a nuestros hijos sino también a nuestros nietos, durante varias generaciones.


  “Cuando desperté y vi que te habías ido, no lo podía creer. Estaba dispuesto a matarte. Me indignaba que antepusieras otra cosa a nuestro amor, incluso aunque fuera el bienestar y los intereses de tus hijos. Entonces comencé a comprender que tú estabas luchando por un principio, y que estabas dispuesta a sacrificarlo todo por lo que creías de corazón que era lo correcto para ellos. No sólo estabas dispuesta a arriesgar título y fortuna, sino también nuestra felicidad. Me pareció un gesto noble, Bess; y me sentí orgulloso de ti,


  Bess se había quedado muda. ¡Me cree noble! ¡Gracias a Dios que no sabe que venía hacia aquí a rogarle que me admitiera de vuelta!


  Él le tomó el rostro entre las manos, y se dispuso a besarla, pero en ese momento bajo los ojos.


  —Estás deslumbrante, Raposa —le acarició las mejillas, la curva de la garganta, y siguió hasta sus pechos. Gracias a Dios que regresó junto a mí. Casi caigo muerto de un ataque al corazón al verla vestida para marcharse a Londres. Con dedos trémulos, le desabrochó deprisa los pequeños botones de perlas, y los pesados pechos de Bess cayeron en sus manos posesivas. El deseo se encendió de inmediato, amenazando con consumirlos.


  Bess miró la pulida superficie del escritorio, calculando sus posibilidades. ¿Cuántas damas con título se habrían tendido desnudas sobre este enorme escritorio de la biblioteca de Sheffield? Ninguna, se atrevía a apostar.


  —¡Shrew, como condesa de Shrewsbury, quiero sentar un precedente!


  Epílogo


  


  


  


  Verano de 1567


  


  El conde de Shrewsbury había llevado a su ingeniero en minas a Hardwick para que viera si la tierra contenía más yacimientos de carbón de algún valor. Bess se demoró contemplando el frente de su amado antiguo hogar, ahora vacío. Cuando su esposo apareció por el polvoriento sendero, la contempló en silencio. Bess tenía casi cuarenta años, pero con su traje de muselina verde claro seguía pareciendo una jovencita. Shrewsbury sabía que la amaba cada día mas.


  —¿Con quién hablabas, belleza mía?


  — Hablaba con Hardwick Manor.


  —¿Crees que puede oírte? —le preguntó, bromeando.


  —Por supuesto. Estoy contándole los planes que tengo para ella.


  Riendo, Shrewsbury se inclinó y la levantó del suelo hasta colocarla delante de él en al montura.


  —Cuéntamelos a mí —sugirió, indulgente, mientras la rodeaba con sus brazos.


  —Voy a convertir a Hardwick en la casa más bella de Inglaterra. Será la envidia de cuantos la vean.


  —¿Y Chatsworth?


  Bess rió.


  —¡Oh, Chatsworth fue sólo para practicar! Hardwick Hall las eclipsará a todas.


  —¡Hardwick Hall? ¿Y qué fue de la pobre y vieja Hardwick Manor?


  —Oh, no la echaré abajo. Será el casco de la nueva casa. Quiero que Hardwick sea una gloriosa celebración de luz y felicidad. ¡Pretendo construir un palacio de cuento de hadas, con mucho cristal, con torres que lleguen hasta las nubes!


  —¿Torres?


  —Sí... ¡seis! Yo tenía seis años cuando mi familia fue desalojada de Hardwick.


  Entonces comprendió Shrewsbury el motivo que la impulsaba a transformar la ruinosa finca en un elegante palacio que no tuviera comparación. Era la misma y apasionada ambición que la había llevado de hija de granjero a condesa. Sus brazos se cerraron en torno de ella. Bess era vibrante, llena de confianza en sí misma, casi invencible; sin embargo las semillas de la inseguridad seguían profundamente enterradas en ella. De pronto quiso hacerla reír, más que ninguna otra cosa en el mundo.


  —Y desde luego quieres cruzar tu noble monograma a lo largo de todo el frente de la casa...


  —¡Oh, Shrew, qué idea maravillosa! Sobre cada una de las seis torres pondré mis iniciales, altas como tú, en la sólida piedra.


  Shrewsbury se echo a reír.


  —¡Mi amor, sólo bromeaba!


  —No te atrevas a reírte de mí. La reina pone su condenado “Isabel Regina” sobre todo lo que está a la vista. Ahora soy una Talbot, y todos saben que los Talbot son más nobles que los Tudor... descendemos de los Plantagenet, ¿no lo sabes?


  Su esposo se sacudía por la risa, pero Bess no le hizo caso.


  —No veo qué tiene de gracioso permitir que las futuras generaciones sepan que Hardwick Hall fue construida por Elizabeth, condesa de Shrewsbury.


  Él le besó el cuello y le acarició los pechos con los dedos.


  —Se dice que soy el hombre más rico de Inglaterra, pero veo que estás decidida a convertirme en un pordiosero antes de darte por satisfecha.


  Ella soltó su carcajada voluptuosa.


  —¡Por supuesto, haré todo lo posible, negro demonio!
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