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    El periódico estaba sobre la mesa pero Ámbar no tenía intención de leerlo, quería disfrutar del tibio sol de la primavera y de un guayoyo. La pequeña terraza del Paseo de Recoletos era uno de los pocos lugares en Madrid donde se podía beber café venezolano. El propietario se asomó por la puerta del local y alzó una mano para saludarla. Ella contestó con gesto similar, al tiempo que cambiaba de silla para recibir el sol de frente y tropezaba con una bandeja repleta de tazas de café humeantes, que el camarero logró salvar sin derramar ni una gota. Ella sonrió una disculpa, levantó un poco la nariz, ese café, ¡qué aroma! El aire con olor a promesas y a todo lo nuevo que regala un día que está por comenzar:¿sería verdad que Arsenio lo traía de la pequeña plantación que tenía en América? y una fugaz visión del moreno hundiendo las manos en un saco de granos de café. Se acomodó en la silla, estiró las piernas y cerró los ojos. El sol tenía la calidez exacta, estiró la cabeza hacia atrás para recibirlo mejor y fue inevitable escuchar la conversación de dos hombres, en la mesa de al lado: ¿realmente piensas que vamos a entrar en una guerra?, dijo uno. Es probable, respondió el otro.


    ¿España en una guerra? ¿De qué hablaban? Desdobló el periódico. Pasó las hojas con rapidez: conflicto en Israel, detalles del atentado de ETA, aumento del precio del petróleo, el discurso del rey en la Cumbre de países iberoamericanos... Nada mencionaba una guerra. ¿Habría escuchado bien? Terminaba su café negro suave, cuando le llamó la atención un aviso de la Asociación Mundial de Cocineros (AMC) que otorgaba una beca para trabajar bajo las órdenes del "Duque". El anuncio detallaba los plazos para la inscripción, un teléfono y una dirección de correo electrónico. La Fénix Consulting, una de las consultoras de selección de personal de mayor prestigio en Europa, sería la responsable de organizar el concurso.


    El mundo dejó de girar y se concentró en ese cuadrado impreso en el papel: No podía ser verdad. ¡Una beca para trabajar con el Duque!, pero si detestaba a los aprendices, el único de los grandes cocineros que se negaba a los becarios, ¿qué lo había hecho cambiar? No daba crédito a lo que tenía delante de los ojos. No era creyente pero pensó en un hecho milagroso. A dos semanas de terminar los estudios de cocina se presentaba una oportunidad que concebía en sueños. Sientes tu boca inundada por el refrescante sabor de la lima y no te importa que desplace el de tu rico guayoyo, ¿Reunirías las condiciones para concursar? Excitada, anotó los teléfonos y la dirección de correo que aparecía en el aviso. Esperar hasta el lunes sería insoportable. Pagó. Un hormigueo en la sangre le impedía quedarse allí, quieta, bajo el sol. Caminaría.


    A la altura de la Cibeles, la envolvieron los recuerdos del día que anunció a su familia que quería convertirse en cocinera profesional. Todos apoyaban la decisión, sobre todo su padre, pero la elección de la escuela había suscitado entre sus abuelos maternos una de sus habituales reyertas que a ella la divertían pero angustiaban a su madre: el abuelo Antonio defendió con pasión las escuelas de España, la abuela Angulina, las de Italia, pero Ámbar quería ir a la Academia de Gastronomía Brillat-Savarin de París. Y entonces el accidente: el sonido del teléfono en el silencio de la madrugada, el coche deshecho en la autopista, la expresión del médico en la pequeña sala de espera, la cara desolada de su madre. No fue. Pero ahora quiso ganar este concurso… ¡0h, no regresaría a tiempo para ir a Andalucía! Se lo había prometido a su abuelo tan solo una semana atrás. Ir a la fiesta de la vendimia era el regalo más esperad... ¿Qué decía el aviso? ¿Cuánto duraba la beca? Ah, julio y agosto. Siguió caminando y en la piel aquella fiesta bendita: la alegría en la calle, el brillo del sol filtrándose entre las hojas de los árboles, la pisa de la uva frente a la pequeña iglesia, el sabor áspero de los primeros mostos. Sí, ganaría esa beca y en septiembre viajaría con el abuelo. Bajó las escaleras del metro inundada por una burbujeante sensación de esperanza.


    


    La ceremonia de entrega de diplomas pasó a un segundo plano porque en la escuela de cocina no se hablaba de otra cosa que no fuera el concurso. La noticia de que el Duque tomaría a un becario para segundo chef había revolucionado al mundillo gastronómico. Cuatrocientos diez cocineros de diversos países se habían inscripto para concursar. Durante el brindis, Ámbar leyó con avidez la lista que uno de sus compañeros blandía como trofeo. Reconoció nombres de algunos cocineros de cierta fama. Mucha competencia. Subir al Everest o al K-2 sería más fácil que ganar esa beca.


    Esperanzada, había enviado su inscripción el mismo lunes después de la obligada consulta de requisitos. Ver su nombre en la lista la llenó de una inquietud desconocida: la vida debía ser algo más que preparar a la perfección una salade fraîche au truffes noires con raíz de apio a la vinagreta… ¿Cómo se preguntaba tal cosa con el diploma caliente entre las manos? Algo enterrado en algún lugar de tu cerebro fluye, busca la luz…, pero tú solo sientes el extraño perfume de una trufa de périgord. La cocina es tu verdadera pasión, acéptalo, Ámbar, disfrutas entre sartenes y cacerolas. ¿Qué me dices del crepitar de las cocciones y sobre todo de revoltijos de aromas respondiendo a tu capricho? Cocinar es felicidad... ¿Cuántas veces has soñado que cocinas para el Duque? El Duque, leyenda viva del mundo gastronómico, pero si aprender bajo su tutela es ganar la lotería. Entonces, ¿qué te inquieta?


    


    Teléfono. La voz impersonal de alguien de parte de la Fénix Consulting preguntando por la señorita Ámbar Guerrero: Sí, soy yo, no me llamarían si..., la llamamos para informarle que ha superado la primera selección y debe viajar a Barcelona. Ámbar enmudeció, esto no está pasando, se pellizcó: ¿está escuchando, señorita?, sí, perdón, estoy escuchando, las instrucciones llegarán por correo, ¿por el correo?, sí, señorita, por correo, repitió la voz. ¿Colgó y se quedó mirando el teléfono. Sorpresa y deseos de llorar y un mordaz sabor en el fondo del paladar que te obligaste a ignorar. Tragó saliva dos veces y pensó en los detalles del concurso que conocía de memoria: la primera selección se había realizado en base a antecedentes curriculares y una breve narración escrita a mano sobre la relación de cada concursante con los alimentos. Experiencia de trabajo no tenía, entonces debieron elegirla por lo que había escrito en esa reseña autobiográfica..., un fugaz escalofrío la estremeció, ella no había contado toda la verdad. Omitir, ¿era una forma de engañar?


    Los finalistas, treinta, en algún lugar de la ciudad de Barcelona y en fecha próxima, deberían hacer exhibiciones y rendir exámenes durante una semana. Tres quedarían para la prueba final. El programa, interminable: la historia de la invención del foie gras, la cocina del antiguo Egipto o de los trasatlánticos desde el siglo XIX, los últimos avances tecnológicos y científicos, pruebas de cata; el valor nutricional de los alimentos y varios test que simplemente se anunciaban sin entrar en detalles. La competencia sería dura. No quiso ilusionarse demasiado pero se permitió disfrutar de la posibilidad de viajar a Barcelona. Al fin conocería la famosa ciudad catalana que desde siempre rivalizaba con Madrid. Barcelona, tan cerca del mar. Vuelves a tragar saliva, esta vez con sabor a caramelo.


    


    El abuelo Antonio decidió que la noticia merecía un festejo familiar y partió hacia el mercado con su canasta en busca de un surtido de embutidos y olivas; para la abuela Angulina era una buena ocasión para preparar sus famosos ravioli. Los había amasado todos los domingos de su vida aunque ahora los hacía excepcionalmente. Ámbar le ofreció ayuda y aceptó, pero igual le rezongó, no podía evitarlo:


    –¿Piensas que estoy vieja? viejos son los trapos, niña, ¡ve a divertirte y no molestes!


    Pero al rato, las dos juntas en la cocina, listas para trabajar: el relleno era un mejunje sobre la base de seso y espinacas que se guardaba en la heladera hasta el día siguiente cuando, con una cucharita, Angulina lo disponía –mejor dicho antes lo disponía porque, aunque se negaba a admitirlo, ya no podía estar tanto tiempo de pie– en pequeña bolitas a un centímetro de distancia entre sí sobre la masa finísima desplegada sobre la mesa principal de la casa:


    –Los verdaderos ravioli se deben hacer uno a uno, después se debe colocar con cuidado la otra capa de masa por encima y apisonar con un dedo de cada mano los bordes de relleno y tener cuidado con la ruedecilla, ¡bien derecho! ¡ay, si tuviera el pulso!, el buen ravioli tiene que tener poco menos de medio centímetro de masa a su alrededor, no como esos comprados que no tienen borde. Así lo aprendí de mi madre y mi madre de su madre.


    Un día y medio tardaba Angulina en preparar esa comida que se devoraba en apenas unos minutos.


    Bajo la mirada atenta de la abuela, Ámbar estiraba la masa con el viejo rodillo familiar entre los “más despacio, niña, cuídate de no romperla, todavía está gruesa o pon más harina”. En cualquier momento la abuela empezaría a contar anécdotas infantiles, siempre sucedía cuando cocinaban juntas.


    –¡Todos estábamos tan preocupados! –arrancó la abuela.– Tu no querías comer otra cosa que no fuera la leche de tu madre. ¡Ay!, si eras testaruda. Y tu abuelo... ¡ese andaluz loco de tu abuelo!, quería que te alimentaran con boquerones en aceite de oliva, ¡boquerones!


    Ámbar sonrió, para el abuelo Antonio, todo momento, difícil o no, siempre era bueno para hacer una broma o contar un chiste y enseguida imaginó a Angulina dándole un codazo en las costillas como era su costumbre, pobre abuelo, ¡ya debía de tenerlas hundidas! En cambio para la abuela, todo momento era bueno para demostrar que Italia, el país donde había nacido y vivido hasta que se casó, era mejor que España. Ámbar miró a su abuela con ternura, no tardaría en hacer un comentario de este tipo. Ámbar levantó la masa con las dos manos para que la abuela observara la transparencia ayudada por la luz que entraba por la ventana de la cocina:


    –¿Está bien así?


    –Sigue, todavía no está lo suficientemente fina, debería amasar yo –rezongó Angulina–. Las mujeres de mi familia y las del Piamonte siempre hemos tenido buena leche y mucha; tu madre, mi querida Tina, no empezó a comer hasta los tres años... hum... pero tu madre tomaba leche condensada y tú ni eso, sí que estábamos preocupados, y no solo la familia, ¡si estoy escuchando a los amigos de tu padre!, todos argentinos y exiliados como él, decían no sé qué disparate acerca de que querías volver al útero y de que el mundo se había vuelto demasiado agresivo. ¡Qué podían saber ellos que no tuvieron una guerra!


    Ámbar echó harina sobre la masa. Los amigos de su padre sí sabían, pero no quiso corregir a la abuela.


    –¡Derecho el rodillo, niña! Pon más harina sobre aquél borde… Hasta tu abuelo Juan Guerrero mandó una carta desde la Argentina para decirnos qué hacer contigo; tu padre –se persignó– desde que nació lloraba todas las noches hasta que le pusieron maicena en el biberón, pero contigo no funcionó. Lo intentamos con todo tipo de leches: en polvo, condensada, con crema, sin crema, vegetal, menos con leche recién ordeñada porque en Madrid no se consigue, tú no expresabas asco o rechazo, paladeabas pensativa cada cosa y todo parecía gustarte. Cada vez, suponíamos que pedirías más, pero no...


    –Sí ya lo sé –dijo Ámbar, escondiendo su fastidio. Ese tema no le agradaba.


    La abuela dejó de prestar atención a la masa y pensativa miró a su nieta:


    –Es que tú, mi querida niña, fuiste...


    –Sí, abuela, ya sé: muy especial.


    Ahora la abuela hablaría acerca de todo lo que se había llevado a la boca en lugar de alimentos: juguetes, ropa de cama, sillones, libros, llaves, tierra, incluso hormigas; que sorbía el néctar de las madreselvas y el del tallo de los tréboles y hablaría de que los hilos de baba que dejaba allí donde Ámbar había pasado la lengua... pero la abuela la sorprendió con un cuento que no conocía:


    –Fuiste... fuiste –repitió sin lograr la palabra que buscaba–. No sé cómo decirlo, pero recuerdo que sabías cómo eran las personas con sentir su olor. Tu madre decía que eran ideas mías, pero yo sé que no "el iaio huele a rico dulce", me decías y sabes que tu abuelo jamás usa perfume, ni siquiera en el jabón; y cuando yo me enojaba, me apuntabas con un dedito "iaia tu olor es feo". Tú sabías cuando alguien tenía miedo o iba a hacer una maldad. ¿Te acuerdas?


    No se acordaba y quiso saber más, pero la abuela:


    –Basta de tanto parloteo que es hora de colocar el relleno y hay que ponerle mucha atención, hazlo tú que ya es hora de llevarle a tu abuelo su copita de pacharán.


    Mientras ponía las bolitas de relleno, Ámbar pensaba en las palabras de la abuela. No lograbas acordarte de nada, pero admitiste que a veces las personas te provocaban sensaciones extrañas fuera de alguna lógica que pudieras comprender, como el impulso de alejarte o de sentir nausea, o el irresistible deseo de tocarlas, besarlas o abrazarlas. Se lavó las manos en la pileta de la cocina y la sensación de algo que había perdido se le escurrió entre las manos. Trató de descubrir qué era, pero cuanto más quería, más se confundía.
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    Los exámenes y exhibiciones no resultaron tan difíciles como Ámbar había imaginado. Las pruebas del concurso se realizaban en el Hotel Majestic de Barcelona, cerrado al público por tareas de mantenimiento, pero disponibles sus enormes y bien equipadas cocinas y un sector de habitaciones donde vivían los concursantes. Ámbar, tendida sobre la cama, miraba el techo de su habitación ubicada en el tercer piso. La noche anterior se había acostado temprano, pero había dormido mal, estaba cansada y sin el entusiasmo de los días anteriores.


    La tensión había sido lo más agotador de las pasadas cinco jornadas y caminar por la ciudad, su manera de relajarse: el colorido de la rambla, los rincones de la ciudad vieja, la villa olímpica y sobre todo las playas y… tan ahí, el mar. El mar que la atraía de una manera inexplicable, pero ahora no sentía ánimos para salir a pasear, se quedaría en la cama hasta que fuera la hora de bajar. La última prueba realizada en la tarde anterior, un test, la mantenía inquieta. Había tenido que interpretar dibujos de manchas y una de las manchas la había perturbado. Un golpe en el estómago, sintió, y volvía a sentirlo en ese momento. Por suerte faltaba poco para que todo terminara, los resultados se darían a conocer en pocas horas. Se levantó para lavarse los dientes. Tienes ese feo gusto en la boca que el lavado no logra diluir. Se miró en el espejo y buscó la caja del maquillaje, no la abrió, su cara de esta mañana no tenía arreglo.


    


    Ámbar entró en el salón Montjuic. Era sobrio y elegante como el resto de las instalaciones del hotel. Los concursantes reunidos, esperando. En breve darían a conocer los nombres de los tres elegidos que pasarían a la última exhibición. A pesar de la puntillosa pulcritud del hotel, percibes un corrosivo olor acre que por momentos se hace más picante. Necesitas aire. Se dirigió hacia una de las ventanas con la esperanza de que estuviera abierta, pero no. Entreabrió la cortina, la vista del Paseo de Gracia la reconfortó apenas. Náuseas y ganas de vomitar. La distrajo el encargado de la organización que cruzaba el salón con paso ligero, subía a una pequeña tarima, controlaba el sonido del micrófono con un golpecito e informaba, aunque ya todos lo sabían, que la prueba final, la definitiva, consistiría en la elaboración de un plato frío o caliente de la propia invención del postulante, y que las exhibiciones se harían el día siguiente. Luego, sacó un papel del bolsillo y con tono más solemne leyó los nombres de los finalistas.


    ¿Sus oídos la engañaban? No. Era su nombre el que acababan de mencionar. ¡Finalista! Varios compañeros se acercaron a felicitarla. Aturdida, agradeció con frases que le sonaron inadecuadas. Por suerte la reunión se disolvió rápidamente y pudo marcharse a su habitación. Prefirió las escaleras y se apuró en el pasillo. Al fin, sola. Todavía seguía en carrera, pero no tenía ánimos para festejar, quería descansar. Cerró las cortinas y pidió que la despertaran a las seis. En la cama cerró los ojos. ¿Por qué este logro te hunde en la oscuridad? Pensó en su madre, en Madrid, tan sola y tan triste desde que enviudara, y no la llamó para darle la noticia.


    El sonido del teléfono la despertó, las seis. El sol de la tarde se colaba débilmente a través de las rendijas de las cortinas. Antes de las siete debía entregar lista de los ingredientes para la exhibición. Descalza y con el pelo alborotado caminó por la habitación con la cabeza baja mirando los dibujos de palmas entrelazadas de la alfombra. No se decidía por ningún platillo. Podría elegir con el I Ching, pero no comprendía muy bien los consejos del Hombre Sabio. Lo haría por el azar: tiraría al aire las hojas de su viejo archivo de recetas y atraparía una. Esa idea tampoco la convenció. En la alfombra descubrió una mancha pequeña oscura y enseguida, una opresión en el pecho: el coche de su padre dando tumbos por la autopista de Madrid-Sevilla, la masa de hierros retorcidos, igual a una de las manchas informes que habían puesto ante sus ojos durante el test psicológico. ¿Fue la segunda lámina o la tercera? No podía recordarlo, pero sí, los ojos del examinador quemándole la frente y una insistente alarma interior que repetía "no debes hablar del accidente", "no debes hablar del accidente": son manos... manos, manos entrelazadas. Había contestado lo correcto.


    Estaba mareada y con languidez, no había comido nada desde el café bebido sin ganas por la mañana, el estómago cerrado, incapaz de tragar alguna cosa: ¡ay abuelo! necesito de tus olivas, y viste a su abuelo entrando en la habitación con una canasta, que apenas podía cargar, llena de frascos de olivas como aquella vez después de la muerte de su padre. ¿Cuántos días llevabas sin comer con ese sabor amargo cerrándote el paladar? El abuelo llegó y aguardó por horas, sentado consolándote, “mi niña, mi niñita, trata de comer aunque sea una sola”, y cuando comiste una buena cantidad de olivas, te besó en la frente y se marchó. Sola en ese hotel Ámbar se hundió en la congoja de aquellos días y lloró hasta quedar exangüe. Después, desde muy adentro, lentamente, florecen sensaciones que te confortan: el sabor dulce del azúcar a punto de caramelo es el recuerdo de tu padre llevándote en brazos hasta la cama; el levemente ácido de la lima, las veces que te lanzaba por el aire; la aterciopelada textura de un pétalo de rosa es él arropándote; la suavidad de la crema de leche recién batida con higos rellenos y frutos secas y miel te trae su infantil alegría frente a los paquetes que llegaban desde la Argentina; una inevitable gota de amargor es la tristeza que sentía por vivir lejos de su patria. Y escuchaste su risa, salada, como el mejor jamón de España, y su carcajada... una carcajada que tenía el puro aroma del tempero: promesa, profundidad y refugio. Sin duda tu padre estaría feliz de saberte ahí, en Barcelona, peleando por tu futuro.


    Una ducha larga y reparadora la ayudó a concentrarse nuevamente en la dichosa lista de ingredientes para la demostración final. Llevaba años sin registrar recetas suyas o ajenas, desde que comprendía el arte de cocinar, Ámbar se concentraba en las cuestiones esenciales: cómo hacer una buena selección de los productos a utilizar, las técnicas para conservar el sabor original de los manjares, el proceso y el impacto de la condimentación, la creación de sabores nuevos… Improvisaría, sí señor, y lo haría sobre la base de los productos que encontrara en el mercado. Se vistió con lo que encontró más a mano, se ató la cabellera y corrió hasta la oficina del supervisor:


    –¿Existe algún impedimento para que yo misma compre lo necesario para la exhibición? –y todavía agitada, con el fin de afirmar su posición–, es que la calidad de los alimentos es fundamental.


    –No hay impedimento, siempre y cuando esté todo listo en la cocina a las diez de la mañana.


    Ámbar tuvo deseos de besar a ese hombre y lo hizo. El supervisor retrocedió pero a ella no le importó ese gesto de reparo. Miró el reloj, ya era tarde, mañana se levantaría tempranísimo para hacer las compras; en Barcelona sería fácil hallar comercios donde comprar alimentos frescos de calidad. Debería tener cuidado, los inescrupulosos que vendían gato por liebre abundaban por todos lados, pero a ella no podrían engañarla. Y ese pensamiento la reconcilió un poco con su gran capacidad para distinguir sabores.


    Ámbar poseía un don extraordinario que vivía como un castigo. Lo peor le había ocurrido en la Escuela de Cocina cuando enumeró con precisión los ingredientes secretos de una salsa que el maestro cocinero usaba, año tras año, para desafiar a sus alumnos. En la clase, un silencio horrible y todos los ojos clavados en ella y el viejo maestro diciendo: “¡Quién te lo ha dicho, dímelo ya mismo!”; y en la oficina del director, la vergüenza de verse obligada a demostrar su inocencia, y el profesor sin disculpase: “Parece que tienes lo que se podría llamar un "paladar absoluto", deberías dedicarte a la cata, en lugar de pretender graduarte con el título de Chef” ; y al día siguiente, en toda la escuela, a quien quisiera escuchar: “Seguro de que me espió mientras cocinaba la salsa, deberían expulsarla de esta escuela”.


    Recordaba perfectamente el sabor de aquella salsa, una mezcla de vino Rioja, setas, tuétano de ternera, nuez moscada, pimienta negra, ketchup y mantequilla. El ingrediente secreto que le confería un aroma y un sabor particular era el ghee artesanal, elaborado con leche de búfala, que el maestro utilizaba en lugar de la habitual manteca de vaca. Debía de tener bastante tiempo elaborada porque también había distinguido cierto dejo rancio. Pero lo que más te inquietó fue no recordar que alguna vez hubieras degustado ese tipo de mantequilla. Eras muy pequeña, cuando te propusiste no seguir escuchando mi voz, te daba miedo ser diferente y a partir de entonces fui una amenaza.


    Esa aptitud desconcertaba a Ámbar. ¿Cómo era posible identificar sabores que no recordaba haber probado alguna vez?, ¿y los dejos que asaltaban su paladar sin haber comido o bebido?, ¿y la manía ingobernable de identificar a las personas con sabores en lugar de hacerlo con animales o por un rasgos físicos como todo el mundo? Frente a determinadas situaciones o personas algo extraño provenía del fondo de su mente o de detrás de su nariz o del fondo del paladar… aparecían olores y sabores que a veces eran frescos, salvajes, otros picantes, amargos o metálicos; algunos la excitaban y otros la entristecían. No entendía y evitaba ponerlo en evidencia. Por eso, en todas las pruebas del concurso había sido sumamente discreta, sobre todo en las de cata de vino y quesos, pero en la narración de la historia personal, lo había omitido por completo. Si ganaba el concurso no quería que fuera por esa perturbadora particularidad.
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    Hechas las compras y depositadas en la cocina, Ámbar entró en el comedor del Majestic. La mayoría de las mesas estaban ocupadas por concursantes. Hay una excitación extraña distinta a la de los días previos, cargados de anhelos, miedo y tensión. Es tan fuerte que hasta crees ver en el aire pequeñísimos corpúsculos irradiados por los que ahí están. Ámbar buscó sin quererlo el enorme corpachón del brasileño que competiría con ella en unas horas y quien tenía ganada cierta fama pese a su juventud. Era realmente muy buen cocinero. No lo vio. Todavía inapetente, se sirvió una taza de café solo. Localizó un lugar vacío en una mesa y se sentó. Un madrileño, que había estudiado en su misma escuela, y dos mexicanos la pusieron al tanto de lo que pasaba: corría el rumor de que la exhibición final sería supervisaba por el Duque en persona. La novedad suscitaba gran expectación porque era un hombre que rara vez aparecía en público o concedía entrevistas. Pocos de los presentes lo habían visto alguna vez.


    No se hablaba de otra cosa: el Duque no es un duque de la nobleza, algunos lo creen; te digo que un rey le otorgó ese título después de probar su sopa de trufas; sé de buena fuente que vivió un apasionado y trágico romance con la esposa de un ministro francés; habla como diez idiomas y no usa cubiertos; sí, se crió entre los nómades del desierto; ¡ah! tal vez por eso escucha música africana mientras cocina; pero es católico, siempre bendice la comida al sentarse a la mesa; podría ser judío, ¿puedes decirme su verdadero nombre?; Santiago Puente y Alvarado, no es judío; posee la mayor colección de hierbas y especias, algo más de tres mil, que ha recogido a lo largo de sus viajes por todo el mundo; ¿por qué será que nunca sale de su barco? ¿Cómo es que se llama?


    –Alfa Galaxia –dijo Ámbar.


    – Ámbar, dinos qué piensas.


    Ella conocía todas esas historias, incluso una acerca de que era responsable de la muerte de un cocinero con quien había trabajado en su juventud, y otra sobre que sus platos generaban adicción porque los sazonaba con cannabis y otras hierbas o especies. Pero no eran más que las habladurías que suscitaba un cocinero sumamente singular. Sus cruceros gastronómicos eran únicos.


    –No sé por qué prefiere vivir en el mar –contestó–, sus razones tendrá. A mí me merece respeto que en su barco se ofrezcan alimentos naturales y que nunca haya vendido su prestigio de cocinero al mejor postor. Alguien como él debe haber recibido mil ofertas de la industria de alimentos.


    –Eso no puedes saberlo –dijo burlón, uno de los mexicanos– así como ahora está dispuesto a recibir a un becario, quien te dice que mañana no aparezcan sopas enlatadas marca "El Duque".


    Ámbar no contestó, se levantó a buscar unas tostadas, ahora tenía hambre. La presencia del Duque era un regalo inesperado. Aunque no ganara el concurso, ese mismo día podría realizar el sueño de cocinar para él.


    


    Vestida de blanco, Ámbar miró la inmensa cocina del Hotel Majestic resplandeciente por las luces y la limpieza; el imperio del aluminio la asemejaba a un impecable laboratorio, los ingredientes dispuestos en fuentes y cuencos eran el único toque de color. En el centro, en una mesa rectangular, tipo isla, se haría la exhibición; a la derecha estaban los otros dos finalistas vestidos también de uniforme blanco, hacia allí se dirigió. Al otro costado, cerca de la pared, se apiñaban unas cincuenta personas: concursantes que quedaron en el camino, periodistas de la prensa especializada, curiosos.


    La entrada del Duque en la cocina provocó un murmullo que enseguida dio paso a un silencio de muerte. Un golpe ácido de adrenalina sientes en el aire. ¿Suya o de los otros? No le impidió observar al recién llegado. Le agradó el pelo blanco atado en una coleta, a pocas personas mayores le sentaba ese peinado, y le asombró la pipa que tenía en la boca. ¿Un cocinero?, pero el ambiente no olía a tabaco, no estaba encendida. El Duque tenía algunos kilos de más bien distribuidos y era alto, muy alto.


    El Duque estrechó la mano de los dos hombres, se detuvo frente a Ámbar, guardó la pipa en un bolsillo y la saludó con un beso en la mano. Levantó la cabeza, dijo mucho gusto, y ella advirtió que tenía un diente torcido, años de tener una pipa en la boca, pensó. Los ojos eran muy claros, transparentes y la piel mate, bronceada por el sol y tan fina que se notaba en las sienes el dibujo de las venas. No vestía el clásico uniforme, llevaba pantalones del color de la manteca recién preparada y una camisa suelta sin cuello del mismo color. Le faltaba el sombrero de ala ancha para parecer el patrón de una hacienda africana. El breve discurso de bienvenida le descubrió una manera de hablar algo pomposa y anticuada. Prefería ser la primera pero por sorteo le tocó el tercer lugar.


    El Duque se sentó en un taburete frente a la mesa de trabajo. Alguien le acercó un enorme jarro. ¿Cómo era capaz de beber semejante cantidad de cerveza? No, no era cerveza. Aspiras un profundo aroma a té verde mezclado con menta.


    –Sol lucet omnibus –dijo el Duque.


    Ámbar no supo qué dijo pero le sonó a bendición.


    


    –Señorita Ámbar Guerrero, su turno.


    Distraída, la sobresaltó oír que la llamaban. Acababa de participar de un banquete. Tienes las papilas gustativas virtualmente abrumadas por las delicias que han cocinado tus contrincantes. Admiró la destreza en el uso del cuchillo y la utilización de complejos medidores de temperatura del cocinero alemán que había preparado liebre al café, alcachofas y trigo guisado. El segundo, el imponente brasileño, parecía bailar mientras cocinaba. Varias veces provocó exclamaciones entre el público por sus audaces combinaciones de ingredientes orientales con las técnicas de la cocina clásica europea. A los dos los aplaudió con entusiasmo. Señorita Ámbar Guerrero, su turno, alguien repitió. Caminó hacia la mesa de trabajo. Había hecho bien al decidirse por la improvisación porque no era capaz de recordar ni cómo se llamaba. Respiró profundo hasta sentirse relajada y se dejó llevar. Su nerviosismo se evaporó y disfrutó de estar ahí cocinando para el Duque. El pescado era el ingrediente principal en su plato. Lo procesó despacio al igual que las verduras. Probó todo, olió todo. Cosquillas en la sangre y deseos de reír, los aromas provocándote siempre. El tiempo se detuvo.


     –Quisiera ser ese salmón –dijo el brasileño.


    El comentario no la molestó, sonrió y siguió atenta a la presentación final del plato, inclinada amorosamente sobre él se guió por el impacto que deseaba provocar en los sentidos del comensal. Los colores elegidos eran vivos, los cortes finísimos y las texturas crujientes y vaporosas. Los aplausos la volvieron a la realidad.


    El Duque sin demostrar preferencia se tomó todo el tiempo para degustar cada plato. Para la ansiedad de Ámbar, demasiado. Terminado el último, felicitó a los tres cocineros por igual y pidió que respondieran una pregunta. A Ámbar se le cerró la garganta, las palabras no eran su punto fuerte. El Duque aclaró que con la respuesta finalizaba el concurso:


    –¿Podrían decir en qué pensaban mientras cocinaban tan exquisitos manjares?


    El alemán fue el primero en contestar:


    –Hay mucho en qué pensar y estar atento –dijo frunciendo el ceño–, es imprescindible comprobar la calidad y la cantidad exacta de cada ingrediente, es necesario vigilar la temperatura de la cocción y debido a la importancia de la circulación interna del aire, no hay que equivocarse al elegir el tamaño de la olla que se va usar, así como la tapa adecuada y el tipo material del que están hechas. Usted habrá podido observar que he cocinado con los instrumentos que yo mismo he traído de Alemania y además...


    –Gracias. Es suficiente y muy esclarecedor –dijo el Duque.


    –Yo no pienso, siento –dijo el brasileño sin esperar a que le dieran la palabra y golpeó la mesada con las palmas de sus manos enormes un bum bum poticubumprogurudum, bum bum poticubumprogurudum–. Cuando cocino siento que estoy bailando en el sambódromo en las fiestas del carnaval. Cocinar es diversión, es fiesta, es mi comparsa Sem Compromisso, a mais grande do mundo.


    –Obrigado –dijo el Duque y dirigiéndose a ella le preguntó, sin sacar la pipa que otra vez tenía en la boca–. Y ¿tú? –Ámbar, muda, lo miró con desesperación –Querida señorita, la pregunta es parte de este concurso. No hacerlo implica quedar excluida.


    Ámbar no se atrevía a decir qué había pensado y estaba colorada como un tomate:


    –Disculpe, es que yo pensaba en la persona para quien estaba cocinando.


    –Esa persona ¿es alguien en particular? Si quiere, no conteste, pero ha despertado usted mi curiosidad.


    La voz de Ámbar era apenas la de un susurro:


    –Un hombre con el que muchas veces he soñado.


    A alguien del público se le escapó una risotada y Ámbar sintió que se desmayaba.


    –Gracias. Señores, señorita, el concurso ha terminado.


    


    Una semana después, Ámbar recibió en su casa de Madrid una carta de la Asociación Mundial de Cocineros. Una y otra vez leía: "ha resultado ganadora de la beca AMC y deberá presentarse el 12 de julio a las once horas en el puerto de Barcelona para embarcar en el Alfa Galaxia..." Ganas de reír y llorar y al mismo tiempo perplejidad, estaba convencida de que había perdido. Aquella su respuesta tan cursi y la risotada resonando por días. La carta en la mano y todo a su alrededor brillante, nítido y hermoso; su sueño imposible, una realidad. Por fin tenía la oportunidad de empezar a vivir, después habría más y más... Y ansiedad por abrir la botella de cava que el abuelo guardó en refrigerador para festejar, si desde que leíste la carta, estas paladeando su dejo a pan tostado. Fue a buscarla, quería bebérsela hasta la última gota.
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    En el puerto de Barcelona hacía tanto calor como en la ciudad. La brisa que llegaba desde el mar traía un poco de alivio. Ámbar cargaba un bolso y una mochila de colores vivos. El Alfa Galaxia era más pequeño de lo que había imaginado, pero majestuoso y elegante. Feliz, cruzó la planchada mirando el mar bajo sus pies y ya en la cubierta tragó una bocanada de aire salado y quiso recorrer todo el barco en ese momento. Dio su nombre y un joven se acercó:


    –Señorita Guerrero, me llamo Patricio Martínez, la estaba esperando, bienvenida a bordo. Permítame su equipaje, la acompañaré hasta su camarote.


    La cubierta lustrada brillaba por el sol que caía a pique. Qué agradable pisar esa madera descalza, burbujas en el cuerpo y ganas de bailar, ¿por qué vivía tan lejos del mar? Caminaron unos pasos y cruzaron dos hombres que saludaron con un gesto de cabeza, vestían el mismo uniforme blanco que tenía su acompañante y el paso apurado como el que ellos mismos llevaban. ¿Tripulantes?


    –¿Cuántas personas trabajan en este barco?


    –Con usted somos treinta y dos. Levamos setenta pasajeros.


    Y también dijo que el Alfa Galaxia se había construido en Italia en 1996, con una eslora de noventa metros, quince de manga, aclarando que era el largo y el ancho. El barco tenía cuatro cubiertas, empezando por la de arriba los nombres eran: Alpha, Beta, Gamma y Delta. Fácil recordarlo. Todos los camarotes estaban en Delta, con excepción de las cabinas que pertenecía a los chefs. El Alfa Galaxia no era un crucero turístico convencional, se navegaba cuando los vientos eran favorables y no era raro permanecer fondeados frente a alguna costa, al amparo de bahías, si el mar estaba movido o se avecinaba alguna tormenta. El marinero terminó diciendo, sin ocultar su orgullo, que los cruceros del Alfa Galaxia no eran para conocer ciudades sino para gozar de la buena mesa.


    –¿Y qué ciudad visitaremos primero?


    –Posiblemente Mogador, al sur de Marruecos.


    Ámbar agradeció con una sonrisa: ¿Puedo? Y sin esperar respuesta se dirigió hacia la barandilla y paseó la mirada por el puerto, qué hermoso se veía todo desde un barco, abajo varias personas hacían fila para subir por la misma pasarela que ella había cruzado hacía unos instantes. El estilo desenfadado de la vestimenta, los sombreros y el tamaño del equipaje denunciaban que eran pasajeros.


    –Estamos por iniciar las maniobras de salida, pero algunos siempre llegan a último momento –y con un gesto le señaló que debían seguir caminando.


    Y aunque ella había leído mucho de lo publicado sobre el Duque, quería escucharlo todo de primera mano:


    –¿Qué clase de pasajeros viaja en estos cruceros?


    –Como imaginará son las que gustan del buen comer y de la buena atención a la hora de sentarse a la mesa. Muchos son golosos por los dulces, no sé si sabe que el Alfa se destaca por su repostería, en especial por el chocolate que se elabora a bordo. Muchos vienen a desintoxicarse de la comida "chatarra". Otros hacen el viaje porque desean recordar sabores o descubrir nuevos. Ah... y ex fumadores ávidos por recuperar el gusto perdido o deformado por el consumo del tabaco.


    Mientras Martínez hablaba, Ámbar imaginaba a los pasajeros en los pequeños restaurantes del barco: el "Tradiciones" estaba dedicado a la comida étnica, ofrecía manjares de la cocina clásica francesa, mexicana o marroquí, el menú contemplaba platos populares y selectos de cada región, el chef a cargo era el famoso Nam Nepeag y Ámbar moría por conocerlo; el “Paladeos” prometía todo lo nuevo en la gastronomía, un lugar para descubrir nuevos sabores y texturas, y deleitarse con formas y colores, y el más solicitado, el atendía el Duque: "Recuerdos". Ese muy pronto sería su lugar.


    –En cuanto dejemos el equipaje quisiera ir a conocer la cocina del Duque...


    El joven se detuvo en seco y la miró de una manera rara.


    –Yo no puedo esperarla, alguien vendrá en su busca –dijo y reanudó el paso–. Me necesitan arriba.


    Ámbar se disculpó. Entraron en un largo pasillo y después en otro que distribuía los camarotes de la tripulación y se detuvieron frente a una puerta igual a las anteriores. A lo largo del trayecto has percibido un tenue aroma a perfume que ahora es más intenso. Parece provenir de las paredes. ¿La pintura? El marinero golpeó en la puerta dos veces y explicó que ella compartiría esa cabina con dos jóvenes muy guapas. Esperó unos segundos y como nadie contestó, sacó del bolsillo una tarjeta, la pasó por una ranura y la puerta se abrió.


    –Le dejo la tarjeta de acceso. Trate de no perderla. Descanse. Alguien vendrá por usted más tarde.


    –Perdón, una última pregunta, y no lo detengo más, ¿soy la única nueva de la tripulación?


    –No exactamente, también nos acompaña un miembro de la Sociedad Protectora de los Mares. Bienvenida de nuevo –y se alejó con paso rápido.


    Ámbar no tenía ninguna intención de esperar. A esa hora ya debían estar en pleno trabajo en la cocina. Sacó de la valija el uniforme de cocinera que había usado para la prueba final del concurso en el Hotel Majestic. Ya bañada y vestida estudió con cuidado el diagrama de las cubiertas dibujado en el lado interior de la puerta del camarote. Lo primero que distinguió, señalado en verde, fueron los tres pequeños comedores que había en el barco y los camarotes de la tripulación, ubicados en la popa de la cubierta inferior que llevaba por nombre la letra griega Delta. Para llegar a la cocina del Duque, debía salir hacia la izquierda y luego a la derecha hasta una escalera que la llevaría a la cubierta Gamma donde estaban dos de los comedores y subir un nivel más. Allí debía caminar otra vez a la derecha. Ese cuadradito que aparecía al lado de "Recuerdos" debía de ser "su" cocina.


    Acomodó el equipaje en un gabinete y salió con la tarjeta magnética en la mano. Hizo el recorrido en un santiamén. Subió las escaleras de dos en dos, imaginando el encuentro con el Duque: qué diría ella, qué diría él, cuál sería el primer encargo y trató de no pensar en los flambeados porque no le agradaba lidiar con el fuego por encima de la comida. En la puerta de la cocina se topó con un hombre moreno, usaba un uniforme distinto del marinero –¿vigilancia?–, que la condujo hasta otra dependencia y se marchó. 


    No había nadie. Debía ser la oficina del Duque. Miró los dos sillones frente a un escritorio con intención de sentarse pero tal su entusiasmo y excitación que no podía quedarse quieta. Hay en tu paladar un mejunje de gustillos dulces, picantes, salados y cítricos mientras esperas. Los reconoces enseguida, son los sabores de Tailandia. Siempre intentas explicaciones racionales y te equivocas, por eso recuerdas que hace un rato pensaste en Nam Nepeag, el cocinero tailandés, y como tú amas la comida de ese país… ¡Cuántas veces te imaginaste en el mercado flotante Dammoen Saduak comiendo un platillo de hang, esos fideos gruesos de harina de arroz, cocinados en caldo con habichuelas y ajo, con esos camarones y pedacitos de cerdo, salpicados sobre el plato, y un poco de coriandro e hilitos de salsa de pescado, y los infaltables cacahuetes, y las gambas crocantes, todo regado con jugo de lima. Un plato aromático, contrastante y colorido, la síntesis de lo extraordinario, tan extraordinario como lo que te está pasando en ese momento: ¡por fin cocinarás junto al Duque!


    Otro hombre joven, alto y también moreno, entró y se presentó:


    –Mi nombre es Omar, asistente del Duque –le tendió una mano gruesa y una sonrisa generosa–, antes de mandar por usted esperaba que pudiera descansar, pero se ha adelantado, veo que lleva su ropa de cocinera, imagino que está deseosa por empezar a trabajar.


    Ella asintió con la cabeza, mientras calculaba que Omar debía tener unos treinta y tantos. La dentadura resaltaba en la boca grande de labios pulposos. El blanco de los dientes en la cara oscura era como imán. No podía apartar la mirada. Recordó un comentario en la revista "Manjares": Omar Bougema, más que un asistente, era la mano derecha del Duque y la izquierda también. Había nacido en Marruecos y estaba con él desde hacía quince o veinte años. No lo imaginaba tan joven.


    Omar la invitó a sentarse. En un tono pausado le preguntó por el viaje desde Madrid, por la comodidad del camarote y le dio breves referencias de las compañeras de habitación. Petra Dávalos era española y asistente del Chef Alex Miró en el “Paladeos” y Lisa Montenegro trabajaba de camarera en el “Tradiciones” y cumplía un turno en el servicio de los camarotes.


    –Es hondureña –dijo con una sonrisa que anticipaba que debía tratarse de alguien muy especia– . Al medio día servimos un variado buffet frío, pero por la noche el servicio, como se imaginará, es a la rusa. Todos los comedores son muy importantes, pero el de los “Recuerdos” es diferente porque cocinamos platos únicos.


    –¿Únicos?


    –Platos que están unidos a situaciones o sentimientos que se desean rememorar u olvidar. Veo que la he sorprendido.


    –¿Cómo que olvidar?


    –Sí, malos recuerdos que han quedado cristalizados y unidos a determinados olores o sabores. Ya tendrá oportunidad de observarlo. Los platos que elabora el Duque son únicos y personalizados y no cocina más de cinco o seis, depende de la complejidad de los pedidos. En ese mismo restaurante ofrecemos otros, a mi cargo, y con los que pretendemos provocar alegría, nostalgia y le diría que hasta sentimientos de patriotismo: como el gazpacho blanco o la tortilla de patatas para los españoles. Ya escuchará a los franceses cuando les sirva mi foie gras.


    –Sí, he leído todo acerca de los tres restaurantes del barco –interrumpió Ámbar que empezaba a percibir algo raro–. Estoy ansiosa por trabajar. ¿Empezaré asistiéndolo a usted o directamente al Duque?


    –Antes de trabajar en la cocina, deberá prestar servicio en el comedor.


    Ámbar se olvidó de los dientes de Omar. Estaba preparada para empezar pelando patatas y picando cebollas, para soportar los arranques obsesivos, histéricos o extravagantes que tenían la mayoría de los chefs famosos, pero no para trabajar en el servicio de mesa. No disimuló su desconcierto. Abrió la boca para oponerse cuando Omar agregó:


    –Cada día, en el turno cena, se ocupará del servicio de una sola mesa que yo le señalaré y después deberá preparar un informe de lo que observe.


    –Pero ¿observar qué? –dijo entre decepcionada e intrigada– y ¿hasta cuándo?


    –Cada mañana, a las 7.10 en punto, el Duque recibirá su informe en esta oficina. El resto del día disfrute del crucero. Más adelante el Duque le encargará otras tareas. Deberá usar otro uniforme. Su compañera de cabina, Lisa Montenegro, le indicará donde obtenerlo. En la cena de esta noche deberá servir la mesa número siete en “Recuerdos”.


    Ámbar caminó despacio hacia la salida. Todo lo que se decía del Duque era cierto, no quería a extraños en su cocina. Durante el concurso lo había escuchado hasta el cansancio: la AMC lo había obligado a recibir un becario… y ahora le repiquetearon las palabras de una colega cuando se hicieron públicos los resultados: “Te felicito chavala, al regreso me contarás si lograste entrar en el bunker de ese hombre. ¿Sabes? Lo dudo.”


    A llegar a la puerta se volvió:


    –Si el Duque no quiere a nadie en su cocina, podría trabajar en alguna de las otras dos. 


    Ámbar se arrepintió de lo dicho. Estaba tan sorprendida que no pensaba con claridad, no quería asistir a otro cocinero que no fuera el Duque. ¡La habían estafado! Bajaría a tierra antes de que soltaran las amarras. Debió notársele.


    –Señorita Ámbar –la llamó Omar con tierna gentileza– no tome decisiones apresuradas. Tenga confianza en el Duque, el siempre tiene una razón para cada cosa que hace. Respecto del encargo, le sugiero no censurar nada de lo que piense o sienta de lo que observará mientras atiende a nuestros comensales. 


    


    Omar la vio desaparecer tras la puerta y se propuso concentrarse en sus quehaceres. El capitán Pacheco esperaba las últimas instrucciones: las autoridades francesas habían mandado la autorización esperada. Antes de dejar el Mediterráneo rumbo a la isla Madeira, irían a Niza y fondearían frente a sus costas para presenciar, desde el mar, el espectáculo de fuegos artificiales que celebraba la independencia de Francia. Calculó que, con buen tiempo, las 271 millas llevarían unas catorce horas. Se decía que los fuegos serían espectaculares, nunca antes vistos. Sería un marco adecuado para un exquisito menú de comida clásica francesa que se serviría a la noche, en el “Tradiciones”. También debía revisar las últimas órdenes de abastecimiento y archivarlas, después no tendría tiempo para ocuparse. Miró los papeles escritos en letra menuda y tinta negra que estaban al lado del ordenador, tenía que terminar de pasar al ordenador los manuscritos del Duque. Había interrumpido esa tarea para atender a la llamada de Francia. 


    Sonó el intercomunicador. Todos los pasajeros ya estaban a bordo. Era un alivio que todas las plazas del Alfa Galaxia estuvieran cubiertas, con tanta amenaza terrorista contra objetivos turísticos nunca se sabía qué podría ocurrir. Ah, llamar al Capitán Pacheco, lo olvidaba, y eso que deseaba partir cuanto antes. Se dirigió hacia la cubierta exterior para ver las maniobras de salida, como si ese hecho las fuera a acelerar. El viento le pegó en la cara y lo supo favorable, soplaba perpendicular al muelle hacia el mar. Lo consideró una señal de buena suerte. La necesitaba, también el Duque. En la cubierta inferior, la plancha de acceso se había levantado Se preguntó si la joven Ámbar estaría a bordo. Parecía buena persona pero, tal y como estaban las cosas, lo mejor para todos sería que abandonara el Alfa Galaxia.


    Volvió a asomarse por la barandilla en el instante que soltaban el último esprín de popa. Libre de todas sus ataduras, el Alfa Galaxia se abrió un poco de más de proa y muy despacio empezó a moverse hacia el mar abierto. Omar evocó unos ojos intensos de mujer que le agitaron el corazón. Ya faltaba menos para regresar a ellos.


    


    5


    Lejos del mar, en el Palacio de las Cumbres de Madrid, finalizaba el primer Encuentro Mundial de Gastronomía. Demostraciones y degustaciones aquí y allá, debates acerca del futuro de la alta gastronomía mundial, reconocimientos y homenajes a los tres mosqueteros, los maestros Paul Bocuse, Michel Guerard y Pierre Troisgros, iniciadores de la nouvelle cuisine; y mucho de ciencia y tecnología en la alta cocina con Ferran Adrià a la cabeza.


    Paul McDouglas se había interesado por todo y ahora seguía con atención el discurso del presidente de la AMC:


    –. ..nosotros, los cocineros, hemos elegido la profesión para preparar platos agradables y sustanciosos y dar alegría y placer a nuestros comensales. El conocimiento profesional y la utilización de los buenos productos son esenciales en nuestro trabajo. Somos parte de una cadena que hoy se ha roto. Ya no hay más confianza en la calidad y salubridad de los productos. Varios escándalos en la industria de los alimentos han causado dramáticos cambios en la producción y en los hábitos de los consumidores. El mundo ya no es el mismo. En estos últimos años, los cocineros de Europa nos hemos encontrado de frente al peligro de enfermedades de dramático impacto como la EEB, conocida como "la vaca loca". Nosotros no podemos resolver estos problemas que son competencia de los políticos, científicos e industrias. Nosotros no estamos en condiciones de garantizar la total seguridad. Mirando los efectos de estas enfermedades en una vasta dimensión, podemos preguntarnos: Comida, ¿riesgo o placer?


    –Un exceso de dramatismo, Paul –dijo un hombre que le palmeó la espalda–. Me anticiparon que daría palos a la industria alimenticia, pero ha sido bastante discreto ¿tú qué piensas, viejo amigo?


    Paul McDouglas contuvo la aprensión que le produjeron las palabras "viejo amigo" y el contacto de esa mano en la espalda. No le agradaba que lo sorprendieran y mucho menos que lo tocasen.


    –¡Montalvo! –dijo con sonrisa cortés–. Llamó mi atención no verte antes.


    –Vengo de Berlín, los negocios son los negocios. Mi guía gastronómica se venderá en toda Alemania la próxima temporada. Pero respóndeme, ¿qué te ha parecido el discurso del presidente de la AMC?


    Meditó sus palabras antes de contestar. Miró al hombre que tenía frente a él, desaprobó la extravagante chaqueta y sus rígidos bigotillos. No se fiaba de Montalvo, lo conocía demasiado bien. Más de veinte años atrás, cuando era un don nadie, ese hombre había trabajado para él como catador en el laboratorio de biotecnología que la Lloyds & Sinartis le había encomendado organizar en el sur de Francia.


    –Los viejos cocineros están atrapados en el pasado –contestó McDouglas.


    Era inevitable que algunos pagasen el costo del desarrollo de la economía, pensó McDouglas, pero no era hombre de decir lo que pensaba.


    –No todos, pero como tú bien dices, algunos viven en los sesenta o en los setenta… e insisten en alentar a los productores para que no abandonen los cultivos tradicionales. ¡Imagínate en esta época abogar para que se evite el uso de sintéticos o se recuperen los procesos naturales! Es anacrónico, y malo para tu negocio ¿no?


    –Este Encuentro es un éxito –dijo Paul, para cambiar de tema–. No he visto nunca tantas personalidades de la cocina, ni tantos poseedores de galardones de la Michelin y de tu Travel, Eat & Drink. Estarás satisfecho.


    –Sí, por supuesto –contestó Montalvo–. Mis manitas con el pulgar hacia arriba son ya tan conocidas como las estrellas y los tenedores de mi competidora Michelin.


    –Parece que aquel joven quiere hablarte –dijo señalándolo con un gesto de cabeza–, hace rato que lo veo observándote.


    –Sí, lo he visto. Pascual Mendoza –contestó Montalvo con suficiencia–, un joven cocinero en ascenso. Tiene un pequeño pero prometedor restaurante en la Coruña y daría cualquier cosa para que mi guía gastronómica le otorgue una "mano". El desfachatado se está acercando, deberé atenderlo. Nos vemos después de almorzar, ¿puedes? Ambourg se nos unirá, se ha enterado de algo interesante y me lo quiere contar. Te llamo en un par de horas para decirte en dónde,


    McDouglas asintió, mientras observaba al joven que iba al encuentro de Montalvo. Tenía la expresión inquieta y tensa que suelen tener las personas ambiciosas, pero inseguras, ¿hasta dónde sería capaz de llegar para conseguir lo que quería?, ¿y Montalvo? Ese hombre era una barracuda, y pensar que los fondos para iniciar la guía TE&D habían salido de su bolsillo. Ahora Montalvo era poderoso y temido. Si levantaba el pulgar de las codiciadas manitos TE&D, un aumento decisivo de la clientela, pero si lo bajaba, la ruina. Justo un rato antes había participado en una conversación donde escuchó la repetida historia del chef Pierre Dubois, un respetado cocinero francés, que se había suicidado con un tiro de escopeta por perder dos de las apreciadas manitos con el pulgar levantado. Los chefs vivían en constante presión para mantener su calificación, situación agravaba por la dificultad para conseguir buenos y variados suministros.


    El alta voz anunció la exhibición de Ferran Adrià en la sala Velázquez, la actividad cerraba el Encuentro. Los grupos reunidos empezaron a desintegrarse y a moverse en esa dirección. McDouglas caminó hacia la sala. Era sin duda uno de los eventos más esperados. Después de la demostración, el cocinero catalán hablaría sobre la transformación de conceptos en la cocina: comer un café en lugar de beberlo, asar gelatina de vegetales, beber croquetas. Era la cara visible de una tendencia que estaba revolucionando el mundo de la gastronomía. Miró su reloj y calculó que no podría quedarse hasta el final. Tenía una larga lista de correos para contestar antes de acudir a la cita que acababa de hacer. La compañía de Montalvo no le agradaba pero estar informado era importante, también para él “los negocios eran los negocios”.
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    Ámbar subió las escaleras en dirección al salón “Recuerdos" sin entender aún por qué se había quedado a bordo: no era justo que la mandaran a servir mesas cuando se había ganado el derecho de trabajar en la cocina del Duque. El desánimo le pesaba en el alma y en las piernas. Frente a la entrada del salón comedor se detuvo, hizo el esfuerzo de reponerse. A un lado de la puerta, con vidrio esmerilado, un estilizado cartel de pie tenía grabado las palabras "Recuerdos", a un lado había una pareja ensimismada en una conversación. Respiró profundo, ensayó una sonrisa y entró.


    El comedor era perfecto. “Recuerdos” era el más pequeño de los tres comedores, ocho mesas redondas con una prudente distancia entre ellas. Las sillas, elegantes y cómodas. La iluminación era acogedora. El piso de madera clara daba sensación de luminosidad y pulcritud. Había ventanales que daban hacia popa y que a pesar de la oscuridad de la noche se apreciaba la estela de espuma que el Alfa Galaxia dejaba atrás mientras navegaba.


    Ámbar estaba en el mismísimo lugar donde se servían los célebres platos elaborados por el Duque. La pareja que conversaba en la puerta de entrada debían estar esperando a que abriera el comedor. La mesa siete dispuesta para tres personas estaba justo en el centro. El restaurante abría de ocho a once horas, faltaban unos minutos para que entraran los comensales. ¿Serían los primeros en llegar?, ¿ordenarían los platos personalizados del Duque?


    Un buen servicio de mesa involucraba un sinfín de detalles. Era importante que el cliente se fuera satisfecho. No debía olvidar las reglas de cómo debía comportarse un camarero: ser humilde, paciente y optimista (¿cómo podría?); ser un poco sicóloga (odiaba a los sicólogos); portarse bien aunque los comensales se comportasen de manera exigente, apurada, indiferente, prepotente o quisquillosa (no, no podría); estar atenta para llegar antes de que hicieran una seña (si la llamaban con una seña, lloraría); observar si se hablaba de negocios o de amor para no ser inoportuno y conocer el menú (¡olvidó preguntar por el menú!). Observar, eso había pedido el moreno, pero ¿qué querían que observara? Debió dejar el barco… ella tan orgullosa, tan ganadora y aquí a punto de servir mesas. Se moría de vergüenza... el alemán o el brasilero seguro de que no lo habrían aceptado.


    A las ocho y media entró al salón una mujer mayor alta y delgada que se apoyaba en un bastón con mango de plata. El maître debía saber quién era porque sin intercambiar más que un saludo cortés, la condujo a la mesa siete. Ámbar observó que no tenía ninguna renguera evidente, tal vez simple debilidad en las piernas. Era sobria y elegante en el vestir, llevaba el pelo blanco recogido en un peinado un tanto antiguo. Se sentó a la mesa muy erguida y mantuvo su mano apoyada en el bastón mirando al frente. Parecía un general ¿Qué pasaba con los que faltaban? ¿Estarían mareados? Lisa, su compañera de camarote, le había dicho que a veces ocurría durante los primeros días hasta que se acostumbraban al movimiento del barco.


    
      
    


    Ámbar se acercó, hizo una cortés reverencia y esperó. La mujer la ignoró y siguió sin moverse mirando al frente. Ámbar se alejó un par de pasos y aguardó. La anciana alzó la mano con el índice extendido.


    –Agua –ordenó– y guarde mi bastón.


    El tono del pedido golpeó a Ámbar en la boca del estómago. Un gusto agrio sube por tu garganta y desborda en el paladar. Deseos de arrebatarle el bastón y pegarle en la cabeza, pero lo toma con deliberada parsimonia y lo apoya en la mesa supletoria. Después levantó la jarra de cristal, y al disponerse a echar el agua el vaso, la mujer lo cubrió con la mano y preguntó sin mirarla:


    –¿Es agua mineral Perrier?


    Qué maleducada, Ámbar hizo un gran esfuerzo para controlarse y ocultar sus deseos de asesinarla, ¿cómo no sabía la respuesta?:


    –Disculpe, preguntaré –y se retiró turbada.


    
      
    


    Con el maître no le fue mejor: que debía estudiar la carta, que en el renglón tercero de la hoja cuarta estaba indicado. Con mirada neutra le señaló el lugar en donde debía dejar el bastón que Ámbar aún llevaba en la mano. El agua de las mesas era Viladrau, había otras, claro, pero se debían solicitar expresamente.


    
      
    


    Regresó a la mesa siete con la respuesta y el agua Perrier y encontró que estaban sentadas las dos personas que faltaban. Un hombre se deshacía en disculpas ante la mujer del bastón, se habían confundido de comedor, por eso la tardanza. Su manera de hablar le resultó familiar, debía ser del sur de España, calculó que tenía unos cuarenta años y la mujer que lo acompañaba algunos menos. Ámbar sirvió en las tres copas el agua efervescente. La dama mayor no bebió. Ámbar quería echarle el resto del agua por la cabeza o que la vieja se ahogara en un diluvio pero, nuevamente, con esforzada parsimonia apoyó la jarra con agua Perrier sobre la mesa supletoria y esperó.


    El hombre se dirigió a la señora mayor diciéndole madre y ella a él, Juan Ignacio. No eran parecidos, él debía ser de estatura baja, tenía la cara redonda y bastante exceso de peso. La mujer, que había llegado con él, era de piel cetrina y apariencia vulgar, el vestido apretado no la favorecía, tampoco el tinte claro que usaba para el cabello. Su mirada era dulce. Al hablar movió las manos; parecía nerviosa y con deseos de agradar. A Juan Ignacio lo llamó, casi en un susurro, mi querido. La reina madre, así nominaría a la odiosa anciana, seguía sin tocar el vaso de agua. Lo único que calmaba un poco la furia de Ámbar era que pronto ordenarían los platos del Duque y podría entrar en la cocina, pero no, la reina madre pidió la carta.


    –Tres platos de gazpacho blanco y de segundo tres carrilleras de ternera al vino tinto con tortilla de patatas. Quisiera también la ensalada de calamares, pero sin el pesto –ordenó, mientras la pareja aún leía el menú.


    –¿Desean la carta de vinos? –preguntó Ámbar.


    El hijo apenas alcanzó a abrir la boca, cuando la autoritaria madre dijo:


    –Con el agua está bien y llévese los vasos y la jarra, el agua Perrier se sirve de la botella.


    –¡Madre! –dijo el Juan Ignacio con la cara roja y miró a su mujer que parecía a punto de echarse a llorar.


    
      
    


    Ámbar retiró la jarra y los vasos. ¿Por qué había cometido ese error, si sabía lo del agua? No debía desquitarse con el trabajo, si tenía decidido quedarse en el barco debía hacerlo bien y guardar su disgusto para cuando estuviera a solas con el Duque. Pero esta anciana dura, dominante, y dispuesta a molestar a quien tuviera cerca, no ayudaba. ¿Por qué estaría tan enojada?, ¿por la nuera? ¿Los platos elegidos tendrían relación con ese enojo? No supo qué contestarse.


    
      
    


    Durante el entrante Juan Ignacio intentó sin lograrlo relajar los ánimos. Habló de lo hermoso que era el barco y prometió a las mujeres un paseo por las cubiertas y los salones de descanso. Se veía nervioso y perdía constantemente las eses al hablar. Las únicas frases de la madre eran para corregir a su hijo. No miraba a su nuera ni le hablaba. Mientras Ámbar retiraba los primeros platos, la señora más joven que apenas había probado el gazpacho, se disculpó con la improvisada camarera:


    – Es el meneo.


    La reina madre tosió:


    – Al personal de servicio no se le dan explicaciones, Fabricia –trituró cada sílaba.


    No fue la única vez que la sufrida nuera buscó la complicidad de Ámbar que hacía su mejor esfuerzo para mantener una expresión de cortesía. A poco de servir el plato con la ternera, tuvo que contenerse para no retorcer el pescuezo de la déspota señora mayor.


    –Camarera –llamó en un tono de voz más alto, como si quisiera ser oída por los comensales de otras mesas–. Retire este plato.


    –Madre –dijo el hijo, con desesperación.


    –Indíquele al cocinero –insistió– que la ternera no está bien guisada.


    Ámbar miró el resto de los platos: el de Juan Ignacio estaba vacío, había registrado que devoraba la comida, y el de su mujer, casi completo solo había pellizcado la tortilla de patatas. Debió retirar el plato enseguida porque cuando se dio cuenta, ya era demasiado tarde.


    –Fabricia –la anciana clavó la mirada en el de su nuera– a ti tampoco te agrada porque, como ya he dicho, le falta cocido.


    –No... es que –la voz de Fabricia era apenas audible– se le olvidó que la carne me hace daño.


    Ámbar intervino:


    –Enseguida traeré otro a su gusto –y trató de imaginar qué sucedería cuando en la cocina se enteraran de lo ocurrido.


    
      
    


    –No es necesario –dijo como reina que perdona la vida a un condenado–. Quiero mi bastón. Tomaremos té en la cubierta.


    –Señorita, ¿sería tan amable de llevarme un té digestivo o un vaso con sal de frutas? –pidió Juan Ignacio, mientras se levantaba.


    Ámbar asintió con la cabeza y se quedó quieta al lado mesa. El maître se acercó para acompañarlos hasta la salida y la interrogó con la mirada. El sonido de los pasos y el seco del bastón sobre el impecable piso de madera retumbó en sus oídos. Enferma, se sentía, si esto era una muestra de lo que la esperaba no lo resistiría, ¿cuántos días quedaban para llegar al primer puerto y tomar un avión de regreso a casa? Sí, volver a casa y a Madrid, donde en lugar de servir mesas estaría disfrutando del Encuentro Mundial de Gastronomía.
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    Antes de bajar al lobby del hotel Príncipe de Asturias, McDouglas contestó correos y leyó los memorandos que habían llegado del laboratorio de Toulouse. También tenía un pedido de informes de la sede central de Lloyds & Sinartis en Nueva York. Sus jefes volvían a presionarlo con el problema del cacao. No contestaría esa noche.


    El tiempo de tomar un reparador baño lo retrasó unos minutos. A las cinco y diez, impecable, entró en el lobby. La estratégica disposición de los sillones invitaba a la confidencia. Enseguida distinguió la chaqueta a cuadros que Montalvo llevaba horas atrás. Frente a él estaba el rubicundo André Ambourg, destacado chef de la cocina clásica francesa y dueño de varias escuelas de gastronomía, una de ellas en Madrid. Había copas sobre la mesa. Al aproximarse escuchó la voz de Montalvo:


    –. ..estos reconocimientos a la trayectoria suelen señalar el principio del fin, aunque no lo podamos creer, el tiempo de la nouvelle cousine está terminando. Brindemos por la era de la ciencia y la tecnología en la cocina. Brindemos por la "alta cocina" pero en lengua española, como bien lo ha escrito el New York Times.


    –Así es, pero brindemos también por su TE&D –dijo Ambourg– que superó en ventas a la Michelin. ¿Qué nueva sorpresa nos espera en la próxima edición?


    Paul sospechó el esfuerzo del francés para ocultar su malestar. Ambourg tenía intereses comerciales en Madrid y aunque debía estar pensando que "Francia es Francia y siempre liderará la alta gastronomía del mundo", de ninguna manera correría el riesgo de confrontar con el Montalvo.


    Ambourg levantó la vista, sus miradas se encontraron. Montalvo giró la cabeza.


    –¡Paul! Pensé que te habías arrepentido, ven acércate ¿qué quieres beber? Sí, ya sé, whisky con hielo.


    –Solo café, Montalvo. André –dijo McDouglas y le extendió la mano al francés–, hace tiempo que no nos vemos.


    McDouglas se sentó y cruzó las piernas. Como otras veces percibió cierta condescendencia en el trato. Sabía lo qué pensaban Montalvo y Ambourg de él y de todos los americanos: que tenían dinero y poder, pero no cultura o comprensión; que jamás estarían a la altura de los europeos. No le importaba ni tenía interés en las opiniones de esos hombres pero los sabía informados acerca de lo que ocurría en el ambiente gastronómico, incluso en el de la industria de la alimentación.


    –Sigan –alentó Paul McDouglas y mirando a Montalvo agregó–, a mí también me interesan las novedades de tu Travel, Eat & Drink.


    Montalvo sonrió y sus finos bigotes levantados en las puntas apenas se movieron. Era la clase de hombre al que agradaba hacer ostentación. En los últimos años, la TE&D había logrado un fuerte impacto en varios países europeos. No se había limitado a los restaurantes, había apostado a ampliar los rubros de la guía incorporando habanos y vinos. Editaba una revista gastronómica, que se regalaba con la adquisición de la guía, que incluía comentarios sobre productos de la industria. Tenía soportes electrónicos con información on line, además del tradicional en papel. Todo eso, sumado a un diseño atractivo y un lenguaje atrevido, eran las claves de su éxito.


    –Por supuesto que hay novedades, muchas novedades, pero mi apreciado André –contestó Montalvo sin dejar de sonreír– si se las dijera, se perdería la sorpresa.


    Era un secreto a voces que el español estaba a punto de publicar en su revista una despiadada crítica sobre una línea de congelados ideada por el chef Barrosa y que la famosa receta "Paletilla de cordero tostada y reposada sobre un arroz del Delta del Ebro con matices de vainilla y achicoria", del gran chef Manuel Miranda, presentada en el último Congreso de San Sebastián, había sido plagiada a un joven becario que tenía a su servicio.


    –Espero que nunca se le ocurra calificar las escuelas de cocina –dijo Ambourg.


    McDouglas recordó que en el ambiente gastronómico se decía que el cocinero francés había vendido su restaurante porque no soportaba el desgaste de mantener sus tres estrellas Michelin.


    –No es mala idea, lo voy a pensar –dijo el español retorciendo la punta de su bigote.


    Ambourg palideció. Montalvo no debía tener intención de hacerlo, pensó McDouglas, porque los estudiantes de cocina, por mucho que hubieran aumentado en los últimos años, no eran consumidores de guías gastronómicas. No era más que un alarde para generar inquietud. Por el contrario, McDouglas optaba por mantener un bajo perfil. Vastos eran los asuntos de la Corporación que manejaba. Si el español se enteraba de que él había influenciado en la modificación del porcentaje de manteca de cacao por aceite vegetal en la elaboración del chocolate o que había logrado la autorización para vender en Gran Bretaña los primeros productos genéticamente modificados, GM, trataría de sacar alguna ventaja. Lo mejor era mantener el perfil de un eficiente especialista en biotecnología alimentaria.


    –A propósito de escuelas, Ambourg –dijo Montalvo– ando en busca de buenos catadores para mi guía, ¿tienes alguno para recomendarme?


    McDouglas prestó atención, los buenos catadores eran difíciles de encontrar, entrenar super tasters llevaba años. Su laboratorio dependía de ellos para crear sabores artificiales. Llevaba muchos dólares invertidos en la creación de un instrumento que pudiera reemplazarlos, sin conseguirlo.


    –Sé de alguien. Acaba de terminar los estudios en mi escuela de aquí, en Madrid –dijo Ambourg y entusiasmado se acomodó en el sillón. Era evidente que al francés le interesaba hacerle un favor a Montalvo–. Me han informado que es une demoiselle realmente buena, distingue todos los ingredientes de cualquier platillo, a veces solo a través del aroma, pero ahora mismo está ocupada. Fue la ganadora del concurso para trabajar con el Duque. Lo consiguió sin tener experiencia alguna ¿puede creerlo? Pero la beca es por la temporada de verano, yo mismo hablaré con ella en cuanto regrese a Madrid.


    El francés sería buen cocinero pero corto de juicio: la experiencia se adquiere pero una fina sensibilidad gustativa unida a la capacidad de distinguir los sabores era un talento raro de encontrar. Una persona inteligente como el Duque sabría apreciarlo y probablemente se quedaría con la joven.


    A McDouglas le molestó ese espontáneo sentimiento de respeto por el propietario del Alfa Galaxia y tuvo que admitir que en cierta forma lo envidiaba, conocía pocas personas capaces de mantenerse en un negocio sin someterse a nadie, haciendo lo que le viniera en gana, algo para él imposible de imaginar. Hacía tiempo que seguía las actividades del Duque con atención, y justamente por esos días aguardaba los resultados de una investigación que había encargado sobre el cocinero. Tenía razones de peso que lo justificaban, un hombre en su posición no podía darse el lujo de ignorar nada que tuviera relación con sus intereses por insignificante que pareciera a otros. Sobre el atildado Montalvo conocía hasta la marca de la tintura que usaba para sus ridículos bigotes y de Ambourg, que poco le interesaba, sabía de la petaca de coñac que siempre llevaba en el bolsillo interno de su chaqueta y cuánto debía al banco por la casa que había comprado en Port Lligat.


    –El Duque, el Duque –dijo Montalvo–, el gran ausente siempre presente.


    Ambourg carraspeó nervioso y, en tono de confidencia, dirigiéndose a Montalvo, dijo:


    –De él quería hablarle. Sé de buena fuente que está preparando un libro que revolucionará al mundo de la alta cocina. Se dice que echará por tierra muchos intereses y negocios como el suyo.


    El español lanzó una carcajada que a Paul le sonó forzada. ¿Por qué? No parecía demasiado sorprendido con la noticia. ¿Acaso ya lo sabía?


    –Mi apreciado Ambourg, no hay nada como un reto para que mi cerebro funcione mejor –dijo Montalvo–, pero quédese tranquilo por mí, siempre habrá gente que necesite que le digan lo que es bueno y lo que es malo. Mi negocio está asegurado. Además la buena mesa no es ni será democrática. Hay cocineros de calidad y otros no. Cabe la selección y nosotros elegimos y cada crítico gastronómico tiene, digamos... sus propios caballos y, por supuesto, el Duque no es de los míos. La mayoría de nosotros habla y escribe sobre lo que le interesa, lo demás lo ignora. Esa es la razón por la que el Duque no aparece en mi guía. Pero estoy preparando algo nuevo y… tal vez, lo mencione.


    –¿Acaso él no echó a tus críticos gastronómicos de su barco? –preguntó McDouglas que estaba irritado y quería descargase con algo.


    –Sí –dijo Montalvo, visiblemente molesto–. No voy a cometer de nuevo ese error, he decido hacer yo mismo un trayecto en su crucero y de paso podré conocer a esa extraordinaria catadora.


    –No le dejará abordar el barco –dijo Ambourg.


    –Si me confirman cierta información, no podrá negarse.


    Ambourg no preguntó qué información y McDouglas, tampoco, era inútil, Montalvo no lo diría. Después de un silencio, el español y el francés se enfrascaron en una intrascendente conversación acerca de un restaurante de luces tenues y ambiente neoyorquino que se acababa de inaugurar en Madrid, con el nombre de "Alimaña", que ofrecía platos elaborados sobre la base de larvas y gorgojos. Paul encendió un cigarro y fingió interés en los insectos pero su mente no descansaba: no debió esperar tanto, el poder real no se construye dejando hilos sueltos por más delgados que sean; por el bien del Duque esperaba que no tuviera intenciones de cruzar las fronteras de su limbo flotante. Esa misma noche se ocuparía de averiguarlo. Llamó al camarero y pagó la cuenta. Debía tomar un avión. Su hija cumplía quince años y no quería faltar a la fiesta familiar.
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    Pasada la medianoche Ámbar se dirigió a su camarote. El maître había insistido en proporcionarle consejos e indicaciones. Los pasillos le parecieron interminables. Petra y Lisa ¿estarían despiertas? Por la tarde habían conversado. Las dos tenían curiosidad por los detalles del concurso y ella por saber todo lo relativo al barco. Las encontró despiertas ¡qué alegría! necesitaba hablar.


    Lisa, recostada sobre la cama, llevaba su ropa de dormir. Petra, sentada también sobre la cama, vestía el uniforme de cocinera y olía a ajo. Las tres camas formaban una especie de u y hacia un costado, cerca de la ventana, había una diminuta mesa redonda con tres silloncitos. Ámbar caminó unos pasos y tropezó con un par de zapatos, los empujó con el pie y se abandonó sobre uno de los sillones.


    –Debiste guardarlos, Lisa –dijo Petra y se apuró a sacarlos del paso.


    Amigables preguntaron a coro:


    –¿Cómo te fue?


    –Fatal –contestó conteniendo las lágrimas, y contó lo que había ocurrido.


    Lisa la escuchó unos minutos pero enseguida perdió interés; Petra, en cambio, la seguía con atención.


    –¿No ha sido una situación horrible? –dijo Ámbar y aguardó palabras de consuelo y comprensión.


    –A pesar de todo, yo quisiera estar en tu lugar –dijo Petra en voz muy baja.


    La respuesta sorprendió tanto a Ámbar que se olvidó de sí misma.


    –¿Por qué lo dices? – preguntó Ámbar intrigada, con la sensación de que había escuchado algo que no tenía relación con su relato de lo ocurrido en la mesa siete.


    Petra se incorporó:


    –Perdona. Dije una tontería. Quería consolarte. Olvídalo ¿Vale? –y desapareció tras la puerta que comunicaba con el pequeñísimo baño.


    Pero a Ámbar le pareció un comentario sentido. Debía tener algún problema para decir tal desatino: tal vez se sentía muy exigida como segundo chef o como decía la abuela Angulina "el jardín de enfrente siempre es más florido", pero ¿cómo podía envidiarla cuando era la segunda nada menos que de Alex Miró, uno de los jóvenes cocineros más prometedores de España?


    Centrada otra vez en su pesar, Ámbar buscó la complicidad de Lisa, seguía con la necesidad de ser escuchada y comprendida pero la muchacha dormía. Suspiró y empezó a desvestirse. Al guardar el uniforme de camarera, vio el de Lisa y recordó que la caribeña llevaba tiempo haciendo ese trabajo. Se sintió grotesca. Lisa ¿estaría dormida o era una manera de evitar decir lo que pensaba de sus quejas? Apoyó la cabeza en la almohada y cerró los ojos. Debía dejar de sentirse una víctima, ella que detestaba a los quejosos y se había convertido en uno. No era una persona negativa, más bien todo lo contrario, pero no podía dejar de pensar que las cosas demasiado buenas siempre le ocurrían a otros. Ganar el concurso contra todo pronóstico favorable había sido un regalo de la vida, la oportunidad de vivir una experiencia extraordinaria, pero todo era muy distinto a lo imaginado. ¿Cómo manejar esa frustración y la rabia fadado con ella misma por no saber cómo afrontar la situación? ¿Por qué se sometía a esta realidad inesperada en lugar de desafiarla? ¿Qué hacer? Quizás lo único era pedir explicaciones… abrió los ojos y se sentó en la cama como un resorte: había prometido llamar por teléfono a su madre después de embarcar y lo había olvidado. Mejor enviarle un correo electrónico, si hablaba se daría cuenta de que algo andaba mal y no debía preocuparla, tampoco quería escuchar los consejos que seguramente le daría… pero ¡cuánto necesita un abrazo de mamá!


    Se vistió, fue hasta la centralita de comunicaciones y escribió unas pocas líneas: “todo marcha bien y el barco es más hermoso de lo que imaginaba”. En el buzón había varios mensajes de su madre. Tina era novata en el uso de la comunicación vía Internet y algunos habían llegado vacíos de texto y otros, con frases cortadas, pero logró interpretar el mensaje. Al contrario de lo que imaginaba, su madre parecía animada. ¿Mentía igual que ella?


    Al regresar, el compartimiento estaba a oscuras. Entró en puntillas. Lisa seguía durmiendo, Petra, también. Se sentó a la pequeña mesa, encendió una luz suave y preparó un informe. No tenía demasiado qué decir. La comida había sido un pretexto para descargar enojo o expresar diferencias, ninguno la había disfrutado. Pobre tío, Juan Ignacio, debía ser insoportable lidiar con esa madre.


    
      
    


    En la cama se dejó acunar por el suave movimiento del barco y se relajó. Intentó imaginar el encuentro que tendría con el Duque al día siguiente, pero estaba agotada y se durmió enseguida pensando, sin pretenderlo, en una bebida que le gustaba a su padre. Durante la noche soñó o tuvo una pesadilla con la mesa siete. La reina madre detrás de la barra del bar preparaba un cóctel y tomaba un trago, después otro y otro. Reía y se veía más joven, el cabello era oscuro y lo llevaba suelto. El hijo y su mujer estaban acostados en el piso y daban vueltas de carnero. Sonaba una orquesta con música tropical y la anciana bailaba con el bastón como pareja: ven a bailar Ámbar. Ámbar, Ámbar, era Lisa quien la llamaba, era la hora de levantarse.


    
      
    


    Antes de entrar a la ducha anotó en un papel los ingredientes de la mezcla que había aparecido en sus sueños: lo llamó cóctel La Reina Madre. Era sobre la base de pisco, pero en vez de llevar un corazón de amargor como el tradicional Pisco Sour, que tanto le gustaba a su padre, se combinaba con jugo de berries y una medida de cava. La bebida debía ser la original del pueblo de Pisco: aperfumado. Ese brebaje mestizo que tanto amas, Ámbar, de pura uva Quebranta, nacido del mosto fresco destilado sin la más mínima gota de agua. Al pie de la hoja, escribió lo que decía su padre cuando lo bebía: "el pisco no se bebe, se prueba a besitos".


    Apoyó el lápiz sobre la mesa, la claridad asomaba por la ventana, caminó unos pasos para abrirla y el aire salado entró con decisión; el mar llegaba apacible hasta el horizonte en donde el sol despuntaba con todo su maravilloso esplendor. Una burbujeante energía en la sangre recorriéndola toda. Era el primer amanecer en el mar y allí estaba: infinito, ondulante, a disposición de quien fuera capaz de gozarlo, y tuvo la lucidez de darse cuenta de que ése era un instante de plena felicidad.


    Bajo la ducha no piensas en otra cosa que no sea el sabor dulce y ácido del mosto, su color viscoso y el aroma pesado y dulzón; lo sientes en la lengua y hasta en los dedos por el pringue de gotas caprichosas que te caen sobre las manos desde un vaso enorme y rebosante. No solo tienes capacidad distinguir sabores, Ámbar, si te animas hasta podrías verlos y por supuesto oírlos, como cuando eras pequeña… ¿Quién le hablaba? Asustada corrió la cortina de la bañadera y asomó la cabeza:


    –¿Quien anda ahí? ¿Lisa? ¿Petra?


    Se vistió y con la cabellera todavía mojada, echó a correr ni bien cerró la puerta del camarote. Tenía el tiempo justo para beber un café antes de presentarse en la oficina del Duque. Había tenido un momento de debilidad y desconcierto pero ya estaba repuesta. Pediría explicaciones y si no le satisfacían, analizaría qué pasos serían los más convenientes a seguir. Por lo pronto, estaba a bordo del Alfa Galaxia que, en definitiva, era el lugar donde quería estar.
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    Un jarro de café negro bebido con apuro en el comedor de la tripulación y Ámbar lista para encontrarse cara a cara con el Duque. Golpeó la puerta de la oficina y entró decidida. Esta vez tampoco había alguien. Fue directo a uno de los sillones frente al escritorio y se sentó. En la pared que tenía delante había una foto enorme del Alfa Galaxia con todas sus velas desplegadas. ¿Cómo no había reparado en ella el día anterior? A la derecha colgaba una pintura al óleo de otro barco con dos chimeneas soltando humo gris sobre un cielo de tonos violáceos. Se veía deslucido y pesado en contraste con las líneas estilizadas del Alfa Galaxia y el brío de sus velas desplegadas en los tres mástiles.


    Debía ser el Katiola, la primera embarcación propiedad del Duque, un barco con el doble de cubiertas, más grande y pesado que el Alfa. Entre las extravagancias del cocinero se citaba la fortuna que había gastado para mantenerlo a flote por décadas, hasta que no pudo renovar la licencia para sacarlo del puerto. Su padre o su madre lo habían comentado en la mesa familiar, los cruceros gastronómicos del Duque llegaban a su fin y lamentaron no haber hecho uno de esos viajes con Ámbar. El costo de ese tipo de cruceros estaba muy lejos de las posibilidades de la familia. Fue la primera vez que había escuchado hablar del Duque. No fue hasta años después que empezó a interesarse en el Duque y supo que los cruceros habían continuado en un nuevo barco.


    
      
    


    Ámbar miraba todo queriendo encontrar alguna clave que le diera respuestas. Bajo el cuadro del Katiola, sobre un mueble de madera con cajones muy largos había fotos en marcos de plata. Se levantó para mirarlas de cerca. Eran de personas sentadas alrededor de mesas cubiertas de copas y botellas. Por la ropa y los peinados debían haber sido tomadas en el Katiola. En todas las fotos se repetía una misma mujer: atractiva, de cabello oscuro, muy corto y de generosos escotes. ¿Un amor del Duque? Desvió la mirada a la izquierda donde había una ventana, otro mueble de madera noble, una mesa con ordenador y un hermoso baúl antiguo con las letras S y P grabadas sobre una placa de bronce. Un escritorio de líneas sencillas y los dos sillones completaba el mobiliario. El conjunto era sobrio y agradable.


    
      
    


    El día anterior no había prestado atención a ningún detalle pero arriba del escritorio no estaban esos dos cubos de cristal colmados de bombones de chocolates. En uno, cilíndricos, oscuros y opacos, en el otro, redondos y brillantes. Se ven tan apetecibles que la boca se te llena de agua. Los de forma redonda tienen el color marrón claro del cacao cuando se combina con leche, tus preferidos. Debían ser los famosos chocolates que se elaboraban a bordo. Chocolate con ingredientes puros. Hacía tanto tiempo que no comías un bombón de buena calidad. Lo sabías todo sobre el buen chocolate: prolonga la vida, mantiene el corazón sano, no aumenta el colesterol, mejora la resistencia a las infecciones, combate el envejecimiento y la depresión y, como si fuera poco, contiene muchísimas vitaminas; y sobre todo el cacao libera endorfinas, las moléculas del placer, que provocan una fuerza positiva, optimista como cuando se está enamorado.


    El buen chocolate era muy caro. Los que se vendían en los supermercados eran pastosos, con sabor a grasa y hacía rato que las cualidades nutritivas se habían perdido. Sin embargo, cada día había más y más variedades de todo tipo de gustos, tamaños y cubiertas de colores, a precios muy accesibles. Ella era una obsesiva investigadora de marcas de chocolate y, aunque su fino paladar no lo necesitaba, leía como posesa las letras diminutas de las envolturas. La mayoría elaborados sobre la base de polvo de cacao industrial, aceites vegetales y esencias artificiales. Una vez, estaba segura, había comido uno hecho con grasa animal. Y se te arruga la cara del asco, cumplías trece y tu amiga Agustina llegó con una caja gigante de bombones; mordisqueaste uno y fue suficiente para que se te hinchara el labio inferior. Pasaste la fiesta tratando de ocultar tu cara, mientras Agustina devoraba uno tras otro sin que le ocurriera nada.


    Estiró la mano hacia uno de los frascos, abrió la tapa y el encerrado aroma se esparció. Invisibles partículas volátiles te penetran. Qué placer. El perfume hace más lentas tus ondas cerebrales, ¿puedes percibirlo? y te sientes más relajada, hasta feliz. Imaginas morder un trozo, el calor deshaciéndolo con suavidad, el sabor escurriéndose por la lengua y llenando el paladar, hasta que alcanzas la sensación de que es lo único importante, comparable a un beso profundo y prolongado en la boca con el amante más deseado.


    No era educado comer uno, pero Ámbar tenía el bombón en la mano listo para morderlo cuando instintivamente giró la cabeza. De pie, con el hombro apoyado sobre el marco de la puerta, estaba el Duque.


    


    –Ras el hanout –dijo Santiago que llevaba unos minutos observándola y pensando si había hecho bien al aceptarla como becaria. Ella lo interrogó con la mirada–. "Lo mejor de la casa", es una expresión propia de Marruecos –aclaró–. Hoy serán servidos en los lugares de descanso, en la biblioteca y en todos los camarotes. Regalamos a los pasajeros una pequeña caja como bienvenida. Nos retrasamos porque se rompió la máquina de concheado. Pero, adelante, cátalo.


    El que Ámbar tenía en la mano era uno de los redondeados brillantes, también su favorito. Caminó hasta su escritorio y se sentó frente a ella. Observó que la joven cerraba los ojos para degustarlo. Descubrió sus largas pestañas y la misma expresión plácida que tenía cuando la había visto cocinar en el Majestic. Recordó sus movimientos sensuales y volvió a admirar sus manos de dedos muy largos que parecían acariciar lo que tocaba. No masticaba el chocolate, dejaba que se fuera derritiendo sobre la lengua con el calor de la boca. Su cara expresaba placer, asombro y de pronto una perplejidad transformada en cierto disgusto ¿disgusto? Sorprendido por la reacción, no se atrevía a preguntar, pero la curiosidad pudo más:


    –¿Qué opinas?


    –Está muy bien, pero... no está elaborado con cacao tradicional –dijo con seguridad, aunque tampoco parece cacao industrial.


    Santiago no esperaba esa respuesta. Se llevó dos dedos a la sien derecha para aquietar el latido de una vena y evitó mirar los ojos de la joven que sabía clavados en él. Abrió con gesto mecánico el cajón superior del escritorio y volvió a cerrarlo muy despacio. No quería hablar más del chocolate. Distante, preguntó:


    –¿Qué es lo que tienes para decir sobre la mesa siete?


    Santiago apenas prestó atención a la joven mientras hablaba, quería que se fuera de una vez y quería fumar. Minutos interminables hasta que al fin Ámbar se marchó y entonces abrió de nuevo el cajón en busca de una de sus pipas: “o ella era una catadora fuera de lo común o él estaba fallando más de lo que pensaba”. Encontró una pipa, la de cazoleta mediana y de cánula recta y afilada. La olisqueó y acarició la suavidad de la veteada madera de brezo. Aún después de varios meses de no encenderla sentía el aroma del tabaco negro impregnado en la madera: Sí, todavía podía olerlo. Tres meses sin fumar… fumar, el cerebro se lo reclamaba a gritos. El tabaco, ahí en el mismo cajón. Se vio abriendo la caja, hurgando en las hebras y desmenuzándolas con los dedos. El lento y preciso rito de la carga: enrollar las hebras con el juego de los pulgares hasta voltearla sin que cayera ninguna. Imaginó que la encendía, que sentía el calor, el humo, el aroma y el sabor a avellanas con dejo a licor de su tabaco holandés. El tiro, perfecto. Aspiró y encontró el gusto amargo del aire atravesando una pipa vacía. La arrojó al suelo. Esa muchacha… ¿cómo había sido capaz de darse cuenta de que no era cacao? Tomó un chocolate del mismo cubo elegido por Ámbar y lo cató despacio. El sabor era perfecto. No había cometido errores. En todos los años que llevaba elaborándolos nunca había pasado algo igual. Recordó que, durante el concurso, se había hecho una cata de vinos y quesos, él no había estado presente pero estudió minuciosamente los resultados de las pruebas, si ella hubiera tenido un desempeño especial, sin duda le habría puesto atención. ¿Y si era una trampa? pero si lo fuera, ella no habría dicho honestamente lo que pensaba acerca del chocolate, ¿o sí? Tal vez quiso sorprenderlo y espiar cómo él reaccionaba, y vaya que lo había sorprendido. La observaría con más atención, con mucha atención, joder.


    En otro momento no le hubiera preocupado, pero unos meses atrás habían sobornado a uno de sus empleados y también robado varios de sus archivos. El primer episodio, aunque enojoso, no fue motivo de gran alarma: un ayudante de limpieza entró en la cocina y dejó caer una minúscula cámara fotográfica adentro de una salsa verde. Seguramente era obra de algún colega mediocre o de un periodista. No hizo la denuncia policial pero obligó al muchacho a comer picante durante un buen rato y así supo que le habían adelantado de dinero para fotografiar y grabar lo que se hiciera y dijera en la cocina, y que el material debía entregarlo en el puerto de Marsella. Máximo Estévez, oficial de seguridad del barco, vigiló el lugar de la cita pero nadie se presentó. De alguna manera el pagador había sido advertido, pero ¿cómo? ¿quién? Poco después robaron archivos del ordenador de su oficina, entre ellos las órdenes de compra del Alfa Galaxia. Eso sí fue un llamado de atención. ¿Estarían los dos hechos relacionados? Si detrás había una sola cabeza debía ser alguien que sospechaba algo acerca de lo hacía en ese barco.


    Omar había insistido hasta el cansancio que no era oportuno aceptar a un extraño en la tripulación hasta descubrir quién o quiénes eran los responsables… mucho menos después del diagnóstico que había recibido del médico... era contraproducente dar marcha atrás; el llamado a concurso estaba publicado y ciertos críticos gastronómicos se hubieran aprovechado para hablar y escribir acerca de los secretos que supuestamente escondía. En otro tiempo no le habría importado pero ahora se sentía vulnerable. Sus pensamientos volvieron a la joven, estaba seguro de que no se había equivocado al elegirla. El nombre de André Ambourg apareció en su memoria. Si no recordaba mal, la joven había sido estudiante en una de sus escuelas. Era la persona indicada para obtener más información sobre ella. Lo llamaría por teléfono… y también buscaría la manera de reparar la poca cortesía con la que había tratado a la muchacha.


    Se levantó despacio y recogió la pipa que había arrojado al suelo. Por milagro no se había partido. Debía admitirlo. Su ataque de ansiedad no lo había provocado la duda acerca de quién era Ámbar, podía afrontar esa situación, lo que no soportaba era la idea de que su capacidad estuviera deteriorándose tanto. La exactitud era indispensable en un cocinero. Debía apurarse, registrarlo todo antes de que fuera demasiado tarde. Quiso regresar al escritorio, pero las piernas no le respondieron, no podía moverse, un hormigueo le ganaba el cuerpo centímetro a centímetro, le faltaba el aire; la cabina se tiñó de oscuro y fue un caer y caer en el abismo infinito... logró apoyarse contra la pared y con máximo esfuerzo trató de controlar su respiración… poco a poco fue ganando dominio sobre su cuerpo. Otra vez esa paralizante inquietud que antes sobrevenía cuando una tormenta feroz ponía en peligro la integridad de su barco. ¿Pero acaso la integridad del Alfa no estaba amenazada?


    


    Omar entró en la oficina y saludó con un buen día. Venía desde la bodega esforzándose para mostrarse distendido frente al Duque. La idea de que en pocos días estaría en Marruecos, su tierra natal, lo llenaban de ansiedad y los problemas en la bodega no la sosegaban. Todo lo contrario, nunca había tenido que batallar con tantas dificultades en tan poco tiempo de iniciado un crucero, pero no se permitiría preocupar a su maestro. El equipo de refrigeración del ala de estribor estaba fallando. Ya había dado la orden de trasladar parte de las verduras almacenadas, pero llevaría tres horas de trabajo y se retrasaría la preparación de los suministros necesarios para el día. El chef Nam era un hombre comprensivo y sabría cómo afrontar la demora, pero le preocupaba el humor de Alex Miró, la mínima frustración lo irritaba más de la cuenta. Cuando se enterara del retraso alguien pagaría los platos rotos, posiblemente Petra o cualquiera que se le cruzara.


    Alex era el único que desentonaba en ese barco. Era egocéntrico y caprichoso, pero el Duque tenía hacia él una extraña debilidad. En cuanto regresara a la bodega Omar se ocuparía en persona de los suministros. No era el único problema, la máquina de concheado había vuelto a descomponerse y no tenía arreglo. No tenía arreglo como la adicción del Duque por el tabaco, a juzgar por la pipa que el Duque tenía sobre el escritorio. No disimuló un gesto de contrariedad.


    –No pongas esa cara, Omar. No voy a fumarla y dime que está pasando en la bodega –intentó mostrarse animado, mientras guardaba la pipa en el cajón del escritorio–. Aunque no lo creas todavía soy capaz de oler los problemas.


    Omar era el único a bordo que estaba al corriente de la enfermedad que sufría el Duque: disgeusia grave, una pérdida progresiva e irreversible del sentido del gusto y del olfato. “Deterioro del nervio olfatorio”, había dicho un médico, “depresión” fue otro diagnóstico, “y tabaquismo”, “una persona con su oficio no debió fumar nunca”, dijo el último de los médicos. El Duque se había jactado de que fumar no era un obstáculo para ser un buen cocinero. Siempre se había comportado como si fuera indestructible y durante muchos años Omar lo había creído. Su presencia sólida, vigilante, era la del halcón de Eleonor que a veces era un oropéndola, capaz de desafiar y enfrentar a aves más grandes, pero desde que se sabía enfermo el Duque era un pájaro con las alas rotas.


    Omar era testigo impotente de cómo día a día crecía la angustia de su mentor y de su fuerza de voluntad para mantener la rutina diaria, pero quien supiera mirar podía darse cuenta de que su espíritu estaba quebrado. La enfermedad llegó acompañada de la conciencia de los años, la certeza de la muerte y la indefensión de lo humano. Lo mantenía con fuerzas la esperanza depositada en un viejo amigo médico. Si confirmaba el diagnóstico, ¿qué sería de su maestro y del Alfa Galaxia?


    –Hay algunos problemas en la bodega, no son importantes, maestro. Encargué la compra de una nueva máquina mezcladora. Llegará por avión a Madeira, pero alcanzamos a terminar lo necesario. La buena noticia es que se despejó una amenaza de tormenta y tenemos muy buen tiempo. Estaremos frente a las costas francesas en el tiempo previsto –Omar se percató de que sus palabras no confortaban al Duque–. Le aseguro que elaboramos suficiente cantidad de chocolate –insistió.


    Los ojos del Duque tenían la mirada opaca y perdida. El efecto de bálsamo, como de eterna pausa, que el mar ejercía en él se había alterado y no hacía otra cosa que obsesionarse por el futuro. Una y otra vez imaginaba su barco en manos ajenas, desconocidas, las cubiertas sin brillo y las velas rotas; los rostros que lo habitaban eran aquellos feroces que habían asaltado el barco muchos años atrás en la costa oriental de África. Lo escuchó murmurar que lo destruiría antes de dejarlo a merced de extraños.


    –Sí. Lo sé, mi buen Omar. Por favor, te ruego que te ocupes de llamar por teléfono a André Ambourg. ¿Lo recuerdas? Necesito comunicarme con él. Se trata de nuestra becaria –y contó lo ocurrido.


    Mientras lo escuchaba Omar recordó las vacilaciones del maestro durante el volcado de las esencias en la elaboración del chocolate, siempre se ocupaba personalmente de esa etapa. Era un proceso que requería precisión pero él jamás utilizaba medidores, ni tenía necesidad de catar los resultados, tal su confianza, pero la disgeusia estaba interfiriendo en su memoria gustativa. Esa fue la verdadera razón del atraso, más allá del desperfecto de la mezcladora. El Duque había insistido en catar el preparado a cada momento y no lo conformaba al punto de pretender desechar toda la mezcla.


    –No se preocupe por la becaria, maestro. Nuestros archivos son ahora inviolables, están protegidos y no existe ninguna posibilidad de que ella pueda entrar en la bodega y mientras trabaje en el comedor, tendremos tiempo para conocerla mejor. De todos modos ya me encargaré de que la vigilen. Es hora de bajar. Mohamed lo espera para la manufactura de las carnes.


    –No iré a la bodega –el Duque tensó los codos sobre el escritorio–. Ocúpate tú, sabes cómo hacerlo. Debo dedicar más tiempo a mi escrito. Presiento que me queda poco tiempo, pronto seré incapaz de pensar con claridad acerca de cómo obtener el más sencillo de los sabores.


    Omar cerró la puerta con un peso sobre la espalda mayor del que había llevado al entrar y tuvo la certeza de que jamás reuniría valor para hablarle de Naima, ¿cómo podía doler tanto pensar en ella? Si pudiera arrancarla de su cabeza y sobre todo de su corazón. La vio y supo que era la mujer de su vida; primero fue una imagen fugaz, grácil, un pájaro de plumaje blanco que atravesó el jardín mientras él hablaba con Moha, uno de los ebanistas más talentosos de Marruecos. El había ido a esa casa con un surtido de exquisiteces que el Duque enviaba a Moha para agradecer las molduras que había hecho para el Alfa Galaxia. Fue primera vez, después la espió cada vez que el barco llegaba a Mogador y juntó valor, y un día en el mercado, el encuentro "casual" tantas veces ensayado, y ella diciéndole con una sonrisa enigmática: “Omar, hace tanto que te espero”.


    Cerca del medio día Omar intentó comunicarse sin éxito con André Ambourg. El francés se encontraba de excursión por los Pirineos, sería localizable en un par de días cuando regresara a su casa de verano en Port Lligat. Pero confirmó la visita del doctor Hung Wong que viajaría desde Madrid hasta Cádiz para ver al Duque. Omar se dispuso a dar las órdenes necesarias para hacer una escala no prevista.
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    Paul McDouglas miraba por la ventana un ir y venir de operarios que cargaban sillas hasta un camión y rastrillaban el césped de su casa. Varias cajas alargadas esperaban apiladas cerca del portón de la entrada. Sonrió satisfecho al recordar la cara de su hija sorprendida por una lluvia de pétalos de rosas rojas que cayó en el momento exacto que salía al jardín donde esperaban los invitados. ¡Lástima el vestido! Nancy no quiso usar el que él había comprado en Atlanta sino un Versace, elegido por la madre. Demasiado atrevido pero estaba hermosa. La fiesta, un éxito.


    El camión partió llevándose las sillas y llegó otro donde cargaban las cajas alargadas. Los operarios eran negros. Sí, por un momento fue estar en Atlanta y no en Toulouse. ¡Tantos años y todavía extrañaba Atlanta! La tierra natal nunca se olvida. Recorrió con la mirada el ambiente de su escritorio. Para construir su hogar había cuidado todos los detalles: el mejor diseñador, el equipamiento correcto, lo último en tecnología, todo del sur de Georgia. Si Los Bravos estuvieran cerca tal vez Francia sería más soportable.


    Se dirigió a su escritorio y cerró los puños, un gesto involuntario que le delató su nerviosismo. No podía posponerlo más. Debía contestar el pedido de informes de la central de Nueva York. Pero no podía escribir. Su mente regurgitaba pensamientos. Siempre había sido eficaz y ahora estaba a punto de enfrentarse a un fracaso; el primero desde que dirigía el laboratorio de biotecnología de Toulouse, pero eso no importaría en Nueva York, tampoco importarían los buenos negocios hechos para la corporación, en su nivel no había margen para errores. El tiempo casi se había agotado. Trabajaban para él los mejores científicos en biología molecular y eran incapaces de encontrar una fórmula para potenciar el sabor de los granos del cacao. Muy pronto sería imposible ocultar que las semillas lanzadas al mercado eran defectuosas. Las demandas alcanzarían cifras millonarias. Estaba tan seguro de que encontraría una solución, pero ya era hora de admitirlo. Había fracasado… pero no, todavía no se daría por vencido.


    Se levantó, caminó con enormes zancadas por la habitación y volvió a sentarse: una violencia interior sofocándolo y él acariciando con suavidad la pelota de Los Bravos de Atlanta autografiada por Cox. Se detuvo en una foto familiar en la que todos sonríen: su mujer con los mellizos de cada lado y él con Nancy colgada del brazo. Desvió la mirada, esa felicidad lastimaba. La señal de un nuevo correo titilaba en la pantalla de la notebook. Del laboratorio, qué extraño a esa hora tan temprana ¿el profesor Vargas? ¿habría logrado algún avance? No podía tener tanta suerte, las investigaciones de Vargas estaban en punto muerto. Abrió el correo, no era de Vargas, estaba fechado el día anterior. La lectura lo animó: el conservante para mantener un sándwich por cinco años había pasado todas las pruebas, al fin se logró bloquear la humedad ambiente para inhibir la acción de las bacterias. Agentes estabilizadores incluidos dentro del envase permitirían resistir las inclemencias más duras porque toleraban cualquier tipo de ambiente, la humedad del pantano, el frío más intenso y también el calor. El desafío de que soldados a seis mil millas de distancia del frigorífico más cercano pudieran comer un sándwich estaba logrado. No quiso hacer los números de lo que tal negocio implicaría para Lloyds & Sinartis. Escribió un memo con la novedad para Nueva York. Calculó que la noticia le daría algo de tiempo antes de que volvieran a presionarlo con el problema del cacao. Le quedaba por jugar una última carta: el Duque.


     McDouglas no era afecto a los barcos, es más, pensar en ellos lo mareaba, pero decidió hacer uno de los cruceros gastronómicos del Duque después de escuchar un comentario casual de Daniel Lane, el maestro chocolatero de la famosa Swiss Choco: “Si no supiera que nuestros productos son infalsificables, diría que el elaborado en el Alfa Galaxia es suizo”. La mujer de McDouglas fue la gratamente sorprendida por la noticia del viaje, llevaba años insistiendo en hacer un crucero del Duque, y al terminar el viaje el sorprendido fue McDouglas: pudo tolerar diez días de navegación sin marearse, disfrutó de la comida y, raro en él, hasta logró relajarse. En su equipaje guardó varias muestras del chocolate que mandó al laboratorio: los componentes no eran diferentes al usado en la fabricación de chocolates de buena calidad, pero el cacao tenía una composición levemente química distinta, prácticamente no contenía teobromina y no se encontraron rastros de pelos de roedores, lo que evidenciaba que no utilizaba cacao en polvo, sino granos, pero ¿qué tipo de granos?


     Por entonces la Lloyds & Sinartis entraba en el negocio del cacao y consideró oportuno investigar. Pero no fue hasta que le encargaron encontrar la solución al problema ocasionado por las semillas mal diseñadas que decidió investigar al Duque. La información obtenida los archivos robados lo dejó perplejo. No había registro de compra de cacao y sí de muchos productos de los considerados exóticos, como las nueces de argán, en cantidades demasiado elevadas para tener el destino de simples platos típicos, o de hongos, como las "hebras de Dios", que tenían el aspecto de una mata de pelo humano. Un hongo similar era utilizado por una empresa holandesa para hacer una carne vegetal que funcionaba como un sustituto perfecto de la carne.


     McDouglas apagó el ordenador y buscó el teléfono. Le urgía contactar a Antoine Campistrous.
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    Ámbar cerró la puerta de la oficina del Duque, caminó por el pasillo y se detuvo al salir a la cubierta. El firme propósito de pedirle explicaciones al Duque se había evaporado, ¿por qué? Subió escaleras hasta la más alta de las cubiertas y se detuvo en la proa. Necesitaba la grata sensación de bienestar que le proporcionaba ver el horizonte, pero unas nubes desdibujadas ocultaban el sol, el mar estaba teñido de un verde plomizo y la línea del horizonte no se distinguía. Tal vez debió bajar del barco. ¿Qué le impidió reclamar lo que le correspondía por derecho? ¿Acaso porque el Duque era un mentiroso?, un simple y vulgar farsante. Descubrirlo la había descolocado. El barco debía abastecerse de alimentos industriales como lo hacía la mayor parte del mundo gastronómico y sin duda era la razón por la que el cocinero evitaba a los extraños en su cocina. El chocolate que hacían a bordo tenía muy buen sabor, pero no había sido elaborado con ninguna de las variedades de cacao tradicional, estaba segura y el resto de los otros ingredientes, aunque lo parecían, tampoco debían ser naturales. Él podía engañar a todos porque la mayoría había olvidado el gusto del chocolate de calidad, pero no a ella. ¡Qué desilusión! Detestaba trabajar bajo las órdenes de quien no le mereciera respeto y en parte eso la había frenado, no tenía ningún interés en escuchar las razones de un timador. Sin embargo, su percepción le decía que el Duque no era un hombre deshonesto. Qué contradicción. ¿Debía confiar en lo que sentía o en lo que pensaba? Mira el cielo, Ámbar, ¿puedes ver los frágiles rayos de sol pujando por detrás de esa nube que tiene la forma de una copa de vino? ¿No sientes sed de vino rojo? El deseo de beber una copa de vino no era algo extraño en Ámbar, pero ¿a esa hora?


    –El mar es una rosa blanca cuyos pétalos son espumas de sal… –dijo una voz masculina a su espalda que la sobresaltó–. Disculpa si te he asustado. Tú eres Ámbar, la nueva camarera ¿no?


    –Soy Ámbar, cocinera –dijo y extendió la mano a un hombre joven.


    –Disculpa, otra vez. Me llamo Volker, experto en electrónica marina y, entre nosotros, coleccionista de historias. Me gustaría conocer la tuya –guiñándole un ojo–. Ella sonrió–. ¿Cómo te sientes en el Alfa Galaxia?


    –Bien. El barco es asombroso, pero apenas he tenido tiempo de verlo. ¿Qué es eso de coleccionar historias?


    –Un pasatiempo. Viajo bastante y en los barcos conoces a mucha gente y tienes tiempo para escuchar historias. Las historias siempre enseñan algo y a mí me gusta aprender. A veces las transformo en cuentos para otros que gustan de las historias –hablaba en un tono que parecía querer restar importancia a esa afición–. Si quieres, puedo llevarte a recorrer el barco, con sala de mando incluida. Es un barco magnífico, diría que único.


    –Sí, quiero. ¿Qué hace un experto en electrónica en un crucero?


    –Estudio el instrumental del barco por encargo de la Sociedad Protectora de los Mares –y agregó–, a diferencia de ti, yo ya lo he recorrido todo, menos el sector de las bodegas y de las cocinas, que tú bien podrías invitarme a conocer.


    Le habían dicho que nadie entraba a esos lugares sin el permiso del asistente del Duque, ella misma no los conocía. ¿Sociedad Protectora de los Mares? Ah, el marinero que la acompañó hasta su camarote había mencionado ese nombre.


    –No puedo prometer eso.


    –No debes preocuparte, no es demasiado importante. En realidad no sé nada de la alta cocina, soy de los que prefieren la comidas casera, en especial la de mi madre. Ahora debo irme y no lo olvides: mañana a esta misma hora empieza el tour. Verás qué guía excelente soy–. Y con mirada intensa– Tu nombre, Ámbar ¿es por la piedra o por el perfume?


    –¡Ja ja ja! No. Es por el color del dulce de leche. Mi padre era argentino y fanático de ese dulce. Fue lo más parecido que encontró.


    –¡Ah! Eres del sur de América. Por la manera de hablar he pensado que eras de Canarias y por tus rasgos, te imaginé italiana.


    –Nací en Madrid, igual que mi madre, que es medio española y medio italiana. El acento lo heredé de mi padre. Se esmeró mucho para que yo hablara argentino como él.


    –Tienes una mezcla que ha dado muy buen resultado.


    ¡Qué mirada! Ámbar sintió como si él quisiera descubrir todos sus secretos pero no apartó los ojos. Una efervescente energía la recorrió entera, tan fuerte fue que pensó que él lo notaría. Respiró profundo y preguntó algo aturdida:


    – El verso de la rosa ¿es tuyo?


    –Ojalá. De ser así, no sería un simple coleccionista de cuentos. Es de un poeta chileno, amante del mar, llamado Neruda.


    –¿Y cómo sigue?


    –Deberás esperar hasta mañana. Ahora debo marcharme. ¡Adio, pequeña cuoca! –dijo sonriente, imitando el canto italiano.


    –¡Ey! –gritó Ámbar, cuando ya se había alejado varios metros– ¿De dónde eres?


    Él no se volvió para contestar. Ámbar lo miró hasta que desapareció por la escalerilla. Le agradó su andar confiado y la forma en que calzaba los pantalones. ¿De dónde sería? Hablaba bien el español pero con acento extraño. El nombre Volker parecía alemán. ¿Tendría una aventura con él? Qué incorregible. La habían mirado a los ojos y ya se preguntaba si sería el hombre de su vida. ¿Pero cómo no hacerlo con alguien que, sin ser italiano, era capaz de acercarse a una mujer con un poema?


    Ámbar se volvió hacia el horizonte, las nubes habían desparecido y el mar era un manto salpicado de brillantes por el reflejo del sol sobre las ondas infinitas y vio la cara sonriente del hombre que acababa de conocer entremezclándose con el mar. Sacudió la cabeza para alejarla. No era bueno mezclar el sexo ni el amor con el trabajo y menos cuando restaban tantos días de navegación. Estiró los brazos para desprenderse de invisibles ataduras. El encuentro le había cambiado el humor, se sentía más liviana y hasta feliz de estar a bordo. Tenía hambre, iría al comedor por un bocadillo. Al pensar en la comida cayó en la cuenta de que el chocolate no le había hecho mal, no tenía acidez ni dolor de cabeza. ¿Había juzgado mal al Duque? Pero tú sabes que esos bombones no fueron elaborados con granos de cacao. Confía en tu percepción pero no prejuzgues. Unas risas la distrajeron. Eran dos parejas que llegaban dispuestas a beberse el primer sol de la mañana. Vestían trajes de baño y las batas amarillas con las letras A y G bordadas en la solapa. Después apareció un grupo de jóvenes trotando, algunas caras le resultaban conocidas. Camino al comedor de la tripulación pasó por la popa del Gamma y vio un hombre guapísimo que practicaba movimientos que imitaban en cámara lenta los de un pájaro. Llegó al comedor de la tripulación sin estar segura de cumplir con el propósito de abstenerse de los hombres de a bordo. Miró la hora. Tenía el tiempo justo para comer algo, después debía buscar a Omar para recibir instrucciones para esa noche. Esta vez no la encontrarían desprevenida, averiguaría a quiénes debía atender y más tarde tomaría sol. Le habían dicho que durante el día podía disfrutar del crucero. Pues, lo haría.


    La abrumó enterarse de que debía atender una mesa para seis personas en el comedor de las Tradiciones:


    –Mujeres –dijo el maître con cara de estar degustando un vino espirituoso–. Todas modelos. Ganaron un concurso en la televisión y el viaje es parte del premio.


    Qué extraño, modelos en un crucero gastronómico. El concurso "Top Models" de la TVE había terminado con un altísimo rating. Etre miles de postulantes se seleccionaron veinte jóvenes que fueron entrenadas durante dos meses para modelar delante de las cámaras. Un jurado y el público eligieron a cinco finalistas, y entre ellas a la ganadora del premio mayor. Ámbar la tenía presente: María Sol Quesada, una morena de ojos verdes y piernas interminables.


    Entraron al comedor todas juntas, debían tener entre diecisiete y veinte años, y acapararon la atención de todos los presentes. Eran las mismas que había visto trotar a la mañana. Las acompañaba una mujer de mediana edad, muy hermosa, y un hombre con una cámara fotográfica que no se sentó a la misma mesa. Dos niñas se acercaron a pedir autógrafos. Todas vestían atuendos que se ven en las revistas o en los programas de TV. Se dirigieron a una mesa ubicada en el centro del salón. Las seis, sin vacilaciones, encontraron su lugar.


    Ámbar reconoció en la mujer mayor a Sofía Montero, una modelo muy popular años atrás. Tina, la madre de Ámbar, la admiraba, cada vez que la veía por la televisión decía que tenía manos perfectas. Sofía Montero se sentó, entrelazó dos dedos en un mechón de cabello y lo estiró hacia atrás con gracia y delicadeza. Sí, sus dedos eran largos y finos pero la belleza estaba sobre todo en el movimiento de las manos que ahora descansaban sobre la mesa. A su derecha, se sentaba una rubia que llevaba un impactante vestido de tirantes rojo. Solo alguien con esa flacura podía lucir un vestido tan adherido al cuerpo. Con envidia, Ámbar deslizó sus manos por las caderas como si el gesto tuviera el poder de aplanar su redondez.


    El menú dedicado a la cocina clásica francesa era exquisito. Había variedades sobre la base de anchoas y trufas, y los tradicionales agridulces, una combinación que los franceses llevaban a la perfección, y un signo de su gran cocina, aunque la abuela Angulina decía que los franceses se habían copiado de los italianos. Ámbar entregó a cada una la carta del día. Atención. La manera de ordenar un platillo era importante. Todas abrieron la carta en los segundos platos. ¿Por qué?


    Dos de las muchachas se decidieron después de una rápida mirada: Maria Sol, la primera, eligió un plato aromático elaborado sobre la base de hongos, con aceite de nuez y ajo, acompañado con calabaza asada y sazonado con salvia y romero; y la de vestido rojo pidió Bouchées a la Reine, una creación del Chef de Luis XV para la reina, se citaba en la carta. Fue escuchar el nombre de ese plato y al instante, Ámbar, sentiste el crash del hojaldre entre tus dientes y en la lengua esa mágica mezcla de carne de ave, mollejas y hongos. Lo suave y fuerte. Dios, qué deseos de comer eso. Nadie más que una flacucha como esa puede darse el lujo de pedir un plato tan hipercalórico. La envidias.


    Otra de las modelos dudó un largo rato hasta que pidió el mismo plato que había ordenado María Sol; la cuarta, otra rubia de cabello casi blanco, preguntó por los ingredientes de varios platos, pero no se decidió por ninguno de esos. Terminó eligiendo algo muy común: el conocido Coq au Vin. La última miraba la carta con mucha atención. Las demás comenzaron a reír, una de ellas dijo:


    –Antonieta, el fotógrafo ya no está. Ponte los anteojos y ordena que todas tenemos hambre.


    –Lo mismo que Marisol y Carmen –dijo rápido y ruborizada.


    Sofía, sin abrir el menú, pidió un Saumon Froid en Aspic y que, de ser posible, se evitara la manteca en la cocción del salmón. Aparentemente conocía el menú o bien la comida francesa. Buscaba impresionar y lo lograba. Las cinco jóvenes se dirigían a ella con respeto y admiración.


    La orden llegó y todas, menos Sofía, aplaudieron. El servicio era a la francesa, de modo que cinco camareros, incluida Ámbar, se organizaron para que las bandejas se presentaran todas juntas a la mesa: se colocaba a la izquierda y cada comensal se servía a su gusto. ¡Qué extraordinario festival de aromas y colores! Prevalecen los platos con ajo, romero y salvia, pero el pollo guisado con vino tiene una fragancia exquisita, pero no quieres distraerte, ¿verdad? Ámbar seguía con interés la manera en que cada una se servía, a ella le tocaba servir el Coq au Vin. La muchacha de cabello casi blanco fue tan lenta que el brazo se le acalambró.


    Sofía en un tono amable pero firme dijo:


    –¿Quién empieza?


    Las muchachas observaban la comida como si quisieran descubrir cómo había sido hecha, y así era porque enseguida preguntaron por los ingredientes de sus respectivos platos. La que había pedido el mismo plato que María Sol fue la primera en hablar, mientras las demás siguieron curioseando la comida con el tenedor:


    –Creo haber calculado bien: este plato debe tener alrededor de setecientas calorías.


    –¿Están de acuerdo? –preguntó Sofía.


    Ámbar observaba si Sofía tenía alguna cirugía en la cara, calculó que tenía la edad de su madre.


    –Tal vez, algunas calorías más. Tiene aceite de nuez –dijo Antonieta, la joven que no había querido ponerse los anteojos–. Pero no tiene tantas como lo que pidió Cordelia. La mollejas son fatales.


    –Tienes razón, Antonieta, pero deja en paz a Cordelia. ¿Qué harás tú? –dijo Sofía dirigiéndose a la que había calculado las calorías–. Falta mucho para que termine el día.


    –Comeré la mitad y no beberé vino, ni postre –contestó como niña obediente.


    – Yo quiero la torta de chocolat –dijo María Sol.


    –Y yo –dijo la rubia indecisa.


    –Ni pensarlo –dijo terminante Sofía Montero.


    Las quejas continuaron: que habían hecho mucho ejercicio, que los platos no eran muy abundantes, que cómo privarse de comer postre, que para qué estar en este barco si no podían comer. La única que se mantenía al margen de las quejas y de la discusión acerca de las calorías era Cordelia, la joven de rojo.


    –Me veo obligada a recordaros –dijo Sofía formal–que firmasteis un contrato por el que debéis mantener determinado peso. Y todas, con excepción de Cordelia, habéis regresado de sus pueblos con más peso. Este viaje es vuestro premio pero sobre todo es para aprender. Para eso estoy aquí. En adelante seréis invitadas muchas veces a distintos tipos de eventos y debéis preparaos para saber elegir qué comer para no engordar. Aquí la tentación está por todos lados y es el mejor lugar para aprender a controlarse y a decir no. Tened en cuenta que rechazar comida o dejarla en el plato está bien visto en una mujer.


    


    En el comedor vacío, mientras retiraba los últimos trastos de la mesa, Ámbar repasaba lo ocurrido: los platos regresaron a la cocina medio llenos, no hubo postre, ni café, sí, un poco de vino. Comieron despacio, masticando bien como sugirió Sofía Montero; el único incidente fue una copa que al volcarse manchó el vestido rojo de la joven llamada Cordelia y la obligó a levantarse de la mesa. Salvo para contar las calorías no hablaron de la comida, se divirtieron con los relatos de lo ocurrido en sus pueblos y recordaron anécdotas de cuando hacían el programa de TV. La muy rubia de origen vasco anunció que al finalizar el viaje se internaría en una clínica para acortarse uno de los dedos de los pies que le impedía usar tacos de diez centímetros. Todas aplaudieron, sobre todo Sofía Montero. No hubo sobremesa, apuradas salieron a la cubierta para presenciar los fuegos artificiales, preparados por los franceses para celebrar la independencia.
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    Noche oscura. Exacto a la cero hora, un increíble estallido de luces brillantes cayendo desde el cielo como una lluvia íntima de coloridas estrellas sobre el mar. El barco en sombras, irreal y voluptuoso: fogonazos de luz, siluetas difuminadas en la oscuridad, exclamaciones instintivas de gozo y el acompasado movimiento del mar. Finalizado el espectáculo de fuegos artificiales, Ámbar permanecía en una tumbona con los ojos cerrados. No deseaba volver a la realidad. Mejor quedarse allí la noche entera y recrear en sueños lo vivido pero no, tenía que preparar para el Duque el informe de lo ocurrido durante la cena de esa noche.


    Se encendieron las luces, se levantó y se dirigió a la pequeña biblioteca del Alfa. Era un lugar sencillo vestido con libros y sillones confortables. En un rincón, sobre una pequeña mesa alargada había botellas de vinos espirituosos, copas y una fuente con frutas deguisés, mentas, mazapán y marrons glacés. Se acercó y escudriñó golosa, se decidió por una menta. Fresca y suave, correcto el punto de azúcar. Te llenas de energía. El sillón se hundió suavemente con el peso del cuerpo. Cruzó las piernas y abrió el cuaderno de notas. ¿Qué sentido tenían esos informes? El Duque quería entretenerla pero ella seguiría con el juego hasta saber qué ocultaba.


    El ruido de la puerta la obligó a levantar la cabeza, dos mujeres jóvenes entraron a la biblioteca y enseguida otra enorme que, al pasar hacia los anaqueles, le golpeó la cabeza con un bolso tipo playero que llevaba colgado del hombro. La mujer pidió disculpas y siguió su camino. Ámbar intentó concentrarse en la cena de las modelos pero los movimientos de las mujeres la distraían, finalmente apuntó cuando se marcharon: "Sofía Montero: voluntad disciplinada; muchacha de anteojos: obediente, jugó con el pan, miró todos los platos que iban hacia otras mesas, se metió un chicle en la boca antes de dejar la mesa”. Pensó en María Sol. ¿Qué anotar de esa chica que pidió palillos para escarbarse entre los dientes? Debía sentirse muy satisfecha consigo misma para hacerlo en público. Sofía la fulminó con la mirada pero María Sol se tomó su tiempo. Y qué de esa otra, Cordelia, la muy delgada del vestido de rojo. Podía decir que tenía una manera rara de comer y que había en ella algo incongruente. La indiferencia hacia la comida le recordaba a alguien. No podía precisar a quién.


    Era extraño para Ámbar pensar en quién comía y no en la comida en sí. Ella siempre estaba atenta a provocar satisfacción en el comensal, y aunque no era de los cocineros que se veían a sí mismos como artistas, a veces, pensaba en los sabores como notas musicales y se imaginaba creando la composición perfecta que jamás fuera olvidada. Cierto era que rara vez veía la cara de los comensales y medía su éxito por cómo regresaban los platos. Esa noche si hubiera cocinado ella, habría sentido gran frustración al ver regresar los platos casi sin tocar. Ahora se daba cuenta de que los cocineros están muy lejos de las circunstancias que rodean a un comensal. Volvió a pensar en Cordelia, la había visto en la televisión, su apellido era… Casas, Cordelia Casas, y recordó su fuerte necesidad de agradar. Era considerada la más hermosa de todas. Al inicio del programa se decía que resultaría ganadora pero su comportamiento inestable y las emociones desbordándola, como cuando habló de la muerte de su madre, había hecho peligrar su permanencia en el programa. Las relaciones con sus compañeras habían sido conflictivas y con las cámaras, excelentes. El público la amaba y la salvó cada vez que la nominaron para dejar el programa. Inspiraba una fuerte necesidad de protección y tal vez por eso quedó entre las cinco finalistas.


    Otra vez el ruido de la puerta. Era la misma mujer gorda que había entrado antes. Debería querer cambiar el libro elegido. Al pasar a su lado, levantó el bolso para evitar golpearla. Ámbar volvió a su escrito pero escuchaba la respiración acelerada de la mujer que se movía a su espalda. Discretamente giró la cabeza unos segundos para observarla, el exceso de peso provocaba que se moviera con dificultad en ese espacio tan pequeño, los pliegues de grasa se adivinaban a través del vestido sin forma, un cortinado pretendiendo ocultar lo imposible. ¿Qué vacío oscuro e inagotable la había llevado a ese estado? No demoró mucho en encontrar lo que buscaba. Salió. Nadie volvió a entrar a la biblioteca.


    A la una de la mañana Ámbar decidió ir a dormir. Suficiente trabajo por ese día. Releyó sus anotaciones que no eran otra cosa que una larga lista de preguntas sobre la alimentación y la enfermedad. Antes de salir de la biblioteca fue a buscar otra menta pero la bandeja estaba vacía.
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    La reunión con el Duque transcurría sin que a Ámbar le aportara nada nuevo sobre quién era realmente ese hombre que se limitaba a escucharla con expresión neutra. ¿Lo aburría? Sin embargo, cuando había hablado de Cordelia, vio un destello de interés en sus ojos. ¿O quiso creerlo? ¿Buscaba, Ámbar, aferrarse a cualquier mínima coincidencia para evitar confrontarlo? Antes de irse arrancó de su cuaderno de notas la receta del cóctel “Reina Madre” que había escrito el día anterior y se lo entregó. ¿Quería seducirlo?


    Ámbar salió confundida de la oficina y apurada para ir al encuentro del hombre que la llevaría a recorrer el barco. Se saludaron con dos besos. Volker parecía distendido, ella sentía curiosidad. Caminaban despacio hacia la cabina de mando cuando los motores se apagaron y las velas se desplegaron por primera vez. Alfa Galaxia parecía volar al ras del agua. En un cielo limpio de nubes, el sol se quebraba en mil reflejos sobre las ondas del mar.


    En la cabina de mando Volker le presentó a los únicos dos hombres que estaban allí, Roberto Alcides Pacheco, capitán del barco, y Jaime Mantés, un pelirrojo de barba recortada, quien apenas inclinó la cabeza, atento a un diagrama de líneas que observaba en una pantalla. Salvo por el tradicional timón, la sala era como la cabina de un jet de última generación, de esas que se ven en las películas, pensó Ámbar. Volker era un guía excelente, minucioso y sencillo en las explicaciones, el capitán Pacheco seguía sus comentarios con gestos de aprobación: la navegación que alguna vez se hizo con el sol, las estrellas, un sextante o un compás, en el Alfa se hacía a través de instrumentos computarizados que monitoreaban la velocidad, la dirección del viento, la del barco y el piloto automático. Un GPS determinaba la posición del barco desde cualquier lugar de la tierra a través de tres satélites. El trabajo de Volker a bordo consistía en analizar la precisión del instrumental y en particular, un innovador sistema que integraba a todos. El despliegue de mil ochocientos metros cuadrados de velas en tres mástiles también era novedoso, agregó el capitán, con apretar un botón las velas se desplegaban. En otro tiempo habría requerido una docena de marineros. Volker quiso saber cuándo entrarían en aguas del Atlántico.


    –Mañana –contestó el capitán.


    La idea de navegar en el Atlántico colmaba a Ámbar de una inexplicable excitación, el océano era la representación misma de todo lo que el mundo tenía para ofrecer y el Alfa Galaxia la varita mágica que lo ponía a su alcance. Salgamos, dijo Volker, y le tocó la espalda para guiarla hacia la salida. Apenas un contacto fugaz y ella sintió el impulso de tomarlo del brazo y jugar a que se querían. Anhelaba compartir con alguien amado el goce por esa mañana de cielo inmaculado y brisa con sabor a mar. Ámbar, compórtate.


    Se dirigían hacia la popa cuando oyeron un alboroto de risas y gritos. En la pequeña piscina con hidromasaje estaban las modelos en una sesión de fotografía. La presencia de Volker las alteró y una de ellas sin disimulo lo devoró con la mirada. ¿La correspondió, Volker? María Sol, tomada de la barandilla posaba tirando la cabeza hacia atrás, las piernas eran más largas que nunca. A su lado, Cordelia había elegido otra vez el rojo para una pequeñísima bikini, su cabello rubio brillaba con el sol de la mañana. Con expresión distante, ensayaba posturas que no terminaban de conformar al fotógrafo. Verla en traje de baño le recordó a Agustina. Esa revelación la abrumó, ¿ocultaban el mismo secreto? No quiso pensar en eso. Cordelia pidió unos minutos de descanso y sus colegas aprovecharon la interrupción para invitar a Volker a posar con ellas para una foto. Él se disculpó con Ámbar y caminó hasta el borde de la piscina. Y fue María Sol la que lo tomó por el brazo con la misma determinación que había tenido para elegir lo que quería comer. Allí, entre las modelos, Volker no se veía tan alto como parecía. La brisa le alborotaba el pelo castaño que le caía un poco sobre la frente. La manera en que inclinaba levemente la cabeza hacia un costado y fruncía el ceño cuando alguien le hablaba era encantadora, tanto como su forma confiada de moverse. Sin duda se sentía a gusto con su cuerpo. La piel bronceada y la ropa clara le sentaba tan bien.


    No bien se alejaron de las jóvenes, Volker dijo:


    –Cuéntame, cocinera ¿cómo has llegado hasta este barco?


    –Por la planchada, igual que tú –y Ámbar rió de su propia ocurrencia.


    Él, sorprendido, rió también. Antes de llegar a la escalera, detuvo sus pasos, se apoyó en la barandilla, inclinó levemente cabeza hacia un costado y dijo:


    –Tienes una risa muy contagiosa.


    Ella aceptó el cumplido y le habló del concurso en Barcelona, de su sorpresa al resultar ganadora entre tantos cocineros con experiencia y de la fiesta familiar.


    –¿Por qué deseabas trabajar con el Duque? ¿Por qué no con Paul Bocuse o Arzak?


    –Elegir el chef con quien se quiere trabajar es un tema recurrente entre los estudiantes y las motivaciones por la que nos inclinamos por uno u otro son de lo más variadas. Y le contó que los vascos y los catalanes preferían a los cocineros de sus propios países aunque algunos catalanes miraban con simpatía a los franceses y admiraban a cocineros como Ducasse, Bocuse o Trignes; que los estudiantes extranjeros, en especial los norteamericanos deliraban por las innovaciones del catalán Adrià; que los sudamericanos admiraban a los franceses y los franceses a los orientales aunque siempre defendían a los propios... –se detuvo, Volker tamborileaba los dedos sobre la barandilla–. ¿Te aburro?


    –No. Sigue. Es muy interesante.


    –Yo amo la cocina tailandesa –siguió con entusiasmo– y un chef de Bangkok, llamado Medang, es mi preferido… siempre quise trabajar con Duque.


    –Todo un personaje. Lo de él es la nouvelle cuisine, ¿no?


    –Eso se dice pero su cocina es ecléctica. Hay tantas versiones de su estilo como comensales. Incluso las opiniones de sus colegas son tan disímiles que han terminado por no opinar. Una vez escuché decir a un cocinero que el Duque había aprendido a cocinar con unos monjes en Camboya –río a carcajadas– ese hombre no sabía que los monjes de Camboya no cocinan.


    –Y yo escuché en la televisión a un famoso matador de tu país, Juanito Valdez, que nunca hizo tanto el amor como en uno de estos cruceros. Supongo que sabes de ese rumor acerca de que utiliza afrodisíacos en las comidas… pero no has contestado a mi pregunta, ¿ por qué el Duque?


    Era verdad no lo había dicho. Era cierto que quería aprender su arte para sazonar los alimentos, conocer su famosa colección de especias y hierbas… pero había otra razón que no se atrevía a verbalizar. Al fin, suspiró y dijo:


    –Quise trabajar con el Duque desde que supe que su restaurante estaba en un barco –y se sacó un peso de encima al decirlo–. Nunca antes he navegado y es ¡maravilloso! Solo imaginar que te lleva a cualquier parte... ¿has estado en Marruecos o Tailandia? Muero por conocer esos lugares.


    Desnuda por tan infantil confesión espió la expresión de Volker. No parecía tener la intención de juzgarla, sin embargo había en él algo que se le escapaba.


    –Marruecos es un país extraordinario de contrastes fuertes. He estado allí un par de veces. La ciudad de Fez es como de las Mil y una noches. El tiempo se detuvo en esas callejuelas donde se mezcla el olor de los borricos con el pan recién horneado y donde es imposible caminar sin rozarse los codos. Y deberías conocer Marrakesh, una ciudad de color rosa, allí hay un lugar que te gustaría mucho: la plaza Jemma El Fna, dedicada toda a la comida callejera. En ese lugar están concentrados todos los olores y los sabores de Marruecos. En la pequeña Mogador, donde atracará el barco, conozco un restaurante donde se hace un excelente tagine de pollo. El pueblo es azul y tiene tres pequeños mercados que te llevaré a conocer, después comeremos en ese restaurante.


     Sientes, Ámbar, un suave almíbar de naranjas dulces recorriendo tu lengua y el deseo de besarlo en la boca. No lo haces. ¿Te asusta o lo reprimes por inapropiado? Quieres correr y patinar sobre esa cubierta tan lustrosa. También es inapropiado. ¿Podrás alguna vez soltarte y atravesar ese murallón que te contiene?


    


     Volker percibía el entusiasmo de la joven que tenía delante. Iba por buen camino. Había sabido adivinar sus gustos o por lo menos varios de ellos. Ganaba su confianza tal como se lo había propuesto pero debía manejarse con tacto. Había percibido un leve sobresaltado cuando el día anterior le pidió que lo llevara a conocer las cocinas y la bodega. Iría despacio sobre todo porque era imprevisible: por momentos parecía toda una mujer y en otros, una niña. No le disgustó la idea de pasar tiempo en su compañía. Disfrutaba de su apasionada manera de hablar y de reír.


     –Quiero conocerlo todo –dijo Ámbar–, quiero comer un verdadero couscous y quiero que me lleves a comer un cordero entero cocinado en el medio del desierto bajo las estrellas y rodeada de auténticos beréberes.


     Desconcertado, Volker no supo qué decir.


     –Es una broma, sé que es necesario hacer muchos kilómetros para llegar al desierto profundo, que no es fácil conseguir el cordero, que no tendríamos suficiente tiempo y que los países musulmanes se han vuelto peligrosos para los europeos. Pero soñar es gratis. Y ahora soy yo la tiene que dejarte. Hasta pronto. Gracias por el paseo y acepto la invitación para recorrer Mogador.


     –Mañana misma hora y mismo lugar. Iremos a conocer la sala de máquinas.


     –Allí estaré.


     Él siguió sus caderas generosas y sensuales que nacían de una cintura tan pequeña que podía rodearla con sus manos abiertas. ¿Cuántos años tendría?, ¿veinticinco? Sensual, esa palabra definía a la cocinera. ¿De conocerla fuera del Alfa Galaxia habría trabado relación con ella? Posiblemente, no. Era otro el estilo de mujer al que estaba acostumbrado. Esta muchacha podría resultar complicada y él era perezoso en lo relativo a mujeres. Recordó a la provocativa morena que en la piscina lo había incendiado con la mirada y un súbito fuego le colmó el sexo.
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    Ámbar tenía una corazonada. Debía averiguar cuál era el camarote de Cordelia para revisar los pedidos de comida realizados por la muchacha. Después de una llamada logró el número deseado: “tu señorita Cordelia Casas está en el camarote 43”, le dijo Lisa. Por suerte en el pequeño office del servicio no había nadie, hubiera sido embarazoso explicar al camarero de turno lo que quería. Abrió cajones y encontró lo que buscaba en el tercero. En las órdenes no había pedidos especiales de comida, solo se había solicitado agua mineral Viladrau. ¿Estaría equivocada? Sin embargo, podía jurar que Cordelia debía darse atracones de comida. La misma pretendida indiferencia hacia la comida la había visto en Agustina, su amiga de la adolescencia, ella también terminaba el almuerzo o la cena y se levantaba de la mesa para ir al servicio.


     Al atardecer, Ámbar se refugió en la biblioteca para pensar. La bandeja de dulces estaba intacta. Eligió dos marron glacé y se acomodó en el mismo sillón del día anterior. Agustina y Cordelia rondaban en sus pensamientos: las dos eran personas que demandaban atención. A la edad en que las chicas solo hablan de muchachos, Agustina se desvivía por atraerlos. Su manera era burda, los seguía por la calle, les mandaba cartas o los llamaba por teléfono varias veces por día. Antes de los quince era medio gordita y vestía mal. Con esa crueldad propia de los adolescentes, solía ser blanco de burlas hasta que ocurrió un cambio impresionante: su figura se estilizó y aprendió a bailar muy bien. Se hizo popular. Muchachos y muchachas buscaban su compañía. Sin embargo, su humor era cambiante y tenía etapas de mucha tristeza. Agustina y Cordelia tenían algo más común: ambas habían sido abandonadas por sus madres. La de Agustina no había muerto, pero se había marchado con otro hombre cuando ella era pequeña. Con el padre mantenía una buena relación hasta que la sorprendió en medio de un atracón durante una fiesta realizada para festejar su nuevo compromiso matrimonial: "No es mi hija, es un animal", dijo delante de todos. Tiempo después terminó internada en un hospital y nunca se recuperó. Murió apenas cumplidos los diecisiete años. Ámbar supo entonces la clase de enfermedad que sufría y recordó un pastel de cumpleaños y dos kilos de helado, desaparecidos misteriosamente una noche en que Agustina había dormido en su casa; y entendió el porqué solía ir al baño después de las comidas y sus cambios de humor. Todavía sentía culpa por no haberse percatado antes para poder ayudarla.


     Y cuanto más pensaba en aquella amiga, mayor era la inquietud por Cordelia. Debía comprobar su presentimiento. ¿Cómo? En el barco no había otra manera de obtener comida. Había vigilancia en las cocinas y no podía robarla de allí. ¿La habría traído consigo? La vigilaría, pero ¿qué hacer en caso de confirmar sus sospechas? ¿ Debía informar al Duque?


     Pediría ayuda a Lisa. En el barco cada pasajero debía recibir una atención personalizada y sabía por ella que el chef Nam reunía a los camareros para discutir maneras de mejorar el servicio. El cuidado hacia los huéspedes era tanto o más importante que la comida y este propósito parecía ir más allá de una atención meticulosa. Ámbar había visitado brevemente los otros dos restaurantes del Alfa Galaxia y en todos percibió una energía estimulante, distinta, casi espiritual. Tal vez porque eran pequeños… Nunca imaginó que llegaría a describir un restaurante con la palabra "espiritual" y se rió de sí misma. Volvió a pensar en Lisa, sí, ella podría ayudarla a averiguar qué pasaba con Cordelia.


     Por ahora no le diría al Duque lo que sospechaba, continuaría informándolo sobre los comentarios de los comensales acerca de la comida, las ideas de platos que algunos le inspiraban y las preguntas que ella se hacía. Aunque le costaba reconocerlo, su deseo de cocinar no era tan fuerte. Otros intereses la ocupaban, la entusiasmaba ser testigo de cómo la manera de ordenar, de comer, de elegir los platos expresaban a las personas. Cerró los ojos y fue capaz de ver actitudes en las que nunca había reparado y se creyó capaz de catalogarlas. En el cuaderno escribió cuatro maneras diferentes: “los que se llenan hasta saciarse pero permanecen vacíos e insatisfechos; los que se abarrotan de comida para tapar toda posibilidad de ser penetrado por el afuera; los que comen para divertirse y coquetean con lo extraño pero no dejan que eso les modifique la vida, y por último los que comen y pueden aceptar lo desconocido”. Leyó lo escrito. ¿Por qué en la escuela de gastronomía no se hablaba de los comensales?


    Salió al largo pasillo que conducía a la cubierta exterior. Y otra vez sentiste esa fragancia suave que parece provenir de las paredes. Esta vez el aroma se abre camino, como volátil hilo invisible hasta algún lugar oculto de tu cerebro y al fin, lo atrapas: el barco huele a vainilla. Está en el aire, aunque vainilla, vainilla no es, y el mismo desconcierto que sentiste con el chocolate. Debes admitir que esa sensación de extrañeza se repite constantemente desde que estás a bordo y que siempre que un olor o un sabor te inquieta, tratas de ignorarlo. Ya no es posible. ¿Verdad?


    Ámbar intentó recordar algo que había visto: delicados dibujos de flores pequeñas de amarillo pálido como orquídeas simples y frágiles. Ahora reconocía esos dibujos, eran de la flor de la vainilla. Ese aroma o esa flor, que vivía un solo día, debía tener para el Duque un significado muy especial o ¿lo usarían por su efecto relajante?


    Afuera el sol desaparecía detrás del horizonte. Era tiempo de cambiarse y presentarse en el comedor.


    


     El cielo estaba cubierto de infinitas estrellas. La noche era espléndida a pesar de la oscuridad. A lo lejos, hacia el oeste, las luces de una pequeña ciudad encaramada en una montaña formaban una especie de diadema que parecía flotar en el mar. Volker lo observaba todo. ¡Cómo quisiera apreciar esa belleza como un pasajero común! La cubierta comenzaba a poblarse, señal de que el horario de la cena terminaba. Se preguntó si sería oportuno buscar a Ámbar. Tenía un poco de tiempo antes de la cita que había programado para la medianoche. Mejor no, no debía sobreactuar. La risa de Ámbar sonó en sus oídos sin pretenderlo. Era una risa sonora, desinhibida y contagiosa que tenía el poder de conjurar las tristezas. Seguramente también era de las que lagrimeaba con facilidad, se dijo, y se sintió mejor porque detestaba a las lloronas. Él creía conocer bien a las mujeres y siempre tenía el control pero Ámbar se le escapaba. Algo lo obligaba a estar a la defensiva como si ella supiera que él no era quien decía ser. Sin embargo no podía saberlo. Ámbar no era más que una muchacha corriente y con bastante poco mundo... y de pronto ella apareciendo de la nada, caminando hacia él y, sin decir palabra, dándole un largo beso en la boca. Sorprendido tardó en responder a la caricia. Después solo atino a decir: mmm


    ¿Sería una consumada actriz? Ese gesto no se correspondía con el perfil que había dibujado en su mente. Ella rió con esa carcajada que le brotaba de todo el cuerpo y simplemente dijo:


    –Iba camino a mi camarote, te vi y no pude contenerme.


    –¿Puedes quedarte? –dijo él todavía desconcertado–. La noche está espléndida.


    –Unos minutos. Me espera una de mis compañeras de cuarto. Acaban de avisar que mañana entraremos en Cádiz.


    Volker percibió cierta vacilación.


    –¿Y qué? Irás de tapas, supongo. En Cádiz no se debe hacer otra cosa.


    –Sí. Tal vez...


    –¿Tienes que trabajar, Ámbar?


    –No, no se trata de eso –y desviando la mirada–. ¿Y tú bajarás a tierra?


    Se preguntaba qué perturbaba a Ámbar y contestó sin pensar:


    –Me agradaría ir hasta Sevilla, mi padre vivió allí unos años y no conozco esa ciudad.


    Se retrajo, no debía hablar de nada personal. En qué estaba pensando. Es que la muchacha lo descentraba. Trató de ocultar su fastidio, y para cambiar de tema:


    –Seguro que tú sabes de dónde vienen las famosas "tapas" andaluzas.


    –Esa historia sí que la conozco. Fue un rey de mi país. Alfonso XIII estaba de visita oficial en Cádiz y se detuvo en una posada para descansar y pidió una copa de jerez. El camarero sirvió el vino y colocó una lonchita de jamón sobre el catavinos real y, disculpándose, dijo que así evitaba que la arena traída por el viento estropease el vino. El Rey se comió la "tapa", se bebió el vino, y pidió más tapas. Desde entonces se sirve el vino con algo de comida pero, en realidad, se hace para que no se suba tan rápido a la cabeza. Hoy he sido yo la que ha contado un cuento… ya debo irme. Mañana en el mismo lugar, ¿no? Tendremos algo de tiempo antes de desembarcar.


    Volker asintió con la cabeza. Ella se despidió con dos besos en la mejilla mirándolo de una manera rara y él se quedó allí parado con las manos en los bolsillos sintiéndose un verdadero idiota sin entender por qué. Recordó la cita de la medianoche, la había olvidado. Pasaban quince minutos de las doce. Tenía la boca seca. Bebería una copa no bien llegara a la sala de descanso. Caminó con pasos apurados. Entró y ya lo estaban esperando.
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    La reunión del Duque con Ámbar se demoraba más de lo habitual. Omar impaciente esperaba frente a la puerta a que terminara. La noche anterior él le había encomendado a la muchacha atender la mesa de un empresario que viajaba con sus hijos; supo por el maître que uno de los niños había provocado un pequeño escándalo y que ella manejó bien la situación. Sintió que el barco cambiaba de dirección, un movimiento apenas perceptible, aunque no para él. Fijó su mirada en la puerta cerrada. La espera lo molestaba más de lo que quería aceptar. La rutina había cambiado desde que ella estaba en el barco. En realidad había cambiado antes, desde que el Duque se sabía enfermo prestaba menos atención a las tareas de la bodega. ¿Por qué demoraba tanto? Los días anteriores la había despachado enseguida. Le urgía hablar con su jefe.


    Desde siempre a esa hora temprana era Omar quien se reunía con el Duque para organizar, repasar, solucionar las cuestiones que se planteaban a diario y después bajaban juntos a la bodega. La actividad allí era febril, se trabajaba veinticuatro horas en tres turnos. Mohamed era el responsable, pero el Duque se ocupaba de los procesos más complejos normalmente durante la mañana. Era la rutina que habían llevado por años. Después a las once él subía a la cocina para encargarse del buffet del medio día y el Duque permanecía en la bodega, trabajando en su colección de especias o en el laboratorio hasta el atardecer. Luego, salía a recorrer las cubiertas para conversar con los pasajeros. Por lo menos esa costumbre no la había cambiado. Alrededor de las ocho entraban en la cocina para los preparativos de la cena. Cuando cocinaban juntos, todo parecía normal como siempre había sido, pero se engañaba, nada era igual.


    Esa mañana a Omar no le preocupaban las cuestiones organizativas, podía ocuparse solo, pero la noche anterior Mohamed lo había despertado porque el aceite de tártaro no tenía la consistencia ni el sabor habitual. El tamaño de las almendras era más pequeño de lo acostumbrado y posiblemente esa fuera la causa del problema. Ni él ni Mohamed habían logrado el punto de ebullición correcto y dependían de ese aceite para elaborar otros preparados. Ámbar finalmente salió de la cabina del Duque y él se apresuró a entrar.


    –Buen día, maestro.


    –Pasa, pasa, ¿a qué hora llegaremos a Cádiz? –preguntó el Duque con ansiedad– me agradaría recibir al doctor Wong con algo especial. Pídeselo a Nam, por favor.


    Omar asintió y se permitió una suave sonrisa. El Duque tenía buen semblante.


    –A las diez estaremos en la bahía. El doctor nos abordará mañana. Ahora debo molestarlo con un problema que requiere de su presencia.


    –¿No puedes solucionarlo tú?


    –Lo he intentado


    –Me ocuparé. ¿Has podido comunicarte con André Ambourg? Me urge saber si podemos confiar en la señorita Guerrero, creo que tiene potencial, deberías escucharla; si como sospecho es poseedora de un fino paladar, nos será muy útil en el Alfa Galaxia.


    A pesar del entusiasmo, las palabras del Duque le sonaron frágiles, como si todo lo relativo al futuro fuera un territorio quebradizo que podía derrumbarse en cualquier momento.


    –Aquí tienes mis notas de ayer, con esto termino todo lo relativo a las esencias... no, falta completar una, la de la vainilla –señaló los papeles que tenía en la mano–, preciso hacer unas mediciones en el laboratorio y necesitaré tu ayuda. Las haremos mañana bien temprano antes de la llegada de Wong.


    El Duque se marchó y Omar se desplomó en uno de los sillones. Miró las hojas que estaban sobre el escritorio. Le complacía la lectura de esa letra apretada y armoniosa del maestro, escrita con pluma y tinta negra, donde rara vez encontraba alguna tachadura. La noche anterior debió dormir poco a juzgar por la cantidad de hojas, muchas más que en días anteriores. Mecánicamente las ojeó para calcular el tiempo de trabajo en el ordenador, un tiempo que debía restarle a sus ocupaciones habituales. Se detuvo en una que llamó su atención porque en el texto, a diferencia de otros, no había números. No era el registro de cómo preparar una esencia, más bien parecía una carta, en realidad un fragmento de una carta. ¿Quién sería el destinatario? No debería leerla, pero lo hizo.


    


    
      {…} enfermo y en él cifro mis esperanzas. El doctor Wong además de un viejo amigo, es un eminente médico. Voy a evitarte los detalles desagradables de la dolencia que padezco. No debes preocuparte, no es terminal salvo para un cocinero. ¿Puedes imaginar lo que es ser privado del sentido del gusto y del olfato? No puedo pensar un futuro si no hay una cura. No sé qué haré mañana, ni cuáles serán mis prioridades. , Hoy todavía tengo fuerzas por eso decidí escribirte.

    


    
      Te debo muchas explicaciones pero ¿por dónde empezar para que puedas entenderme y, si puedes, perdonarme? Tengo muy presente la primera vez que no te dije la verdad. Fue cuando abordaste por primera vez el Katiola. Preguntaste cómo era dueño de un barco tan grande. “Se lo debo a mi padre”, te contesté y tu tejiste una historia de familia rica y poderosa que yo te dejé creer. Pero la verdad es que no sé quiénes fueron mis padres. Justificarías mi conducta si te dijera que soy un hombre que ni siquiera tiene un nombre verdadero. Santiago Puente y Alvarado no existe, es una marca en mi historia. Dos sacerdotes que volvían de hacer el camino de Santiago me encontraron abandonado, cuando apenas empezaba a caminar, sobre un puente que cruzaba un arroyo. Los peregrinos me llevaron a su monasterio y cuidaron de mí. Allí crecí. Me enseñaron a leer y a escribir, latín, literatura, historia y química y tantas otras cosas que no he agradecido lo suficiente. El hermano Jaime Alvarado, uno de los peregrinos, autoridad máxima del claustro, fue quien se encargó de hacer los arreglos para que permaneciera allí. El monasterio, abandonado hace años, está enclavado en una de las montañas de la Sierra Cazorla, al noreste de la provincia de Jaén. Entre esas paredes tuve mucho más de lo tú has tenido en suerte. Allí respiré armonía y serenidad. Crecí feliz.

    


    
      A Jaime y al viejo Zorroaquín les debo lo que soy. Del viejo te he hablado pero no de Jaime. Era afectuoso, alegre y un gran predicador, además, un goloso apasionado por la cocina. Pasé horas imborrables a su lado mirándolo batallar con ollas y sartenes con la devoción que lo mágico despierta en los niños. Me fascinaba contemplar la masa del pan mientras aumentaba su tamaño. La tocaba para sentir el calor y hundía los dedos en ella como si fuera algo vivo. A los ocho años ya amasaba parte del pan y la pastelería que se consumía en el convento. El olor de la levadura siempre me recuerda la tibieza de aquellos años felices. Pero poco después de mis trece la muerte de Jaime cambiaría mi vida para siempre. Tu sabes lo que es perder a los que uno ama. Te sientes solo y asustado y también enojado porque te han abandonado. Cuando el hermano Jaime enfermó, un nuevo prior llegó para hacerse cargo del monasterio. El ambiente se enrareció. A la hora de comer ya no se podía hablar en la mesa y apenas se servía lo suficiente para conservar las fuerzas. El nuevo Superior era un hombre huesudo y pálido que consideraba que a Dios debía servírselo con la constricción y el sufrimiento.

    


    
      Mi presencia en el claustro fue considerada una falta muy grave del hermano Jaime y denunciada a las autoridades en Jaén. Me mandaron a vivir fuera, en un cuarto sobre los establos y se me permitía entrar a la capilla solo para la primera misa matutina. Los frailes me ayudaron y me escurría por antiguos pasadizos hasta la celda de Jaime. Él me explicó lo que pasaba: "no eres culpable de nada", dijo, suya había sido la decisión de conservarme en el convento sin dar cuenta a las autoridades. En esa época, después de la guerra, los orfanatos estaban atestados y pensó que no sobreviviría. Durante años trató de hallar a mis familiares. Me encontraron en el momento en que una gran hambruna obligaba a muchas familias a errar por los caminos de toda España en busca de trabajo y comida. Sabes, al borde de la muerte, mintió, Jaime. Creo que es la primera vez que lo digo… mintió por amor, no como yo que lo hago por cobardía. Dijo que mi madre debió quererme mucho porque cuando me encontró, yo estaba limpio y bien alimentado, dijo también que probablemente estuviera por allí, escondida, esperando que me recogieran. Lo repitió tantas veces que supe que mentía.

    


    
      Jaime murió y se me permitió estar en la misa de cuerpo presente. Poco después, mientras bajaban el cuerpo a la cripta, huí de allí. No conocía nada fuera de la protección de los muros y, al dejarlos, el mundo me golpeó con una intensidad que casi acaba conmigo. Los dos años que siguieron hasta que llegué a Cádiz y al mar fueron un infierno. Aquel día sentí que allí encontraría protección y descanso.

    


    


    Omar detuvo la lectura. Cierta vez que el Duque había bebido más de la cuenta dejó deslizar la intención de terminar con su vida aquella vez mientras miraba el mar por primera vez. El viejo Zorroaquín debió intuirlo cuando observó al niño mirando fijamente el agua. Con el tiempo Omar había acoplado los retazos de la historia de su mentor. Sabía hasta el exacto lugar donde el pequeño Santiago estaba de pie cuando fue sorprendido por una voz.


    


    –¡Eh tú! ¿Qué haces? –gritó Zorroaquín desde la cubierta baja del Katiola.


    –Nada –contestó Santiago sobresaltado.


    –¿Has estado alguna vez en un barco? –el muchacho sacudió la cabeza, sin mirarlo–. Ven sube.


    Santiago lo miró con desconfianza pero se dejó llevar. No tenía nada que perder. Guiado por el viejo Zorroaquín llegó a la cocina. Sobre la mesada de madera había unos panecillos dulces. Demacrado, puro huesos, el jovencito los miraba hipnotizado.


    –Puedes servirte.


    Con suma delicadeza, olió uno –su cara recobró algo de vida– y antes de comerlo, se persignó llevándose la mano a la frente, a la boca y al pecho. Después lo devoró casi sin masticar. Era lo primero que comía después de mucho tiempo. Cuando terminó con todos los que había en el plato dijo:


    –Yo los hago mejor –y esperó la reacción de ese hombre de mirada bondadosa.


    –Pues, veamos si eres capaz de sorprenderme –dijo el cocinero–. Allí tienes todo lo que necesitas –señaló un vetusto armario–. Pero primero lávate bien los brazos y las manos y ponte ese delantal.


    Santiago hundió las manos en la harina, cerró los ojos y está de regreso en la cocina del hermano Jaime. Desde que dejó el convento, pasó por tantas experiencias espantosas que aquella vida en la montaña era como un sueño lejano y olvidado.


    –¿Puedo usar lo que quiera? –preguntó con tal entusiasmo que al viejo le resultó imposible decir no.


    Al cabo de un buen rato, Santiago hizo panecillos con varias formas, gustos y texturas diferentes. Roscas con pasas de uva, triángulos rellenos con dulce, otras con forma de espiral empolvorados con canela.


    El viejo cocinero, de vuelta de demasiados puertos, prostíbulos y cocinas, estaba asombrado de lo que ese escuálido muchacho había hecho. Algunos tripulantes se asomaron a la cocina, atraídos por el aroma.


    Santiago nunca más abandonó la cocina del Katiola. Durante los siguientes diez años el viejo le enseñó todo lo que sabía y Santiago le correspondió con una lealtad incondicional. Siempre era el primero en la cocina por la mañana y el último en dejarla. Bajaba a tierra con el único propósito de aprender y buscar nuevas recetas con los que sorprender a su mentor. Con los años, cuando el vicio por el alcohol del viejo empeoró, bajaba a tierra para recorrer tabernas en su busca y arrastrarlo hasta el camarote.


    No era un secreto entre la tripulación que Santiago se ocupaba de todo en la cocina y también de mantener las apariencias ante el capitán para evitar que el viejo fuera despedido. La empresa naviera propietaria del Katiola y el capitán no eran ciegos, pero preferían no hacer cambios. Nadie se quejaba de la comida, más bien todo lo contrario. Nunca antes habían recibido tantos elogios de los pasajeros sobre la comida que se servía a bordo.


    El viejo cayó al mar durante una tormenta. Santiago creyó enloquecer. No comía ni dormía. El capitán le rogó y después le ordenó volver a la cocina, pero no logró arrancarlo de su abandono. Lo único que hacía era mirar el mar. Al llegar al puerto, Santiago no quiso bajar a tierra ni hablar con nadie. Reaccionó con la noticia que un barco pesquero había encontrado el cadáver del hombre que había sido un padre para él.


    


    Omar siguió con la lectura:


    
      

    


    
      Ahora sabes que no compré el Katiola con dinero heredado de una familia rica y comprenderás que el viejo Zorroaquín fue mucho más que un cocinero para quien trabajé, pero no voy a aburrirte contándote mis años junto a él en el Katiola. Si te lo menciono es para que sepas cómo logré comprar ese barco y la relación que tiene contigo. Al morir él me legó unas tierras que no valían gran cosa y que trabajé como bestia de carga por cinco largos años. Llevando una vida casi animal pude soportar estar lejos del mar. Imaginaba que moriría ahogado en esa tierra, pero ocurrió un milagro: el valor de toda la región cambió por una base de operaciones militares de un país extranjero que se instaló muy cerca. La vendí y logré reunir parte del dinero necesario para comprar el Katiola cuando faltaba poco para que lo enviaran a desguazar. Necesité de la ayuda de un socio para regresarlo al mar. Sí, de Pierre. Nunca te he hablado de nuestra relación y de lo que pasó entre nosotros. Tal vez me odies pero tengo {…}

    


    


    Omar llegó al final de la hoja y buscó entre las otras para encontrar la que seguía ¿qué quería confesar? En los muchos años que llevaban juntos no se había preguntado demasiado por las obsesiones de su maestro. Los hombres son los que son y solo Alá juzga sus acciones, pero ahora sentía que debía protegerlo de él mismo. ¿Era una confesión? ¿Una carta de despedida?


    La voz cortante del Duque lo sobresaltó:


    –Necesito ver mis notas –y dirigió su mirada hacia los papeles que Omar había desplegado como abanico sobre el escritorio.


    El maestro caminó hasta allí, recogió las hojas con lentitud, las revisó una a una hasta que encontrar la que buscaba y, sin agregar palabra, dio medio vuelta y se marchó.
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    Anochecía en la ciudad de Toulouse. McDouglas cruzó el Garona y se dirigió al sur. Las calles estaban vacías. Detuvo el auto frente a un bar de luces mortecinas. Durante el camino no había hecho otra cosa que descargar su furia en Vargas. Era un inútil, un incompetente, un mexicano ¿Cómo pudo pensar que encontraría lo que sus mejores científicos estadounidenses no habían logrado? Mañana mismo daría la orden para desalojarlo del laboratorio. Bajó del auto y entró al bar. Era domingo y, tal como esperaba, había poca gente, una pareja y un joven absorbido por la lectura de un libro. Antoine Campistrous estaba sentado a una mesa, esperándolo. ¿Por qué seguía confiándole a ese hombre los asuntos relacionados con el Duque? Había logrado apoderarse de archivos del Duque pero había fracasado en la elección del hombre del informante, ¿con qué criterio los elegía? ¡Un inepto deja caer una cámara! No tenía tiempo de buscar a otra persona, además Campistrous ya contaba con otro informante a bordo. Quedaba esperar que no fuera igual que el anterior.


    –He apurado la investigación como me lo pidió pero no estará listo el informe hasta dentro de dos días –dijo Campistrous ni bien McDouglas se sentó–. Surgió algo en Girona, una pista nueva y mandé a un hombre a seguirla.


    –¿Girona?


    –En esa ciudad vivía un socio del Duque que se suicidó.


    –No lo sabía, pero no lo he citado para hablar de eso. Lo que quiero saber ahora es qué más ha averiguado acerca del libro que el Duque está escribiendo.


    –Le dedica varias horas al día pero necesito algo más de tiempo. No han pasado ni 24 horas de su encargo.


    McDouglas se impacientó. Tiempo era lo que no tenía. Necesitaba los secretos que el Duque escondía y debía encontrar la manera de conseguirlos. Sacó un fino pañuelo del bolsillo interior de la chaqueta y se lo pasó por la frente. Traspiraba profusamente.


    


    En el laboratorio los olores eran penetrantes. El profesor Vargas agotado y tenso escrutaba la pantalla de su ordenador. Llevaba días sin descansar bien. Eran las once de la noche de domingo y allí estaba. Ya no quedaba ninguno de sus ayudantes. Había pedido que dejaran el laboratorio frente a la irremediable certeza de que habían arribado a un nuevo callejón sin salida. Pero él no podía irse. Una vez más quería revisar todas sus notas. Tenía la esperanza de encontrar un nuevo camino para explorar, pero se engañaba a sí mismo. Cualquier nueva posibilidad llevaría meses de pruebas y el plazo comprometido había terminado.


    En su cara cuadrada de rasgos marcados se dibujó una sonrisa amarga. ¡Qué absurdo todo! No bien empezó a trabajar a las órdenes de McDouglas había encontrado lo que le había pedido su jefe, sucedió por casualidad mientras estudiaba una molécula presente en mezclas de azúcares y aminoácidos. Tenía en sus manos un proceso químico de origen natural, un compuesto que podía transformarse en líquido y utilizarse para rociar las almendras del cacao durante el secado y potenciar el sabor de los granos, pero había un problema… la sustancia se tornaba tóxica al mezclarse con los aceites vegetales que usualmente se usaban en la fabricación del chocolate. No sería detectable enseguida, pero los daños que podía provocar aunque no mortales eran irreversibles. Mantuvo su descubrimiento en secreto mientras buscaba alternativas porque McDouglas no tendría empacho en utilizarla y lo obligaría a buscar la manera de esconder los efectos para pasar los controles de la seguridad alimentaria.


    Terminó de revisar todas las notas con una opresión en el pecho que le dificultaba la respiración. Había confiado en que encontraría otra solución pero no, y estaba al borde de perder su trabajo y el estilo de vida que llevaba en Francia. ¿Cómo le explicaría a su hijo que debería dejar de estudiar en Paris? ¿Cómo le diría a su mujer que volverían a su antigua vida de investigador en instituciones públicas? Un vez más se reprochó haber dejado su cargo en la Universidad Nacional de México. Allí no ganaba lo suficiente para una vida lujosa pero era respetado y no conocía el stress que ahora sufría. Maldijo a Paul McDouglas y maldijo haberse dejado seducir por sus adulaciones y su dinero.


    Se habían conocido en un simposio sobre alimentación en México donde presentaba un trabajo sobre la manera de acelerar la fermentación de la soja por métodos naturales. Al término de la conferencia, McDouglas se acercó a felicitarlo. ¿Cómo no sentirse halagado si conocía todas sus investigaciones? Él era un hombre que necesitaba de los reconocimientos. Y después aquella invitación: un fin de semana en Nueva York nada menos que en el Waldorf Astoria. El lujo lo había mareado, tanto como el panorama que McDouglas le pintó de lo que sería su vida profesional si aceptaba trabajar en uno de los laboratorios de biotecnología de la Lloyds & Sinartis. Un mes después dejaba México rumbo a Francia. No fue hasta que firmó el contrato de confidencialidad que supo lo que McDouglas esperaba de él. Una subsidiaria de la Lloyds & Sinartis había identificado genes de interés y mejorado los granos de cacao. Se lograban frutos perfectos pero durante el proceso de fermentación cuando la temperatura de las almendras subía hasta casi los cincuenta grados, se producía un cambio bioquímico que degeneraba el aroma y el sabor de los granos. Un gen mutante había provocado el desequilibrio y cuando lo descubrieron ya era tarde. Tenían como mucho un año para encontrar la manera de contrarrestar el efecto y evitar el desastre.


    Vargas apagó el ordenador, encendió todas las luces y se dirigió a la mesa de ensayos. Tenía en la cabeza el compuesto que había descubierto por casualidad. Tal vez si pudiera lograr reducir la toxicidad hasta un margen aceptable... Debía intentarlo.
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    En el puerto de Cádiz el Alfa Galaxia realizaba maniobras de amarre. Ámbar desde la cubierta más alta veía los árboles de la plaza y entre ellos, más atrás, las abarrotadas construcciones de la ciudad vieja y se preguntaba si debía continuar con el viaje. El inesperado arribo a Cádiz la colocaba en esa encrucijada. A bordo nada era como una y otra vez había imaginado: no trabajaba en la cocina, no había visto la colección de especias y tampoco mantenía relación con los cocineros del Alfa Galaxia. La única era Petra que se mostraba esquiva respecto de lo que hacía como ayudante de Alex Miró. Abstraía de todo eso reconocía que se sentía casi a gusto. Le agradaban las personas que trataba a diario y sobre todo navegar. Soñaba con la posibilidad de conocer mundo desde siempre. Pensó en su padre. La muerte lo había alcanzado antes de cumplir con el anhelado deseo de regresar a la Argentina. ¿Cuántas veces le escuchó decir que la pampa era como un mar porque siempre era posible ver el horizonte? La tentó una idea: seguir en el barco hasta el puerto de Mogador y desde allí viajar hasta el pueblo de Erfoud, donde los nómades y los beréberes se aprovisionan para volver al desierto, y después ir a Fez. Tal vez, hasta tuviera tiempo para conocer Marrakesh y el mercado del que Volker le había hablado. Desde ahí podría viajar en tren hasta Tánger y cruzar a España. Su familia no la esperaba hasta el 4 de agosto. No les diría nada sobre sus nuevos propósitos. Se preocuparían si la imaginaban viajando sola por un país musulmán.


    Un murmullo de voces subía desde la cubierta inferior. Eran los pasajeros que bajaban al puerto. La noticia de que entrarían a Cádiz por un día y una noche había sido bien recibida porque incluía una invitación para recorrer las bodegas de los famosos vinos del Marco del Jerez, regresarían al día siguiente para la hora del almuerzo. Ahora se arremolinaban en torno a los autobuses que los llevarían a recorrer las viñas que crecían en las tierras blancas de Andalucía. Hasta allí había llegado el mar, por eso tenían ese color, contaba su abuelo. Imaginó las viñas madurando al sol, pronto sería tiempo de cosecha. Y la mezcla de excitación y esperanza que llega con los primeros mostos te cubre entera. No puedes negar esa alegría que sientes.


    Ámbar se quedaría a bordo. Oteó el puerto con ansia renovada. De pronto, entre el gentío, distinguió una figura familiar, Volker. Hablaba por un teléfono móvil y se dirigía hacia la zona de carga. De no ser por su manera de caminar no lo habría reconocido. No vestía las ropas claras que usaba a bordo. Suspiró profundamente. El propósito de viajar sola por Marruecos no era tan firme como pensaba hacía unos minutos. Ese hombre la atraía fuera de toda razón. Si dejaba el barco, no lo vería más. Por la mañana lo había notado distante. ¿Estaría molesto por lo ocurrido la noche anterior? Un súbito rubor la obligó a llevarse las manos a las mejillas. Había sentido el deseo de besarlo desde la primera vez que lo vio. No pudo reprimir el impulso. Sentía el olor de su piel a través del jabón y de la loción de afeitar… Y querías más. Lo había descubierto apoyado sobre la barandilla, solo. Parecía abandonado, hasta vulnerable. Protegida por la oscuridad lo observó sin tapujo hasta que el deseo la ganó y, como un hambriento se abalanza a un plato de comida humeante, recorriste la distancia que la separaba y lo besaste. ¡Al fin empiezas a guiarte por tus sensaciones! Atravesaste el límite de los dientes con decisión. Golosa, exploraste muy despacio cada tibio rincón. ¿Qué buscabas? ¿El placer del puro contacto o descifrar sus secretos? Volker le había devuelto la caricia con mesura pero a pesar de la sobriedad ¡qué buen beso! ¿Por qué había estado reticente? Tal vez no le agradaban esas iniciativas, ¿o era la clase de hombres que necesitaba tiempo para conectarse con una mujer?


    Desde que estaba en el Alfa Galaxia, Ámbar tenía muchas dudas acerca de todo pero de algo estaba segura: el encuentro mañanero con Volker se había convertido en una necesidad comparable al primer café de la mañana sin el cual resulta imposible empezar el día. ¿Sentiría él la misma atracción?, ¿habría un futuro?, ¿abandonaría por él la idea de viajar por Marruecos? No sabía la respuesta y ahora no quería buscarla, tenía por delante varios días de navegación para contestársela.


    En el puerto seguía la algarabía de los pasajeros que en improvisada fila ya subían a los autobuses. Resaltaba el colorido de gorras y sombreros para protegerse del sol que remontaba feroz el horizonte.


    


    Al caer la tarde, Ámbar salió a recorrer la ciudad con Lisa y Petra. Caminaron por las calles quebradas de la ciudad vieja hasta entrada la noche. Cádiz tenía el ritmo de una ciudad despreocupada. Sedientas y cansadas decidieron ir de tapas para beber y comer pequeñas porciones de lo mejor de cada taberna. El abuelo Antonio solía decir: "Cádiz es una ciudad alegre como su gente que siempre parece vivir de vacaciones". A donde iban las tres despertaban entusiasmo en los muchos de jóvenes que andaban por las calles. La noche prometía diversión. Después de comer tapas de mondongo en la primera taberna y boquerones en la última, en la puerta de la cuarta, Petra se disculpó, quería buscar un lugar para hacer llamados telefónicos. Lisa y Ámbar entraron. El lugar estaba oscuro, fresco y lleno de gente. Las pocas luces alumbraban las botellas colocadas en una larga vitrina detrás del mostrador; en algunas mesas había pequeños candiles. Caminaron hacia la barra y se acomodaron allí. El barman se movía de un lado al otro, sirviendo a los parroquianos. El ambiente estaba animado. Allí se comían las mejores tapas de huevas de la ciudad de Cádiz.


    –Basta de beber jerez, quiero una cerveza, ¿y tú, Lisa?


    Lisa asintió. Enseguida llegaron los dos jarros de cerveza tirada y las tapas. Ámbar bebió un largo trago que la inundó de frescura. Acostumbrada a la oscuridad empezó a distinguir a quienes estaban en la barra. La mayoría eran hombres jóvenes. Con la mirada buscó la complicidad de Lisa. Se sentía a gusto con ella, era alegre, graciosa. Robaba el sol o la luz allí donde estuviera. En los momentos libres la buscaba para compartir sus experiencias del día, a veces coincidían por las noches a la hora de dormir y seguían charlando bajito para no despertar a Petra. Ámbar sospechaba que Lisa tenía una relación sentimental con alguien de a bordo y aunque ella le había contado acerca de Volker, Lisa mantenía reserva. Tal vez era un amor prohibido porque algunas veces, como en ese momento, su luz se opacaba y parecía sumida en algún dolor. No le agradaba ser entrometida no obstante se atrevió a preguntar:


    –¿Alguien te hace sufrir, Lisa?


    La caribeña la miró con sus grandes ojos negros empañados de tristeza. Permaneció callada y después de beber un trago de cerveza dijo:


    –Nunca te he hablado de Medardo.


    –Me parecía que estabas enamorada.


    –No, Medardo era mi hermano. Este lugar... la última vez que estuvimos juntos fue en un bar muy parecido y bebimos una cerveza. Él... cómo decirte, él lo era todo para mí. Has visto mis manos ¿no?


    Lisa extendió sus manos con las palmas hacia arriba. Ámbar reparó que eran callosas y que la izquierda tenía una cicatriz que atravesaba media palma. Lisa contó que trabajaba con su hermano en la cosecha de bananas, que él era dirigente sindical y que le había logrado torcerle el brazo a las compañías bananeras. Los aviones vaporizaban las plantaciones con veneno mientras trabajaban y muchos enfermaban.


    –Batalló y batalló y nos unió a todos y logramos que pagaran. Tuvieron que pagar a los miles de trabajadores enfermos por los pesticidas. Pero qué dinero puede pagar a una madre... vieras a esos pequeños nacidos con deformidades horribles.


    Ámbar escuchaba inmóvil. El despreocupado caribe de su imaginación se había teñido con el manto del horror. Se imaginó allí, en la Honduras caliente de Lisa, ¿cómo era posible que sucediera algo así? Su amiga había callado y tenía la mirada hundida en la cerveza. Quería consolarla, abrazarla… no se atrevía, por decir algo, dijo una estupidez de la que enseguida se arrepintió:


    –Es algo terrible de soportar, yo también me hubiera ido de mi pa...


    –No me fui porque quise –no la dejó terminar, y con rencor–. ¡Qué puedes saber tú que vives en un país donde la gente se preocupa por cambiar los electrodomésticos! A mi hermano lo mataron. Dos tiros en la cabeza, le dieron, y yo tuve que escapar, ni siquiera pude ir a su entierro.


    Ámbar la abrazó. Primero le pareció que rodeaba una piedra, después Lisa se entregó.


    –Perdona –dijo Ámbar, conteniendo el llanto


    –Soy yo la que debe disculparse. Me fui de boca... le debo a un sindicato de tu país estar acá y tener este trabajo. ¿No irás a llorar, no? –miró la cara de su amiga–. Si tú no lo haces, yo tampoco lo haré. Seremos un papelón. Y ya deja de abrazarme. Mira cómo nos miran. Van a pensar cualquier cosa.


    Ámbar rió fuerte y contagió a Lisa.


    –Parecemos dos locas.


    –Si no puedes llorar lo mejor es emborracharse. Dos cervezas –pidió Lisa al camarero– y de las grandes.


    Los jarros estaban casi vacíos cuando una agitación extraña brotó en el ambiente de la taberna. Ámbar intentó descubrir el motivo. Los hombres, ubicados más cerca de la puerta de entrada, cuchicheaban mirando en esa dirección. Algo pasaba, Ámbar no veía qué porque le obstruían la visión. Una voz de hombre dijo:


    –Es una de las Top Models de la tele.


    –Sí –dijo otro–, es... ¿cómo se llama? Esa, la de piernas increíbles.


    Varios se levantaron de los taburetes y fueron a mirar. Ámbar no tuvo necesidad, María Sol pasó a su lado en dirección a una mesa en el fondo del local. No iba sola, su acompañante era Volker.


    Ninguno de los dos la saludó. De ella no esperaba otra cosa, pocos miran a las personas que se ocupan del servicio de una mesa, pero que Volker la ignorara, la lastimó.


    –¿No es ése tu marinero, Ámbar?


    – Marinero, no es –contestó seca– y mío, tampoco.


    –Pero es el hombre del que me has hablado ¿no? –insistió Lisa–, no te des vuelta... creo que nos está mirando.


    –Vamos –suplicó Ámbar que estaba por moquear.


    –Pero, Petra vendrá aquí a buscarnos.


    –Quiero irme ¿vale?


    


    Volker observó a las dos muchachas dirigiéndose a la puerta de salida. Ámbar no volteó la cabeza en ningún momento.


    –¿Qué miras? –preguntó María Sol


    –Nada –dijo Volker– me pareció reconocer a un pasajero.


    Sus ojos habían tardado en acostumbrarse a la oscuridad del local y no vio a la cocinera. Ya sentado a la mesa distinguió en la barra a una mujer de cintura pequeña y caderas sensuales y supo que era Ámbar. Ella sí debió verlo. Qué mala suerte haber elegido justo esta taberna, ahora tendría que volver a ganar su confianza... Ya encontraría la manera.


    –La única pasajera del Alfa Galaxia soy yo –dijo María Sol y movió la puntita de la lengua entre sus labios como si estuviera dispuesta a comérselo.


    Qué mujer, se dijo Volker, y se olvidó de la cocinera.


    


    En la calle, las tres amigas volvieron a encontrarse. Ámbar deseaba volver al barco, Petra, también


    –Pero la noche todavía no ha empezado, vayamos a un tablado –rogó Lisa.


    –Estoy muy cansada –dijo Ámbar


    –Y yo –dijo Petra, más seria que de costumbre.


    –No se preocupen si llego tarde –dijo Lisa–, necesito divertirme.


    Se despidieron. Ámbar caminaba callada, culpándose por haber dejado sola a Lisa y con la foto de Volker y María Sol quemándole la frente. Veneno. Eso estás tragando. En el fondo del paladar siente el amargo de la traición y la acritud del enojo. ¡Si casi no lo conocía, por qué exagerar! ¿Acaso él le había prometido algo? No ¿pero por qué dolía tanto? El lazo que tenían, cualquiera fuera el nombre, se había roto. Sacudió la cabeza para echar a Volker de su mente. Basta. Se concentraría en su viaje por Marruecos… pero qué decepción. No era la primera vez que pensaba que un hombre sentía atracción por ella y de buenas a primera descubría que no era así. ¿Era un problema de los hombres que no querían compromisos o de su percepción? Abatida, trató de no pensar en más en su ilusión rota ni en Lisa sola por Cádiz. El malestar desaparecería pronto. “El mundo es un lugar lleno de hombres por conocer”, se dijo sin convicción.


    –Apuremos el paso, Ámbar, necesito llegar.


    Petra también parecía ensimismada en sus pensamientos pero Ámbar la interrumpió porque quería hablar de algo que la ayudara a pensar en otra cosa:


    –Dime Petra, tú que llevas tiempo con el Duque ¿por qué piensas que me ha encomendado la tarea de atender mesas?


    –No lo sé –y con brusquedad repitió– no lo sé. ¿Por qué crees que yo puedo saberlo todo? Tengo mis propios problemas de los que debo ocuparme.


    Sin duda ésa no era una buena noche para ninguna de las dos. Ámbar y Petra siguieron caminando en silencio hasta el Alfa Galaxia. Atrás la ciudad de Cádiz se negaba a dormir temprano. La zona del puerto estaba desierta. Soplaba el poniente y las hileras de veleros se movían en acompasada danza. Las dos muchachas se despidieron sin mirarse al llegar al barco.


    Ámbar fue a leer sus correos. No había mensajes de su madre. Qué extraño. Un par de amigas de la escuela escribían juntas y preguntaban por el Duque y por Alex Miró. Cerró el correo sin contestar. Bajó las escaleras apesadumbrada, lo único que quería era dormir. Encendió el velador. Sobre su mesa de luz había una nota de Omar: por la mañana temprano estaba invitada a desayunar en el comedor privado del Duque. Quiso contárselo a Petra, pero su velador estaba apagado y tenía la cara vuelta hacia la pared. Supuso que dormía.
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    Ámbar fue la primera en llegar. El comedor privado del Duque estaba ubicado a estribor muy cerca de la cabina de mando. Poseía grandes ventanas desde donde se veía más allá del puerto de Cádiz. Sobre una mesa alargada con sillas para diez personas había una fuente con variedad de panes y bollos. Entraron dos hombres y una mujer. A los dos primeros los reconoció: Nam Nepeag, el chef tailandés y Alex Miró, el más joven de los cocineros del barco. La mujer, de ojos risueños y gesto relajado, debía tener unos 40 años, la había visto en el barco pero no sabía quién era.


    Omar recibía a todos con suave sonrisa que dejaba ver sus dientes blancos y perfectos. Era el encargado de las presentaciones. Todos la saludaron con gran cordialidad. Alex hizo una reverencia medio payasa y le besó la mano como alguna vez había hecho el Duque. Ese leve contacto le provocó una corriente de fino hielo que nació en la nuca, le bajó por la espalda y desbordó en su entrepierna. Por suerte los interrumpió Nam que le extendió la mano con cierta timidez. La mujer que la saludó con dos besos era Josefina de la Osa, encargada de toda la repostería del Alfa Galaxia y conocida por sus postres de caramelo y de chocolate. "El Nacimiento" era una de sus esculturas dulces más famosas. La repostera había realizado cuarenta piezas para rememorar la navidad a pedido de una de las Infantas.


    
      
    


    –Tú eres la famosa Ámbar –dijo Alex Miró, clavándole unos ojos de gato medio amarillos–. Me han dicho que eres capaz de distinguir en el primer bocado cada uno de los ingredientes de un plato.


    –No todos –contestó sorprendida. ¿Cómo lo sabía? y para cambiar de tema– he leído tu libro: "Cocina a sangre y fuego". En mi escuela de Madrid es uno de los más leídos –y le dedicó una gran sonrisa.


    Guardó decir que todas las estudiantes pensaban que era uno de los cocineros más guapos de España. Y cuánta razón tenían. Personalmente era más atractivo que en fotos. Percibió su propio entusiasmo y pensó: ¿Hay algo en el aire, en el agua o en la comida que alborota mis hormonas? ¿o es mi orgullo herido en busca de compensación por culpa de la morena de las piernas largas?


    –¿Qué dicen de mi libro? –preguntó Alex, ansioso–. Y tú Ámbar ¿Qué opinas? Me interesa lo que me puedas decir del capítulo tercero, al final, donde explico cómo incluir el crocante en las gelatinas.


    –Has dado con su tema preferido –dijo Josefina, interrumpiéndolo–. Te volverá loca a preguntas sobre el libro.


    Alex Miró era considerado uno de los jóvenes más sobresalientes de la nueva alta cocina española. Su libro sobre cómo cambiar los conceptos hacia dentro del mundo de la gastronomía había sido muy bien recibido. La cocina que practicaba era novedosa, imaginativa, loca. Aplicaba la tecnología y la ciencia a la buena mesa. Ofrecía espumas de zanahorias, sorbetes de apio, asados de gelatina, granizados. Se había formado con Ferran Adrià. Era audaz en sus propuestas gastronómicas que algunos tildaban de confusas. Un crítico gastronómico había dicho de su libro: "Su cocina es puro oropel", pero en general las críticas habían sido muy elogiosas. En el barco los pasajeros hablaban de los platos de Alex y de las sensaciones que experimentaban. Sorpresa y más sorpresa era el lema de ese comedor. Allí estaba presente la tendencia de la alta gastronomía: nuevas texturas y temperaturas, y combinaciones de ingredientes dirigida a acrecentar las sensaciones gustativas. Ámbar no podía apartar los ojos de Alex Miró. Era como la mejor torta de chocolate. En nada se parecía a los catalanes que conocía. Hablaba con las manos, con el cuerpo huesudo y largo, y con los ojos que le brillaban. Calculó que era más alto que Volker, más delgado. ¿Por qué lo comparaba con Volker si había cerrado ese capítulo? No obstante se preguntó si él estaría en la proa del Alfha. Sintió cierta satisfacción imaginándolo allí esperándola. Basta de Volker, miró a Alex, se adivinaba que había dedicado tiempo a su vestimenta y a un peinado despeinado, muy a la moda. Tenía facciones perfectas y gestos de niño malcriado.


    El Duque entró acompañado por un hombre pequeño, compacto, de rasgos orientales y modos suaves que presentó como el doctor Hung Wong. Invitado por él, había viajado desde Madrid, donde había dado una serie de conferencias en el marco del Encuentro Mundial de Gastronomía, a pedido de la Asociación Mundial de Cocineros. El doctor saludó con una leve inclinación a cada uno y fue invitado a tomar asiento a la derecha del Duque y a Ámbar le indicó con un gesto que se ubicara a su izquierda. ¡A la izquierda! Cuando estuvieron sentados, el Duque le dijo a Wong:


    –Mi más joven y reciente colaboradora.


    El tono fue impostado como acostumbraba, pero a ella le agradó. Por primera vez, desde que había embarcado era incluida entre los cocineros del Alfa Galaxia y, aunque no había cocinado ni un huevo frito, se sintió muy bien.


    El desayuno había sido preparado para agasajar a al invitado chino, anunció Omar, y, a poco, la mesa fue llenándose de aromas de oriente. Un camarero trajo varios platillos: guacho de arroz, puerco picado, hierbas, huevos, pescado, mariscos, pollo y buñuelitos. Wong preguntó con qué estaban rellenos. Nam intervino para explicar que eran de camarón y cerdo, con trocitos de castaña de agua, ideales para ofrecer textura al plato. Ámbar, pasmada, observó cómo Alex se entusiasmaba con cada cosa que se presentaba en la mesa. Miraba un plato y enseguida saltaba al otro. Sin esperar, se comió un buñuelito. Le pareció que Omar reprimía un gesto de censura. Vio que estaba por comer otro, cuando se distrajo porque sintió la mano del Duque sobre su antebrazo derecho:


    –Mi señorita Ámbar –dijo– Doña Josefina ha preparado, a mi pedido, unos bollos especiales para darle la bienvenida. Me disculpo por no haberlo hecho antes, pero habrá comprobado que durante los primeros días de navegación no es posible permitirnos momentos como este.


    Un camarero entró con una bandeja con distintos pasteles que Ámbar conocía muy bien: crepes dulces, torrejas espolvoreadas con azúcar, tortas fritas, pastelitos con dulce y churros. Sientes esos aromas y estás en la cocina de tus abuelos en los inviernos de Madrid: los vidrios empañados por el frio, las frituras crepitando en el fuego, la fuente llenándose de pastelillos dorados, el calorcito protector de la familia reunida... ¿No decían las abuelas que el amor entra por el estómago? En ese momento amó al Duque que parecía conmovido como ella misma. Con los ojos húmedos y el corazón blando de ternura le agradeció esa atención.


    –Bendito el Creador que ha permitido que comamos el pan que viene del trigo de la tierra – dijo el Duque en voz muy baja como para sí.


    Ámbar era pura pura emoción. La oración había sido una caricia para el alma. No era devota pero siempre era bueno agradecer el privilegio tener comida en la mesa. ¿Cómo había adivinado el Duque sus añorados sabores de la infancia?


    –¿Qué es eso con forma de flor? –preguntó Alex que parecía querer comérselo todo–. ¿De qué están rellenos?


    –De dulce de boniato –dijo Josefina.


    –Batata, batata –festejó Ámbar.


    –¿Boniato, batata? –preguntó Alex–. Explícate, Ámbar.


    –No la atosiguéis –interrumpió el Duque–, después os dirá si están hechos de la manera correcta. Dejemos que los saboree –la miró y después de una pausa– debo prevenirla, Ámbar: el dulce de leche de los crepes no se hizo a bordo, lo hemos comprado ayer en Cádiz.


    –Me interesa lo que tengas para decir –agregó Josefina de la Osa siempre laxa–. Los churros no tienen secretos para mí, ni los crêpes, pero es la primera vez que cocino tortas fritas y pastelillos criollos, y mi experiencia en fritar en grasa bovina no es mucha.


    –Nuestro jefe –dijo Alex–, has tenido tiempo para descubrirlo, es de los que piensan que al alma de las personas se llega por el estómago. No te fíes, Ámbar. Quiere comprarte para convertirte en una esclava de galeras. Si por él fuera nos tendría a todos atados con cadenas a nuestras cocinas... Quiero degustar todo eso y así conocerte. Es evidente que tienes algo de España por los churros, pero ¿los crêpes con dulce de la leche? Eso no es francés.


    –Sí, ya os lo dirá y tú Alex, un poco de paciencia –insistió el Duque–. Ahora escuchemos a nuestro invitado.


    En un español con dificultades y mucho más pausado que el de Josefina, Wong realizó una crónica de los debates que había escuchado en Madrid: la postura de cierto grupo de cocineros que abogan por las cocciones de doce horas o más con el fin de suavizar los sabores y por el regreso a las salsas de la cocina más tradicional, y la excitación que despertaba el tipo de cocina tecnológica como la de Alex Miró. Dijo:


    –Algunos cocinar mucho para esconder malos alimentos, otros necesitar pocos alimentos frescos y muchas máquinas.


    El Duque aclaró que el doctor Wong había dado en Madrid conferencias acerca de la Sensibilidad Química Múltiple y la terapia para su tratamiento. Los últimos diez años de su carrera los había dedicado a estudiar esta enfermedad cada vez más común y de difícil diagnostico.


    El doctor Wong expuso con lentitud que las personas rara vez atribuían los dolores de cabeza, las urticarias, las fatigas o los ardores del estómago a lo que comían a diario. Lo adjudicaban a la edad o al estrés. Con expresión severa habló del asma, y de la hiperactividad en los niños provocada por aditivos, y de la alergia consecuencia de la tartrazina, el colorante amarillo presente en los cereales de desayuno, pastas, helados, caramelos. La industria de la alimentación usaba alrededor de diez mil sustancias químicas y cada año se inventaban más de doscientas. Terminó su larga alocución diciendo que toda alimentación artificial era perjudicial para el ser humano y para el ambiente porque lo que la naturaleza no creaba no se podía degradar. Lo único que se podía hacer era poner atención a qué se metía en el cuerpo, aunque la posibilidad de elegir era cada vez menor. Había que trabajar en la prevención, empezando por los niños.


    Ámbar asentía con la cabeza. Ella era ese número de la estadística que sufría pirosis, dolores de cabeza o urticaria cada vez que consumía productos sintéticos o ciertas toxinas incorporadas a las semillas con modificaciones genéticas. Escuchaba con interés las palabras del médico y también observaba a Alex que parecía más interesado en la comida que en lo que se hablaba. Solo dejó de comer para aseverar:


    –Doctor Wong, usted está en contra de los avances de la ciencia en la alimentación y déjeme decirle que los alimentos se han manipulado desde siempre. Lo natural no es garantía de nada, usted debe saber que un colorante natural, como el carmín, provoca asma y alergia.


    –No, no no –contestó el médico chino–. Ser un problema que la ciencia estar en manos de ricos y agrandar abismo entre ellos y los puerros...


    –Pobres, mi querido doctor, pobres –lo corrigió el Duque con cortesía y sentenció–. Como siempre es la avaricia lo que desluce una ciencia que es de todos y debería ser para todos.


    Alex seguía comiendo como lo había hecho desde que estaban sentados a la mesa. Josefina de la Osa debió leer los pensamientos de Ámbar porque dijo:


    –Es insaciable y tiene la bendición de no engordar. Por suerte a bordo no hay peligro con lo que se come.


    –Es bueno no atiborrarse –dijo Nam Nepeag, quién a pesar de no haber intervenido de manera activa se veía compenetrado con lo que se hablaba.


    A Ámbar le agradaba cómo Alex disfrutaba de la comida pero era verdad, comía demasiado aunque no le provocaba rechazo, tal vez por lo flaco. Era increíble que pudiera comer tanto. Por lo general un buen gourmet no comía demasiado pero hay excepciones a todo.


    Ámbar se preguntó si realmente sería sano todo lo que se comía a bordo. Debía serlo. Hasta ese momento nada le había provocado algún tipo de síntoma… La abrupta irrupción de Omar en el comedor la sobresaltó. Estaba pálido aun en su negrura y la boca carnosa y amable, crispada. En el calor de la conversación no se percató de que Omar se había retirado del comedor. Algo malo pasaba.


    –Maestro, han abierto el cofre. Ya llamé a la seguridad.


    Se hizo silencio. Alex dejó de comer y Josefina se tensó, Nam parecía confundido y Wong no debía entender nada. Ámbar miró al Duque, no parecía inquieto.


    –Después atenderemos este problema –dijo el Duque a Omar y miró a su derecha–. Disculpe a mi asistente, doctor Wong, que no ha sabido contener su preocupación. Ahora quisiera invitarlo a conocer mi colección de especias y hierbas, a usted también, señorita Ámbar.


    No le molestó que en público la tratara de usted, más bien lo contrario, lo consideró un gesto de respeto. Ella y Omar, aparentemente, eran los únicos que no se atrevían a tutear al Duque.


    Se levantaron todos de la mesa. Wong y el cocinero se adelantaron. Josefina de la Osa se acercó a Ámbar y explicó que el cofre era un baúl que estaba en la oficina del Duque, allí se guardaban todas las anotaciones que él hacía de los platos especiales que preparaba a diario.


    –Muchos piensan que los cocineros escondemos secretos pero no es este el caso. El Duque guarda simples anotaciones, secuencias de ideas que solo él puede interpretar. Yo las he leído por curiosidad, él rara vez lo hace. No creo que sean muy útiles… No me agrada saber que tenemos un ladrón a bordo, seguro de que intentará algo nuevo en cuanto descubra que lo que tiene no sirve para mucho.


    –Tal vez el ladrón vino de tierra –dijo Ámbar.


    –Imposible. La seguridad en los puertos es máxima. Desde que asaltaron al “viejo”, perdón, al Katiola –aclaró Josefina– hace ya varios años, la vigilancia es extrema. En cada puerto se contrata gente para cuidar el barco. Mucho más en estos tiempos que abundan los fanáticos con bombas apurados por llegar a su dios, pero tienes razón en algo, quien los robó debió sacarlos del Alfa Galaxia. Los pasajeros no han regresado del tour y será fácil averiguar quién bajó hoy a tierra.


    Ámbar se debatía entre la excitación por lo vivido y la amargura por el robo. Por culpa de ese incidente tan desagradable, le ardía la boca del estómago. Iría a la enfermería en busca de un antiácido. Sí, ve. Es necesario que tomes algún remedio pero no te confundas, Ámbar, ese malestar te lo ha provocado la mala calidad del dulce de leche.


    


     En la bodega, con la sensación de estar en un lugar prohibido, Ámbar caminaba sin hacer ruido. La colección que guardaba el Duque era extraordinaria. Además de especias y hierbas, almacenaba vegetales deshidratados, como las cientos de variedades de patatas del Perú. Algunas de las hierbas eran difíciles de encontrar, como la albahaca de hoja alargada, de aroma más agudo y picante que crecía en los sotos de ríos y arroyos, prácticamente perdida por los efectos de un agroquímico fabricado para combatir malezas silvestres. Sentir el aroma penetrante, salvaje y vital de esa clase de albahaca es vivir un milagro, el milagro de todo lo que ha sido dado… sientes una mezcla de tristeza e impotencia por lo que está irremediablemente perdido.


     El Doctor Wong daba grititos de satisfacción e inclinaba la cabeza en un saludo, cuando reconocía alguna cosa. Una hierba le despertó un gran interés, una variedad de la nandina que en China se consumía para prolongar la vida. El Duque buscó una pequeña bolsa de papel y puso adentro unos granos rojos, algo opacos, que el doctor agradeció con más reverencias. Las especias y hierbas estaban etiquetadas. Muchas eran desconocidas para Ámbar. Al finalizar la visita el Duque mostró el funcionamiento de un software, diseñado recientemente para él, que permitía acceder a toda la información relacionada con su colección según criterios de país de origen, sabor, texturas y usos.


    –¿Podré consultar estos archivos? –preguntó Ámbar.


    –Buscaremos el momento adecuado para que pueda hacerlo, hablaré con Omar.


    Recorrieron solo una parte de la bodega que abarcaba más de la mitad de la superficie inferior del barco. Una enorme puerta conducía a un lugar equipado como cocina. Ella desconocía existencia de ese lugar. Había jóvenes marroquíes trabajando. El Duque habló con ellos en su idioma. Eran parecidos a Omar, tal vez parientes, pero a lo mejor Ámbar se confundía, le era difícil distinguir entre personas de una raza que no fuera la propia. No entraron. Era tarde y el doctor Wong debía tomar un avión para regresar a Madrid.
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    Ámbar abrió los ojos, miró el reloj y volvió a cerrarlos. El barco estaba en movimiento. Qué agradable sensación, quedarse acostada y dejarse acunar por el suave meneo del mar. Recordó lo vivido el día anterior: el agasajo del Duque, las atenciones de los colegas, el recorrido por la fabulosa colección de sabores, la extraña cocina de la bodega y Alex… Aun con los ojos cerrados percibía la intensidad de la luz que entraba por la ventana con brillo sobrenatural. Se tapó la cabeza con la almohada y enseguida la tiró a un lado. ¿Habrían atrapado al ladrón? Pensó con extraña inquietud en Volker. Sería la segunda vez que faltaría a la cita matutina. No, no le daría más espacio en sus pensamientos ni en su corazón.


    Enredada en sus ensoñaciones, el tiempo se había evaporado y llegó unos minutos tarde a la oficina del Duque. Abrió la puerta y olió a tabaco. ¿Había retomado el hábito?


    –Fue muy interesante escuchar al doctor Wong, gracias por invitarme –dijo Ámbar a modo de saludo.


    No contestó. La expresión del Duque era más seria que de costumbre. Hundido en el sillón de su escritorio parecía más pequeño. Siguió callado, como perdido en algún lugar. Finalmente, interrumpió ese silencio, que Ámbar sentía infinito, con el relato de un pasajero que muchos años atrás había abordado el Katiola sabiendo que moriría; lo animaba la secreta esperanza de ser sepultado en el mar. Después narró otro episodio acerca de una embarcación encallada y a punto de zozobrar con la que se había topado cerca de Túnez. ¿Por qué estaba anclado en recuerdos tan trágicos? ¿Sería por el robo? Sin embargo, no parecía un hombre preocupado, más bien, triste. Se hizo otro largo silencio y ella incapaz de soportarlo, dijo:


    –Gracias por los pasteles que hizo preparar para mí. ¿Cómo supo que eran los sabores de mi infancia?


    –Pues, no hice más que buscar y releer lo que tu habías escrito para el concurso.


    Habló lentamente como si le demandara gran esfuerzo encontrar cada palabra, después abrió el cajón del escritorio y sacó una hoja escrita que ella reconoció enseguida. Una de las pruebas había consistido en narrar en forma manuscrita la historia personal en relación con los alimentos. Lo había olvidado por completo. Se desilusionó un poquito, su costado de niña quería creer que el Duque poseía poderes mágicos. Rió de sí misma.


    –¿Puedo conservarla?


    –Pues, sí. A ella le debes mi decisión de tenerte a bordo.


    La pregunta postergada surgió sin pensarlo.


    –¿Por qué no me quiere en la cocina?


    –Esperaba esa pregunta. Debí decir lo que pretendía de ti el primer día. No lo hice por razones que ahora no vienen al caso y tú tampoco preguntaste. Tus razones habrás tenido. Cuando alguien quiere saber acerca de algo hay cuatro cosas importantes: las preguntas que se hacen, las respuestas a esas preguntas, las preguntas que no se hacen y las respuestas que no se dan.


    Silencio. Ámbar pensó si era una no respuesta a la no pregunta que debió hacer en el momento debido cuando el Duque, finalmente, continuó:


    –Antes de empezar a volar es bueno aprender a pararse. Al embarcar en el Alfa Galaxia traías contigo la disposición para ser una buena cocinera pero estabas empapada de lo superfluo de esta profesión. Dos fuertes motivos me llevaron a decidir alejarte de la cocina. Pretendía que maduraras el acto de cocinar desde otro lugar. La buena cocina o alta, como prefieren llamarla, se ha convertido en un fin en sí mismo, en un objeto de lujo que se vende y se compra como un par de zapatos o, si quieres, como una obra de arte… –y con infinito cansancio– depende del cocinero, si se ve como un artesano o como un artista, da lo mismo. Se cocina para el elogio, ganar dinero, fama y eso no es malo per se, pero ha contribuido a pervertir el sentido que tiene este oficio, tal como se ha pervertido el acto de comer y se han pervertido los alimentos. Tú lo sabes... No pretendo cansarte. Ahora tienes que contestarte varias preguntas y una es si deseas empezar a trabajar en mi cocina… A partir de este momento depende de ti esa decisión y ahora vete, debo ocuparme de otros menesteres… y prepárate porque tal vez esta noche el barco se mueva un poco.


    Ámbar se levantó despacio, el viento no le preocupaba, a bordo se sentía muy segura… algo de lo que dicho le generaba inquietud… tenía la sensación de tener algo delante de los ojos que era incapaz de ver. Al llegar a la puerta, escuchó:


    –Algo más: si entonces hubiera sospechado que ocultabas parte de tu historia, posiblemente no te habría elegido.


    Ámbar enrojeció.


    –No fue mi intención ser deshonesta.


    –Lo sé. Quisiera saber sobre esa extraordinaria capacidad de la que tan bien me ha hablado monsieur Ambourg. Ha dicho que eres excepcional, que puedes distinguir entre distintos tipos de pimientas, que sabes diferenciar entre una salsa de soja de fermentación natural y una química... y que pusiste en ridículo a uno de sus mejores maestros. A propósito, Ambourg te envía sus saludos y ha dicho que tiene una oferta de trabajo para ti en cuanto regreses a Madrid –y agregó–: yo tampoco he querido dejar pasar mis preguntas.
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    Volker no podía evitar pensar en Ámbar mientras revisaba los cajones del gabinete y tampoco después cuando abría y cerraba valijas. Desde que habían dejado Cádiz intentaba encontrarla un momento a solas con ella. Cada mañana la esperaba inútilmente en la proa del Alfha, varias veces entró a la biblioteca y la buscó durante la noche en las tertulias. No quería llamarla por teléfono, prefería enfrentarla en persona. Confiaba que así lograría vencer mejor sus resistencias. Cada nuevo día que pasaba sin verla ponía en duda ese propósito. Mujeres. Debió ser más cuidadoso pero cómo imaginar que ella estaría en ese bar de Cádiz. Qué error. Había malogrado la relación con Ámbar por nada. María Sol quería demostrarse que podía seducirlo. Lo sedujo, pero enseguida lo aburrió terriblemente.


    Abría con cautela la puerta del camarote cuando oyó la inconfundible risa de Ámbar y la cerró con rapidez. Alcanzó a distinguir que venía en esa dirección con Petra Dávalos. Conversaban animadamente, por suerte no lo habían visto, apoyó la oreja en la puerta, las voces no se alejaban, es más, se detuvieron justo ahí. Claramente escuchó a Petra hablando de su padre: que era propietario de "El Batallador", un restaurante de dos estrellas ubicado en lo alto de una colina en la ciudad de Huesca, que había ganado fama por la manera en que preparaban el ternasco de Aragón; Ámbar quiso que le explicara cómo lo cocinaban y Volker empezó a preocuparse. Tenía que salir cuanto antes de ese lugar, si lo descubrían no tendría manera de justificar qué estaba haciendo en un camarote que no era el suyo. Fue a la ventana y se asomó con la esperanza de encontrar otra manera de salir. Tal vez trepar hasta la cubierta superior. Imposible. Volvió a la puerta. Las voces comenzaron a apagarse. Esperó unos segundos más y salió.


    


    Ámbar muy sonriente atendía en el “Recuerdos” una mesa ocupada por dos italianos. Charlar amistosamente con Petra la había alegrado, por fin pudo acercársele y desterrar la sensación de que estaba enojada con ella por algo que había hecho o dicho, sin saber qué. No fue una charla de otro mundo pero logró sacarle algo más que los monosílabos que recibía desde que habían salido de Cádiz ¡si hasta habían reído juntas de la galantería de un pasajero con quien se cruzaron! Cuánta admiración tenía Petra por su padre, tal vez por eso se exigía tanto.


    Los italianos solicitaron los platos personalizados del Duque pero ya no era posible, otros se habían adelantado y deberían conformarse con los presentados en la carta que esa noche ofrecía una selección de platos concebidos por o para personajes famosos. El italiano de cabello cano y con el hablar florido de los romanos pidió la Becada Trufada del chef Bocuse y enseguida explicó a su acompañante que la becada era un ave silvestre más pequeña que una perdiz. El joven dudó. Preguntó por los Tournedos Rossini y al final se decidió también por la becada. Al elegir los vinos expresaron gustos diferentes pero enseguida acordaron que pedirían una sola botella y que el mayor fuera el encargado de decidirlo. Servido el vino, los dos agitaron la copa, esperaron a que el aire entrara en contacto con el vino y después bebieron despacio. La comida llegó cuando todavía tenían los vasos medio llenos.


    Qué placer te da servir la becada, pocos platos tienen un aroma tan singular, capaz de evocar el otoño en un bosque. A ti siempre te recuerda a Mauricio Cárdenas, el amigo de tu padre, que de niña te deleitaba con sus aventuras por lugares peligrosos y exóticos. El hombre mayor exclamó: “Profume squisito ¡straordinario!”. El otro sonrió, y tu sabes que no es por el aroma sino por lo que ese aroma provoca en su compañero.


    A la hora de los postres ambos eligieron crêpes Suzette. La carta explicaba que era una creación de una amiga del chef del café París para agasajar al príncipe de Gales. El italiano más joven preguntó quién era Bocuse. Por unos segundos a Ámbar se quedó muda, ella sabía mucho de ese cocinero francés pero algo daba vueltas por su cabeza, ¿la voz de Volker?, ¿por qué en ese momento? Una gota del moscato d'Asti que servía cayó sobre el mantel cuando recordó a Volker diciendo: "No sé nada sobre la alta cocina ni me interesa. Soy de los que prefieren la comida casera, en especial la de mi madre." Y otra vez cuando preguntó: "¿Por qué deseabas tanto trabajar con el Duque? ¿Por qué no Paul Bocuse o Arzak?" Con total naturalidad había citado el nombre de dos grandes cocineros. Entonces no le había llamado la atención. En el ambiente que ella frecuentaba era común referirse a los grandes cocineros con naturalidad, incluso se los llamaba por el nombre de pila como si fueran amigos o parientes. Los que Volker había citado eran famosos en el mundo gastronómico pero no eran personajes populares, salvo entre personas que podían darse el lujo de gastar varios cientos de euros en restaurantes. Volker no parecía pertenecer a esa clase de gente... y además se había mostrado interesado en conocer las bodegas y las cocinas. ¿Estaría a bordo para espiar y robar al Duque? Averiguaría si Volker estaba en la lista de los que habían bajado a tierra durante la mañana del robo.


    No siguió haciendo conjeturas, quería concentrarse en sus comensales y atenderlos bien. Daba gusto servirlos. Los italianos, como los franceses, eran expresivos al momento de saborearla y tenían por costumbre hablar acerca de la comida. Los dos hombres habían mostrado una manera impecable de comer los platos elegidos. Un gourmet conservador habría censurado la elección del merlot frutado con notas de roble pero ella no. El tinto rústico, elegido en primer lugar por el mayor de los italianos, era perfecto porque dejaba en el paladar cierta reminiscencias de tierra mojada o de plantas selváticas, ideal para acompañar el ave trufada, sin embargo optó por el que quería su joven compañero. El hombre de hablar florido había privilegiado el amor a lo apropiado.


    Los dos supieron saborear la cena lentamente, dándose el tiempo necesario para gozar de lo que comían. Mantuvieron un ritmo de comer parejo y entre bocado y bocado, aunque no era capaz de reproducirla, su conversación fue liviana y agradable. Colocaron los cubiertos sobre el plato al mismo tiempo. Al terminar la cena Ámbar no tuvo dudas: era una pareja gay que marchaba muy bien.


    Llegó a su camarote cansada. Sobre la mesa de luz estaba el escrito con su historia que el Duque le había devuelto por la mañana. Ámbar le debía una explicación de lo omitido y también otra por no presentarse en la cocina. Qué decirle, si no lograba entender su comportamiento. Sentía algo parecido al miedo ¿pero a qué?


    Leyó lo escrito un par de meses antes. Esa Ámbar le pareció tan lejana como todo lo relacionado con su pasado.


    
      

    


    
      
    


    
      Nací en 1976 cuando todavía era posible encontrar tomates con gusto a tomate. Crecí en un hogar de la ciudad de Madrid en el que la comida hecha en casa era sagrada y los caldos en cubo, una obra del demonio. Sin embargo, hasta los dieciocho meses me negué comer o a beber otra cosa que no fuera leche materna. Se podría decir que mi historia con los alimentos comenzó durante un viaje que mi familia hizo a Andalucía para visitar a los hermanos de mi abuelo Antonio Rodríguez. Seis de sus ocho hermanos viven en Torre de la Cigüeña, un minúsculo pueblito, a la vera del Guadalquivir, a pocos kilómetros del mar. Mi abuelo llevaba el firme propósito de hacerme beber una copita de mosto recién preparado. Era el tiempo de la cosecha de uvas Palomino. Para él nada es comparable a esa uva que sabe a promesa y a futuro. La fiesta de la vendimia es uno de los momentos más esperados del año y los que llegamos nos contagiamos de esa energía y nos sentimos parte de esa tierra tan generosa para el cultivo de la vid. Esas fiestas son difíciles de olvidar, pero aquella fue inolvidable para mi familia porque por fin dejé la leche materna y bebí dos tazones enteros de leche recién ordeñada. Ese día también empecé tardíamente a caminar, pero eso no provocó tanto entusiasmo. Mi abuelo Antonio aquel día no dijo nada a nadie, pero estaba seguro de que mi cambio se debía a la copita de mosto que me había dado a beber después de la pisa frente a la iglesia. La noticia lo sorprendió a punto de darme otra copita, esta vez de pacharán, que sus hermanos solían preparar por esa época. Cuentan que mi abuela, que es larga y dura como una caña, se estiró para sentenciar que el aire del mar Atlántico, aunque no era tan bueno ni salado como el que soplaba en las costas de Italia, había abierto mi apetito por las cosas nuevas.

    


    
      
    


    
      A partir de aquel día, fuera por el mosto, el aire de mar, la leche recién ordeñada o por mi propia determinación, empecé a alimentarme con leche de vaca. La alegría de mi familia duró poco porque no quise las papillas de bebé. Mis padres, Tina y Andrés, se volcaron a ofrecerme una gran variedad de alimentos con la esperanza de encontrar alguno que estuviera dispuesta a comer. Abuelos y amigos quisieron colaborar. A diario mi madre debía frenar a su padre cuando aparecía con canastas de embutidos de todo tipo, color y tamaño y también a la abuela Angulina. Ella dictaminaba que debían prepararme carne cocida en olla podrida con salsas espesas y fuertes, en lugar de las desabridas comidas que preparaban su hija y su yerno.

    


    
      
    


    
      Para mi cumpleaños número cuatro mi abuelo, Juan Guerrero, llegó de visita desde la Argentina, con una enorme caja. Recuerdo la emoción de mi padre ante cada cosa que sacaba y que expresaba con repetidos y largos oh. Un tarro le provocó gran alegría y corrió en busca de una cuchara y me dio una enorme de una crema color ámbar. "Es dulce de leche casero", dijo mirándome con aguardo. Yo hice lo mismo que con cada cosa que me daban a probar: lo saboree, pero no quise más. Sin embargo ese día sí ocurrió lo muy esperado: el abuelo Antonio, con la excusa de agasajar a su consuegro, llegó con una canasta llena de frascos con distintas clases de olivas aliñadas. Me dio una, la comí y quise más. Comí un frasco entero. La abuela lloró, abrazó a su marido y dijo emocionada que nada en el mundo era comparable a las olivas de la tierra andaluza. Después poco a poco incorporé otros alimentos: almendras, cucharadas de manteca, queso roquefort, boquerones y anchoas saladas y, entre los dulces, algunos chocolates.

    


    
      
    


    
      El profesor Ferraro Vidal de la Universidad de Valencia, especialista en nutrición, le explicó a mis padres que los niños libres de toda presión eligen comer aquello que su cuerpo necesita, pero lo más importante que dijo fue que debían prestar atención a las cosas que me negaba a comer. Yo rechazaba todo lo que no fuera natural, pero qué difícil le resultó a mis padres tratar de conseguir alimentos saludables en el mercado.

    


    
      Para terminar, destaco que no tengo preferencia por algún alimento en especial, pero lo que más he disfrutado han sido los pasteles que se preparaban en las tardes de domingo. Nos juntábamos en la gran cocina de mi abuela y eran los hombres quienes cocinaban: el abuelo, los churros y mi padre, pastelitos criollos, tortas fritas y los crepes con dulce de leche que él siempre insistió en llamar panqueques.
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    El Alfa Galaxia navegaba proa al viento para llegar a un punto de fondeo frente a la isla Madeira. El día estaba brumoso. Ámbar percibió la maniobra y salió a la cubierta. La isla no era visible aún y de pronto como señal de bienvenida las nubes empezaron a despejarse y fue posible distinguir unos gigantes asomándose: eran inmensos acantilados cayendo a pique hacia el mar. Muy cerca un grupo de pasajeras admiraba el mismo paisaje, entre ellas la mujer gorda, que a menudo entraba en la biblioteca, decía:


     –La llaman "la maceta del mundo". Yo adoro sus flores. En la isla todo está tapizado de amarilis rosas, setos de hortensias azules y malva, ramilletes de buganvillas, azaleas, tulipanes, orquídeas… –tomó aire y siguió– y otras flores exóticas. ¿Alguna sabe por qué no podemos bajar?


     Una lancha del Alfa se aprestaba a salir con el fin de aprovisionarse de flores frescas y de otras vituallas, en especial vino y cerveza. Ámbar y Petra habían pedido bajar a tierra. Omar contestó que tendrían la oportunidad de hacerlo durante el viaje de regreso, permanecerían allí por dos días. La lancha era demasiado pequeña para la carga que traerían a bordo, había dicho. Deberían comprar muchas provisiones, pensaba Ámbar mientras la veía alejarse del barco, porque la lancha era enorme.


     Oyó unos pasos disonantes y sin girar la cabeza supo que eran de la Reina Madre o mejor dicho de doña Juana Alvarez y Muñoz. En un barco como en una pequeña isla casi no hay vida privada, por eso ahora contaba con información y entendía algo de lo que había pasado en la mesa siete el primer día. La dama del bastón era de Andalucía y familia pertenecía al mundo taurino. Su marido se dedicaba a la cría de una de las razas más puras de la región y gustaba de torear. En una corrida el puntazo de un toro le atravesó el hígado y lo mató. Su único hijo, Juan Ignacio, no quiso seguir la tradición. En cambio, duplicó la fortuna familiar con restaurantes de comida rápida. Fabricia era camarera en uno de esos restaurantes, ahí estaba el porqué de las sonrisas cómplices que le había dedicado Ámbar durante la cena.


     Fabricia y Juan Ignacio formaban una linda pareja. Lo había comprobado dos noche antes cuando unos vientos encontrados vaciaron los comedores. La pareja llegó sola. Mientras atendía otra mesa observó a Fabricia mirando a su marido como si fuera la única persona en el mundo y el gesto orgulloso de él por estar en compañía de tal mujer. En la mesa había una botella de buen vino tinto. Ámbar preguntó al camarero que los servía qué habían ordenado:


    –Jamón de bellotas de primero y dos especiales del Duque.


    Poco después el cocinero había entrado al comedor. Era lo acostumbrado cuando se solicitaban sus creaciones. Se sentaba unos minutos a la mesa para dialogar con el pasajero acerca de lo que deseaba comer y creaba un plato sobre esa base. Por tal motivo eran únicos e irrepetibles. Ámbar ansiaba atender una mesa donde se hiciera ese pedido, los camareros decían que los clientes empezaban hablando de comida y terminaban contando recuerdos emotivos. Los platos preparados para Fabricia y Juan Ignacio debieron estar deliciosos porque verlos comer daba gusto. Huno un momento en que uno le dio de comer al otro en la boca. La escena podía resultar chocante o señalar falta de educación pero expresaban tanta ternura que provocaban envidia. Esa noche Ámbar se había preguntado si sería verdad lo que se decía acerca de las especias mágicas que usaba el Duque en sus platos y se rió de su ocurrencia: Juan Ignacio y Fabricia no eran más que una pareja de enamorados.


    Doña Juana detuvo el paso y para su sorpresa le habló:


    –Señorita, suerte la mía de encontrarla fuera de sus ocupaciones. Quiero agradecerle la bebida que creó para mí. El señor Duque la hace preparar para que la beba a la media tarde y me sienta muy bien. Me ha contado que usted es una cocinera con gran potencial y que está a bordo para aprender. Disculpe si fui algo grosera el primer día, pero estaba tensa. No quería hacer este viaje, los barcos me ponen muy nerviosa. Mi Joaquín, perdón, mi marido, murió poco después de un viaje en barco que hicimos a México. ¿Sabe? Juan Ignacio, mi hijo, prácticamente me obligó, pero ahora estoy más que satisfecha por haber venido. Una noche de estas quisiera invitarla a beber una copa junto a mi familia para agradecer su paciencia.


    Ámbar le dio las gracias y aceptó encantada. Se despidieron con dos besos y bajó corriendo las escaleras para ir en busca de Lisa. Llevaban dos días sin encontrar tiempo para charlar tranquilas. La entusiasmaba compartir con su nueva amiga la lectura de un libro de Brillat Savarin que había encontrado en la biblioteca. En la escuela era lectura obligada, escrito hacía 150 años destacaba que había que brindar bienestar más allá de la comida; Ámbar no recordaba para nada que en parte de la obra se hacía referencia comportamiento de los comensales. El Duque tenía razón, le había hecho bien estar alejada de la cocina, ya no era la misma persona que había llegado al Alfa Galaxia. Cada día inauguraba pensamientos nuevos, todo era más grande, profundo y nítido, era como una corta de vista a la que le hubieran regalado un par de anteojos. Miró su reloj. A esa hora ya debía haber terminado la reunión de los camareros con el chef Nam y Lisa estaría libre por un par de horas.


    ¿Sobre qué habrían debatido esta vez? Siempre eran cuestiones interesantes que mucho tenía que ver con el pensamiento de este francés. En una ocasión Nam encontró la manera de ayudar a una pasajera de mirada triste que comía con desgano. Viajaba acompañada de una amiga y el la mesa un camarero la escuchó decir que estaba por cumplirse el aniversario de la muerte de su único hijo. Yuuka, otro camarero, de origen japonés, explicó en la reunión un rito budista que en su país traía algo de paz a quienes sufrían pena por la muerte de un ser querido: en cada aniversario se cocinaban las comidas preferidas de la persona amada y se la ofrecían a su alma. El chef Nam invitó a la mujer a su cocina y le pidió que llevara una fotografía de su hijo. La mujer se resistió pero finalmente se presentó. Ámbar los había visto mientras preparaban un pequeño santuario en la proa del Alfha. Allí depositaron la comida. Las dos amigas y varios pasajeros velaron hasta el amanecer.


    –Lisa, lo que estoy leyendo me hizo acordar mucho a lo que me cuentas de tus reuniones con Nam. Te interesará, pero primero dime de qué hablaron hoy –exigió, cuando entró al camarote.


    Lisa no contestó a la pregunta ni se movió. Estaba acostada mirando hacia el techo.


    –Lisa, ¿pasó algo malo?


    –No –dijo en un hilo de voz.


    Ámbar se sentó a su lado.


    –¿Quieres decirme qué pasa de una vez?


    –Estoy tiesa. ¿No me ves?


    –Sí, ya lo veo. Deja de jugar. A ti no hay nada que pueda dejarte tiesa.


    –Nam me ha pedido ayuda para organizar un menú dedicado a la comida caribeña. Lo hizo delante de todos.


    –¿Y...?


    –Que yo solo sé de comida de pobres, enchiladas y esas cosas. ¿Cómo voy a ayudarlo?


    –Deja de preocuparte. Yo te ayudaré, ahora cuéntame.


    –Sobre lo que quieres saber nadie comentó nada –dijo sentándose en la cama y recuperando su energía habitual–, esa chavala, Cordelia, por la que tanto te preocupas, es de lo más normal. Me cansé de preguntar entre los colegas y no han visto nada raro. Hoy hablamos de cómo mejorar la presentación del buffet del medio día. Tenemos que cambiarla porque los pasajeros se amontonan frente a la mesa de los pescados… ¡ah! se mencionó que alguien anda robando los marrons glasés y las mentas de las fuentes que se llevan a media tarde a salas de descanso.


    –¡Te lo dije! Es ella, Cordelia.


    –No, cabeza dura, es una mujer gorda que siempre anda con un enorme bolso verde colgado del hombro. Allí es donde debe guardar los dulces.


    –Tienes razón, yo también la vi. Cada vez que entra en la biblioteca deja la fuente vacía. Tal vez estoy equivocada con respecto a Cordelia… dejemos ese tema y pongámonos a trabajar en un exquisito menú caribeño. Estoy segura de que sabes mucho más de lo que crees. Esto es emocionante y hacerlo contigo más. ¿Sabes que la comida nos cuenta cómo es un país? Podría hablarte horas de Tailandia…


    Y le contó de sus contrastes por el colorido de los platos que allí se elaboran y por la combinación de dulces, salados, picantes y agrios. En el norte, en el límite con China, están las montañas cubiertas de bosque y bruma, los monasterios del budismo profundo y el espíritu reservado de los que viven en la montaña. En el sur, el país se deshace en cientos de islitas que se parecen al paraíso: mares azules y trasparentes, vegetación desbordante, gente alegre y sencilla


    –¿Sabes, Lisa? En la manera en que preparan la comida y la ofrecen al visitante está la sabiduría de este país que se empeña en superar las diferencias. ¡Ay! Cómo desearía ver todo eso.


    –Te salió la vena poética. Algún día lo verás… y ahora ¿podemos irnos al Caribe?, Ámbar. Hasta que no tenga ese menú en mis manos, no estaré tranquila.


    –En qué quieres ir ¿en barco o en avión?


    Se sentaron en la pequeña mesa con lápiz y papel, y poco después tenían una larga lista de platos: bollitos rellenos de frijoles y crema, enchiladas, arroz con frijoles cocidos en leche de coco, sancochado de yuca, tortillas de maíz, chuletas de cerdo con machuca, plátano verde cocido y majado en un mortero, sopa de caracol, sopa de mondongo y varios más. En la lista no faltaba el famoso plato "tapado" sobre la base de carnes secas y saladas al sol, plátanos, bananos, legumbres y el plato típico del lugar donde había nacido Lisa: "las baleadas", frijoles fritos con mantequilla, queso seco rallado, huevos picados, tomate, cebolla y aguacate dentro de una tortilla de harina de trigo.


    –Esto está muy bien –dijo Lisa, mientras repasaba lo escrito. Dejó el papel sobre la mesa y miró a Ámbar a los ojos–. Chava, a ti te anda pasando algo raro. ¿No quieres contarme lo que te pasa? ¿Todavía andas penando por culpa de ese Volker?


    –¡Qué va! Es que tengo la cabeza hecha un lío. ¡No sé a dónde voy ni qué quiero!


    Ámbar contó la conversación que había tenido con el Duque un par de días atrás. Era incapaz de tomar alguna determinación. Antes de llegar al Alfa Galaxia, sabía lo que quería: estudiar cocina, aprender junto a grandes cocineros, instalar su propio restaurante. Hasta tenía elegido el lugar: una casa de campo cerca de la Costa del Sol. Quería una finca con una pequeña extensión de tierra para plantar árboles frutales con espacio suficiente para una huerta. Su madre y sus abuelos habían celebrado la idea y estaban dispuestos a colaborar en el restaurante. Ahora todo eso parecía el sueño de otra persona.


    –Estás un poco chalada, Ámbar. Lloriqueas en los rincones por tener que servir mesas y ahora que el Duque te pedido que cocines con él, no quieres hacerlo.


    –Es raro lo que me pasa, siento que si doy ese paso después ya no habrá marcha atrás… Lisa, ¿tú sabes realmente lo que quieres para tu vida?


    –Lo tengo clarísimo: casarme con Nam y llevármelo a mi país, y con todo lo que me has contado de los tailandeses me provoca soltar el pedal e irme sin frenos ya mismo a donde está y proponérselo.


    Ámbar rió a carcajadas:


    –Pero si te he escuchado decir que quieres quedarte en este barco por siempre –y se acodó dispuesta a escuchar.


    –Sí, es cierto, aquí está Nam que me importa mucho, sin embargo nada aquí es real para mí. Mi verdad está en mi país. Cuando mataron a mi hermano, lo odié; tuve que escapar pero también quería irme lejos. Ya no. Mi tierra es mucho más que los empresarios corruptos, el político ladrón, las promesas que jamás se cumplen o nuestra flojera caribeña –los ojos de Lisa brillaban–. ¿Sabes por qué sigo trabajo en barcos? Lo descubrí aquí, con un poco de ayuda de Nam –se sonrojó–. No puedo estar lejos del mar. El mar y los barcos me recuerdan a mi tierra pequeña, llena de montañas y selva pero donde yo vivo huele a mar. He querido olvidar pero no he podido, y no debo olvidar. En este barco donde todo parece irreal, más me lleno de recuerdos. Todos los días, cada vez que me llevo a la boca las exquisiteces que hay aquí, siento que traiciono a mis hermanos, a los que el hambre les quema en las tripas… perdón, perdón, se me fue la gorra... No debes hacerme caso ¿Y tú? ¿Todavía sigues ofendida con el marinero? Yo sé que no dejas de pensar en él y también sé que ese pijo de Alex también te anda comiendo el coco ¡quién lo hubiera dicho de ti! y ¿por quién te vas a decidir? ¿eh?


    Alex, se contestó Ámbar y se imaginó desnuda en sus brazos. Se estremeció. Un súbito calor rebosó su abertura más íntima y la obligó a tensar la entrepierna. Se incorporó como un resorte de la silla. ¿Cómo sería el amor entre dos cocineros?
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    McDouglas llegó a su casa dispuesto a pasar un par de días en familia. Después debía viajar a Londres. En su maletín traía el informe de la investigación de Santiago Puente y Alvarado, alías El Duque. Campistrous se había retrasado 24 horas. Toleró el incumplimiento porque llegó acompañado de la trascripción de unas hojas del libro que escribía el Duque. Tal como él suponía no se trataba de sus memorias, lo que tenía en sus manos era una minuciosa descripción de un proceso natural para obtener una esencia. En el laboratorio lo estaban estudiando.


    


    Almorzó algo ligero, jugó un rato con sus hijos en la piscina rodeada de macizos de flores. Fresco y relajado llenó un vaso con whisky y abundante hielo y se dispuso a leer sentado en el sillón de piel negra de su escritorio de la planta alta de la casa. Una ojeada rápida del resumen ejecutivo le adelantó el contenido del informe: detalle de las rutas marítimas seguidas por el Duque desde sus inicios en el Katiola, referencias sobre cada uno de sus colaboradores más cercanos, hechos significativos de su trayectoria y datos de la niñez. Los anexos comprendían: listas de proveedores y de compras, una cuidadosa descripción de la colección de especias y hierbas, declaraciones de impuestos, seguros contratados y copias de documentos. La investigación valía la importante suma que había pagado.


    A media tarde McDouglas interrumpió la lectura y abrió la ventana. La brisa entró junto con las risas de sus hijos que jugaban en el jardín. Volvió a su sillón favorito. Apoyó la cabeza y recapituló lo leído. La “pista Girona” lo había sorprendido. El odio del Duque hacia los críticos gastronómicos tenía una justificación y se debía a Montalvo. El informe se remontaba a los años en que el español no usaba su ridículo bigote pero ya tenía el poder sobre la vida y la muerte de muchos restaurantes, sobre todo de Cataluña. A mediados de los ochenta, Pierre Dubois tenía uno de los mejores restaurantes de ese país, llamado “Miró" en honor al famoso pintor. En ese tiempo Montalvo todavía realizaba en persona incursiones gastronómicas a fin de calificar los restaurantes. Durante la visita realizada al "Miró", Montalvo le había insinuado a la mujer de Dubois, que cumplía funciones de maître, que la obtención de una tercera “mano TE&D” dependía de ella, y le dio una tarjeta con la dirección del hotel donde se hospedaba. Un testigo contaba: "Pierre descubrió que el dueño de TE&D estaba en su restaurante y lo espiaba con binoculares para estudiar las reacciones del crítico hacia cada plato que llevaba a la mesa. Dubois era de cuerpo imponente y de temperamento explosivo. Todos los que estábamos ese día lo vimos salir de la cocina en dirección al salón comedor como un caballo desbocado. Levantó a aquel hombre de la silla como si fuera un muñeco, lo golpeó hasta que se cansó y lo obligó a pedir disculpas a su mujer". Después del incidente, Montalvo eliminó el restaurante de la guía y montó una campaña de descrédito que llevó al francés a la ruina absoluta. Dubois se vio obligado a vender su establecimiento y meses más tarde se pegó un tiro. Marie, su mujer, murió un año después. Tenían un hijo, Alex, y el Duque se había hecho cargo del niño.


    El suicidio de Dubois era conocido en el mundillo gastronómico, pero McDouglas ignoraba la relación con el Duque y que Alex Miró era el hijo de Dubois. Aunque nada se decía del cambio de apellido, era fácil imaginarlo… Recordó que entre los anexos figuraba una copia del testamento del Duque ¿cómo la habrían obtenido?, y dio vuelta las páginas para buscarlo. Allí estaba. Tal como sospechaba, Alex Dubois era el único heredero del Duque.


    Volvió a servirse whisky. Alex Dubois no era el único que estaba en deuda con el Duque. Casi todos los miembros de la tripulación tenían alguna historia que los unía al cocinero más allá del trabajo. La más dramática era la de Omar Bougema, la tripulación del Katiola lo rescató del mar cuando intentaba llegar a España junto a su familia en un bote. Desde entonces estaba al lado del Duque junto con media docena de sus primos. “El negro se ocupó de rescatar a sus parientes”, dijo en voz alta. Todos ellos trabajaban en la bodega o como ayudantes de cocina y constituían una especie de sólida guardia pretoriana.


    Le quedaba por delante un tercio del informe, debía apresurarse si quería terminarlo para la hora de la cena. Repasó algunos datos en relación a las rutas: era evidente que los cruceros no seguían un patrón turístico sino de aprovisionamiento y esa tendencia era marcada en los últimos años. ¿Qué hacía cuando no organizaba los cruceros? Adelanto unas páginas. Desde 1987, durante seis meses, navegaba con reducida tripulación y unos pocos invitados. Los destinos no figuraban. Maldito Campistrous. Encontró una lista con algunos de los invitados. Todos, científicos. Reconoció el nombre de Aarón Sagan, un conocido biólogo. ¿Había pasado algo significativo por mediados de los 80? McDouglas tomó un trago de whisky aguado mientras algo en su memoria pujaba por salir a la superficie. En el 86, él había viajado a Rennes con su mujer. Fue al llegar a esa ciudad, en el bar de la estación… recordó a los parroquianos excitados por la noticia del secuestro de un barco. Alguien le explicó en espantoso inglés que la mitad de los pasajeros, tomados como rehenes, eran ciudadanos franceses y que el gobierno discutía si debía intervenir. Los hombres del bar debatían acerca de lo mismo.


    Avanzó las páginas con rapidez, ese incidente no podía faltar en la investigación. Se detuvo ante unos recortes periodísticos. Los titulares aludían al secuestro. Había fotos del Duque delgado, con el pelo negro, y panorámicas del Katiola. La crónica describía lo sucedido. El asalto había durado casi tres días y nadie había resultado herido o muerto. Leyó con atención los testimonios de pasajeros: todos ensalzaban la figura del chef Santiago Puente y Alvarado. Coincidían en que su arte de cocinero los había salvado de la violencia de los asaltantes. Un testimonio le interesó sobremanera: "querían cortar nuestras cabezas, eran unos salvajes, pero viera qué ínfulas. ¡Imagínese pretender sopa de trufas! Sospecho que don Puente y Alvarado logró engañarlos con cualquier cosa. Era imposible que esa gente distinguiera un gato de una liebre". McDouglas dijo de nuevo en voz alta: “viejo astuto, ya entonces lo hacías”.


    Las piezas cerraban. Los secretos que escondía eran más grandes de lo que imaginaba y más valiosos. El Duque no tenía una fórmula para potenciar el sabor del cacao, sino que había encontrado ¡el perfecto sucedáneo del cacao! A la luz de los datos de la investigación resultaba evidente que llevaba casi 30 años reuniendo un vasto conocimiento sobre las especies comestibles que existían en distintas regiones del mundo y lograba procesarlos para obtener sabores a su antojo, sin duda hacía de manera natural lo que McDouglas lograba de un modo artificial. “En definitiva hacemos lo mismo”, se dijo el americano con ironía y cierta complacencia.


    Ahora más que nunca debía obtener esos procesos antes de que tomaran estado público. La idea de comprárselos estaba descartada. El Duque no los vendería, ¡podía asegurarlo! ¿Cómo acorralarlo? Tal vez debía apuntar a su punto débil: el Alfa Galaxia. ¿O el punto más débil era Alex Miró?


    Afuera el sol estaba a punto de desaparecer y la habitación se hallaba sumida en la penumbra. A pesar del viento fresco que entraba por la ventana abierta copiosas gotas de sudor le caían por la frente. Buscaba pañuelos de papel cuando oyó unos golpes en la puerta. Nancy, la hija adolescente, asomó la cabeza:


    –El profesor Vargas quiere hablar contigo, dice que tiene algo muy importante que comunicarte y date prisa que te estamos esperando para cenar. ¿Por qué estás a oscuras?


    –Pásame la llamada, linda.


    –Está abajo en la sala ¿le digo que suba?


    ¿Cómo se atrevía a presentarse en su casa? ¿Qué era tan importante? Había dejado bien en claro que no quería saber más nada de él... Pero Vargas no se hubiera aventurado a hacerlo sin una razón importante.


    – Gracias querida, hazlo pasar, me demoraré un par de minutos.


    La miró marcharse. Vestía un pantalón muy corto, tan ceñido como la blusa que exaltaban sus incipientes formas de mujer. Se estremeció. Su niña, su preferida, su única debilidad, crecía demasiado rápido.
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    Al atardecer Santiago salió a la cubierta. Su momento preferido, también el de los pasajeros: el sol dibujando un camino dorado sobre el mar, el barco sumiéndose en la mansa quietud del ocaso y la ilusión de estar en el único lugar posible, sin el peso del pasado y con el futuro conjugado en un presente continuo, infinito y vasto como el mar. A Santiago le agradaba recorrer las cubiertas para conversar con los pasajeros, a los que consideraba como sus invitados, y palpar el ánimo de a bordo. El que viajaba por primera vez sentía una mezcla de excitación, desconcierto y temor por lo desconocido hasta pasados los primeros días navegación, cuando las fronteras de lo extraño cedían y el Alfa Galaxia era vivido como un hogar plácido y amigable. No había cargas del pasado ni preocupación por el futuro. La vida era ese lugar. Así había sido siempre para Santiago.


    –Doña Carmen Balboa –saludó Santiago a la mujer gorda– Lawrence, buena elección– agregó al ver el libro que doña Carmen llevaba en la mano.


    Santiago le dedicó una sonrisa que escondía algo de compasión. Casi toda la tripulación conocía a esa mujer, era la segunda vez que realizaba el crucero. Carmen devoraba las novelas románticas igual que los platos que le ponían delante, en especial los dulces. Era una mujer con aspecto de matrona y andar pesado. Se había retirado después de trabajar como profesora de español en Francia. En el presente su mayor deseo era mantenerse alejada de niños y adolescentes. Le gustaba hablar sobre los derechos de las mujeres y cualquier conversación era ocasión para mencionar a la institutriz francesa que había tenido de niña o para contar anécdotas de su padre. Pocos sabían o recordaban que don Francisco Balboa había sido un influyente hombre del gobierno, obligado a renunciar como consecuencia de un escándalo de soborno.


    –Es uno de mis escritores preferidos… a propósito, me han dicho que usted también es escritor.


    –No, estimada señora. No poseo ese talento, solo registro mis recetas.


    Cuatro mujeres se acercaron al Duque y a doña Carmen.


    –Preséntanos con el Duque, Carmen.


    Doña Carmen las presentó una a una. Madrileñas todas. Una dijo:


    –Mañana iremos a su comedor, bien temprano, para apreciar sus platos personalizados aunque todavía no sabemos qué pedir.


    –Si usted fuera una condenada a muerte qué pediría... no se asuste –dijo al ver el espanto que provocaban sus palabras–. Es un juego que solemos hacer los chefs. Piense qué pediría. Cada una de ustedes pregúnteselo, comprobarán que ninguna ordenaría "lomo de ciervo atemperado en torrefacto de cebolla o becada asada, con patatas ahumadas con clementina y polvo de amapola", sino un plato que seguramente está unido a situaciones de amor o de comunicación profunda.


    –Entonces la comida en sí misma no es muy importante –dijo otra.


    –La comida siempre es importante –afirmó rotunda doña Balboa.


    –Por supuesto doña Carmen –dijo Santiago–. Comer es una necesidad vital. Ustedes, las mujeres, son quienes mejor pueden comprenderlo. Nuestro primer alimento lo recibimos a través de la sangre de una madre, después la leche, un acto de íntima comunión. Así, el hecho de alimentarse queda grabado en nuestra memoria inconsciente. Por eso las comidas inolvidables siempre están relacionadas con el amor.


    –Algo que la iglesia ha sabido usar muy bien –interrumpió otra de las madrileñas–. Qué otra cosa es el acto de la comunión con Dios: comer y beber el cuerpo y la sangre, el pan y el vino.


    –Eso que dices no está bien, Rosita, no se debe hablar así de un sacramento – acotó doña Balboa.


    –No discutan –dijo la primera que había hablado–. Por favor siga usted, Duque, con lo que estaba diciendo.


    –Nuestros gustos se van formando con los recuerdos placenteros, las costumbres y por supuesto la curiosidad. Eso es lo que recreamos en los tres pequeños restaurantes del Alfa Galaxia. Mas no basta. En este tiempo, en que lo común es comer solo, con la televisión, rápido, destaco la sabiduría de Luis XIV que ensalzaba la importancia del arte de la conversación durante las comidas. En el Alfa Galaxia buscamos y ofrecemos recrear la comunión con el otro a través de la comida. Aquí los alimentos son sanos como la leche materna y también un nexo...


    –Y con la suave mecedura del mar que es como un vientre gigantesco que nos cobija –interrumpió nuevamente la mujer que había hablado del pan y del vino, exagerando un suspiro.


    Santiago consideró oportuno retirarse y se despidió con cortesía. Unos pasos más adelante había un grupo de jóvenes reunidos. La mayoría eran recién casados y fanáticos de los cruceros. Se habían conocido a través de una página web dedicada a experiencias de viajes en barcos. Los comentarios giraban alrededor de comparaciones acerca de los cruceros que habían realizado. Santiago pretextó tareas y los dejó enseguida. Bajó a la cubierta inferior y paseó la mirada por las dos salas de descanso: un grupo de sibaritas en cata de vinos, mujeres jugando cartas, adolescentes en el billar, peñas en animadas charlas. Después se acercó a la barandilla, encendió una pipa y esperó hasta que el resplandor del sol se apagara por completo en el horizonte. Sus pensamientos no estaban en sintonía con la calma del atardecer. Permaneció en la penumbra unos minutos más. Sintió la pipa muy caliente y aún así siguió con chupadas cortas, seguidas y profundas. Pero nada. Arrojó la pipa al mar y marchó a la cocina.


    


    
      
    


    Omar detectó que algo no andaba bien en cuanto lo vio entrar. Preocupado preguntó:


    –¿Algún problema con los pasajeros?


    –Tiré mi pipa preferida al mar. No podía sentir el sabor del tabaco. Voy a cambiarme, hoy me será muy difícil cocinar.


    El stress provocaba que los síntomas del Duque se agudizaran, pero ¿cómo ayudarlo a encontrar serenidad? Desde que el doctor Wong le había confirmado que su dolencia no tenía cura, intuía que algo grave pasaría. No sabía qué ni cuándo ocurriría. Temía no ser capaz de prevenirlo.


    El Duque regresó con su ropa de cocinar, fue hasta la pila de paños blancos y se ató uno en la cabeza. Estaba pálido como un fantasma. Los ramilletes de venas en las sienes parecían dibujadas con tinta.


    –Es un castigo de Dios. Ahora me veo como lo que soy: un fraude. Esa gente que está ahí afuera confía en mí y yo no hago otra cosa que engañarlos. Ya hace demasiado tiempo


    –Eso no es verdad, maestro.


    –¿Qué parte no es verdad?, dime. ¿Acaso en este barco no trocamos casi todo lo que ofrecemos? Dar "gato por liebre" es una estafa tan vieja como la historia. Que yo pueda engañar a los más exquisitos paladares del mundo no me hace diferente a los cocineros de fondas dudosas de olor a rancio donde los clientes solo exigen la cerveza bien fría y no les importa comer perro guisado. ¡Y deja de llamarme maestro!


    Omar pensaba que el Duque era un verdadero artista pero en ese momento, sumido en la autocompasión, era incapaz de escuchar nada.


    

  


  
    



    


    20


    Ámbar eligió con cuidado un vestido que le dejaba la espalda al descubierto. Se miró atentamente en el espejo y dio la vuelta y se miró por arriba del hombro el pequeño tatuaje de una luna grabado en la espalda. ¿Le agradaría a Alex? Se sentó sobre la cama. Estaba cansada. Había atendido un bullicioso grupo en el “Tradiciones” y la cena tailandesa del chef Nam había sido estupenda. Todas las mesas decoradas con frutas talladas y una cocina improvisada en el mismo comedor para demostrar las virtudes de la comida preparada al instante. Elegir tantos platos diferentes como personas hubiera en la mesa y, a veces, hasta uno de más, era una costumbre tailandesa que Nam explicó antes de comer. Aromas de playa y océano llenaron el comedor. Abundaron los platos con frutos de mar grillados, desde langosta y langostinos, hasta pez espada y atún; también los que llevaban pollo al curry verde –o rojo, o amarillo– con lemongrass y leche de coco y los de croquetas de tofu, arroz con camarones al ajo, pat thai de verduras saltadas con coriandro y castañas de cajú y muchos más.


     Daba los últimos toques a su maquillaje, pensando que Alex debía ser del tipo de cocinero que reprobaba la práctica de compartir. “Nada malhumora más a un chef que imaginar su obra descuartizada”, pensó. Petra entró en el camarote y estuvo tentada de preguntárselo, trabajaba con él y debería saberlo pero traía tal expresión de censura que la coartó. Petra, al verla, preguntó seca:


    –¡Cómo te has vestido! ¿Tienes una cita?


    Ámbar creía que aquel día que hablaron del restaurante del padre en Huesca había logrado acercársele sin embargo no era así, cada vez tenía que volver a empezar para lograr acortar la distancia que Petra siempre imponía. Lisa decía que tenía la reserva de quienes solo se sienten bien en la montaña pero ella sentía que Petra estaba dentro de una montaña. A veces pensaba que podía estar enferma, cada día eran más profundas las ojeras que resaltaban sobre su piel blanca. Tal vez Petra se exigía demasiado. En los momentos libres estudiaba francés porque tenía programado trabajar en Francia con el gran Ducosse y por las noches, antes de dormir, anotaba en una libretita recetas de los platos que había cocinado con Alex.


    Dispuesta a resignar el propósito de buscar a Alex, dijo:


    –Petra, ¿por qué no te pones un vestido y vienes conmigo a recorrer las tertulias?


    –No tengo tiempo para perder.


    Petra le dio la espalda y se sentó a escribir en su libreta de notas.


    


    Ámbar no encontraba al cocinero catalán por ningún lado. Alex no iba al comedor para el personal en la popa del Delta, tampoco alternaba con los pasajeros. ¿A dónde se metía? Alfha, la cubierta superior, era el último lugar que le quedaba por revisar. Al llegar fue a Volker a quien encontró. Estaba rodeado por un grupo de pasajeros y aparentemente estaban contando cuentos. Una mujer morena lo tenía tomado por el brazo. Sin duda le gustaban las morenas. Sabía que no mantenía relación con María Sol porque la veía acompañada por un hombre que viajaba con dos hijos y a quien la modelo por las mañanas sometía a extenuantes sesiones de aeróbica. Sus miradas chocaron. Volker hizo el gesto de acercársele, ella se apuró a bajar por las escalera más cercana.


    Desde el incidente en Cádiz, Volker había intentado abordarla con insistencia los tres días siguientes y cada vez ella lo había rehuido, después no había vuelto a aparecer y eso la inquietó más de que quería admitir. ¡Cómo sacarlo de la cabeza y de las ensoñaciones! Si era verlo y el corazón se le desbocaba. Pasado el momento podía soportar el episodio con la de piernas largas, pero la duda de que él fuera responsable del robo no le daba paz. A nadie había confesado sus sospechas. Volker era de los pocos que ese día había bajado a tierra.


    Al pie de la escalera tomó aire. Tenía que encontrar a Alex. ¿Dónde estaba? Giró la cabeza hacia la profundidad de la noche indiferente, negra y quieta. Sentía la derrota de una batalla que no había librado. Cabizbaja, emprendió el regreso al camarote. Sus compañeras dormían. Se acostó desnuda bajo las sábanas y el cuerpo reclamando alguna recompensa. La mirada de deseo de Alex encajando en la tibia boca de Volker susurrándole secretos. Con manos febriles se acarició hasta agotarse. Entonces, aunque continuaba insatisfecha, se durmió.
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    La oportunidad llegó al día siguiente. Al fin atendería una mesa en el “Paladeos”. Ámbar lo tenía decidido. Terminada la cena, iría a la cocina en busca de Alex. Abrió el comedor y esperó la llegada de las comensales: doña Carmen y las cuatro madrileñas con las que solía compartir las tertulias nocturnas.


    A la que más conocía Ámbar era a Carmen. Toda la tripulación sabía que guardaba en su bolso cuanta confitura encontrara en su camino. Una vez había tenido el tupé de quejarse porque alguien se comía los que acumulaba en su habitación. Que otra persona limpiara su camarote, había exigido y casi logró sacarla de las casillas, sin embargo la más de las veces sentía lástima. Doña Carmen hablaba siempre de lo que había comido el día anterior y de lo que imaginaba que comería, una vez en la biblioteca había le dicho: “Nunca he hecho dieta ni la haré. Estar gorda no me importa, comer me hace feliz y en este lugar puedo hacerlo sin sentirme mal”. La pobre mujer se engañaba a sí misma, era consciente de su volumen y lo padecía aunque dijera lo contrario. Se advertía por la manera que tenía de apartarse cuando alguien pasaba a su lado. Siempre recordaba tiempos pasados. Entre sollozos, le contó que en realidad no era profesora, que a los cuarenta cinco años, sola, sin dinero y sin experiencia de trabajo, se había visto obligada a irse de España para cuidad niños ricos en Francia. Los temas de conversación con Ámbar cambiaron cuando supo que era cocinera, desde entonces insistía en saber cómo hacían todos los platos de a bordo; en particular quería saber la receta de los marrons glacés y de las mentas que eran su perdición.


    Ámbar prometió preguntarle a repostera Josefina de la Osa. En verdad a ella también le interesaba. La intrigaba que esos dulces de costosa factura, igual que el chocolate, se sirvieran a bordo con tanta abundancia. Todo a bordo era raro raro.


    No bien las cinco mujeres se sentaron a la mesa eligieron los platos: las madrileñas se pusieron de acuerdo en pedir todas distinto: brochetas de caracoles con jamón, ataditos de calamar con vinagreta de tinta, corazones de alcachofas con huevos de codorniz. Quisieron empezar con espumas de vegetales. Doña Balboa se decidió por el Menú Degustación, veinticuatro platos con los postres.


    –La procacidad de Lawrence es elegante –dijo Balboa, con gesto de picardía.


    La profesora sacó de su enorme bolso “El amante de Lady Chatterley”, debió pensar que era la historia perfecta para lograr la atención de mujeres de mediana edad de vacaciones durante la cena. Ámbar estaba segura de que doña Carmen no lograría deslizar ningún comentario porque a la cocina de Alex Miró era imposible no prestarle atención. Un parque de diversiones, eso era. Su arte no estaba solo en la manera de procesar los ingredientes sino también en la forma de presentarlos. La vajilla que era muy diferente de la acostumbrada; un plato podía implicar varios accesorios diferentes. Las espumas de vegetales eran servidas en potes alargados de diseño galáctico. No había quien no siguiera con la mirada los platos que iban hacia las mesas. Exclamaciones de asombro. En especial por uno rodeado con un aro de fuego y por otro que era un manojo de hilos dorados sobre una torre hecha con láminas de masa filo. La mesa de las mujeres se cubrió de platos increíbles.


    Ámbar se colocó lejos de doña Carmen. A poco de que empezara a comer trató de no mirar esos ojos tornándose saltones que eran otras dos bocas ávidas de ser llenadas, que iban y volvían sobre los platos de comida como si alguien pretendiera arrebatárselos. Llevaba todo a la boca a gran velocidad y tragaba sin masticar. La cara, colorada, transpiraba copiosamente. No quieres mirarla y haces bien en no mirarla. Hay algo de ella que te provoca una acidez mezclada con amargor indefinido como cuando te ves obligada a comer algo desagradable. Te preguntas por qué sientes ese rechazo. No es su gordura, no… es lo que la gordura oculta. ¿Resentimiento? No puedes ni siquiera pensar en ella porque el ácido te sube por la garganta...


    Al terminar con lo propio, doña Carmen siguió picoteando los platos de sus compañeras. Por estudiada cortesía o porque la bestia insaciable que tenía dentro estaba más calmada, se dirigía hacia sus acompañantes con frases tales como: "Me dejas probar esa salsa, me recuerda una que me preparaba mi institutriz", "mira que plato bien presentado, desearía comprobar si el sabor también es bueno" o "es una picardía tirar la comida cuando hay tanta hambre en el mundo, yo lo comeré".


    Al promediar el fin de la cena, todos los presentes pidieron por el chef. Entre aplausos y silbidos apareció Alex. Hizo una reverencia en el centro del salón y después fue saludando de mesa en mesa. Con una sonrisa que lo hacía parecer más joven, escuchó los halagos de doña Balboa y de las madrileñas, al pasar al lado de Ámbar, le susurró al oído:


    –Te espero en la cocina.


    Le temblaron las piernas. “Nada es tan excitante como escuchar una invitación del hombre deseado, el verdadero punto G está en el oído”, pensó, y miró como el resto de las mujeres querían comérselo de postre: “el postre es mío”.


    Intentó echar a las mujeres de la mesa hablándoles del maravilloso concierto de jazz que ese sábado pero se demoraban. Terminada la comida, doña Balboa había logrado interesar a sus acompañantes en las libertinas andanzas de Lady Chatterley con el guardabosque.


    –¡Quién pudiera vivir un romance así! Hace tanto que dejé de soñar con algún hombre. El gato es lo único que calienta mis pies –dijo una de pelo cortado a lo varón.


    –Yo ya estoy perdida –dijo otra–, lo supe en la última gala que organizó mi empresa. Me descubrí pensado en qué habría para comer, en lugar de pensar en el vestido que luciría para la fiesta.


    Una morena con el deseo de resistir la pérdida de sus encantos pintado en la cara dijo:


    –Queridas, el problema es que vosotras os negáis a tomar hormonas. Con esas pastillitas querrán hacerlo hasta con el fontanero. ¿Para qué está la ciencia?


    Cuando el grupo de mujeres al fin se retiraron del comedor, Ámbar corrió al baño para repasar su aspecto. Lamentó no tener perfume. No debía usarlo cuando atendía las mesas, y no perdería tiempo en buscarlo. Se lavó los brazos y las manos, se acomodó el sostén y fue a la cocina.


    El lugar tenía el aspecto de un campo después de la batalla. En nada se parecía a la cocina de Nam que, aun en los momentos más febriles, se mantenía ordenada como si recién empezara a cocinar. En la de Alex había trapos sucios por doquier, fuentes y lozas en peligrosas pilas. Al cruzar la puerta observó con discreción a un lado y al otro para ver si todavía estaba Petra en el lugar. Por suerte se había ido. Su compañera de camarote no vería con buenos ojos sus intenciones con respecto a Alex, en cambio, encontró a un silencioso marroquí trabajando en la limpieza. Al fondo, donde terminaba la cocina, vio un pantalón blanco que supuso cubría las piernas extendidas de Alex y hacía allí se dirigió. Hablaba con alguien y el humo de cigarrillo poblaba el aire a medida que se acercaba. La sorpresa fue mayúscula cuando junto a Alex que fumaba un cigarrillo vio a Volker. Primero titubeó, le tomó unos segundos comprender que los dos podían estar juntos, por qué no, después le afloró una especie de furia mezclada con ironía y desdén:


    –Al fin has logrado el propósito de ser invitado a una cocina –dijo mirando a Volker y dirigiéndose a Alex agregó –¿ya te ha pedido que lo lleves a conocer la bodega?


    –Hola –dijo Volker.


    Alex sin moverse de su posición:


    –Parece que no hace falta que los presente.


    Se hizo un silencio incómodo que Volker interrumpió:


    –Alex, es importante ¿seguimos nuestra charla más tarde?


    Con gesto de quien tiene una escalera real en una mano de póquer, Alex se tomó tiempo para contestar. Mirando de soslayo a Ámbar, respondió:


    –Esta noche no... estaré ocupado. Búscame mañana. ¿Vale?


    Ámbar, aturdida por el inesperado encuentro, apenas reparó en la complacencia de la respuesta de Alex. Volker se marchó sin mirarla. Le pareció que él temblaba ¡imposible!


    A solas con Alex le contó a borbotones sus sospechas sobre Volker: que cuando lo conoció quiso que lo invitara a recorrer las cocinas y bodegas, que sabía de gastronomía más de lo que aparentaba, que escondía algo podía asegurarlo, que el día del robo había bajado a tierra, que él debió llevarse los papeles del Duque.


    –Deberías hacer que lo investiguen. Alex.


    Él la miraba con deseo, nada le importaba lo que ella decía. Dejó de hablar. El debería estar pensando cuánto trabajo le demandaría llegar al plato principal: “no mucho, Alex, no mucho, pero deberás tomarse el trabajo de descubrirlo solito”. Buscó una copa:


    –¿Me invitas con vino, Alex ?


    Ámbar bebió un largo y se propuso olvidar a Volker.


    


    Volker dejó la cocina con un mal humor de los mil diablos. No quería discernir razones. En la cubierta encontró a una pareja besándose y de mal talante les dijo que había alerta meteorológica y que no debían permanecer allí. Siguió recorriendo las cubiertas como un poseído, deseando toparse con otros contra quienes descargar su genio, justo empezaba a llover y todo estaba desierto, incluso el bar había cerrado. Permaneció bajo la lluvia sin saber a dónde ir. “¡Él protegiéndola y ella buscando a otro!”, dijo en voz alta. Debería en busca del Duque y contarle todo, pero no. En su camarote un trago de ron blanco le quemó la garganta y echó más fuego a sus sentimientos. Imaginarla en brazos de Alex le resultaba insoportable. Ese presuntuoso se ocupó bien de dejar en claro que ella no estaba allí para hablar de recetas de comidas, rumiaba con sabor a alcohol.


    A fuerza de espiar cada uno de sus movimientos había terminado por enamorarse de esa muchacha que tenía la habilidad de hacerlo reír. No quería admitirlo y por eso evitaba el recuerdo del sorpresivo beso que ella le había dado en la oscuridad. La tibieza de la boca de Ámbar armonizaba perfectamente con la suya. Ella sonriendo por la mañana, con su pelo rojizo todavía húmedo por una ducha tempranera… ¡cuánto temblaba por dentro al verla! Las mujeres que él frecuentaba eran libres y directas a la hora de demostrar su interés por un hombre, pero Ámbar era distinta. Tenía una especie de inocente desvergüenza que le resultaba muy atractiva. Esos pensamientos lo ablandaban y debía sacarlos fuera, tenía que desprenderse de ellos, no podía seguir siendo débil. Ella con Alex. ¿Cómo no sospechó que estaba enredada con el pagado de sí mismo de Alex? Lo engañó. Era de las que dicen siempre lo que el otro quiere escuchar. Esas eran las más peligrosas. Sí. Se había dejado confundir por esos ojos grandes y su expresión ingenua. Esa clase de mentirosas era la peor, y él que la creyó distinta. Miró la botella vacía, la estrelló contra la pared y esperó que su compañero de camarote se despertara y presentara pelea pero no, cambió de posición. Furia con él mismo. No era un hombre acostumbrado a dejarse gobernar por sentimientos.


    Veinticuatro horas antes Volker había encontrado los papeles robados en el camarote de Ámbar dentro del canal de ventilación y no lo había informado al Duque ni a Máximo Estévez, responsable de la seguridad. Imperdonable. Las instrucciones del Duque habían sido precisas: recuperar los escritos por sobre encontrar al responsable. Volker y Omar sabían era que no se traba de simples recetas de los platos que a diario preparaba y guardaba en el cobre, sino de fórmulas de sabores que Omar cargaba en el ordenador y que había dejado allí, por unos minutos, para recibir al médico chino que había arribado al barco antes de lo previsto. Más tarde, mientras desayunaban Omar lo había recordado.


    Al contrario de lo que pensaba el Duque, Volker tenía la seguridad de que no era el trabajo de un experto. Ese baúl o cofre, como lo llamaba Omar, nunca se cerraba con llave, los papeles que se guardaban no tenían valor y que en ese momento los manuscritos del Duque estuvieran allí era algo inusual. Nadie podía saberlo. Otra certeza de Volker era que aún debían estar a bordo. En Cádiz después del robo nadie había bajado a tierra con excepción de él mismo y en Madeira, lo habían hecho Omar y su primo Mohamed. Por ese motivo desde entonces había registrado con discreción cada rincón del barco, incluso los camarotes de los pasajeros y de la tripulación. La sorpresa al encontrar lo que buscaba en la cabina de Ámbar fue enorme. Así y todo no dudó de su inocencia. ¿Qué hacer? Pensó que las sospechas recaerían sobre ella; por algo Omar le había encomendado vigilarla no bien empezado el viaje. Tenía que hacer algo, debía encontrar al culpable, sería la única manera de salvarla. No lo pensó mucho más. Dejó los papeles donde los había encontrado. Hasta el arribo al próximo puerto estarían a salvo y así tendría 48 horas para descubrir la verdad. En toda su vida había actuado de una manera tan irracional.


    Al día siguiente y a la luz de este hallazgo volvió a analizar lo sucedido y concluyó que tanto Ámbar como Petra Dávalos y Lisa Montenegro habían tenido la oportunidad de entrar en la oficina del Duque. El robo ocurrió poco después de la llegada del doctor Wong y antes de que se reunieran los cocineros a desayunar. Petra y Lisa fueron vistas cerca de la oficina y Ámbar pasó por allí para ir al comedor privado. Cualquiera que haya sido necesitó apenas unos pocos segundos. Tenía que ser Montenegro, había pedido a inmigración un informe de sus antecedentes. Resultaba improbable que fuera Petra, llevaba varias temporadas trabajando a bordo pero sobre todo porque el Duque la conocía desde niña, no obstante había ido a hablar con Alex para averiguar si notaba cambios en su conducta; había aguardado a que terminara el trabajo en la cocina para que le diera unos minutos de su valioso tiempo. "Es una tía muy callada que sabe hacer su trabajo", "su padre es un buen amigo del Duque", le decía en el momento que Ámbar se presentó en la cocina como gata en celo. El sentimiento de traición era un ácido corroyéndole las entrañas. Los ronquidos de su compañero de dormitorio reavivaron el impulso de golpearlo. Tenía que salir de allí. Iría a hablar con el Duque. Era tardísimo y había bebido demasiado. No le importó.
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    Omar Bougema preparaba en la cocina té de menta, mezclado con té verde, más fuerte de lo común, con poco azúcar como le agradaba a su maestro. Así se bebía en el sur de Marruecos. Antes había hecho el recorrido habitual por las bodegas y controlado que se sirviera a los pasajeros el brebaje acostumbrado para evitar mareos. Se avecinaba una fuerte e imprevista tormenta y el capitán no había podido esquivarla. En la proa de la cubierta más alta encontró a Nam atando cintas de colores en la barandilla del barco, una antigua tradición de los pescadores de su tierra para apaciguar a los malos espíritus. Sobre el piso tenía un saco con frutas talladas en forma de flores para arrojar al mar como ofrenda a la diosa del agua Mae Ya Mand. El océano parecía un caldo de aceite, el agua era tan espesa que se hacía a cada lado, al paso del Alfa Galaxia, sin deshacerse en espuma. Escudriñó el cielo. Unas nubes negras que se acercaban desde el norte. A juzgar por la cantidad de cintas que había visto colgadas, Nam debía suponer que se avecinaba una tempestad.


    Colocó dos tazas de porcelana sobre la bandeja. El mar comenzó a excitarse ¿o lo imaginaba?


    A Omar no le inquietaban las tormentas. Después de permanecer con vida durante dos días en las aguas del Mediterráneo y de ser testigo de cómo uno a uno, padres y hermanas, perdían las fuerzas y eran chupados por la profundidad, estaba convencido de que su destino no lo esperaba en el mar. Se hizo presente el recuerdo de la familia reunida y su padre mostrando los dirhams al fin reunidos para pagar el viaje de todos a España. Habían dejado el desierto años antes con la esperanza de encontrar mayor prosperidad en Tanger y no fue así, poco a poco vivieron esa ciudad como una puerta de salida hacia tierras más generosas. Más allá los esperaba una nueva vida sin la miseria que padecían y que había matado al menor de sus hermanos. Ser ilegales en España no les preocupaba, ya encontrarían la manera de permanecer, muchos de sus vecinos lo habían hecho antes. Dejaron las pocas cosas que tenían y viajaron en un camión hasta un lugar a orillas del mar. Las esperanzas se quebraron cuando vieron la embarcación con la que cruzarían el estrecho. También se asustaron. No era más que una patera insuficiente para las cinco familias que viajarían. Algunos hombres adultos intentaron rebelarse, pero el traficante se negó a devolverles el dinero. El deseo de llegar a Europa fue mayor que la prudencia y aceptaron amontonarse en el bote. A mitad del viaje llegó el horror. Todos fueron obligados a lanzarse al mar. Su padre logró atrapar un flotador de caucho antes de saltar. No servía de gran cosa, apenas una ilusión a la que aferrarse en la inmensidad del mar. Ocupados en la propia sobrevivencia, las familias se fueron dispersando arrastradas por las olas. Ellos se mantuvieron unidos, ayudándose unos a otros, usando el flotador alternativamente para mantener la fuerza. El viento encrespó el mar cuando los ganaba la debilidad. Su padre debió tener la certeza de que habían llegado al límite porque, aunque no era su turno, le dio el salvavidas. Omar era demasiado joven o egoísta para no aceptarlo. Se lo puso, cerró los ojos y descansó. Tal vez se durmió unos minutos, no lo recordaba, cuando abrió los ojos sus padres y hermanas estaban lejos. Intentando llegar hasta ellos, los vio hundirse uno a uno. Por años había odiado a su padre por haberlo dejado solo. Mucho después, lo comprendió: solamente uno tenía posibilidades de sobrevivir y lo había elegido a él. ¿Valía su vida más que la de cualquiera de su familia? No había respuesta.


    Tiró una lluvia de hebras frotándolas con los dedos en una tetera liviana y blanca. El aire se llenó de un aroma que diluyó esos pesados recuerdos para evocarle otros más gratos: las manos delgadas de Naima. Habían pasado seis meses desde que el Alfa había estado en Mogador, seis meses desde el último té compartido. ¿Lo estaría esperando como había prometido? Moha, su padre, veía con buenos ojos un matrimonio entre él y Naima, y lo aceptaría por marido de su hija si entraba en el negocio de la ebanistería, al que la familia se dedicaba desde hacía varias generaciones. En todos los meses transcurridos, Omar no había encontrado el valor para hablar con el maestro, mucho menos desde que sabía la enfermedad que padecía. El dolor y la ansiedad le lastimaban el corazón. Se debatía entre el deseo de tener una familia y la gratitud hacia el hombre que le había salvado la vida y a quien quería como a un padre.


    Omar colocó la tetera sobre la fuente junto a las medicinas que había dejado el doctor Wong. Inútiles, aun para calmar la desazón. En la mañana, un fax enviado desde Israel por el profesor Ben Sagan había hecho renacer en él las esperanzas de una cura: en Estados Unidos habían identificado el gen que codificaba la sensación de dulzor en el hombre. Su maestro lo leyó con un interés que enseguida se transformó en indiferencia.


    –Tardarán años hasta que puedan curar mi enfermedad y yo ya no tengo tiempo, pero trata de comunicarte con mi viejo amigo Ben, quisiera agradecerle su preocupación.


    Día a día se agravaban los síntomas. Omar era testigo. La dependencia que tenía de él para saber si el sabor de los platos que cocinaba era el adecuado. Esta desgracia era una señal de Alá y debía permanecer junto al maestro. Abrió la tapa de la tetera para traer otra vez el aroma que le rememoraba a Naima y conjurar esos pensamientos. Haciendo equilibrio caminó con la bandeja hacia el camarote del cocinero. Sería una larga noche. El maestro permanecería despierto hasta que el mar retornara a la calma. Durante la tarde le había dicho: “Esta noche tendremos un fuerte temporal”. El cielo estaba despejado, y además el capitán no los había alertado, sin embargo su maestro nunca se equivocaba. A pesar de su enfermedad, seguía oliendo las tormentas mucho antes de que apareciera cualquier señal. Las debía percibir en las entrañas.


    


    Santiago dejó la lapicera sobre el pequeño secreter. Escribía a diario en la intimidad de su camarote, a veces hasta altas horas de la madrugada. Habitualmente lo tranquilizaba, no esa noche. Una persistente inquietud le impedía concentrarse. Tenía malos presentimientos. Aunque jamás lo admitiría frente a nadie, las tormentas lo atemorizaban, mucho más cuando llegaban durante la noche. Había aprendido a convivir con ellas aunque cada vez evocaba la primera vivida en el mar, sucedió de noche:


    Santiago, un chiquillo, dormía en la bodega del Katiola cuando lo despertaron unos rugidos de animal herido de muerte. Las profundidades del barco crujían y lo zarandeaban de un lado a otro. Lo que no estaba amarrado caía. Un enorme cajón, zafado de sus ataduras, casi lo aplastó. Estaba aterrorizado. Una sombra entre las sombras llegó hasta él. Era Zorroaquín, el cocinero, en su manos traía un jarro que trataba de mantener en equilibrio para no volcar su contenido.


    –Bebe, niño, te hará bien. Es para pasar la tormenta.


    –¿Vamos a morir?


    –No debes temer, Tiago. Morir en el mar es un privilegio que tu todavía tienes que ganar. ¿Sabes? El destino te ha enviado a mí para que yo pueda merecerlo.


    Santiago tenía la misma edad de su mentor y la idea de la muerte era una compañera, pero ahora sentía su presencia, acosándolo. Era algo que estaba más allá de la razón porque padecía su enfermedad como si fuera mortal. “Perder el sentido del gusto es la muerte del cocinero, no del hombre”, dijo en voz alta. Por qué entonces ese terror fiero, áspero. Como un niño deseó tener el consuelo de Zorroaquín. El viejo no le temía a la muerte, es más, Santiago estaba convencido de que había salido a buscarla. Morir en el mar era para ese hombre querido era lo mismo que para un cristiano ganarse el cielo. Pero ¿qué había hecho él, Santiago, para merecerse el mar o el cielo? Nada. Su vida había sido navegar en círculo, sin principio, sin fin. Buscando protegerse y esconderse de todos y de todo.


    El barco apenas se movía pero Santiago percibía la fuerza de la tormenta en espera de una señal de los vientos. ¿Preludio de una fatalidad agazapada? Las tempestades eran la única amenaza al mundo que Santiago había creado en el mar. Un mundo protegido, protegido de sus fantasmas. Todos tenían el mismo el mismo rostro. Aunque no quería, recordar era inevitable:


    Todo lo conocido había quedado atrás, el convento, las montañas conocidas de la Sierras de Carzola, su pequeño mundo, sin embargo el niño no tenía miedo, temeridad de los inocentes que viven protegidos de todo mal. Santiago puede verse en aquella mañana inmaculada mientras caminaba de cara al sol, inocente, confiado, ignorando que la vida podía golpear muy duro.


    Ya era noche cerrada y frente a él se abría un camino, nunca había visto uno tan ancho. ¿Hacia qué lado ir? Un ruido extraño que crecía y dos luces moviéndose hacia él a gran velocidad. ¿Un ángel o un demonio? Se escondió y cuando eso pasó, supo que era un automóvil. Lo había visto en los libros del hermano Jaime.


    A través de los años Santiago regurgitaba el preciso momento en que su cabeza giró hacia las luces, sabiendo que iría en esa dirección. Y si hubiera tomaba la contraria, ¿sería el hoy menos doloroso? No debió haber tocado aquellas naranjas caídas en el valle, mucho menos guardarlas en los bolsillos. Tenía hambre. “Ladrón, ladrón”, le gritaron tres niños mayores, mientras le pateaban las costillas.


    Protegido por la oscuridad, logró huir; corrió con el cuerpo adolorido y la visión borrosa hasta caer en la inconsciencia, ¿cuánto tiempo había pasado antes de despertar y encontrarse con esa mujer que sostenía su cabeza?:


    – Señora…


    –No me digas señora, soy Monche, la Monche. Levántate y ven conmigo.


    Y pensar que la creyó una virgen como las que había en la iglesia del convento, solo que la Monche olía a flores y tenía la piel suave de los duraznos. Ella curó sus heridas, le dio comida y un rincón en la cocina, y lo dejó mirar... tanto como él quisiera.


    La puerta del dormitorio de la Monche se cerraba cuando llegaban hombres a visitarla. El infierno. Para Santiago aquella puerta cerrada era el infierno. Los oídos tapados no impedía que escuchara esos gemidos que lo espantaban y atraían con igual fuerza.


    Cada noche, ignorándolo siempre, ella dejaba caer sus vestidos como al descuido y paseaba desnuda por el dormitorio aun en invierno y una vez, solo una vez, la Monche giró la cabeza, miró hacia el rincón y le preguntó:


    –¿Quieres dormir en mi cama, Santiago?


    La Monche hizo lo que quiso con el cuerpo imberbe de Santiago que respondió torpemente. El conoció el paraíso. Nada se comparaba al estallido de fuego que ese contacto le despertaba. Y lo imaginó eterno. Se durmió, embriagado por el aroma a flores saladas hasta que despertó sobresaltado: una culebra helada enroscándole el cuerpo. Saltó de la cama como si hubiera recibido su veneno, “quédate”, dijo la voz de un hombre. ¿Cuándo había llegado?. Y Santiago, sin red, desde cielo cayó en el infierno.


    Pasó otro invierno sin que fuera capaz de irse de esa casa. Fue ella quien lo echó cuando alguien la alertó que la policía estaba al llegar: “No puedo llevarte conmigo, me estorbarías. Vete de una vez, mal parido. Vete ya”.


    La calle y andar sin rumbo en busca de un lugar en donde esconderse. Desaparecer. ¿Cómo? Abandonó aquella ciudad llamada Granada y vagó evitando caminos y caseríos. Moverse protegido por las sombras. Pasaron días ¿o meses? De pronto frente a él, el mar. El mar llamándolo en tonos monocordes. Al fin, un lugar donde poder descansar…


    El mar no daba descanso. El viento escoró el Alfa Galaxia hacia estribor y Santiago debió sostenerse de la pared para no caer. Sudaba frío. Era el timonel Séneca temiéndole a todos los vientos porque no sabía hacia dónde ir. El mundo que tanto le había costado construir se derrumbaba. Dios lo condenaba a perder los sentidos más preciados y sobre todo quería quitarle a Alex y a Omar. ¿Qué era lo que Él intentaba decirle? La respuesta se abría camino en el laberinto del inconsciente sin acertar la salida. Chispas en la oscuridad. El barco escoró aún más y el miedo se trasformó en pánico. No podía respirar, se sentía al borde del desmayo, necesitaba aire. Dio unos pasos hacia la ventana y un mareo lo obligó a buscar otra vez apoyo. Omar, que entraba al camarote, se apuró para sostenerlo con una mano mientras con la otra trataba de apoyar la bandeja. Después obligó a Santiago a sentarse y lo ayudó a respirar profundamente.


    Poco a poco Santiago se fue relajando hasta recuperar la respiración normal. Todavía tenía las manos temblorosas y heladas cuando recibió la taza de té. Se quedó inmóvil con la mirada clavada en el piso, era incapaz de llevársela a la boca. La presencia de Omar acrecentaba su vergüenza. Nunca se había sentido tan desnudo.


    Omar apoyó una de sus manos sobre el hombro de Santiago:


    –Téngase un poco de compasión.


    Con una voz apenas audible Santiago dijo:


    –El mar es un camino sin caminos.


    –Se enfría su té. Bébalo y deje de pensar en cosas extrañas.


    Omar lo miraba como si adivinara que la verdadera tormenta no estaba afuera sino dentro del alma del Duque.


    Santiago seguía con la cabeza baja. Temía verse en los ojos de Omar tal como realmente era: un hombre viejo, débil y egoísta. Su fiel Omar creía haber recibido todo de él: un lugar donde vivir, trabajo, educación… eran sobras, nada más que puro dinero. Nunca lo había considerado como una persona con necesidades propias: Omar necesitaba de otro mar, el seco y ondulante Sahara que se pega como una segunda piel, pero él le había coartado cada oportunidad de regresar a su tierra. Moha había querido hablarle del amor entre Omar y Naima y él se negó a seguir la conversación. Jamás le había dicho a su joven ayudante que lo sabía todo y que lo evitaba cuando intuía que quería hablarle de Naima.


    No debía seguir con ese egoísmo.


    –Mi querido Omar, falta poco para que lleguemos a Mogador. Si quieras hablar de lo que tienes guardado, estoy dispuesto a escucharte.


    Omar le sonrió con tristeza.


    –Sí, hace mucho que quiero hablarle de lo que me pasó en nuestro último viaje a Mogador… ahora dejemos que pase el temporal, además, Volker está esperando afuera, necesita hablarle con urgencia.


    Volker entró ofuscado y con la mirada enrojecida.


    –Santiago, necesito que me digas por qué las mujeres se vuelven locas por los cocineros… no entiendo por qué. Quisiera que me lo expliques ¿por qué? Ella lo buscó y él la estaba esperando o al revés. No lo sé. No es difícil imaginar lo que está sucediendo ahora. Alex debió ofrecerle un vaso de vino... Él… bebía vino cuando dejé la cocina.


    –¿No eres tú el que ha bebido? –lo interrumpió Santiago–. Mi querido amigo, serénate. Imagino que no has venido a verme a esta hora de la noche para hablarme de mujeres.
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    El líquido rojo oscuro derramándose en enormes copas de cristal y el leve torneando de la botella para no desperdiciar ni una gota. El gesto de agitarlo y el olor carnal, voluptuoso, embriagador, fino y aterciopelado, abriéndose paso hacia afuera de la boca. Ámbar sintió que era un preludio muy prometedor. La calma y el silencio exterior, apenas interrumpidos por un joven marroquí que limpiaba la cocina como si tuviera manos de seda. Alex sentado con las piernas estiradas sobre la mesada. Ella muy cerca, frente a él. Bebieron. Se recorrieron sin palabras. Ella atenta a su propio deseo y a Alex que, cada tanto, distraía la mirada hacia el joven de la limpieza.


    El olor de Alex. Olía a todo lo que esa noche había cocinado y, por debajo de ese aroma, el olor a él también, fuerte. No le molestaron aureolas de transpiración algo secas y amarillas que tenía bajo los brazos. Llevaba la chaqueta con los tres botones superiores abiertos y un pequeño pañuelo verde retorcido en el cuello. Miró los botones como si el deseo tuviera el poder de abrir uno más; bajo la delgada tela del pantalón detectó la impaciencia del sexo del cocinero. Entonces fue ella la que miró al marroquí y calculó el tiempo que le llevaría terminar los quehaceres de la cocina. Alex abrió la boca para beber vino y tú, Ámbar, eras ese vino rojo áspero que él absorbía hasta la última gota. Adivinaste a ese hombre que estaba ahí deseándote. Tú también podías comer por simple placer y Alex se te antojó un bocado que no quitaba el hambre pero que daría gusto saborear. El marroquí cerró la puerta. Quedaron solos.


    –Quítate todo, Ámbar.


    Ella tuvo ganas de reír, pero no lo hizo. Tenía el presentimiento de que el sexo para Alex debía ser algo serio. Quería mandar y ella lo dejó. Ya desnuda, él siguió palpándola con la mirada. Si la rozaba aunque fuera con un pie, no podría contenerse. Le gustaba el duelo de miradas, le gustaba mucho. Unas gotas blancas se derramaron por su entrepierna. Él las advirtió.


    –Así te quería – dijo en un susurro que erizó el vello de la nuca de Ámbar.


    Entonces él se levantó y en un movimiento la dio vuelta y la poseyó desde atrás hasta tocar su fondo más íntimo. Ella gimió de placer y siguió haciéndolo con cada movimiento acompasado de Alex que la sostenía firme por la cintura. Sus pezones duros y calientes contra el frío de la mesa de la cocina no hacían más que aumentar el éxtasis. Nada importaba, nada existía fuera de ese placer que deseaba eterno. Pero a punto de alcanzar el clímax, Alex se apartó. Ella quedó expectante y desesperada, como una sedienta ante un vaso de agua que no consigue alcanzar. Lo vio caminar y tirar la ropa a su paso. Abrió una puerta y se volvió apuntándola con su sexo erecto y el pequeño pañuelo verde enroscado en el cuello.


    – Ven – la llamó.


    Entraron en un pequeño camarote que tenía el mismo olor fuerte de Alex e hicieron el amor de una manera salvaje. Los vientos encontrados, que azotaban el barco, los hicieron rodar por el suelo. Alex era insaciable. No habló una sola palabra y se esmeró con estudiada pericia. Su rostro, al alcanzar el clímax, se volvió grave y reservado, una explosión de placer muy privado. Cuando volvió la calma, los cuerpos estaban empapados y las sábanas también. Alex encendió un cigarrillo y el pequeño lugar se lleno de nubes de humo. Ámbar se levantó con el cuerpo dolorido, pero satisfecho y abrió una pequeña escotilla para que entrara aire. La brisa era fresca, los vientos se habían calmado y el barco navega sereno.


    –Tengo hambre –dijo ella.


    –Tú también eres muy buena en la cama –dijo él dando por sentado lo que pensaba de sí mismo y agregó – ¿qué le dirás al viejo cuando te proponga que te quedes con él? ¿o ya lo ha hecho?


    Ámbar no contestó. La halagaba el deseo de Alex. Lo vio en sus ojos o lo olió el día en que se habían conocido. Hacer el amor con Alex tenía un toque de pimienta: intuía que era de los cocineros que en lo más íntimo despreciaban a las mujeres que se dedicaban a la misma profesión. ¿Por qué Alex se había fijado en ella, cuando había tantas mujeres hermosas en el barco que morirían por estar con él? ¿Competía Alex con el Duque? ¿Pensaría Alex que había algo entre ella y el dueño del Alfa? ¿Era ese el principio de una relación con Alex? ¿Quería ella algo más allá de esa noche? ¿Lo quería Alex? No tenía esas respuestas, pero no podía evitar las preguntas. Mientras bebían la última copa de vino, Alex le habló del nuevo libro de recetas que estaba preparando y de la intención de abrir un restaurante en Girona. La sorprendió. Quería organizar un equipo con los mejores del oficio y se proponía incluir a un arquitecto y hasta a un diseñador gráfico, para mejorar la presentación de sus platos. ¿Era una invitación a formar parte del equipo? No se lo preguntó y él no lo aclaró.


    –Verás que en pocos años, en todo el mundo se hablará de mí –dijo con cierta pedantería–. Ya tengo todo en marcha, pero debo solucionar algunos problemas –la voz se había opacado al final.


    Ámbar intuyó que las dificultades eran más importantes de lo que él quería demostrar. ¿Habría problemas entre el Duque y Alex?


    Se vistió y lo besó en la boca antes de partir.


    –Si quieres... mañana podríamos volver a encontrarnos –dijo Alex, sin mirarla, mientras encendía un nuevo cigarrillo.


    Al cerrar la puerta, lo primero que a Ámbar le vino a la cabeza fue la expresión de Volker, cuando se marchó de la cocina.


    


    Santiago escuchaba a Volker, desbocado saltaba de los manuscritos que había encontrado a Alex, y a sus sospechas sobre Ámbar, y volvía a la cocina de Alex. ¿Ámbar y Alex? Sintió una punzada dulce y triste a la vez, y pena por Volker, era evidente que estaba interesado en ella. Grande era su afecto por ese muchacho que no tenía las maneras bruscas de las generaciones nacidas en Israel. Lo conocía desde niño, era hijo de su gran amigo Aarón Sagan con quien había montado el primer laboratorio en el Katiola. Volker había heredado mucho más de su madre que de Aarón, pensó al verlo tan vulnerable y aturdido.


    –Le dije que no podía hacer este trabajo –dijo Volker con la cara hacia el piso y las manos en la cabeza–, hace años que no me dedico a la seguridad... seguridad de sistemas es lo que hago.


    Sí, lo sabía y Volker lo había dicho, pero él como era su costumbre no había escuchado razones y prácticamente lo había obligado a hacer ese trabajo. Necesitaba alguien de confianza que permaneciera encubierto para protegerlo de posibles espías y también para reforzar la seguridad en los puertos. El muchacho no se negaría porque estaba en deuda con él. Como siempre su interés por el Alfa Galaxia había estado por encima de las personas.


    –Y no me agrada ocultar mi identidad –se quejó Volker con voz quebrada.


    –Omar, por favor, tráele un café bien cargado. Nuestro buen amigo necesita despejarse. Después veremos qué conviene hacer con lo que nos ha contado.
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    McDouglas estaba exultante. La noticia del descubrimiento de una fórmula sobre la base de un compuesto químico de origen natural había impactado a sus jefes. Solucionaba el problema de las semillas mal diseñadas y también podría comercializarse como reforzador de sabor. El invento de Vargas era de bajo costo y pasarían años antes de que tuviera efectos perjudiciales, además Vargas se había comprometido a buscar una solución. El mexicano lo lograría. Lo había premiado con buen dinero para que continuara con empeño sus investigaciones.


    Un asistente entró con una llamativa caja de madera.


    –Un envío de Nueva York, Mr. McDouglas.


    Sonrió. Lo esperaba. En reconocimiento a sus logros, "los grandes" le enviaban de regalo dos botellas de Château Pétrus de 1945. Sus jefes sí sabían alimentar la vanidad de un hombre. Abrió la caja y acarició las botellas sintiéndose potente y ganador, pero enseguida se retrajo de ese gesto de debilidad, dominar las emociones siempre daba ventajas. En Nueva York seguirían considerándolo un hombre eficaz y eso era suficiente. ¿Qué ocasión merecería abrir alguna de esas botellas. ¿Tal vez en una cena con el Ministro de la Producción, conocido sibarita? ¡Qué no darían algunos hombres por el placer de beber una copa de ese vino! Su mente se iluminó: había encontrado su caballo de Troya.


    El descubrimiento de Vargas hizo que McDouglas considerara el “problema Duque” desde una perspectiva distinta. Ya no necesitaba saber cómo o con qué lograba obtener tan buen chocolate, con la fórmula que ahora tenía en sus manos, las semillas de cacao de la Lloyds & Sinartis podrían comercializarse sin problemas. Que el Duque tuviera el sustituto perfecto para el cacao era el menor de los problemas que afrontarían si los descubrimientos del Duque tomaban estado público, si solo se supiera que había una forma de transformar la cumarina del haba en un perfecto sustituto de la esencia de vainilla ocasionaría a la Lloyds & Sinartis un daño imposible de cuantificar.


    “No podemos permitir que tus descubrimientos, dialogó mentalmente con el Duque, caigan en manos equivocadas… cumarina de habas… ¿quién lo hubiera pensado? La patente de la vainillina sintética es nuestra ¡nuestra! ¡nuestra! y tú bien sabes que las industrias de helados, gaseosas y licores dependen de ella. ¿Qué más escondes? Ay, como lamento no llegar a saber nunca cómo logras un chocolate tan puro o qué haces con tantas nueces de argán…, no puedo darme el lujo de averiguarlo”.


    Miró las botellas de Chateau Pétrus. Campistrous no había encontrado todavía una forma efectiva de introducir un virus en Alfa Galaxía pero ahora él, McDouglas, tenía la solución perfecta frente a él: una botella de vino sería el mejor instrumento para lograrlo. ¿Quién la trasportaría hasta el barco? Montalvo lo abordaría pronto y podría llevarla… desechó la idea. Era demasiado riesgoso. Campistrous debería encontrar quien la llevara a bordo. No había tiempo que perder. Abrió la caja fuerte y sacó un teléfono móvil.


    –Ya sé cómo, Campistrous, dentro de una botella de vino. Urge que encuentre a alguien que la lleve a bordo. Sigo pensando que Mogador es el lugar perfecto para hacerlo.


    Lo mejor era que el “incidente” ocurriera en un país musulmán, pensaba McDouglas, la situación internacional estaba de su lado y debía aprovecharlo. La tensión en oriente crecía día a día. Los atentados a blancos turísticos y el uso de agentes biológicos eran posibilidades latentes que la prensa se encargaba de magnificar. Cuando la noticia de una peste a bordo transcendiera, habría pánico en la pequeña ciudad y, sencillo provocar un incendio que acabara con el barco. Nadie estaría dispuesto a prestarles ayuda.


    ¿Quién dijo que las guerras en el siglo XXI no se librarían con bombas sino con pequeñas enemigos invisibles? McDouglas no logró recordarlo. Accionó el intercomunicador para hablar con su secretaria:


    –Haga los arreglos necesarios para que el doctor Higgins venga a verme lo antes posible.


    


    –Te busqué por todos lados y no te encontré, Ámbar.


    Lisa la miraba con una expresión traviesa que pedía conocer en detalle lo que seguramente imaginaba que había ocurrido con Alex.


    –Estaba en la biblioteca, allí no buscaste. El barco se movía demasiado por la tormenta y no quise irme a la cama. Me quedé dormida –mintió y le guiñó un ojo.


    Petra estaba acostaba con un libro de francés entre las manos, y no quería hablar delate de ella, sin duda no aprobaría lo de Alex y se molestaría mucho. ¿Estaría Petra enamorada del cocinero catalán? Era tarde y no tenía tiempo para hablar con Lisa, apenas le quedaban unos minutos para ducharse y llegar a tiempo a su cita matutina con el Duque.


    


    A las 7 y 10 golpeaba la puerta de la oficina, fue verlo y debió hacer un esfuerzo para no abrazarlo. Te asustas de ese inesperado impulso y por eso tardas en darte cuenta de ese tenue aroma a vino de cosecha tardía. ¿Estaba realmente en el aire o era tu imaginación?, te preguntas, y no tienes que pensar, solo aceptar esa manera especial, de percibir lo que te rodea.


    Ámbar caminó hacia la ventana y la abrió sin pedir permiso. El aire salado se llevó esa sensación perturbadora, al volverse notó que había algo diferente en el Duque, cierta lasitud ¿cansancio? que lo hacía menos lejano. Es el olor de su piel lo que ha cambiado. ¿Lo provocaba una mujer?


    En el barco se decía que la puerta del camarote del Duque siempre estaba abierta, sin embargo Ámbar pensaba que eran habladurías, para ella el Duque era hombre de una sola mujer, la que aparecía en todas las fotografías de su oficina. No te engañes, Ámbar, estás eludiendo preguntarte qué te provoca el Duque a ti. ¡Deja de pelear con ese don que tienes de una buena vez!


    Ámbar cerró los ojos un segundo y fue capaz de percibir en él una desesperanzada necesidad de perdón y en ella el afán de darle consuelo.


    –Se la ve bien esta mañana –dijo el Duque en un tono que a Ámbar le pareció de tristeza–. Cuénteme qué piensas del “Paladeos”


    –Anoche, como sabrá, fue mi primera experiencia en ese restaurante... La cocina de Miró es interesante... distinta –dijo con prudencia.


    Ámbar se acomodó algo incómoda. Tenía varias cosas apuntadas sobre la cena aunque no estaba segura de decirlas… o de si era el momento adecuado. Lo que hacía Alex era impactante pero poco tenía que ver con los conceptos que el Duque expresaba acerca de la comida. Pero ¿a qué venía esa prudencia? ¿Por qué no decir lo que pensaba? Buscó su libreta de notas. No la tenía en el bolsillo. En el apuro la había dejado en el camarote.


    


    “Nada hace más hermosa a una mujer que hacer el amor”, pensaba Santiago. El sol se había detenido en la muchacha que tenía frente a él. El pelo húmedo peinado hacia atrás revelaba con plenitud su rostro joven: la frente despejada, los ojos grandes, inteligentes, la boca plácida, la piel firme, sin marcas. Volker podía no haber mencionado lo de ella y Alex la noche anterior, pero él se habría dado cuenta de que había hecho el amor. Las mujeres satisfechas sexualmente miran, hablan y se mueven de una manera particular. El olor del orgasmo se les queda en la piel y por horas lo esparcen con arrogancia.


    Marie. En esa muchacha había algo de su Marie. ¿El cabello mojado? A Marie le agradaba nadar después de hacer el amor. Marie. Marie. Marie cocinando desnuda para él. Marie que olía a vainilla como un postre delicioso. Marie y su manera apasionada de amar. Pensarla era sentir que el tiempo no había pasado: ahí estaba frente a él con su pelo corto y oscuro, sus facciones perfectas… que inevitablemente se alteraban en una expresión de dolorosa súplica: ella pedía lo único que Santiago no podía darle, una vida en el continente. Marie quería hijos, y un barco no era el lugar adecuado para una familia. Marie le había rogado, ella no comprendía que la fuerza que lo retenía en el mar era indomable. Cómo hablarle de esas… como pústulas que le cubrían el cuerpo no bien pisaba el continente, cómo explicarle que en el mar se sentía limpio y seguro. “No me amas lo suficiente, Santiago”, fueron las últimas palabras de Marie antes de marcharse para casarse con Pierre. Con ella se había llevado al niño que estaba creciendo dentro de su vientre. Lo supo mucho después. Alex era suyo aunque Marie se lo negara.


    –Maestro, voy a buscar mi libreta al camarote. No tardo nada.


    Ámbar salió de la oficina antes de que Santiago pudiera decir que estaba demasiado cansado para mantener esa reunión. No había dormido en toda la noche, primero por la tormenta, después Volker, y sobre todo lo habían mantenido despierto sus pensamientos sobre el futuro de Omar y el de Alex.


    Alex se parecía a Marie. Buen muchacho, inseguro y un poco caprichoso. A veces se preguntaba si sospechaba la relación que había mantenido con su madre. Una vez Alex cuando todavía era niño lo descubrió observando con mucha atención las fotografías que tenía en la oficina y él sintió la necesidad de explicarse: "Pierre tomó esas fotos durante el primer crucero que tu madre realizó en el Katiola", y Alex, evitando mirarlo: “Yo escuché tu nombre antes de que vinieras a buscarme. Mis padres siempre discutían y hablaban de ti”.


    La temprana inclinación de Alex por cocinar lo había colmado de satisfacción. Era indisciplinado pero talentoso. Las mejores escuelas y los mejores chefs estuvieron a su disposición. Santiago intervino incluso para lograr la publicación del libro de Alex. No imaginó que tendría éxito y desde entonces lo estaba perdiendo. La compra de la casona de Pierre y el propósito de Alex de convertirla de nuevo en un restaurante era el preludio de su abandono. “Será el mejor de Europa, Santiago, cuento con tu ayuda, ¿verdad?”, le había dijo Alex entonces y “sí, Alex, es una excelente idea”, le contestó pero después se mantuvo al margen. Conocía demasiado bien al muchacho y solo no se atrevería emprender ese proyecto. Importaba retenerlo a bordo del Alfa Galaxia a toda costa.


    Ámbar entró como huracán con su libreta en la mano y se tiró en el sillón, tenía las mejillas coloradas. Tanta efervescencia joven a Santiago le dolió en el cuerpo, sí su tiempo se estaba terminando. Nunca tan vivida esa sensación.


    Qué equivocado fue pensar que con Ámbar habría un futuro para su barco. A medida que la fue conociendo su entusiasmo había crecido, ella poseía por naturaleza las dotes que a él le había llevado toda una vida cultivar... sin embargo Dios le acababa de señalar que tenía otros planes: Ámbar estaba en ese barco para formar parte del mañana de Alex. Ahora era consciente de que él, Santiago, debía dedicar el tiempo que le quedara a reparar el daño que había hecho a las personas que más quería.


    –Estoy algo cansado, Ámbar, pero cuéntame qué pasó anoche con Alex –ella enrojeció–. Me refiero a la cena… y más tarde o mejor mañana quisiera que hablemos pero de tu futuro.


    La puerta de la oficina se abrió de golpe. Omar agitaba en su mano un papel como bandera.


    –¿Qué es tan urgente, Omar?


    –Nos informan, extraoficialmente, que el Rey le ha otorgado la Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil –contestó con la alegría de un niño–. ¡Es la primera vez que tal distinción se otorga a un cocinero!


    Santiago se tomó unos segundos para encender una pipa con la forma de una bola que tenía preparada en el primer cajón de su escritorio, y dijo como para sí:


    –No lo merezco.


    El aroma a licor y avellanas del tabaco negro se esparció por el lugar. Ya poco podía saborearlo, pero el ritual lo ayudaba a controlar su ansiedad. Exhaló bocanadas de humo densas como el silencio que sobrevino.


    –Es un gran honor –dijo Ámbar, suavemente.


    –Lo sé, niña, lo sé.


    El padecimiento de Santiago era infinito.


    –La noticia me la ha dado el señor Montalvo, quien además pide subir al barco en Mogador para hacerle un reportaje.


    La mirada empañada de Santiago se avivó como fuego y dijo cortante:


    –Contesta a Montalvo que será bienvenido a bordo. ¿Puedes dejarnos, Ámbar?


    La muchacha se marchó. Cuando quedaron solos, Omar le habló a Santiago con inesperada rudeza.


    –No estará pensando en desairar al Rey.


    –Tú, mejor que nadie sabes por qué no debo aceptar esa distinción.
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    Ámbar miraba el horizonte azul de agua y cielo. "Necesito del mar porque me enseña", recordó ese verso en la voz de Volker, citándolo ante su insistencia por saber más del poeta chileno que gustaba del mar.


    La tormenta de la noche anterior había dado paso a un día diáfano y el barco avanzaba sereno rumbo a Mogador con todas sus velas desplegadas impulsado por un manso viento de popa. El día era tan apacible que apenas se oía el susurro de la superficie del mar, abriéndose magnánimo al paso del Alfa Galaxia. Estar a bordo era como vivir en un presente perpetuo. Miró a su alrededor. Sin tierra a la vista, la tenue línea del horizonte era un círculo perfecto y era posible creer que el Alfa Galaxia era el centro del universo. ¿Qué había llevado al Duque a crear ese pequeño mundo perfecto? ¿Se creía Dios? ¿o era alguien de una conmovedora y desesperada vulnerabilidad? En el cielo dibujas una copa de cristal fino, con cáliz en forma de bulbo, redondeado abajo y cerrado arriba, de pierna larga y base equilibrada. Está llena de vino. Te concentras en el color y en el aroma pujando por salir de la estrecha boca. Intentas describir el perfume, la textura, el color. Es de un rojo intenso, ¿será un Rioja?, ¿o es un vino con la fuerza y presencia de un Cabernet Sauvignon que necesita del roble y del tiempo para suavizar su carácter salvaje y áspero? Podría ser el distinguido Pinot Noir que tiene la capacidad de llenar la boca sin ser agresivo, a la vez que es maduro y persistente como un recuerdo agridulce. ¿O es uno tan distinto como el Malvasía?, ese vino dulce del Piamonte que perduró por un milagro divino. No el de color rojo cereza sino el rojo rubí con reflejos anaranjados y perfume intenso que nace de uvas bien maduras. No es necesario precisar uno, el Duque te evoca el puro puro vino: el que embriaga, el de la alegría compartida, el espiritual, el de la soledad y hasta el de la desesperación... y tú eres como una alcohólica que quiere beber vino sin preguntarse cuál. Tal es el lazo poderoso y inexplicable que has forjado sin darte cuenta con ese hombre.


    ¿Era ese barco también su destino? La atraía y con la misma fuerza rechazaba la posibilidad. Volvió a mirar el horizonte donde cielo y mar parecían confundirse. Pensó en el restaurante en la montaña y el recuerdo le pareció ajeno y tan lejano que ni siquiera era algo a considerar. Hasta la mismo hecho de dedicarse a la cocinar le parecía un desatino. ¿Acaso la vida no debía ser algo más que lograr un excelente foie gras? ¿por qué esas sensaciones tan contradictorias? Necesitaba pisar tierra firme y meditar sobre su futuro fuera del ambiente embriagador del barco. Volver a Madrid. Allí encontraría la tranquilidad para decidir el porvenir, pero pensar Madrid, su casa, las viejas rutinas, hasta pensar en su familia le demandaba gran esfuerzo. El pasado cobraba cierta nitidez durante el tiempo justo que le demandaba leer los correos o hablar por teléfono... por cierto, el día anterior había recibido quejosos reproches. “Ya no nos llamas, ya te has olvidado de nosotros”, había dicho la abuela Angulina. “¡Deja a la niña en paz!”, rezongaba el abuelo desde lejos. Para su tranquilidad a su madre la entusiasmaba un curso de turismo y estaba llena de ideas para el futuro. Después de cuatro años de duelo al fin había encontrado algo que le daba sentido a su vida.


    Advirtió que alguien se acercaba, ¿Volker? Estaba en el lugar donde se habían visto por primera vez. Al volverse, se encontró con Lisa.


    –Ámbar, tienes que contarme cada detalle de lo qué pasó anoche.


    –¿A qué detalles te refieres?


    –Pues, tú sabes. A esos. Cuando yo lo haga con Nam te lo contaré todo.


    –Mira, te diré que lo pasé más que bien.


    – ¿Y?


    – No sé. Estuvo bien, pero...


    – Tu siempre tienes muchos peros, tía.


    –Alex no es para mí. Yo quiero otra cosa. Estoy confundida en muchas cosas de mi vida, pero eso lo tengo bien claro. Lo de anoche fue… como si los dos hubiéramos comido un plato muy sabroso, sentados a mesas distintas –dijo, mientras recordaba la expresión de Alex al llegar al orgasmo.


    –Si no recuerdo mal, eras tú la que quería engullírselo como un bocata al paso.


    –Vale, pero de verdad quiero a alguien que pueda compartir conmigo el placer que siente por lo que está comiendo. Y a ti ¿cómo te va con Nam?


    Se puso en pose y dijo:


    –¿Tú qué ves cuando me miras?


    –Pues te veo vital, tu energía es contagiosa, siempre estás alegre...


    Lisa revoleó sus ojos, demostrando impaciencia:


    –No me refiero a eso ¿piensas que tengo buenas tetas y buen culo?


    –Sí. Se te ve muy bien, ¿a dónde quieres llegar, Lisa?


    –Nam no parece darse cuenta de que existo como mujer –y apesadumbrada–. ¿Será porque soy muy bajita?


    –Creo que es tímido


    –O gay.


    –O necesita tiempo, Lisa.


    Ámbar pensó que tal vez Nam no estaba interesado en su Lisa, pero no se atrevió a quebrar la ilusión de su amiga, sobre todo sin tener esa certeza.


    La caribeña se quedó pensativa.


    –Sabes qué le anda pasando a Petra, Lisa? ¿No la ves cada día más hosca y distante?


    –Detesta ser cocinera, creo que ya te lo he dicho. Lo hace por su padre, lo idolatra. Cuando tú no estabas hablábamos más, no pienses que mucho. Petra quería ir a la universidad a estudiar medicina. Es rara. Puede que esté celosa de ti y de mí o de ti y el Duque.


    “Tal vez los celos sean por Alex”, pensó Ámbar.


    –Lisa, ¿qué podríamos hacer? Me preocupa, creo que sufre. Le haría bien abrirse un poco.


    


    Volker observaba a Ámbar y a Lisa desde lejos. Sin los efectos del ron comprendía que se había comportado de un modo despreciable. Acusar a Ámbar ante el Duque, sin otro motivo que descargar la rabia que sentía, había sido indigno.


    La noche anterior el viejo cocinero lo había escuchado con indiferencia. Se limitó a decir que creía en la honestidad de la joven. Volker rememoraba la conversación sostenida con el Duque la noche anterior y seguía sin comprenderlo. El cocinero parecía lejano, tal vez le preocupaba por la tormenta que en esos mares eran de temer, sin embargo no, más bien parecía lo contrario, como si nada le importase demasiado. Lo que Volker le había contado acerca de los escritos robados pareció despertar en el Duque menos interés que la novedad del romance entre Ámbar y Alex. Había sonreído con una sonrisa extraña, como si le agradara y lo entristeciera a la vez. Qué raro y qué fastidio esa aprobación. Volker había recurrido a toda su fuerza de voluntad para controlarse. Ahora mismo también tenía que controlarse para no ir hasta Ámbar y espetarle una arenga por su comportamiento. ¿A cuenta de qué? ¿Qué derecho tenía a reprocharle algo?


    Empezado el viaje, Omar había querido que la vigilara de cerca pero pronto el pedido de Omar le importó un pito. Le agradaba estar con ella, además estaba seguro de que no era una espía. Pero María Sol se le había cruzado en el camino ¿cómo rechazarla si se le había servido en bandeja? Por cierto que debió actuar con más discreción, ¿cómo imaginar que entraría en la misma taberna! Desde entonces, y a pesar de todos sus esfuerzos, Ámbar lo rehuía. Orgullo herido, ya pasará, pensaba Volker. Se tenía confianza, a la larga Ámbar le correspondía. Qué equivocado. Nunca imaginó que pasaría lo de Alex. Lo enardecía recordar la expresión arrobada de ella por el deseo provocado por otro hombre. ¡Y él pensándola y deseándola, qué idiota! Calma. Debía mantener la mente fría.


    Muy temprano y después de muchas tazas de café, Volker había investigado las comunicaciones realizadas por las tres jóvenes: los correos electrónicos y las llamadas telefónicas no habían arrojado información demasiado relevante; los correos de Ámbar los había leído con curiosidad morbosa, más interesado en saber si decían algo sobre él o Alex que otra cosa. No encontró nada ni de lo uno ni de lo otro. Las comunicaciones de las otros dos mujeres tampoco fueron relevantes, lo único extraño eran las muchas llamadas que Petra realizaba a diario a un solo número telefónico. Le faltaba chequear el teléfono móvil de Lisa. Era la única que poseía uno. Lo veía brillar colgado en la cintura de la camarera, pronto, antes de realizar el servicio de desayunos, lo dejaría en su locker y él tendría la oportunidad de hacerlo.


    


    Por la tarde los vientos abandonaron la pereza y soplaban tenaces. El barco se movía bastante mientras Ámbar esperaba a Omar para hablar de la mesa que atendería por la noche. Ansiaba encontrarlo para comentar la noticia de la distinción otorgada al Duque. El marroquí llegó y la saludo con su sonrisa habitual y antes de decir alguna cosa le pidió mantener esa noticia en reserva. ¿Qué pasaba? ¿Por qué el Duque se había contrariado tanto? Ahora al pensar en ese momento recordó que La visita del famoso crítico de la TE&D tampoco le había caído en gracia.


    Esa noche Ámbar tendría que atender la mesa siete en “los Recuerdos” y además, debería ocuparse con urgencia de un problema muy delicado: había una pasajera que robaba las provisiones de las refrigeradores individuales que había en los camarotes. Ámbar supo que era la joven que tanto la había impactado con el vestido rojo.


    –El Duque vería con agrado que encontraras una manera de tratar ese problema, por supuesto, mientras la joven permanezca en el barco. No podremos hacernos responsables de lo que haga en Mogador.


    Ámbar no se había equivocado, Cordelia robaba para solitarias comilonas. Qué angustia confirmar tales sospechas. ¿Qué hacer? Lo primero era una cita para consultar al médico de a bordo. Había charlado un par de veces con el doctor Félix Ferrari y tenía una buena opinión de él. Lo llamó por teléfono. La recibiría con gusto a las diez de la mañana siguiente.


    Hasta la hora de la cena buscó información en la WEB. La enfermedad que suponía aquejaba a Cordelia era peor de lo que imaginaba. Afligida, confió que el doctor Ferrari supiera cómo orientarla.


    Mientras supervisaba que la mesa siete estuviera bien dispuesta para recibir a los comensales, recordaba a los Alvarez y Muñoz. Una eternidad había pasado desde aquella primera noche en el comedor del Duque. “Muchas cosas han cambiado”, pensó. Ella no era la misma y los Alvarez y Muñoz a juzgar por la charla mantenida días atrás con la Reina Madre, tampoco.


    Puntuales, a la hora de apertura del comedor, entraron los tres: madre, hijo y nuera. Al llegar a la mesa la saludaron con cordialidad. A Doña Juana se la veía jovial. Ya antes había notado que no usaba más atuendos oscuros, aunque seguía con el mismo tipo de peinado antiguo. El vestido de colores pasteles le sentaba muy bien con la piel bronceada por el aire de mar. Fabricia estaba radiante y relajada. Las dos mujeres conversaban. Tomaron asiento y Juan Ignacio dijo:


    –¡Por favor, un poco de atención! –Las mujeres callaron con una sonrisa de complicidad–. Madre –siguió solemne–, la mejor manera de festejar tu cumpleaños es ordenando los platos especiales del Duque. Éste es el momento que tanto esperé y deseaba regalarte cuando te invité a compartir este viaje con nosotros –necesitó una pausa para controlar la emoción–. Tú siempre hablas de la comida que te cocinaba mi padre, de lo mucho que la extrañas. Pues, pídesela al Duque. Él sabrá interpretar lo que quieres. ¿Qué dices?


    La anciana asintió con la mirada brillante. Ámbar presurosa fue en busca del Duque, por primera vez sería testigo privilegiada del proceso de creación de los platos que tanta fama daban al cocinero del Alfa Galaxia. El maître del Salón acercó una silla a la mesa redonda de los Álvarez y Muñoz.


    Tantas veces como el Duque entraba al comedor, los presentes lo seguían con la mirada. El uniforme de cocinero impecable, sin el tradicional gorro y como era su costumbre el pelo blanco atado en una cola tirante. Su andar no era pomposo, más bien lo contrario, sin embargo su presencia llenaba toda la sala. Verlo pasar transmitía la misma tranquilidad de un mar en calma o de una bendición.


    Ámbar aguardaba expectante. El Duque le dirigió una tibia sonrisa. Antes de sentarse a la mesa, saludó a las mujeres con un beso en la mano y con una leve inclinación de cabeza al único hombre, que se puso de pie:


    –Mi madre desea pedirle algo muy especial, Duque


    –Intentaré dar lo mejor de mí.


    Doña Juana empezó por recordar los viajes que a menudo hacían ella y su marido a México. Amaban la comida de ese país. Orgullosa dijo:


    –Mi Joaquín aprendió a cocinar comida mexicana. Siempre encontraba ocasiones para festejar, invitar a los amigos y preparar sus platos mexicanos. En casa nunca faltaron los aguacates, no sé cómo siempre lograba obtenerlos, jamás dejó de despertarme por la mañana con un jugo de aguacate con toronja y azúcar. Es lo mejor para tener buen ánimo para empezar el día ¿sabe? Por las endorfinas. Era nuestro fruto secreto. Usted debe saber que los aguacates crecen en pareja ¿no?


    El Duque asintió, mientras Doña Juana agregaba que con los aguacates ocurría lo mismo que con los tomates: ya no tenían el gusto de entonces. Era triste no sentir ese sabor fresco y sutil de los aguacates que le recordaba tanto a su Joaquín


    –Lo único que queda de los aguacates que yo conocí es su hermosa piel rugosa de lagarto. Los sigo comprando solo para mirarlos. Jamás los abro. No son más que una pasta insípida, le diría que desagradable. No sabe cómo he buscado buenas semillas, pero ya no quedan como los que comía con mi Joaquín. Señor Duque, mi hijo cree que usted puede hacer milagros, sé que tiene la mejor de las intenciones, pero no quiero ilusionarme.


    –Confía, madre –dijo Juan Ignacio.


    Ámbar observaba a cada uno sin perder detalle.


    –Señora mía, será un honor para mí ofrecerle los que tengo en mi modesta bodega –el Duque levantó un poco la cabeza y pasó un dedo sobre su ceja derecha antes de continuar– los hago recoger de un lugar en la selva hondureña donde crecen salvajes. Ahora los dejo, deberán tener un poco de paciencia.


    El Duque se puso de pie y volvió a atravesar el salón en dirección a la cocina. Ámbar tenía la sensación de que el cocinero no había podido sostener la mirada de doña Juana. ¿Temía defraudarla?


    Al cabo de largo rato llegaron platos llenos de colorido y aromas que fueron recibidos con exclamaciones de satisfacción por parte de los tres comensales: quesadilla, pico de gallo, fajitas de pavo, arroz mexicano, refrito, guacamole, tacos, enchiladas. Por último, Ámbar llevó a la mesa una gran jarra de cristal con el jugo de aguacate que sirvió en alargados vasos de cristal.


    –Señorita, quiero que usted beba con nosotros, por favor–dijo la anciana–. No beberé si no lo hace


    Ámbar asintió y fue en busca de otro vaso. Todos de pie brindaron con el espeso líquido, y esperaron a que Juana bebiera primero. La expresión de doña Juana era enternecedora; bebió hasta la última gota de un trago y al terminar, sin decir palabra, ella misma llenó de nuevo su vaso. Y entrecerró los ojos:


    –¡Por Joaquín!


    Esta vez doña Juana bebió muy despacio, como atrapando los recuerdos en cada sorbo.


    Ámbar acercó a su boca el refrescante líquido de color verde amarillo anaranjado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para abstraerse de los olores del comedor y concentrarse en lo que iba a degustar. Bebes despacio el primer trago para que cada molécula de aroma y sabor recorra su camino sin tropiezos. Con la punta de la lengua identificas con nitidez el sabor de la toronja, el azúcar y el lejanamente dulzón del aguacate, ¿aguacate? El líquido se mezcló con la saliva y se deslizó hacia los costados de tu lengua. Tres… no cinco sabores de diferentes hierbas, y la textura de un fruto que no puedes ponerle un nombre. Al cubrir el paladar por completo la mezcla de esas hierbas con el fruto resulta en el particular sabor del aguacate. Exquisito, pero no es aguacate. El sabor es similar pero no idéntico. Entonces entiendes, Ámbar, lo que siempre estuvo ahí delante de tus ojos o mejor dicho de tu boca. Los detalles adquieren sentido. Todo encaja. La actividad en la cocina de la bodega, cuando la recorriste junto al Duque y al doctor Wong, las provisiones exóticas que tienen almacenadas, el empecinamiento para evitar el ingreso de extraños en la cocina, los dulces que no hacen daño y los sabores de la comida tan parecidos a los de otros tiempos. Hasta entiendes por qué el Duque se perturbó por la distinción que el Rey le ha otorgado. Pero no, no es un farsante o un embaucador como él debe pensar de sí mismo y como tú misma lo creíste aquella vez cuando cataste un bombón de chocolate. El Duque es un ilusionista. Un mago. La revelación te provoca tal nivel de excitación que tienes ganas de reír y llorar.


    Ajenos a todo, los Álvarez y Muñoz disfrutaban plenamente de la cena. Durante la sobremesa, Juan Ignacio cantó melodías mexicanas con una sorprendente voz de barítono que arrancó aplausos entre quienes quedaban aún en el comedor.


    Ámbar los atendía con diligencia aunque su cabeza y su corazón estaban en otro mundo. Las palabras del Duque volvían una y otra vez: "desde ahora dependerá de ti la decisión de entrar o no en mi cocina". Mientras despedía a los comensales de la siete tomó una muy importante decisión: se quedaría en el Alfa Galaxia con el Duque. Quería aprender todos los trucos.
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    Ámbar dejó el restaurante de los Recuerdos con la imperiosa necesidad de hablar con alguien de su descubrimiento. Una imprudencia. El primero con quien tenía que hacerlo era el Duque. ¿Quién estaría al tanto de sus secretos? ¿Alex? ¿Lo estaría Nam? Omar, sin duda. Era imposible que los cocineros no lo supieran. Cuánta excitación. Caminaba por los pasillos obnubilada. Era como si hubiera encontrado un tesoro perdido o recibido un regalo extraordinario. Tener el conocimiento para recuperar los sabores perdidos era algo de un valor incalculable. ¿Por qué lo mantenía en secreto? Con esos conocimientos se podía hacer mucho más que conformar a los pocos comensales que podían pagar un viaje en el barco. Era la oportunidad para volver a empezar. De poner en jaque a la industria de alimentos que preocupada por las ganancias hacía rato que la salud no importaba. Y además, se podría recuperar los sabores perdidos. “Recobrar los sabores es esencial”, dijo en voz alta y enseguida miró a su alrededor para constatar si alguien la había escuchado. Se podría empezar por los niños que en su mayoría crecían entre unos pocos sabores… ¿Cómo es posible no darse cuenta de que no es lo mismo distinguir entre unos pocos gustos que entre cientos de ellos?, pensaba a borbotones, ¡que no tenemos por qué soportar que todo sea artificial! Lo físico y lo espiritual están unidos, perder la calidad de los alimentos es dañino para el cuerpo y perder la calidad de sabores nos empobrece el alma… Necesitaba ordenar las ideas. Iría a su camarote. Con suerte no encontraría a Lisa, solía quedarse hasta tarde con Nam, y Petra ya estaría durmiendo. Se metería en la cama y no correría el riesgo de contar lo que sabía. Guardar secretos no era su mejor virtud. Por la mañana, más tranquila, se controlaría mejor. Apuró el paso. Cruzó a unas pocos pasajeros que se dirigían a las tertulias nocturnas. Al bajar las escaleras hacia la cubierta inferior distinguió unas luces tenues en el horizonte. Aparecían y desaparecían con el meneo del barco. Debían de estar cerca de la ciudad de Mogador. Al día siguiente atracarían en su puerto. Recordó, como voces lejanas, la invitación que le hiciera Volker para recorrer esa ciudad y el plan de viajar por Marruecos, cuando pensaba abandonar el Alfa Galaxia. Volker ya no estaba en su vida, y los beréberes y el desierto deberían esperarla. Algún día viajaría por Marruecos, ahora eran otras sus prioridades. Se acercó a la barandilla. No había luna y la noche era oscura, abajo se percibía un mar de olas nerviosas. El barco escoraba a babor. Esa región era conocida y temida por sus vientos. Era inexplicable que el Duque se empecinara en ir a ese puerto... Omar le había dicho que mágicamente los vientos se calmaban cuando el Alfa llegaba a esas latitudes, todavía no debían haberse dado cuenta de su presencia.


    Al entrar al pasillo que conducía a los dormitorios de la tripulación Ámbar debió apoyarse en las paredes. El viento inclinaba el barco de un lado a otro y le impedía caminar en línea recta. Parecía que había tomado mucho alcohol. Oyó un grito de mujer y después una voz masculina. ¿Una pelea? ¿Debía ir en busca del oficial de seguridad? Un súbito corte de energía dejó el pasillo a oscuras hasta que encendió la luminaria de emergencia. Miró desorientada en una y otra dirección. Los sonidos provenían de unos metros más adelante. Siguió avanzando. Las voces se hicieron más nítidas y le resultaron familiares. Oyó un golpe y con él la certeza de que provenía de su propio camarote. La puerta estaba abierta. Petra, vestida con su uniforme de cocinera, estaba medio arrodillada intentando desprenderse de Volker que la tenía aferrada de una muñeca. A su lado, un sillón volcado.


    Petra la vio y dijo:


    –Ayúdame.


    Ámbar se lanzó como una fiera sobre Volker y los dos cayeron al piso. Petra debió soltarse porque salió corriendo del camarote. Ámbar sintió un empujón y un golpe en la cabeza al chocar con algo duro. Se levantó aturdida y vio a Volker que salía al pasillo. Se levantó y fue tras él. Alcanzó a verlo en la cubierta justo cuando se lanzaba al agua gritándole que pidiera auxilio. Ámbar vio un salvavidas en la pared y lo arrojó al mar. ¿Qué había pasado? ¿Por qué Volker se había lanzado al mar? Debía ir por ayuda.


    Una sirena empezó a sonar y varios reflectores dirigieron sus luces hacia el agua. Una lancha se aprontó para salir al rescate. Los pasajeros se agolpaban sobre la cubierta atraídos por la alarma y los movimientos inusuales. Ámbar oyó que alguien le hablaba mientras ella no podía dejar de mirar hacia abajo.


    –Ámbar, ¿quién cayó al mar?


    Giró la cabeza y se encontró con el Duque y Omar. Con voz entrecortada explicó: que iba a su dormitorio, que había visto a Volker saltar al mar, que antes lo había encontrado peleando con Petra... El Duque la interrumpió:


    –Omar, busca ayuda y recorre el barco hasta encontrar a Petra –y se volvió hacia ella con rudeza–. ¿Petra también cayó al mar?


    La pregunta horrorizó a Ámbar aún más, abrió la boca pero era incapaz de hablar. El Duque la zamarreó:


    –¿Me escuchas, Ámbar? ¿Cayó? ¡Contesta!


    –No lo sé –respondió, confundida.


    Ámbar creía estar en medio de un mal sueño. Miró al Duque. Tenía la melena blanca suelta como lluvia sobre la cara demudada. El ruido ensordecedor de la sirena lo llenaba todo. Los haces de luz parecían rebotar sobre el mar en la oscuridad de la noche. Recordó la mirada desesperada de Volker al arrojarse al mar. ¿Qué había pasado?:


    –Es mi culpa, mi culpa...


    Ámbar no quería alejarse de la barandilla. Miraba la oscuridad. El viento cargado de agua le empapaba la cara y el vestido. ¿Encontraron a Petra? ¿Encontraron a Petra?, preguntaba. Lisa, a su lado, le hablaba pero ella no entendía qué decía. Omar regresó. Tenía la respuesta en la cara:


    –Petra no está en el barco.


    Alguien trajo una bebida fuerte que Ámbar rechazó. Temblaba sin parar. El horror de imaginar a Volker y a Petra en el océano oscuro te oprime la garganta. Tu boca, seca con ese intenso sabor metálico aguijoneándote cada papila, el sabor de lo muerto.


    El Duque se marchó y al cabo de un rato regresó y pidió hablar a solas con Ámbar. Ella apenas lograba comprender lo que él decía: que no debía culparse, que Petra había robado sus papeles, que José Dávalos, el padre de Petra, estaba al borde de un quiebre financiero… ¿Por qué el Duque le hablaba de eso? ¿Qué tenía que ver con lo que estaba pasando? …que él le había ordenado a Volker recuperar es noche lo robado. ¿Volker, policía?


    –Eso debió estar haciendo cuando tú los encontraste. Hace unos minutos llamé hablé con el padre de Petra y me confirmó lo que Volker sospechaba. Su hija prometió enviarle dinero para salvar el restaurante. José quiso saber de dónde era ese dinero y ella le confesó lo que había hecho. El padre, a quien conozco bien, se enfureció, dijo un montón de barbaridades y le exigió que devolviera lo robado. Desde entonces no quiso atender más sus llamados.


    El relato aclaró la confusión de Ámbar, no la responsabilidad por lo ocurrido. Quería morirse. Si no hubiera reaccionado de una manera tan irracional, ninguno de los dos estaría perdido en el mar.


    Al amanecer el viento seguía soplando y su obstinada presencia hacía más agobiante la espera. Los grupos de pasajeros curiosos habían raleado durante la noche; algunos aquí y allá seguían en vigilia. Ámbar no se movió del lugar donde había visto saltar a Volker. Lisa y Nam la acompañaron toda la noche. Horas oscuras con una imagen fija en la mente de Ámbar: una lancha que llegaba con Petra y Volker a salvo. Una y otra vez imaginaba lo mismo. Después veía a Petra caminar hacia ella con su cara más seria que de costumbre y a Volker diciendo que todo estaba bien.


    –Regresa la lancha –gritó alguien.


    –Ve a preguntar a la cabina, Nam –pidió Lisa.


    No hizo falta que Nam regresara con la noticia de que Petra había sido encontrada, al acercarse la lancha, Ámbar la distinguió por el blanco de la ropa que usaba cuando la vio por última vez. Se relajó un poco, sin embargo algo no andaba bien. Bajaron una camilla, la colocaron ahí y la cubrieron entera. Petra estaba muerta. Un súbito fuego te quema el pecho y explota en tu garganta llenándote la boca de un líquido ácido, espeso y acibarado que desborda en tus labios.


    Sin fuerzas, Ámbar se dejó arrastrar por Nam y Lisa hasta el camarote. A pesar de su negativa, el doctor Ferrari le aplicó un calmante. Acostada, mientras se hundía en la aceitosa oscuridad de la inconsciencia, creyó escuchar que habían encontrado el cuerpo de Volker.
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    Entrada la mañana, Santiago escuchaba a Alex en su oficina. Sentía los ojos pesados, no dormía desde que Petra y Volker habían caído al agua. Los perfectos rasgos de Alex, algo aniñados, estaban descompuestos:


    –Debemos hablar de Montalvo. He sabido que está en Mogador y que piensas dejarlo subir a bordo.


    –Quiero que hablemos sobre este tema pero ahora no es oportuno. Debo ocuparme de lo sucedido con Petra –dijo, evitando usar la palabra muerte– las autoridades están al llegar y debo conseguir más ayuda para encontrar a Volker.


    –Nunca es el momento oportuno cuando se trata de mi futuro –siguió intempestivo, Alex–. Montalvo se puede enterar de que soy el hijo de Dubois y si lo hace intentará destruirme como hizo con mi padre.


    –Si no lo descubrió cuando se publicó tu libro, no tiene por qué hacerlo ahora.


    Al momento de decirlo, Santiago se dio cuenta de su error, pero su cabeza estaba en otro lado y deseaba poner fin a esa conversación, en ese momento.


    –Olvidas que entonces yo no trabajaba contigo. En cuanto esté a bordo le será fácil darse cuenta. Conociéndolo es fácil imaginar que querrá hablar con todos para ver que chisme puede obtener.


    –Pienso que no corres peligro, mientras no digas que piensas abrir el restaurante de Dubois...


    –¿Qué tratas de decirme? ¿Que no lo abra? –y más exaltado–. Sé que tú no quieres que tenga mi propio restaurante. Por qué no lo dices y ya. Tu odiabas a mi padre. Lo sé. Jamás te refieres a él como mi padre... Me lo han dicho…


    –¿Qué te han dicho? ¿Quién?


    –Que tú querías casarte con mi madre, pero no te eligió a ti, prefirió a mi padre. ¿Y quién me lo dijo? No lo recuerdo ni importa, alguno de a bordo. ¿Acaso no sabes que el gran Duque siempre está presente en las conversaciones de la tripulación y de sus pasajeros? ¿Pensabas que no iba a saberlo, con todas esas fotos que tienes allí de mi madre? Puedo entender que odies a mi padre, pero no que recibas en este lugar al hombre que aceleró el final de la mujer que alguna vez amaste. Eso no lo entiendo.


    –Alex, tengo mis razones y si lo hago, es para ayudarte.


    –Tú no haces nada que no sea por tu bendito barco –y mientras se marchaba–. Yo te admiraba, pero no eres más que un miserable egoísta.


    – Alex, espera, no te vayas de esta manera.


    –No tenemos nada más que hablar y busca quien me reemplace porque no me quedaré ni un minuto en este barco.


    Santiago debió retenerlo y explicarle que era la oportunidad quitarle a Montalvo del camino y así poder abrir el restaurante de Girona sin obstáculos. Ayudarlo, eso quería. La noche de la tormenta a fuerza de darle vueltas al asunto había encontrado la forma de hacerlo. La llamada de Montalvo había sido una oportuna coincidencia. Obra de Dios, sin duda. Por eso lo recibiría, a pesar de que desconfiaba de sus intenciones. Montalvo era un mal bicho. Estaba seguro de que lo del reportaje por la distinción del Rey era una excusa. ¿Qué se traería entre las manos? Bebería moverse con cuidado. Desde que había echado a sus críticos del barco años atrás, Montalvo lo ignoraba. Y ahora qué buscaba. De una persona de su calaña se podía esperar cualquier cosa.


    Santiago no tenía deseos de venganza hacia Montalvo, la venganza era el placer de un espíritu débil y ruin, sentía un enorme desprecio, y a pesar de ese sentimiento afilado a través de años, tenía decidido ofrecerle un negocio que ataría su nombre al de ese hombre despreciable. Era la solución para preservar el futuro de Alex. Montalvo era codicioso y confiaba en que se avendría a negociar con él. Le ofrecería su nombre para un negocio gourmet. Detestaba hacerlo pero bien valía el fin. Cualquier línea de alimentos avalada por el prestigio del Duque sería una garantía de éxito comercial; Montalvo ganaría muchísimo más dinero que con la crítica gastronómica. A cambio le haría firmar un acuerdo para comprometerlo a no utilizar su revista o guía en contra de Alex.


    Pero los acontecimientos de la noche anterior no le habían dado el tiempo de prevenir a Alex. Ahora el muchacho se encerraría en sí mismo y no lo escucharía. Cómo decirle que no sentía odio por Pierre que se odiaba a sí mismo por su incapacidad para amar, por su incapacidad para atravesar sus miedos.


    Alex, ahora, debería esperar. Ya mismo tenía que buscar más ayuda para encontrar a Volker. Pensó en Petra, muerta. Sobrecargado de congoja preguntó levantando la cabeza: “¿Por qué? ¿Por qué ellos? Solo a mí debes castigar”.


    Santiago pensó en Aarón y a Hannah, debía telefonear para decirles lo que pasaba con su hijo. No tenía valor. Esos padres ya habían sufrido la pérdida de su hija Judith, y Hannah casi había perdido la razón. Sería devastador. Sonó el teléfono. Omar acababa de recibir por radio desde Mogador la noticia que un hombre había sido encontrado por unos pescadores en una de las islas próximas a las costas de la ciudad.


    –¿Está vivo?


    Del otro lado del teléfono Omar contestó:


    –No se sabe.


    –Comunícate con la lancha. Quiero ir a tierra ya mismo. Ocúpate de las autoridades marroquíes que arribarán de un momento a otro. Mantenme informado de la hora de llegada de la familia de Petra. ¿Qué sabes de la señorita Ámbar?


    –Duerme. El doctor Ferrari le dio un calmante.


    –Que Ferrari se ocupe de preparar a Petra. Quiero que sus padres la vean bien..–. se cortó–. Tu entiendes lo que quiero decir.


    –¿Y si las autoridades quieren llevarla a tierra?


    –Petra no se mueve de aquí hasta que la vean sus padres. Me importa un bledo lo que digan o quieran hacer las autoridades. ¿Entendido?


    Brusco y sin esperar respuesta, el Duque cortó la comunicación.


    


    Omar disculpó el trato áspero del maestro. Siempre lo justificaba y continuaría haciéndolo aun cuando perdiera a Naima.


    Después de la tormenta al fin se había atrevido a hablar con el Duque de su deseo de formar una familia. El maestro le preguntó: ¿Ya tienes una decisión tomada?, y él no pudo responderle, se quedó callado. ¿Estás seguro de lo que quieres hacer?, volvió a preguntar, y Omar siguió atrapado en el silencio. El Duque debió pensar que dudaba de su amor por Naima. No, no, ¿cómo explicarle que su hombría de bien le impedía tomar la decisión de dejarlo ahora que estaba enfermo? Su amor por Naima era fuerte y profundo, pero la lealtad que debía al hombre que lo había salvado de morir, como el amor a Alá estaba por encima de los sentimientos hacia una mujer.


    Omar miró a través de las ventanas del puente de mando, desde allí distinguía las murallas blancas del pueblo y el bastión norte, vestigios de épocas en las que los piratas llegaban a esas costas. El espíritu desolado de Omar sobrevoló por encima de las viejas construcciones hasta la ryad donde vivía Naima. La imaginó en el jardín donde solían encontrarse y delineó su cuerpo oculto bajo un kaftan blanco, un cuerpo que jamás podría ver y tocar. ¿Estaría ella mirando hacia el Alfa Galaxia? Unas lágrimas redondas y pesadas se le escaparon de los ojos. Se las secó con dos manotazos y mucha vergüenza. Tal vez era Alá quien quería separarlos como castigo por desearla tanto.


    


    A poco de llegar al puerto, Santiago recibió las últimas novedades: Volker había sido llevado a una clínica frente a la plaza Bab Laachour. Estaba lastimado pero vivo. Las olas lo habían golpeado contra las rocas de una de las islas Purpúreas. Pescadores que se habían atrevido a salir al mar, a pesar de la furia de los vientos, lo rescataron cuando intentaba asirse a las piedras que rodean la isla.


    Las heridas no eran de peligro, en unas horas podría irse, dijo el médico que lo atendía, mientras otro marroquí pedía con monocorde insistencia el pago de los gastos médicos. Santiago constató con sus propios ojos que Volker estaba bien. Volker dormía. Su respiración era serena. Tenía una herida cortante en la frente y otra en el pómulo derecho. Santiago tuvo necesidad de tocarlo para sentir la tibieza de la vida. Apoyó su mano sobre la de Volker que reposaba sobre la cama. Nunca antes se había percatado de que el parecido con su madre también era físico: la cara angulosa, la nariz fuerte, la misma boca. Por suerte, Hannah ignoraba el peligro que había corrido su hijo.


    Se abandonó en una silla, cerró los ojos y echó su cabeza hacia atrás. No podía abandonarse, hacer lo que debía hacer requería de toda su fuerza. Minutos después salió a la calle sin a que Volker despertara. El calor y la bulla de la gente en la plaza no le resultaron agresivos. A pesar de las muchas horas que llevaba sin dormir, su mente tenía control absoluto sobre su cuerpo. Buscó el sol y calculó que faltaba un par de horas para que el Alfa Galaxia se aproximara al puerto. Tenía tiempo suficiente para hacer una visita a Moha, el padre de Naima.


    


    Una brisa refrescante llegaba desde el mar cuando, desde lo alto de Scala du Port, Santiago recorría con la mirada el puerto de Mogador –era antiguo, los fenicios lo habían utilizado muchos siglos antes de Cristo y alguna vez fue el más importante del imperio–, los pesqueros regresando de su jornada en el mar y más allá en los astilleros se construían nuevos barcos. Solo unos pocos veleros amarrados, estas embarcaciones buscaban otros tendederos que permitieran estar al socaire del viento dominante. No era su caso, él lo prefería a otros puertos de Marruecos. Desde que lo conocía tenía una conexión mágica con el lugar. Los vientos respetaban su presencia como si fuera parte de esa tierra.


    Elevó la vista y distinguió al Alfa. Cómo solía pasar cuando entraba en Mogador, el día estaba calmo y el Alfa Galaxia se deslizaba despacio guiado por una pequeña embarcación. Parecía indefenso con sus velas plegadas. Aun en su desnudez lucía hermoso, era un delicado pájaro blanco en reposo sobre el mar… No, no seguiría adelante con ese crucero.


    La idea había empezado a envolverlo horas antes mientras hablaba con Moha. Frente a la casa del viejo marroquí había vacilado y se imaginó desandando los pasos que lo habían llevado hasta allí: obligaría a Omar a permanecer a su lado y de alguna manera convencería a Alex de no abandonar el barco y también a Ámbar... entonces una voz le había estallado en la frente: ¿también te crees capaz de revivir a Petra? Moha llegaba a su casa justo en ese momento. Ya estaba decidido dispondría todo para que los pasajeros regresaran a sus lugares de origen. Pagaría lo necesario para compensarlos por los perjuicios. Había llegado el momento de replantearse el futuro.


    –Nuestro último viaje…


    Santiago lo dijo en voz alta como si el Alfa Galaxia, que se desplazaba suave y luminoso bajo un cielo salpicado de gaviotas, pudiera escucharlo. Tristeza y a la vez serenidad. No tenía claro el porvenir, pero ya no tenía miedo. Bajó las escaleras en dirección a la explanada del puerto con la sensación de que empezaba a cruzar la frontera hacia el mundo que había dejado atrás cuando conoció el mar. El sonido de tambores djembés llegó desde algún lugar. Santiago prestó atención y escuchó también las cuerdas de varios guembris. Era gnawaa, la música milenaria que solía escuchar mientras cocinaba. Sonidos que eran mucho más que música porque provenía de los rituales de curación del África negra. El sonido de los tambores fue in crescendo. Santiago se dejó envolver por el magnetismo de ese ritmo que guiaba hacia los espíritus. Creyó escuchar la voz del viejo Zorroaquín: “Tiago, ya te has ganado el privilegio de morir en el mar”.
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    Ámbar despertó pero mantuvo sus ojos cerrados. Olió el acidulado vómito que la impregnaba y recordó todo. Una náusea la sacudió, escalofríos, y al tratar de incorporarse, Lisa que la sostuvo. La bilis blanquecina formó un pequeño charco sobre el piso de madera pulida.


     Un vaso de té frío que Lisa le acerca:


    –Bebe un sorbo, nada más.


    –Volker también ha muerto –aseveró Ámbar en una voz apenas perceptible.


    –¡Pero no! Está vivito y coleando. Lo tienen en el hospital con algunos magullones. El Duque habló con él y te diría que es posible que ya esté a bordo.


    Un gemido como de animal herido arañó la garganta de Ámbar. El cuerpo le temblaba entero. De a poco, los movimientos se fueron apaciguando hasta dejarla exánime sobre la cama. Lágrimas silenciosas le corrían por las mejillas. Con esfuerzo volvió a incorporarse. Estaba débil y algo mareada. Se secó la cara con la punta de la sábana y dijo:


    –Necesito tu ayuda, Lisa. Quiero ver a Petra.


    –¿Estás loca? Perdón, perdón. No creo que sea una buena idea.


    –Si no me ayudas lo haré sola –y con firmeza y trató de levantarse de la cama.


    –Bien. Lo haré, pero antes te darás un buen baño. Hueles espantoso y además comerás algo. Son mis condiciones.


    Con ayuda de Lisa, Ámbar caminó hasta la enfermería. No había nadie, salvo Petra tendida sobre una camilla. No se acercó demasiado, lo suficiente para poder verla. Estaba tan blanca como el paño que la cubría hasta los hombros. La nariz parecía más afilada y los labios más finos. Alguien le había cambiado la ropa. El azul furioso que asomaba bajo la sábana la perturbó. Petra odiaba ese vestido y además tenía el cabello peinado distinto a como lo usaba. Ámbar quería arreglárselo pero no se atrevía a tocarla. Inmóvil, la miraba como esperando que volviera a la vida. Era una pesadilla y quería despertar. Petra estaba allí, muerta. Todo era real. Lisa la adivinó porque la empujó con suavidad y dijo:


    –Ven, vamos a peinarla bien.


    –Perdóname, perdóname, Petra –sollozó Ámbar y abrazó el cuerpo frío.


    Cuando llegaron los padres de Petra, se marchó corriendo. No tenía el valor para afrontarlos. Regresó al camarote y se metió en la cama. Dormir. Quería dormir. Se mantuvo quieta con los ojos cerrados. Por momentos lograba arañar el sueño. Varias veces oyó el abrir y cerrar de la puerta, Lisa. No despertar jamás. Alguien abrió la ventana y la luz le lastimó los ojos. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿días?, ¿horas? Lisa le hablaba. ¿Por qué no se callaba y la dejaba tranquila?:


    –El Duque anunció que el crucero termina aquí. Se están haciendo los arreglos para que los pasajeros regresen en avión. Nosotros volvemos a Barcelona en el Alfa Galaxia. Tal vez en cinco días, depende de las autoridades locales.


    Ámbar se levantó como autómata, buscó su mochila y la abrió sobre la cama.


    –¿Qué haces? Nosotros volvemos en el barco.


    –No puedo quedarme, Lisa. No puedo –y las lágrimas le colmaron los ojos.


    –Sé que te sientes muy mal y no es para menos, pero no puedes escapar así. Además están pasado otras cosas y el Duque necesita de todos. Nam me lo ha dicho. Está preocupado por lo que puede pasar con el futuro de este barco.


    –Yo he provocado todo lo que pasa y no merezco quedarme, ni quiero hacerlo.


    Ámbar abrió un cajón y volcó el contenido sobre la cama.


    –Si quieres revolcarte en tu desdicha, hazlo y vete –gritó Lisa enojada–. Si quieres hasta te regalo un látigo para que te flageles. ¿Te crees única? –gritó más fuerte y la aferró por un brazo–. No seas tan soberbia. ¿Acaso piensas que no siento culpa? Yo la dejé sola. No hice nada. La conocía más que tú y no la ayudé. No solo tú sufres y no eres la responsable, en todo caso, no eres la única. Ella quiso matarse. Volker está a bordo, él te lo dirá.


    Ámbar no quería escuchar más que su propio dolor. Continuó guardando sus pertenencias con una pasmosa parsimonia que alteró aún más a Lisa que al fin se marchó no sin antes cerrar de un golpe la puerta del camarote.


    


    Santiago observaba a Ámbar. En la joven cocinera no quedaban rastros de vitalidad: pálida, los ojos opacos, el cuerpo fláccido. Permanecía de pie, muy cerca de la puerta, sin decir palabra. Si ella esperaba compasión de su parte, no la encontraría. No le facilitaría la huída.


    –Siéntate –ordenó.


    Ella se sobresaltó y después obedeció. Se apoyó apenas en el borde de la silla. Santiago conocía la herida por la que ella sangraba. Los dolores del alma se parecen aunque los hechos que los ocasionen sean diferentes. Ella debía querer un agujero donde esconderse, deshacerse de lo que sentía, alejarse de todo lo que la hiciera recordar lo ocurrido con Petra y Volker. Olvidar, pero el olvido se lleva los malos recuerdos y los buenos también.


    Santiago contemplaba en Ámbar su propia desdicha. “Cuando un dolor nos persigue buscamos poner distancia y confiamos en que el tiempo nos traerá calma y serenidad, pero el tiempo a veces nos traiciona, y entonces construimos muros de piedra o de mar para evitar ser alcanzados por ese dolor”, pensaba y sentía deseos de sacudirla. El silencio era casi una presencia tangible y Ámbar, pura ausencia. ¿Cómo ayudarla? Al fin, Santiago dijo:


    –El crucero no termina hasta que se vaya el último pasajero –hizo una pausa y continuó con el mismo trato áspero–, si quiere puede volver a España dentro de cinco días, antes de irse debe cumplir con lo último que le encomendé –el rostro de la joven expresó desconcierto–. Cordelia Casas, mi apreciada señorita Ámbar, Cordelia Casas, ¿ya la olvidó? La jovencita que se da atracones con los dulces y chocolates que roba por todo el barco. ¿Sabe que también logró entrar en la bodega? ¿Quiere que le diga cuánta comida ha robado? Sabemos que estuvo hospitalizada y que hizo rehabilitación, el padre, con quien hablé, dice que una pequeña recaída no significa que siga enferma. No vendrá a buscarla. Ese hombre está más preocupado por el contrato con la TV que por la salud de la hija. El doctor Ferrari dice que no tiene un buen pronóstico. Usted eso ya lo sabe–. Y suavizando el tono–: Ámbar, debes ocuparte de esta niña, por favor, temo lo peor y por cuatro días, todavía es nuestra responsabilidad.


    –No puedo hacer nada –contestó, ocultando la mirada.


    Ámbar se levantó y le dio la espalda, sin agregar otra palabra. Sus pasos no hicieron ruido cuando abandonó el lugar. Santiago la miró alejarse con tristeza. El no era quien para juzgarla, no había nada más que pudiera hacer. Dependería de ella encontrar la valentía para afrontar la vida de ahora en más.
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    En el bar del hotel Sofitel Thalassa Mogador, ubicado frente al mar, Santiago saludó a Montalvo con una leve inclinación de cabeza. Sobre la mesa había una copa medio llena y una botella en una cubeta de madera llena con hielo. El dueño de la TE&D se levantó del sillón y contestó con igual gesto. Ambos se sentaron.


    –Debería experimentar este Fransola fermentado en barrica, no es agresivo y tiene un sabor amaderado y fresco, muy adecuado para este lugar. No hay mucho más para elegir.


    –Té de menta –dijo Santiago que no estaba dispuesto a beber vino con ese hombre.


    Aguardó a que fuera su acompañante quien iniciara la conversación. Montalvo carraspeó y bebió un sorbo de vino. Tenía las manos temblorosas. ¿Por qué?


    –Quisiera felicitarlo por la distinción que le ha otorgado el Rey. ¡Por primera vez se otorga a un cocinero! Nos honra a todos los que estamos en la gastronomía. Lo nuestro es ir a por más.


    
      
    


    El imperio romano inició su decadencia cuando comenzó a erigir monumentos a sus cocineros, pensó Santiago, pero se abstuvo de decirlo. El crítico gastronómico movió la cabeza, delatando la molestia que le provocaba el cuello de la camisa.


    –Qué calor hace en este país y ¡las moscas! –rezongó despectivo–. Si he venido hasta aquí es porque tengo la intención de escribir una nota sobre el Alfa Galaxia y sobre usted, por supuesto. Saldrá publicada en mi revista cuando se anuncie oficialmente que se le ha otorgado la Gran Cruz. No se trata de una crítica gastronómica –se apuró a decir–, sino sobre la vida de abordo: anécdotas, personajes que lo han visitado y ese tipo de cosas. Con tantos años en el mar, usted debe tener muchas historias que podría contar.


    Santiago escuchaba con la certeza de que pronto sabría el verdadero motivo por el que Montalvo estaba en Mogador. Desde que lo tenía delante, estaba seguro de que su propósito no tenía relación con ninguna nota periodística. Lo percibía incómodo y parecía encogido en el sillón, insignificante. Para animarlo a continuar dijo:


    –Aprecio su interés, siga usted.


    –Además de la nota que haremos para la revista, le daré una primicia: mi guía inicia una nueva sección dedicada a los cruceros. No piense que vamos a calificarlos. No, no. Describiremos los servicios que se prestan. En este caso, como se trata de un crucero único en su tipo, deseamos darle más espacio. Le dedicaremos un suplemento completo que acompañará a las guías que se vendan en la próxima temporada.


    Santiago no daba crédito a lo que escuchaba: Montalvo le ofrecía una importante nota periodística y la promoción gratis de los cruceros del Alfa Galaxia durante toda una temporada. ¿Qué quería a cambio? Los papeles parecían haberse invertido. Sin embargo, debía ser cauto hasta saber qué era lo que buscaba. Fingiendo aprobación dijo:


    –Muy interesante.


    –Su secretario me anticipó que viajaré en su barco hasta el siguiente puerto de arribo. Las Palmas, creo. Para mí está muy bien. Entiendo que resulte un incordio incluir un nuevo pasajero a la mitad de un crucero con la capacidad colmada, pero no pretendo un trato especial... me pregunto si, en algún momento del viaje, podré tener el honor de leer o contar con un anticipo del libro que está escribiendo.


    –¿Mi libro? –dijo el cocinero, sin disimular su sorpresa.


    –¿Pensó que podría mantenerlo en secreto? – contestó Montalvo con cierto ánimo–. Algunos dudan porque saben que usted no es amigo de los libros de recetas, pero yo no. En mi profesión sabemos que cuando se habla de algo es porque ese algo tiene algún grado de verdad. ¿Acaso es un libro sobre hierbas y especias?, ¿o es un libro de memorias?


    Montalvo había preguntado esto último con estudiada calma, pero el bigotillo se le agitó. Enseguida le pasó los dedos para calmar el involuntario movimiento de su labio superior. Como no lo lograba bebió un nuevo sorbo de vino y otro más. Santiago tomó la taza trasparente con el té. Las hojas de menta la rebosaban. Sonrió. Al fin sabía qué era lo que quería Montalvo.


    –Tiene usted mucha razón –dijo Santiago– los secretos no pueden esconderse, siempre terminan por alcanzarnos. Imagino que el capítulo que más le interesa leer es el que versa sobre mi buen amigo y socio Dubois. Usted quiere saber qué escribí acerca de aquel asuntillo que lo tuvo como protagonista en Girona ¿no es verdad? –Montalvo estaba lívido–. Hace bien en preocuparse: cuando se haga público que el propietario de la TE&D no es más que un sucio extorsionador, su dichosa guía no valdrá nada.


    Santiago sacó unos dirhams del bolsillo, los depositó en la mesa y sin mirarlo, se puso de pie. Montalvo lo aferró de un brazo:


    –Pídame lo que quiera –suplicó.


    Santiago le sacó la mano como si fuera algo repugnante y caminó hacia la salida. Alex no tenía por qué temer. Se detuvo unos segundos para respirar el aire que venía del mar y apuró el paso rumbo al puerto.


    


    En el aeropuerto McDouglas esperaba la llamada para embarcar rumbo a Londres cuando recibió en el móvil un mensaje de Campistrous: "mercadería en destino". Eran las palabras acordadas para informarle que su hombre había cruzado la frontera de Marruecos sin problemas. Cerró el teléfono y se dirigió al embarque.


    Instalado en un asiento de primera clase abrió su maletín y dedicó unos minutos a su agenda: debía cerrar varios negocios y asistir a una presentación de productos. Después guardó todo y reclinó el respaldo de la butaca. El resto del viaje no hizo otra cosa que repasar el plan que había concebido para dar por terminado el “problema Duque”. Campistrous lo había puesto al corriente del incidente a bordo del Alfa Galaxia. La noticia era más que oportuna, la burocracia en Marruecos era lenta y confusa, y pasarían días hasta comprobar si la muerte de la mujer había sido un crimen o un accidente. El Alfa Galaxia debería permanecer en el puerto de Mogador más tiempo del previsto y eso venía bien si el plan los planes no salía como pensaba. No debía preocuparse, la suerte estaba de su lado. Los diarios y la televisión mostraban los destrozos causados por el atentado a un autobús que transportaba turistas en Egipto, más de cincuenta europeos habían muerto.


    La idea de utilizar un envase de vino para trasportar un virus era excelente. No era sospechoso entrar a Marruecos llevando las dos botellas de alcohol que permitía la ley. Campistrous se había ocupado de encontrar quién transportara la carga, también de que fuera recibida en el barco por el informante que tenía a bordo. Sugerido por Campistrous, habían elegido un vino de la misma marca del amontillado que en el barco se servía en los salones de descanso después de la cena. Era necesario dejarlo en uno de ellos y nadie lo notaría.


    Higgins, responsable del nivel tres de bioseguridad del laboratorio y químico de su confianza, había encontrado una solución perfecta: un virus de la influenza. Experimentando con genes había logrado reforzar la capacidad letal de ese virus. Una vez en el aire, los síntomas se presentarían en pocas horas y las primeras muertes también, empezando por las personas de mayor edad. Lo sustancial era que Higgins había encontrado la manera de calcular el tiempo justo para expandir el virus, sin necesidad de que las botellas fueran abiertas por alguna persona, lo que garantizaba que se llevara a cabo con éxito. Era necesario bajar la temperatura de la botella primero, después el calor del ambiente se ocuparía de subirla y los compuestos químicos entrarían en ebullición. La botella estallaría por la presión y el virus se expandiría a través del aire. El proceso podría detenerse si volvía a bajarse la temperatura. Con una sola era botella suficiente, sin embargo había hecho preparar dos botellas. No quería correr riesgos.


    El avión iniciaba el descenso. Accionó el mecanismo para levantar el respaldo del asiento y se abrochó el cinturón de seguridad. Estaba más que conforme, todo marchaba de acuerdo con lo previsto.


    


    Ámbar colocó su equipaje cerca de la puerta y fue hasta la ventana del camarote. La abrió. Al asomarse no vio el mar ni el horizonte sino el pueblo de Mogador. El sol del atardecer caía sobre construcciones blancas con puertas azules muy diferentes a las de Madrid. Una muralla las contenía. En el puerto, la gente se movía de aquí para allá en lo que parecía un pequeño mercado. La mordacidad del pescado asado le provocó nauseas y cerró la ventana, pero la idea de que pronto desaparecería entre el gentío del pueblo la confortó. Esperaría hasta el anochecer para desembarcar y al día siguiente buscaría la manera de volver a Madrid. ¿Cómo hacer para evaporarse de todo lo conocido? La idea de perderse en el desierto volvía una y otra vez.


    A la hora de la cena todos estarían ocupados o comiendo y evitaría encontrarse con alguien. Oyó que golpeaban a la puerta con insistencia, no contestó. Se sentó en la cama. Miró la minúscula mesita donde Petra tenía una foto con sus padres, sus libros de francés y la libreta en la que anotaba recetas. No estaban. No quedaba nada que recordara su presencia. Poco a poco las sombras lo tiñeron todo de negro.
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    A poco de salir del camarote, Ámbar se cruzó con doña Juana Alvarez y Muñoz. No llevaba bastón.


    –Es horrible lo que ocurrió con esa niña –dijo compungida–. Lo lamento tanto por la familia y por el señor Duque. ¿Usted está bien? Se la ve un poco demacrada.


    – Estoy bien, gracias.


    –No la veremos por el comedor durante los pocos días que restan.


    –Ya no.


    –Es triste ver a todos tan afligidos... algunos pasajeros están enojados, ya se les pasará. El Duque ha sido muy generoso con las compensaciones que prometió. Mi hijo quería que nos fuéramos enseguida y yo me negué. De ninguna manera quiero faltar a la cena de despedida. Perdón, la entretengo con mi parloteo. La dejo seguir, debe estar apurada.


    –Sí, un poco.


    –Ah, déjeme decirle que el uniforme de cocinera le sienta muy bien aunque debería maquillarse un pelín.


    Ámbar volvió a agradecerle y caminó hacia la cocina del Duque. Esta vez nadie le impidió el paso. Si el Duque u Omar se sorprendieron al verla atravesar la puerta de la cocina, no lo demostraron. La cocina era tan pequeña como las otras dos y tan pulcra como la de Nam. Los dos cocineros llevaban un pañuelo atado a la cabeza, vio una pila enorme de paños blancos doblados, tomó uno y se lo colocó.


    –¿Podrías encargarte de los pescados? –dijo el Duque en tono protector.


    Ámbar se dejó invadir por un tumulto de olores en los que reinaba el ajo; el sonido de las sartenes al chocar contra las hornallas, el crepitar de los alimentos sobre el aceite caliente. El golpeteo de los cuchillos sobre la madera parecía seguir el ritmo del bom bom de la música que sonaba en la cocina.


    –Prueba esto – dijo el Duque–, algo le falta.


    Era una salsa gribiche, parecida a la mayonesa, algo más suave y aromática.


    –Creo que más alcaparras –dijo Ámbar–y también, para mi gusto, un poco más de vinagre y sal.


    Poco a poco el sabor a muerte que tienes en la boca se va desvaneciendo.


    –¿Quieres terminarla por mí? Gracias.


    Los movimientos del Duque al cocinar eran certeros y rítmicos. Preparaba varios platos a la vez sin que se notara el esfuerzo que eso demandaba. Lo revelaban sus manos. Con todos los años que llevaba en la cocina, no tenía huellas de quemaduras o heridas nuevas o antiguas. Manejaba mezclas y condimentos con gran soltura. Mucho había escuchado Ámbar acerca del extraordinario paladar mental del Duque, sin embargo reparaba que, cada tanto, le pedía a Omar o a ella misma que catara sus preparados.


    –Eso ¿qué es, maestro? –preguntó Ámbar, señalando una especie de patata amarilla de cáscara colorada, muy parecida al boniato, con las que antes había visto al Duque hacer un puré


    – Cátala y dime qué es.


    –¡Castañas! –dijo asombrada. Es muy parecido a las castañas –se corrigió.


    –Sí. Es una variedad silvestre de patatas que hay en América, para lograr el sabor de las castañas requiere un proceso previo. Ya lo aprenderás. Antes usaba el boniato, pero su textura y sabor han cambiado y ya no nos sirve. Es un milagro que todavía sea posible encontrar vegetales y frutos que no hayan sido manipulados. Aquí mismo es el único lugar en el mundo donde hay un fruto de cuyo hueso es posible obtener una esencia de avellanas casi perfecta y muchas otras cosas. Podrás reconocer el árbol porque las cabras se trepan a las ramas para comerlos... dejemos esto, ahora deberás ayudarme con una bouillabaisse. Debe salir perfecta. Es un pedido muy especial de un antiguo pasajero del Alfa Galaxia. Le agrada sin sidra y sin vino como se la preparaban en el colegio donde estuvo internado de niño. En esa época odiaba que le sirvieran ese plato todos los días, pero ahora hace el crucero nada más que para comerlo. Prepara esos pescados en trozos –dijo y señaló dos de una fuente en donde había varios–. El más grande debes filetearlo primero y luego marinarlo con esto –le mostró un frasco.


    Ámbar lo abrió.


    –¿Qué es? Huele a un fuerte concentrado de pescado y mar.


    –Está hecho sobre la base de algas; no debes temer, Ámbar. Eso le dará firmeza a la carne y el color necesario para que este buen pescado, que tiene un nombre imposible de pronunciar, nos recuerde a nuestro rascasse del Mediterráneo. Ya no se consigue, está a punto de extinguirse.


    –Ese otro ¿es rape?


    –Sí. Hasta en tu escuela te deben haber dicho que es bueno para sustituir la carne de langosta. Aunque las langostas que se consiguen en Europa son muy pequeñas, igual las usamos, pero se han acabado. El crédito de ese hallazgo no es mío –contestó el Duque, con expresión traviesa.


    –¿De dónde son ésos que parecen langostinos? –Ámbar preguntó por unos que eran de igual forma, pero totalmente blancos–. El sabor es idéntico –dijo, mientras chupaba uno.


    –Mi querida niña, ojalá todo fuera tan fácil como con este gentil crustáceo de los fríos mares de Sudamérica. Se le pone con un poquito de esa hierba para lograr el color y ya. Hay algo más, nunca debes presentarlos enteros en un plato.


    –Se podría inventar un soplete para teñirlos –dijo muy concentrada, hasta que se dio cuenta de lo que había dicho y se echó a reír


    –Sí –dijo él, riendo a la vez–. Eso que has dicho es un verdadero disparate


    Le daba gusto cocinar al lado del Duque. La tranquilizaba escuchar su voz mientras compartía sus secretos. Sentía la emoción de un niño cuando descubre que puede hacer magia. Se propuso sorprender al Duque con una sencilla salsa vinagreta en la que reemplazó la tradicional mostaza de Dijon, por un preparado hecho sobre la base de semillas de pimiento machacadas, vinagre de vino, harina de trigo, cúrcuma y varias especias. El Duque que descubrió su intención dijo:


    –¿Sabes que el nombre mostaza proviene del latín Mustum ardens que significa mosto ardiente?


    –Sí. Lo sé todo del mosto y del chocolate. Por favor, pruebe mi salsa. Dígame si es mostaza de Dijón.


    La expresión del cocinero se tornó grave y desconcertó a la cocinera.


    –La cataré con gusto, pero no sabré decirte si está correcta. Hay mucho sobre lo que debemos hablar, no ahora. Venga esa vinagreta que imagino que estará muy bien – dijo llevándose la cuchara a la boca– mmm, Omar hazlo tú también.


    El joven marroquí hizo lo mismo:


    –Es perfecta, maestro, perfecta –repitió con una sonrisa que dejó ver su dentadura blanquísima.


    El trabajo fue intenso y las horas transcurrieron fugaces. Al terminar, Ámbar desató el pañuelo que llevaba en la cabeza y la goma que ataba su cabello. Agotada, pero animada por lo vivido, se despidió de los cocineros. El Duque la besó en la frente y la invitó a participar de una reunión a la mañana siguiente para decidir el menú de la cena de despedida.


    Camino a la puerta de salida, las fuerzas que había juntado para quedarse a bordo y llegar hasta la cocina se disolvieron en el aire. Necesitaba un poco de magia verdadera para volar en una alfombra hasta la cama. Abrió la puerta y vio a la única persona con la que no deseaba encontrarse. Tuvo toda la intención de cerrarla y volver sobre sus pasos.


    


    Volker llevaba largo rato esperando a pocos metros de la puerta de la cocina. Estaba de pie apoyado con la espalda sobre la pared y sentía el cuerpo dolorido. El médico le había ordenado descansar, pero se levantó de la cama cuando Lisa le avisó que Ámbar abandonaría el barco. La buscó en su camarote y al no encontrarla, esperó en la planchada de salida dispuesto a atravesarse en su camino. Quería contarle lo que había ocurrido con Petra, quería decirle que él también era el responsable, quería decirle tantas cosas y quería saber qué pensaba de él ahora que sabía el verdadero trabajo que hacía a bordo. La había engañado, la había espiado y hasta sospechado de su honestidad, pero quería pedirle la oportunidad de volver a empezar.


    Volker necesitó la cercanía de la muerte para descubrir lo importante que Ámbar era para él. En el mar luchó contra las olas concentrado en sobrevivir. Qué o quién lo había llevado a esa situación no importaba, importaba permanecer a flote un minuto más y otro más, pero cuando sintió que no se salvaría, solo pensaba en el sufrimiento de sus padres y en lo triste de morir sin haberse entregado a un amor verdadero.


    ¿Qué quería decir amor verdadero? Se había preguntado al resguardo en el Alfa Galaxia. Se había enamorado muchas veces y había disfrutado de cada relación, pero ninguna le despertó ilusiones de un futuro en común, de hijos con la risa contagiosa de Ámbar. Sus relaciones o sus conquistas eran como un juego de ajedrez. Jugadas calculadas con un único fin: vencer al adversario y gozar la victoria. No siempre había ganado, pero Ámbar no era un adversario a conquistar. Junto a ella se sentía relajado, liviano, una sensación a la que no estaba acostumbrado. Lo habitual era la inquietud y, de tan habitual, casi lo había creído natural; no en vano pertenecía a una tierra en donde la tensión y la ebullición se cristalizaban en el cuerpo. Con ella se reía por cualquier nimiedad, los días eran hermosos aunque soplara el viento, y hasta había logrado que le resultara soportable el oficial de máquinas con quien compartía el camarote, pero lo más extraño era que también disfrutaba de la suave tiranía que sentía en su ausencia.


    Al verla salir de la cocina tuvo deseos de abrazarla. Nunca la había percibido tan frágil. Caminó los pasos que los separaban y la rodeó con los brazos. Ámbar se mantuvo inmóvil y luego respondió con intensidad. Volker contuvo el dolor que sintió en el cuerpo, para no interrumpir ese momento; permaneció entregado al reparador contacto de ese abrazo limpio de todo egoísmo que deseaba interminable.


    –¿Podrás perdonarme, Ámbar?


    –Soy yo la que debe pedirte perdón.


    –Pero yo te engañé


    –Tú casi mueres por mi culpa.


    Ámbar vio las heridas que tenía en la cara y acercó sus dedos pero no las tocó. Él tomó su mano:


    –Ven, bajemos a tierra.


    Mogador dormía. Bajo un cielo estrellado y protector caminaron hacia la playa anchísima. Se descalzaron los pies en la arena fría y se sentaron frente al mar quieto al cobijo de la islas Mogador. Olas pequeñísimas iban y volvían, infatigables. Ámbar fue la primera en hablar:


    –Cuéntame de Petra, por favor.


    –No quería vivir. Peleamos. Esa noche fui a buscar los escritos robados que estaban en tu camarote... imagino que ya sabes que no eran simples apuntes de los platos que cocina el Duque, sino fórmulas y procesos que utiliza para obtener ciertos sabores.


    –No lo sabía –contestó–. ¿Cómo sabes tú lo que hace el Duque? No, no me lo digas ahora, sigue, me interesa saber de Petra.


    –Yo no quería confrontar con Petra, por lo menos no esa noche, pero no se sentía bien y llegó antes. Yo me demoré más de lo previsto porque los papeles ya no estaban en el canal de ventilación donde los había visto. Los buscaba cuando Petra entró. Le pedí que me los diera y se puso como loca. Gritaba que ya no los tenía, que los había vendido, y pedía perdón. Quise tranquilizarla y logré que se sentara, pero quiso escapar y la tomé de la muñeca. Parecía trastornada dispuesta a cualquier cosa –se cortó, como si hubiera dicho algo que no debía decir.


    –Como arrojarse al mar, y llegué yo y lo facilité.


    Volker le pasó un brazo sobre los hombros y la atrajo hacia sí. El cabello de Ámbar le acarició la piel.


    –En el mar me pidió que la dejara morir, aun así logré ponerle el salvavidas que arrojaron muy a tiempo. La fuerza de una ola nos alejó y ella aprovechó para sacárselo. Se hundió y ya no la pude encontrar, mientras la buscaba perdí el salvavidas. El Alfa Galaxia estaba lejos y contracorriente. Unas luces me guiaron hacia la costa.


    –Si yo no hubiera intervenido. No sé cómo voy a vivir con esto.


    Ámbar lloraba sobre el pecho de Volker. En tono muy pausado, como para calmar a un niño, le habló de una mujer que quería tanto que sus hijos fueran fuertes para que supieran defenderse, que sin querer provocó la muerte de su propia hija. Volker habló y habló, fue un relato largo, tan largo como el camino que esa mujer debió recorrer para encontrar la manera de perdonarse y seguir viviendo, sin hacerse daño a ella misma o a los demás. Le dijo que algún día le agradaría presentársela. Era su madre.


    –Cuéntame más de ti y de tus padres –pidió como niña


    –Soy un sabra apegado a mi familia, no es lo común. De mi padre heredé el gusto por la ciencia, la música y la literatura, de mi madre heredé la pasión por Israel.


    Los padres de Volker eran alemanes. Aarón había nacido en un pueblito cerca de Berlín y a los siete años lo enviaron a España para salvarlo de la guerra. Años después vivió en el sur de Estados Unidos. Regresó a Alemania en los años cincuenta para trabajar en la reconstrucción de la industria de alimentos. Más tarde, en Israel, se abocó a la investigación. Hannah, su madre, había nacido en Berlín y sobrevivió a la gran guerra gracias a su niñera. Al amparo de esa familia adoptiva creció aprendiendo a ocultar su identidad judía y continuó haciéndolo aún después del fin de la guerra. A los treinta y seis años conoció a Aarón y se casaron. Fue la primera persona con quien Hannah tuvo el valor de hablar de su verdadera identidad y al hacerlo algo cambió. Cuando quedó embarazada no quiso que su hijo naciera en Alemania. A punto de dar a luz, logró convencer a su marido de vivir en Israel. Llegaron a la tierra prometida con la intención de reconstruir su identidad, sobre todo Hannah. Desde entonces volcaba toda su energía en trabajar por el futuro de Israel.


    –Se dedica a recibir a inmigrantes, aliá, decimos en hebreo. Allí trabajo como voluntario. ¿Te acuerdas de que te dije que coleccionaba historias? Enseño hebreo a los recién llegados y me gusta hacerlo a través de cuentos.


    –¿Eres militar?


    –No. Estuve en el ejército como todos y vivo de diseñar software de seguridad. Tengo una pequeña empresa en Tel Aviv. Santiago me llamó para crear un sistema que protegiera su base de datos. Alguien robó sus archivos del ordenador. Terminado el trabajo me recomendó a varios de sus colegas y por eso todavía estaba en España cuando me pidió ayuda para este viaje. No pude negarme. El y mi padre son amigos desde antes de que yo naciera.


    –Ahora entiendo muchas cosas. Presentía que algo ocultabas. Creía que tú eras el ladrón. Suelo no equivocarme con las personas… supongo que verte con María Sol me nubló los sentidos.


    –¿Podrás olvidarlo?


    Volker volvió a abrazarla y tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para controlar el deseo de besarla en la boca y de hablarle de sus sentimientos. No era el momento adecuado. Ámbar no estaba en condiciones de escuchar nada más. ¿El amor verdadero era ponerse en la piel del otro? Los sentimientos hacia Ámbar se le expresaban en el cuerpo, eran más potentes que la simple necesidad sensual o erótica, tan fuertes eran que dolían más que los golpes contra las rocas de las islas Purpúreas.


    

  


  
    



    


    7


    Los últimos acontecimientos empañaban la camaradería entre los cocineros reunidos en el comedor privado del Duque. Ámbar observaba a Nam más pensativo que de costumbre, a Alex serio y distante, y tensa a Josefina de la Osa. Sentados a la mesa esperaban al Duque sin intercambiar palabra. Omar tenía la mirada triste y era el único que permanecía de pie. Ámbar ocupaba una silla al lado de Alex.


    El Duque entró, saludó con un buenos días y se dirigió a la cabecera de la mesa. Omar tomó asiento al lado de Nam. Antes de sentarse el Duque dijo:


    –Debo pedirles disculpas por no haberlos consultado para tomar la decisión de finalizar el crucero, pero debía hacerlo a solas con mi conciencia. Quiero que sepan que la muerte de Petra no ha sido la única razón, pero no deseo hablar de eso ahora. La semana entrante, camino a Barcelona tendremos tiempo, también para discutir sobre nuestro futuro. Lo prometo. Antes de ponernos a trabajar en la cena de despedida, quiero participaros de buenos acontecimientos por venir: nuestro buen Omar nos deja para formar una familia aquí en Mogador y mi muy querido Alex abrirá muy pronto su restaurante en Girona. Me tomo el atrevimiento de asegurar no solo mi apoyo, sino el de todos.


    –Ten por seguro, Alex, que te ayudaré a montar la repostería –dijo Josefina sorprendida.


    –Los mejores deseos para los dos –dijo Nam dirigiéndose a Omar–y a ti también, Alex.


    –Gracias –contestó Alex emocionado y se volvió hacia el Duque –Santiago quiero disculparme.


    –No tienes por qué hacerlo –lo interrumpió el Duque–, todos estábamos y estamos muy nerviosos por lo ocurrido. He comprendido que tú debes seguir tu propio camino, y por ese asunto del que hablamos, despreocúpate, te lo aseguro. Ya te contaré mi encuentro con él.


    –Omar, cuéntanos quién es la favorecida –dijo Josefina de la Osa, algo distendida.


    –Su nombre es Naima –y con fervor–, es la mujer más dulce que he conocido. La familia de mi futura esposa me ha encomendado invitaros todos a su casa, no bien dispongamos de nuestro tiempo.


    –¿Una verdadera comida casera marroquí? –preguntó Alex que había recuperado su buen ánimo.


    –Moha, mi futuro suegro, ha dispuesto todo para ofrecernos una comida típica marroquí. Procurará un cordero entero para asarlo según la tradición del desierto.


    Ámbar escuchaba en silencio. Ahora entendía el sufrimiento de Omar, su corazón estaba dividido. Alex le dijo al oído:


    –Imagino que te quedarás en el Alfa Galaxia –percibió una despojada curiosidad–. Desearía tenerte en mi equipo pero, si te quedas en el Alfa, me alegro por el viejo. Te lo digo de ley. Va a necesitar ayuda cuando nosotros ya no estemos.


    –Es hora de que empecemos con la organización de la cena de despedida –dijo el Duque–. Ámbar explica esa idea que me expusiste ayer en la cocina.


    No esperaba ese pedido y se ruborizó al sentir que todos fijaban su atención en ella. Necesitó unos segundos para recomponerse:


    –Mi propuesta está inspirada en el juego de la última cena de los condenados: cada pasajero deberá comunicarnos por escrito qué desea comer esa última noche de crucero y por qué. En cada mesa ubicaríamos a los comensales que tengan motivaciones similares. Así, a partir de platos muy diferentes o no, tendrán la posibilidad de compartir emociones y recuerdos.


    –Me agrada –dijo Nam–, aunque no es bueno convocar a la muerte.


    –Toda despedida tiene algo de muerte –dijo Josefina–, sin embargo Nam tiene razón. Inventemos una cena con motivo de emprender un largo viaje a un planeta lejano, a Saturno o a Marte que está muy en boga desde que descubrieron que tiene formas de vida. Por mi parte, para esa noche quisiera hacer un enorme Alfa Galaxia en caramelo o chocolate para que cada uno pueda comer un pedacito.


    –Yo puedo preparar unas tapas o entremeses "galácticos" para entrar en la fantasía –sugirió Alex.


    –¿Y tú, Nam? –preguntó el Duque.


    –Te ayudaré a ti. Necesitarás ayuda para elaborar tantos platos y me ocuparé de los rituales de agradecimiento. Es bueno honrar a nuestros dioses.


    El Duque, con ojos brillantes de emoción, dijo:


    –Gracias, muchas gracias. Hemos formado un gran equipo y así quedará guardado en nuestra memoria. Este recuerdo –miraba a Alex– siempre alumbrará nuestro camino para hacer frente a los desafíos que vendrán.


    Se hizo un pesado silencio. Después del entusiasmo que había suscitado hablar de los preparativos para la cena de despedida, los ánimos se ensombrecieron. Ámbar se retorcía la manos bajo la mesa sin poder evitar el peso de la culpa.


    –Homo totiens moritur, quotiens amittit suos –dijo el Duque y repitió en español: –el hombre muere tantas veces cuantas pierde a alguno de los suyos.


    Las palabras conmovieron a Ámbar, quiso acercarse hasta el Duque y consolarlo, pero fue el Duque quien se levantó, fue hasta ella y le apoyó sus manos enormes sobre los hombros. La presionó suavemente, mientras decía:


    –Ámbar ha decidido quedarse en el Alfa Galaxia. ¡Démosle la bienvenida!


    Todos se pusieron de pie. Josefina y Nam se acercaron para saludarla. Mientras recibía el abrazo de Nam alcanzó a ver a Alex caminando hacia la salida y a Omar que le cerraba el paso y le decía:


    –Alex, ¿qué es tan urgente?


    –Tranquilo, Omar. Voy en busca de comida y de una buena cava. Tengo hambre y creo que deberíamos brindar. En realidad soy yo el que desea brindar con todos vosotros.


    –Entonces apúrate –dijo Omar– porque el Duque en unos minutos deberá marcharse. Los pasajeros han organizado una reunión y él quiere estar presente.


    Ámbar oyó que el Duque reía por algo que decía Josefina y se sintió casi feliz.


    


    Las reacciones de los pasajeros ante el fin anticipado del crucero habían sido seguidas atentamente por Santiago. Como era de esperar había enojo en unos y pesar en otros. Los únicos contentos eran dos italianos que estaban encantados con la ciudad y planeaban quedarse allí hasta el fin del verano. La profesora Balboa estaba entre los más disgustados y había convocado a esa reunión con la explícita intención de encontrar apoyo para exigir que el viaje continuara. Fue la primera en llegar junto con las cuatro madrileñas. El lugar resultó pequeño para la cantidad de concurrentes y las puertas del salón permanecieron abiertas. Santiago observaba todo desde una prudente distancia.


    La señora Balboa con su vestido sin forma y su eterno bolso colgado de un hombro derramó lágrimas al referirse a la pérdida de una joven vida y, con su eterna actitud docente, habló de los derechos que tenían y que debían ser respetados. Un empresario que viajaba con dos niños apoyó vivamente la propuesta de la profesora. El italiano de cabello blanco expresó que el accidente había quebrado el clima que se vivía a bordo y era preferible poner fin a ese viaje. Voces se alzaron a favor y en contra. Uno gritó: votemos. Santiago consideró oportuno intervenir: él sabía cómo contentar a sus "invitados". Entró en el salón y todos callaron para escucharlo. Explicó, con la solemnidad que la situación merecía, que los trámites judiciales en ese país eran muy lentos y que había tomado esa decisión ante la perspectiva de no saber con exactitud cuánto tiempo debería permanecer el barco en el puerto. Señaló también dificultades para mantener la calidad del servicio al que estaban acostumbrados. Por último ratificó el compromiso de compensaciones económicas y se explayó en los detalles del banquete de despedida.


    –Será una cena que jamás olvidarán. Les doy mi palabra.


    Salió del lugar sabiendo que los pasajeros no causarían más problemas, después llamó a Volker para que fuera a su oficina. Quería analizar personalmente con él y Estévez las medidas de seguridad previstas para ese puerto, y repasar una vez más lo ocurrido con los escritos robados que seguían sin aparecer.


    La noche del accidente le había encargado a Omar que los buscara en el camarote de las muchachas, pero no estaban. En aquel momento sin Volker y sin Petra no sabía a qué atenerse. Alguno de los dos podría tenerlos consigo al momento de caer en el mar. Sin esa certeza, Santiago hizo registrar nuevamente el barco antes de atracar en Mogador. El procedimiento a cargo del oficial Estévez no arrojó resultados. Para cuando Volker pudo decirle que Petra alcanzó a decirle que los había entregado a otra persona, ya era tarde, el barco ya estaba en el puerto. Ese pasajero había encontrado la manera de eludir la requisa de Estévez y sin duda habría sacado los papeles del barco.
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    Volker entró a un bar y eligió una mesa cerca de la ventana, pasaba la mayor parte de su tiempo atento a los movimientos en el puerto. El día había amanecido ventoso y al medio día el viento seguía soplando con obstinación. La terraza del bar estaba colmada de hombres sentados en dirección a la calle, como en un cine. Volker desistió del café, era un líquido negro de gusto indescifrable. Pidió un té y lo bebió de un solo sorbo. Estaba perturbado. No hacía otra cosa que pensar en la noticia de esa mañana: el atentado a un hotel en Casablanca; aparentemente, una bomba dentro de un auto estacionado. No se sabía con precisión la cantidad de víctimas, la mayoría eran turistas españoles. Miró la hora. Abdul Bad Asan llegaría de un momento a otro.


    Volker esperaba al hombre que habían contratado para reforzar la seguridad del barco mientras estuviera en Mogador. Llevaba varios años ocupándose de la seguridad del Alfa en ese puerto. Estévez y Omar lo habían seleccionado porque era un hombre informado, de aguda inteligencia, con recursos para afrontar situaciones difíciles y con propuestas adecuadas para reducir las situaciones de riesgo. Abdul había pertenecido a la policía y conocía a todos en la ciudad. Cuando caminaba a su lado todos lo saludaban y los que no él sabía quiénes eran.


    Volker se asomó por la ventana y miró hacia todos lados para ver si Abdul se aproximaba. ¿Habría logrado averiguar algo sobre el atentado? Abdul había prometido que llamaría a un primo que trabajaba en el servicio de inteligencia. Lo vio llegar. Era alto y huesudo, llevaba una chilaba negra y tenía la cabeza cubierta.


    No bien se sentó se descubrió. Su expresión era grave:


    –Jamás me acostumbraré, el viento es el único defecto de esta ciudad, Tuve que hacer varias llamadas antes de encontrar a mi primo. Estaba en Tánger y lo aguardaba un auto para llevarlo a Casablanca. Muchos muertos –dijo apesadumbrado–, esto es muy malo para el país. Hasta ahora nadie ha reivindicado el atentado. Mi primo me dijo que estaban siguiendo una pista. Tienen informes de que llegó al país un hombre que es conocido como "el oculto".


    –¿El oculto?


    –Un mercenario, nunca antes ha estado en Marruecos, de él se sabe cómo actúa, pero no su nacionalidad o su verdadero nombre. Es un hombre que tiene la capacidad de metamorfosearse y convertirse en parte del lugar donde se encuentra. Es extraño –caviló–, nunca ha usado coches bombas en sus atentados. Lo de Casablanca no parece haber sido hecho por él.


    Los hombres continuaron conversando un rato en el bar y luego se dirigieron a la explanada del puerto. Abdul se detuvo en un puesto callejero para comprar unas sardinas que comía mientras caminaba. Con la boca llena, saludó a un hombre de carnes magras y de crónico cansancio de mar que cargaba redes azules.


    –Gazel, me han dicho que has puesto en venta tu barco –dijo Abdul, después de tragar media sardina.


    El hombre afirmó con la cabeza, tenía una profunda expresión de pena. Volker observó que las manos estaban cubiertas de heridas viejas y tan gastadas como debía tener la esperanza.


    –¡Qué Alá te bendiga! ¡Qué su bendición te acompañe y pronto puedas comprar un nuevo barco!


    –Hasta pronto, Abdul –se despidió Gazel.


    Abdul señaló un pequeño barco que estaba en tierra muy cerca del Alfa Galaxia.


    –Tiene el casco averiado. No fue una mala maniobra de Gazel, cosas del destino. Demasiados hijos por alimentar le impiden afrontar el arreglo. Ahora trabaja para un patrón.


    Volker giró para mirar el pesquero cuando comenzaba el llamado a orar de los muecines. Era una voz monótona y penetrante que se adueñaba del aire. Abdul se detuvo y permaneció quieto. Más allá Gazel se arrodillaba sobre un pequeño paño y orarba en dirección a la Meca. Volker también dijo una plegaria para que todo anduviera bien.


    Era noche cerrada cuando trepó por la escalerilla del Alfa con la intención de descansar unas horas. Se apoyó en la almohada y recién entonces se permitió pensar en Ámbar. No sabía nada de ella desde que habían estado en la playa. Esa noche la había sentido muy cerca, pero tal vez ella solo buscaba consuelo o sentía culpa y necesitaba ser perdonada. No lo sabía. Ella no había mencionado a Alex y él tampoco. Se fue quedando dormido con una dolorosa duda en el corazón. ¿Y si Ámbar estaba enamorada de Alex?
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    Ámbar bebía un café en la cubierta y pensaba en Cordelia Casas. Recordaba la conversación mantenida con el doctor Ferrari. La muchacha sola en la ciudad debía estar fuera de control como consecuencia de la abstinencia de los días anteriores, le dijo. En casos como el de Cordelia no era bueno privarla de los atracones de golpe, por eso se le habían ofrecido alimentos extra, pero ella se negó a aceptarlos. Para disminuir la presión, el doctor Ferrari permitió que robara una vez más y le contó:


    –Dejamos que pensara que nadie la vigilaba y niña rápida fue directo al camarote de otra pasajera que también acumula dulces y otras provisiones. Sabíamos que ese sería el camarote elegido. Para evitar problemas enseguida repusimos lo que se llevó. Ese pequeño atracón no evitará que se convierta en una bomba de tiempo. Necesita atención profesional con urgencia. No puede estar sola. La familia debió venir a buscarla. No hay mucho que tú o yo podamos hacer.


    Al dejar el consultorio, a Ámbar la había ganado la desesperanza, esperaba más de esa reunión. Ella no pretendía solucionar el problema de Cordelia, solo quería ayudar. Lo primero que hizo fue tratar de acercase, pero todos sus intentos fallaron. Cordelia, resentida desde que se sabía vigilada, rehuía cualquier contacto con los miembros de la tripulación.


    “No voy a darme por vencida”, se decía mientras tomaba el café. Atraída por el bullicio y los olores del mercado de la plaza del puerto se acercó a la barandilla. El aire estaba cargado del acre de las sardinas asadas, mezclado con un revoltijo de aromas de carnes, especias y sudores. En tierra, hombres y mujeres vestidos con austeras chilabas contrastaban con los coloridos atuendos de los turistas. Entre el gentío, una cabellera rubia llamó su atención. Cordelia. Sin pensarlo dos veces corrió para alcanzarla, pero cuando llegó a la explanada del puerto, había desaparecido. La buscó entre los puestos de la plaza del mercado y en los restaurantes cercanos: no la encontró. Era inútil internarse en la ciudad para localizarla. Ámbar tuvo claro que la mañana siguiente estaría lista para seguirla y no se le escaparía. Cruzaba la pasarela de regreso al barco y se dio cuenta de que todavía tenía el jarro de café vacío en la mano, lo depositó sobre la bandeja del primer camarero que encontró y bajó a la cocina de la bodega.


    Pasaba allí la mayor parte del día. Ese lugar era el fondo de la galera del mago. Omar y el Duque lo llamaban "el laboratorio" y a veces se referían a él como "la fábrica". Allí se manufacturaba parte de los alimentos que se consumían a bordo y desde allí eran enviados a las cocinas. Mohamed, primo de Omar, era el responsable. Detrás de su aspecto de hombre simplón había un avezado especialista en alimentos. Él le explicó cómo se preparaban las esencias, entre ellas, la de vainilla para los dulces y la que se usaba para aromatizar ambientes del barco; y cómo se elaboraban los quesos y se molían diversas clases de semillas para hacer harinas o extraer aceites. Una rara especie de hongos que crecía en la cuenca baja de un río en el sur de Colombia se transformaba en distintos tipos de carne. Los productos que aún mantenían la calidad, como los vinos, se adquirían en los mercados.


    Ámbar saludó a Omar y Mohamed que controlaban la temperatura de una pequeña autoclave. Uno de los ayudantes pasó a su lado con un canasto repleto de limones, algo más grandes que los comunes.


    –Omar –preguntó Ámbar–, ¿qué hacen con tantos limones?


    –No son limones –contestó el marroquí –en Venezuela la llaman parchita, es una fruta tropical. Con la cáscara hervida y licuada hacemos...


    –No lo digas, déjame descubrirlo.


    Ámbar buscó un cuchillo, cortó y con un trozo de cáscara y se llevó a la boca. Al fin te diviertes con tu don, ¿ahora querrás escucharme? Vamos adelante, prueba esa fruta y abstraete de todo lo que no sea tu sensación gustativa …


     –No lo haga. Debe catarla luego de cocida –dijo Omar.


     –El jugo de pera que se sirve a media mañana.


     –Es muy buena para esto. Alá la ha bendecido. Será de gran ayuda para el maestro –y después de permanecer dubitativo por unos segundos, agregó: –lo que voy a decirle es una indiscreción, conozco a mi maestro y sabrá perdonarme. A él le es difícil hablar de sus problemas, pero considero que usted debe saber ya mismo lo que le está pasando. Confío que manejará con tacto la información que le daré.


    Omar describió con pesar la enfermedad que sufría el Duque. Lo irreversible de su diagnóstico y de cómo se agravaba día a día a pesar de las medicinas que había dejado el doctor Wong. Afligido, concluyó:


    –Yo debería quedarme con él.


    –El Duque siempre tiene una buena razón para hacer las cosas que hace. Me has contado que fue él quien habló con tu futuro suegro y arregló tu matrimonio. Debes confiar en su decisión. Yo haré todo lo que esté a mi alcance para ayudarlo.


    Había tanta desolación en el ayudante del Duque que Ámbar, con intención la de distraerlo de esa tristeza, se apresuró a decir:


    –Omar, muero por saber cómo hacen el chocolate. Y por favor ¡podrás dejar de tratarme de usted en algún momento!


    –Es una historia interesante –se recompuso un poco–, el Duque tendrá mucho placer en contársela. Ahora debo ocuparme con Mohamed de resolver algunas urgencias y no puedo dedicarle más tiempo… te pido disculpas.


    –Imagino que hay mucho que preparar para la cena de despedida –-dijo compresiva–. He visto la lista de pedidos de Alex para las "tapas galácticas".


    –Sí, Alex lo quiere todo.


    –¿Alex sabe lo que se hace aquí abajo?


    –Por supuesto, aunque como los otros cocineros jamás lo admitirán. De esto no hablamos. Ellos hacen sus pedidos extraordinarios y nosotros proveemos. No es su problema saber de dónde obtenemos las cosas o cómo. Habrá observado que en cada cocina hay un monta carga que llega directo a la bodega.


    –Sí, he visto que por ahí suben los alimentos procesados o a medio procesar. La gente de Mohamed trabaja a gran velocidad. Estos muchachos son de tu familia ¿es así?


    –Son mis primos. Todos llevamos el apellido Bougema. Deberá conocerlos mejor. Son buenas personas. No debe temer, ellos le enseñarán lo necesario cuando yo ya no esté. Aman su trabajo, lo hacen muy bien y darían la vida por el Duque.


    –¿Pero no desean formar una familia?


    Omar sonrió:


    –Todos tienen mujer y una cantidad de hijos que te asombraría. Ellos viven con sus familias los meses que el Duque dedica a sus investigaciones y, al cabo de ese tiempo –dijo con una sonrisa–, siempre están deseosos de partir en el Alfa Galaxia


    –Solo un minuto más, hay algo más que deseo preguntarte: ¿Cuándo empezó todo esto?


    –Después de un incidente que ocurrió hace muchos años. El maestro se vio obligado para salvar la vida de todos los que viajábamos en el Katiola. Una avería nos obligó a fondear cerca de la costa de Tombua, al sur de Angola, una antigua colonia portuguesa. Mientras esperábamos ayuda desde Luanda, dos pequeñas embarcaciones ocultas por las sombras de la noche se acercaron con veintiséis guerrilleros con metralletas y machetes; en minutos se apoderaron del barco. Yo era todavía niño pero lo recuerdo perfectamente. El jefe se llamaba Venâncio Kamuenho, lo apodaban el Búfalo, tenía la piel negra y un enorme diamante colgando del cuello. No bien abordó el barco nos encerró a todos en uno de los comedores y exigió la presencia del capitán. Pacheco se adelantó, pero el maestro Santiago lo obligó a permanecer en el comedor y fue él quien se presentó en su calidad de propietario. Muchos años después, supe que ese hombre de apariencia brutal y salvaje había estudiado Ciencias Políticas en Lisboa y que era fanático de la sopa trufada. La había comido a diario, hasta los quince años, en la cocina de un hotel donde trabajaba su madre, en Vic, cerca de Barcelona. El maestro, para ganar tiempo, ofreció prepararle la sopa y otros magníficos platillos de comida mediterránea, aun sabiendo que no tenía trufas negras. Pretendía entablar alguna forma de relación con el Búfalo, mientras esperaba un milagro que nos salvara. Encontrar trufas en ese país era impensable, pero el maestro recordó algo de cuando era niño y vivía en un monasterio...


    –¿Un monasterio?


    –Sí, cerca de Jaén. El solía acompañar a un monje a buscar hongos con cerdos atados como si fueran perros y cuando no los encontraban, el cura le decía a Santiago que hacía milagros: preparar sopa trufada, sin trufas; era un secreto que debía conservar para no herir a los monjes que eran felices cuando tenían sopa de trufa en la mesa. Santiago había visto muchas veces cómo la hacía: el monje cortaba unos finísimo hilos de pequeñas patatas deshidratas que coloreaba con el tanino del quebracho y utilizaba una combinación de especias y hierbas para lograr el fino y ligeramente amargo gustillo de los hongos. Santiago tuvo que desechar varias veces la sopa porque no lograba recordar qué especias, mientras tanto preparó muchos otros platos. El mismo los sirvió. El Búfalo se tomó varios tazones de sopa y siguió con todo el resto que acompañó con una generosa cantidad de alcohol. Esa noche, abrazado a don Santiago, se presentó en el comedor donde estábamos encerrados y a viva voz de borracho dijo que el cocinero hacia una sopa digna de dioses y que, cuando fuera rey de su país, convertiría a don Santiago en duque. No sé si la sopa nos salvó, tal vez sí, lo cierto es que después de utilizar muestro barco para acercarse a una motonave que llevaba un cargamento a Luanda, el Búfalo y su gente se marcharon sin lastimar a nadie.


    –Y ese día nació la leyenda del Duque. Inició su colección de especias y hierbas, y me contó Volker que junto con el padre de él montaron un laboratorio a bordo del Katiola.


    –Sí, así fue. El maestro pensó que debía profundizar ese talento que Dios le dio y se dedicó con energía a investigar y estudiar. No era su intención usar esos conocimientos a bordo, pero poco a poco la necesidad lo llevó a hacerlo.


    –El Duque no deja de sorprenderme. Gracias, Omar, ya no te entretengo más. Aprovecharé para continuar con la lectura de lo que ha escrito.


    –Es muy necesario que lo haga porque los procesos de elaboración de algunos alimentos son complejos y los que llevan combinaciones de especias dependen exclusivamente de él. La memoria gustativa del Duque está cada vez más confusa. Me da sosiego saber que el maestro ya ha registrado lo esencial de todos sus descubrimientos. Lamento no poder darte los manuscritos pero los guarda el Duque.


    –No hace falta, no tengo problemas con el ordenador, además tiene la ventaja que puedo acceder al archivo de las especias cuando lo necesito.


    Subió a la oficina y encendió el ordenador. Protegido con claves, el material estaba ordenado siguiendo el alfabeto. Tecleó la "c" de cacao. No encontró lo que buscaba. Lo que quería estaba en la "ch" de chocolate. Los ingredientes eran idénticos al de cualquier chocolate. Usaba dos especias que figuraban en el catálogo de la colección y por las características descritas no eran determinantes. El secreto debía estar en la clase de granos que se utilizaba. Siguió revisando los archivos, observó que en muchos casos faltaba el dato de dónde se obtenía la materia prima, pero se describían con minuciosidad las proporciones de los ingredientes necesarios para lograr un sabor determinado. Los procesos y los tiempos de cocción o de remojado se incluían cuando se usaban sustitutos. La mayoría de los nombres le resultaban totalmente desconocidos.


    Tal como el Duque le había anticipado, lo escrito era solo una ayuda para cuando él ya no pudiera confiar en su paladar. Apagó el ordenador. Era hora de ir a la cocina. Más tarde, después de la cena, comenzaría a trabajar con el Duque en la distribución de los comensales en las mesas. Estaba ansiosa por leer las peticiones de los pasajeros para la cena de despedida.
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    Terminados los infinitos trámites ante las autoridades judiciales marroquíes y los arreglos necesarios para el viaje de regreso de los pasajeros, Santiago regresó al Alfa Galaxia decaído y cansado. A primera hora de la mañana se había despedido de José Dávalos y de su mujer. Finalmente partieron llevándose a Petra en un vehículo que los llevaría hasta Huesca. El Alfa debería esperar, en dos o tres días obtendría la autorización necesaria para dejar el puerto. Pasado el medio día se comunicó a los pasajeros que todos viajarían en autobuses hasta el aeropuerto de Casablanca, donde tomarían un avión hasta Madrid y desde allí partirían en otros vuelos hacia los distintos destinos.


     Resuelto el problema de cómo y cuándo regresarían a casa, los pasajeros se mostraron dispuestos a participar con entusiasmo del juego de la última cena. Durante cotidiano paseo que el Duque hizo al atardecer por las cubiertas, fue interceptado a cada paso para responder consultas sobre el tema. Sorprendente la capacidad de los humanos para desentenderse rápidamente de las tragedias ajenas, pensó.


    Hacia la noche, más de la mitad había entregado una hoja con detalles del plato principal deseado y el porqué de la elección. Cerca de la medianoche Santiago entró en su comedor privado donde Ámbar leía y ordenaba los pedidos. La larga mesa estaba cubierta de papeles manuscritos. Corrió una silla cerca de ella y se sentó, después cargó con tabaco la pipa que traía en un bolsillo.


    –Los platos son muy diversos –dijo Ámbar preocupada.


    –Pero las motivaciones serán similares, tranquila –señaló Santiago–, solo variarán las circunstancias.


    –Sí, es verdad. El amor es el denominador común. Casi todos los recuerdos guardan relación con la época de la niñez. Deberíamos hacer solo una gran mesa redonda para que todos hablen de la necesidad de ser amados.


    Santiago estudió varias peticiones después de una rápida lectura en diagonal:


    –¡Qué frágiles nos vemos a través de esta lente! ¿Has advertido que prácticamente nadie tiene en cuenta los momentos en que han dado amor?


    –No había reparado en eso, pero sí en la importancia que tiene la persona que cocinó el plato elegido. En este –señaló el papel que tenía en la mano–, un joven italiano se tomó el trabajo de contar lo difícil que le resultó elegir entre sus dos platos favoritos. Uno lo cocinaba su madre, el otro su abuela. Se decidió por el de la abuela. Escribe que adora a su madre que cocina muy bien, pero cuando era niño, ella trabajaba fuera y no tenía el necesario tiempo que demanda elaborar bien las milanesas.


    –Cocinar requiere tiempo y exactitud –sentenció Santiago.


    –Para esa abuela, hacer milanesas era la única manera que tenía para agasajar al nieto. El día que lo invitaba a comerlas cruzaba todo el pueblo para conseguir la carne más tierna y sabrosa. Golpeaba la carne, sacaba todo rastro grasa y ella misma rallaba y tamizaba el pan. Lograba que todas lucieran igualmente doradas y del mismo tamaño, y las colocaba sobre un plato –no una fuente– una encima de la otra para llevarlas a la mesa.


    –Toma nota de eso. Así se las presentaremos –dijo el cocinero–. Casi siempre, el corazón necesita de lo que ven los ojos.


    Josefina de la Osa entró en el comedor y mostró los colores elegidos –una gama de tonos rojos y verdes– para el barco gigante que haría de caramelo. Santiago asintió con un gesto.


    –¿Por qué, Josefina, no usas el blanco que es el color del barco? –preguntó Ámbar.


    –No existe ningún colorante natural blanco que pueda cubrir el color caramelo –contestó Josefina–. ¿Son los platos que cocinaremos para la gran cena? –eligió uno de los papeles y lo leyó–. ¿Una salchicha frankfurt con una cerveza helada? –Y horrorizada–¿Qué clase de pedido es éste? Esto no es comida.


    –Lo leí –contestó Ámbar–. Algunos no se detienen demasiado en la comida, y sí en describir los detalles de dónde la consumieron, como esa madrileña. Comía salchicha con cerveza cuando fue sorprendida por el tañido de las campanas de todas las iglesias de Salzburgo. Acababa de llegar a esa ciudad y al atardecer se encontraba en una terraza desde donde se veían todas las cúpulas de la ciudad. Dice que nunca ha vuelto a comer una salchicha y a tomar una cerveza como aquella.


    –Que logre escuchar las campanas en nuestra cena creo que va ser algo difícil hasta para ti, Santiago –dijo Josefina riendo.


    –Esos que están allí –Santiago señaló unos papeles apilados en un rincón de la mesa– seguramente serán más dignos de tu aprobación.


    Ámbar miró en esa dirección y sonrió:


    –Son los que nuestro buen maestro califica de "esnob": platos caros y extravagantes que debieron consumir en restaurantes de lujo.


    –Estarás de acuerdo conmigo, Santiago, que serán los más fáciles de elaborar –dijo Josefina–, y además podrán ubicarlos a todos juntos en una mesa. Imagino que competirán entre ellos para saber quién comió lo más raro o lo más caro.


    A las tres de la mañana Ámbar se despidió y Santiago permaneció unos momentos solo el comedor mirando hacia la oscuridad del mar. Después de mucho más tiempo del que quería recordar, se sentía sereno. Hubiera deseado permanecer despierto para ver el amanecer pero necesitaba dormir. Caminó hacia la puerta y vio la pipa que estaba sobre la mesa todavía sin encender. La había olvidado por completo. Siguió de largo, apagó la luz y se marchó.


    


    Camino a su camarote Ámbar lamentaba no haber recibido el pedido que más esperaba: el de Cordelia Casas. Imaginaba que hallaría una pista que la ayudara cuando la abordara al día siguiente. Abrió despacio la puerta para no despertar a Lisa, la cerró, vio que Lisa encendía la luz de noche, con los ojos medio cerrados preguntó:


    –¿Estás enojada conmigo?


    –¡No!


    –Pues, lo parece, Ámbar. Como ahora eres cocinera… no quieres ser amiga de una simple camarera.


    Se acercó y la abrazó. No estaba enojada con Lisa pero sí la rehuía. Temía revelar lo que sabía del Duque.


    –Debes perdonarme. Soy una ingrata. Te debo mucho. Fueron tus palabras las que me hicieron reaccionar cuando estuve tan perdida.


    –Me dolió enterarme por Nam y no por ti que te quedarás como cocinera en el Alfa Galaxia.


    –Perdóname.


    –Mira tía, no tienes que contarme todo aunque sabes que la curiosidad me mata, pero sí debes ser honesta conmigo. Te conozco y sé que has estado haciendo todo lo posible para esquivarme. Cuando llegas y cuando te levantas pareces un gato para no hacer ruido y cuando nos encontramos por los pasillos, siempre estás apurada.


    –Lisa, no es que no confíe en ti, lo que me pasa es que no confío en mí. Es que debo ser reservada con ciertos asuntos del Duque.


    –¿Te refieres a que en el barco se da gato por liebre?


    –¿Cómo lo sabes? ¿Fue Nam?


    –¡Qué poco conoces a tu amiga! No seré tan inteligente como tú, pero soy caribeña y sé reconocer el sabor de la parchita aunque esté en el Mediterráneo y, por supuesto, conozco de bananas. Las que se consumen aquí son las salvajes. Lo que no sé es cómo logran ablandar las semillas y hacerlas comestibles. Te recuerdo que mientras tú estudiabas para cocinera, yo ya estaba en el sindicato de los bananeros –dijo con cierta superioridad: no luchábamos solo para evitar que nos bañaran con veneno, también para que no siguieran destruyendo los bosques para extender las plantaciones. Es loco ¿no? cuando hay tantos hermanos sin trabajo, pero esa tala a la larga destruye todo. Nam me ha dicho el lugar en donde el Duque saca los aguacates y ese lugar hace rato que ya no hay selva. He pensado mucho estos días y como ya te he dicho esto no es la vida real… y la que se va de este barco, soy yo, y no es porque Nam esté casado y tenga no sé cuantos millones de hijos, es porque no se puede vivir huyendo.


    –No sabía lo de Nam.


    –Sí. No aguanté más y lo encaré de frente. Es un gran tipo… otra me ganó de mano.


    –No te vayas todavía. Tengo la esperanza de que algo bueno podremos hacer con todos esos conocimientos. El Duque ha hecho descubrimientos increíbles.


    –Para seguir alimentado a ricos gordos que pueden pagarse un viaje –dijo desdeñosa.


    –No lo digas así, cuando hablas de esa manera no te reconozco.


    –Yo tampoco. Creo que Petra se llevó mi alegría. Pobre muchacha desesperada. ¡Estoy tan triste!


    –Lisa, volveremos juntas hasta Barcelona y podremos conversar de todo esto, si es que quieres hacerlo.


    –Claro que quiero. Ahora, vamos a dormir, son las tres. No creo que mañana el maître me disculpe si llego tarde.


    Ámbar se desnudó y se acostó sin lavarse los dientes. Estaba agotada. Le dolía el comentario de Lisa sobre el Duque porque en el fondo pensaba lo mismo. ¿Qué podía hacer?, por más que se esforzaba, su mente estaba en blanco. Necesitaba un respiro. Desde que había decidido quedarse en el barco, trabajaba sin descanso y estaba extenuada. Agotarse, era la única manera de escapar del fantasma de Petra y de su cobardía por no haber podido hablar con los padres. Debía ir a Huesca. Pero igual jamás se perdonaría. Recordó que no había llamado a su madre para contarle que tenía decidido quedarse en el barco y tampoco había llamado a Volker para agradecerle sus palabras en la playa. Era hora de alivianar tanta carga. El Duque le había aconsejado a todos tomar una tarde libre antes de empezar con la vorágine de la gran cena. Entonces había dicho que no y ahora se daba cuenta de que lo necesitaba. Como diría Lisa, debía regresar a la vida real.


    

  


  
    



    


    11


    –Si no recuerdo mal, Volker, hace como mil años, me invitaste a un lindo restaurante y a recorrer los mercados de Mogador, ¿puedes bajar a tierra, por la tarde? ¿A las cinco?


     –Hecho– dijo Volker sonriente–. A esa hora estaré en la planchada.


     Disfrutando de la perspectiva de un paseo con Volker por la ciudad, Ámbar desembarcó. Escondida entre unos chiringuitos esperó a Cordelia. A la media hora la vio salir del barco y dirigirse a uno de los restaurantes del puerto. Ámbar, decidida a abordarla, entraba al lugar cuando casi tropieza con una mujer que salía vestida con una chilaba y un pañuelo en la cabeza. Era Cordelia. Por eso la había perdido de vista el día anterior.


    Llevaba tres horas siguiéndola por las intricadas calles de los mercados de la ciudad. Cordelia se había detenido a comprar comida en ocho puestos distintos. No bien terminaba de pagar, comía con rapidez y disimulo. Parecía conocer el recorrido porque no dudaba al elegir: ocho pasteles en un lugar, otros cuatro en otro, una bolsa de patatas recién fritas, tres tomates, un tarro de miel, caracoles, cuscus, unas verduras moradas, otra vez pasteles. Posiblemente era el mismo camino hecho los días anteriores. Prefería alimentos pastosos y también verduras o frutos de colores vivos. Calculó que llevaba más o menos tres kilos de comida ingerida y tantas calorías que perdió la cuenta. ¡Y la elegante Sofía Montero la obligaba a comer quinientas calorías por comida! Siete veces vomitó, apartada en un rincón, sin necesidad de llevarse los dedos a la boca, lo depositaba en la misma bolsa en la que antes llevaba los alimentos. Tiraba los deshechos y enseguida se dirigía a otro puesto de comida.


    Desde donde estaba veía a Cordelia, medio escondida en un portal, comiendo una enorme hogaza de pan. De pronto algo raro: la vio perder el equilibrio, apoyar una mano en la pared y vomitar sobre el piso. El pan a medio comer cayó sobre los restos nauseabundos de comida, también, Cordelia.


    La joven modelo se despertó en la pequeña sala de emergencias de Mogador. Ámbar sentada en una silla a su lado la miraba. Al darse cuenta de dónde estaba, preguntó angustiada:


    –¿Sofía sabe que estoy aquí?


    –No –contestó Ámbar–. Todavía no lo sabe nadie, pero mandé a llamar al doctor Ferrari. Llegará en cualquier momento.


    –Si Sofía se entera, me echará. Perderé todo. Solo fue un desmayo por el cansancio y el calor.


    –Cordelia, no trates de engañarme. Te he seguido y te he visto comer y vomitar. Déjame ayudarte.


    Ámbar se preparó para una reacción agresiva.


    –No lo haré más, prometo no hacerlo más, pero no se lo digan a Sofía, por favor. Te daré este reloj, es de oro, vale mucho –y le mostró el que tenía en la muñeca.


    –No puedo hacer lo que me pides, pero déjame ayudarte.


    Cordelia le tiró un golpe con el puño cerrado, pero estaba demasiado débil. Ámbar apresó su mano en el aire y volvió a repetirle, con suavidad–. Déjame ayudarte.


    La joven comenzó a llorar. Lo hizo durante largo rato sobre el pecho de la cocinera. Al fin logró calmarse, y con voz entrecortada dijo:


    –Lo que me pasa es que mi mente se pone en blanco y soy como un robot programado para llenarse y llenarse. No puedo luchar contra eso, no puedo pensar, solo quiero comer. Sé que esto me puede matar y no puedo evitarlo.


    Cordelia seguía llorando, era una niña perdida y asustada. Tenía que encontrar la manera de hacer algo.


    –Te propongo una cosa. El doctor Ferrari o el Duque van a tener la obligación de hablar con tu padre, pero con respecto a la señorita Montero...


    – No, por favor. Ella dijo que me echaría si volvía a hacerlo.


    –Espera, déjame terminar. Te haré una propuesta. A Montero no se lo diremos, encontraremos el modo de convencerla de que quieres regresar a Barcelona con nosotros en el Alfa Galaxia. Serás la única pasajera. Nosotros te ayudaremos para que puedas controlarte. Es solo el principio. Tú eres de Madrid ¿no es así? Yo también. Cuando regreses, te ayudaré a buscar una buena terapia.


    La joven asintió. Ámbar sabía que accedería a cualquier cosa que se le dijera. No tardaría en engañar para volver a su hábito, confiaba en que en un ambiente cordial, con compañía permanente y una dieta de platos elaborados con las técnicas de Alex, se obraría un milagro. Ahora tenía que lograr que el Duque y Félix Ferrari aceptaran. ¿No había ido demasiado lejos al hacer esa propuesta sin consultar?


    Dejó a Cordelia en manos del doctor Ferrari y corrió para llegar a tiempo a la cita con Volker.


    


    Las calles de Mogador son distintas de otras ciudades de Marruecos por sus cortes perpendiculares y por el color azul de puertas y ventanas. Encerrada por macizas murallas, la ciudad guarda historias fascinantes de piratas, sultanes, artistas, hippies y farsantes. Volker parecía conocerlas todas y todo: en ese hotel vivió Orson Welles, aquél era el restaurante preferido de Jimmi Hendrix; que las calles eran diseño de un francés, que los judíos escondían a sus hijas del sultán, que los festivales de música negra eran únicos y atraían a gente de todo el mundo.


    –¿Cómo es que sabes tanto?


    –Estuve en una ocasión, sentía curiosidad por esta ciudad, la comunidad judía fue muy grande, hoy apenas hay unos pocos. Me gustaría llevarte por el mellah, algunas casas todavía conservan la estrella de David. Regresar aquí fue lo único que me entusiasmó, cuando emprendí este viaje.


    Pasearon por la avenida de Istiqlaly entre gente silenciosa y cruzaron la enorme puerta Bab Moulay Youssef para entrar al mercado. Por la mañana, atenta a Cordelia, Ámbar no se detuvo a observar lo que guardaba ese tejido caprichoso de calles. Un hombre viejo como la ciudad mostraba dos conejos vivos cogidos por las orejas, una tienda exhibía torres de frascos de colores y decenas de perfectas pirámides de polvos de especias, en otra, el azúcar se vendía compacto con forma de conos y semejaba un santuario pequeño. La verdura y la fruta tenían la apariencia imperfecta y el aroma de las que compraban en su casa cuando era niña. Ámbar paró frente a un canasto de tomates de tamaños y colores irregulares –unos totalmente rojos, otros pincelados de verde y amarillo. Al lado había una columna de huevos en peligroso equilibrio. Eligió un tomate maduro, pero firme y lo olió, entrecerrando los ojos:


    –Es de los buenos –dijo como si hubiera encontrado un tesoro.


    Volker entregó una moneda a la anciana que los vendía. Era muy flaca y usaba como sombrero una plancha de cartón moldeado para poner huevos. Siguieron caminando. Ámbar permaneció callada, cada tanto, llevaba el tomate que tenía entre las manos hacia su nariz.


    –Ámbar, ¿qué te tiene tan pensativa?


    –Pensaba que mis hijos, tal vez nunca conozcan el sabor de un tomate como éste. Pero todavía hay algo peor que eso: el verdadero sabor de lo que nos ha dado la naturaleza no estará en sus recuerdos. Ni siquiera serán capaces de comparar. No debe ser casual que los frutos que más han perdido su sabor original sean los que estimulan las endorfinas: aguacates, cocos, garbanzos, tomates…


    – El tomate…, la fruta del amor. Antiguamente lo llamaban la manzana del amor. ¿Lo sabías?


    –No y seguro de que tienes una historia para contar.


    –Sí –rió–, pero lo que te digo es real. En tiempos de los reyes católicos, el tomate era la "manzana del pecado" y estaba prohibido comerlo y cultivarlo. Era el alimento de los indios, unos seres demasiado sensuales que andaban desnudos. ¡Imagínate! Esa reina, a quien nunca le tembló la mano para matar a moros y judíos en nombre del Creador, debió pensar que esa fruta roja, como el pecado, era la representación misma del mal. Decidió consultar con el Papa y muchos años, o siglos después, eso no lo sé, una bula aprobó su cultivo. Ahora se dice que el tomate estimula el deseo sexual.


    Un grupo de mujeres que caminaban delante de ellos se dan vuelta al oír las carcajadas de Ámbar:


    –¿Por eso has comprado este tomate?


    –Llegamos.


    
      
    


    Era una antigua ryad con un jardín interno. Un susurro de agua provenía de una fuente y a su alrededor, almohadones de colores brillantes y enormes cestas con frutas frescas y secas. Tras una arcada había un pequeño jardín y otra fuente de agua. Las paredes tenían trabajos de mosaico en colores blanco y azul, bordeados por una inscripción andalusí, con la divisa de los nazaríes. La frase la ghaliba illa allah estaba grabada innumerables veces.


    –"Solo Dios es vencedor" –tradujo Volker. A los ojos de un occidental parece un dibujo azaroso.


    Volker demostró buen gusto para seleccionar la comida. Para empezar pidió una variedad de pequeños platos que llegaron a la mesa cubiertos por una tapa con forma de cono color terracota: zucchini con tomates, cebollas y ajo, cebollas con especias, patatas con cilantro, remolachas y perejil, habichuelas. Comieron con las manos usando el pan como se hace popularmente en Marruecos. Volker disfrutaba con la variedad, pero se detenía en cada plato como si fuera único. Comía despacio.


    –No tienes mucha hambre –dijo Ámbar.


    –Lo comería todo, pero prefiero esperar por lo que vendrá. Ahmed ha hecho tantas alabanzas al pollo en la tagine. ¿A qué huele? Hay un aroma que me agrada mucho y no puedo darme cuenta de qué es.


    El ambiente era una confusión de aromas distintos. Ahmed, el dueño del lugar, había dicho que la bebida que tenían sobre la mesa era una mezcla de diez especias. Distinguis en el aire aroma a cilantro, ajo, cebolla, comino, azafrán, menta, marihuana, hachís, y las paredes parecen desprender un perfume de alheña y el embriagante y dulzón pachulí. Un olor que sobresale por sobre los demás.


    –Hay muchos aromas, pero imagino que te refieres al azafrán, es el que predomina.


    –Sí. Ése es. Dime, ¿cómo logras reconocer tantos sabores y olores? Santiago dice que tienes un don fuera de lo común.


    
      
    


    –Para mí es algo natural, nací con mayor cantidad de papilas gustativas en la lengua que el común de las personas y conservo –enrojeció al decirlo– los receptores sensoriales de las mejillas, que siempre desaparecen después de los primeros meses de la lactancia. Pero el sentido del gusto se educa. Trataré de mostrarte por dónde se empieza, aunque no es el lugar más adecuado. Deberás hacer el esfuerzo de abstraerte de todos los aromas que hay en este lugar. Lo que será bastante difícil.


    Ámbar se levantó, fue hasta la cesta de frutas y regresó con una uva y una almendra.


    –¿Cuál prefieres?


    – La uva, por supuesto.


    –Mírala con cuidado y descubre todos los colores que tiene –dijo Ámbar, poniéndola a la altura de los ojos de Volker–, puedes ver que no es negra, sino de un azul intenso, si te fijas bien verás que tiene varios tonos de azul, con pequeñas vetas moradas. Imagina el interior y la variedad de colores verdes que debe esconder. Cierra los ojos y ahora siéntela con los dedos, tócala, recorre su redondez, experimenta su textura, pero hazlo con cuidado..., recorre tus labios con ella..., siente el aroma que despide y déjate penetrar por su perfume. Ahora llévatela despacio a la boca, pero no la muerdas todavía, explora unos instantes más su forma perfecta. Esta uva merece una reverencia: el tiempo de agradecer que un fruto tan generoso nos haya sido dado. Ahora muérdela y goza tanto del sonido al masticarla, como del frescor que encierra y pasea su pulpa por la boca. La lengua te guiará para explorar las notas de su sabor. La punta te traerá el placer de lo dulce y cuando la repartas por toda la boca, sentirás el sabor ácido. Permítete disfrutar de su suavidad, en contraste con la dureza áspera y amarga de las semillas y de la cáscara... Cuando creas que ya has masticado lo suficiente, espera un segundo más, el necesario para pensar en quienes cuidaron de este fruto para que tú puedas comerlo; luego, sin apuro, trágala. Ten por seguro que jamás olvidarás el sabor de esa pequeña uva. Las que comas de aquí en más, siempre las compararás con esta... Cuando quieras, abre los ojos.


    Y tú saboreas como una gourmand cada gesto de la expresión de Volker, mientras recuerdas el primer beso, el largo y generoso abrazo en la noche del reencuentro, el consuelo de sus palabras en la playa. ¿Cuál es el sabor de Volker? No es exactamente dulce, salado, o ácido, de ninguna manera, amargo. Es un sabor complejo. Miras el tomate maduro sobre la mesa y te topas con la respuesta. Ese fruto, a diferencia de otros, obtiene su sabor particular de la mezcla de matices dulces, ácidos y terrosos con el umami. ¡Al fin lo has encontrado! Volker es el quinto sabor. Ese extraño gusto que tiene la maravillosa cualidad de hacer más intensos, sin transformarlos, casi todos los demás sabores. Pero el umami ¿es el sabor de Volker o es el sabor de lo que se ama? No te importa averiguarlo, Volker ha abierto los ojos y te mira de una manera que casi te hace tartamudear:


     –¿Y... ahora qué dirías de esa uva?


     –Puedo decirte... que la uva o tú me han excitado y que quisiera hacer el amor contigo ahora y aquí mismo –riendo, señaló con un gesto los almohadones de colores que estaban junto a la fuente.


    –¿Crees que Ahmed se enojará si nos vamos sin comer su famoso pollo con azafrán? –dijo ella, riendo a la vez.


    –Tengo la seguridad de que este restaurante debe tener un lugar más reservado, no ofenderemos al buen Ahmed y podremos llevarnos la tagine de pollo. Muero por morderte sazonada con un poco de azafrán.


    –Es una gran idea. No ha sido fácil decidirme entre tú y el pollo –dijo traviesa.


    Y Volker, con ojos de orgasmo:


    –Mi querida cocinera, me propongo borrar de tu memoria todos los sabores que hasta hoy has conocido. Por esta noche, te quiero concentrada solo en el mío para que jamás puedas olvidarme.
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    El día había amanecido radiante y un sol impiadoso castigaba a los pobladores de Mogador. A lo lejos unas nubes pesadas se acercaban empujadas por vientos alisios. Volker y Abdul conversaban a la sombra de la gran Puerta de la Marina.


     –Se lo ve satisfecho esta mañana, Volker. Si usted fuera musulmán creería que por fin ha logrado alcanzar la paz, pero en su caso diría que lo ha provocado una mujer –concluyó con dejo a nostalgia.


    – Usted es un hombre muy sagaz, Abdul.


    El marroquí acariciaba el anillo que tenía en el dedo meñique de una manera que llamó la atención de Volker, quien por un segundo fijó la mirada en el gesto.


    –Sí, es de una mujer, de mi mujer. Murió el verano pasado.


    –Lo siento.


    –Fui bendecido por haberla tenido conmigo muchos años. Me dio ocho hijos fuertes. Buenos hijos.


    Volker alucinaba, no imaginó que un musulmán podía hablar así de una mujer.


    –Todo está muy tranquilo –dijo Abdul cambiado de tema–, mi red de informantes está atenta. Ah, volví a hablar con mi primo, pero imagino que ya lo sabrá por las noticias de anoche: un grupo marroquí islamista se atribuyó el atentado del hotel.


    –¿El Assirat al Moustaqim?


    –No, fue el ALGM, pero no debe inquietarse, tienen a los cabecillas. ¿Cuánto nos queda? ¿dos días? Todo marchará bien.


    El cielo se oscureció de golpe y los contornos se difuminaron, hasta las arrugas de Abdul se borraron y pareció rejuvenecer. Volker no era supersticioso, pero lo embargó una sensación de fatalidad. Faltaban dos días y podrían marcharse. Las autoridades judiciales lo habían prometido. Dos días que serían dos siglos. El tiempo podía ser como una rueda silenciosa y pesada rodada con esfuerzo, o tener la levedad de las horas vividas la noche anterior.


    –Tenemos que prever nuevas medidas de seguridad –dijo Volker–. Esta tarde debemos sacar el barco del puerto. La justicia no nos permite dejar el país, pero el barco no puede permanecer más tiempo ocupando lugar. Fondearemos cerca de las purpurinas. Otra cosa: ¿Logró averiguar algo más acerca de aquel mercenario?


    –Sí, iba a hablarle justamente de eso. Descubrieron que estuvo en Casablanca y que no tuvo responsabilidad en el atentado. Allí se conectó con traficantes de armas y después le perdieron la pista.


    Volker se quedó pensativo.


    –Vamos en busca de una sardinas –dijo Abdul–, en Mogador todo se ve mejor después de comer sardinas asadas, y nos ocuparemos de que nuestro barco grande siga bien cuidado.


    Un niño, que salía del puerto en dirección a la ciudad, gritó sin detener su paso:


    –Abdul, ¡Gazel tiene un comprador!


    –No todas son malas noticias –dijo Abdul y se cubrió la cabeza con su capucha triangular–. Me alegro y me entristezco por el bueno de Gazel.


    Una débil llovizna caía sobre la ciudad.


    


    


    –Ámbar, ¿quieres algo de beber? –preguntó el Duque–. A mí me apetece un té.


    El Duque se levantó de la mesa. Llevaba varias horas sentado dedicado a ultimar los detalles de la gran cena. La ubicación de cada pasajero era muy importante para crear un buen clima.


    –Necesito unos minutos de descanso, Ámbar. Mira esa llovizna. Esperemos que cese para la hora de la cena o no podremos utilizar la cubierta para la recepción.


    –¡Ojalá! –dijo Ámbar, mirando a través de la ventana. Ahora me vendría un descanso. Quisiera un café y que me cuente la historia de su chocolate.


    –Lo haré con gusto, como te imaginarás no tengo muchas oportunidades de contarla.


    El Duque accionó la pequeña máquina de café expreso del comedor.


    –Para hablarte del chocolate, antes debo responder a una pregunta que no te has atrevido a hacerme: por qué hago lo que hago... Quiero que sepas que todo es producto de pacientes investigaciones, de búsquedas en distintas partes del mundo, en definitiva, de mucho trabajo, y aunque soy muy bueno en lo que hago, gran parte de mi éxito se lo debo a la propia naturaleza humana: sentimos el sabor de aquello que pensamos que estamos comiendo.


    –Es lo que yo pensaba: usted es sobre todo un ilusionista.


    –Algo así. Lo cierto es que he trabajo mucho. El padre de Volker, mi buen amigo Aarón, ha sido y es mi maestro en el arte de experimentar con la química de los alimentos. Hace muchos años me pidió que fuera Israel para catar un tomate producto de modificaciones genéticas. Comer aquel tomate “diseñado” fue pura ciencia ficción. Habían logrado la perfección en la forma pero no en el sabor. Años después, EEUU aprobó uno muy similar para el consumo. Los dos supimos que era el principio de algo nuevo que cambiaría por completo el futuro de los alimentos. A Aarón le preocupaba la pérdida de la diversidad, a mí la pérdida de los buenos sabores.


    –Y el tiempo les dio la razón.


    –Todo fue mejor y peor de lo imaginado.


    –Perdón por la interrupción, Santiago, siga, por favor.


    –Aarón tenía los conocimientos y yo un barco: decidimos unir intereses. Investigamos las plantas silvestres vinculadas al origen de tal o cual especie, empezando por las más valiosas. El estudiaba y guardaba las semillas, yo experimentaba con sabores. Mi amigo sostiene que de toda planta comestible hay un perfecto sucedáneo en algún lugar, y yo un poco por juego y otro por desafío, me propuse encontrar el del cacao. Por entonces hacía experimentos con el zapote o la caroba sin lograr la calidad que quería. Logré encontrar lo que buscaba gracias a la ayuda de un pájaro, el Daptrius Americanus que más que un pájaro parece una pava porque tiene el cuello y cola largos, y la cabeza pequeña con una cresta despelucada. Come insectos pero prefiere la fruta del cacao. Como suele andar en grupos, atrapamos varios de una vez y los mantuvimos en cautiverio alimentándolos exclusivamente con la fruta del cacao. Anduve con esos pájaros por varias regiones de América y África. De tanto en tanto soltaba uno y cuando el ave no encontraba comida, volvía con el resto de los pájaros donde tenía el cacao asegurado. En la cuenca del río Congo, el pájaro salía y regresaba para estar con sus compañeros pero no comía. Un nativo que me acompañaba propuso que soltáramos más y controláramos el tiempo que tardaban en regresar. Así lo hicimos. Perseguir pájaros en un bosque enmarañado no fue nada fácil. Nos llevó meses de paciente trabajo encontrar de qué se estaban alimentando. Cuando lo descubrimos, sufrimos una gran desilusión porque comían las hojas carnosas de un árbol altísimo. Tardé en darme cuenta el porqué; si bien había gran cantidad de esos árboles, los pájaros no comían los frutos sino las hojas entibiadas por sol, que eran las más altas. El árbol, en realidad un arbusto, da unas flores en forma de racimo y produce unas vainas alargadas, tiernas y oscuras. Las semillas dentro de esas vainas tienen los mismos componentes que el cacao pero requiere un sencillo tratamiento previo. Durante el tiempo que estuvimos en el bosque las habíamos pisado sin saber que era lo que tanto buscábamos. La semilla de este árbol africano es idéntica a una variedad de cacao que había en Venezuela, Colombia y Ecuador y que se extinguió, antes de que tú nacieras, consecuencia de un hongo con el que se quiso combatir las plantaciones de coca. Lo que encontramos es un verdadero milagro.


    –Es un descubrimiento extraordinario y debería darlo a conocer –dijo Ámbar entusiasmada.


    El Duque reaccionó con brusquedad:


    –Esto ni nada sale del Alfa Galaxia ¿lo entiendes? –y suavizando el tono–, ¿cuánto piensas que demorará alguna multinacional para apoderarse de plantas o destruirlas para seguir vendiendo semillas manipuladas. Es increíble. No es porque esas semillas sean malas, aunque las hay… el peligro es que en el futuro no importará quién sea el dueño de la tierra sino quién sea el dueño de las patentes de las semillas.


    –Algo se debe poder hacer –dijo sin darse por vencida.


    –No hay nada que se pueda hacer, solo guardar el secreto. Ahora terminemos con la ubicación de los pasajeros en las mesas que nos espera mucho trabajo en la cocina. ¿Has notado, Ámbar, que los últimos pedidos son los más exigentes? Mira el de la profesora Balboa, escribió cinco hojas, pretende un sin fin de platos y describe cada uno por las dudas que no lo sepamos: “cardons ä la moelle”, cardos con caracú, “boeuf á la bourguignonne”, guiso de carne con panceta, “gigot rôti”, pierna de cordero asada, también quiere espinacas, espárragos con salsa gribiche, y ensalada de ananá acompañada con petits pains y pain d´épice , nos aclara que este último lo recomendaban en el siglo XVIII para la buena salud. Dice que pide todo esto por ansiedad porque el crucero termina antes de lo previsto. La voraz señora ha sido discreta en los postres, pide solo la torta Saint Honoré y el café con mazapán, magdalenas y biscuits roses.


    
      
    


    – La Saint Honoré ¿cómo la hacen aquí?


    –Josefina prepara la tradicional: una base de una masa dulce rellena de una crema muy aromática, la cubre con profiteroles acaramelados y la decora con hilos de azúcar.


    –Esta señora tiene intenciones de rememorar varias vidas pasadas, algunos platos son muy antiguos.


    –Su justificación es evocar uno de los libros de Proust. Todos los platos que pide se mencionan en "Por el camino de Swann" –y declamó el Duque –: "abrumado por el triste día que había pasado y la perspectiva de otro tan melancólico por venir, me llevé a los labios una cucharada de té en el que había echado un trozo de magdalena.", no puedo recordar literalmente cómo sigue pero termina de una manera muy bella describiendo imágenes de su casa y su pueblo que salen del aroma de su taza de té.


    –No lo conocía, qué hermoso.


    –Deberías leerlo. Lo tienes en nuestra biblioteca. Pocos leen a Proust aunque la cita de las magdalenas es muy conocida. ¿Qué haremos con esta mujer que no pretende más que atiborrarse de comida? ¿En qué mesa la ubicamos?


    –Creo que hay un par de admiradores de Pepe Carvalho, y estoy segura de que también tenemos un amante de la música que pidió los tournedos de Gioacchino Rossini. Se sentirán a gusto compartiendo lo que saben sobre las comidas en la literatura o de la comida y los artistas.


    –En cuanto terminemos, Ámbar, debes hablar con la profesora y hacerla entrar en razones. Solo cocinaremos un plato por persona. Dile que puede repetirlo cuantas veces quiera, tal vez eso la conforme.


    –Me ocuparé de ella y también de Cordelia. Intentaré ayudarla a elegir un plato para esta noche, pero me preocupa lo que pueda pasarle cuando esté frente a la mesa de los dulces, lleva más de un día de abstinencia.


    –Sí, leí su pedido. La palabra "comer" parecía un dibujo infinito sobre la hoja de papel. Bulimia quiere decir "hambre de buey". Satisfacerla es imposible.


    –El hambre de Cordelia es distinta del hambre verdadera pero es real –dijo Ámbar, vehemente–. Si usted la hubiera visto comer en la calle –se detuvo porque no encontraba palabras para describirlo–, era como si no tuviera fondo, como si fuera un enorme vacío. No es un cuerpo hambriento sino un alma hambrienta, ciega de desesperación por calmar esa hambre. No sé qué haré con ella esta noche.


    –Algo se te ocurrirá, estoy seguro, pero lo que sea, por favor, consúltalo antes con Félix. No quiero otra sorpresa. 


    El Duque había aceptado sin entusiasmo la idea de regresar con Cordelia como pasajera, solo cedió ante las razones que Ámbar le había dado: el padre se desentendía y para Sofía no era más que un producto comercial. La muchacha estaba sola con su problema y si alguien no la ayudaba, moriría.
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    En el elegante quinto piso de las instalaciones del Centro Internacional de Comercio de Londres, al borde del Támesis, se presentaban dos nuevos productos con cambios genéticos: pan de molde de centeno y puré de tomates, ambos logrados por Somega Corporation, con el aporte de Lloyds & Sinartis. Por fin, los primeros alimentos genéticos estaban a la venta en tiendas británicas. La negociación había sido lenta y fatigosa. La aprobación se había logrado con la condición de etiquetar los comestibles con la leyenda: "alimento genéticamente modificado". Gran Bretaña se había opuesto a los productos GM por la resistencia de los consumidores después de las declaraciones realizadas por un miembro de la familia real. Públicamente había dicho que jamás se consumiría esa clase de productos en Palacio. Pero poco a poco, después de una campaña que incluía publicidad con deportistas, artículos de conocidos científicos y congresos, en los que se destacaba que lo transgénico era más sano que consumir vegetales cargados de pesticidas, se estaba logrando vencer las resistencias de los consumidores hacia los GM.


    Paul McDouglas se acercó a un pequeño salón en donde un televisor mostraba imágenes de lo que sucedía en la calle. Frente al Centro Internacional de Comercio había una manifestación en la que participaban ecologistas y grupos de derechos humanos. Se veían variedad de pancartas sostenidas por jóvenes que llevaban la cara pintada de rojo. Un muchacho con un brazalete de "Green Attack" decía frente a la cámara: "Sin duda vivimos un tiempo de oscuras paradojas: por primera vez en la historia, más allá o más aquí de los problemas del GM, se dispone de la tecnología para alimentar a todo el planeta pero nunca ha habido tantos hambrientos revolviendo en la basura o muriendo de hambre...", “sí, lo interrumpió otro con el cabello verde, las hambrunas de los países pobres son atribuidas mecánicamente a factores políticos o al clima... " y de nuevo el del brazalete: "la teve da cuenta del color de esas tragedias, pero no dicen que Somalia fue autosuficiente en alimentos hasta los 70. ¿Por qué se destruyó la agricultura de ese país?". La cámara pasó a interiores donde una invitada miembro de una ONG dijo: "El puré de tomates que se presenta hoy es de tomates de GM y mucho más económico que el de tomates tradicionales. Esto significa que se cerrará el mercado para los pequeños agricultores que mantienen esos cultivos. Muchos quedarán sin sustento, con suerte algunos agricultores podrán comprar las semillas de la Lloyds & Sinartis y pagarán los royalties de por vida."


    “Quieren librar batallas que ya están perdidas”, pensó McDouglas, y además deberían informarse mejor antes de hablar. Las semillas de esos tomates no eran un logro de Lloyds & Sinartis sino de Somega, al igual que las semillas de centeno. El pan "Sweetbread", ahora de Somega Corporation, había pertenecido a una empresa tradicional de Inglaterra, con gran llegada al público por la imagen natural y sana de sus productos. Lloyds & Sinartis aportaba los colorantes por la excelencia de sus productos, necesaria para un mercado exigente como el inglés. McDouglas estaba muy satisfecho. El marrón moderado para el pan que había obtenido su laboratorio era impecable.


    Regresó al salón principal. Las voces de la calle no llegaban hasta el quinto piso del Centro Internacional de Comercio. Distinguió caras conocidas del mundo social, político y empresarial conversando en animados círculos, mientras comían bocadillos preparados con pan de centeno "Sweetbread" y bebían whisky, sherry o champagne. McDouglas aceptó un whisky. Mientras brindaba con su par de Somega vibró el teléfono que llevaba en la cintura. En la pantalla estaba escrita la palabra "cumplido". El virus ya estaba a bordo. Con discreción se acercó a una ventana abierta y arrojó el teléfono al río. Si todo salía bien, se enteraría por la prensa. Llamó al camarero para pedir otro cosa. Odiaba el whisky sin hielo.


    


    Ámbar sacó del bolsillo la carta que Volker había pasado por debajo de la puerta de su camarote en algún momento del día anterior. Estaba un poco arrugada de tanto leerla: "Te recuerdo. Lo recuerdo todo. Fue muy hermoso, con todo y a pesar de violentar algunas normas. Y a pesar de la tagine de pollo que nunca llegamos a comer. Recuerdo tu risa y tu mirada a veces un poco triste y ausente. No dejes que la culpa te esclavice, la vida tiene muchas cosas reservadas para ti." Dejó de leer y calculó si tendría tiempo para verlo aunque fuera unos minutos. Desde la noche en la antigua ryad no había vuelto a estar con él, pero a cada momento su espíritu y su cuerpo evocaban lo vivido. El amor con Volker no se parecía a ningún otro. Se exploraron con ternura y también con pasión, buscando cada uno el placer del otro. Se amaron como adultos, pero jugaron como niños, y rieron hasta llorar. Lo único que calmaba su necesidad de Volker era imaginar cada detalle de los días que pasarían juntos durante el viaje de regreso. Ahora, ¿estaría a bordo o en tierra? La aguja de su reloj estaba clavada en las tres de la tarde. No tenía tiempo de buscarlo. Debía hablar con la profesora Balboa y con Cordelia, después bajar a la bodega para entregar a Mohamed los últimos pedidos. En un par de horas se internaría en la cocina de la que no saldría hasta terminada la cena. Lamentó no tener un teléfono móvil para llamarlo y por lo menos escuchar su voz.


    La charla con Balboa fue más rápida de lo imaginado: la mujer apenas entreabrió la puerta, y cuando ella le explicó el motivo de la visita, visiblemente molesta contestó que estaba muy ocupada, que le daba lo mismo cualquier cosa, y le cerró la puerta en la cara.


    Ámbar fue a buscar a Cordelia, tenía en la mente la extraña reacción de la profesora y siguió de largo. Volvió sobre sus pasos y golpeó la puerta del camarote. Mientras esperas sientes una extraña sensación en la boca del estómago. No sabes qué te pasa, algo mordaz te sube por la garganta, y aunque ya no le temes al don que por años te ocupaste de enterrar, aún no confías en él, y por eso achacas tu malestar al par de cafés bebidos desde la mañana, al miedo que tienes por Cordelia y al nerviosismo porque todo salga perfecto esta noche. ¡Qué equivocada estás!


    Cordelia abrió la puerta y demandante dijo:


    –Te esperaba más temprano.


    –Perdona, me retrasé con el Duque y antes de venir necesitaba hablar con la señora Balboa. La conoces, ¿no? No te imaginas lo que pidió para la cena. Ahora necesito que me acompañes al comedor de la tripulación. Perdona por elegir ese lugar para conversar, es que tengo que comer algo ya. Podemos sentarnos en la cubierta, a esta hora estará vacía.


    Ámbar comió un bocadillo que no disipó su malestar.


    –Trata de concentrarte, Cordelia, y dime cuál o cuáles son tus comidas preferidas.


    –No lo sé. De verdad, no lo sé. Cuando busco comida no lo hago porque me gusta. Elijo lo prohibido, lo que tenga muchas calorías, lo que no me haga daño al vomitar y lo que puedo reconocer por los colores para saber que no me quedó nada adentro –y desvió la mirada, avergonzada.


    –No te sientas mal. Tienes una enfermedad y no puedes afrontarla sola. Confía en mí. Debemos procurar que esta noche no pierdas el control. Mañana, cuando ya no esté Sofía cerca, todo será más fácil. Te lo prometo.


    Cordelia lloró en silencio y prometió que no vomitaría y que, cuando estuviera frente a la mesa de postres, elegiría frutas y helado de limón. Ámbar le aseguró que a la hora de los postres su amiga Lisa estaría a su lado para ayudarla. Como plato principal prometió cocinarle uno sobre la base de verduras. Con cuidado y voluntad, la cena no le provocaría una gran tensión. La joven había adoptado una actitud dependiente hacia ella y parecía dispuesta a seguir sus consejos. El doctor Ferrari la controlaba médicamente, y Cordelia hasta le había entregado los laxantes que guardaba en el equipaje, aunque se quejaba de estar ganando peso.


    –Ahora, Cordelia, debo dejarte, pero si me necesitas no dudes en llamarme –dijo y se despidieron con un abrazo.


    –No te he dado las gracias por lo que estás haciendo por mí.


    –No hace falta–. Y pensando en Petra–. A mí me hace bien ayudarte


    –Antes de que te vayas, hay algo que quiero comentarte. Tal vez sea una tontería. Cuando has mencionado a esa mujer, Balboa, recordé algo que escuché cuando entré en su camarote. Fue la noche que buscaban a esa gente en el mar… yo necesitaba comer con desesperación y fui para llevarme los dulces que ella siempre tiene, la he visto guardándolos en su bolso. Ella estaba en la cubierta como todo el mundo esa noche y entré a su camarote, pero regresó cuando yo todavía no había salido. Me escondí en el baño, pensé que me descubriría… solo se quedó unos minutos. Habló por su teléfono móvil. Escuché que le contaba a alguien lo que estaba pasando con esa chica.


    –Eso no tiene nada de raro –contestó Ámbar apurada, no quería escuchar nada que le recordara esa noche. A la profesora le gusta mucho hablar y darse importancia. Estaría contándoselo a alguna amiga.


    –Sí. Pero ¿a esa hora? no era una amiga, me pareció que era un hombre y hablaron en francés. Yo lo hablo un poco, casi nada, me pareció que hablaban de comida, no sé, me dio miedo, ¿vale?, si llegaba a descubrirme era mi fin. Es una tontería lo que he contado ¿no? Ella es profesora de francés.


    –Debo dejarte, Cordelia, tengo mucho por hacer. Nos vemos después de la cena y me cuentas cómo te fue. ¡Fuerza esta noche!


    Ámbar fue a la bodega y trabajó un rato con Mohamed. Más tarde, camino a la cocina del Duque, fue a ver los preparativos. Las puertas que separaban los dos restaurantes, el de las Tradiciones y el de los Paladeos, estaban abiertas. Era lo usual cuando se reunía a los pasajeros en un solo lugar. Todo había sido resuelto en blanco: manteles, vajilla y hasta los centros de mesa eran de rosas blancas. El ambiente tenía el aroma de las flores, ¿de dónde serían esas rosas que olían a rosa? Se acercó para olerlas justo cuando el barco se movió.


    El Alfa dejaba el amarre para buscar un punto de fondeo fuera del puerto. En lo sucesivo, los desplazamientos a tierra se realizarían en lanchas. Todos los pasajeros debían estar a bordo preparándose para la última cena. Ámbar podía imaginarlos. No era costumbre usar ropa de etiqueta a bordo, sin embargo el Duque promovía el cambio de atuendo para ir al comedor porque, según él, el goce de la comida se iniciaba en ese momento. Esa noche seguro de que todos querrían lucir sus mejores galas. Había mucha excitación y curiosidad por saber con quiénes se compartiría la mesa. Algunos disfrutaban con la espera, y no faltó quien pretendiera sobornar a un camarero o entrar a hurtadillas en el comedor para averiguarlo.


    La ubicación de cada pasajero estaba indicada en una tarjeta escrita con letras doradas. Leyó algunos nombres, algunos eran familiares para Ámbar. Se hacía tarde y caminó con prisa hacia la puerta. En la última mesa que debía rodear para salir, distinguió el nombre de Carmen Balboa. Es verlo y tienes la misma sensación extraña de horas atrás. Peligro. Sí, Ámbar, hay un peligro que acecha. Dejó el comedor pero en lugar de dirigirse a la cocina, fue en busca de Volker.


    


    Abdul contuvo una maldición. En el único puesto callejero que permanecía abierto se habían terminado las sardinas asadas. Olisqueó los salmonetes, las gambas y los calamares. A su lado Gazel, el pescador, esperaba paciente, todavía llevaba puestas sus botas altas de goma.


     –Sigue hablando, te estoy escuchando –dijo Abdul, mientras señala con un dedo las gambas.


     –Dijo llamarse Ibrahim An Amadi, pescador de El Jadida –dijo Gazel con voz cansada–. Esta mañana al amanecer revisamos juntos mi barco y pacté por buen dinero la venta, aunque me llevó trabajo. Duro el hombre, pero cedió. Dijo que regresaría más tarde para revisarlo nuevamente. Mi barco no iba a moverse, que lo mirara todo lo que quisiese, le dije. Me aseguró que al atardecer nos encontraríamos para cerrar el trato.


    –¿Y para qué quieres que te acompañe, Gazel?


    –Ese hombre no es un pescador –dijo rotundo.


    Abdul se atragantó. Una señal de alerta se le disparó como rayo. Gazel era un hombre perspicaz y aunque siempre estaba necesitado de dirhams no era de hablar por hablar.


    –Sigue –lo alentó.


    Gazel se tomó un respiro como si el esfuerzo de tal afirmación lo hubiera dejado sin fuerzas.


    –Sabía qué preguntar, sin duda conoce de barcos y de pesca, dijo que llevaba años trabajando en el mar, pero sus manos no son las de un pescador.


    Abdul decidió acompañar a Gazel a la cita fijada con el comprador Ibrahim An Amadi. Esperaron y el hombre no se presentó. Abdul se quejó a viva voz de que debió ser informado mucho antes, pero no perdió más tiempo: frenó las interminables disculpas de Gazel, lo instó a permanecer en el pesquero y se marchó con el fin de activar su red de informantes. Poco después sabía a qué hotel debía dirigirse, pero Ibrahim An Amadi ya no estaba. Abdul pidió ver la habitación. No encontró nada extraño, salvo restos de hielo en el baño. Nadie recordaba en qué momento había dejado el hotel. En el registro, como había dicho Gazel, estaba asentado que residía en El Jadida. Bastó una llamada para confirmar que allí no existía ninguna familia de pescadores con ese nombre. Un detalle lo intrigaba, ¿para qué había usado tanto hielo?


    Poco a poco Abdul empezó a conjeturar que Ibrahin An Amadi no era un traficante de órganos ni un contrabandista. Aprovechar los cruceros para pasar droga era un delito bastante frecuente; sus sospechas cambiaron de dirección cuando escuchó las descripciones que hacían quienes habían hablado con el extraño. En realidad, la falta de ellas. Nadie podía retratarlo, ni siquiera el dueño del hotel donde se había hospedado. Recordaban las conversaciones que habían mantenido con el forastero acerca del barco de Gazel, no su rostro. Abdul tuvo la certeza de que era “el oculto”. ¿Y Alfa Galaxia, su objetivo?, ¿por qué el hielo?


    Regresó al pesquero de Gazel:


    –¿Alguna noticia? La situación es grave, Gazel, ¿recuerdas algo nuevo que sea de ayuda?


    Al lado del pescador, el hijo mayor, un rapaz de doce años, se limpiaba las uñas con una pequeña navaja. Gazel le había encargado vigilar al posible comprador cuando se presentara por la tarde a revisar nuevamente el pesquero. El niño guardó la navaja en un bolsillo y con aires de importancia contó que a media mañana un hombre había estado en el barco y no se había llevado nada, aunque no estaba seguro porque cargaba una bolsa de piel negra. El hombre había dejado el pequero de su padre para seguir a una extranjera del barco grande. El niño siguió a los dos y los vio hablar. Después era la mujer la que llevaba la bolsa negra. El hombre volvió a caminar detrás de la mujer hasta que ella subió al barco grande.


    Abdul temió lo peor. Buscó el teléfono y miró hacia el mar, en ese momento el Alfa Galaxia encendía todas sus luces.
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    El Alfa Galaxia completamente iluminado provocaba que la oscuridad del mar pareciera más oscura. No llovía ni soplaba el viento pero el cielo seguía cargado de nubes que no dejaban ver las estrellas. El sonido de cuerda de varios guembris impregnaba el ambiente con el misterio y la melancolía de la cultura marroquí. En la cubierta Gamma, los pasajeros eran recibidos con pequeñas confituras de frutas secas empapadas en miel, como se acostumbraba en ese país, y cava helada al estilo de España.


    Ámbar no pudo resistir la tentación de curiosear. Oculta tras un bote salvavidas, observaba la recepción. El aire estaba cargado de una energía burbujeante que la distrajo del temor que sentía. Volker no había tomado en serio sus presunciones, ella estaba segura de que esa mujer, Balboa, era una amenaza, pero ¿qué tipo de amenaza? no lo sabía. Alguien se acercaba y tuvo que agacharse para no ser vista. Eran los dos italianos. Llevaban chaquetas claras de corte perfecto. Sonrió al imaginar el asombro de ambos cuando descubrieran que compartirían la misma mesa y que estarían junto a un matrimonio que festejaba sus cincuenta años de casados. Los cuatro sentirían una grata sorpresa al descubrir que, además de un buen amor, tenían mucho en común.


    Todos se veían muy elegantes. La mayoría de las mujeres lucía faldas largas. El grupo de jóvenes modelos daba la nota distinta con atrevidas transparencias salvo Cordelia que había elegido una túnica que ocultaba sus formas. Muchos revoloteaban alrededor de la puerta del comedor o miraban a través de las ventanas. El momento de entrar al comedor era esperado con ansiedad, las puertas se abrieron y todos entraron despacio. Las formas era refinadas como merecían la vestimenta y la ocasión. El Alfa Galaxia de caramelo de un metro de altura, rodeado de mazapán que asemejaba las olas del mar, dominaba el centro del salón. Cuando todos estuvieron adentro, Ámbar se acercó discretamente a una ventana.


    Los camareros guiaban a los comensales hasta sus ubicaciones, unos pocos iban directamente a buscar el respectivo nombre en las mesas. Todo iba muy bien. Era una noche distinta en la que cada uno sería dueño absoluto de su individualidad sin desairar a los acompañantes habituales. ¿Qué emociones aparecerían al sentarse a la mesa frente a desconocidos? ¿Asombro? ¿Alegría? ¿Extrañeza? ¿Desconcierto? ¿Curiosidad? Palabras como enfado, desilusión o disgusto, Ámbar las dejaba pasar rápidamente. Trató de divisar la mesa donde debía estar Cordelia. Había sido difícil encontrar un lugar adecuado para ella, y después de mucho pensarlo la ubicó en una mesa donde había tres niños, que ya estaban en sus asientos, pero la silla de Cordelia permanecía vacía. Miró hacia todos lados, en el ir y venir de la gente por el comedor no logró distinguirla.


    Debía regresar a la cocina, antes esperó que irrumpieron en el comedor los entremeses "galácticos" creados por Alex. Los había visto mientras los preparaba: eran cuencos de cristal con una esfera transparente que al pincharse gratinaba suavemente los bocadillos que estaban en el interior. También había preparado lo que parecía un gracioso árbol de tenue colorido de unos treinta centímetros de altura. Las ramas eran pequeños sorbetes con gusto a queso, anchoas, alcaparras, apio, incrustados en un soporte de acrílico. Los camareros explicaban que se debía comenzar por las ramas inferiores para respetar la graduación de los sabores y para no ensuciarse las manos. A pesar de los sorprendentes globos ideados por Alex, el plato no arrancó exclamaciones de asombro, hombres y mujeres parecían más interesados en descubrir qué tenían en común con quienes esa noche compartirían su cena.


    Todo marchaba como lo había imaginado. Después, cuando llegaran a la mesa los platos elegidos, cada uno se entregaría a sus remembranzas y los ánimos se aquietarían. La mesa de los esnob sería una excepción aunque el ambiente los obligaría a mantener la compostura y, tal vez, por unos minutos, prescindirían de la necesidad de vanagloriarse. Y poco a poco todos regresarían del ensueño y la algarabía surgiría con fuerza. Anécdotas, cuentos, reflexiones, realidades y fantasías llenarían el salón. Ámbar volvió a mirar hacia la mesa de los niños, la visión estaba obstaculizada por los camareros y no veía si Cordelia estaba allí. Ya no podía esperar más y fue hacia la cocina pensando que el comedor había muchas más presencias que las setenta que estaban sentadas a las mesas.


    


    Volker meditaba en su camarote la conversación que había mantenido con Ámbar. No creía que Balboa entrañara un peligro real, sin embargo quería cumplir con la promesa hecha a Ámbar. Revisaría el camarote de la señora durante la cena. Sería el momento más oportuno. Debía admitir que lo intrigaba que una profesora de idiomas tuviera dinero suficiente para hacer este tipo de crucero no solo una vez sino dos.


    “Esa mujer esconde algo, no es confiable, siento que es una amenaza, por favor investiga”, le había pedido Ámbar después de contarle el episodio de Cordelia con Carmen Balboa; “Algo huele a podrido en Dinamarca ¿No?”, respondió él en tono jocoso. Ámbar no había sonreído.


    Teléfono. Era Abdul desde Mogador. Mientras lo escuchaba sus músculos empezaron a tensarse. Cortó la comunicación y llamó al número del oficial Estévez:


    –Llamó Abdul. Estamos en graves problemas, nos vemos ya en el puente de mando. Infórmale al capitán Pacheco, yo me ocupo del Duque.


    Marcó el número de la cocina. El teléfono tuvo que sonar varias veces antes de que alguien lo atendiera.


    


    La cocina estaba en su momento crítico: los platos principales debían empezar a salir hacia el comedor. La minuciosa organización del equipo de Mohamed había facilitado sobremanera la elaboración de comidas tan diversas, no obstante el clima de trabajo era frenético. Santiago trabajaba en la presentación de un platillo para hígados fuertes sobre la base de tajadas de pan fritas en manteca con un empanado de foie gras sobre la carne y el pan, acompañado con champiñones, trufas saltadas y patatas fritas. Colocaba en una fuente las patatas brillantes y doradas, cuando sonó el teléfono. Lo miró y aunque estaba muy cerca, no lo atendió. Fue Omar el que dijo hola sin soltar la sartén que tenía en la otra mano lleno de ramilletes de brócoli y ajo.


    –Maestro, es Volker y dice que es urgente.


    Santiago atendió y escuchó sin perder la calma. Cortó la comunicación, se tomó unos segundos para terminar lo que estaba haciendo y esforzándose para no alarmar, dijo:


    –Omar, Nam, háganse cargo de mis platos. Debo salir. Solo será por unos momentos.


    Desató el pañuelo blanco que llevaba y al dirigirse hacia la puerta se encontró con la mirada de Ámbar que estaba a punto de dar vuelta una tortilla de patatas, cebollas y chorizo colorado. Su rostro estaba perturbado. ¿Tendría también la capacidad de oler las situaciones de peligro?, se preguntó mientras cerraba la puerta. Una vez afuera corrió hasta el puesto de mando. Volker y el capitán Pacheco ya estaban ahí junto con el oficial Estévez, alcanzó a escuchar las últimas palabras de Volker:


    –… es posible que tengamos a bordo un explosivo o algo peor.


    –¿Qué puede ser peor? –preguntó Santiago, agitado.


    –Algún agente biológico. Abdul encontró rastros de gran cantidad de hielo en la habitación del hotel donde se alojaba el sospechoso. No tenemos mucho tiempo –Volker balanceaba el cuerpo, mientras hablaba–. Capitán, ¿a cuántos grados se puede bajar la temperatura ambiente? Es posible que eso que hayan traído a bordo se active al ascender la temperatura, tal vez podamos retrasarlo.


    Santiago tuvo la sensación de que Volker pegaba manotazos en la oscuridad:


    –Enumera brevemente los datos de que dispones.


    Volker habló de la información que había recibido de Abdul: del hombre que se había hecho pasar por un pescador, del barco de Gazel ubicado tan cerca del Alfa, del encuentro con la mujer, de la caja que le habían entregado, y de por qué el marroquí conjeturaba de que Ibrahin An Amadi y el "el oculto" eran la misma persona, un mercenario.


    
      
    


    –Debemos abandonar el barco ya mismo –dijo rotundo Santiago–. No podemos correr riesgos


    –Aguarde un segundo –pidió Volker–. Si existe un riesgo real, la mujer que entró ese paquete debió abandonar el barco.


    –Ya mismo me ocupo de realizar un conteo de la tripulación y de los pasajeros –intervino Estévez.


    –¿Cuánto demora este barco en preparar los botes salvavidas? –preguntó Volker.


    –Quince minutos. Como todos los pasajeros están reunidos será sencillo y rápido trasladarlos a los botes –se apuró en contestar el capitán Pacheco.


    –Santiago –dijo Volker–, todavía no tenemos la seguridad de que falte alguien a bordo. Deme esos quince minutos antes de dar la alarma, aunque Abdul lo descarta, existe la posibilidad de que se trate de contrabando de drogas y no de explosivos o de un agente biológico –se interpuso Volker–. Quiero esos minutos para revisar...


    –No podemos correr riesgos –dijo categórico Santiago–, inspeccionar el barco llevaría varias horas y ese bulto puede estar escondido en cualquier parte.


    –Quiero revisar un solo camarote –insistió Volker


    Y relató lo que Ámbar le había dicho sobre la profesora Balboa.


    –¿Balboa? No puede ser. Es la segunda o tercera vez que viaja con nosotros –dijo Santiago, incrédulo.


    –Santiago –dijo el capitán–, es razonable lo que plantea Volker. No debemos perder más tiempo. Yo me encargo de la tripulación y de constatar si falta alguien en el comedor –y dirigiéndose al oficial Estévez dijo–: Estévez, vaya con Volker a ese camarote.


    –Yo me voy a la cocina –dijo Santiago y dirigiéndose a todos: –quince minutos, no más.


    


    En la cocina el ajetreo había casi terminado. Nam despachó el último plato y se sentó sobre un taburete, mirando fijamente hacia la puerta. En su chaqueta blanca, siempre impecable, había una enorme mancha ocre. Omar apagaba una a una las hornallas que todavía estaban encendidas. Los dos habían estado demasiado ocupados para hablar de la intempestiva salida del Duque, pero debían imaginar que algo grave pasaba. Ámbar guardaba para sí el temor que sentía. Había callado lo que sospechaba para no complicar aún más las tareas en la cocina, pero ahora quería hacerlo pero no podía hablar porque estaba a punto de entrar en estado de pánico. Sentía nauseas, le dolía la mano y quería llorar. Como una autómata abrió una canilla. El agua corría sobre su mano derecha, hinchada y roja.


    – Es una quemadura seria –dijo Omar.


    –Creo que fue con aceite –balbuceó con expresión de sufrimiento–al dar la vuelta a una tortilla. No sé cómo pasó.


    –Ven, te pondré hielo para que calme el dolor y buscaré una pomada.


    –Omar –llamó Nam– ¿qué fue exactamente lo que dijo Volker?


    La puerta de la cocina se abrió, entró el Duque y preguntó:


    –¿Lograron sacar todos los platos en tiempo?


    Percibes, Ámbar, que el peligro está latente, ¿verdad? Tuvo que apoyarse en Omar porque las piernas le temblaban.


    –Todos los platos salieron sin demasiada demora –dijo Omar


    –¿Pasó algo grave? –preguntó Nam


    El Duque se tomó el tiempo necesario para darles las gracias por la labor cumplida y después los puso al corriente de lo que estaba sucediendo. Un silencio helado llenó la cocina. Nam involuntariamente dejó caer una fuente y a Ámbar se le escapó un grito que le arañó la garganta. El Duque sirvió un trago fuerte a cada uno. El tailandés, que no bebía alcohol, lo acabó de una vez. Ámbar tomó el vaso, las manos le temblaban y derramó un poco la bebida que sostenía.


    El maître entró a la cocina para comunicar que la cena era un éxito, la noticia no mitigó la pesadumbre y la tensión que se respiraba en la cocina. El Duque miró la hora en el reloj de pared:


    –Todavía faltan unos minutos para que se cumpla el plazo.


    Ámbar rió nerviosa. El Duque se acercó y le acarició con delicadeza la mano que tenía lastimada:


    
      
    


    –Tranquila, todo irá bien.


    –Es gracioso, pensaba en qué comida elegiría para mi última cena y no encuentro ninguna que me apetezca. No puedo pensar en comer, si voy a morir. Menos mal que no todos sienten como yo, se hubiera arruinado la fiesta.


    Y solo para ocupar el tiempo y no pensar, ella preguntó:


    –Y usted Santiago ¿qué elegiría?


    –mmm... Querría pan recién horneado. En realidad desearía por sobre todo percibir sus aromas: el de la harina asada por encima del pan, el de la masa cocida en el interior, el de la cara que ha estado en contacto con la piedra. Desearía palpar su textura desde que comienza el amasado. La increíble suavidad de la harina, la tibieza inocente que va alcanzando como si cobrara vida y luego el calor del fuego que lentamente nos dispone para el estallido de aromas que recibiremos al retirarlo del horno.


    El Duque calló unos segundos como si su espíritu se hubiera ido muy lejos en el tiempo, y dijo:


    –Para comerlo, lo untaría con oliva.


    La serenidad con la que hablaba tranquilizó un poco a Ámbar. El ruido el teléfono sobresaltó a todos. Malas noticias llegaban a través del capitán Pacheco, que el Duque repetía para todos:


    –Balboa no está a bordo, la han buscado por todo el barco. Tampoco se presentó en el puerto después de que zarpó el barco. Los botes ya están listos.


    Con el teléfono en la mano, el Duque miró nuevamente la hora. Ámbar, también. Faltaban tres minutos para que se cumpliera el plazo. El Duque ordenó:


    –Capitán, de la orden de desalojar el barco ahora mismo.


    Colgó y al instante el teléfono volvió a sonar.


    –¡Lo hallaron! – gritó el Duque eufórico–. Volker y Estévez se dirigen a una de las lanchas para alejar... ¿botellas? –preguntó– botellas sospechosas que encontraron en el camarote de Balboa.


     El Duque se apoyó sobre la mesada y dejó caer los brazos con el auricular en la mano. Gritos y aplausos llegaban desde el salón comedor, en la cocina todos se relajaron. El maître abrió la puerta que conectaba con el comedor y la mantuvo en esa posición: un coro de voces pedía la presencia de los cocineros.
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    A la medianoche el comedor estaba vacío. Ajenos al riesgo de horas atrás, los pasajeros vagaban por las cubiertas. Lo miraban todo. Era fácil imaginar que deseaban guardar en la memoria y en el corazón los días vividos a bordo. El Alfa Galaxia sería un recuerdo perdurable que, al igual que un buen el vino, mejoraría con los años. Palabras de despedida, promesas de encuentro, frases de nostalgia anticipada se oían aquí y allá. Pero a Ámbar esa felicidad no le importaba, es más le dolía. Temía por la suerte de Volker. Caminó por la cubierta hasta encontrar un lugar oscuro y protegido más apropiado a su ánimo. Se sentía débil e indefensa. Nauseas. ¿Dónde estaba el mundo seguro que conocía? Primero la muerte de Petra, ahora esto, y los papeles robados que habían aparecido en el camarote de Balboa. Petra debió entregárselos. ¿Quién estaba detrás de todo?, ¿qué perseguía?, ¿quería asustar al Duque?, ¿o quería matarlo y con él, a todos los demás?, ¿por qué? No tenía lógica o tenía una que no comprendía. Ámbar sentía miedo no solo por Volker, tenía miedo por ella y no sabía qué hacer con ese miedo. Quiso contener las lágrimas, no pudo. Espesas y saladas se deslizaron por las mejillas y penetraron por la comisura de la boca. Con la mano vendada se las secó. No se dejaría vencer por ese miedo.


    


    
      
    


    Omar observaba el ir y venir del Duque por la oficina, mientras por el altavoz del intercomunicador llegaba la voz entrecortada de Volker que daba cuenta de la situación: habían depositado su carga en una de las deshabitadas islas Purpúreas y acababan de salir de allí. Aguardarían desde una prudente distancia la llegada de gente de Abdul. Volker preguntaba si ya se había dado parte a la policía local.


    Su maestro había envejecido cien años de golpe. Tenía los ojos hundidos y estaba algo encorvado como si llevara una pesada carga. Cada tanto se dirigía a su escritorio, miraba sus escritos encontrados en el camarote de Carmen Balboa y volvía a caminar de un lado al otro. Allí estaban las formulas de algunas de sus esencias frutales, la del concentrado de pescado, la de la vainilla.


    –Alguien muy poderoso sabe lo que hacemos a bordo y quiere evitar que salga a la luz. Montalvo lo dijo, y yo no le di importancia, lo dejé pasar. Creo que ni siquiera te lo mencioné: corre el rumor de que publicaré un libro. Montalvo creía que era de memorias, pero alguien piensa que estoy a punto de hacer públicos mis descubrimientos. ¿Cómo me distraje?


    El Duque se desplomó en uno de los sillones.


    –No es fácil imaginar que alguien sea capaz de matar para evitarlo.


    –El robo de mis archivos y aquel empleado que sorprendimos tiene vinculación con esto. Sea quien fuere, el verdadero responsable teme que perjudiquen algunos negocios.


    El Duque se puso de pie y de un manotazo lanzó los papeles por el suelo.


    –Necesitamos encontrar a esa mujer, solo así podremos saber de dónde vino todo esto. ¿Piensas que Abdul podría manejarlo, Omar? No quiero a la policía.


    –Sí, pero debe explicarle claramente el porqué. Él privilegiará lo que considere más justo. Confío en Abdul, es un hombre creyente, se pondrá de nuestro lado. Le prevengo que costará mucho dinero.


    –Comunícame ya mismo con Abdul.


    Los dos hombres hablaron largo rato por el teléfono, al terminar el Duque dijo:


    –Aceptó.


    Parecía satisfecho. Sin embargo, se sentó nuevamente y apretó sus sienes con los puños cerrados, después bajó la cabeza y hundió las manos en el pelo. Así permaneció por unos minutos, cuando levantó la cara, varios mechones de pelo blanco le caían sobre los ojos vidriosos:


    –Hay algo más que puedo hacer –dijo con voz áspera y desconocida–, debo hacer públicas todas mis investigaciones ya mismo. Será la única manera de garantizar nuestra seguridad. Lo haremos ahora mismo, enviaremos mis notas a los diarios más importantes o mejor lo podremos en una página del la WEB. Cada minuto cuenta.


    Omar frunció el ceño y lo miró con censura.


    –Debo hacerlo, ¿por qué me miras de esa manera, Omar?


    –Santiago –dijo sorprendiéndose porque por primera vez se atrevía a llamar a su maestro por el nombre– no puede hacerlo sin antes garantizar que la propiedad de esos hallazgos sea para aquellos que le den buen destino. Si lo hace de esta manera se los apropiarán los que se muevan con mayor rapidez.


    El Duque lo miró de una manera extraña, como si no comprendiese lo que estaba escuchando.


    –¿Cuánto tiempo te llevará preparar los archivos? –insistió.


    –Usted no me está escuchando.


    Omar se marchó sin contestar, no estaba dispuesto a apoyarlo en ese desatino.
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    Amanecía cuando Volker retornaba al Alfa Galaxia. El cielo seguía cargado. Mar y cielo eran de un gris plomizo. Estévez conducía a gran velocidad, Volker permanecía de pie con el peso inclinado hacia la proa. Le hacía bien sentir el aire en la cara. Con una mano se masajeó la mandíbula, la tenía dura de tanto apretar los dientes. Al acercase al barco distinguió a Ámbar en la cubierta baja. Todavía llevaba su ropa blanca de cocinera y agitaba un paño también blanco.


     No hablaron cuando se encontraron, solo se besaron. Después caminaron tomados de la mano hasta la oficina del Duque. Estévez se había adelantado y estaba sentado con las piernas abiertas y extendidas. El Duque con sus dos manos le apretó con fuerza la mano derecha Volker.


    –Gracias –dijo, mirando alternativamente a Volker y a Estévez–, los dos se han comportado con mucha valentía.


    Cuando todos estuvieron sentados, Volker narró lo ocurrido:


    –Comenzamos a revisar el camarote de Balboa sin saber lo que buscábamos –dijo mirando a Estévez–, suponíamos que no podía ser muy grande, ni demasiado pesado, tal vez cincuenta centímetros había dicho Abdul. Lo primero que vimos fue una caja de madera todavía húmeda. La abrimos y contenía dos inofensivas botellas de vino. Fue Estévez quien se percató de la extraña efervescencia.


    –Eran de la misma marca de amontillado –acotó Estévez– que tenemos a bordo y no es efervescente


    –No teníamos idea de qué era aquello, pero coincidimos en que debía ser lo que buscábamos–siguió Volker–. Poco después encontramos el saco de piel negra que había descrito Abdul y ya no tuvimos dudas. Decidimos transportar las botellas en una de las cajas herméticas que se usan en las heladeras para conservar alimentos al vacío. Enseguida la subieron desde la bodega todavía llena de congelados. La vaciamos apenas lo suficiente para que entraran las botellas...


    El sonido del teléfono interrumpió el relato.


    –Es Abdul, necesita a Volker. Lo espera en el puerto lo antes posible –dijo Omar que había atendido el teléfono.


    Volker miró al Duque como esperando alguna instrucción.


    –El te pondrá al tanto, apresúrate.


    


    Omar verificaba que todo estuviera en orden. Con excepción de Cordelia, ya no quedaban pasajeros a bordo. El desembarco había transcurrido sin inconvenientes, aunque más lentamente de lo previsto. Los autobuses partieron con media hora de retraso rumbo a Casablanca donde esperaba el avión que los llevaría a Madrid. Una discreta vigilancia los acompañaría a lo largo de todo el camino. La noticia del fallido atentado no había trascendido entre los pasajeros, aunque sí entre la tripulación. Dos camareros pidieron abandonar el barco y fueron llevados a tierra.


    Finalmente el barco podría partir. Omar tenía en las manos la autorización para salir de Marruecos. En contra de todos los pronósticos las autoridades marroquíes habían cumplido. Por la noche, la última del Alfa en Mogador, cenaría con sus colegas en casa de Moha, el resto de la tripulación tenía una reserva en "El Khaima", un restaurante ubicado en el centro de la ciudad. Un buen gesto del Duque y muy oportuno, pensó Omar. El personal se sentía inquieto. Pasaría algún tiempo antes de que volvieran a sentirse seguros y confiados a bordo del Alfa Galaxia.


    Máximo Estévez y Volker permanecerían a bordo esa noche, tenían previsto una reunión con Abdul. El capitán Pacheco había declinado la invitación para la cena en casa de Moha, prefería no abandonar en el barco. Omar lo entendió, era la clase de hombre que no dejaría de estar atento y vigilante hasta dejar atrás ese puerto.


    El deseo de Omar era compartir esa noche también con el capitán y con Volker pero los hombres no son dueños de su destino. Por el intercomunicador Pacheco confirmó que estarían listos para partir poco antes del amanecer. En ese momento Omar tomó conciencia de que él no estaría a bordo, y lo atravesaron jirones del día que había pisado el Katiola por primera vez: el barco en el horizonte, él aferrado al salvavidas aún cuando ya estaba a salvo sobre la cubierta, las primeras palabras de Santiago. Omar, aturdido, creyó que era Alá en persona que venía a buscarlo. Sacudió de sí esos recuerdos. Tenía el corazón partido en dos.


    Omar recorría su pequeño camarote vacío mientras la claridad del día desaparecía lentamente. Encendió las luces y trató de imaginarse en el menzeh, el apartamento que su futuro suegro había elegido para él, hasta que se convirtiera en el esposo de su hija. Estaba orientado hacia el suroeste y era el único de la mansión con ventanas y una terraza que daban al mar. Después de casado, ocuparía con su mujer otro más amplio y lujoso con un hermoso jardín interior, en la planta baja. Le costaba dibujar en sus pensamientos cómo sería su vida a partir de mañana. Estaba lleno de emociones encontradas. Dicha porque en pocas horas estaría con Naima y sufrimiento por dejar atrás todo esto. Bienestar y angustia. Su sueño se había hecho realidad aunque no era como lo había imaginado una y otra vez. En su sueño todo era perfecto, en su sueño no sentía ese dolor que le apretaba el alma. Buscó aferrarse a algo que calmara su angustia y escuchó la voz de Naima susurrándole palabras de consuelo. Salió del camarote y dejó la puerta abierta. En la mano llevaba su posesión más valiosa. Caminó lentamente despidiéndose de cada lugar donde posaba la mirada. Encontró al Duque vistiéndose para la cena.


    –Maestro, esto es para usted


    Omar le entregó el salvavidas amarillento que su padre le había dado en el mar. El Duque lo abrazó. Omar, poco acostumbrado a esos gestos de intimidad, se dejó rodear mansamente.


    –No pienses que te librarás de mí. Eres mi hijo y sabes que quiero a tu pueblo como propio. Vendré a esta ciudad más seguido de lo que piensas. Me siento feliz por ti y te deseo paz y prosperidad y muchos hijos.


    Omar balbuceó unas palabras de agradecimiento que apenas expresaron todo lo que sentía por ese hombre.


    –Yo soy el agradecido por tu cariño y lealtad y en especial te agradezco tus palabras de esta mañana. Me sentía empujado por las circunstancias y atrapado en la culpa. No temas, haré lo que dices. He hablado con un viejo amigo de la UNESCO, el se hará cargo de todo. Nos veremos en París en pocos días, el se ocupará de proteger nuestros descubrimientos. Mi buen Omar dejarás un gran vacío en el Alfa Galaxia, no en mi corazón. Ahora cambia esa cara y vayamos a la casa de ese zorro de Moha –y palmeándole la espalda–, no dejes que tu suegro se aproveche demasiado de ti como yo lo hice. El conoce tu valía. Eres un buen hombre y un buen hijo. Alá cuidará de ti y de tu nueva familia.


    –Iré en la primera lancha –dijo Omar con tono de disculpas– quiero estar allá para recibirlos junto a Naima.


    –Comprendo –dijo el Duque–, comprendo, vete de una vez.
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    La casa de Moha, situada al norte del puerto cerca de la Scala de Kasbah, estaba rodeada de muros altos que la protegían de miradas ajenas. Ámbar traspasó la gran puerta de entrada y respiró una sensación de paz y armonía que predispuso su ánimo para disfrutar de la velada. Sus sentimientos, al dejar el barco, habían sido oscuros e inquietantes. Posiblemente solo cuando estuviera lejos de Mogador recuperaría el sosiego. Esperaba fervientemente que también se avivara el ánimo de sus acompañantes, el Duque, Nam y Alex apenas había pronunciado palabra. Cordelia, tampoco daba muestras de entusiasmo.


    Un largo pasillo con nichos hermosamente decorados conducía hasta un patio interior. El piso blanco de mármol brillante provocaba un efecto de gran luminosidad. Allí esperaban Omar y Naima. Era la primera vez que veía a Omar vestido con chilaba. Era del color de los ladrillos. Parecía más alto. Naima también era alta y de mirada intensa, su caftán tenía bordados en las mangas y en el frente dos finas trenzas doradas de seda y oro lo recorrían a lo largo. Omar la presentó a cada uno, y explicó que en ese lugar confluían las diferentes partes de la residencia.


    La casa estaba adornada con delicados trabajos en madera con incrustaciones de nogal, limoncillo, nácar, hilos de cobre y plata. Allí también vivían dos hermanos de Moha, con sus respectivas familias, y su anciana madre. Omar y Naima condujeron a los invitados hasta el salón de recepciones donde aguardaba Moha y sus familiares. Paredes cubiertas de azulejos de inspiración nazarí y grandes ventanas mostraban el patio interior.


    La cena transcurría lenta y ceremoniosa, sazonada por la curiosidad culinaria de los cocineros. Moha no tuvo empacho en confesar que era un desafío personal demostrar que la cocina marroquí estaba entre las más importantes del mundo. Nam preguntó por los secretos de la harira, una sopa tradicional rica en legumbres, con áspero sabor a cilantro. Y tú, Ámbar, no encuentras palabras para festejar el cordero asado que Moha llamó méchoui: tiene el color y el aroma que solo el calor del fuego de leña procura a la carne. No lo comes en el desierto bajo las estrellas pero es tan delicioso que no importa. La piel cruje cuando la muerdes y da paso a una carne sabrosa que se te deshace en la boca. Estas en una fiesta.


    La comida mejoró el ánimo de los cocineros, sobre todo de Alex que, como era su costumbre, comió como si acabara de romper una huelga de hambre. A los postres hasta Cordelia supo apreciar el sabor de una confitura rellena con dulce de rosas


    Moha ofreció vino francés a sus invitados aunque él no bebió. Educado en las costumbres musulmanas y francesas, debía comprender que los europeos sentían mayor placer cuando acompañaban la comida marroquí con vino. Al terminar la cena, Moha y sus parientes se retiraron. Omar se disculpó con las mujeres antes de invitar a Nam, Alex y al Duque a beber té de menta en la terraza de su menzeh.


    La perspectiva de mantener una conversación entre mujeres entusiasmó a Ámbar. También a Josefina de la Osa que lo expresó a viva voz:


    –Me parece bien que nos dejen a solas, hay mil cosas que quiero preguntarte, Naima.


    No era la única que sentía esa misma curiosidad: Ámbar había observado que Cordelia durante toda la cena la había mirado con fascinación. En Naima se apreciaba un cuerpo muy esbelto, a pesar del caftán de tela pesada y mangas largas. Sus ojos pintados con kohl parecían mirar desde la profundidad de la sabiduría o del misterio. Hablaba francés y español con acento árabe, y el árabe de una forma muy suave y pausada, muy diferente de cómo lo hacían los hombres. Todas se acomodaron entre mullidos almohadones en una acogedora habitación que tenía un minúsculo surtidor de agua y una ventana rectangular que daba hacia un jardín pequeño. Las luces que lo iluminaban dejaban al descubierto variedad de flores. La habitación tenía coqueto escritorio estilo francés y una biblioteca.


    –Este es mi lugar –dijo Naima–, aquí trabajo y también descanso.


    Una anciana silenciosa trajo una bandeja con tazas trasparentes y la depositó en una mesa baja. Las cuatro mujeres bebieron y charlaron animadas de distintos temas a la vez: de la tela del caftán de Naima, de cómo estaban hechos los bordados, de hombres, de ciudades que conocían, de la manera de preparar el dulce de rosas, de la vida en el barco, de la poligamia.


    Naima había estudiado en París y enseñaba arte en una escuela de niñas marroquíes. Era una mujer culta, refinada e inteligente. Ámbar escuchaba a Naima pensando que estaba moldeada de una manera muy distinta a ella y a las mujeres que conocía. Josefina de la Osa preguntó con descaro si aceptaría que Omar tuviera otras esposas.


    –Omar me ha prometido que no tomará nuevas esposas, pero si yo sospechara que su amor por mí se torna más fuerte que su amor por Alá, yo misma le buscaría otras esposas.


    En la segunda ronda de té Naima habló con simpatía de la escuela donde enseñaba, de sus niñas y del desprejuicio con el que valoraban a los grandes maestros, Picasso despertaba curiosidad, Miró, risas y Goya, tal espanto que la clase había terminado en llanto colectivo. Mostró un libro que había escrito sobre el arte de enseñar arte a los niños:


    –Es como un viaje –dijo–. Quiero que mis niñas se abran a nuevos horizontes.


    Ámbar detectaba en el rostro de Cordelia un brillo refrescante, mientras seguía los relatos de Naima. Era la primera vez que descubría algo que parecía interesarle. Aprovechó un respiro en la charla para preguntarle:


    –Cordelia, ¿te agrada enseñar?


    –Me agradan los niños –contestó– en cuanto a enseñar no lo sé, podría ser.


    –En los niños está la esperanza –dijo Naima–. Yo no podría hacer otra cosa. Quiero regalarte mi libro, Cordelia, tal vez te ayude a encontrar una respuesta.


    Continuaron hablando de varios temas a la vez. Cada tanto los pensamientos de Ámbar volaban hasta el lugar donde estaban los hombres. Le preocupaba el Duque, lo doloroso de esa despedida. ¿Sería ella capaz de paliar en algo la ausencia de Omar?


    


    En la terraza del menzeh, los cocineros sentados en cómodas poltronas miraban hacia el mar. Habían desechado el té y bebían vino añejo en enormes copas de cristal. Incluso Nam lo bebía. Sobre la mesa había dos botellas vacías. Soplaba un poco de viento y el mar se agitaba impaciente. A lo lejos se dibujaba la isla Mogador y las luces del Alfa Galaxia que parecían titilar con el movimiento de las olas. A la izquierda, la ciudad descansaba de su diaria agitación.


    Omar, conmovido, miraba a esos hombres con los que había vivido tantas experiencias. No hablaban de grandes temas. Bromeaban acerca de las peculiaridades de cada uno y reían recordando anécdotas de la vida en el barco. El aire olía a nostalgia. Era más que una noche de despedida, también era una noche que marcaba el fin de una etapa importante en la vida de cada uno de los que ahí estaban.


    –Omar, ¿qué haremos sin ti? En especial yo –dijo Alex–. Tú siempre has sido tolerante conmigo, ¿quién atenderá mis quejas? No puedo imaginar el Alfa sin tu presencia.


    La oscuridad protegió la sorpresa que las palabras de Alex dibujaron en el rostro de Omar, ¿habría desechado la idea de abrir su propio restaurante? No era prudente preguntar. El silencio que sobrevino fue interrumpido por Nam que se levantó para entregarle a Omar algo que sacó de su bolsillo: un pequeño gato de porcelana azul plata.


    –Es un korat y te traerá fortuna –y sin esperar respuesta se dirigió a la mesa en busca de más vino.


    Cada tanto Omar miraba de reojo a Santiago y se aferraba con fuerza al convencimiento de que el destino sería bondadoso con su maestro. A pesar de la enfermedad y del espanto de los últimos acontecimientos le parecía que recuperaba la integridad de su espíritu. Tal vez la vida del Duque dejaría de moverse en círculos para dirigirse sin miedo hacia el futuro. Muchas cosas cambiarían a bordo del Alfa Galaxia, no por su ausencia o la eventual de Alex, si no porque algo en el interior del Duque estaba cambiando. Agradeció a Alá por la presencia de Ámbar, el Alfa Galaxia navegaría bajo nuevos cielos. Qué planes reservaría El Que Todo lo Hizo para estos hombres y para él mismo....


    De pronto un estruendo brutal sacudiéndolo todo con furia y en el mar un punto abriéndose en una bola de fuego que se afinaba hacia el cielo. Lo inesperado de esa llama de desgraciada belleza paralizó a Omar. El cerebro intentando descifrar lo que el corazón no quería entender. El primero en hablar fue Alex:


    –¡El Alfa Galaxia !


    Omar instintivamente miró hacia el Duque que ya no estaba en la silla.


    


    Alex y Omar llegaron al puerto y alcanzaron a divisar una lancha que se alejaba en dirección al barco. ¿Cómo había llegado el Duque tan rápido? Alex y Omar buscaron una segunda lancha pero no estaba amarrada en el lugar acostumbrado.


    –¡La tripulación! –exclamó Alex–. Espero que no hayan regresado al barco. ¡Dios! Tenemos que ir ¿cómo? Omar, ¡piensa!


    Moha, que llegaba junto a Nam y las mujeres, ofreció la suya. Fueron a buscarla y Omar y Alex partieron hacia el barco en llamas con el motor a fondo. Al adentrase en el mar, la bruma y el humo los envolvió en una espesa niebla. Una lancha que pareció surgir de la nada los topó de frente. Era el oficial Estévez con tres tripulantes y varios marroquíes, entre ellos Abdul. Uno de sus hombres tenía quemaduras en un brazo y en parte de la cara.


    –¿Quién queda a bordo? –gritó Omar.


    –Nadie. El Capitán y Volker vienen detrás de nosotros. Fue imposible combatir el fuego, demasiado viento –se excusó el oficial, que tenía la camisa y la piel ennegrecida.


    –¿Vieron al Duque? –preguntó Alex visiblemente perturbado.


    –-No. Lo creíamos en tierra ¿No estaba con ustedes? –preguntó Estévez–. Debemos irnos, este hombre necesita ir al hospital.


    Alex volvió a apretar el acelerador. El fuego ya dominaba la proa y todas las cubiertas de babor. Dieron la vuelta y encontraron la lancha del Duque amarrada en la escalerilla.


    –Qué diablos quiere hacer el viejo, ya no queda nadie –gritó Alex.


    –Va en busca de sus archivos –dijo Omar, en una voz cargada de malos presagios.


    Treparon al Alfa Galaxia justo cuando uno de sus tres mástiles se doblaba hacia el mar. Alex se adelantó no bien pisaron la cubierta, Omar lo seguía hasta que desapareció entre el humo. El barco era un infierno. Omar intentaba encontrar a tientas la escalera que llevaba a la cubierta superior cuando oyó a Alex.


    –¡Aquí, Omar!


    –¡Sigue hablando! –gritó Omar que no podía ver nada.


    Orientándose logró encontrar el primer escalón y llegar a lo alto. Una oportuna ráfaga de viento despejó la humareda por segundos y pudo distinguir a Alex cargando al Duque. Estaba inconsciente y tenía una herida sangrante en la cabeza. Entre los dos lo llevaron hasta la lancha. Realizaron el trabajoso descenso bajo una lluvia de brasas.


    Ya en la lancha Omar apoyó la cabeza del maestro sobre su regazo y solo atinó a limpiarle el tizne que tenía en la cara. Alex arrancó. Debían alejarse de ahí lo más rápido posible. El Duque entreabrió los ojos y balbuceaba. Omar acercó el oído casi hasta la boca para escucharlo. La voz del Duque era extremadamente débil y el furioso sonido de la lancha, pero escuchó:


    –Alex, Alex...


    Omar llamó a Alex y, contrario de lo esperado, obedeció. Apagó el motor, se acercó al Duque. Una irreal calma pareció envolverlos. Atrás, el Alfa Galaxia había perdido su pelea con el fuego y ardía casi por completo. Las llamas eran enormes, pero sabiéndose vencedoras habían perdido su rabiosa voracidad. El Duque hizo esfuerzos para incorporarse. Omar y Alex lo ayudaron, sosteniéndolo por la espalda.


    –Solo es un barco –susurró el Duque–, ¿acaso es magnífico aun en su destrucción?


    Omar pensó que deliraba pero no, lo comprobó enseguida. El Duque estaba débil pero dueño de sí porque consolaba como padre generoso a un Alex abatido y desencajado:


    –No hemos podido hablar, pero no debes temer por tu futuro, lograrás lo que te propongas. Lo que se hace con amor y persistencia tiene su recompensa... pero sobre todo no temas a tu enemigo porque tienes las armas para vencerlo, publica la historia de tu padre y estarás a salvo –calló buscando aliento, y mirando Omar dijo–: dile a Ámbar que no se deje vencer por la pérdida de mis archivos... dile, dile que tiene la capacidad para reconstruirlos y darles un buen destino, debe...


    –Ahorra tus fuerzas, por favor –dijo Alex acongojado.


    Omar sentía las manos del Duque aferrándolo con fuerza, sin embargo tenía la clara sensación de que no se sublevaba a la muerte:


    –No sientan pesar por mí. Dios ha sido generoso por permitirme morir rodeado de quienes más amo.


    El Duque inclinó levemente la cabeza y se quedó muy quieto. Su pelo blanco bailaba con el viento y sus ojos claros, muy abiertos, miraban sin ver un cielo oscuro vacío de estrellas. Alex lloraba sin pudores, Omar creyó escuchar que Alex lo había llamado “padre”.
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    El Alfa Galaxia se resistió a hundirse en la bahía. Una repentina lluvia apagó el fuego y evitó la total destrucción del barco. Su esqueleto ennegrecido con dos de sus mástiles aún en alto permanecía anclado frente a la costa de Mogador como testimonio sombrío. Desde entonces llovía de manera intermitente. El nuevo día se anunciaba con un cielo cerrado y plomizo. La playa estaba desolada y vacía, en el puerto dos hombres se inclinaban sobre redes y cada tanto levantaban la mirada hacia un pequeño pesquero que se aprestaba a partir.


    Desde la costa, Ámbar observaba con intensidad morbosa el mismo barco pesquero, y cada tanto, giraba la cabeza hacia el Alfa Galaxia. Su respiración era corta y agitada. Deseaba creer en Dios o en algo que le trajera consuelo. Con la mano derecha se frotó el pecho, la opresión a cada minuto era más lacerante y profunda. Todavía no podía aceptar lo ocurrido. Vivía una pesadilla y quería despertar.


    A unos pocos metros Volker, Omar, Alex y Nam subían el cuerpo amortajado del Duque al pesquero azul. Lo llevarían mar adentro para sepultarlo en el mar. Moha y Abdul esperaban sobre el muelle. Los dos habían movido todas sus influencias para lograr que se llevara a cabo esa ceremonia fúnebre en el océano. Incinerar sus restos, como quería Alex, era impensable en ese país. Ámbar se resignó a verlos partir, no hubo manera de que el capitán marroquí accediera a que una mujer los acompañase en ese viaje.


    La noticia del incendio del Alfa Galaxia había trascendido a la prensa como un desgraciado accidente. Así fue comunicado por las autoridades marroquíes. Las pericias oficiales aunque no terminadas, confirmaban convenientemente esa teoría: una falla eléctrica inició el incendio que provocó la explosión simultanea de los dos tanques de combustible. El viento había hecho el resto.


    Ámbar distinguía la figura de Volker empequeñeciéndose a medida que el pesquero se alejaba. Volker, desencajado y distante. Volker, inundado en culpa. Volker asegurando que el incendio había sido consecuencia de un proyectil lanzado desde tierra. Quienes estaban a bordo también lo aseguraban. Tal posibilidad no fue atendida por las autoridades. Había disgusto en los oficiales marroquíes porque no se había denunciado el atentado de la noche anterior. La caja hermética con las botellas estaba en manos de agentes de seguridad nacional, que habían llegado desde Rabat para hacerse cargo de la situación. Unas pocas horas les demandó encontrar a la señora Balboa, que se escondía en un pueblo cercano, vestida con ropas tradicionales marroquíes. Enseguida fue conducida a la capital bajo estricta vigilancia, aunque solo acusada de permanencia ilegal en el país. A pesar de todos sus contactos, a Abdul Bad Asan le fue imposible acercarse a la mujer, o averiguar qué contenían esas botellas.


    El día anterior, tras sombría despedida, toda la tripulación del Alfa Galaxia había dejado Mogador. Cordelia quería quedarse y Ámbar debió convencerla de lo contrario. “Nos veremos pronto en Madrid”, le había prometido. Ella misma se iría esa noche con Alex. Volker se quedaraía. No se resignaba a dejar Marruecos, quería respuestas. Junto con Abdul y Omar seguirían intentando descubrir alguna pista que los llevara hasta el responsable de tanto horror.


    Ámbar caminó hacia la playa, se descalzó y se acercó a la orilla. Volvió a mirar los despojos oscuros del Alfa Galaxia. Lóbrego dolor sin final. El agua fría le mojó los pies y el borde de la chilaba que Naima le había regalado. ¿Qué quedaba de aquella Ámbar que lo abordó cargada de ilusiones? Pedazos. ¿Sería posible juntarlos? No lo creía. Algunos de tan rotos eran irrecuperables. ¿Cómo seguir adelante? ¿Cómo?


    El pesquero azul desaparecía en el apagado horizonte. Ámbar se internó más en el agua y un temblor ingobernable la sacudió, igual al de esa noche de impotencia y fuego. Todo volvió a repetirse: gritos, viento, llantos, olores y Volker regresando vivo, y evadiéndola… y las manos grandes del Duque exánimes sobre el playón del puerto. Odiaste las olas que iban y volvían indiferentes. El ruido desgarrador de su llanto se confundió con el del mar.
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    Omar Bougema cocinaba en el menzeh. Llevaba casi un año de casado y su mujer estaba embarazada. Vivían en la residencia de soltero. Omar no había querido mudarse a las habitaciones más grandes, pero interiores, en la planta baja que Moha le había ofrecido. Naima estuvo de acuerdo. Él era hombre del desierto, pero necesitaba escuchar, oler y ver el mar tanto como del aire para respirar. Corrió las cortinas de la ventana, miró el mar y como siempre creyó ver al Alfa Galaxia.


    Un mes después del incendio el barco fue remolcado para ser hundido en el océano profundo. El Duque y el Alfa Galaxia se reunieron en el mar. Omar necesitó abrir la ventana, el viento frío le pegó en la cara, pero apenas le trajo alivio. Quería justicia, lo sofocaba pensar que los asesinos no tuvieran castigo.


    Poco se había avanzado en la investigación. Abdul, finalmente, había obtenido, a cambio de una suma importante de dinero, el teléfono móvil que Balboa llevaba consigo cuando fue apresada en Dakhla y así lograron rastrear un nombre: Antoine Campistrous. Esa era la única pista, porque Carmen Balboa había desparecido.


    Omar cerró los ojos y regresó al día que había contemplado el último viaje del Alfa Galaxia, desde lo alto de su casa lo siguió hasta que fue un punto perdido en el mar. Se despidió mirándolo con los ojos del corazón: inmaculado y elegante, navegando con todas sus velas desplegadas hacia horizontes inalcanzables.


    Naima regresaría de la escuela de un momento a otro. Le agradaba cocinar para ella. Preparaba un plato de pescado con almendras, pasas y sémola, pero no cocinaba solo para ella. Cuando la nostalgia lo envolvía, dejaba la tienda de ebanistería y se metía en la cocina. Le hacía bien sumergirse en los aromas de la comida. A veces mientras cocinaba escuchaba música gwana y sentía muy viva la presencia del maestro Santiago. Nunca por demasiado tiempo, no debía perturbar su espíritu.


    Hoy esperaba a Naima con ansiedad, quería contarle lo que había escuchado en el puerto mientras elegía el pescado para el djaja mahamara que estaba cocinando. Las palabras “barco grande” lo llevaron a prestar atención, ésa era la manera como los pescadores llamaban al Alfa Galaxia. Las había pronunciado un niño pequeño que solía ver en el puerto en busca de turistas, para contarles historias de la ciudad a cambio de unas monedas. Una mujer mayor con sombrerito blanco y lentes de sol con montadura dorada lo escuchaba con expresión de simpatía. Decía el niño con solemnidad:


    – … el dueño del barco grande era un mago.


    – ¿Un mago? –repitió la mujer en un tono que denotaba incredulidad.


    El niño se mantuvo callado. Cruzó las manos por la espalda y comenzó a mover con uno de sus pies una piedrita que había sobre la calle. La mujer buscó algo en su cartera y sacó una moneda plateada que le mostró. El niño negó con la cabeza.


    –Mentir es fuego, es inquietud –dijo el niño muy serio y agregó–, lo que digo es verdad. Un amigo de mi amigo tiene un tío que vivió con el mago. Él me lo contó y también me contó que un poderoso, enemigo de Alá, lo perseguía para robarle sus secretos.


    –Y ¿qué clase de magia hacía ese hombre?


    El niño pensativo siguió jugando con la piedrita.


    –Eso no lo sé muy bien –pero al cabo de unos segundos levantó la cabeza sonriendo– él podía transformar una nuez de argán en cualquier cosa que él quisiese.


    Entonces abrió la mano para que la mujer le entregara la moneda. Después el niño la guardó en el bolsillo y se marchó corriendo.


    A Naima le agradaría escuchar esa historia. La comida estaba lista. Entibió el horno para mantenerla caliente y salió a la terraza. El día era fresco, pero se sentó mirando hacia el mar y sacó de su bolsillo la carta que había recibido esa mañana. Sí, también, le contaría esa historia a Volker cuando le contestara. Leyó:


    
      Apreciado Omar

    


    
      No tengo excusas por no haberte respondido antes. Podría echarle la culpa a este país tan enredado en sí mismo que no da descanso, pero no lo merece. Te felicito por el niño, imagino que Naima está feliz. Ahora mismo me encuentro en un Centro de Acogida al norte de país. Creo que nunca te conté que enseño hebreo a los inmigrantes que llegan a Israel. Es un trabajo que cada tanto hago como voluntario. A esta gente la persigue el hambre o la tragedia. Muchos vienen de Europa del este, de pueblos de nombres desconocidos e impronunciables, también hay latinoamericanos, cada vez más. De ellos me ocupo. Estoy orgulloso porque mi grupo es el único que ya logra entender el hebreo. Otros profesores enseñan con la lectura de la Torah, pero yo prefiero narrar historias como la del Alfa Galaxia. Hoy se las conté y me acordé mucho de ti y de la carta que te debía.

    


    
      Esperaba hasta tener mejores noticias, pero las negociaciones para interrogar a Campistrous van para largo. Hasta que no sea extraditado será imposible tomar contacto con él. Lo bueno que tengo para contarte es que el proyecto de Ámbar va muy bien. En estos días está con Nam en Italia. En Milán consiguió los últimos fondos necesarios para comprar un barco. La reconstrucción de parte de los archivos, que logró con ayuda de mi padre, tus aportes y los de Mohamed, fue fundamental para demostrar la solidez de la propuesta. Por lo menos dos organismos internacionales la apoyarán en los próximos años para desarrollar investigaciones. Creo que también aportarán científicos y el equipamiento para montar un pequeño laboratorio en el barco.

    


    
       Alex ha continuado enviando dinero y está comprometiendo a otros cocineros para que hagan lo mismo. Te dará gusto saber que hace un par de meses abrió su restaurante en Girona y lo ha llamado "El Duque".

    


    
       Ayer hablé con Ámbar y estaba muy entusiasmada porque Cordelia se reunirá con ella muy pronto. Cumplió la mayoría de edad y el padre ya no puede oponerse a que haga lo que quiera. Piensa trabajar con niños para que aprendan a elegir mejor lo que coman.

    


    
       Tienen en vista una goleta de origen italiano de treinta y seis metros de eslora, algo antigua, pero con casco de acero que está en buenas condiciones. Para empezar, me parece muy bien. Ámbar quiere que el primer destino del barco sea Mogador y es muy probable que casi todos volvamos a encontrarnos para rendir un homenaje al Duque.

    


    
      Se ha planteado un problema en torno al nombre del barco. Cordelia propone que se llame "Arca de sabores", Nam insiste en que no es correcto cambiar el que ya tiene, y Ámbar quiere bautizarlo solo con la palabra "Galaxia". Dijo que tú comprenderías el porqué.

    


    
      Pronto deberé ir a Roma a por un software muy sofisticado para un nuevo restaurante y planeamos con Ámbar pasar unos días juntos. Te volveré a escribir entonces para darte más detalles sobre cómo marcha todo.

    


    
      He dejado para el final responderte si vamos a casarnos. Tal vez, mi demora en escribir esta carta se deba a esa pregunta que no deseaba contestarme. Sé que ella me ama y también sé que ama lo que está haciendo, y no quiero ponerla en la disyuntiva de tener que elegir. No, no le pediré que se case conmigo a pesar de que cuando como uvas, solo añoro una que Ámbar me enseñó a saborear una noche en tu país. La realidad es que vivirá en un barco y yo no puedo dejar mi país. Creo que siempre supe que ella no sería solo para mí. Me consuela pensar que tal vez, con los años, encontremos un lugar de los dos. ¿Lo crees posible? Un abrazo. Volker
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