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  [image: ]a idea no fue mía, lo reconozco. La culpa de todo la tiene Miguel Barroso, ex secretario de Estado de Comunicación y, a la sazón, flamante marido de Carme Chacón. Fue él, y no otro, quien, tras una entrevista que le hice para el XLSemanal, con motivo de la publicación de su último libro Un asunto sensible, me sugirió el nombre de Miguel Ángel Revilla, al comentarle que andaba yo, por entonces, dándole vueltas al protagonista de mi siguiente biografía autorizada. Al César lo que es del César.


  Corría el mes de octubre de 2009 cuando me puse en contacto con Guillermo Blanco, director del Gabinete del presidente de Cantabria, para cerrar mi primer encuentro con Revilla. Los conocí a ambos una soleada pero fría mañana de noviembre, en la sede del Gobierno de Cantabria. Al escuchar mi propuesta, Miguel Ángel torció el gesto y me dio un inmediato «no» por respuesta, pero que sonó a un posible y probable «me-lo-pen-sa-ré». La agenda del presidente no admitía muchas alegrías, o casi, pero sus excusas tampoco parecían insalvables. Un par de semanas después, nos encontramos Revilla y yo solos, cara a cara, en su despacho, con un par de grabadoras por medio -una digital y otra jurásica-, dispuestas a recoger fielmente el principio del que es hoy el testimonio directo de sus intensamente vividos sesenta y siete años.


  


  Desde entonces, he de decir que no ha pasado una sola semana sin que hayamos estado en contacto. A través de Guillermo, Miguel Ángel me abrió las puertas de amigos, familiares y compañeros de partido. Me propuse, desde el principio, entrevistarme con sus más críticos adversarios políticos y también logré de ellos una generosa colaboración. Me comprometí a no censurar a ninguno de mis interlocutores, tanto de la oposición a Revilla como de su entorno político y familiar. En esta linea, he respetado cada crítica, documento e idea que me han querido hacer llegar, contrastando las informaciones y tratando de reflejarlas de la manera más honesta y ordenada posible en las páginas de este libro. Esta ausencia de censura también la ha respetado el presidente Revilla, sin haber llegado a ningún acuerdo previo, cosa que le he agradecido enormemente.


  El presidente de Cantabria es un personaje realmente singular. Un animal político en estado puro. Un líder que no deja indiferente a nadie. Despierta pasiones y repulsas con la misma intensidad, pero no en idéntica proporción. Es popular y populista a partes iguales y su cercanía con la gente va mucho más allá del cerco con el que la montaña protege su región.


  En estos doce meses dedicados, casi en exclusiva, a tratar de meterme en su piel, he recorrido con él la comunidad de punta a punta; lo he acompañado en algunos festejos populares y en importantes actos institucionales, incluso hemos andado juntos una parte del Camino de Santiago; he leído el parte médico que descartaba la malignidad de un tumor y que, a la vez, confirmaba su continuidad en la batalla política y lo he visto llorar de tristeza y de emoción.


  Fuera de su tierra, pocos saben que este purriego de Polaciones se acercaba de niño en bicicleta a la Casona de Tudanca, para que José María de Cossío le prestara libros que leer; que aprendió a recitar los sonetos de Lorca en papeles manuscritos del poeta y que mantuvo una cordial amistad con la duquesa de Santo Mauro con la que compartía su inmenso amor por Cantabria.


  


  De Revilla he aprendido a distinguir dos lenguajes y acentos. El más cantabrón, el que utiliza cuando habla para la galería, cuando me cuenta lo mismo que cuenta en su continuo peregrinar televisivo, el que está lleno de pretéritos que rozan la leyenda, repleto de paque'tucos, cas'ucas y anchoas... a veces procaz y, siempre, precoz.Y el más castellano, culto, concreto y directo del político audaz que no ha perdido el tiempo, que no improvisa porque todo en él está milimétricamente medido y que nada hace ni dice por casualidad. Pero uno y otro, cantabrón e ilustrado, confluyen en él de manera tan natural que no hay contradicción alguna entre ambos. Revilla son los dos, genio y figura.


  Miguel Ángel no es un tarambana ni un bufón ni un aprendiz de nada. Conoce muy bien lo que tiene entre manos y se prepara para dar el salto a la política nacional en las próximas elecciones generales, abanderando un discurso cargado de razones, de sentido común y de defensa de la unidad de España.


  Para mí ha sido una experiencia extraordinaria conocer de cerca a un político tan políticamente incorrecto. Gracias, presidente.
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  Un forofo de este Rey


  Miércoles, 16 de julio de 2003. Son las 12 del mediodía y Miguel Ángel Revilla se muestra inquieto en la habitación del hotel en el que se hospeda desde la media tarde de ayer. Mira varias veces su reloj de pulsera, mientras apura el primer puro del día que encendió tras el desayuno. Hace ya treinta minutos que ha terminado de vestirse para la ocasión: traje de chaqueta oscuro, camisa blanca con gemelos y corbata de rayas azules, sin prescindir del peine de pasta negra que nunca olvida colocar en el bolsillo interno de su chaqueta, junto a las gafas de vista cansada, ni de la insignia de Cantabria que ha prendido en la solapa. Por última vez, relee sus apuntes, manuscritos en una hoja blanca que, cuidadosamente, dobla en cuatro y guarda también en otro bolsillo de la americana del traje. Comprueba que, sobre una de las butacas, está lista una bolsa de plástico verde con el eslogan de «Cantabria Infinita» que no puede olvidarse en la habitación. En su interior, el recién elegido presidente de Cantabria ha preparado una selección de productos típicos de su tierra, entre los que no falta un par de latas de las mejores anchoas.


  


  Revilla, que es un animal de costumbres, siempre se hospeda en este céntrico y madrileño hotel que, anecdóticamente, lleva también su nombre.


  Siempre me alojo aquí cuando vengo a Madrid, desde que era director del Banco Atlántico, en 1973. La primera vez que vine me trataron bien y, como soy de ideas fijas, decidí venir siempre. En este hotel me encuentro como en mi casa. Llevaré cuarenta años viniendo al Miguel Ángel, donde, además, me hacen un descuento especial y me dan siempre la misma habitación.


  Cuando yo entro, todos los de la recepción, los camareros, las que limpian... me dicen: «¡Hombre, Revilla, qué tal!».Y yo les llevo alguna camiseta de Cantabria y cosucas así, de propaganda.A veces, incluso, aunque no me quede a dormir en el hotel porque estoy de mañana-tarde, voy a trabajar un rato y me abren algún sitio sin pagar nada. Es una fidelidad enorme la que tengo con ellos.


  Desde hace años vengo a Madrid casi todas las semanas y no conozco otro hotel en esta ciudad, salvo el día de la boda de los Príncipes de Asturias, que nos cambiaron y nos llevaron a todos al hotel Palace, para meternos en un autobús que nos conduciría a la iglesia.Yo me cabreé porque dije que quería dormir en el Miguel Ángel y me dijeron que no, que teníamos que alojarnos todos en el mismo sitio para salir juntos, así que tuve que aceptar.


  Dentro de una hora lo recibe Su Majestad el Rey en el palacio de La Zarzuela. Se trata de la primera audiencia privada que va a tener con el monarca; y aunque ya le han advertido de que, en las peores circunstancias de tráfico, el trayecto desde el hotel hasta La Zarzuela no durará más de treinta minutos, se dispone ya a iniciarlo.


  Como el lector tendrá ocasión de comprobar repetidas veces a lo largo de esta biografia, una de las peores costumbres del pre sidente cántabro es la de su exagerada puntualidad. Siempre llega a los sitios entre diez y quince minutos antes de la hora prevista; lo que hace que quienes no conocen esta particularidad suya se sientan incómodos cuando comprueban que lo han hecho esperar.


  


  Pero, en este caso, Revilla es consciente de que la puntualidad debe ser exquisita y que tan inoportuno resulta llegar antes del tiempo marcado como después. Precisamente por ello, colige que lo mejor es tomarse las cosas sin precipitación, y se dispone a bajar a la calle para subirse al primer taxi que se acerque a la puerta del hotel, una vez que el uniformado portero le haga al conductor más próximo la señal de acercarse. Cuando apenas queden unos minutos para llegar a la verja del palacio, el presidente le pedirá al taxista que se detenga el tiempo necesario para calcular bien la hora de llegada y, de paso, para bajarse del coche y dar las últimas caladas a la toba del puro que ha guardado celosamente en el bolsillo superior de la chaqueta, aquel en el que también metió las gafas de leer... como así ocurrió.


  Yo iba preparado con las anchoas, los quesos... y subí al primer taxi que apareció, como hago siempre que necesito un coche con el que trasladarme por Madrid. Lo que ocurre es que a nadie antes le llamó la atención este hecho, hasta que fui presidente de Cantabria, y entonces parece que le sorprendió mucho a todo el mundo que yo no fuese a los sitios en coche oficial; que lo tengo y que lo uso para hacer viajes de un pueblo a otro, porque yo me duermo en las carreteras; y a veces porque si vas a una comida y tomas un licor o un vaso de vino, no debes conducir después. A mí no me viene nadie a recoger por las mañanas ni me devuelve nadie a casa por las noches. Si tengo que ir a Comillas, a Reinosa o a Potes cojo el oficial, pero para andar por Santander voy siempre en el mío, en este cochuco que conoce ya todo el mundo, un Peugeot de siete años que tiene más de 280.000 kilómetros. ¿Que si tiene averías? Las normales, cambiaré de coche cuando vea que ya no anda, pero yo creo que otros cien mil sí que le quedan.


  


  Pues bien, volvamos al día que me recibe el Rey por primera vez. Ya me había subido al taxi y, cuando estábamos cerca, comprobé que llegaba un poco antes de la hora -porque yo siempre soy muy, muy puntual- y pensé que tampoco era cuestión de descolocarles con mi llegada anticipada, cosa que me pasa muchas veces. Recuerdo que a aquel taxista lo invité a tomar un café en un bar cercano a la entrada del palacio, porque nos sobraba más de media hora.


  Aquel día, como era la primera vez que iba al palacio de La Zarzuela, no sabía que allí no te dejan entrar con el taxi hasta arriba. Así que, cuando llegué, me di primero a conocer y los guardias avisaron de mi llegada. Entonces, me mandaron desde el palacio un coche hasta la entrada de la verja en la que yo me encontraba. Despedí el taxi -que creo que me costó 19 euros- en el caseto de los guardias, me subí al coche que me recogió y, durante los cuatro kilómetros de trayecto que siguieron, me dediqué a ver a través de la ventanilla aquella finca llena de gamos y corzos... Recuerdo que al llegar me salió a recibir Alberto Aza y después me acompañó hasta un salón en el que, un par de minutos más tarde, entró el Rey. Lo primero que le pregunté, después de ser presentados, es si cazaba aquellos corzos y gamos que había visto y me dijo que sólo cuando había necesidad de selección de animales, de controlar la superpoblación.


  Quizá sea el momento de advertir que Miguel Ángel Revilla, un cántabro nacido en el valle de Polaciones, el 23 de enero de 1943, defensor acérrimo del rey Juan Carlos donde los haya, suele decir con frecuencia que él se siente republicano, pero no antimonárquico.Y es que este hombre, que declara una estatura de 1,67, es pródigo al referir las excelentes capacidades de nues tro Rey y las enormes cualidades del príncipe Felipe para suceder a su padre, pese a su escaso fervor por la monarquía.


  


  Una singularidad que, por otra parte, no debiera resultar extraña si se tienen en cuenta, según acabo de leer, que, salvando las distancias, el propio Luis Alfonso de Borbón, que mantiene vivas sus legítimas aspiraciones al trono de Francia, se ha declarado en un medio de comunicación monárquico pero «no antirrepublicano», con la peculiaridad de que, además, reclama el reconocimiento debido a las excelencias del régimen de Franco, su bisabuelo materno.'


  Anécdotas aparte, Revilla, como muchos de nuestros políticos e intelectuales, engrosa esa ya larga lista de seudo republicanos que se dicen «juancarlistas». Aunque en el caso que nos ocupa, el presidente de Cantabria va aún mas lejos, al mostrarse esperanzado en la sucesión y perpetuación de la Corona a través del Príncipe de Asturias.


  Yo no conocía personalmente al Rey y era la primera vez que iba a Zarzuela. Pero antes de nada diré que yo no soy monárquico. ¿Queda claro? En la medida que soy un demócrata convencido, que eso sí que lo soy, si aparece un rey tonto o incapaz, porque sea rey no me lo tengo que tragar, puedo discrepar de él. Pero sin embargo diré que soy un forofo de este Rey. ¡Un auténtico forofo!


  Una vez me dijo Zapatero: «¡Me cago en diez! Si tú le dijeras al Rey que eres monárquico, con lo que él te quiere, le harías feliz. Sé que tiene una espina contigo, con eso de que no eres monárquico».Y es que Zapatero quiere un huevo al Rey.Yo le contesté: «Mira, José Luis, no le puedo decir al Rey lo que no soy, aunque sí le puedo decir lo que sí soy: un forofo suyo desde aquella noche del 23-F en la que todo el país dependía de una persona, del Rey de España». Aquí la gente estaba dispuesta a coger el machete y salir a lo que fuera. Yo cuando vi a aquel hombre con el uniforme puesto salir en TVE y decir que esto se acabó y que todos a casa... no pude pensar en otra cosa que en decirle: «¡Gracias, Majestad! Nos ha traído usted los treinta años más maravillosos de la historia de España». Y, aún más, tengo muy buena impresión del hijo. Creo que está muy bien preparado y que será un sucesor muy digno de su padre. Pero, insisto, yo no soy monárquico.


  


  Para dejar claro este asunto, redundando aún más en la cuestión, Miguel Ángel Revilla insiste:


  A mí no me impresionó ir a conocerle aquella mañana. Cuando lo vi lo saludé, ni bajé la cabeza ni nada. En lo que sí tuve que tener cuidado fue en tratarle de usted, porque, como él me trataba a mí de tú, se me escapaba a mí también el tuteo. Bueno, la verdad es que se me sigue escapando muchas veces todavía cuando estoy con él hoy, porque es muy cariñoso conmigo.


  Reconozco que aquella primera vez yo iba con cierta curiosidad para ver cómo era; pero como esos días recibía a todos los presidentes de autonomías, pues no le daba mucha importancia a que me recibiera a mí también. Recuerdo que le llevé de regalo un rabel hecho en Polaciones por un amigo mío artesano, para que se lo diese a la Reina, porque yo sabía que ella es muy amante de la música. Le expliqué que el rabel es el instrumento típico de los pueblos de Cantabria. Al Rey le llevé unas latas de anchoas y unos quesos: uno de Tresviso y otro de las Garmillas.


  Las anchoas que yo le llevo al Rey son muy especiales. A los demás les regalo otras, muy buenas también, de las que se pueden vender al precio máximo en un Hipercor de estos que tie nen «sección delgourmet», pero las que le llevo al Rey no se venden ni en los gourmets esos. Las mismas fábricas de anchoas van separando las que salen más grandes y me las envasan para que yo las regale en este tipo de acontecimientos. A mí no me cuestan nada, porque ellos me las dan gratis, a fin de cuentas es una forma de promocionar sus marcas y al más alto nivel, ¿no?


  


  Le expliqué al Rey lo de las anchoas y lo del queso de Tresviso, que está hecho con tres leches: 33 por ciento cabra, 33 por ciento vaca y 33 por ciento oveja... Le conté que nosotros de este queso hacemos 15.000 kilos nada más al año, y que, por tanto, está al alcance de muy pocos.También le dije que del otro queso que le llevaba, el de Garmillas, sólo se hacen cuarenta unidades al día, que los elabora una señora de Ampuero y que es un camembert auténtico, que no se vende en ningún supermercado.


  Y es que si tú le llevas un paquetuco a alguien, tienes que llevarle algo que no puede comprarse en ningún lado: una miel de tu casa, un chorizo que ha hecho tu mujer... Yo no llevo a nadie cosas de la tienda, eso lo puede comprar cualquiera, ¿no? Yo sólo regalo cosas que no se venden: el rabel que me hace un amigo, el queso de la señora ésta... Ahora el Rey me llama de vez en cuando pidiéndome más anchoas porque le gustan muchísimo. Me llama y me dice: «Revilla, que tengo una cena en casa, mándame...» .


  Pues bien, le abrí allí mismo los paquetucos para ver si le gustaban y el Rey me dijo que sí. Me pareció un hombre muy amable y cercano, pero, como he dicho antes, no me impresionó mucho por el simple hecho de conocerlo. Sin embargo, sí me impresioné una barbaridad el día que conocí a Martin Cooper -el que inventó el teléfono móvil, en 1973- y al que le dieron el Premio Príncipe de Asturias en 2009. Cuando lo vi en Oviedo me quedé impresionadísimo, así lo digo. Aquella fue la única vez en mi vida que le he pedido a alguien hacerme una foto junto a él. Fue cuando me lo presentaron. Martin Cooper me parece un genio. Me sentí emocionado de conocer al hombre que había inventado el aparato que ha revolucionado la comunicación en el siglo xx. Ante un señor así me incliné y le dije que lo admiraba profundamente. Luego resultó ser un tío más sencillo que yo. Nos recorrimos todo Oviedo juntos y nos hicimos amigos. Íbamos a todas partes con un intérprete, porque yo no hablo nada de inglés. El hombre tenía ochenta y tres años y, ante él, me sentía acojonado.Yo iba obnubilado; para mí es como si hubiera aparecido el mismísimo Fleming, el inventor de la penicilina. joder! Pero un rey es un tío más. No me impresionó nada conocer al nuestro, no tengo esa debilidad.


  


  El consejo del duque


  Miguel Ángel Revilla acaba de ser elegido presidente de Cantabria, aun siendo el cabeza de lista del partido menos votado (el PRC) en las elecciones celebradas el 25 de mayo de 2003, gracias a un pacto de gobierno llevado a cabo in extremis con el PSOE de José Luis Rodríguez Zapatero. Durante las dos legislaturas anteriores, Revilla había ocupado la vicepresidencia del Gobierno tras negociar su apoyo al PP, ya que, si bien éste era el partido más votado, no logró en ninguna de las dos ocasiones los 20 escaños necesarios para gobernar con mayoría absoluta.


  El PRC de Revilla había logrado 8 escaños, 2 más que en 1999. El Partido Popular se había alzado con la victoria electoral consiguiendo 18 escaños, pero eran insuficientes para obtener la mayoría absoluta en la cámara y gobernar en solitario.Y el Partido Socialista, PSC-PSOE, consiguió trece. Frente a estos resultados, para muchos fue una auténtica traición que el PRC no reeditara por tercera vez el pacto con el PP y que, tras las elecciones autonómicas de 2003, el popular José Joaquín Martínez Sieso fuese sustituido en la presidencia del Gobierno cántabro por el regionalista Miguel Ángel Revilla, quien a su vez pactó la vicepresidencia para el PSOE, que recayó en la persona de Lola Gorostiaga.


  


  La convulsión, tanto política como mediática, fue tremenda al conocerse el pacto que Miguel Ángel Revilla había sellado personalmente en Madrid con José Luis Rodríguez Zapatero, apenas cuarenta y ocho horas después de conocerse los resultados electorales. En una comunidad autónoma tradicionalmente gobernada por la derecha, el PSOE accedía por primera vez a los órganos de gobierno. La polémica estaba servida, y la guerra, declarada entre el PRC y sus antiguos socios.


  Es entonces cuando el recién elegido presidente de Cantabria recibe un consejo muy especial de uno de sus mejores amigos. Según cuenta con el tiempo el propio Revilla, «fue el mejor consejo que me dieron en aquel momento». El «consejero» en cuestión conocía bien al de Polaciones, había escuchado de su boca las razones que lo llevaron a pactar con el PSOE y creyó conveniente advertirle a su amigo que debía aprovechar su primera audiencia con el Rey para explicarle con detalle al monarca las razones por las que no había reeditado el pacto con los populares. Le preguntara lo que le preguntase el Rey, Miguel Ángel debía darle cuenta de las claves que justificaban la ruptura con el PP y los acuerdos alcanzados con el PSOE, despertando la ira de la derecha cántabra, como se verá más adelante.


  El consejo venía de uno de los hombres más discretos y no por eso, en aquel momento, menos influyentes del país: Álvaro Fernández-Villaverde, duque de San Carlos, marqués de Santa Cruz, marqués del Viso, marqués de Pozo Rubio... Un aristócrata profunda y familiarmente vinculado a Cantabria, cuya relación con el rey Juan Carlos era por entonces aún más estrecha por recaer en él la presidencia del Patrimonio Nacional, desde que le ofreciera ese puesto José María Aznar, en abril de 1997.


  


  Este diplomático de carrera, número uno de su promoción, dos veces Grande de España, que posee un enorme y valiosísimo patrimonio artístico y cultural, propietario de maravillosos palacios en Madrid, Cantabria, Trujillo, El Viso del Marqués... que fue decano en el Consejo de la Diputación Permanente de la Grandeza, director general adjunto del Banco Hispanoamericano... ¿era «amigo íntimo» de Revilla? Miguel Ángel lo asegura con convicción y con cierto orgullo:


  Pues lo era y lo sigue siendo. ¡Somos como hermanos! Álvaro es uno de los tíos a los que más quiero; un íntimo, íntimo, amigo mío desde las épocas en las que yo no era nadie. ¿Vale? Es el marqués de Santa Cruz, Álvaro Fernández-Villaverde, descendiente nada menos que de Álvaro de Bazán, presidente del Patrimonio Nacional de España y, por lo tanto, el que llevaba, entre otras, las cuestiones del palacio de La Zarzuela... Su padre fue embajador en Londres, sus abuelos y bisabuelos siempre estuvieron muy ligados a los Reyes de España, al palacio de La Magdalena y a Cantabria.


  Lo conocí allá por los años ochenta. El día que nos presentaron empezamos a hablar porque me quería consultar algo sobre unas vacas tudancas que quería poner en la finca que tiene en Las Fraguas, a la que es dificil sacarle un poco de rentabilidad, pese a la pila de hectáreas que tiene en propiedad.


  Viniendo de donde viene y perteneciendo a la familia que pertenece, Álvaro es el tío menos estirado que conozco. Es el dueño del hotel Santo Mauro de Madrid, que era de su abuelo y que ahora él ha alquilado. Tiene fincas en Ciudad Real, un palacio enorme en Mallorca y aquí, en Cantabria, la Casa de los Hornillos, donde todavía se conservan esos ganchos en las paredes de ladrillo donde agarrar a los caballos.


  


  Yo me fiaba mucho de Alvaro, no sólo por su cercanía al Rey, sino porque lo considero un amigo. He estado en su casa muchas veces, pero ¿sabes por qué le quiero de verdad? Le quiero porque hay que ver cómo me trataba cuando yo no era nadie. Ahora que soy presidente me llama todo Dios. Todo el mundo quiere comer conmigo, todos dicen ser amigos míos, aunque les haya visto dos veces en la vida. Él me ha tratado igual de bien desde el primer día que nos conocimos.


  El abuelo de Álvaro era una persona muy importante en Cantabria, trajo a los Reyes' aquí y les construyó La Magdalena. En Santander hay una calle, la calle Duque de Santo Mauro, dedicada a su abuelo, precisamente por traer a los Reyes a Cantabria en verano. Al marqués de Santa Cruz y a su abuelo, el duque de Santo Mouro, tiene que agradecerles Santander que convencieran a los Reyes de pasar el verano aquí. La Magdalena antes no existía, era un prado. El Casino, el hotel Real, La Magdalena... El despegue de Santander se produce porque el Duque de Santo Mauro trajo hasta aquí a la Familia Real.


  Pues sí, este señor tan importante en la alta sociedad es, para mí, como un hermano y, justo antes de mi primer encuentro con el Rey, me llamó y me dijo: «Oye, Miguel Ángel, aclárale muy bien al Rey qué ha pasado en Cantabria estos últimos años y por qué no has reeditado el pacto».


  Yo al principio no estuve muy seguro de si debía contarle al Rey todos los detalles de lo ocurrido, pero así lo hice. Después de hacernos las fotos en el salón y de darle los paquetucos con las anchoas, los quesos, el rabel... le dije: «Majestad, para que usted esté bien informado, porque supongo que le habrá llamado la atención, quiero explicarle todo lo que ha pasado en Cantabria».Y le conté todo, absolutamente todo.


  


  Revilla no ha exagerado. Alvaro Fernández-Villaverde confirma, palabra por palabra, cuanto el presidente de Cantabria ha relatado respecto a la amistad que los une.Y lo hace desde uno de los salones del palacio de Santa Cruz, en la calle San Bernardino de Madrid; un espléndido edificio muy bien conservado, en el que reside y donde, además de una importantísima colección de obras de arte, cuelgan de sus paredes los fanales de la galera capitana turca que su antepasado Alvaro de Bazán derrotó, la mañana del 7 de octubre de 1571, en la famosa batalla de Lepanto, cuando acudió con sus naves en ayuda de don Juan de Austria.


  Es verdad que me siento muy vinculado a Cantabria. La familia tiene allí una casa muy bonita que se llama Los Hornillos, en Las Fraguas, donde yo he veraneado toda mi vida. Ahora voy menos, porque tengo que compartir mis veranos con aquellos sitios a donde quiere ir mi mujer, y nos repartimos entre el Mediterráneo y Cantabria. Pero voy, por lo menos, una vez al mes, porque tengo una pequeña finca -no pequeña para Cantabria, sería ridículo decirlo, pequeña para el resto de España- donde tengo ganado.


  Este amor por Cantabria explica claramente mi relación con Miguel Ángel Revilla. Nos conocimos hace treinta años por medio de unos amigos comunes y vimos pronto que teníamos unos intereses muy similares: desde la historia de Cantabria, los montes, la geografia, la ganadería, hasta la comida.


  Yo no tenía ninguna referencia de él cuando lo conocí hace treinta años. Por entonces no se dedicaba de lleno a la política. Me lo encontré en una comida y empezamos a hablar. Él estaba en el Banco Atlántico, y yo, en el Hispanoamericano. Para empezar éramos «compañeros bancarios», no banqueros; no es el caso de Emilio Botín, que es un grandísimo banquero y, probablemente, de los más importantes del mundo.Yo soy más pobre, pero tengo más tiempo y lo que hago es disfrutar de la amistad de la gente. Nos pusimos a hablar de vacas, de montes, de personas de Cantabria... Con el paso de los años, he conocido a muchas personas de allí a través suyo, a muchos de sus amigos...


  


  Y como tengo tan poco tiempo para ir a probar el vientecito que más me gusta de España, pues una persona que lo conoce tan intensamente me parece muy atractiva y trato de acercarme mucho a ella, porque en muy poco tiempo me enseñó muchísimo.


  Muy pocos días después de conocerlo subí donde él había nacido, a Polaciones. Después, también con él, he ido a romerías y a fiestas de los pueblos. Él también ha venido muchas veces a casa. Tuvo el buen gusto, que yo aprecio, de valorarla mucho, y venía a verla y traía amigos para que la conociesen.


  Es una persona que sabe de los orígenes de mi familia en Las Fraguas, del papel de mi familia en determinados momentos de la historia de Cantabria. Encontrar a una persona que le interesa tanto lo mismo que te interesa a ti, te une a ella.Y si a eso le añades que me parece un hombre transparente, claro, que no tiene recovecos... pues se entiende perfectamente por qué nace nuestra amistad.


  Yo nunca he andado con albarcas, porque creo que me caería y me daría un golpetazo, pero a él lo he visto andar muy bien con ellas.A mí me gusta andar mucho, pero sin albarcas [sonríe]. Sé que entre sus aficiones está la pesca. Una vez me llevó a pescar y lo recuerdo vagamente por el mareo que cogí, no sé si durante el viaje o por la pesca. Con él comparto la afición por los bolos, vamos a ver partidas; él juega bien y yo he jugado. Pero, sobre todo, comparto con él el amor y la preocupación por la vaca tudanca.


  Cerca de treinta vacas tudancas, unas noventa charolesas y varios toros suizos, destinados a la reproducción y al consumo de carne, pacen desde hace ya años en las tierras que el marqués de Santa Cruz posee en Cantabria, en lo que fuera un campo de golf y otro de polo.


  


  Estas vacas suben en verano a alta montaña y, con Miguel Ángel Revilla, hemos hecho muchas veces excursiones -por la parte de Bárcena Mayor y por encima de Molledo- para ver las vacas en los prados comunales de alta montaña. Eso nos interesa mucho a los dos, porque la carga ganadera va mejorando en esos pastos comunales, que se habían abandonado mucho. Con la vaca charolais consigo cubrir gastos, porque no pago la tierra y los pastos que son de mi propiedad; pero el ganado tudanco a veces pienso que lo mantengo por Miguel Ángel. Ahora tengo una punta de muy buen ganado tudanco, que está parcialmente subvencionado. Entre mi vaquero, Toñín, muy buen amigo de Miguel Ángel, y él me han convencido de mantenerlo. Cada vez que Miguel Ángel viene a la finca, saluda a todos los empleados, a los que quiere muchísimo. Y sobre todo a Toñín, que lleva conmigo casi treinta años.


  Puedo asegurar que Revilla jamás me ha pedido nada y sólo una vez traté de ayudarle en un asunto muy concreto. Él, que no había viajado mucho, quería ir a Bruselas, porque allí se discutían cosas sobre el ganado cántabro. Y quería llegar antes que el presidente de la Comunidad que también iba a ir. Entonces yo, que estaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores, llamé a un compañero mío destinado en Bruselas, en la Unión Europea, para que me estudiara el tema de los vuelos.Y llegó, no sólo antes, sino, lo que era más importante, regresó también antes; lo que le permitió anunciar que había estado allí y que había hecho la gestión antes que el presidente. Ésa fue una divertida anécdota que recordamos frecuentemente, primero porque salió bien y después porque tenía su gracia organizar los vuelos, porque resulta que no había plaza en el avión en el que quería venir, pero el diplomático amigo mío lo «empujó» y entró.


  


  Hablando de peticiones, yo creo que es importante destacar, porque es su norma, que yo tampoco le he pedido nada a él, porque lo conozco y sé que no serviría de nada. Jamás le he pedido nada, absolutamente nada.Y es evidente que tengo intereses allí, pero los resuelvo en el ayuntamiento o donde sea que deba resolverlos. Sé perfectamente que, si se lo pidiera, tampoco serviría de mucho.


  Alguna vez me ha regalado anchoas, eso sí.Y creo que esas cosas que él hace son las que van logrando que una autonomía que es pequeña sea conocida entre las personas que dirigen el país y entre las que opinan del país. Hay que darle aire a Cantabria, y no sólo en verano, sino también en invierno, y eso lo hace muy bien Miguel Ángel.


  El respeto y el aprecio mutuo que existía, y que aún hoy se mantiene intacto, entre el aristócrata y el político que anduvo en albarcas hasta los doce años se hace de nuevo patente al escuchar al duque de San Carlos y marqués de Santa Cruz reconocer que se siente orgulloso de esta estrecha relación de amistad que le une al político regionalista.


  Quizá por eso, no dudó entonces en aconsejarle al recién estrenado presidente del Gobierno de Cantabria que hablase con el Rey y le explicase con detalle la traumática ruptura del pacto de gobierno con el Partido Popular.


  Aconsejarle, yo no le aconsejo en lo que se refiere a política. Algunas veces le he asesorado en cosas pequeñas, pero no me atrevo mucho a dar consejos políticos a nadie.Yo tuve un abuelo, don Raimundo Fernández-Villaverde, que fue presidente del Gobierno y del Consejo de Ministros, y ahí se acaba mi relación con la política. A partir de este dato, sólo soy un funcionario, un diplomático, un bancario... Y los amigos hablan de aquello que saben.Y yo de política sé poco.


  


  Es cierto que, por entonces, tuve la especial fortuna de trabajar, como presidente del Patrimonio Nacional, cerca del Rey; ésa es una enorme suerte que yo creo que dificilmente vuelva a tener, porque el Rey es una persona de primera. Pues bien, como tuve esa suerte, creo que pude saber lo que le podía interesar en ese momento al Rey. Eso no es política, es más que política. El que en ese momento yo le pudiera decir a Miguel Ángel que al Rey le pudiera interesar saber por qué rompió el pacto en ese momento, fue algo que vi. Ese consejo, esa indicación la vi claramente, y por eso se la hice. Era la primera vez que Miguel Ángel iba a hablar detenidamente con el Rey como presidente del Gobierno de Cantabria y en lo que yo pudiera serle útil... pues ahí estaba mi papel.


  Y si las grandes diferencias, no sólo de clase social, sino de forma de vida y de trato, hacen que a muchos les asombre la estrecha complicidad que mantienen Miguel Ángel Revilla y el marqués de Santa Cruz, no es menor la sorpresa que despierta la familiaridad que en ocasiones muestra el Rey en su trato con el presidente cántabro, al que conoció aquella mañana del 16 de julio de 2003 en el Palacio de La Zarzuela. Pero al duque de San Carlos no le sorprende:


  Yo creo que no tiene por qué sorprenderle a nadie. Creo que Revilla es una persona de verdad honrada, que hace su papel, que además es popular en Cantabria, que es el presidente de una autonomía y que tiene muchos aspectos que el Rey respeta.Y luego hay otros puntos de unión entre ellos, como el sentido del humor: el Rey tiene un enorme sentido del humor, y Revilla, también. A mí no me sorprende nada que tengan una relación fluida, y no sólo no me sorprende, sino que me alegra muchísimo que así sea, porque, como cántabro, creo que Cantabria ha sido siempre una zona de España cercana a la Corona y, en estos momentos, que una autonomía esté especialmente cerca de la Corona es algo que desearía que ocurriese con todas las demás.


  


  «¡Aquí viene el rey de Cantabria!»


  Como el lector tendrá ocasión de comprobar en el transcurso de estas páginas, Miguel Ángel Revilla no se considera un hombre de izquierdas, sino un político que sólo piensa en mejorar las infraestructuras, las comunicaciones y la calidad de vida de su Cantabria natal, desde la plataforma que le da ser presidente y fundador de un partido regionalista independiente que, hasta el momento, no ha apostado por tener representación alguna en las Cortes, y al que los sucesivos pactos con unos y otro lo han llevado, finalmente, a presidir la comunidad autónoma.


  Mira, yo no soy ni de derechas ni de izquierdas, yo soy un tío progresista. A mí no me contamina nada ni nadie.Yo veo las cosas y apoyo a aquel o a aquello que me parece lógico en cada momento y bueno para Cantabria, que es lo que más me importa.


  Sin ningún tipo de presión por parte de Revilla, los militantes del PRC se sienten libres a la hora de votar al PSOE, al PP, a Izquierda Unida o a cualquier otro partido de ámbito nacional cuando acuden a la urnas en las elecciones generales. Pero ¿a quién votan de verdad los militantes del PRC en estos comicios? En este sentido no hay encuesta ni dato fiable alguno. Por el análisis de los sucesivos resultados, el voto regionalista está mayoritariamente localizado en las zonas rurales, pero Cantabria ha sido tradicionalmente una región más de izquierdas que de derechas en sus pueblos y pedanías, si bien el núcleo duro del voto popular reside fundamentalmente en la ciudad de Santander, bastión inexpugnable del PP


  


  Hay quien asegura que el PRC que nació en el seno de una asociación (ADIC) compuesta, inicial y mayoritariamente, por simpatizantes del centro izquierda con un sentimiento regionalista acusado no tardó en nutrirse con el voto del centro y de la derecha menos radical. Quienes mejor conocen esta realidad política hoy advierten que el Partido Regionalista de Cantabria ha crecido en los seis últimos años fundamentalmente con el voto de centro izquierda que va perdiendo el PSOE. No obstante, los resultados electorales reflejan idéntica pérdida de escaños en una formación que en otra, supuestamente a favor del PRC.


  Si tomamos como referencia las elecciones de 1999, 2003 y 2007, comprobamos que la pérdida de representación del PSOE, 14, 13 y 10 escaños respectivamente, es muy similar a la acusada en el Partido Popular, 19, 18 y 17 escaños, y que coinciden con el paulatino ascenso del PRC: 6, 8 y 12 escaños.


  Sin embargo, quizá la crítica más visceral y vehemente que hoy recibe el presidente de Cantabria le viene mayoritariamente desde la derecha, y se centra, casi por unanimidad, en su excesivo populismo y su teatral y continua exposición en los medios de comunicación.


  «Revilluca, como le gusta que lo llamen, no es el presidente que esta comunidad se merece -asegura un irritado militante del Partido Popular, que pertenece a una de las familias de mayor abolengo de Santander-. Actúa como un payaso, sabe que ese populismo le da votos y lo explota. Se ríen de él cuando acude a determinados programas de televisión con el rollo de las anchoas y los quesos y, por el juego que da frente a la audiencia, lo llaman una y otra vez para que repita su consabido show. Trata de convertirse en el mejor patrocinador de Can tabria, pero la imagen que da de esta comunidad es la de una región llena de paletos que siguen andando en albarcas, que hacen unas anchoas y unos quesos muy artesanales y muy ricos, y que vamos por las ferias tocando el rabel.Va de hombre cercano al pueblo. Al hablar, exagera las expresiones rurales ya casi en desuso y le divierte hacer de paleto por las ferias y en las instituciones a las que acude en representación de Cantabria. No es de recibo que el presidente de una comunidad autónoma sea el cómico oficial que cuente lo mal que se comió en la boda del príncipe Felipe y Letizia Ortiz, o que vaya diciendo en un programa de televisión que sus primeras relaciones sexuales fueron a los dieciocho años y con prostitutas pagadas. O, incluso, que diga en el Parlamento eso de que "Cantabria me pone". Está claro que es muy listo y que rentabiliza muy bien todo este alarde de vulgaridad que, sin duda, le da votos, porque el resultado final es bueno para él, no en vano ha llegado a ser el presidente de la Comunidad; pero muchos sentimos enorme vergüenza ajena porque un hombre así sea el máximo representante de la autonomía».


  


  Carlos, encargado de los apartamentos turísticos de un hotel de Cantabria, tiene, como muchos, la impresión de que Revilla es un hombre honrado pero que les «vende humo»:


  No cabe duda de que es un presidente cercano.Viaja por todos los pueblos, no se coge un día de vacaciones, está pendiente de hablar con todo el mundo, no se pierde una sola feria... pero creo que le gusta mucho hacerse el tonto. El presidente de tu comunidad tiene que dar la imagen de ser un señor serio y listo, y Revilla parece que todo se lo toma a broma, que trata de hacerse el gracioso para caer bien con el rollo de las anchoas, con las anécdotas que contaba de la boda del príncipe Felipe... y ésa no es forma de representarnos. A muchos nos gustaría un presidente de Comunidad más serio y, aunque no digo que no sea listo, por lo menos, que lo parezca. A Revilla le gusta demasiado parecer de pueblo, tontorrón, cercano...


  


  Claro que el anterior, José Joaquín Martínez Sieso, vivía sobrevolando, no era cercano, estaba más pendiente del partido de Madrid que de aquí. Era el presidente de Cantabria pero estaba siempre distante, por encima de todo, pero parecía inteligente y serio aunque no llegaba a la gente de la calle. Eran totalmente opuestos.


  Revilla lleva mil años vendiéndonos el tema del AVE a Cantabria, y todos sabemos que le van dando largas, una legislatura tras otra, y que nunca habrá AVE. Ahora, en plena crisis, le han parado varias obras que había en marcha y sigue vendiéndonos humo. Cada día nos cuenta que Zapatero le promete muchas cosas, pero al final no le da ninguna y el ministro de Fomento ya ha dicho que para 500.000 cántabros no va a poner un AVE directo desde Madrid, con lo que cuesta traerlo desde Reinosa. No cabe duda de que Revilla es muy hábil a la hora de vendernos humo y que hay mucha gente que le quiere porque se identifica con él.


  Pero está claro que no todos lo ven de esta manera y, aunque son muchos quienes admiten que, en ocasiones, popularidad y populismo se confunden en sus formas de actuar, Miguel Ángel Revilla es un político muy querido y respetado en Cantabria. Su amigo Alvaro Fernández-Villaverde trata de explicarlo:


  Así es como yo también lo veo. Puedo tener mis preferencias sobre con quién deberían hacerse las cosas, pero hay que recordar que yo no voto en Cantabria y que mis preferencias no son siempre necesariamente las que se cumplen.


  Creo que hay personas que confunden el populismo con la popularidad. En el caso de Miguel Ángel Revilla, es una persona que respeto en sus actitudes, aunque puede que a veces las cosas que hace o dice para lograr popularidad se entiendan muy cerca del populismo, y por eso se critican. Revilla tiene una parte que está muy apegada al terreno, a veces demasiado, y que hace que algunas de sus reacciones sean muy de allí, muy de la tierra, que no serían las mías y que pasan de la popularidad al populismo.


  


  Yo no soy populista, pero creo que quienes lo juzgan negativamente en ese aspecto -y cualquier opinión vale porque la perfección no existe- deben tener cuidado y pensar que a veces esto es el realismo que da estar apegado allí.


  El cómo ha ganado la atención de Cantabria, que es una autonomía pequeña, recién creada -y no me meto en si debía ser o no creada, porque ése no es mi tema, está ahí- le ha dado mucho aire.


  Algunos de los anteriores presidentes que he conocido, no todos, eran gente muy decente, pero le quisieron dar un menor aire. Quizá haya que pagar un precio -el de esas salidas que algunos critican-, es posible. Pero creo que, a cambio de eso, el ser conocidos, el que se nos preste atención, el que personas como tú estén dispuestas a escribir una biografía sobre él... me temo que no lo hubiéramos conseguido con los anteriores presidentes, que seguro que no habrían sido, por ejemplo, de tu interés.


  Miguel Ángel Revilla es, además, un señor muy preparado y para mí es esencial. Es una persona que puede hablar de anchoas, decir que viene en taxi... pero lo realmente grave sería que no estuviese muy preparado, como lo está; que no fuese un profesor y que no hubiese hecho el bachillerato. Eso sí que sería grave. Pero es que sí lo ha hecho, es que está preparado igual que la mayoría de los presidentes. ¿Que quiere ir en taxi? Pues que vaya, yo ahí no me meto, yo voy en metro, que lo encuentro más cómodo. No se puede simplificar y quedarse en esos detalles que no son importantes. Esas cosas no quieren decir nada. Yo en eso tengo un enfoque, muy posiblemente, no igual que el de Miguel Ángel Revilla que es el presidente del Gobierno, pero yo también tengo otra posición en la vida.


  


  Con mi familia también mantiene muy buena relación. Cuando me casé por segunda vez lo primero que hice fue presentarle a mi mujer y con ella tiene una relación excelente.Y cuando coincide con mi hijo, que sólo tengo uno, ocurre lo mismo.


  Diré que a Miguel Ángel no es fácil hacerle salir de Cantabria, porque está muy centrado ahí; pero hace unos años le convidé a pasar unos días en una finca de campo, en Ciudad Real, cerca de Santa Cruz de Mudela, y vino y estuvo allí viendo el palacio de Viso del Marqués, que lo hemos alquilado por una peseta al año para albergar el Archivo de la Marina. Me sentí muy honrado de que viniera y creo que a él también le vino bien el descanso y el salir. Como ni él ni yo cazamos, vimos cómo cazaban los demás y cuando se relacionaba con mis invitados lo hacía de una manera natural, inteligente, divertida...


  Yo le he convidado siempre a mi casa, donde tengo invitada a gente de muy diferente tipo, como es fácil imaginar, y siempre ha estado por encima de los demás.Y lo he convidado cuando no era nadie.


  Mi abuela -y eso tiene mucha gracia-, la duquesa de Santo Mauro, que era la que más ha vivido aquella casa de Cantabria, porque fue su padre el que hizo Los Hornillos, a la que yo quería mucho y con la que viví mucho allí mientras que mis padres eran diplomáticos, lo llamaba «el rey de Cantabria». Hace treinta años. Mi abuela, que había estado con los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia, cada vez que veía entrar en casa a Miguel Ángel decía: «Hombre, aquí viene el rey de Cantabria».


  Tenía con ella una relación estupenda.Yo le hablaba mucho a mi abuela de él y de las cosas de Cantabria que me enseñaba, que a mi abuela le entusiasmaban porque estaba enloquecida por esa tierra.Y por lo que yo le contaba, lo llamaba así. En casa siempre se le ha tenido cariño. Mi abuela pasaba en Los Hornillos tres meses al año, porque ésos eran los veraneos de entonces. Mi madre lo conocía también, pero debo reconocer que menos, porque, aunque le gustaba Cantabria, su amor por esta tierra no era tan grande como el de mi abuela ni como el mío. Mi madre era más de Mallorca, donde tenía una casa que le gustaba mucho.


  


  En los 30 años que le conozco, no ha cambiado nada. Sus puros son los mismos (yo he tenido que dejar de fumarlos), su cariño por mí y su prueba constante de amistad son los mismos; y su amor por Cantabria, posiblemente, ha crecido. Es una persona de la que nadie podrá decir nunca que se le ha subido a la cabeza ser presidente de la Comunidad. Al contrario, habrá quien piense que podría habérsele subido un poco más; eso sí y alguno puede tener razón.


  Y, redundando en el apoyo de sus incondicionales, y para mayor desesperación de sus acérrimos detractores, Miguel Ángel Revilla resultó ser el presidente de Comunidad mejor valorado en la encuesta realizada por el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) durante los meses comprendidos entre enero y marzo de 2010, cuyos resultados se hicieron públicos el 17 de julio de este mismo año. El diario El País recogió la información del barómetro del CIS en estos términos:


  Miguel Ángel Revilla, presidente de Cantabria, es el líder autonómico mejor valorado en su comunidad, según el resultado del barómetro del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS). El trabajo de campo se hizo entre enero y marzo con una muestra superior a 10.000 entrevistas, pero los resultados no se han conocido hasta ahora, a un año de las elecciones autonómicas y municipales. Revilla, del Partido Regionalista de Cantabria (PRC), gobierna en coalición con el PSOE, a pesar de lo cual obtiene mucha mejor nota que otros presidentes que tienen mayorías ab solutas holgadas. Gana claramente en la pregunta sobre la gestión y sobre la calificación de su actuación. El peor valorado de los 17 presidentes es el canario Paulino Rivero, de Coalición Canaria, que gobierna apoyado por el PP. Y, en el grupo de los mejor valorados siguen a Revilla el popular Ramón LuisValcárcel (Murcia) y los socialistas José María Barreda (Castilla-La Mancha) y Guillermo FernándezVara (Extremadura). Los tres gobiernan con mayoría absoluta y el de Murcia es el presidente autonómico con mayor apoyo electoral. La encuesta no incluye intención de voto, pero da idea de las posibilidades electorales de cada uno de los presidentes. Además del de Canarias, los presidentes peor valorados en la encuesta son José Antonio Griñán (Andalucía), Patxi López (PaísVasco) y José Montilla (Cataluña).


  


  Después de una hora y diez minutos, el recién elegido presidente de Cantabria abandona el palacio de La Zarzuela, tras su primera audiencia con el Rey. Sale satisfecho. Esa misma tarde, el Gabinete de Prensa del Gobierno de Cantabria hace pública una nota de prensa en la que da cuenta de la reunión en estos términos:


  Nota de prensa del Gobierno de Cantabria, 17-07-2003


  El Rey acepta la invitación del presidente para visitar Cantabria antes de que este año.


  Donjuan Carlos y Miguel Ángel Revilla conversaron durante más de una hora sobre el futuro de la región.


  Santander, 16-07-2003


  Su Majestad el Rey aceptó hoy la invitación del presidente de Cantabria, Miguel Ángel Revilla, para visitar la región antes de que el presente año, en el transcurso de la audiencia celebrada en el palacio de La Zarzuela, que se prolongó por espacio de una hora y diez minutos.


  


  En el encuentro, que se desarrolló en un ambiente muy cordial y distendido, don Juan Carlos transmitió al presidente su cariño hacia Caníabria, donde aseguró que la Familia Real ha recibido siempre «un afecto especial», y le pidió que trasladara sus saludos al Consejo de Gobierno, a las autoridades y al conjunto de la ciudadanía.


  El Rey demostró un profundo conocimiento de la realidad de la comunidad autónoma, lo que le llevó a interrumpir en varias ocasiones las explicaciones del presidente sobre el cambio de gobierno, su propia trayectoria política y la contribución de Caníabria al régimen de libertades y la unidad de España.


  Donjuan Carlos y Miguel Ángel Revilla realizaron un repaso general de los principales problemas y proyectos que tiene planteados la comunidad autónoma, entre ellos el tren de alta velocidad, la autovía de la Meseta, Valdecilla, el puerto de Santoña, la vivienda o el abastecimiento de agua a la comarca oriental.


  En este sentido, el monarca pidió al presidente que le informara preferentemente de «las cosas que van mal» y le trasladó su interés por realizar un repaso más pormenorizado de los retos que tiene planteados la región durante su próxima visita.


  Miguel Ángel Revilla entregó al Rey como presente un rabel de su colección particular, el último realizado por el recordado Antonio Morante Casares -Quintana-, con una placa dedicada. Al recibirlo, el monarca le instó a tocarlo, a lo que el presidente contestó que él sólo sabe cantar, por lo que no pudo complacer su petición.


  A su llegada al palacio de La Zarzuela, el presidente cántabro vivió una emotiva anécdota al ser recibido por Rafael Delgado, miembro del equipo de Protocolo de la Casa Real y natural de Castro Urdiales, portando al cuello un pañuelo de La Marinera castreña.


  NOTA: la reunión fue a las 13.00 horas.


  


  Siguiendo el consejo recibido por su amigo el marqués de Santa Cruz, por entonces presidente del Patrimonio Nacional, Miguel Ángel Revilla ya le ha trasladado al Rey las razones y pormenores por los cuales había tomado la decisión de no reeditar el pacto con el Partido Popular, tras el resultado de los comicios del 25 de mayo de 2003, y los detalles de cómo se había fraguado el acuerdo con el PSOE, a partir de ahora su nuevo socio de gobierno. Revilla no quiere -y no puede- contar cuanto el Rey le dijo a este respecto. Sin embargo, el presidente de Cantabria abandonó el palacio de La Zarzuela con el convencimiento de que el monarca le había entendido perfectamente:


  Me dio la sensación de que el Rey entendió la prepotencia con la que actúan algunos que se creen que están por encima del bien y del mal. A lo mejor es que a él le han pasado cosas parecida ya siendo el Rey.


  Al despedirnos, como al Rey no se le pueden pedir carreteras ni AVES ni subvenciones, le expresé mi adhesión personal y le dije que, aunque yo no soy monárquico, lo admiro profundamente desde que lo vi en televisión la noche del 23-F, parando el golpe militar.Y le dije: «Majestad, Cantabria es una tierra que le adora, es la cuna de la monarquía española -como tiene escrito su abuelo en una lápida en Comillas, enfrente del palacio de Sobrellano-. Cantabria lo espera y nos sentiríamos muy honrados si accediera a visitarnos».


  Luego, Alberto Aza me acompañó hasta la puerta y allí me pusieron un coche que me llevó hasta la verja de entrada a la finca, donde cogí un taxi que habían pedido desde arriba, porque yo les había dicho que no necesitaba que me pusieran un coche de La Zarzuela, que prefería regresar en taxi, como había ido.


  


  
    
  


  [image: ]


  [image: ]


  «Me presentaré a la reelección»


  Entre Polaciones y el palacio de La Zarzuela hay una distancia de 409 kilómetros, que Miguel Ángel Revilla ha tardado en recorrer nada menos que sesenta años para ser recibido por el Rey en calidad de presidente de la Comunidad Autónoma de Cantabria. Revilla asegura que nunca estuvo en su cabeza llegar a serlo y que las cosas vinieron de esta manera. Sus detractores opinan lo contrario y, a modo de reproche, aseguran que, desde que entró en política, Revilla se marcó a fuego este objetivo, como si ambicionar la presidencia para un político fuera cuestión de alta traición.


  Sea como fuere, desde luego, poco o nada hacía pensar que aquel bebé renegrido de pelo y rojizo de piel, hijo de madre primeriza, que vino al mundo uno de los días más fríos y nevados del invierno de 1943, acabaría siendo, primero brillante economista y profesor universitario; después, diputado regional; luego, vicepresidente y consejero de Obras Públicas y Urbanismo del Gobierno de Cantabria y, finalmente, presidente de la Comunidad.


  Jueves, 25 de marzo de 2010. Son las ocho y media de la mañana. Miguel Ángel Revilla me ha invitado a conocer «su» tan querido valle de Polaciones: «Si no lo ves con tus propios ojos, si no te enseño los lugares de los que te voy a hablar, nunca entenderás bien lo que digo». Acepté agradecida la invitación y la sugerencia, y aquel jueves por la mañana, ya bien entrado el mes de marzo, el presidente de Cantabria se fue transformando en el niño que fue, según nos alejábamos de Santander y ganábamos en altura.


  


  Guillermo Blanco, su director de Gabinete en la presidencia del Gobierno, conducía su coche particular. Revilla lo acompañaba de copiloto. Dicen que jamás se sienta en la parte de atrás porque se marca en los viajes. En un par de minutos, habíamos declarado el interior del vehículo zona franca, libre de prohibiciones contra el uso y disfrute del tabaco. Tras el acuerdo, unánimemente sellado, el presidente enciende uno de los tres puros que guarda, sin envolver, en el bolsillo de su chaqueta. En cuestión de segundos, los recuerdos de su niñez salen a borbotones, entre bocanada y bocanada de fuerte sabor habano.


  La historia de su infancia está llena de anécdotas y recuerdos, algunos realmente novelados con el paso del tiempo, y a veces dificiles de creer, pero que, contados por el propio Miguel Ángel con enorme entusiasmo, denotan que sus primeros años en Polaciones hicieron de él el niño más feliz del mundo. Las vivencias que cuenta Revilla bien podrían estar sacadas de las más genuinas leyendas rurales gallegas, transmitidas oralmente generación tras generación, a la luz de la luna y al calor de las hogueras. Historias de lobos y bandidos, de maquis y de vecinos que se enriquecieron en ultramar, de ajustes de cuentas entre campesinos, de sus primeros miedos... y de sus primeros muertos; pero todas ellas rodeadas del calor de unos padres a los que admiró profundamente y marcadas por una naturaleza casi salvaje, endurecida por el frío de la alta montaña que él tanto disfrutó.


  


  Dejamos la autovía del Cantábrico por la salida de los Tánagos, que pertenece al municipio deVal de SanVicente, y Miguel Ángel pide «tiempo muerto» junto a un bar de carretera, el Royal 3. Revilla tiene un serio problema de riñón, del que se va recuperando, y suelen ser frecuentes las paradas que hace cuando viaja en coche, en las que aprovecha para tomarse un café o comprar una botella de Agua de Solares. Fue entonces, en la barra del Royal 3, cuando el presidente me hizo entre risas la primera confidencia, al preguntarle por su riñón. La excursión apuntaba maneras: Miguel Ángel Revilla no se anda con remilgos y de sensiblerías sabe poco, ni quiere saber. Es tal cual.


  «El tratamiento que me han puesto es fantástico y, si todo sigue así, me voy a salvar del quirófano, pero tiene una pega, mejor dicho un serio problema: que, de momento, me deja digamos que "un poco disminuido"... [se ríe de buena gana]. ¡Y a ver cuánto tiempo voy a estar yo así!».


  Y es que, hace unos meses, los médicos llegaron a temer que su enfermedad de riñón hubiera podido degenerar en un cáncer. La gigantesca calcificación producida en las paredes de la vejiga confundía el diagnóstico. Podía tratarse de un cáncer incipiente o bien podría resolverse el problema, aunque sólo en parte, con una delicada intervención quirúrgica. Revilla lo pasó mal durante el par de semanas que duraron las pruebas médicas que le prescribieron. Incluso llegó a comentar en alguna entrevista, sin dar demasiadas explicaciones, que volverse a presentar como candidato del PRC a la presidencia de Cantabria en las próximas elecciones de mayo de 2011 dependía de cómo se encontrara para entonces fisicamente. Hay quien pensó que, con estas declaraciones, simplemente trataba de llamar la atención de la prensa, que respondían a una estrategia política. Pero la realidad era otra bien distinta, Miguel Ángel estaba seriamente preocupado por su salud.


  En enero de 2010 las pruebas fueron concluyentes. Poco después de Reyes, el equipo médico que lo atendió en el hospital de Valdecilla le confirmaba la total ausencia de células cancerígenas, e incluso la posibilidad de una mejora sustancial de su enfermedad renal con un tratamiento farmacológico. Revilla no tardó en comentarlo con sus colaboradores más cercanos y, en un segundo momento, con la prensa: «Si nada se tuerce, me presentaré a la reelección en los próximos comicios».


  


  Mi piedra mágica


  Reanudamos el viaje y de inmediato prosigue el relato de su infancia exactamente en el punto en el que lo dejó. El presidente de Cantabria fue inmensamente feliz en su niñez, de eso no cabe duda. Sus doce primeros años de vida los pasó subido literalmente a un par de albarcas, trepando y correteando entre altos riscos y pescando en caudalosos ríos, a 2.000 metros de altura, totalmente aislado del resto del mundo durante los meses de invierno. Aprendió a poner trampas a los zorros y a pescar truchas a mano, cuidó del ganado y atendió con enorme provecho los consejos y experiencias de sus mayores. Sin embargo, su adolescencia en Santander, matriculado en un colegio de curas, lejos de todo lo que él más quería, ya fue otro cantar.


  Aunque a Miguel Ángel le cuesta reconocerlo, lo cierto es que no nació exactamente en Salceda, municipio del valle de Polaciones, como se ha encargado de poner en su carné de identidad, sino en el cercano pueblo de Lombraña, en la casa de sus abuelos maternos:


  A primeros de año, en 1943, había en Polaciones no menos de tres metros de nieve y no había ni médicos ni nada. Por entonces, las mujeres, cuando notaban que iban a parir, se iban a casa de sus madres, porque eran las que tenían experiencia y podían ayudarlas. Mi abuela materna vivía en Lombraña y allí bajó a pa rir mi madre cuando nací yo.Yo vine al mundo el 23 de enero de ese año y doce días después nos metieron a mi madre y a mí en un carro tirado por una yegua, y nos volvimos a Salceda, donde fui muy feliz. Por eso yo me considero de Salceda, de Polaciones, ¡faltaría más!


  


  Cuando las nieves despejaron los caminos, los padres de Miguel Ángel llevaron a su hijo a bautizar a la llamada Catedral de la Virgen de la Sierra, una sobria iglesia de piedra, común para tres de los pueblos del valle, donde con el tiempo Revilla haría las veces de monaguillo, casi hasta cumplir los diecisiete años.


  No sé si es pasión por mi tierra, pero creo que no hay un lugar en el mundo como Polaciones, en otoño y en primavera, cuando las masas de hayas y robles están con hojas y todo está lleno de ríos y riachuelos.Todo aquel que ha subido hasta aquí comprende de qué estoy hablando. Este lugar es único en el mundo.


  El valle de Polaciones reúne nueve pueblos y linda con la comarca de Liébana. La madre de Miguel Ángel es natural de Lombraña, y su padre de la zona de Campoo, del pueblo de los Carabeos, muy cerca de Reinosa. Ángel Revilla era guarda de montes, un hombre de orden, muy de derechas y un gran aficionado al fútbol que terminaría siendo forofo del Real Madrid. Cuando lo destinaron a Polaciones, conoció a la que luego sería su mujer, Rosa Roiz, maestra de profesión, que tenía a su cargo la escuela de Salceda.


  Apenas a un par de kilómetros de distancia de Salceda se encuentra el pico Tres Mares, llamado así porque en él nacen tres ríos que terminarán desembocando en otros tantos mares diferentes: el río Nansa entregará sus aguas al Cantábrico, el Híjar irá a parar a la cuenca del Ebro y morirá en el Mediterráneo, y el Pi suerga se unirá al Duero enValladolid para concluir su recorrido en el Atlántico.


  


  El momento más intenso del trayecto fue cuando las nubes despejaron la parte más alta de la montaña que se alzaba a lo lejos frente a nosotros y apareció, monumental y retador, el pico de Peñalabra. Paramos unos minutos en un mirador estratégicamente situado al efecto:


  ¡Mira, mira! Ahí arriba me subía yo de chico, para ver la luz del faro de Santander, que está a cien kilómetros de distancia. ¡Mi piedra mágica! Hay mil formas de poder verla. Es el pico Peñalabra y allí, al otro lado, el de Peñasagra. El valle de Polaciones está en el medio de estos dos picos. Salceda es un pueblo muy frío, está muy mal emplazado porque no le da el sol hasta por la tarde. Tenían que haberlo hecho más arriba. Aquí hay casas que pone en sus fachadas que están construidas en el año 1200.Aquí estábamos aislados, no había carreteras... al que le daba un ataque de apendicitis ya estaba enterrado. Lo llamábamos el cólico miserere, porque si te daba, te cantaba el cura el miserere. Era lo peor, se te convertía en peritonitis en tres días. Había un porcentaje de muertos por culpa del apéndice muy alto. Era como un cáncer terminal.


  Revilla se anima él solo con su relato. Ha encendido y apagado el puro ya dos veces desde que iniciamos el viaje y ha cambiado de cara y relajado el gesto conforme nos hemos acercado al valle. Le divierte detenerse para contarte cualquier pequeño detalle, más o menos trascendente o realmente increíble, de su niñez. Aunque hay que reconocer que es un magnífico narrador de historias y que siempre las entona con idéntico entusiasmo, también es fácil pensar que con los años se van engrandeciendo los detalles, hasta el punto de que algunas de sus gestas rozan la leyenda.


  


  Aquel de arriba es el pueblo más alto de Cantabria, se llama Cotillos. Las ovejas comen pasto alto, ¡no vamos a darles del bueno! El pasto de los prados de abajo se lo damos a las vacas que dan leche, tienen terneros y nos dan carne.Y más allá, en Peñalabra, es donde me comieron los lobos todas las ovejas que cuidaba.


  Esta historia la ha contado Revilla en diversas ocasiones. Otras de las que se recogen en esta biografía son inéditas. En este caso hay que tener en cuenta que Miguel Ángel tenía tan sólo siete años cuando vivió semejante experiencia, u otra muy parecida, en cualquier caso absolutamente traumática para un niño de esa edad. Así recuerda el presidente tan aciago día:


  Nos organizábamos en el pueblo de manera que cada vez iba uno de cada familia a cuidar las ovejas de todos. Salías de casa a las ocho de la mañana, a las tres te comías allí el bocadillo que te había preparado tu madre y, a eso de las cuatro de la tarde, bajabas.


  Las ovejas iban paciendo todo el rato: pacían a la subida; después, en el prado de arriba, y también a la bajada. Iban siempre una detrás de otra, porque las ovejas se agrupan y van todas juntas, van de carril. Entre todos tendríamos unas cuatrocientas ovejas.Y dependiendo del número que tú tuvieras, te tocaba ir a cuidarlas más días o menos. Si tenías ocho o diez, debías ir un día a la semana. Cuando tocaba que fuera alguien de mi casa, lo normal es que fuéramos mi hermano o yo, a veces iba también mi padre, en fin, que aquello se montaba por ronda. Era un sistema muy inteligente: todos cuidábamos las ovejas de todos.


  Con siete años cuidaba de doscientas cincuenta ovejas perfectamente, menos el día que se las zamparon los lobos. Se volvieron locas cuando aparecieron aquellos cuatro lobos a la vez y algunas se despeñaron montaña abajo. Los lobos dejaron más de cien ovejas muertas en menos de diez minutos. Matan por matar, no sólo por hambre. Es un odio ancestral el que tienen los lobos a las ovejas. Los lobos, hasta que no matan a la última, no empiezan a comer.


  


  Fue todo muy rápido. Yo estaba allí sentado comiendo lo que mi madre me había preparado en una pequeña cazuela, cuando aparecieron. Al principio creí que eran perros, pero cuando empezaron a atacar a las ovejas me di cuenta de lo que estaba pasando realmente. Fue una escabechina; entraron cuatro lobos, cada uno por un lado, y después del desastre yo no quería ni volver a casa. Me entró un miedo horrible por lo que pudieran decirme cuando se enteraran de que no había quedado una oveja sana. La que no habían matado los lobos se había despeñado o se había perdido por ahí. Empecé a llorar y a llorar, no sabía si lo mejor era escaparme para no tener que dar la cara. Me había quedado, no sólo sin las ovejas de mi familia, sino sin las de todo el pueblo. Tenía una sensación horrible de culpabilidad por no haber sabido protegerlas. Pensé que me iban a matar, porque había salido de casa con doscientas cincuenta ovejas y tenía que volver sin ninguna. No me quería acercar al pueblo.


  El caso es que se hacía tarde y, preocupados, subieron algunos del pueblo con mi padre a buscarme y me encontraron medio escondido, llorando. Cuando vieron lo que había pasado, comprendieron lo ocurrido, no fue necesario dar muchas explicaciones. Uno de ellos bajó a avisar al resto del pueblo y allí subió un montón de gente, antes de que terminara de anochecer, para desollarlas y aprovechar la carne que se pudiera aprovechar y recuperar las ovejas que quedaron sueltas, por ahí desperdigadas.


  La gente fue maravillosa, porque cuando, entre lloros, expliqué lo que había pasado, nadie me regañó. Todo el pueblo subió a echar una mano, y como no había neveras se repartió la carne entre todos para que no se estropeara. ¡Nos metimos unos atra cones de cordero en siete días! Incluso los perros se beneficiaron, porque las partes que se iban estropeando se las echaban a ellos.


  


  Ahora sigue habiendo muchísimos lobos y yo tengo unas broncas tremendas con los ecologistas. Están protegidos en toda España, pero el Convenio de Berna dice que son especie protegida, salvo en los casos excepcionales en los que hay superabundancia.Y en Cantabria la hay. Así que esos permisos los damos nosotros: si hay plaga, ¡para arriba! Esta semana les hemos dado permisos a los propios guardas del Seprona para que los cacen. En Polaciones hablar del lobo es hablar del demonio.


  «Quien anda bien en albarcas, en zapatos vuela»


  Estamos ya a 35 kilómetros de Salceda, cuando a lo lejos se divisa un pueblecito digno de admirar, del que Revilla se siente especialmente orgulloso: Carmona. Nos asegura que merece la pena visitarlo, y nos desviamos. Según nos vamos acercando, Miguel Ángel cuenta que todos los años, el 31 de julio, organiza un cocido montañés, rematado con un postre a base de arroz con leche, que él paga religiosamente de su bolsillo, y al que invita a unas sesenta personas.


  Invito a los que han descollado en algo importante ese año. Por ejemplo: el que ha ganado el descenso del Sella, si hay un campeón de ciclismo, un cocinero al que le han dado una medalla, o uno que ha sacado un vino espectacular... Cuando se acerca la fecha repasamos todo lo que ha pasado, y a las personas elegidas se les envía una tarjeta, siete días antes, en la que se les pone: «Ha sido usted seleccionado para comer con el presidente...». Es una manera que tengo muy personal de agradecer a los cántabros el esfuerzo realizado y el éxito conseguido.


  


  Y lo organizo en Carmona porque es el pueblo más bonito de España, es una maravilla.Yo lo conocí lleno de aboneras, había que andar por él con botas, y ahora es para enseñar; no hay nada que desentone en él, es una postal navideña.


  Cada año se inaugura una obrita pequeña y, como llevamos más de quince, lo estamos convirtiendo en una joya. Me parecía injusto que ese pueblo estuviera como estaba y ahora, ya digo, es una postal. Poco a poco hemos ido convirtiendo un pueblo que era una cochambre en un pueblo emblemático, es el pueblo que mejor representa las tradiciones de Cantabria. La gente sigue andando en albarcas, usando boina... Los vecinos han entendido perfectamente la importancia de conservar no sólo las casas sino también las costumbres.


  Éste era un pueblo intransitable hace quince años. Por él no se podía andar ni en botas. Todas las boñigas de las vacas estaban por las calles, los cables tirados, las casas medio derruidas... Encontramos la cantera con la que hace ochocientos años se hizo el pueblo, y con la misma piedra lo hemos restaurado ya casi entero. Ha sido una obra faraónica, no se ve un solo cable por ahí colgando y no hay una antena de televisión a la vista. Es como si fuera del año 500, y la gente lo cuida, cuelga flores en los balcones, adorna los miradores... Ahora, cuando entremos y lo veas, vas a decir: «¡Oh! ¿Esto es real, existe?».Ya lo verás, ya está acabado y ahora quieren que les haga una carretera para subir a un monte donde tienen a laVirgen de las Lindes.


  Efectivamente, la visita merece la pena, como auguró el presidente. Aunque Carmona -180 habitantes- no es tan impresionante y monumental como Santillana del Mar -de lo que Revilla pretende convencerte-, es un pueblo precioso, con un encanto especial. En el centro de la plaza del pueblo, el presidente ha encargado levantar un «tremendo» monumento de piedra en homenaje al albarquero, y como era de esperar, no tarda mucho en decir: «Aquí se hacen las mejores albarcas del mundo. Éste es el pueblo de España más habilidoso que existe para trabajar la albarca».


  


  Y seguramente también sea verdad, o casi. Sus vecinos trabajan la madera con habilidad. Cuando apenas hemos andado unos metros, de una cuidada casa de piedra sale una mujer que rondará los setenta años y que, nada más verlo, se lanza a sus brazos. Revilla la abraza y la mujer rompe a llorar. Su hermano, Amado Gómez González, era el albarquero de la comarca y no hace mucho que ha muerto. El presidente la consuela.


  Cuando la gente habla y se refiere al presidente de Cantabria, lo hace en distinto tono y manera, según el grado de amistad, cercanía, rechazo o adoración que le profesen. Los más cercanos del medio rural, para quienes el tuteo está generalizado, lo llaman cariñosamente Revilluca, omitiendo siempre su nombre de pila; y nunca se dirigen a él como «presidente». Están acostumbrados a sus visitas y a tratarlo con mucha espontaneidad y cercanía. Los mayores, queriendo hacer gala del respeto que le tienen, lo llaman «señor Revilla», y de usted. Las mujeres de su generación son las únicas que, en ocasiones, se refieren a él como Miguel Ángel, cuando lo han conocido de niño.


  Como se verá más adelante, sus amigos de Sarrico -donde iniciara y terminara la carrera de Económicas- lo llaman «Revi». Y entre los acérrimos votantes del Partido Popular, los hay que, con un tono esta vez bastante displicente, lo nombran «Revilluca» y entre ellos hay también quienes llegan a dudar, incluso, que haya terminado la carrera de Económicas en Bilbao: «Eso es lo que dice, pero habría que comprobarlo». Para éstos, el presidente de su comunidad autónoma «es el típico cantabrón que ha dejado anteayer las albarcas, que va por la vida dándoselas de popular y que presume de estar muy cerca del pueblo, cuando es el político que pasará a la historia por haberse cargado Cantabria».Y consideran «una vergüenza que un payaso así, que va por los programas de televisión haciéndose el gracioso y di ciendo vulgaridades sea el máximo representante político de esta comunidad». ¡La eterna crítica, repetida una y mil veces!


  


  Sin duda alguna, respecto a la primera parte de este argumento, sus ahora rivales políticos no andan muy desencaminados.Aunque el término «cantabrón» paleto, rudo, del camposuele ser utilizado en tono de desprecio por la derecha santanderina, es realmente cierto que Revilla no se bajó de las albarcas hasta cumplidos los once años.Y ante estas críticas, responde con decisión:


  Puede que muchos de los estirados que utilizan apellidos empalmados unos a otros me vean un poco paleto y muy rural, sí; pero es que yo soy un personaje que hasta los once años anduve más en albarcas que en zapatos y en la capital no se usaban albarcas. Pero yo estoy muy orgulloso de haber nacido a dos mil metros de altura, debajo de una peña, con un metro y medio de nieve, cuando no había palas excavadoras ni carreteras.Y yo digo, contra quienes critican mi origen, que la Cultura, con mayúscula, es la cultura popular y ésa es la base, ésas son las raíces de un pueblo: su música, sus costumbres, sus gentes... No hay moda que cambie las tradiciones y la cultura popular. La defensa de todo esto es lo que me hace a mí ser regionalista y que me guste esta música y leer a Manuel Llano y a Pereda, porque son los míos.


  Pero la gente de esta región no es homologable entre sí.Yo tengo un gran handicap en Santander, en la capital, está claro; aunque hay cosas que ya van cambiando poco a poco, incluso aquí.Ahora bien, si yo sacase los mismos votos en Santander que en las zonas rurales e industriales, sacaba súper mayoría absoluta en toda Cantabria. Soy siempre el más votado en Camargo, en Torrelavega, en Corrales, en Cartes... Santander se me resiste porque hay un sector que sigue conservando la historia de su rancio abolengo, de la hidalguía, de sus larguísimos apellidos... y ésos siempre votan al PP.


  


  Por unos segundos, Miguel Ángel ha desaparecido literalmente entre los brazos de María Luz, corpulenta donde las haya y emocionada de volver a ver al que considera uno de los hombres que mejor se portaron con su hermano. Tras el abrazo y ya más tranquila, nos invita a entrar en el taller de Amado, donde curiosamente hay apartadas en una estantería un par de albarcas, laboriosamente decoradas: «Son las suyas, mi hermano las dejaba aquí para cuando Miguel Ángel venía a vernos». Al reconocerlas, Revilla se quita sin pereza sus zapatos y le pide a María Luz unos escarpines: «El escarpín es importantísimo para que el pie quede perfectamente ajustado en la albarca y no se te meta dentro ni la nieve ni nada -advierte Revilla mientras se los enfunda encima de los calcetines-. Es como si fuera una zapatilla interior».


  María Luz era la encargada de tejer los escarpines en el taller de su hermano. Para hacerlo, utiliza lana pura de oveja, que ella misma entreabre e hila y retuerce en un antiguo huso que conserva. Una vez hecha la lana un ovillo, teje el escarpín con unos enormes bolillos de madera. Ella calcula la talla del escarpín y lo ajusta abriendo y cerrando la anchura de su labor. Los que le hace al presidente son de la talla 40.


  La albarca es el invento más sano: ni goma ni cuero, madera.Y si las cuidas, te pueden durar toda la vida. Para ayudar a Mali, yo subasté unas albarcas mías, hechas por Amado, que tenían veinticuatro o veinticinco años, que estaban perfectas, y pagaron por ellas 800.000 pesetas. Un par de meses después pasé por aquí y Amado, que se había enterado por los periódicos, me hizo un regalo que me emocionó: me había fabricado otro par de albarcas maravillosas, con unos dibujos increíbles, con una madera de nogal estupenda, en las que se aprecia una veta negra en cada lado. ¡Vamos! que mis albarcas llaman la atención: las albarcas más bonitas que ha hecho Amado en toda su vida son las mías, no las hay mejores en todo el mundo.


  


  Una vez encajado en ellas, Revilla sale a la calle empedrada a dar un par de saltos y una pequeña carrera, demostrando que no ha perdido la habilidad a la hora de manejarse con tan singular calzado.Y es que, cada año, cuando se celebra la feria de la comarca, el presidente de la Comunidad participa en la subida a la montaña, así como en una carrera de más de seis kilómetros, ambas en albarcas. «De las carreras de San Cipriano, las que organiza Carrefour... participo en todas -comenta Revilla con orgulloy al que le moleste que yo ande en albarcas en pleno siglo xxi, que se aguante, porque tienen que saber que quien anda bien en albarcas con zapatos vuela».


  Mientras el presidente hace una auténtica exhibición de su destreza subido a estos peculiares zuecos de madera, ante la sonrisa de los vecinos que se han congregado a su alrededor, en un aparte, María Luz cuenta: «En este pueblo se le quiere a Miguel Ángel muchísimo. Lo adora todo el mundo. Cuando viene, escucha a todo el que se le acerca.Y no nos olvida nunca. Cuando murió mi hermano, vino al entierro y se calzó sus albarcas para darle el último adiós [se le saltan las lágrimas recordándolo].Y no viene con fotógrafos para que lo saquen en el periódico del día siguiente, él viene a vernos por el cariño que tiene al pueblo. A veces no sé si nos tiene tanto cariño a los habitantes como al pueblo [se ríe]. Miguel Ángel quiere mucho a Cantabria en general y a esta zona en particular».


  Justo cuando nos decidíamos a abandonar Carmona, un vecino, avisado de la presencia de Revilla, viene corriendo hacia él, azada en mano. Estaba cuidando su pequeño jardín de apenas diez metros cuadrados, cuajado de rosales. «Te vas a quedar asustada -asegura Revilla-. Pensarás que no es posible que en este pueblo pueda haber un artesano de su categoría. La gente de aquí tiene sensibilidad, mira cómo todos los vecinos cuidan sus plantas y sus flores: dentro de unos meses esto va a ser un jardín botánico.Vamos a ver la casa de Alberto, ya verás, ¡un auténtico museo! Este hombre es un genio, un poeta...».


  


  La casa-museo de Alberto Díaz es realmente digna de mención, porque está repleta de sorprendentes objetos de cerámica pintados a mano, y de madera minuciosamente tallada por este campesino que, a juzgar por su extensísima y variada obra expuesta, no ha perdido el tiempo un solo día de su vida: desde cunas y «escanillos» (pequeños cajones a modo de balancines para bebés), cuadros, mesas, sillas, figuras de todos los tamaños y motivos, aperos de labranza, rabeles... hasta artilugios especialmente diseñados para que se sienten cómodamente quienes padecen en silencio hemorroides. Alberto, que ya es pensionista, antiguo funcionario de la Diputación, fue durante veinticuatro años el conservador del museo de Muriedas. Nos habla, risueño:


  El señor Revilla es hijo putativo, con perdón, de Carmona. Si no fuera por él, que es purriego y que se preocupa por las cosas de aquí, estaría este pueblo con todas las burdieras (donde se apila el abono) tiradas por los caminos. Ha hecho puentes, ha reformado todo el pavimento, ha levantado el pueblo que se estaba perdiendo. Aquí estuvo Hormaechea y lo único que le preocupó fue Bárcena Mayor. De Carmona nunca se preocupó nadie. Aunque el señor Revilla estaba asociado con el Partido Popular, era él quien miraba por nosotros, quien nos venía a ver. Los directores del Partido Popular debían saber que existía Carmona de oídas. No es porque esté él delante, pero se lo tenemos que agradecer todo sólo a él. Si no fuera así, me callaría y no diría nada. El dinero lo pondría el Gobierno del PP, pero el que venía a vernos y el que lo hizo todo fue él, sólo él.


  Lo que ha sucedido en Carmona es sólo un ejemplo de lo que ocurre cada vez que Miguel Ángel Revilla «sale de ronda», generalmente sin avisar, por los pueblos de su comunidad. La zona rural es tierra conquistada para él y se lo reconocen hasta sus más íntimos detractores. Las expresiones del presidente, su modo de entender la vida, los pequeños detalles en los que pone enorme interés, y sus decisiones y obsesiones políticas ganan en coherencia cuando lo acompañas por los pueblos de Cantabria. Muy pocos deben conocer cada rincón de esta tierra como él, que lleva grabados a fuego su infancia en Polaciones y su amor a la tierruca, a la que concibió como comunidad autónoma, separada de Castilla laVieja, desde mucho antes de que se impusiera el sistema democrático en nuestro país.


  


  Y Revilla obra en consecuencia, se equivoque o no, pensando siempre que nadie como él se va a dejar la vida por Cantabria de manera más desinteresada. Más que una ideología política, su comportamiento es algo así como una experiencia casi religiosa, hecha a su medida, y también, por qué no, adecuada a su ambición política.


  Esta manera de regir y vivir una comunidad es dificil de imitar, ya no sólo por las peculiaridades del personaje, sino porque el presidente Revilla, regionalista y españolista a partes iguales, está hecho a la medida de la Cantabria rural, de los valles y montañas donde todos lo vieron crecer, donde todo el mundo se conoce... y a la vez, resulta dificil de aceptar en ciudades como Santander, donde se lleva a gala un refinamiento típico de las capitales del norte de España y donde muchas de las familias ligadas a la nobleza tienen sus raíces.


  Y dentro de esta reflexión no es de extrañar que, según salimos de Carmona, descubramos otro monumento «tremendo» dedicado a la vaca tudanca. Revilla se explaya:


  Es una «vaca tractor», que ha sacado adelante a todas las generaciones de cántabros hasta que vino la «pinta». La tudanca no da leche, no come pienso, pero es durísima. Se utilizaba para transportar las mercancías, la madera. Está subvencionada por la Unión Europea, como corresponde a una vaca en riesgo de ex tinción, y porque es parte de la historia viva de Cantabria. joder! Si mantenemos el lince, más esto, que nos ha dado de comer toda la vida, ¿no? Vendíamos el ternero y con eso nos daba para el aceite y el arroz. La vaca tudanca es como yo, ambos formamos parte del paisaje de Cantabria.


  


  Las carreteras: una obsesión


  Nos acercamos ya a Salceda, una zona por la que atraviesan un montón de riachuelos que llevan su agua a dos grandes ríos, el Nansa y el Híjar. La temperatura ha bajado ya considerablemente, estamos rozando los 2.000 metros de altitud.


  Desde que salimos de Santander, sorprende el buen estado de las carreteras interiores por las que hemos circulado y, sin embargo, a poco mas de diez kilómetros del lugar donde nació Miguel Ángel Revilla, el asfalto bien cuidado y recién pintado se termina y parece que el camino que iniciamos bien pudiera haber cumplido cincuenta años sin que nadie se haya preocupado por mantenerlo: casi sin asfaltar, estrecho y lleno de baches. La explicación no se hace esperar:


  Esta carretera se hizo con presos en los años cuarenta.Yo los he visto aquí trabajando, con bolas de hierro y grilletes, como en las películas.Y también hicieron los presos aquella enorme presa que se ve a lo lejos y que, en algunas partes, llega a tener 100 metros de profundidad. Para Polaciones la presa de La Cohilla fue buena porque trajo riqueza y movimiento para la gente.Te puedo decir que, en su momento, esta presa era la más grande de Europa en herradura.


  Desde que fui consejero de Obras Públicas hasta ahora, hemos construido más de 2.000 kilómetros de carreteras: de aquí a Almería, ida y vuelta. ¡Míralas! Las primeras que hicimos fueron las que tenían mucha circulación y unían pueblos de muchos habitantes. Empecé por la de Somo-Galizano, en la costa, por la que circulaban 28.000 coches diarios y morían tres personas al año. Y la mía, como ves, la que va a Polaciones, está todavía sin terminar, aunque en un par de meses espero que se acabe. Ha sido la última en arreglarse, para que nadie diga que la del pueblo de Revilla, donde ya no vive prácticamente nadie, ha sido la enchufada. En el valle de Polaciones viven, entre nueve pueblos, doscientas once personas, así que ésta tenía que ser la última.


  


  Hay quien entiende que Miguel Ángel se apunta en su haber muchos de los logros realizados en Cantabria durante las dos legislaturas en la que gobernó el Partido Popular, y en las que él fue vicepresidente del Gobierno. Se lo pregunto y, sin saberlo, parece que he puesto el dedo en la llaga. Ahora habla con cierto enojo:


  Es que no es verdad. ¿Por qué crees que hemos pasado de tener un 7 a un 30 por ciento de votos durante estos años?Y sin estar en un partido grande. Será por algo, ¿no? La gente sabe a quién vota y qué es lo que su candidato hace por ella, ¿no te parece? Si yo estuviera en el PP o en el PSOE, arrollaría seguro. Esto de ir a las elecciones con partido regionalista es lo mismo que competir en la Fórmula 1 con un Seat 600, frente a un Ferrari y a un McLaren, que es lo que conducen el PP y el PSOE. Quedar el segundo, como he quedado yo, tiene mérito. El PRC va en un Peugeot 306, que tiene a sus espaldas 280.000 kilómetros y sin motor rectificado. Si yo hago pole position tendré más mérito que ellos, que van en esos otros cochazos. ¿O no?


  Mira estas carreteras, ¿tú crees que los del PP han hecho esto en Galicia? ¿0 los del PSOE en Asturias? ¡Pues ya está! Para hacer todo esto que hemos hecho por Cantabria hay que tener sensibilidad y mucho cariño por tu tierra.


  


  Que quede claro que la decisión política de hacer todas estas carreteras fue mía. Ha sido un objetivo prioritario desde que acepté ser consejero de Obras Públicas. En el año 1995, las peores carreteras de España eran las de Cantabria, dicho por la Asociación Nacional de Carreteras. Eso está publicado. En ese momento, yo me hice cargo de las carreteras, desde la Consejería de Obras Públicas, siendo además vicepresidente del Gobierno. Desde entonces, llevo dos legislaturas con el PP y otras dos como presidente de Cantabria, con el firme propósito de que no haya un solo pueblo en esta comunidad al que no se llegue a través de una carretera digna, idéntica a ésta por la que vamos.


  Quizá por cuanto viví de pequeño, allí arriba y aislado del mundo, construir carreteras ha sido mi obsesión. Todo ciudadano, viva donde viva, tiene derecho a tener una carretera digna hasta la puerta de su casa.Y un consultorio médico digno y una escuela cerca. En Polaciones hay seis niños entre nueve pueblos y pagamos un coche que todos los días los baja a comer a La Laguna.


  El año pasado, en 2009, la Asociación Nacional de Carreteras ha dicho que las mejores carreteras de España son las de Cantabria [se hincha como un globo]. Ahora ya no quedan por hacer más que variantes. Todas las antiguas están puestas al día, con cunetas, con paseos peatonales, con carriles para bicicletas, con miradores... No hay ninguna comunidad autónoma que tenga todas las carreteras como ésta.


  Yo soy un obseso de las infraestructuras desde que leí el libro del viaje de Marañón con el rey a Las Hurdes,3 cuando cribe la situación de los pueblos extremeños, donde hay bocio, donde viven peor que los cerdos y, entonces, el rey Alfonso XIII se quiere volver porque piensa que eso no tiene arreglo y le dice Marañón: «Sí lo tiene, Señor, todo es cuestión de hacer carrete ras». Fue entonces cuando, meses después, se aprueba en las Cortes un plan especial para Las Urdes. Por eso yo estoy obsesionado con las comunicaciones, porque son el progreso.


  


  Revilla entiende que Cantabria es una comunidad para disfrutar y para enseñar, y por eso, en estas vías rurales, cada dos o tres kilómetros, ha hecho construir una especie de mirador en el que paisanos y turistas puedan disfrutar del entorno. Hemos pasado ya algunos de ellos y nos detenemos en uno en el que se han plantado arbolitos, se han puesto bancos, el suelo ha sido empedrado para formar un camino y el musgo ha crecido sobre las piedras. «La gente viene a estos apeaderos con la familia y una tortilla; aparca el coche, se sienta en los bancos y descansa viendo un paraje estupendo. Además, mientras come va a oír el campano de la vaca y, si tiene suerte, podrá ver un par de nutrias tirándose a un pozo».


  Mientras regresamos al coche para enfilar los últimos kilómetros que nos separan de Salceda, el presidente de Cantabria trepa entre los arbustos y las piedras, ágil como una cabra, y sube una empinada cuesta sin dificultad; eso sí, puro en mano: «Yo no me trago el humo y, en la última revisión que me hice, me dijeron que tenía los pulmones de un chaval. Rajoy tampoco se lo traga -advierte-, pero el Rey, sí lo hacía, aunque ya no fuma desde que tuvo el problema que tuvo».


  Y según nos acercamos al coche, lo apaga y se guarda la toba «a pelo» en el bolsillo delantero de su chaqueta azul: «Alguna vez la he quemado -reconoce entre risas- y mi mujer la ventila durante la noche para que no huela demasiado al día siguiente».


  El estofado de zorro


  Miguel Ángel Revilla no tiene ningún recuerdo de sus abuelos, los cuatro murieron muy jóvenes. «Sólo una abuela me duró hasta que cumplí los diez años; se llamaba Emilia Morante Morante Morante Morante, eso sí lo sé». Se trataba de la abuela materna, que a su vez se casó con Pedro Roiz Morante.Y es que en el valle de Polaciones parece que sólo hubiera una familia: la de los Morante.


  


  Es que allí todo el valle se llama Morante. Yo he llegado a la conclusión de que, como éramos, por la altura, la vanguardia de la Reconquista, la avanzadilla, a todo el que alistaban lo llamaban Morante. Allí estaba el frente al que no llegaron nunca los moros, y los Morantes se casaban con Morantes. Igual que a los niños de padre desconocido los apellidaban San Emeterio, a los que iban a luchar contra los moros, en el siglo VIII, los llamaron Morante. También hay otra teoría y es la que dice que los que se afincaron allí eran «moradores», y de ahí lo de llamarlos Morantes. Ahora es un apellido muy típico de Cantabria, hay miles.


  A principios de los años cuarenta el recién formado matrimonio Revilla-Roiz busca una casa en Salceda donde comenzar su nueva vida. El pueblo era pequeño y tampoco había mucho donde elegir, así que se deciden por la de Atanasio Caloca Allés y Demetria Morante Morante, a quienes alquilan la mitad de su vivienda. Pese a que la casa consta de tres plantas, la división se hizo en vertical: los Caloca vivían en la parte de la derecha, con sus cinco hijos, y los Revilla, en la de la izquierda. De esta manera, las dos viviendas se comunicaban en cada una de las tres alturas.


  El lado de la casa en la que vivió Miguel Ángel toda su infancia cobijaba, en la parte baja, los cerdos y las gallinas de la familia. En el primer piso había una pequeña cocina y un comedor reducido; y, en el segundo, tres habitaciones pequeñas y un balcón. La más amplia la ocupaban los padres, en otra Miguel Ángel dormía con su hermano Jaime, trece meses menor que él, y en la tercera, su hermana Teresa, la más pequeña de los tres. Revilla señala un hueco entre las paredes de piedra de la casa:


  


  Por ese agujero que ves ahí, es por donde entró una vez el zorro que nos mató todas las gallinas que teníamos. Aunque mis padres se llevaron un disgusto enorme, yo recuerdo que en casa estuvimos comiendo gallina una larga temporada, como si fuese fiesta. Por ese agujero salían las gallinas a comer todos los días, porque no comían pienso, comían lo que pillaban: mierda, gusanos, sobras, restos, basuras... Por la noche las guardábamos para que no se las comieran los zorros, pero una noche se le olvidó a mi padre tapar el agujero... y, claro, entró el zorro y se volvió loco el gallinero.


  En Polaciones en los años cincuenta no se comía más carne que la que se cazaba, la de la oveja o la gallina ya mayor que se sacrificaba o la que provenía del cerdo que cada familia engordaba y mataba cada año. No era tanto por falta de recursos, que también, como por las deficientes comunicaciones entre los vecinos del valle y los comercios de los pueblos grandes del resto de la comarca. Pues bien, el presidente de Cantabria es consciente del asombro que produce en quien lo escucha cuando cuenta la cantidad de zorros que se ha comido en su vida; el mismo asombro, quizá, que le causa a él oír que el ser humano civilizado no come animales carnívoros o que la carne del zorro causa rabia.


  ¿Qué es eso de que el zorro no se come? ¿De dónde has sacado esas historias de la rabia?Yo he comido de niño zorros hasta hartarme, nos los cocinaba Demetria Morante, la esposa de Atanasio. Nosotros nos comíamos todos los que caían en las trampas que poníamos, como los chinos se comen los perros y dicen que es un manjar.Yo comía lo que me daban y la carne del zorro era muy apreciada entonces.


  


  Y las anécdotas van fluyendo según avanzamos unos pasos. A escasos metros de la casa, en lo que queda de un viejo corralón, cuenta Revilla que venía la gente del pueblo a bañarse y que el agua se sacaba de una oxidada fuente que sigue estando allí:


  Yo lo tenía muy fácil, porque estaba al lado de mi casa. Más allá, en otro corral que había ahí, hacían sus necesidades las dos familias. Cada casa tenía un corral para eso y, como no teníamos papel higiénico, había que recurrir a las hojas de las ramas de alrededor. Cuando yo nací, en Salceda vivían sesenta vecinos, cuatro veces menos que ovejas teníamos.Ahora ya no vive nadie.


  La casa de la escuela era aquélla, ahí dentro me enseñaba mi madre, y ésta es la campana con la que llamábamos a las ovejas para llevarlas a pastar al prado de allá arriba.


  En la casa de los Caloca ya no vive nadie. El abandono que reina en Salceda es total, el único ser vivo con el que Miguel Ángel se cruza anda a cuatro patas y está lleno de pulgas, a juzgar por sus continuos intentos de librarse de ellas.


  Un muerto junto a la cama


  Aunque Revilla lo inunda todo de romanticismo con sus historias, y aunque el paisaje es realmente extraordinario, el panorama resulta desolador. Parece como si se tratara de un escenario elaborado en cartón piedra y abandonado, en el que hace más de veinte años se hubiera rodado una película de moros contra cristianos. El presidente de la Comunidad se hace un nudo en la bufanda de lana con la que se protege del aire frío que allí sopla con generosidad, y no tarda en empezar el relato de la histo ria del primer muerto que vio en su vida y con el que convivió varias noches, a tres metros de su cama:


  


  Un año antes de que los lobos se zamparan las ovejas que yo cuidaba, es decir, cuando tenía sólo seis años, recuerdo que apareció en Salceda un indiano. Se trataba de Domingo Morante Morante, hermano de Demetria, que era la dueña de la casa donde vivíamos, la mujer de Atanasio Caloca. Pues bien, el tal Domingo se marchó un invierno por las buenas, sin despedirse de nadie. Nadie, ni siquiera su hermana, sabía a dónde había ido ni si volvería en dos o tres días, o nunca. El caso es que un buen día apareció por el pueblo, por lo menos cincuenta años más tarde, y con más de setenta y cinco de edad, con la excusa de que venía a ver a su hermana Demetria y a pasar una temporada con ella.


  A mi padre le encargaron que hablase con él y que averiguara si regresaba rico o pobre; y mi padre averiguó, por lo que él le contó, que era riquísimo. Al parecer, aquel invierno que se marchó se embarcó rumbo a México y allí estuvo un montón de años sin escribir siquiera una carta a su hermana. El día que regresó al pueblo, apareció en un taxi desde Santander.


  El caso es que Domingo se instaló en nuestra casa, en la parte de Atanasio y Demetria, claro, y al año de estar aquí, ya con idea de quedarse, estábamos una tarde todos sentados en la cocina de los Caloca cuando Domingo se levantó y se fue al corralón. Hacía un frío enorme, había caído una gran nevada y había mucha oscuridad. Tardaba mucho en volver y su hermana Demetria me mandó a buscarlo, por si le pasaba algo.


  La imagen que vi no me la puedo quitar de la cabeza, ni aun hoy, después de sesenta años. Domingo estaba muerto, con el pantalón abajo. Fue la primera vez que yo veía un muerto. Sólo tenía siete años. Ante semejante visión salí corriendo del corralón y, cuando llegué a casa y entré en la cocina, expliqué como pude lo que acababa de ver. Aquella noche se organizó gran revuelo en el pueblo, pero todo se complicó mucho más porque empezó a caer de nuevo otra nevada de cuatro metros por lo menos y nos quedamos incomunicados. Lo tuvimos allí seis días, sin enterrar.


  


  Los tres primeros días lo metieron muerto en casa, vestido con un traje muy nuevo, tumbado en una cama, rodeado de velas, y lo peor es que yo lo veía desde mi cuarto, desde mi cama, porque estaban comunicadas las casas también por arriba.Yo no podía conciliar el sueño con ese hombre muerto allí, tan cerca de mi cama, a seis metros, más o menos. Durante esos días la gente venía a rezarle día y noche. Luego, viendo que, lejos de mejorar, el tiempo iba a peor y seguía nevando un día detrás de otro, se le hizo una caja de madera, se le metió dentro y se llevó la caja al corralón, muy cerca de donde había muerto... y a esperar a que deshelara para poder llevarlo al cementerio. Durante todo ese tiempo, cada vez que iba al corralón a hacer mis necesidades, yo sabía que estaba allí la caja, debajo de la nieve para que no se descompusiera. Desde entonces, cogí mucho miedo a los muertos.


  Tampoco la familia de Revilla era de un origen tan rural y tan pobre como puede parecer a la luz de las anécdotas que Miguel Ángel cuenta de su niñez. Su madre pudo estudiar la carrera de Magisterio en Santander, allá por los años veinte, gracias a la generosidad de un tío suyo, Juan Roiz, que emigró a Madrid e hizo fortuna a partir de una gran tienda de coloniales situada en pleno centro deVallecas.


  Al parecer, con los beneficios del colmado, este avispado cántabro adquirió una casa entera en la calle Fuencarral, y del alquiler de sus pisos obtuvo buenas rentas, con las que no dudó en abrir varias tiendas más de alimentación, con igual éxito. Como dato curioso, hay que señalar que Juan Roiz Morante, hermano de la madre de Revilla, llegó a ser presidente del Rayo Vallecano (1961-1965), cargo en el que le sucedió su sobrino Pedro Roiz Cossío, durante las siguientes ocho temporadas (1965-1973).


  


  Pues bien, como el tío Juan no tuvo descendencia, entre otras cosas, decidió pagar a todos los sobrinos la carrera que cada uno eligiera y la madre de Miguel Ángel no dudó en aceptar tan generosa oferta, una vez hubo terminado el bachillerato en un colegio de monjas de San Vicente de la Barquera. Rosa Roiz fue, sin duda, una adelantada a su época. En los años veinte muy pocas eran las mujeres que lograban obtener más allá del graduado escolar. Así que, tras cursar la carrera de Magisterio, en el año 1928, logró plaza en la escuela de Salceda, donde, diez años más tarde, conocería a Ángel Revilla Mantilla.


  Mi familia tenía cierto nivel, es verdad; sobre todo por parte de mi madre. Mi padre era un sencillo guarda de montes, no tenía carrera, pero sí una gran cultura, pues estuvo estudiando para cura y era una gran persona. Mi padre era falangista, muy del régimen, del sistema, y para él Franco era Dios; era, además, lector de ABC de toda la vida. Todavía recuerdo a un señor que subía a caballo repartiendo, entre otras cosas, el ABC a los suscriptores. Mi madre, sin embargo, era bastante menos política, pero también gente de orden.Yo estoy muy orgulloso de mis padres y de la vida que me dieron.


  Dentro de Polaciones yo habría podido ser un privilegiado, pero como no había ni luz ni agua corriente ni tiendas... pues segaba la hierba como todos, picaba el dalle y guardaba las vacas, como uno más. Por entonces había una especie de canción que nos sabíamos todos y que decía: «Polaciones es buena tierra, pero nieva de continuo, y el que no mata lichón [lechón] tampoco come tocino». La vida era dura para toda la gente del valle, aunque teníamos gallinas, un cerdo, vacas para leche y mantequilla, algunas ovejas y un par de cabras. Con eso, y muchas patatas, nos apañábamos bien; pero no creo que mi madre ganara mucho dinero, por algo se ha dicho siempre eso de que «éste pasa más hambre que un maestro de escuela».


  


  Al final, aunque yo era uno más en el valle, tenía una ventaja enorme sobre los demás: la maestra vivía en mi casa. Gracias a ella, yo no me quedé en el valle cuidando ganado y pude estudiar después una carrera universitaria.


  Este niño vale mucho


  Era frecuente en aquella época que, cuando un chico salía espabilado, el maestro del pueblo se lo comentara al cura o al párroco y éste al señor obispo, por si merecía la pena darle estudios en el seminario y tratar de que hiciera la carrera. En el caso de Miguel Ángel Revilla no fue precisamente su madre quien dio la voz de aviso:


  Cuando cumplí ocho años, el cura de Polaciones nos preparó para la confirmación, y la maestra, que era mi madre, nos enseñó algunas poesías de laVirgen para causarle buena impresión al señor obispo, monseñor Eguino y Trecu, que había anunciado su próxima visita pastoral. Así que, cuando llegó monseñor a la iglesia de la Virgen de la Sierra, yo salí allí a recitar las poesías que me había enseñado mi madre. Cómo debí de hacerlo, que el señor obispo salió muy impresionado y, al terminar las confirmaciones, preguntó que quiénes eran los padres de aquel niño que además tenía cara de bueno. Y era verdad, porque yo, que hacía casi siempre de monaguillo, tenía cara de santo, todo el mundo lo decía. Antes de marcharse, monseñor Eguino le dijo a mis padres que me tenían que mandar al seminario de mayor, y aquella noche se planteó el tema en casa.


  


  Por entonces era muy normal que los padres se pusieran muy contentos si tenían la suerte de que alguno de sus hijos fuese elegido por el obispo para ir a estudiar al seminario, porque eso suponía librarse de tenerlo que educar, con la seguridad de que, encima, le iban a dar una carreruca; y si luego iba bien la cosa, se metería a cura, que estaba muy bien visto.Y si no se metía a cura, al menos, te lo habían dejado educado y comido.


  Total, que me plantearon en casa el tema y yo me puse «relochu» [enloquecido] y no hacía más que decirles a mis padres que yo no quería ser cura, que no podían mandarme al seminario, que yo no me quería ir de casa. Al ver que no respondía bien y al ser una decisión que podía posponerse, porque de irme al seminario me cogerían con diez años y yo tenía entonces sólo ocho, mis padres me dejaron tranquilo, pese a que el obispo les había insistido en que yo tenía madera de cura. Todavía hoy me pregunto qué debió ver el obispo en aquel crío, además de la cara de bueno que tenía.


  Según recorremos la docena de casas que aún siguen en pie en Salceda, Miguel Ángel Revilla hace las veces de guía e ilustra la visita con sus recuerdos, cargados de nostalgia.


  Yo siempre he sido feliz con la vida que llevaba en Polaciones y recuerdo que me encantaba la pesca. Con siete años cogí mi primera trucha, eso no se me olvidará jamás. He sido muy pescador de truchas, cuando nadie las pescaba, pese al hambre que había.Yo era muy habilidoso para las truchas a mano y a mi hermano Jaime y a mí nos encantaba ir al río a por ellas. Cuando nos íbamos a pescar, llegábamos por la noche a casa contentos, porque le llevábamos cuatro truchas a mi madre para cenar. Las pescábamos a mano con un arpón, un cuchillo, un bramante y un anzuelo.


  


  Otras veces, con siete años más o menos, recuerdo que andaba yo a caballo por los montes y me mandaban a buscar pan a 12 kilómetros de ida y 12 de vuelta.


  Contra todo pronóstico, es verdad que Miguel Ángel no era un niño demasiado inquieto ni respondón. Muy al contrario, se mostraba siempre tranquilo, obediente, servicial y jamas levantaba la voz ni se enfadaba. La primera vez que se quitó las ya famosas albarcas que usaba, se calzó un par de zapatos y salió del valle fue para acompañar a sus padres en un accidentado viaje a Santander, para ver en persona a Francisco Franco. Por entonces, tenía ya diez años.


  Recuerdo que nos bajaron en un camión de vacas a todos los del valle para ver a Franco. Nunca había visto el mar, ni de lejos ni de cerca y, cuando apareció en el horizonte le pregunté a mi madre qué eran esas extrañas rayucas que se veían al fondo. Ella me dijo: «Es el mar».Y yo me quedé muy pensativo mirándolo. Yo sabía que existía el mar, pero nunca había visto nada parecido, más allá del río Nansa.


  El camión era de aquellos descubiertos. Tenía unos maderos cruzados en la caja para agarrarnos, porque todos íbamos allí de pie, haciendo equilibrios por los baches del camino. Cabíamos unos cincuenta. Las carreteras eran tercermundistas, íbamos muy despacio y nos sacaron a las seis de la mañana. Como Franco llegaba a las ocho de la tarde, aprovechamos el día para hacer una excursión. ¿Y a dónde nos bajan? Pues a ver la Pontificia de Comillas, que entonces estaba en pleno apogeo. Allí había mil quinientos curas, era la universidad de los jesuitas por antonomasia.


  Al salir de Comillas vivimos una experiencia terrible. A mí no se me olvidará jamás.Y es que un pariente mío, llamado Lucas Roiz, que era bastante curioso, antes de subirse al camión de vacas, se nos despistó de la manada porque vio allí cerca una ca suca pequeña y decidió ir a investigar qué había dentro.Y resultó que dentro había un enorme perro mastín, atado a una cadena, que se engulló la cabeza de Lucas. La succionó. Y, de los mordiscos que le pegó, terminó en el hospital deValdecilla, aunque acabó recuperándose. Quién iba a decirme a mí que cincuenta y cinco años después me iba a convertir en el transformador de ese seminario en el centro de la lengua española.


  


  Aunque lo de Lucas nos causó una impresión muy grande, porque estaba todo comido, a las seis de la tarde alguien se debió de quedar con él enValdecilla y los demás fuimos a la plaza de Numancia, donde estaba previsto que apareciera Franco.Yo no dejaba de mirar a un lado y a otro, era la primera vez que salía del valle y Santander me impresionaba mucho. Agarrado a la mano de mi madre iba obnubilado, mirando las tiendas, los coches, las casas, los jardines...


  De camino a la plaza de Numancia, concretamente en el número 23 de la calleVargas, había una frutería, que aún hoy sigue, y vi un racimo entero de plátanos allí colgado y le pregunté a mi madre qué era aquello. Jamás había visto un racimo así. Sabía lo que era un plátano por los libros de la escuela, pero nunca lo había tenido en la mano y, mucho menos, probado. En Polaciones, en los años cuarenta, no comíamos más fruta que la que se daba por allí, ni pescado... A 2.000 metros de altura, ¿quién iba a haber visto un plátano?


  Aquel primer viaje mío a Santander lo recordaré toda la vida por el mar, por el tío Lucas medio zampado por el perro, por el plátano que, al final, me compró mi madre... Lo que no recuerdo es si llegué a ver a Franco. Había muchísima gente congregada en la plaza, todo el mundo aplaudía mucho y yo seguía agarrado de la mano de mi madre. Cuando terminó todo aquello, volvimos al camión de vacas y nos trajeron, ya de noche, a Polaciones.


  


  Algo se muere en el alma...


  Apoyado en la fachada de piedra de la que, durante años, fuera su casa de Salceda, el presidente Revilla no se cansa de enredar entre sus recuerdos, rebusca en el bolsillo de la chaqueta la toba del puro que tiene a medio fumar, lo enciende y, tras unos segundos de silencio, comienza a relatar otra de las increíbles historias, esta vez más entrañable y a la vez más triste, que recuerda de su niñez:


  Para mí Atanasio Caloca era como mi padre, entonces estaba a su mismo nivel. Atanasio era el que me enseñaba los trucos para cazar y pescar: me enseñó a poner butrones en el río, hacíamos mallas con juncos para coger las truchas, fabricábamos trampas para atrapar a los zorros y a las garduñas, que son felinos pequeños, parecidos a los tigres, poníamos estricnina para matar a los zorros porque las pieles valían dinero... Atanasio Caloca era un hombre muy habilidoso para las cosas del monte, y para un niño, eso de que un mayor le enseñara a poner trampas, era espectacular. Algunas veces me iba con él al monte a cuidar vacas y me enseñaba a observar y a disfrutar de la naturaleza.


  Una vez, cuando yo tenía dieciséis años, recuerdo que era la primera semana de agosto porque yo ya vivía en Santander y acababa de empezar las vacaciones, bajé al río con la caña a pescar y escuché los gritos de Atanasio. Salí corriendo hacia el lugar del que provenían los gritos pidiendo ayuda, el primero que llegó hasta él fui yo y me lo encontré todavía vivo, pero con la espina dorsal cortada en dos por un hacha.


  Semejante atrocidad se la hizo el vecino de al lado, que luego fue portero en el cine Capitol de Santander, con el que Atanasio discutió acaloradamente por cuestiones de pastos y de ganado. Aunque Atanasio era un gigante -medía por lo menos 1,80-, tenía ya setenta años, y el vecino, cerca de treinta. Al pa recer, según llegó a contar Atanasio, primero le pegó con el mango del hacha en las piernas y luego, cuando cayó, le cortó la espina por el medio, el muy animal. Lo bajamos a Pesues y aguantó vivo veintiocho días. Pero se le fue pudriendo la parte de abajo, porque al cortarle la espina se le gangrenó todo aquello y la infección pudo con él.


  


  Yo pasé con él en el sanatorio los veintiocho días que duró. Recuerdo que el sanatorio se llamaba Clínica Ortega y que estaba en la calle Emilio Pino. El pobrecillo no podía comer ni beber y, cuando se iba la familia y nos quedábamos solos, me decía: «Miguel Ángel, tráeme el porronuco con un poco de vino, anda».Y yo se lo daba. Le gustaba el vino y conseguí un porrón que escondía y sacaba para cuando se iban las visitas.


  Al presidente de Cantabria se le han empañado los ojos.Traga saliva y comenta: «Son tantos recuerdos de gente que ya no está entre nosotros». Da un par de caladas fuertes al puro y lanza al aire una enorme bocanada de humo. Se toma unos segundos y empieza a hablar de nuevo, esta vez de sus padres, de su hermana Tere y de su hermano Jaime, que murió antes de cumplir los treinta años en un accidente de coche.


  Mi hermano Jaime y yo éramos uña y carne. Cuando murió creí que se me acababa la vida. Yo le llevaba poco más de un año. Era un fenómeno. Él era más de segar y de cuidar el ganado, y yo tuve más posibilidades de ir a la escuela. Tengo que reconocer que yo era un poco más señorito que él. Quizá mi madre vio que yo tenía un poco más de aptitudes que Jaime y por eso, al final, le encargaban a él más de las cosas del ganado. Él llegó a Santander un poco más atrasado que yo en los estudios. Se mató en un accidente de coche con veintinueve años. Eso es la hostia. Para toda la familia fue una tragedia enorme.


  


  Mi madre murió detrás, un año después que Jaime. Era muy joven, tenía cincuenta y nueve años, lo pasó fatal con la muerte de mi hermano y un cáncer de matriz acabó con ella. Entonces no se diagnosticaba ni se trataba como se hace ahora. Mi padre, en cambio, vivió mucho más; murió con noventa y cuatro años, porque fumaba siete puros al día y, claro, ¡eso le ayudó mucho! [sonríe].


  Mi hermana Tere es un poco como mi madre, se parecen mucho fisicamente, aunque mi hermana es más pequeña de talla.Tere es una mujer muy dura que ha superado un cáncer de mama. Me dijeron de ella, igual que me dijeron de mi madre cuando también le sobrevino el cáncer: «Un año como mucho».


  Era el mismo tipo de cáncer que el de mi madre, el peor de todos, aunque uno fue de matriz y el de Tere, de mama. Los médicos no apostaban por ella. Tere lo supo y, sin llorar, me lo contó y me dijo: «Voy a intentar salir de ésta, aunque me han dicho que es un cáncer terminal».Yo me quedé acojonado, pero ella estaba decidida a luchar.Yo nunca he visto llorar a mi hermana, ni rendirse ante nada.Y a lo mejor por eso fue capaz de ganar la batalla. Mi hermana lleva ya quince años desde que la operaron.


  Tere tiene una fuerza de voluntad enorme. No sólo ha peleado con el cáncer, sino que, ahora, está metida en una asociación AMUCÁN- a través de la cual ayuda a todas las mujeres que acuden allí para pedir información. Tere se dedica a ir todos los días a donde le dicen que hay una persona enferma, para mentalizarla. Ella va a explicarles qué hizo para superarlo y trata de animarlas y de convencerlas de que ellas también pueden curarse. Mi hermana está ahora jubilada, también es maestra, y tiene dos hijos preciosos y maravillosos: una es profesora de Bellas Artes y el otro es ingeniero fisico. Tere vive con su marido en Santander.


  


  Las de Juanín y el Bedoya y otras historias


  Polaciones viene a significar «agrupamiento de gente» y, cuando Miguel Ángel Revilla nació, vivían unas dos mil personas entre todos los pueblos del valle. Ahora no llegan a doscientas. Salceda es prácticamente un pueblo deshabitado, al menos en invierno. Ni Miguel Ángel ni su hermana tienen ya nada allí, la casa era alquilada y cuando la familia se trasladó a vivir a Santander vendieron las ovejas y las vacas que poseían.


  Pero no cabe duda que son aquellos recuerdos imborrables de una niñez muy feliz, siempre en contacto con la naturaleza, los que hacen que el presidente de la Comunidad de Cantabria no cese de hablar de su querido valle de Polaciones, en todas las entrevistas que le hacen en prensa, radio o televisión; que siga yendo a pescar truchas en las mismas aguas en las que lo hacía de niño, junto a su hermano, acompañado ahora de Guillermo, su director de Gabinete; y no es extraño que Revilla haga las veces de anfitrión con amigos y periodistas y los invite a una excursión por aquellos lares.


  La de Polaciones es gente muy dura, tanto como la tierra, en la que sólo se daban bien las patatas, que bajábamos a cambiar por panojas. Recuerdo que cuando pasaban por allí los que venían a contratar gente para cortar la madera en Soria o en Francia, a los de Polaciones les pagaban más que a los de otras comarcas por lo duros que eran. Si estábamos acostumbrados a llevar la piedra y la madera a hombros por una geografia durísima, la de Soria era pan comido.


  Cuando se moría alguien en invierno, era frecuente, al no haber carreteras y tener los caminos hasta arriba de nieve, que los metiéramos en una caja y esperasen en los corralones a que deshelara para llevarlos al cementerio, como le pasó a Domingo Morante, el hermano de Demetria.


  


  Allá por los años cuarenta y cincuenta, la única carretera que llegaba hasta Polaciones iniciaba el trayecto en Pesués -el pueblo donde desemboca el río Nansa-, y el único autobús que circulaba por ella tardaba más de cinco horas en recorrer poco más de cuarenta kilómetros. Se trataba de un pesado vehículo de llantas macizas, que iba parando por todos los pueblos de la comarca, recogiendo gente y repartiendo encargos, y cuyo conductor, hoy jubilado, era el abuelo del cantante David Bustamante:


  Aquí empezaba «la línea del alemán». La llamábamos así porque el dueño del autobús era muy rubio. El abuelo de David era el encargado de conducirlo y, además de recoger y dejar gente, muchas veces se tenía que bajar y recorrer a pie medio kilómetro para ir a dejar el cordero o las medicinas que llevaba a la señora del pueblo. Esto era así porque nunca se sabía a qué hora exacta iba a pasar y los vecinos no podían estar horas esperándole, con el frío que hacía en invierno. En el techo del autobús viajaban todos los encargos de la gente de la comarca: podía haber un colchón, bultos enormes, paquetes de medicinas, un sillón... Esos autobuses recordarían hoy a esos otros llenos de emigrantes de Irak que van cargados en el techo hasta el límite, a punto de volcar, con la gente colgada de las ventanas.


  Por aquel entonces los maquis buscaban refugio en las montañas del norte de España. Los años cincuenta fueron la época gloriosa de hombres como Juanín y el Bedoya, dos de los más buscados por la Guardia Civil en Cantabria. A escasos cuatro kilómetros de Salceda, los miembros de la Benemérita vigilaban el único paso transitable que comunicaba el valle de Polaciones con Liébana, donde la altura de los Picos de Europa podía llegar a 2.700 metros. Los vecinos de los pueblos cercanos se encargaban de llevar víveres a los guardias civiles, generalmente escondidos en pajares y casuchas deshabitadas, un poco abandonados a su suerte y a la generosidad de algún campesino. A Revilla le gusta acercarse al pajar, del que apenas quedan dos paredes medio derruidas, y revivir aquellas noches en las que él iba a reconfortar a los guardias civiles.


  


  Yo soy muy de la Guardia Civil, siempre me ha caído muy bien. ¡Qué frío pasaban los pobres vigilando por estos lugares! ¡Qué gente más sufrida había aquí! A los guardias los mandaban sin comida ni dietas ni nada. ¡Ya les daría la gente algo!, pensaban. Se podían pasar más de quince días escondidos, sin salir de su guarida, turnándose de día y de noche, sin apenas hablar entre ellos, vigilando los senderos por si veían a algún maquis pasar.


  Una noche una pareja de guardias llegó a Polaciones, porque se había corrido la voz de que Juanín andaba rondando por esta zona, y vinieron para ver si le echaban el guante. Se metieron en un pajar desde el cual vigilar sin ser vistos. Se podían pasar semanas allí escondidos, luego venían otros y los sustituían. Los pobres apenas traían unas mantas con las que guarecerse del frío, y no tenían comida.


  Durante un par de años, todas las noches mi madre preparaba una tartera con comida para ellos y yo tenía que hacer el recorrido desde mi casa hasta el pajar abandonado, al caer el sol, para llevársela. Iba por el sendero aquel, muerto de miedo.Yo debía de tener entonces unos ocho años y no me quedaba otra que ir rápido, calzado con mis albarcas, temblando por los aullidos de los lobos y lleno de pánico sólo de pensar que pudiera encontrarme en el camino con Juanín.


  Cuando llegaba al pajar, me acercaba a la puerta y hacía la contraseña que me habían explicado -tres golpes secos con los nudillos en la madera de un ventanuco que había en una de las paredes-; entonces, se abría un poco la madera y salía una mano que me daba la tartera vacía del día anterior y yo le acercaba la nueva, generalmente llena de patatas con unos torreznos. No les veía ni la cara.Y se supone que nadie tenía que saber que estaban allí. Por eso iba por la noche. ¡Cuántas veces habré puesto yo la mano en este ventanuco para dar la contraseña!


  


  A un par de kilómetros del viejo pajar, Revilla ha mandado levantar otro «tremendo» monumento a la concordia entre purriegos y lebaniegos. La rivalidad entre los vecinos de las comarcas fronterizas era un clásico y las disputas podían surgir por algo tan simple como el poner un par de trampas para zorros más allá de la linde. El presidente se muestra orgulloso al enseñar este enorme monumento en piedra, que representa el abrazo entre un purriego y un lebaniego, ubicado en un cruce de caminos, aunque en una zona no precisamente muy transitada:


  ¡Mira qué cosas se me ocurre hacer! Aunque hoy día ya hay muchos matrimonios comunes, antes no había más que enfrentamientos entre los de Polaciones y los de Liébana. Ellos tenían muchas más cosas que nosotros. En el valle lo único que se daba bien eran los róspanos [arándanos], una especie de uva enana, que es lo que comen los osos. Entonces nos parecía un manjar y ahora hay mucha mermelada de eso. En septiembre y octubre toda esta zona se llena de esas plantas y no te imaginas la de tripadas de róspanos que nos metíamos mi hermano y yo cuando veníamos a recogerlos. Los niños nos los tomábamos con azúcar y con leche, era nuestro postre preferido; y los mayores, con vino y con azúcar.


  En Polaciones no hay un solo roble, casi todo son hayas; en Liébana, sí. Así que todos los del pueblo de Salceda nos veníamos a la zona de Liébana para cortar ramas de robles. De ellas sacábamos luego las hojas y las hacíamos montones que metíamos en los pajares, para que se secasen; porque, una vez secas, son un manjar para el ganado.


  Polaciones tiene muchas hayas y pocos robles. La escasez de hierba hacía que las gentes cortasen, en el mes de septiembre, ra mas de roble que luego secas y almacenadas en el pajar eran un alimento complementario, sobre todo para cabras y ovejas. Por eso, los vecinos de Salceda, que tenemos el límite con Liébana en la Cruz de Cabezuela a dos kilómetros, hacíamos incursiones furtivas para acopiar hoja de roble, que allí es muy abundante.


  


  Un día que estaban los vecinos del pueblo cortando las ramas de roble, nos enviaron a los niños a vigilar, un kilómetro más adelante, la posible llegada del guarda de Liébana, puesto que estábamos cometiendo una infracción. Curiosamente, el guardia de esa zona de Liébana era el padre de Peridis, el famoso periodista.


  Cuando estábamos ojeando el panorama, de repente y sin que nos diésemos cuenta apareció una persona aparentemente vestida de militar, con correajes, una especie de metralleta, una pistola... En un primer momento pensamos que era el guarda, así que la sorpresa fue mayúscula cuando descubrimos que quien estaba delante de nosotros era un famoso maqui, a quien apodaban el Tuerto, porque le faltaba un ojo, que había escapado el día anterior de un tiroteo con la Guardia Civil en Liébana.


  El Tuerto nos conminó a llevarle al lugar donde estaban los mayores. Allí recuerdo que nos echó un mitin sobre las maldades de Franco y sus gentes, contó lo que había sucedido el día anterior en el pueblo de Tama, hizo acopio de la merienda que llevábamos y en tono amenazante adviritó que si avisábamos a la Guardia Civil vendría al día siguiente a quemar el pueblo.


  Naturalmente se suspendió de inmediato la recolección de la hoja de roble y todos los vecinos de Salceda se reunieron en concejo para decidir qué actitud tomar. El dilema era la amenaza de el Tuerto o las posibles represalias de la Guardia Civil en el caso de que se enteraran de que había estado con nosotros y no habíamos dicho nada. Yo creo que por unanimidad se acordó que lo correcto era dar cuenta a la Guerdia Civil.


  Recuerdo cómo un vecino, llamado Felipe Gómez, que tendría unos treinta años, cogió una bicicleta y se trasladó al cuartel de Puentesana, a cuarenta kilómetros, para dar cuenta de lo sucedido. Al día siguiente, más de sesenta guardias civiles registraban infructuosamente las viviendas y pajares del pueblo en busca de el Tuerto, que naturalmente no apareció.


  


  La Casona de Cossío


  No todas las historias que Revilla cuenta de su niñez versan sobre bandidos, lobos, zorros y peleas entre purrianos y lebaniegos. También el hijo de Rosa y de Ángel tuvo ocasión de conocer, cuando aún era un mocoso, a gentes del mundo de la cultura, a las que escuchaba conversar con su padre.Y es que, en aquellos años, la hoy famosa Casona de Tudanca, propiedad de José María de Cossío, pariente lejano de la familia materna de Revilla, era centro de reunión de muchos ilustres personajes de la época. En ella se alojaron, entre otros, los hermanos Machado, Miguel de Unamuno, Carlos Gardel, Camilo José Cela... Hoy, convertida en museo, ha pasado a ser propiedad del Gobierno de Cantabria. Revilla habla del asunto con deleite:


  José María de Cossío era el gran personaje de Tudanca. Fue presidente del Ateneo de Madrid, un intelectual muy importante de aquellos años, aunque ahora parece que se le recuerda sólo por los diecisiete tomos que escribió dedicados a la fiesta taurina. Cossío era un liberal que, aunque compadreó mucho con el régimen de Franco, también ayudó mucho a Miguel Hernández, a quien le unía una estrecha amistad, intentando sacarlo de la cárcel.


  Cuando murió Cossío, como no tenía hijos y era muy discreto, dejó la Casona a sus sobrinos, a los que el Gobierno de Cantabria se la compró con todos los documentos y cosas que había dentro. Hoy, hemos hecho de ella un museo precioso. Desde que estoy yo de presidente, hemos arreglado muchísimo todo aquello. Allí, por ejemplo, está el original del libro La familia de Pascual Duarte, que Camilo José Cela terminó de escribir en la Casona, o el traje con la cornada mortal que le dio el toro a Joselito, y también reliquias en plata y oro, porque los antepasados de Cossío pertenecían a una conocida familia pudiente que, en el siglo XVI, en Perú, hizo mucho dinero. Recuerdo que mi padre comentaba que Cossío era fisicamente el tío más parecido que había visto a Azaña, tenía su misma cara, eran como gemelos.


  


  Todas estas cosas las vivía yo cuando era niño -tendría unos nueve años-, y bajaba andando hasta la Casona de Tudanca, acompañando a mi padre, porque se llevaban muy bien Cossío y él. De Polaciones a Tudanca hay cinco kilómetros y, cuando mi padre no podía llevarme, los bajaba andando o en bicicleta, para coger libros prestados y para escucharle hablar sobre todos aquellos personajes que habían sido amigos suyos. Era una delicia oírle, me contaba cosas sobre Unamuno, que se pasó allí temporadas enteras viviendo con él. En una de esas ocasiones, en las que estuvo con Cossío más de dos meses, Unamuno terminó de escribir La tía Tula. Unamuno tenía como hobby hacer pajaritas de papel y la Casona guarda en una vitrina docenas de ellas. También hablábamos de Joselito, el torero, al que había acompañado muchas veces en el coche; o del pintor Ignacio Zuloaga, que también lo visitaba con frecuencia...


  Yo lo escuchaba apasionado, porque, además, era muy ameno. También había sido muy amigo de Lorca y yo he tenido en mi casa el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: «A las cinco en punto de la tarde...». Ese libro, el original, escrito a mano por el poeta, me lo he llevado yo a mi casa para leerlo y devolverlo al cabo de dos meses. Me lo sabía de memoria. A mí también me gustaba mucho leer libros de naturaleza y él tenía una bibliote ca estupenda. Por la Casona de Cossío pasó lo más florido de la intelectualidad de España y él nos hacía partícipes de esas cosas. Y es que el viejo José María era pariente lejano mío, porque yo me apellido Cossío de sexto, y también por eso íbamos a verle varias veces al año.


  


  Sabía muchas cosas sobre Cantabria, mi padre le preguntaba por ellas y yo aprovechaba y les escuchaba, sentado en una silla, al lado de la lumbre. Le explicaba a mi padre quiénes eran los protagonistas de Peñas arriba, de Pereda; porque Pereda usaba seudónimos para sus personajes, pero describía gentes e historias reales, aunque les cambiara el nombre. A Tudanca, por ejemplo, lo llamaba Tablanca.


  También vivió en la Casona Carlos Gardel y aún hoy se mantienen en ella cantidad de escritos suyos. En el museo de la Casona están expuestas, y son impresionantes, las cartas que se cruzan Cossío y Miguel Hernández, cuando este último estaba en la cárcel. Y toda esa información la teníamos de primera mano mi padre y yo cuando bajábamos a verlo.


  Cossío era un liberal de derechas, que tenía buena relación con el régimen, pero era un intelectual y, por tanto, muy amigo de los artistas de izquierdas. En una de las cartas que Miguel Hernández le escribió a José María desde la cárcel le pedía que les mandara cincuenta pesetas, de los años cuarenta, a su mujer y a su hijo, que pasaban hambre. Hernández le decía que no podía dormir sabiendo que su familia no tenía un pan que llevarse a la boca, que le torturaba imaginarse que tenía una criatura a la que no podía alimentar estando él entre rejas. En otra carta, Miguel Hernández le dice: «José María, nunca lo olvidaré, nunca. Me cuenta mi mujer que ya han recibido tus cincuenta pesetas». En la Casona quedan cerca de cuarenta y cinco cartas de Miguel Hernández a Cossío. A mí, leer todas estas cosas me emociona y las habré leído mil veces, antes y ahora, porque son increíbles.


  


  A Miguel Ángel Revilla le gusta llevar a sus hijas a la Casona de Tudanca, como su padre hacía con él, y contarles las historias que a él le contaban sobre Cantabria y sobre los personajes que por allí pasaron; y como tantos progenitores, no se resiste a comparar la vida que él llevó, austera y dura, con las enormes facilidades que tienen ahora sus tres hijas, inmersas en una sociedad de consumo, en la que no les falta de nada y, en ocasiones, están súper protegidas:


  Me parece importante que aprecien lo que tenemos en Cantabria, que vean cómo vivía yo de niño, en qué condiciones tan duras crecí, a qué escuela fui y los quince años de maestra que estuvo aquí mi madre... y que aprecien bien todo lo que tienen ahora.


  Mi hija pequeña, la tercera, Lara, tiene once años y vive en Astillero con mi mujer y conmigo. Su colegio está a trescientos metros de la casa donde vivimos y nunca va sola a clase, la lleva su madre. Cuando pienso que, con siete años, a mí me montaban en una yegua para que hiciera dieciocho kilómetros a por pan... Y que con ocho iba solo, al anochecer, a llevar la tartera de comida a los guardias civiles...


  «Tierra, orografía y naturaleza»


  Seguimos camino por las carreteras del valle. Pasamos por delante de un enorme garaje, ya casi derruido, y nos pide que paremos el coche. Sonríe mientras le viene a la memoria la visita que antaño hicieran a Polaciones unos misioneros que les proyectaron en aquel garaje una película, la primera que Miguel Ángel vio en su vida.


  Nunca me había parado aquí hasta ahora, pero al ver lo que queda del garaje me he acordado de algo que pasó hace casi se senta años. Tenía yo entonces ocho, y jamás lo olvidaré.Vinieron entonces unos misioneros a predicar la religión, porque era verdad que estábamos un poco salvajes en ese aspecto. A los niños nos fueron recogiendo por los pueblos en un camión de vacas y nos bajaron hasta aquí para que viéramos una película. No se me puede olvidar el título: se llamaba La mies es mucha y era la historia del padre Damián, un misionero que cuidaba leprosos en Filipinas y al que los salvajes perseguían y trataban de acabar con su vida.


  


  El realismo de la película era tan grande que no se llegó a terminar de proyectar. Nosotros éramos niños que no habíamos visto una cosa igual en nuestra vida -eran los años cincuenta- y, cuando vimos que perseguían al padre Damián con lanzas para intentar matarlo, quisimos salir en su defensa y nos liamos a tirar piedras, de las que había en el suelo del garaje, contra la pantalla, hasta que la rompimos. Los misioneros se quedaron horrorizados de nuestra brutalidad. La verdad es que no volvieron nunca más a Polaciones, ni con cine ni sin él.


  Se está poniendo el sol y decidimos regresar. Nada más entrar en el coche, Revilla enciende su tercer puro. Baja un palmo el cristal de la ventanilla y enmudece unos minutos, que se hacen eternos, tratándose de él. Da la sensación de que se ha emocionado recordando su niñez. Su apego a esta tierra es impresionante, a veces se diría que vive anclado en el pasado, en sus recuerdos, que se alimenta de ellos; que los retiene y rememora constantemente, que los repite una y otra vez como si temiera que cayeran en el olvido.


  Pudiera ser también que estos días, ante la preocupación vivida por su estado de salud, esté experimentando una nostalgia mayor de la habitual, y sienta la necesidad de que sus vivencias en esta tierruca, tan dura y a la vez tan suya, trasciendan. Por eso, quizá, regresa a su infancia y se va a pescar como lo hacía antaño, y se calza las albarcas y trepa por los riscos... mas que de costumbre.


  


  Sin mediar pregunta alguna, suelta una bocanada enorme de humo dirigida hacia la ventanilla y se gira para mirar el paisaje a través del cristal trasero del coche, en el punto exacto desde el que se divisa, imponente y con una luz muy especial, la cima de Peñalabra: «su pico».


  Cada noche, para dormirme, siempre tengo que pensar un rato en algo que nada tenga que ver con la política. En esos diez minutos de desconexión, siempre, siempre, acabo concentrándome en alguna imagen de mi infancia, evocando mis vivencias de niño. Todos los días del año. Unas veces me pregunto cómo estará ahora el pozo en el que un día pesqué una trucha, o cómo estará de nieve Peñalabra.


  La genética será muy importante, pero yo soy tierra, tierra, orografía, cultura, naturaleza... Esto es lo que a mí me ha marcado realmente en la vida: cuando iba a hacer leña, a pescar, a la bellota, al hayuco... Antes de dormir recuerdo el regato del río, el agua que llevaba ... Todos los días del año, y siempre en el recuerdo mi hermano Jaime.


  Yo estoy marcado por la tierra más que por los genes.Yo no sería el mismo si hubiera nacido en el paseo de Pereda, de Santander. Estoy condicionado por este entorno. Quisiera que mi última imagen en esta vida pudiera ser en un día de sur, porque el sur despeja horizontes, no como el de hoy que es un día cabrón- una puesta de sol desde Peñalabra. ¡Qué espectáculo para morir tranquilo!
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  Un superdotado


  Unos meses después de aquella primera vez en que Revilla salió de Polaciones -cuando conoció el mar subido a un camión de vacas que lo llevaría hasta Santander junto a sus padres, con la intención de ir a ver a Franco-, Ángel y Rosa decidieron trasladarse a la ciudad para que sus tres hijos tuvieran acceso a una mejor y más completa formación académica. Querían para ellos un porvenir que dificilmente podían darles si se quedaban en Salceda, a 2.000 kilómetros de altura y prácticamente incomunicados del resto de la región. Fue entonces cuando los padres de Miguel Ángel abandonaron el valle y se instalaron en Santander capital, todavía provincia de Castilla laVieja.


  Fue un cambio de vida radical, no sólo para Ángel y Rosa, sino también para el resto de la familia. Ángel cambió los bosques, los ríos, el valle... por una ventanilla del distrito forestal.Y Rosa consiguió plaza de maestra en la escuela de Peñacastillo, un pueblo cercano a Santander. Miguel Ángel tuvo que examinarse, prácticamente a la vez, de ingreso y de primero de bachillerato por libre, en el instituto José María Pereda, porque estaba a punto de cumplir doce años y, por edad, debía entrar en el co legio de los Salesianos en segundo de bachillerato. Su madre lo preparó a fondo y el niño entró sin problemas. Jaime, un año menor que Miguel Ángel, tenía mucha peor base y hubo que hacer alguna artimaña.


  


  A estas alturas, yo creo que ya se puede contar. El caso es que yo me tuve que examinar por mi hermano Jaime. Aquellos últimos años en Polaciones, él había estado más tiempo que yo con las vacas y las ovejas, y no andaba demasiado preparado como para aprobar el ingreso por libre y entrar en el colegio de los Salesianos en el primer curso de bachillerato.


  Como éramos casi iguales, mi madre, la pobre, me preguntó si quería presentarme por él para que lo admitieran, ya que sabía de sobra que no iba muy bien preparado.Y yo hice lo que mi madre me mandó, pero las pasamos canutas. Pusimos mi foto en la cartulina con su nombre y allá que fui. Un día antes del examen, mi madre no hacía más que repetirme: «Recuerda que mañana no te llamas Miguel Ángel, sino Jaime, no te equivoques».


  La tranquilicé. No me iba a confundir y, además, para mí era fácil: acababa de pasar con éxito por ese examen y por el de primero a la vez.Yo estaba ya en segundo de bachillerato y tenía doce años, no esperaba demasiadas complicaciones. El examen consistió en una redacción sobre un tema que ahora no recuerdo, pero que fue sencillo para mí. Así que hice la redacción lo mejor que pude, para que Jaime aprobara, y la entregué. Lo peor es que, a los tres días, nos llegó una carta a casa del director del instituto, diciendo que se presentara Jaime Revilla Roiz en su despacho del instituto José María Pereda con sus padres. Mi madre estaba preocupadísima, no durmió nada desde el día que llegó la carta aquella a casa.Yo pensé que en ese momento se acababa nuestra vida escolar en los Salesianos y, lo que era peor, que a mi madre la echaban de maestra... ¡Nos habían pillado!


  


  Al principio no sabíamos muy bien qué hacer. ¿Debía ir mi hermano Jaime, el de verdad, o debía ser yo quien se presentase en el despacho del director con mis padres? Mi madre pensó que era mejor que fuese yo a la cita con ellos. Ella creía que debía ir la misma persona que se había examinado, el mismo niño que aparecía en la foto que habíamos pegado en la cartulina. Además, si preguntaban algo del examen, Jaime no tenía ni idea de lo que yo había puesto ni de cómo lo había hecho. Por otra parte, tampoco estaba tan claro que nos hubiesen pillado y todavía se podía salvar la situación. Así que, el día en cuestión, nos presentamos allí los tres, con un susto enorme en el cuerpo.


  El director del instituto se llamaba Eduardo Obregón Barreda, catedrático de griego.Y, ¡lo que es la vida!, aquel hombre, quince años después, fundaría conmigo el Partido Regionalista de Cantabria. El pobre se murió hace seis años. El caso es que llegamos al instituto, muertos de miedo, y preguntamos por el director. Teníamos la sensación de que íbamos a declarar ante un juez por la terrible falta que habíamos cometido. Nos hicieron esperar unos cuatro o cinco eternos minutos en una salita y, cuando nos dijeron que ya podíamos pasar y estuvimos sentados los tres frente a él en su despacho, mi madre sudando la gota gorda por el posible bochorno que la esperaba y mi padre sin decir ni pío, va el director y nos suelta: «Este niño es un superdotado. La redacción que ha hecho es para mandarla a una editorial. Estamos asombrados de que, con la edad que tiene -se suponía que yo tenía once años y no doce- haya escrito lo que ha escrito. Este muchacho tiene unas condiciones increíbles y quería felicitarlo personalmente. Cuídenle ustedes, porque nunca hemos visto un examen de ingreso de bachillerato como éste, lo hemos comentado todos los profesores. ¡Qué redacción! ¡Qué riqueza de vocabulario! ¡Qué ortografia! ¡Qué letra! ¡Qué madurez!». Mi madre, aunque profundamente aliviada, se limitó a dar las gracias, dando por recibidas y agradecidas todas las alabanzas y por terminada la reunión. Debimos de parecerle al director un tanto raritos, porque estábamos deseando marcharnos de allí, en vez de estar encantados y enrollarnos con él un rato, después de tanta amabilidad. Pero es que estábamos acojonados y salimos chutando con una sudada...


  


  Superado el tan accidentado examen de ingreso, Jaime entró en el colegio de los Salesianos en primero de bachillerato y Miguel Ángel, en segundo. Pero la nueva etapa no iba a ser, precisamente, un camino de rosas para ninguno de los dos, en especial para Miguel Ángel. El monaguillo feliz con cara de bueno, el niño obediente y servicial que revoloteaba encantado entre las faldas de la maestra del pueblo, el hombrecillo valiente que llevaba la tartera por la noche a los guardias civiles cuando los lobos aullaban y que ponía trampas para que cayeran en ellas los zorros que luego Demetria Morante cocinaría... ese niño cambiaría la sonrisa por un gesto de tristeza permanente, durante los próximos cinco o seis años.


  Una vez instalados en Santander, en un modesto piso de la calle San Luis, a Rosa -que acudía por las mañanas a la escuela de Peñacastillo- se le llenaba la casa de niños a los que daba clases particulares por las tardes para reforzar alguna asignatura y prepararles bien el bachillerato. Miguel Ángel recuerda que no andaban sobrados de dinero precisamente, porque la vida en la capital era mucho más cara que en Polaciones, donde se puede decir que la subsistencia familiar se basaba, principalmente, en el autoabastecimiento de materias primas y en el trueque.


  Lo cierto es que los Revilla Roiz no pasaron nunca necesidades y que, por el contrario, en el pueblo se les consideraba como una familia pudiente que andaba bien de dinero con la entrada de dos sueldos en casa. Pero también es verdad que eran dos remuneraciones modestas y que en Santander el alquiler del piso era bastante más caro que el de la mitad de la casa de los Caloca en Polaciones, que los niños necesitaban mucha más ropa, que las albarcas ya no sustituían a los zapatos y que tampoco había ya gallinas, ni vacas... ni zorros de los que aprovecharse para comer. Miguel Ángel siempre valoró mucho la actitud de su madre ante las dificultades de la vida y fue muy consciente del esfuerzo que hacía para darles lo que ella pensaba que era lo mejor. Pese a ello, Revilla estaba a punto de vivir una serie de traumas dificiles de olvidar en muchos años.


  


  Mi madre era una mujer muy lista y estaba muy preparada para la época. Sobre todo gracias a ella, salimos los tres hermanos para adelante. Nunca nos faltó nada. Era una mujer muy inteligente, muy trabajadora y muy buena.


  En Santander había entonces tres colegios: el de La Salle, al que iban los niños de las familias pudientes; el de los Escolapios, al que iban los de una zona social intermedia; y los Salesianos, a los que iba el populacho. Por mi condición social, me tocaba ir a los Salesianos.Y aquel colegio fue el trauma de mi vida. Fíjate cómo acabaría de traumatizado que ahora se cumplen cien años de la fundación de los Salesianos y -como seguramente hoy día soy el personaje más importante de Cantabria que estudió allí- me han invitado a dar el pregón y a colaborar en las actividades del colegio y les he dicho que no. Otras veces también me han invitado a participar en aniversarios y fiestas con ellos y siempre les digo que no. No he vuelto a ese colegio ni pienso volver. Salí de él absolutamente traumatizado.


  El gorrón


  Yo era un crío de pueblo, calladuco, sumiso, bueno como el pan y muy obediente. Mi hermano Jaime, en cambio, era más trasto: mataba pájaros, cogía nidos... Yo no, yo era muy tranquilín y muy bueno, más de pescar y de ir al monte.Yo era un tío introvertido, con pinta de pueblo, con acento de pueblo -que todavía lo tengo-, de los que hablaban todo con la «u».Y los niños de Santander eran muy crueles.


  


  Mi madre me dijo el primer día que, para no perderme, porque allí había unos tres mil niños, lo que tenía que hacer era fijarme en alguien de mi clase, seguirle a todos los lados y hacer lo que él hiciera. Si salía al patio, yo tenía que ir detrás de él; si regresaba a la clase al oír el timbre, yo tenía que seguirle.. .Y así todo el rato. Como yo no conocía absolutamente a nadie, seguí el consejo de mi madre al pie de la letra y me fijé en uno muy grandón, que se llamaba José Antonio, que era de Laredo y lo llamaban el Tota porque tenía una nariz muy larga. Luego, con el tiempo, nos hicimos muy amigos. Pues bien, cuando acababa la clase, yo iba detrás de José Antonio. Tocaban el timbre, y yo detrás de él... Pero, al llegar la una y media de la tarde, José Antonio se pone en una cola... y yo, detrás de él. Al cabo de unos minutos, la cola nos llevó hasta el comedor y entramos juntos a comer; y yo, detrás de José Antonio.


  A mí nadie me había dicho que en el colegio había tres tipos de alumnos: los internos, que dormían allí; los mediopensionistas, que comían junto a los internos; y los externos, que salíamos a comer fuera y volvíamos de nuevo por la tarde. Pues bien, yo era externo y tenía que ir a comer con mis padres, pero, como pensé que todos eran como yo, aquel primer día no me fui, me metí en el comedor y comí sentado al lado de José Antonio.


  Cuando llegué por la tarde a casa, les dije a mis padres que en el colegio nos habían dado de comer a todos los niños, y que, además, la comida estaba muy bien. Aquel día habíamos comido albóndigas y de todo. Mis padres debieron de pensar que, a lo mejor, había sido por ser el primer día de clase, y no me dijeron nada. El caso es que, voy al colegio el segundo día... y la misma película. Me coloco en la fila detrás de José Antonio, entro en el comedor con él y me pongo a comer a su lado.


  


  De pronto, cuando estaba allí sentaduco comiendo un potaje de garbanzos, en medio de cuatrocientos niños, se acerca a mí un cura, llamado Aureliano, de cuyo nombre no me olvidaré en la vida, a quien apodaban el Torcida, porque tenía la cara torcida, me levanta de un brazo, me da un capón en la cabeza y empieza a decir en voz alta para que lo oyeran todos: «Ya hemos cazado al gorrón, ya hemos cazado al gorrón».Yo quería morirme en ese momento. Todos los niños me miraban y se reían de mí.Y el cura seguía repitiendo: «¡Mirad, mirad!, es el gorrón que se cuela en el comedor».Yo no había pasado por una situación semejante en la vida. Sentía vergüenza, horror, miedo... todos se reían mirándome y cuchicheando.


  Me quedé con ese apodo para el resto del curso. No entendía por qué los niños eran tan crueles conmigo y no quería ir al colegio por las mañanas. No levanté cabeza. Aquel niño tan listo, al que habían querido llevar al seminario y que había hecho un examen de ingreso tan espectacular, aprobó el curso pelado y de mala manera. No podía concentrarme, estaba triste y absolutamente acomplejado.


  A mi hermano Jaime no le fue mejor. No aprobaba nada, sacaba un cero detrás de otro desde el primer día. Tampoco lo pasaba bien en el colegio, no sólo porque no tuviera el nivel que exigían, sino porque los niños también lo veían muy de pueblo y se metían con él. Jaime había estado más tiempo cuidando vacas y tampoco se hacía a ese ambiente de Santander.


  Pero hete aquí que un día mi hermano tiene diarrea y, siendo profesor «El Chino» -así apodado porque tenía los ojos muy rasgados-, mi hermano le pide permiso para ir al cuarto de baño y El Chino no se lo da y le dice que haga el favor de sentarse. La segunda vez que se lo pide, ya casi sin poder contener la diarrea, tampoco se lo da. Se levanta mi hermano la terce ra vez, ya a punto de explotar, y El Chino le pega un puñetazo que casi le revienta el ojo. Jaime estuvo cinco días con el ojo hecho polvo, en tratamiento médico.Y, además, al no dejarle ir al cuarto de baño, se lo hizo encima. Nunca había pasado por una humillación así, delante de todos los niños de su clase.


  


  Cuando el pobre Jaime llegó a casa, cagado y con el ojo morado y medio reventado, mi padre -que era muy del Régimen, de derechas, guarda de montes, número 3 de la Falange en la guerra, y que siempre usó pistolas por ser guarda-, al ver aquello, se fue a hablar inmediatamente con un amigo suyo que era policía en Santander y, no sé a través de quién, también con el gobernador. Después, nos agarró a mi hermano y a mí y, acompañados de un tal Mateo, que era el jefe de la Brigada Social, y con un par de fuerzas vivas más, entró en el colegio con una pistola en el cincho y se fue derecho al despacho del director.


  Al entrar, mi padre puso la pistola encima de la mesa y le dijo al director del colegio de todo, por lo que le habían hecho a su hijo pequeño, de once años, presente a mi lado con el ojo totalmente cerrado. El director empezó a pedir perdón y le aseguró a mi padre que no volvería a ocurrir nada parecido y que hablaría con el profesor responsable. A partir de ese momento, mi hermano Jaime empezó a aprobarlo todo. Le daban clases por la tarde para ponerlo al día.Y Jaime llegó a ser maestro y a hacer una carrera brillante. Mi hermano y yo nos sentimos muy orgullosos de la reacción de nuestro padre, pero no conseguimos que nos sacaran de aquel colegio, y seguimos allí hasta el final del bachillerato. Eso sí, el día que salí, juré no volver nunca más.Y hasta hoy


  Por lo que me cuentan, ahora las cosas han cambiado radicalmente y tiene muy buena fama el profesorado. Sólo recuerdo con cariño a un cura llamado Eusebio Moreno.


  


  Un avispado comisionista...


  Miguel Ángel terminó el bachillerato con aprobadillos, nunca suspendió, pero tampoco pasó de cincos y seises. Sus padres pensaron que la carrera de Magisterio podía ser una buena solución para sus tres hijos, Rosa les ayudaría y seguro que no tendrían dificultad en conseguir una plaza en alguna escuela cercana a Santander, tal y como ella había hecho.


  Jaime y Teresa siguieron el consejo de sus padres y se hicieron maestros; pero Miguel Ángel tenía muy claro que quería estudiar Económicas en la universidad. Pero Ángel no estaba tan convencido de que aquello fuera posible. En Santander no había universidad donde poder estudiar esa carrera, y no tenían dinero suficiente para pagar los gastos que ocasionaría que Miguel Ángel se fuera a vivir a Bilbao, a Barcelona o a Madrid durante cinco años. Así que intentó convencerlo de que se fuese aValladolid, con un tío suyo que vivía allí y que se había ofrecido a pagarle la carrera de Medicina.


  Como mi tío era médico, quería que yo también lo fuese, y le dijo a mi padre que me pagaba la carrera y me acogía en su casa si me matriculaba en Medicina. Pero yo tenía clarísimo que quería ser economista, no médico, y acabé convenciéndole de que no tenía esa vocación y, sobre todo, de que no quería irme aValladolid a vivir con mi tío. Recuerdo que una tarde, los dos sentados frente a frente en la cocina de casa, hablamos del asunto.Yo ya tenía diecisiete años y estaba dispuesto a trabajar en lo que fuera para pagarme la carrera. Entonces le propuse que me mandase 500 pesetas todos los meses y que no se preocupase de más, que del resto ya me encargaba yo.Yo sabía que, yendo a clase por las mañanas, me quedaban las tardes libres para trabajar en lo que pudiera y que muchos estudiantes lo hacían así para pagarse la carrera. Estaba seguro de que a mí no me iba a ir peor que a los demás, ¿no?


  


  Ángel tuvo sus dudas, a tenor de las notas que su hijo había sacado durante el bachillerato en el colegio; pero el entusiasmo de Miguel Ángel y la confianza que tenía en él terminaron por convencerlo y, aquella tarde, se comprometió con su hijo a mandarle el día 28 de cada mes 500 pesetas.Y así lo hizo. Mensualmente colocaba uno de aquellos billetes azules entre un par de cuartillas dobladas por la mitad, para que no se transparentara, lo metía en un sobre y lo echaba al correo. Por regla general, su madre aprovechaba la ocasión para ponerle unas letras en una de las cuartillas que Miguel Ángel leía con cierta nostalgia, a la vez que le mandaba, también, algún extra.


  Revilla se matriculó en Ciencias Empresariales en Sarrico, la universidad pública del País Vasco, que por entonces estaba ubicada en la calle Elcano, de Bilbao. Las 500 pesetas que le mandaba puntualmente su padre eran el soporte que le permitía arrancar cada mes, pero apenas cubrían el 25 por ciento del dinero que necesitaba para pagar la pensión, la matrícula, los libros y la manutención, por lo que no tardó en empezar a trabajar.


  Yo estudiaba en Sarrico, con el pueblo llano; a Deusto, iban los pijos. Por eso, en cuanto llegué a Bilbao, me busqué la vida como pude y trabajaba durante los veranos porque tenía que hacer hucha para los inviernos. Al principio hice de camarero en varios bares, por temporadas de veinte o treinta días, y fui repartidor de fruta y de verduras. Nunca disfruté vacaciones porque aprovechaba esos meses para coger todos los trabajos que encontraba y tener dinero para después; ya que, durante el curso, tenía que estudiar bastante. Hice de todo. Monté los andamios de la Biblioteca de Bilbao. Ahí trabajé dos meses seguidos montando los mecanos, unas estructuras metálicas que se convertían en estanterías de libros. Me pasé un verano entero apretando tornillos y tuercas.


  


  En las vacaciones entre primero y segundo de carrera, me dediqué a hacer encuestas como un loco. Nos metimos en ese trabajo mi amigo Josean (José Antonio Sierra Iturriaga) y yo. Nos recorrimos España con un kilométrico. La empresa que nos contrató se llamaba Arval. Empezaba entonces en España a tener importancia el tema del marketing y las empresas necesitaban tener encuestas. Recuerdo que las hicimos de jabones, de champús, de lavadoras, de zapatos... Con Josean me conocí media España: Alicante,Valencia, Murcia, Almería, Cádiz...


  Poco después, Miguel Ángel Revilla hizo el servicio militar en las llamadas «milicias universitarias». Pero, antes de empezarlas, encontró un filón con el que conseguir un dinero extra, su primer negocio redondo, apenas sin esfuerzo: llegó a sacarse más de 30.000 pesetas de entonces, cobrando comisiones, y obteniendo algunas ventajas más:


  Esas 30.000 pesetas en aquella época eran una fortuna y me daban para terminar la carrera. En Bilbao había sólo tres sitios oficiales donde encargarse el traje militar y a mí, como ya era un pequeño líder universitario más o menos conocido, me vino a ver uno de los sastres que los hacía y me propuso un negocio: él me hacía el mío gratis, que valía nada menos que 5.500 pesetas, y me daba una comisión por cada traje que le encargaran de mi parte si conseguía que fueran a su sastrería al menos cien estudiantes. Aquello era pan comido para mí. Hablé con todos los universitarios que iban a hacer las milicias ese año y les convencí de que el sastre al que yo les mandaba era el que mejor precio tenía. El primer año le conseguí unos doscientos alumnos y me saqué «de gorra» mi traje y 30.000 pesetas contantes y sonantes. Recuerdo que hubo uno que se me resistió, pese a ser amigo mío: Pío Echeverría, que pertenecía a una de las familias más ricas del PaísVasco -los Echeverría eran los dueños de la siderurgia más importante y de no sé cuántas empresas más- y que se lo encargó alVersace de turno o al italiano de moda. En el Ejército te daban el traje de diario, el de faena, pero el de gala tenías que hacértelo tú, con los cordones y la gorra. Fue mi primer negocio redondo.


  


  ... Y un alumno brillante


  El cambio que experimentó Miguel Ángel Revilla nada más llegar al País Vasco fue total. Aquel chico mediocre del colegio de los Salesianos resultó ser un magnífico universitario. A los diecisiete años salió de casa y se independizó para siempre, no tardó en destacar entre los alumnos de su promoción ni en rodearse de un grupo de buenos amigos que aún hoy conserva. Su facilidad para relacionarse con la gente y su verbo rápido fueron sus mejores aliados.


  Yo sabía que valía para estudiar. Tenía una memoria prodigiosa y no tardaba en aprenderme las cosas. En cuanto abandoné aquel colegio de curas fui otra persona. Llegué a Bilbao y me matriculé en Económicas, mi carrera soñada desde que era un chaval. Me busqué una habitación en una discreta pensión en la que me daban de comer y me lavaban la ropa, y allí empezó mi nueva vida, lejos ya de la familia, aunque mis padres me escribían con mucha frecuencia.


  En el primer curso éramos mil ochocientos alumnos y, nada más aterrizar, me fui a por los de segundo para preguntarles cuál era la asignatura más dura de primero, la más fuerte. Me dijeron que era la de Derecho Civil.Yo quería saber en qué me estaba metiendo para no fracasar. Tenía que demostrar a mis padres que era capaz de sacar la carrera. El profesor de Civil, el «hueso» de primero, era Enrique Ruiz Vadillo, un importante jurista que luego fue jefe de la Sala Segunda del Supremo; después, presi dente del Supremo y, finalmente, llegó también al Constitucional. Era un magnífico profesor que había sufrido una parálisis de nacimiento y cojeaba bastante.


  


  Como yo no podía perder el tiempo, también me informé, ese primer trimestre, de qué tipo de exámenes ponía y de qué criterio seguía a la hora de calificarlos. Me dijeron que solía hacer cuarenta preguntas y que al que dejaba una en blanco lo suspendía, que era mejor poner lo que se te ocurriese, pero que nada de dejar una pregunta sin respuesta. Recuerdo que, justo al final de ese trimestre, yo me había tenido que ir a Santander al entierro de un tío mío y me había perdido un par de clases.Y, con muy mala suerte, en el examen cayó una pregunta que se había dado uno de los días que yo no había estado en clase. Contesté treinta y nueve de cuarenta, porque no tenía ni idea de qué poner en la que no me sabía, así que me di por suspendido.


  El caso es que, cuando salen las notas y RuizVadillo coloca la lista escrita a mano en el tablón, veo que de los mil ochocientos que éramos sólo había cuarenta aprobados. Este profesor era extraordinariamente escrupuloso calificando.Veías notas de 0,36 puntos o de 3,21 puntos... Y cuando me busco entre los suspensos veo que no estoy. Paso a los aprobados -porque yo había empezado a buscarme en la lista de abajo hacia arriba- y, según voy subiendo la vista me veo que he sacado un 8,25 y que estoy el primero. ¡No podía creérmelo! El caso es que el primer día de clase, después de dar las notas, entra el profesor en el aula y dice: «Quiero que al acabar la clase se presente Miguel Ángel Revilla Roiz en mi despacho». Fui a verle, bastante tranquilo, por cierto, después de saber la nota que me había puesto, y nada más entrar me dijo: «He corregido muchos exámenes en mi vida pero jamás he visto uno como el suyo. Usted tiene que matricularse en Derecho, su examen ha sido increíble. Da igual que no respondiese a una pregunta, ya he sacado en conclusión que ese día no debió de estar usted en clase». Le di las gracias y salí de su despacho más in fiado que un globo, aunque no pensaba siquiera plantearme el cambio de carrera. Eso lo tenía clarísimo.


  


  RobertoVelasco, quizá el mejor amigo de Revilla en los años de universidad, recuerda otras anécdotas de Miguel Ángel que encajan perfectamente con su carácter:


  En el primer examen que hubo de Derecho Civil, Enrique Ruiz Vadillo nos pidió que, al terminar de contestar todas las preguntas, nos pusiéramos nosotros mismos la nota. Nos entregó una hoja en la que, al final ponía: «Autocalifiquese usted». Unos se pusieron un seis, otros un siete... Pues bien, Miguel Ángel se puso un diez y lo entregó. Supongo que, al revisar los exámenes, RuizVadillo se debió de quedar sorprendidísimo y llamó a Revilla a su despacho, entre otras cosas porque el examen realmente estaba para diez y pensaba que lo había copiado de arriba abajo, porque todo él estaba redactado literalmente como venía en el libro. Ruiz Vadillo le transmitió sus sospechas y Revilla le dijo: «No, yo no he copiado; es que yo me lo sé». El profesor le respondió: «¿Pero usted se lo sabe todo así, palabra por palabra, de memoria?».Y Revilla le contestó: «Que sí, que sí; que es que yo estoy muy acostumbrado a estudiar de memoria y la tengo prodigiosa. Si quiere le repito el examen ahora oralmente, palabra por palabra».


  Aunque parezca increíble, porque Ruiz Vadillo tenía fama de hueso, una vez aprobada la asignatura, Miguel Ángel y él se hicieron muy amigos. De hecho, me consta que cuando Revilla iba por Madrid, años después de acabar la carrera, lo visitaba y tenían largas conversaciones.


  Revilla asegura que el Derecho Civil se convirtió en una de sus asignaturas preferidas:


  


  Me empleé a fondo en estudiarla. Cuando RuizVadillo preguntaba, por ejemplo, las fuentes del Derecho, yo le contestaba en latín: «La costumbre: mores sunt tacitus consensus populi, longa consuetudine inveteratus».Y luego decía: «Que traducido al castellano quiere decir: los tácitos acuerdos del pueblo inveterados por el largo uso». Acabó ese primer año y Ruiz Vadillo me dio matrícula de honor en su asignatura con una carta en la que decía: «Después de treinta años de profesor, concedo en mi vida académica la primera matrícula de honor al alumno más brillante que he tenido durante todo este tiempo».


  Pero no sólo saqué matrícula de honor en Derecho Civil, la saqué también en Matemáticas, que era el otro hueso; y en el resto de las asignaturas, notables y aprobados. No había hecho más que estudiar. Por las tardes, me iba a la biblioteca y me tiraba cinco horas sin levantar cabeza. En primero de carrera yo no iba a bailar ni a tomar copas, no me eché un baile con nadie; sólo me dedicaba a empollar. Aunque también es verdad que un día fui a un salón muy popular en Bilbao, llamado Pumanieska. Me tiré una hora intentando que alguna bailara conmigo y todas me dieron calabazas.Y eso que escogía a las feas por si acaso. No volví más. Cuando terminó el curso y fui para mi casa, estaban mis padres esperándome sin saber todavía cómo me había ido. Ellos, que no apostaban mucho por mí en la universidad porque había sacado el bachillerato por los pelos, al ver las notas que les llevé, se quedaron alucinados.Y es que yo ya era otro.


  Despertó el animal político


  Y si en primero de carrera Miguel Ángel Revilla vivió exclusivamente para estudiar y para trabajar en los meses de verano, el segundo año fue otro cantar. Hasta el momento no se había despertado en él el animal político que lleva dentro, pero lo des cubrió pronto y participó de lleno en la mayor parte de las movidas universitarias. Una vez introducido en esa vorágine, sus dotes de liderazgo florecieron y su verborrea resultó ser tan elocuente como convincente. Eso sí, sabía que no podía desatender sus estudios y que, por encima de todo, debía acabar la carrera, que no podía defraudar a sus padres ni tampoco a él mismo:


  


  Eso siempre lo tuve clarísimo. Si quería llegar a ser alguien tenía que terminar la carrera con las mejores notas posibles, yo no podía ser uno más del montón, en eso no podía distraerme; pero reconozco que la política me atrapó: acabé, primero, siendo el delegado de la Facultad de Económicas; y, después, fui el delegado del distrito universitario de Bilbao.


  Ahora me doy cuenta de que yo siempre he sido un político. Nunca milité en ningún partido, pero siempre me he movilizado a favor de la democracia; en aquellos tiempos, a favor incluso de la ikurriña y de la lengua vasca; y por las autonomías, por la descentralización... pero siempre por España. En eso no he cambiado nada. Jamás fui nacionalista, pero sí un regionalista absolutamente convencido.Y por eso, entonces, fui regionalista en el País Vasco, que era donde vivía y donde estudiaba. Me rebelé contra el SEU, porque no podía estar de acuerdo con que, con un solo voto, alguien pudiera ser delegado de todos. Como tampoco aceptaba que el gobernador de la provincia decidiese, según su exclusivo criterio personal, quién podía presentarse y quién no. Estaba claro que yo no iba a estar de acuerdo con un sistema semejante, porque era injusto del todo y porque jamás he podido hacer oídos sordos a las injusticias.Yo defendía que el que más votos sacase en las urnas tenía que ser el delegado. Siempre fui un firme partidario de las elecciones, no de las asignaciones a dedo; y también, me he rebelado siempre contra el abuso del poder.


  Precisamente en aquella época tuve unos follones gordísimos con mis padres, gente de orden y muy del régimen, como ya he dicho. Me decían: «¡Qué disgusto, hijo mío, eres la perdición! ¡Qué vergüenza!». A mi padre siempre lo he respetado, pero tuve que dejar de hablar de política con él y, a partir de cierta edad, dejé de hacerle caso. Mi madre, más prudente, se limitaba a darme algún consejo, que tampoco seguía demasiado, pero con ella no discutí nunca, aunque los disgustos que le di no se los quitaba nadie, sobre todo cuando se enteraron de que me habían detenido, acusado de pertenecer a ETA.


  


  Un etarra por amigo


  Entre los amigos de Miguel Ángel Revilla había uno muy especial, que no tardaría demasiado en dar mucho que hablar: Javier Echevarrieta Ortiz, uno de los fundadores de ETA. Echevarrieta tenía veintitrés años cuando se convirtió en el autor material del primer asesinato perpetrado por un miembro de la banda terrorista ETA. Mató a un guardia civil, José Aurelio Pardines Arcay, a quien disparó un tiro en la nuca, en la localidad de Tolosa, el 7 de junio de 1968. Pardines acababa de cumplir los veinticuatro.


  No obstante, Javier Echevarrieta era un magnífico estudiante, junto al que Revilla preparaba los exámenes; vivía con su familia a escasos metros de la pensión en la que se alojaba Miguel Ángel, en la calle La Cruz del casco viejo, y fue subdelegado del distrito universitario de Bilbao.


  Era un hijo puta infiltrado allí, pero nosotros no sabíamos nada. Se presentó a las elecciones para ser delegado del Sindicato Libre Universitario, en mi contra. Pero lo barrí porque a él sólo le votaron los vascos y a mí me votaron los cántabros, los asturianos, los gallegos, los canarios, los madrileños... y éramos mayoría. Le pegué una pasada de cojones. Pero, como los estatutos del Sindicato Libre que estábamos fundando decían que el segundo más votado pasaba a ser subdelegado, tuviese los votos que tuviera, pues salió elegido subdelegado.Yo me había convertido en el líder de los estudiantes de todas las facultades libres de Euskadi.


  


  Sabíamos que Echevarrieta era nacionalista, pero en aquellos primeros años no enseñó nunca la oreja. Entre nosotros, ni siquiera se las daba de nacionalista, ni de nada que pudiera hacernos pensar que era un radical. El más radical del grupo era siempre yo, que me pasaba el día dando la tabarra con el tema del regionalismo y de la descentralización.


  Echevarrieta era un gran estudiante, también sacaba matrículas de honor y éramos muy amigos, sobre todo porque mi pensión estaba muy cerca de su casa, a diez metros. Solíamos quedar para estudiar juntos: o en su casa o en la pensión mía. Cuando iba a su casa su madre me daba de cenar con el resto de la familia, así que fui muchas veces. Pero nunca me olí nada. Sí recuerdo que hablaba en vasco con la madre y que tenía un hermano paralítico con el que también hablaba en vasco. Nada hacía pensar que fuese uno de los fundadores de ETA. Además, no sospeché nunca porque él procuraba no hablar de política con los demás, escuchaba y no entraba jamás a nuestras discusiones, parecía como si esos temas le dieran igual, pese a estar en una facultad en la que los estudiantes estábamos muy politizados. Aunque sí recuerdo que una vez se puso a hablar bien de Franco y a mí eso me llamó mucho la atención, supongo que lo haría para que no sospechásemos nada de él.


  En 1998, otro miembro de ETA, Ignacio Sarasqueta declaró en una entrevista a la prensa que Echevarrieta y él viajaban en un Seat 850 Coupé, robado, al que habían colocado matrículas falsas de Zaragoza, cuando se dirigían por la N-I a recoger unos explosivos que les iba a entregar Jokin Gorostidi. Fue entonces cuando algo debió de llamar la atención del guardia civil José Aurelio Pardines para que éste les diera el alto y les pidiera la documentación del vehículo, a la vez que les solicitaba que abrieran el capó del mismo. Mientras Pardines comprobaba los datos del coche, Echevarrieta le dijo a su colega: «Si lo descubre, lo mato». Sarasqueta respondió: «No hace falta, lo desarmamos y nos vamos». Con este doble propósito, los dos miembros de ETA bajaron del coche. El guardia civil les daba la espalda, estaba de cuclillas mirando el motor en la parte de atrás y susurró: «Esto no coincide». Echevarrieta lo escuchó y fue entonces cuando le disparó un tiro en la nuca. «El guardia civil cayó boca arriba y él volvió a dispararle tres o cuatro tiros en el pecho. Fue un día aciago -continúa diciendo Sarasqueta al periodista-. Un error. Era un guardia civil anónimo, un pobre chaval. No había ninguna necesidad de que aquel hombre muriera».


  


  Tras el asesinato de José Aurelio Pardines, la Guardia Civil montó una serie de controles y, en uno de ellos, dio el alto a un coche en el que viajaban, precisamente, Javier Echevarrieta e Ignacio Sarasqueta, ambos miembros de ETA, acompañados de Eduardo Osa, el colaborador de la banda que les había dado refugio durante el par de horas transcurridas desde la muerte de Pardines. Fue entonces cuando Sarasqueta sacó una pistola y huyó, a la vez que disparaba contra los guardias civiles. En el tiroteo, Echevarrieta resultó herido y fue trasladado al hospital de Tolosa, donde, unas horas después, murió. Eduardo Osa fue detenido al momento. Esta versión fue así relatada por el propio Ignacio Sarasqueta, tras ser detenido al día siguiente en la iglesia de Errezil.


  A Ignacio Sarasqueta, en principio, y en juicio sumarísimo, le condenaron a cincuenta y ocho años de prisión, pero, inmediatamente revisada la pena, fue condenado a muerte. Tras las protestas del PNV, PCE, PSOE y UGT, la condena fue nuevamente conmutada a cadena perpetua. Tras cumplir nueve años de prisión, en 1977, Sarasqueta fue excarcelado y enviado a Oslo (Noruega), donde residió hasta que la amnistía le permitió volver a España.


  


  Como dijo después la propia organización terrorista: «Javier Echevarrieta fue el primer activista de ETA que mató y el primero que murió».


  Para todos nosotros fue una enorme sorpresa cuando nos enteramos de que lo habían matado y de que nuestro compañero de curso fue el autor de aquel primer asesinato de un guardia civil a manos de ETA. Él no era nada de copas, de putas ni de juergas. Era delgaducho, cobarde, miope, pies planos, malo en deportes... pero sabía un huevo y estudiaba mucho. Probablemente fuera el número uno de la facultad; Roberto Velasco, el dos, y yo, el tercero entre mil ochocientos alumnos. Casi seguro, él era el que sacaba más matrículas. Los malos, supongo que para autoconvencerse de que no eran tan malos, hacían cuadrilla entre ellos; y los buenos, pues igual: nos reuníamos a estudiar juntos.


  Todavía estoy viendo a Echevarrieta, la cara de enclenque que tenía, y de miedoso, con una gafas gordas de culo de botella... Pero yo lo admiraba porque era muy listo y lo cogía todo a la primera. Si yo no había entendido en clase al profesor la curva de sustitución, quedaba con él y me la explicaba. Era un tío muy listo.


  En breve comenzarán las milicias universitarias. Prácticamente todos los amigos de Revilla se han apuntado para hacerlas e intentar conseguir el mismo destino y, a ser posible, terminar alojados juntos en la misma tienda de campaña. Pero antes tienen que pasar una serie de pruebas fisicas. Miguel Ángel no tendrá problema alguno, porque, aun sin destacar como un gran deportista, es ágil y las superará sin dificultad, no así Echevarrieta.


  Era un cobarde, no se atrevía a saltar el potro. Le daba auténtico miedo, cogía carrerilla y, al llegar al potro, se cagaba, ponía las manos y no saltaba. No llegaba a despegar los pies del suelo, es que ni siquiera lo intentaba. ¡Es alucinante! Se acojonaba con el salto del potro, pero fue capaz de matar al guardia Pardines.


  


  Lo invité a comer el segundo día que tenía que intentar saltar el potro, para animarlo un poco, ya que le daban una segunda oportunidad para poder aprobar así las pruebas físicas y poder hacer las milicias universitarias en vez de la mili normal.Yo iba un poco de mánager suyo y lo llevé al restaurante LAR de Bilbao. Todavía no he olvidado que me gasté con él 50 pesetas, que fue lo que costó la comida y las copas que le hice beber.Y 50 pesetas de aquel año (1964) eran muchas pesetas para un estudiante. El caso es que el tío no bebía absolutamente nada, ni blancos ni tintos ni cervezas, y conseguí meterle tres copas de coñac para ver si se envalentonaba un poco. Pero, con todo, se me arrugó otra vez y no saltó. Le dieron tres oportunidades más y en las tres se acojonó y puso las manos. Lo tumbaron y lo destinaron dos años a África, pero no llegó a ir, porque, justo antes de tener que presentarse de soldado, el tío mató a Pardines en Tolosa. Nos quedamos todos alucinados al enterarnos de la noticia: ETA nació en el curso donde estaba yo y la fundó, entre otros, un compañero mío con el que yo estudiaba, comía en su casa y hablaba con su madre.


  En mi clase también había otro miembro de ETA, no tan listo ni tan brillante en los estudios como Javier Echevarrieta, que se llamaba Iñaki Orbeta Berriatúa, del que recuerdo que voló el depósito de aguas de Bilbao.Yo iba a Bermeo, a casa de sus abuelos, y éste sí que enseñaba un poco la oreja, pero pensábamos que era un nacionalista radical como muchos otros vascos que estudiaban en Sarrico, no que pertenecía a una banda terrorista.A Iñaki Orbeta Berriatúa -lo llamaron El Papillón- lo condenaron a doscientos sesenta y ocho años de cárcel. Se fugó de la prisión de Segovia y le metieron cuatro tiros en las piernas; luego, fue amnistiado por Suárez. Ahora trabaja en la Diputación Foral de Vizcaya, o a lo mejor ya está jubilado. Hace mucho tiempo que no sé nada de él, pero creo que está reconvertido.Yo lo invité a mi primera boda y se presentó en el restaurante un año después, preguntando por los novios. El mismo día, pero un año después, cuando yo ya tenía una niña.


  


  Fíjate cómo andaba ya de tocado que recuerdo que un día quedamos Arsenio Tazón -otro amigo de la universidad- y yo en el bar Ledesma y, cuando entramos, nos encontramos con Iñaki Orbeta Berriatúa, que estaba en la barra del bar, casi descompuesto, llorando como un niño.Yo pensé que se le habría muerto el padre o la madre... pero no era eso. No podía articular palabra y no dejaba de llorar, Arsenio y yo no entendíamos nada. Cuando se tranquilizó nos dijo: «Hoy es el aniversario de la muerte de Sabino Arana». Entonces va Tazón y le dice: «Tú eres un gilipollas de la hostia». Iñaki se mosqueó con Arsenio y si no interviene un camarero lo ahoga allí mismo, porque se tiró directamente a por él y lo enganchó por el cuello.


  La cuadrilla de Sarrico


  Arsenio Tazón fue, durante tres años, el compañero de habitación de Revilla en la pensión en la que se había alojado. Tenía fama de ser un genio en matemáticas. Hoy, es el dueño de una importante empresa de auditorías, en Santander:


  Era tan listo que sacaba las mismas notas que yo, la diferencia radicaba en que yo me levantaba a las siete de la mañana para estudiar y él, a las doce del mediodía. Era un lince. Sacaba sobresalientes y matrículas con la décima parte de esfuerzo. Yo me pasaba los días en la biblioteca y él se iba de baile y de juerga. Recuerdo que era muy amigo de Joaquín Leguina, que también estudiaba en Sarrico.


  


  De todos sus amigos de la carrera, quizá con el que sintonizó más y con el que sigue manteniendo una relación muy estrecha es con Roberto Velasco Barroetabeña. Revilla todavía le pide consejo en muchas ocasiones y se puede decir de él que es una de las personas que más influyen en el presidente cántabro. De hecho, Miguel Ángel llega a reconocer que Cantabria no sería una comunidad autónoma si no fuera por su amigo RobertoVelasco, que fue quien dio la forma estatutaria al sentimiento regionalista de Revilla. En el transcurso de una comida en el conocido restaurante Zacarías, de Santander, Miguel Ángel Revilla hace memoria y desempolva los recuerdos que tiene de sus años universitarios y de aquellos veranos en los que, junto a doce amigos de la carrera, hizo las milicias universitarias.


  Roberto era «el genio». A muy pocas personas las considero muy sensatas y Roberto lo es. Además de ser catedrático en la Universidad del PaísVasco, tiene aprobada con matrícula de honor una signatura en la que muchos no pasarían del cinquillo raspado: el sentido común.Yo conocí tontos de cinco carreras, a los que jamás les pediría la opinión sobre nada, porque el sentido común no se aprende: o lo tienes o no lo tienes. Roberto, además de tener un enorme sentido común, es una persona preparadísima. Después de la carrera -que sacó brillantísimamente- hizo el doctorado y no sé cuántos másteres. En política podía haber sido lo que quisiera, porque me consta que le han ofrecido un montón de cosas y siempre las ha rechazado. Ahora ha aceptado ser el asesor personal de Patxi López en materia económica.


  Hicimos la mili juntos.Y algún verano -entre los dieciocho y los veinticinco años- se venía unos días a Polaciones coninigo.Yo tiraba de mis amigos y a ellos les apetecía el plan. Un verano llegaron a venir veintisiete, y nos organizábamos en tiendas de campaña. Roberto para mí es como un hermano al que admiro profundamente. Primero, porque en la carrera era el mejor, yo creo que era el que más matrículas sacaba. Y, luego, porque es un hombre coherente, crítico con todo, socialdemócrata... Es un tío muy preparado, con una enorme visión de la economía.


  


  Casi todas las semanas hablamos. De vez en cuando le pido su opinión sobre alguna cosa que no veo del todo clara y él me manda unos informes perfectos, con gran sentido común. Cada vez que tengo que ir a hablar a algún sitio o tengo que preparar una conferencia, le pido ayuda. En 2007, me cantó a mí todo lo que iba a pasar en este país. Me dio hasta el PIB de este año [2010], y ha ocurrido todo como él me dijo. Es un fenómeno. Se puede decir que, sin aceptar ningún cargo y, por supuesto, ninguna remuneración del Gobierno de Cantabria, él es mi asesor más personal. Jamás ha dejado de responder a una llamada mía y siempre está dispuesto a darme su opinión y a ayudarme en lo que le pida. Esto es un amigo, ¿no?


  Roberto nunca ha querido meterse en política. Es, o ha sido, consejero de Petronor, de Repsol, de Idom... supongo que estará montado en el dólar. Cuando yo salí elegido presidente de Cantabria lo llamé y le dije: «¿Qué puesto quieres? ¿Qué consejería quieres?». Habría dado lo que fuera por tenerle en mi equipo.Y él me contestó: «Revilla, yo tengo ya mi vida hecha en el mundo de la empresa y me va muy bien, si me meto en política tendría que dejarlo todo. Me encantaría, pero yo estoy en otro mundo». Durante un tiempo, se lo llevó Eguiagaray al ministerio, porque eran amigos -Eguiagaray había estudiado también Económicas, pero con los jesuitas, no en Sarrico-, y nunca después, hasta ahora, ha querido volver a la política. Alguna vez salen en El País artículos suyos. Roberto es como yo, un antinacionalista radical.Yo creo que ha aceptado echarle una mano a Patxi López porque piensa que si el lehendakari te pide que lo ayudes debes hacerlo; pero es asesor suyo sin retribución económica, ni dietas, ni nada de nada. Lo hace por sentido de la responsabilidad.


  


  De Roberto Velasco puedo decir que es el padre de Cantabria, y yo, la madre [se ríe], por el papel que él jugó cuando yo lancé la idea de la autonomía y de cambio de región. Yo necesitaba a alguien que supiera bien el asunto, que tuviera criterio y renombre. Él ya había publicado cinco libros, ya era catedrático del País Vasco, ya era un experto en desarrollo regional, era consultor de la OCDE. Le dije que tenía que venir a Cantabria a avalar la lucha por la autonomía. En 1976, publicó La Hoja del Lunes una página entera en la que hacía referencia a que: «El prestigioso Roberto Velasco... dice que la viabilidad de Cantabria como región es absoluta», y lo argumentaba extraordinariamente. En aquel tiempo nadie se atrevía a publicar cosas así. Él se mojó y ya entonces se dedicó a avalar mis tesis. Sin Roberto Velasco esto nunca se habría conseguido, no habría cuajado.


  Aquí hay gente muy pija y para que te hagan caso tienes que ser una persona muy conocida, con prestigio, con muchos títulos... No habría servido de nada que yo, un tío al que no conocía nadie, dijera misa. Si aquí dice las cosas un pastor, no vale; pero Roberto Velasco era un catedrático con nombre y eso sí valía. A mí no me conocían en Cantabria, pese a haber nacido en Polaciones. Para mucha gente yo venía de Bilbao, no era catedrático -era sólo un economista más de la universidad pública-, por eso necesitaba a Roberto.


  A él no le gusta figurar en nada, es el tío más discreto y, a la vez, más preparado que conozco. Da unas conferencias magistrales, increíbles, ¡cómo habla!, ¡cómo escribe!Yo lo admiro porque es una locura de tío, te lo reconoce todo el mundo. Lo quiero muchísimo.


  


  Roberto Velasco guarda un recuerdo parecido al de Miguel Ángel Revilla de sus años universitarios y de la profunda amistad que, desde el primer día, creció entre ellos. Una amistad que acaba de cumplir cincuenta años.'


  Por aquel entonces sólo había tres facultades públicas en España en las que poder estudiar Económicas: la de Barcelona, la de Bilbao y la de Madrid. En la de Bilbao estudiábamos, sobre todo, vascos, gallegos, asturianos y cántabros. Revi y yo nos hicimos amigos desde el principio, en primero de carrera. Nos unían muchas cosas. Mi madre es cántabra, aunque se apellida Barroetabeña, pues nació en Ramales, muy cerca de Carranza, en el límite de Cantabria con Vizcaya. Mis padres se casaron allí. A mi padre, que es de Rueda,Valladolid, durante la guerra lo trajeron a los Corrales de Buelna. Así que yo tenía siempre una tendencia muy clara hacia Cantabria, y pasaba allí los veranos.


  Congeniamos muy rápido, era un chico muy, muy inteligente, con una memoria prodigiosa.Vivía de pensión con varios más: con José López Antónaga, Miguel Ángel García González, Felipe Sánchez Gala... pero no sé por qué se hizo muy amigo mío y yo también suyo. Miguel Ángel se hizo líder en un momento muy agitado, políticamente hablando. En esta facultad es tábamos todo el día o encerrados o corriendo delante de los «grises», porque era un poco la cuna de la «revolución» contra el franquismo. En la otra escuela que había aquí, en la de Ingenieros, eran todos ultraconservadores -allí no se movía nadie-, y los que estudiaban en la Universidad de Deusto eran jóvenes cristianos muy tranquilitos. Al final, en Sarrico era donde se reunía toda la progresía, tanto de alumnos como de profesores. En ese ambiente hacerse líder ya denotaba que se tenía futuro en esto de la política.


  


  Yo fui delegado de curso un año, pero no destaqué como líder estudiantil. Revilla, sí; igual que Leguina, que era delegado en otro curso. En aquel momento todos estábamos unidos porque luchábamos por lo mismo: por las libertades. Recuerdo que por aquí vino Tamames, a dar charlas para sublevar a la gente, cuando estaba en el PCE, porque ahora está en la extremísima derecha. Entonces Tamames era de extrema izquierda. Sarrico era un poco el núcleo duro de la contestación universitaria en el PaísVasco. Incluso íbamos a la Escuela de Ingenieros a hacer la famosa «culebra», para sacar a la gente a la calle. Llegamos a estar varias veces hasta dos y tres días encerrados, con la policía esperándonos fuera. Detenían a mucha gente: nacionalistas, regionalistas, demócratas convencidos, democristianos... Se mezclaba todo lo que estaba en contra del régimen. Como se suele decir, contra Franco, todos muy bien, magníficamente; luego, cuando ya la cosa se aclaró y vino la democracia, cada cual fue con su rebaño.


  De las aficiones de Revilla, además de la política, recuerdo que sabía muchísimo de toros y que le gustaba El Cordobés, era un fan suyo. Se sabía muy bien las suertes del toreo y cómo se llamaba absolutamente todo en ese mundo. Se conocía las reglas, entendía bastante y le encantaban las corridas. También le gustaba el fútbol. De hecho, en un pabellón que teníamos allí, él fue uno de los que organizó dos equipos, uno de vascos y otro de cántabros y gallegos; y yo, pese a haber nacido en Bilbao, jugaba con los de Cantabria. A mí se me daba bien el fútbol, de hecho, luego, me hice profesional y jugaba en el Sestao.


  


  A los dos nos gustaba mucho la naturaleza. A mitad de carrera, nos fuimos con él varios del curso -entre ellos Felipe Sánchez Gala y Miguel Ángel García González- a Polaciones. Nos enseñó el lugar donde nació, Salceda, y estuvimos quince días allí durmiendo en un pajar, al lado de la que fue su casa. Fueron quince magníficos días subiendo y bajando por Peñasagra, Peñalabra, Peñaprieta... y fuimos a alguna romería de los pueblos de al lado.Ya de jovencito se le notaba el amor que tiene por Cantabria.


  Antes de aquel verano, yo había estado muchas veces en su casa de Santander. Conocía a sus padres, a su hermana Tere y a su hermano Jaime, que era un chico estupendo. Jaime era un pescador de truchas a mano extraordinario, como no se puede nadie imaginar. En los riachuelos trucheros, metía la mano debajo de las piedras, una cosa increíble, y sacaba las truchas de donde no había manera de verlas, tenía un don especial para eso. Miguel Ángel también es buen pescador, lleva siempre la caña en el coche, pero su hermano sabía dónde estaban, las olía y las cogía.


  Entre ellos se llevaban muy bien. Miguel Ángel parecía muchas veces el jefe de la familia, el que organizaba a todos. Su padre vivió muchísimos años, noventa y tantos, y lo recuerdo muy correcto y amable con todo el mundo; ya jubilado, le encantaba jugar al dominó, era su deporte favorito e iba casi todos los días a un bar que se llamaba Picos de Europa a echar la partida. Su madre era una mujer estupenda, toda una señora. Fue muy triste, porque murió muy joven. De ella recuerdo el cariño con que trataba a todo el mundo, la delicadeza tan grande que tenía con todos. Era una familia magnífica.


  Revilla y yo también estuvimos juntos en la mili, dos veranos en la misma tienda de campaña, la 181 en Montelarrei na, en Ingenieros Zapadores.Y eso une más que cinco años de carrera [se ríe], aunque yo acabé Económicas antes que los demás, porque la hice en cuatro años. Él salió de sargento, porque andaba por allí enredando con activistas políticos y tuvo problemas. Le salvó de un «puro», como se decía entonces en la mili, el comandante Churiaque, un santanderino, porque lo pillaron repartiendo octavillas clandestinas. El Servicio de Información Militar lo debió detectar, se lo dijeron a Churiaque y éste lo llamó y le dijo: «Mira, Revilla, yo soy amigo de tu padre y no quiero darle un disgusto. Como no dejes de hacer tonterías te voy a meter en un castillo y las vas a pasar canutas». Miguel Ángel se estuvo quieto un tiempo y se acabó el problema.


  


  El primer año, al poco de aterrizar juntos en Montelarreina, nos enteramos de que habían matado a Txabi Echevarrieta y de que él, a su vez, había matado al guardia civil Pardines. Nos llevamos una sorpresa mayúscula. El impacto fue tremendo. Nadie de los que estábamos allí habría pensado nunca que Txabi Echevarrieta pudiera tener una pistola y que la usara para matar a un guardia civil. Él era la antítesis de lo que pudieras entonces imaginar que era un terrorista. Era delgadito, fisicamente escuchimizado, hablaba poco; parecía muy listo, sacaba muy buenas notas; pero no era nada ágil, no se le daba bien ningún deporte; de hecho, no superó las pruebas para venirse con nosotros a hacer las milicias universitarias.


  Batallitas de sargento


  «Otro de los que estudiaron Económicas conmigo en Sarrico fue Pío Alberto Echeverría Lizarazu, el guaperas del grupo», continúa recordando el presidente de Cantabria.


  


  Pío y yo nos hicimos amigos con diecisiete años. Me hacía una gracia de la hostia, era muy simpático y nadaba en la abundancia al lado de los demás. Éste venía de familia pudiente, de la gran siderurgia de Guipúzcoa, de Altos Hornos de Sagunto. El riquísimo Patricio Echeverría era su padrino, hermano de su abuelo, al que luego Franco le hizo conde de Echeverría de Legazpia. La familia de Pío vivía en San Sebastián y, aunque él no se integraba demasiado en el grupo vasco, porque alternaba con amigos suyos de otro ambiente distinto al nuestro, en la universidad se incorporaba de vez en cuando a nuestra cuadrilla de ocho o nueve.


  Las milicias universitarias se hacían durante los veranos de los últimos tres cursos. Pío hizo la mili con nosotros e hicimos las prácticas en la tienda de campaña de Montelarreina, donde fuimos a parar doce amigos juntos. Nueve de ellos eran vascos, dos gallegos, y yo, el único de Santander; por eso a mí me identificaban más con el grupo de los vascos. Al terminarlas, todos a la vez pedimos Canarias, pero no nos lo dieron, así que acabamos de nuevo juntos enValencia.


  Yo salí de sargento. Entre los oficiales y suboficiales recién llegados sólo había dos con coche: Pío, que tenía un MG descapotable de ruedas de disco, y un vasco no nacionalista, de Bilbao, que se apellidaba Arenaza, que tenía un Seat modelo 850. Como Pío era el que mejor coche tenía, yo me pegaba a él para intentar ligar lo que se pudiera. Nos íbamos los dos en su MG a Medina del Campo a ver a las chicas de la Sección Femenina, que estaban allí metidas en los veranos.Y a mí siempre me caía algo, aunque fuera la fea del grupo. Siempre trincaba al lado de Pío, porque las chicas iban en parejas y lo de tener coche propio era una ventaja enorme para ligar.


  Al llegar aValencia, los dos de sargento, nos presentamos al coronel del Regimiento de Zapadores, en El Saler. El coronel, no se me olvidará nunca, se llamaba Max Meyer Thor-Stratten, debía de ser un ex nazi de las SS, de los que huyeron de la guerra y Franco recogió y se metieron en el Ejército de chusqueros. El caso es que entramos por la explanada juntos y yo iba con el uniforme oficial, del color y anchura oficiales, con la gorra reglamentaria y con el pelo al cero, como mandan los cánones militares. A Pío, sin embargo, le salía un melenón de rizos por detrás de la gorra y vestía su impecable traje de diseño, que le sentaba mejor que al resto porque, además, Pío era un percha, y lo sigue siendo a pesar de rondar los setenta años. Pues bien, de pronto se oye una voz por el megáfono, dando un grito con acento alemán: «Aquel maniquí que venga para acá», y nos señalaba con el dedo.Yo le dije: «Pío, te están llamando a ti».Y Pío me decía: «¡No jodas, hombre!», y ni se inmutaba.Y el coronel venga a llamarle por la megafonía, y Pío ni caso. Al final, se acerca el coronel a nosotros y delante de todos le dice: «¿Usted se cree que esto es un desfile de modelos? Vaya usted a la barbería. El pelo, fuera, y este uniforme no es el oficial. Mañana preséntese aquí con el pelo cortado y el traje reglamentario».


  


  Yo ya le había advertido que con esa ropa no se podía ir allí, pero a Pío no parecía preocuparle demasiado todo este asunto. Lo que me respondió Pío no se me olvidará en la vida: «Si se piensa este baldragas que yo me voy a cortar el pelo y voy a cambiarme el traje, va listo». Llegamos al cuartelillo y yo no sé a quién llamó para protestar del coronel que le quería cortar el pelo. El caso es que, al día siguiente, fuimos Pío y yo al cuartel, y en cuanto nos vio aparecer el alemán nos dijo: «Hagan ustedes lo que quieran, pero déjenme en paz, no los quiero ver».Y Pío me dijo: «Revi, ya te dije que este baldragas no me cortaba el pelo». El tío se tragó toda la mili con sus rizos saliendo por debajo de la gorra, y el alemán cada vez que nos veía se iba para otro lado. Con quién hablaría aquel día Pío, para que no le encargaran tampoco ningún oficio en toda la mili; y sin embargo a mí, al tercer día, me hicieron sargento de cocina.


  


  Ahora, Pío está casado con una médica catalana y nos vemos, al menos, un par de veces al año. Él trabaja en empresas relacionadas con su familia, tiene cuatro hijos y, aunque ya se le ha caído mucho el pelo, sigue con los rizos, con los cochazos, con el chalé en Legazpia, con la ropa de marca... ¡Vamos, que sigue montándoselo muy bien!


  Mirando al mar, esta vez desde una céntrica terraza frente a La Concha de San Sebastián, Pío Echeverría sonríe mientras recuerda los años de universidad, en Sarrico, y los meses de servicio militar que compartió con Miguel Ángel Revilla, primero en la tienda 181 de Montelarreina y, después, en el Regimiento de Zapadores ñ 21, en Valencia. Lo cierto es que si bien Pío no era uno más de la cuadrilla de Revilla, porque tenía otros amigos y otro ambiente, mantuvo siempre una relación paralela con el de Polaciones, que hoy se concreta en poco más de una comida al año juntos; generalmente cuando el presidente de Cantabria se acerca a San Sebastián en septiembre, invitado a ver las regatas en las que participan marineros cántabros. Han pasado ya más de cuarenta años y la vida ha seguido llevando a Pío y a Miguel Ángel por derroteros distintos y formas de pensar muy diferentes.


  Del primer año en Sarrico recuerdo, sobre todo, que estábamos justo enfrente de la Policía Armada -entonces, «los grises»-, y para darnos leña no tenían más que salir a la calle.Yo no me metía en muchos líos, porque nunca me ha interesado demasiado la política, Revi era más activo en ese sentido.


  Cuando lo conocí, al principio, no había entre nosotros una relación más allá del roce de compañeros de clase. De la pandilla de él, yo no era, pero Revi era un tío comunicativo y yo también.Yo tenía otros amigos de Bilbao y de San Sebastián y no recuerdo quedar para salir con él.Yo hacía otro plan de vida con estos amigos, nos íbamos a tomar un vino y nunca hemos teni do esa sensación de tener que ser austeros. Revilla y éstos eran unos tíos que tenían que medir muy bien las pelas que se gastaban. La diferencia es que unos podríamos tener veinte duros en el bolsillo y los otros, no.


  


  A partir de cuarto de carrera ya hay más relación, sobre todo cuando llega todo el tema de la mili y hay que compartir una tienda de campaña con doce oliendo a tigre y conviviendo en aquella atmósfera. Ahí es cuando realmente las relaciones se potencian. Revi se relacionó mucho con gente que ya conocía de sus actividades, digamos extra académicas.Yo solía ir a veces con él a merendar, por la tarde, cuando se acababan la instrucción, la gimnasia, las clases... Entonces teníamos un momento de relax muy agradable y nos poníamos debajo de un árbol a tomarnos un bocata y unos cacharros cuadrados de leche, que estaban buenísimos y que debían de tener, por lo menos, un tercio de litro o así.


  Por entonces, él ya estaba muy significado políticamente y recuerdo que, junto a Carlos Romero -que luego sería ministro de Agricultura-, Revilla fue uno de los primeros expedientados. Él era muy de tertulias políticas, y yo pasaba mucho de todo eso cuando empezaba con sus rollos, porque he sido siempre bastante apolítico. Nuestra relación se fue consolidando porque era un tío majo, divertido y muy optimista, con el que estabas a gusto.


  Las historias que él recuerda de nuestra mili yo las viví con un poco menos de emoción de la que él cuenta. Es verdad que puede que tuviera rizos, porque un poco de pelo largo siempre me había dejado, pero no como para llamar tanto la atención. Total, que cuando acabamos ya el segundo campamento para hacer luego las prácticas nos tocó, según lo previsto, en el Regimiento de Zapadores ñ 21, y allí fuimos a la residencia de oficiales.


  El uniforme que había que llevar estaba hecho de una tela muy basta y a mí el pantalón me quedaba bien, pero era muy estrecho, y estábamos en la época de la pata de elefante. Aquellos pantalones eran tipo pitillo, que ahora estarían de moda, pero entonces nada de nada. Cuando me vi con eso, me fui a mi sastre y me hizo un pantalón normal, aunque no se igualaba exactamente con el de los demás. Pero también es verdad que había oficiales que no los llevaban del mismo tono o anchura, porque, dentro de la uniformidad, había sus frivolidades también.


  


  Tanto el coronel como el capitán estaban ya hartos de mí, porque nunca me encontraban cuando querían. Y era verdad que, en vez de optar por castigarme o por controlarme, ya no querían verme. Había veces que mandaban un soldado a buscarme, porque yo seguía en la cama a las once de la mañana, y le decía al soldado que dijera que no me había visto. Recuerdo también que los pocos mandos que había en el cuartel llegaban en coche y aparcaban al lado de la puerta, donde cada uno tenía su sitio. Pues resulta que el del capitán estaba al lado del mío y yo tenía mi famoso MG rojo, descapotable, con ruedas de radio... y el capitán, un Seat 800, que era como un 600 pero más pretencioso.Y, claro, la cosa tenía su fondo, y esto a Revi le impresionaba mucho.


  Su primer puro, su primer cólico...


  En el cuartel este deValencia, éramos bastante rácanos [continúa recordando Pío Echeverría], escurríamos bastante el bulto. Revi y yo fuimos a parar en la misma habitación, en la residencia de suboficiales que estaba anexa al cuartel y, generalmente, comíamos allí porque además había un teniente que se llamaba Nicolau que preparaba las mejores paellas que he comido nunca. Era un teniente chusquero, un tío muy majo que nos tenía mucho aprecio tanto a Revi como a mí. La comida de la residencia era gratis, pero, si le dabas al teniente un dinerillo extra para que comprase algo más sustancioso, que le diese más gracia, te preparaba una paella riquísima. Luego hemos tomado paellas en otros sitios más sofisticados, pero, como las del teniente Nicolau, ninguna.


  


  EnValencia, a veces, solíamos ir a cenar a un sitio que estaba en el centro, muy cerca del cuartel, que se llamaba Casa Balanzá. Era un sitio grande de esos clásicos, tipo cafetería, en los que te sentabas en la barra a tomar un plato combinado.A veces solíamos coincidir cenando allí también en la barra con Joaquín Prat. Pues bien, una noche, al terminar de cenar, salimos a la calle y nos cruzamos con una cestera de ésas que van por los cafés y los teatrillos vendiendo chucherías y puros y se me ocurrió decirle: «A ver, señora, dele un veguero a mi amigo».Y Revi me dijo: «¡Qué veguero ni qué nada...!». Pero le compré un puro a aquella señora y le hice fumárselo al Revi.Vete a saber qué puro era, porque aquella mujer tendría Farias o cosas así. Total, que se lo fumó y... hasta hoy.Yo creo que el primer puro del Revi se lo financié yo.


  También recuerdo que, en esa misma época, en Valencia, una noche le dio a Revilla el primer cólico nefrítico de su vida, estando conmigo en la habitación. Ninguno de los dos teníamos ni idea de qué era eso -luego, con el tiempo, yo también los he tenido-. Las pasamos canutas, hasta que reaccionamos y se lo llevaron al Hospital Militar lleno de dolores. Allí le dieron una medicación y se le pasó.


  Cuando viene ahora por septiembre a las regatas, ya casi no nos vemos. Antes, las veía conmigo y nos íbamos juntos a comer; pero, últimamente, no se queda en San Sebastián, se va a Castro o a los pueblos de por ahí, con los remeros de Cantabria, a celebrarlo. Él se ha decantado por ese populismo que le da votos y que hace que la gente lo quiera.Yo veo aquí, cuando voy con él por el puerto, que le saludan todos los marineros de Castro y de Astillero y le dicen: «Presidente, vamos a ganar». Él viene para apoyarlos.Yo no me imagino al lehendakari dándose esos baños de multitudes por las calles, porque aquí es otra historia; pero, claro, Cantabria tampoco es el PaísVasco.


  


  Yo creo que la gente de los pueblos lo quiere porque percibe que es un tío honrado a carta cabal, que es un tío que tiene ideas claras y que rebosa autenticidad.Y, aunque Revi es ambicioso de poder político, estoy seguro de que es muy honrado, sobre todo con el tema del dinero. Es una persona muy austera, que tiene un tren de vida sencillo; él tiene su estándar de vida, y punto. Desde luego, el glamur no va con él. No va de pijo y hace de la necesidad virtud. Es como si le estorbara el dinero, como si lo considerara contradictorio con la vida poco ostentosa que lleva.Y cultiva esa austeridad y esa honradez. Una vez, un alto ejecutivo de una empresa constructora me dijo: «Revilla es gilipollas, éste, si quisiera, se habría forrado». Es un hombre que no va a destacar por su exquisitez de formas ni por su glamur precisamente. Es un tío de pueblo y va de pueblo.


  Revilla es muy sensible a las pequeñas traiciones, porque es muy auténtico y muy leal con sus amigos. De hecho, hubo una época en la que se sintió un poco traicionado por Carlos Romero, cuando llegó a ser ministro de Agricultura con Felipe González. Había tenido mucha relación con él cuando estuvimos en Montelarreina, incluso había ido a su casa de Fuentesaúco, la tierra de los garbanzos. Pues bien, él me comentó alguna vez que Carlos Romero no se había portado muy bien, como que le había ninguneado un poco. Entonces no era todavía presidente de Cantabria. Revi para los amigos es muy leal.


  En otra ocasión le presenté a una amiga con la que yo estaba saliendo. Sería, más o menos, en el año 1980. Ella era sobrina de la duquesa de Alba y se llamaba María José Martínez de Irujo. Su padre era hermano del duque de Alba, y a la duquesa la llamaba «la tía Tana». A esta chica yo la había conocido en un viaje a la India y a Ceilán al que fui con un hermano mío, y al que ella iba con una amiga también. Durante el viaje, nos acercamos bastante y luego seguimos saliendo, e incluso se vino alguna vez al apartamento que yo tenía en Fuenterrabía.Yo todavía estaba sol tero, porque me casé con cuarenta y nueve años, en el año 1991. De segundo apellido era Garnica, porque su madre era hija de Pablo Garnica, presidente de Banesto. Éstos tenían casa en Noja, la mejor parte del pueblo era una finca de su abuelo, y yo fui allí un verano a verla. El caso es que un día de aquel verano nos fuimos a Santander y se la presenté a Revilla, que se trajo a su primera mujer, y nos fuimos a dar una vuelta en un barquito que tenía el Revi, tipo pescador, sencillito. Pero a Pepa no le cayó bien y dijo de Revilla que era uno de esos «cantabrones» que todo el día estaban a vueltas con el regionalismo.Y es que él es un tío de pensamiento original, de todo lo que hables siempre tiene su punto de vista muy particular, y a ella le cayó mal.


  


  Revi siempre tiene una idea muy propia y muy clara de las cosas, no creo que sea fácil convencerle de lo contrario. No sé si tiene mucha cintura política, sobre todo con el tema del regionalismo y el nacionalismo. Él es refractario a todo lo que huela a nacionalismo. Los vascos le podemos caer bien porque ha estudiado en Bilbao, pero destila antinacionalismo por todas partes. Cuando ha venido a las regatas ha dicho algunas cosas no muy apropiadas para el momento y ha habido problemillas. De hecho, cuando viene a San Sebastián, la Guardia Civil le pone cuatro escoltas, hasta que deja el territorio vasco.


  Otro de los amigos universitarios del presidente de Cantabria es José Antonio Sierra Iturriaga, de origen social muy distinto al de Pío Echevarría.


  Tampoco puedo olvidarme de Josean. Era otro de mis amigos de Sarrico y de la mili, al que, por cierto, hace poco lo han operado de cáncer. Era un devorador de canapés. En mi vida he visto a nadie comer tanto canapé seguido, y casi siempre de bonito.


  


  José Antonio era hijo de un policía nacional, es decir, otro depauperado como yo. Lo que pasaba es que él comía un montón, bastante más que yo, y como nunca teníamos dinero, decidimos formar una sociedad muy particular que consistía en que yo tenía que entretener al camarero mientras él, en un plástico que llevaba escondido en la chaqueta, echaba los cinco o seis canapés de bonito que podía distraer.Yo hacía de gancho y él era el que los mangaba. Éramos pobres de solemnidad, pero ahora él se ha hecho millonario. Está jubilado, pero le ha ido muy bien en la vida, tiene hasta un chalé en Marbella; lo consiguió a base de trabajar, primero, en una agencia de publicidad que montó, la más importante de Bilbao; y, luego, en una inmobiliaria y en no sé cuantas cosas más en las que se metió.


  Yo estuve a punto de unir mi destino profesional al suyo, pero al final se truncó nuestro proyecto.Y es que, cuando acabamos la carrera, Josean y yo decidimos embarcarnos a la aventura, los dos estábamos solteros, teníamos veintipocos años y estábamos completamente decididos a triunfar en lo que fuese. Nos llegamos a sacar dos billetes de avión para irnos a Chile a trabajar, teníamos pensado montar en aquel país una sucursal de una empresa de seguros -Unión de Seguros de España- y, justo tres días antes del vuelo, Pinochet dio el golpe de Estado contra Salvador Allende y se montó un revuelo tremendo en Chile. Nos tuvimos que echar atrás por el momento político tan crítico que se vivía allí; pero ¿qué habría sido de nuestras vidas de no ser por Pinochet? A veces pienso que de no haber dado el golpe de Estado, la vida nos habría llevado a los dos por otros derroteros muy distintos y yo no habría sido nunca presidente de Cantabria, ni habría conocido a Aurora.' La vida es un misterio.


  


  ... Y su primera detención


  


  Ya en la facultad, Revilla destacó como líder del grupo. Como ya se ha dicho, no sólo era el delegado de la facultad, sino también el delegado universitario de todo el PaísVasco.Y el subdelegado, Javier Echevarrieta. Especialmente sensibilizado con el tema sindical, Miguel Ángel capitaneaba las manifestaciones que se organizaban en contra del sistema vigente y promovió la fundación de un nuevo sindicato, absolutamente clandestino, que tomó cuerpo en la primavera de 1964. Aquella fue una etapa no exenta de fuertes emociones y de alguna que otra grave complicación que estuvo a punto de terminar con la carrera de Revilla, que llegó a ser acusado nada menos que de pertenencia a banda armada.


  Corría el año 1964 cuando Javier Echevarrieta y yo estábamos citados en Madrid para unirnos al resto de los delegados universitarios con los que íbamos a firmar el Sindicato Libre clandestino. Era la primera vez que yo pisaba la capital de España, y lo hacía en compañía de un infiltrado de ETA en Sarrico, del que nada sospechaba. Así que nos cogimos un tren por la noche, y para allá nos fuimos los dos, mano a mano, representando al distrito universitario de Bilbao.


  Teníamos la consigna de que, al llegar a Madrid, debíamos ir a una cafetería que se llamaba Dólar, con una revista concreta en la mano -una revista normal, de tirada nacional, que no recuerdo ahora cuál era. La cita estaba prevista para las nueve de la mañana y alguien, al que reconoceríamos porque se supone que llevaría la misma revista que nosotros, tras identificarse nos tenía que recoger para trasladarnos en un coche a Majadahonda, donde nos reuniríamos con el resto de los delegados y firmaríamos los estatutos del sindicato clandestino. Todo estaba bastante claro.


  


  El caso es que, unos diez minutos después de llegar Javier Echevarrieta y yo a la cafetería Dólar, aparecen dos chavales, con la revista en cuestión bajo el brazo, y nos preguntan que si somos nosotros los delegados de Euskadi, les decimos que sí y nos meten en un coche. Hasta ahí todo iba bien. Lo peor estaba a punto de suceder. Una vez en el coche, los dos chavales que se suponía que eran nuestros contactos en Madrid, se identifican como policías y nos enseñan las chapas. Nos habían detenido.


  Nunca he sabido quién dio el chivatazo. Supongo que entre nosotros había algún infiltrado de la policía, porque supieron perfectamente nuestras contraseñas y nuestros planes. Si no se trataba de una filtración podía ser también que tuvieran pinchados nuestros teléfonos. Nunca le echamos la culpa a nadie en concreto, pero lo cierto es que aquel día se produjeron varias redadas más y casi todos los delegados que nos íbamos a reunir para la firma fuimos detenidos.


  En aquel coche nos llevaron a la Puerta del Sol, entonces sede de Gobernación, y nos tuvieron allí detenidos cuarenta y ocho horas. Nadie nos pegó ni nada de eso, pero a mí me hicieron mil preguntas: ¿Quién te paga? ¿Qué relación tienes con Santiago Carrillo? ¿Eres del Partido Comunista? ... Yo les dije que no me pagaba nadie, que tampoco sabía quién era Carrillo ni tenía nada que ver con el Partido Comunista. Al final me soltaron, pero aquello quedó en mi expediente para toda la vida. En aquel momento no podía imaginar las consecuencias que iba a tener todo eso. Había corrido la voz como corre la espuma. Cuando yo vuelvo a Bilbao, ya era más conocido que otra cosa, para bien y para mal.


  


  Al sindicato vertical


  Miguel Ángel Revilla termina la carrera y decide quedarse dos años más en Bilbao trabajando, ya que tiene la oportunidad de entrar como apoderado en el despacho de un conocido agente de cambio y bolsa. Mientras, aprovecha para diplomarse en Banca y Bolsa, en Marketing y para sacar los cursos de doctorado.


  Aquellos dos primeros años en Bilbao fueron para mí muy importantes, profesionalmente hablando, fueron los de mi despegue.Yo era de los pocos que habían hecho la diplomatura en Banca y Bolsa, aprendí muchas cosas y encima ganaba un sueldazo; pero, al cabo del tiempo, la idea de regresar a Cantabria empezó a convertirse en una obsesión. Fue entonces cuando me ofrecieron tres cosas. La primera de las ofertas que tuve me daba la posibilidad de seguir trabajando en Bolsa, siendo, además, delegado de un fondo de inversión importante, con un buen sueldo. La segunda oferta de trabajo que me hicieron vino de la mano de los jesuitas: me ofrecieron, con veinticuatro años, ser profesor de Economía en la escuela de Dirección de Empresas que tienen allí. Y la tercera me llegó a través de la sección de Economía de la Escuela Sindical: me ofrecieron dar clases de Economía a los obreros. Así que seguí en Bolsa un tiempo más y di las clases a los obreros.


  El caso es que, al cabo de un año, Fernado Cortines, el director de la Escuela Sindical, me preguntó si quería hacerme cargo de la dirección de los sindicatos verticales de Torrelavega. En principio no acepté, porque tenían fama de ser una dictadura, pero él me convenció de que las cosas iban a cambiar radicalmente, que se estaban elaborando unos estatutos muy democráticos y que querían que fuese yo quien dirigiera todo el tema. Así que empecé a darle vueltas al asunto y me di cuenta de que podía hacer una labor importante desde dentro para cambiar las cosas. Al final acepté y me fui a Torrelavega de delegado de sindicatos.


  


  Al poco tiempo de estar allí, ya había armado una revolución. Lo primero que hice fue convocar elecciones libres y, como me temía, no tardó en venir a verme el alcalde de Torrelavega, jesús Collado Soto, y me dijo: «Mándame los nombramientos de estos tres hombres que quiero que formen el tercio sindical de concejales». Le dije que tenía convocadas las elecciones justo para ese domingo y que los nombramientos se producirían con los resultados de las urnas, no con los nombres que él me daba. Al alcalde, que además era el jefe de Falange de la zona, no le cabía en la cabeza que me negase a su petición. Estaba acostumbrado a mandarle al delegado de sindicatos el papelito con el nombre de los tres concejales que quería que formasen el tercio sindical y que el delegado obedeciese.


  Las cosas habían empezado a cambiar en algunos aspectos, pero no todo lo rápido ni con el mismo criterio que Miguel Ángel tenía.Y no le fue fácil conseguirlo. Los encontronazos con las fuerzas vivas no se hicieron esperar y el joven Revilla no había medido muy bien el poder al que se enfrentaba.


  La primera vez que el director de Sniace -la mayor empresa de Cantabria, una papelera ubicada en Torrelavega que en los años setenta contaba con más de 3.600 empleados- me llama, lo hace para que le apoye en la expulsión de un obrero, concretamente de José Somarriba Castañeda, porque se necesitaba la firma del delegado sindical para poder echarlo. Cuando fui a la fábrica, me recibieron los directores de Sniace, todos ellos con cuatro guardaespaldas, cuatro coches, cuatro chalés... Entonces, el director echó allí un discurso en el que se dirigió a mí y me dijo: «Sólo pedimos un favor: que por fin este delegado, que es joven e inteligente, firme mañana la expulsión de este trabajador que está causando gravísimos problemas a nuestra empresa, que ha convocado ya cinco huelgas, que es un comunista... ».Y todo eso lo suelta en el transcurso de una comida a base de abundantes langostas, ostras, dulces y Moét Chandon.


  


  Yo me limité a escuchar y no dije nada delante de los directivos. Al terminar el almuerzo, les di las gracias por la comida, pedí ir a un despacho y llamé al tal José Somarriba. Cuando vino le dije que yo no le iba a echar por el simple hecho de ser comunista, pero que quería saber cuál era su comportamiento en la empresa. Él no me dejó terminar de hablar y me interrumpió para decirme que no era comunista, que lo único que trataba de hacer era defender a los trabajadores, que tenían que soportar situaciones realmente injustas. Después de escucharle le dije que estuviera seguro de que yo no firmaría su despido ni aunque me pusieran una pistola en el pecho. Cuando hice oficial mi decisión de no expulsarle, a los cuatro días de la comida, se empezaron a calentar los motores y los corazones de quienes decidieron en ese momento hacerme la guerra.


  Unos días después de este incidente se celebraron las elecciones, vinieron miles de obreros a votar y eligieron lo que eligieron.Yo no sé si los que salieron eran comunistas o de la Falange, pero tenía claro que era lo que los obreros habían decidido por votación y estaba dispuesto a que se respetaran los resultados. El caso es que salió elegido, como representante de los ganaderos, un tal Miguel Guerra, cuyo hermano había sido fusilado por Franco por ser republicano; por industrias químicas, salió elegido, precisamente, José Somarriba Castañeda, que era de Noja, y a cuyo padre -que era rojo- también se lo habían cargado.Y por el sector del metal, un tal Portiña, que luego fue alcalde de Torrelavega.


  Si bien, aparentemente, todo se iba desarrollando de acuerdo con lo que yo tenía previsto, la animadversión de algunos ca ciques hacia mí iba en aumento; aunque yo pensé que los problemas estaban controlados y el cambio, bien encauzado. Pero no fue así. El caso es que, poco después de conocerse el nombre de los representantes sindicales que habían salido de las urnas, me llama Jesús Collado Soto y me dice: «¡Que me has mandado tres rojos! ¿Esto va en serio? ¿Estás tonto? Me has metido a tres comunistas en el ayuntamiento». Estaba claro que me había tomado por un chavalín -aunque yo ya tenía veintiocho añosque no sabía lo que hacía.Y estaba dispuesto a medir sus fuerzas contra mí.


  


  «Nunca me meteré en política»


  En el fondo, Revilla sabía perfectamente lo que hacía, pero no había calculado bien las consecuencias que podían derivarse de haberse enfrentado abierta y frontalmente a los caciques locales del régimen. Apenas un par de días después de la llamada que recibió de jesús Collado, Revilla recuerda que dos policías se presentaron en su despacho y, sin apenas mediar palabra, lo detuvieron. Se había granjeado enemigos serios y poderosos que dirigían hacia él la artillería pesada con la que contaban.


  Al principio, yo no entendía nada de lo que estaba pasando, pero pronto empecé a atar cabos. Los dos policías me llevaron directamente a la comisaría de la Delegación del Gobierno y allí me dijeron que tenían un informe de un tal Rubio, jefe de la Brigada Social de Santander, en el que se decía que yo era Tomás Revilla, uno de los jefes de ETA Militar -uno al que luego parece ser que mató el GAL, y que apareció en Biarritz con los pantalones quemados-. Pues bien, deciden que ese Revilla soy yo y me mandan a comisaría. A este informe le unieron mi expediente por haber sido detenido en Madrid, hacía ya por lo menos cinco años, con Javier Echevarrieta.Y así funcionaba el sistema. Del día a la noche, alguien decide quitarme de en medio y se me acusa de ser un miembro de ETA.


  


  Es fácil imaginar lo que supuso para mi familia todo aquello. Mi padre vino a verme a la comisaría cuando se enteró de que a su hijo lo habían detenido acusado de ser un etarra. ¿Y a mí quién me salvaba de esto, si estaba todo perfectamente montado y habían hecho cuadrar los indicios? Pues menos mal que, la misma noche de mi detención, se presenta allí Fernando Cortines, el que me había nombrado delegado de sindicatos, que, para mi salvación, resulta que era ahijado nada menos que de José Antonio Girón de Velasco, porque su padre había sido toda la vida su lugarteniente y, cuando nació su primer hijo, le pidió que fuese su padrino y Girón aceptó.


  El caso es que nos dejan a solas un rato a Fernando Cortines y a mí y éste me pregunta extrañado: «Miguel Ángel, ¿pero tú eres de ETA? Dime la verdad».Y yo le contesto que cómo se le puede ocurrir semejante barbaridad, que yo me cagaba en la madre que parió a todos los de ETA, que yo no tenía nada que ver con esa banda de asesinos... Así que lo convencí y me preguntó si yo estaba dispuesto a hablar con su padrino para explicarle las cosas.Y le dije que por supuesto, que sí, y que le agradecía mucho que intentara salvarme de todo lo que me iba a caer en las circunstancias en las que estaba. Entonces, mi amigo llamó desde allí mismo a Girón de Velasco y me lo pusieron al teléfono.


  Yo estaba impresionadísimo y nunca olvidaré que Girón me preguntó con su voz ronca: «A ver chaval, ¿qué te ha pasado?».Y yo le dije: «Miré don José Antonio, le juro por mi madre y por mi padre que esto es la mayor calumnia que se han podido inventar. Que yo en la puñetera vida he sido de ETA y esto es así como se lo cuento. Que yo, aunque no soy del régimen, sólo soy un sindicalista que ha organizado unas elecciones...». Traté de explicarle que habían sumado al informe del tal Rubio mi expediente de detención en Madrid, sin yo saber entonces que Echevarrieta tuviera nada que ver con ETA. Al final, Girón me dice: «Voy a dar orden de que te dejen salir ahora mismo, pero mañana por la mañana tienes que coger un coche y presentarte en mi casa de Fuengirola. Te vienes con mi ahijado y con las personas esas que salieron elegidas representantes sindicales para el Ayuntamiento de Torrelavega». Qué poder no tendría entonces José Antonio Girón de Velasco, que me soltaron al minuto.


  


  En cuanto me vi libre, cogí el R-18 que yo tenía entonces y salimos los cinco desde Torrelavega, sin dormir, a las seis de la mañana, rumbo a Fuengirola. Recuerdo aquel viaje perfectamente, porque fue de lo más accidentado: de camino, me dio un tremendo cólico nefrítico. Nos paramos a comprar unas inyecciones para aguantar el dolor y llegamos como a las quince horas a un chalé que estaba en una loma, en Fuengirola. Allí, salió a recibirnos Girón en persona, que nos metió en un Mercedes y nos llevó a comer a Puerto Banús.


  Girón era un hombre imponente, enorme, debía de medir casi dos metros, con aquella voz profunda, aquella cachaba y aquel pelo blanco. Sólo con su presencia y su voz imponía una barbaridad; pero, a la vez, parecía una persona con la que se podía hablar. Me pidió que le explicara detenidamente qué había pasado.Yo le intenté convencer de que jamás había militado en ningún partido clandestino, que no tenía nada que ver con los comunistas, que me había metido en los sindicatos, animado por su ahijado, porque creía que se podían cambiar muchas de las cosas que se estaban haciendo injustamente; que por lo único que luchaba era por la justicia y por la libertad. Le aseguré que jamás había tenido nada que ver con ETA y que, por encima de todo, yo era español y que amaba a mi patria.


  Girón me creyó y me dijo que esta situación no podía quedar así, que yo no podía tener ese mal concepto del régimen y que las personas corruptas que había en él no podían empañar el espíritu del Movimiento Nacional. Girón les dijo, tanto a su ahijado como a los tres representantes sindicales que habían venido conmigo hasta Fuengirola, que se podían marchar sin problemas. Y a mí me dijo que podía regresar con ellos, pero me indicó lo siguiente: «Mañana, a las nueve de la mañana, te presentas en Madrid a una persona que quiero que te conozca y que ya estará enterada de este asunto. Esto no va a quedar así y me parece justo que tu nombre y tu figura queden rehabilitados de inmediato. La persona con la que te vas a entrevistar estará esperándote y debes saber que se trata de uno de los hombres que más mandan en este país. Él hará que todos los que han formado parte de esta tropelía paguen con sus cargos inmediatamente». Cogió el teléfono y, como quien mandara a un criado, dijo: «Alejandro, mañana a las nueve de la mañana va a ir a verte de mi parte un joven que...». El tal Alejandro resultó ser Alejandro Rodríguez deValcárcel, presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, del que se decía que era el único que hablaba con Franco todos los días.


  


  Bastante alucinado por todo lo que me estaba pasando, me despedí de Girón, agarré el coche y nos vinimos todos para Madrid. Llegué con el tiempo justo para dormir dos o tres horas y presentarme, a las nueve de la mañana en punto, en el despacho del presidente de las Cortes, que, nada más verme, me dijo: «Lo que diga Girón, para mí son órdenes, pasa para acá». Me pidió que le diera detalles de cuanto le había adelantado Girón de Velasco y, una vez hubo tomado nota de todo, me dijo: «¡Esto es una vergüenza!, ¡un abuso de poder! Pídeme lo que quieras: un cargo, otro destino... Esto no puede quedar así, no saques un juicio de valor equivocado del régimen por lo que has vivido. Dame nombres, hay que cambiar al alcalde de Torrelavega y al delegado del Gobierno».


  Yo le dije que no quería ningún cargo, que lo único que quería es que quedase claro que yo no era de ETA y que mi nombre tenía que quedar limpio, por mí y por mi familia.Y recuerdo que le aseguré: «No sé a lo que me dedicaré en el futuro, pero, desde luego, nunca me meteré en política. Ésta ha sido una experiencia tremenda, traumática».


  


  Al principio no me hizo caso, pensó que le decía con la boca pequeña que no quería que me diera ningún cargo, y cogió el teléfono dispuesto a llamar a Alejandro Martínez Cano, a quien acababan de nombrar ministro de Economía, para decirle que quería que yo fuera su secretario de Estado: «Tú eres economista, me he informado y me han dicho que eres muy bueno me comentó-. Quiero que seas secretario de Estado...» . Le dije: «¡Nooo!». ¿Con veintiocho años, secretario de Estado del Ministerio de Economía? ¡No, por favor! Le volví a explicar que yo lo único que quería era que mi nombre quedase limpio, por el honor de mi padre y de mi familia, que no quedara manchado para toda la vida con semejante acusación. A Valcárcel le pareció increíble que, ofreciéndome todo lo que me ofreció ese día y los siguientes, siempre le dijera que no. Estoy seguro de que si hubiera querido un ministerio me lo habría dado, con veintiocho años.


  Después de todo lo que acababa de vivir, no tenía ninguna gana de meterme en política, lo tenía clarísimo.Ya me había metido en demasiados líos y no quería nada con ellos. Además, me habían ofrecido un puesto que me interesaba en el Banco Atlántico, tenía trabajos por todos los lados. De política no quería saber nada. Salí totalmente traumatizado de aquella experiencia. Se habían dado unas circunstancias en torno a mi persona que ellos fueron hilvanando como más les había convenido, para montar aquella historia tan tremenda, de manera que, al final, había que matarme o demostrar que era un hijo puta y meterme en la cárcel.Y menos mal que optaron por lo segundo y que hubo quien me echó una mano en el momento más crítico de mi vida. Si no es por José Antonio Girón de Velasco, lo mismo me habrían tenido detenido hasta que muriera Franco. ¡Y a ver quién me quita a mí luego ese sambenito! Si esto no se hubiese arreglado, mi padre se habría pegado un tiro. ¿Cómo podía yo demostrar, en ese régimen y con esa gente empeñada en hacerme desaparecer, que no era de ETA, con los informes tan demoledores que fabricaron, y tan bien hechos?


  


  Aunque no acepté ningún cargo, a través de Alejandro Rodríguez de Valcárcel, yo me convertí durante los siguientes meses en el que nombró a todos los altos cargos de Cantabria. ¡A todos! Nombré alcalde de Torrelavega a Carlos Monje, un demócrata cristiano que todavía vive y que era un hombre progresista, buena gente; nombré gobernador civil a un tal Mauriño, que me recomendó un amigo por ser un hombre honrado... Yo me informaba bien y pasaba los nombres aValcárcel, de tal manera que, al día siguiente, salían sus nombramientos. La gente de Cantabria entendió perfectamente el poder de influencia que yo tenía en muchas cosas. Empecé a trabajar en el Banco Atlántico, de director de la sucursal de Torrelavega. Mi nombre había quedado absolutamente rehabilitado. Así que... ¡adiós!
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  Un acomodado burgués


  Corrían los años setenta y Miguel Ángel Revilla, en tregua con la militancia política que tantos contratiempos le había acarreado, dirigía las oficinas del Banco Atlántico en Torrelavega. Era un gran captador de cuentas y su carrera bancaria discurría con éxito. Había aprobado los cursos de doctorado en Ciencias Económicas y daba clases de Economía Aplicada y Hacienda Pública en la Facultad de Derecho, en Santander. Miguel Ángel llevaba una nueva vida, mucho más convencional y tranquila. Sus hermanos Jaime y Teresa ya habían terminado la carrera de Magisterio. Tere trabajaba en el Centro de Educación Especial de Parayas y Jaime en el colegio Menéndez Pelayo.


  Una vez que mi nombre había quedado limpio y rehabilitado, y se hizo la poda aquella, me quedé más tranquilo y, entre 1970 y 1976, me convertí en un hombre de empresa que no abría la boca para nada en cuestiones políticas y todo el mundo se olvidó de mí. Había salido muy escarmentado y no quería más líos.Así que me centré en mi trabajo en el Banco Atlántico, en Torrelavega; empecé a dar clases en la universidad y me dediqué a ganar dinero.


  


  Mercedes Ceballos es antigua alumna de Miguel Ángel Revilla. Nos la encontramos comiendo junto a un par de amigas en la mesa de al lado, en el restaurante Casa Enrique, en La Laguna (Polaciones), precisamente uno de esos días en los que el presidente de Cantabria recordaba para esta biografia aquellos años en los que impartió clases en la universidad.


  Mercedes confesó que había coincidido con Revilla en otras ocasiones y que se había acercado a saludarlo, quizá por eso al presidente le resultó familiar su cara. En esta ocasión ella se identificó como alumna suya y no tuvo problema a la hora de contar cómo era Miguel Ángel cuando ejercía de profesor.


  Me dio Economía Aplicada, en segundo de Derecho. Recuerdo que éramos unos ciento veinte alumnos. Él llegaba siempre superpuntual, con su puro encendido a todas horas: antes, durante y después de la clase, siempre te lo encontrabas fumando. Era un personaje muy ameno, ¡te contaba cada historia! [Sonríe]. Sus clases tenían mucho nivel, pero las hacía fáciles porque siempre contaba anécdotas muy prácticas con las que poder recordar luego las cosas sin dificultad. Por ejemplo, nos decía: «¿Se acuerdan ustedes de cuando a Lola Flores le requirió Hacienda dinero?», para luego explicarnos algo referido a ese tipo de situaciones.


  Con él nos lo pasábamos en grande porque era muy especial, nada que ver con un profesor aburrido. Nos provocaba mucho, nos mantenía en vilo durante la clase a todos. Nos preguntaba siempre, no era de los que iba a soltar el rollo para que le cogiéramos apuntes y a correr. Controlaba mucho cómo íbamos cada uno y procuraba que participáramos y nos riésemos en algún momento. No era vacilón, pero no lo hacía nada superficial. Llevábamos la asignatura muy al día. Dificilmente la gente se saltaba su clase, porque aprendíamos un montón y nos lo pasábamos bien. Tenía mucho sentido del humor, era muy es pontáneo, pero no se tomaba las cosas a broma, su asignatura se la preparaba a conciencia. Al final, la suya era en la que más habías aprendido; a mí, concretamente, fue la que más me gustó de toda la carrera... y me aprobó a la primera.


  


  Revilla sonríe complacido y jalea con un par de piropos -tan poco trabajados como imaginativos-, a Mercedes y a sus amigas: «¿Has visto qué chicas más guapas tenemos en Cantabria?Y es que donde esté una mujer cántabra...». El presidente le pide al dueño del restaurante la cuenta de la mesa de al lado para hacerse cargo de ella y, mientras rebusca en el bolsillo de la chaqueta la toba del puro que va a volver a encender, comenta en voz alta: «Os invita Miguel Ángel Revilla, no el Gobierno de Cantabria, que yo no hago lo que hacen otros».


  Volvemos a nuestro relato y retrocedemos cuarenta años. Revilla acaba de conocer a quien terminará considerando su mejor amigo: José Antonio Argos Cano, familiarmente llamado Lin. En 1969, Miguel Ángel acompañó a su hermano Jaime a Noja, con el propósito de alquilar un local en el que montar una discoteca. Lin, además de regentar un cámping en esta localidad, era el propietario de una antigua nave de anchoas que terminó por convertirse en la discoteca El Pulpo.


  Lin para mí es como un gurú. Lo conocí cuando yo tenía veintiséis años. Es un hombre que no ha ido más que a la escuela, que no te articula tres frases seguidas, pero que todo cuanto te dice encierra una filosofía de la vida sencilla y extraordinaria. Él forma parte de mis tres o cuatro grandes amigos. Recuerdo que una vez me dijo: «El problema del mundo está en que la gente gasta más de lo que gana. Si gastas más de lo que has ganado, estás perdido; pero si no lo haces, las cosas te irán siempre bien. Sólo puedes gastar mucho si has ganado mucho». Lin es así, de pronto te suelta cosas como ésta.


  


  Una vez lo acompañé a Cuba. Yo quería conocer la Casa Partagás y, de paso, comprar un montón de puros habanos, que en España eran mucho más caros. Lin iba a Cuba con frecuencia y en aquel viaje le dije: «Lin, has venido diez veces a Cuba, te has gastado ya diez millones de pesetas entre viajes, hoteles, puros... ¿No es un gasto enorme para el tipo de vida que llevas?». Y me contestó: «¡Ya!, pero es que he ganado quince y, como soy soltero y no tengo hijos, mejor será que lo disfrute yo que no los sobrinos, ¿no te parece?». A lo que yo le tuve que contestar: «Haces bien».


  Con Lin almuerzo casi todos los domingos del año. Me gusta estar con él y escucho con mucha atención las cosas que me dice, porque, desde la sencillez de sus argumentos, todos son profundos. Le hago mucho caso.


  Para Aurora, la segunda mujer de Miguel Ángel Revilla, de la que se habla en capítulos siguientes, Lin es, con diferencia, el amigo mas entrañable para su marido y, a la vez, el más sencillo de todos:


  Es curioso que después de tanto tiempo siga siendo así. Es su amigo de toda la vida, desde hace más de cuarenta años, y nada ha cambiado entre ellos. Lin es una persona estupenda, con una inteligencia natural muy grande, que empezó con Miguel Ángel en el PRC desde el principio. Es un hombre de pueblo que no ha estudiado, pero es una persona leal y auténtica, un hombre hecho a sí mismo. De joven era «rana», como aquí llamamos a los que bucean, se dedicaba a coger algas del fondo del mar para la industria de la cosmética y de la alimentación, y cogía también pescado, que luego vendía en la lonja. Con el tiempo, tuvo la buena cabeza de invertir sus ahorros en un cámping en Noja, que le ha dado mucho dinero.


  Es una persona absolutamente leal, hecha a sí misma. Todas las nochebuenas Miguel Ángel se va a comer con él a mediodía. La verdad es que no sé si comen los dos solos o con más gente, eso no se lo he preguntado nunca, pero cuando regresa Miguel Ángel a casa siempre viene con unas nécoras salvajes, ya cocidas, para que las cenemos ese día. Lin ya no las pesca, porque es mayor, es de la edad de Miguel Ángel, y ya no bucea, pero sabe quién se las puede conseguir en Noja y se las compra para nosotros. Es su regalo de Navidad. El año pasado lo llamamos para comer con él el día del cumpleaños de Miguel Ángel.


  


  Con Lin Argos se fue en 1969 a Burdeos. Era la primera vez que Miguel Ángel salía de España. Había contactado con un francés que se ofrecía a comprarle 2.000 kilos de caracoles, a 68 pesetas el kilo. Revilla habló con su amigo Lin y le propuso el negocio a medias. Durante tres meses instalaron mallas en los prados de Noja y llegaron a recoger hasta 750 kilos de caracoles. El negocio estaba en marcha, ya sólo faltaba trasladar los gasterópodos hasta el país vecino.


  Compramos una furgoneta de segunda mano, una Avia de esas de toda la vida, que nos costó 125.000 pesetas, y la llenamos hasta arriba de cajas de fruta repletas de caracoles. Desde Noja hasta la frontera teníamos unas cinco horas de viaje, sin ir demasiado rápido. Recuerdo que para los gastos del viaje compramos algunos francos a 25 pesetas. Salimos de Noja a las cuatro de la mañana con nuestro cargamento a cuestas.Yo iba conduciendo cuando empecé a notar que nos pitaban los coches que nos adelantaban. Al principio no les hicimos mucho caso, hasta que mi amigo Lin se percató de que, cuantos nos pasaban, nos miraban riéndose. Algo estaba ocurriendo. El caso es que miré por el retrovisor y empecé a ver caracoles pegados al cristal trasero. Me hice a un lado y paré la furgoneta al instante. Al bajar de ella comprobamos que los bichos se habían salido de las cajas de fruta y estaban por todas partes, por dentro y por fuera, estaban las paredes llenas de caracoles pegados. Lin y yo empezamos a recogerlos a toda velocidad para meterlos de nuevo en las cajas y colocarlas unas encima de otras con mucho cuidado, para que no se nos volvieran a escapar. Todo aquello estaba lleno de babas, pero la verdad es que no llegamos a perder ningún caracol. Los recuperamos todos, los vendimos en Burdeos, nos volvimos y no repetimos la experiencia.


  


  A mediados de los años sesenta, Miguel Ángel llevaba una vida acomodada, con todas las necesidades absolutamente cubiertas y algún que otro capricho: mantenía atracado en el puerto de Santander su barco, con el que salía a navegar cuando su trabajo le daba un respiro. Pero, frente a esta idílica existencia, la vida estaba a punto de darle un par de grandes e inesperados zarpazos: a principios de 1975 a su madre le detectaron un cáncer muy agresivo, al que hizo frente con mucho más empeño que éxito, ya que esta enfermedad terminó con su vida el 3 de diciembre de ese mismo año. La pobre Rosa Roiz, además, no dejó este mundo sin ahorrarse el pasar por el peor trance que una madre puede llegar a soportar: sobrevivir a un hijo. Hay quien cree que esta tragedia pudo ser la causante de la rápida evolución de su enfermedad.Y es que Jaime, aquel verano de 1975, sufrió en Noja un fatídico accidente de coche al salir de la discoteca que regentaba. El hermano de Miguel Ángel murió en el hospital tres días después, un festivo y tristísimo 15 de agosto de 1975.


  Estas dos muertes absolutamente prematuras supusieron un doble y tremendo mazazo para la familia Revilla Roiz: Rosa tenía cincuenta y seis años y Jaime treinta. Quienes conocían entonces a Miguel Ángel aseguran que tardó muchísimo en volver a ser el mismo... o fue ya otro.


  


  ¡Por cojones!


  Es lógico que Revilla acusara sensiblemente la muerte de su hermano Jaime, así como la de su madre. Sin embargo, son temas de los que no suele hablar con nadie, o casi con nadie. Aurora tiene un sexto sentido para no preguntar a su marido por aquellos asuntos que intuye que se quiere reservar.Y el del accidente de su hermano es uno de ellos, sin la menor duda.


  Aunque parezca lo contrario, Miguel Ángel puede llegar a ser muy discreto e, incluso, muy tímido a la hora de contarte algunas de sus cosas, sobre todo cuando quieres que te hable de su hermano. Aquello fue muy fuerte, porque Jaime tenía un año menos que él y era su complemento. Su hermano era todo orden, un tío muy vivo y muy listo. A lo mejor Miguel Ángel estudiaba más, pero Jaime tenía una inteligencia natural muy especial. La relación entre ellos dos, por lo que me cuentan, era muy estrecha. Siempre iban y venían juntos a todas partes. Miguel Ángel, por su carácter, era el que iba siempre delante, tirando de Jaime, y Jaime lo seguía a todas partes. A todo el mundo le impresionó muchísimo su muerte, porque era muy alegre, tenía muchas ganas de vivir y había cumplido sólo treinta años. Miguel Ángel tenía treinta y uno. Al poco tiempo se murió la madre también. Fue otro golpe muy gordo.Yo no llegué a conocerlos, ni a la madre ni a Jaime, porque todavía no me había venido a vivir a Cantabria.Y lo poco que sé es por referencias, por lo que cuenta la gente, porque yo con él no hablo nunca de ese tema. Cómo serán las cosas que, hace precisamente unas semanas, me enteré de cómo había muerto Jaime exactamente, porque yo pensé que había sido en el acto, tras el accidente de coche, y no fue así. Hace unos días escuché cómo Miguel Ángel le contaba algunos detalles del accidente a nuestra hija Lara. A la niña sí que le habla de su tío Jaime, es curioso. Pues bien, el otro día Lara le preguntó a su padre cómo fue y yo oí que le contaba que a él lo llamaron del hospital de Valdecilla para decirle que estaba ingresado allí su hermano y que estaba muy grave. Miguel Ángel le contó a Lara que llegó al hospital y que vio que Jaime estaba reventado y que sólo duró tres días. Esa tarde que habló con su hija, Miguel Ángel estuvo muy triste, cada vez que lo recuerda lo pasa mal; y yo sé que se acuerda de él muchas veces, pero sin decir nada a nadie. Me da la sensación de que algo tan fuerte y doloroso le parece muy íntimo como para ir hablando de ello a la gente; pero luego, sin embargo, habla de su enfermedad de riñón con todo el mundo, incluso con la prensa.Y eso a mí me parece también algo realmente íntimo, ¿no?


  


  Hay quien cree que, afectado por la muerte de su hermano Jaime, Revilla empieza a pensar en sentar cabeza y, con una edad ya «pasadita» para la época, recién cumplidos los treinta y cinco años, se hace novio formal de una chica de veinticuatro que trabaja como auxiliar administrativa en el hospital deValdecilla, que se llama Pilar, y con la que se casará por la Iglesia un año después.


  Nos hicimos novios cuando yo tenía treinta y cinco años y me casé con treinta y seis. Como yo ganaba un buen sueldo y tenía otro en la universidad, Pili dejó de trabajar cuando nació nuestra primera hija, a la que pusimos el nombre de la madre. Ella me conoció a mí boyante, siendo director de un banco, profesor de la universidad, teniendo un cochazo y un miniyate, y viviendo en El Sardinero en un piso de 200 metros cuadrados. En el Banco Atlántico estaba fenomenalmente pagado y mi situación económica era muy holgada y estable, aunque ya había empezado a meterme otra vez con el tema regionalista.


  


  Pero esta convencional y aburguesada existencia en la que Revilla se había acomodado lejos del activismo político no duraría muchos años. Franco acababa de morir y el cambio político no se hizo esperar; y con él se despertó de nuevo el animal político y el líder que siempre fue. Sus profundas convicciones regionalistas encontraron en la participación en un simposio empresarial la excusa necesaria para aflorar con más ímpetu que en épocas anteriores, si cabe.


  Tras la muerte de Franco mis inquietudes reaparecen, me empiezo a remover por dentro y, nuevamente, me vuelvo loco. Es entonces cuando la Cámara de Comercio de Torrelavega organiza un simposio y me invita a participar, como director de banco que yo era, con el presidente de la CEOE y con el de la propia cámara. Había muerto Franco y estábamos en diciembre de 1975. Entonces vi claro que España tenía que convertirse en un régimen descentralizado, autonómico, y que Cantabria debía recuperar el nombre que le habían robado. ¿Qué gente había vivido aquí que se dejó llevar el nombre más glorioso del que se hablaba en Roma 2.000 años atrás y que había dado lugar a bautizar un mar, para pasar a denominarnos «provincia de Santander»?Y en esa articulación de un Estado descentralizado por la que empezaba a suspirar España, Cantabria no podía quedarse atrás. Había que aprovechar esta oportunidad única que se nos presentaba para ser una comunidad autónoma uniprovincial.


  Cuando expuse estas ideas en el simposio se montó un revuelo enorme. ¡Me cago en diez, la que se armó al día siguiente! Los titulares de los periódicos de Cantabria recogieron la noticia en estos términos: «El director del Banco Atlántico preconiza que se cambie de nombre la provincia... y pase a ser una autonomía». Aquello salió en todos los medios y la mayoría de ellos me pusieron a parir.Y, claro, reaccioné porque me tocaron los cojones. Así que me dije: ¡Se acabó la pesca!


  


  Nace ADIC


  A partir de aquel día, cada tarde, al salir del banco Miguel Ángel Revilla se recorría la geografía cántabra de punta a punta, para hablar con las gentes y explicarles su idea de Cantabria como autonomía uniprovincial, desterrando la posibilidad de volver a configurarse como una provincia más de Castilla laVieja. Por aquel entonces, tenía un Peugeot 505 al que le hizo 560.000 kilómetros en los siguientes dos años, sin salir de la todavía llamada provincia de Santander.


  A primerísimas horas de la mañana, Miguel Ángel ponía algunos carteles en las plazas de los pueblos a los que luego acudiría por las tardes, y en los que les anunciaba a los vecinos su próxima visita. En aquellos carteles les decía: «Revilla viene a hablaros hoy a las ocho».


  Si conseguía que me escucharan esa tarde cinco personas ya me volvía a casa feliz, porque a todo el que hablaba lo convencía. Muchos me empezaron a poner a parir, pero también muchos me llamaban para decirme: «Revilla, estamos contigo».Y así, empiezo a formar un grupo de quince o veinte personas a las que animo a fundar una asociación apolítica. No un partido, una Asociación para la Defensa de los Intereses de Cantabria (ADIC).


  Habría que señalar que en los años 1973,1974 y 1975 se empezó a debatir en España la recuperación de los conciertos económicos, que pretendían ser una seudodescentralización política, ante las graves consecuencias derivadas de la crisis económica mundial de 1973. El progresivo deterioro de la situación socioeconómica, en España en general y en Cantabria en particular, unido al inminente cambio de régimen en nuestro país, animó la idea regionalista ante el cada vez mayor estancamiento de los sectores productivos. La situación en Cantabria resultaba singular mente afectada por la crisis, lo que provocó una notable pérdida de su incidencia en el conjunto de la economía nacional.


  


  Poco a poco, aquel debate sobre el concierto económico fue derivando hacia una postura más regionalista, en la que se propugnaba que los intereses de Cantabria debían ser independientes de los de Castilla. En muy poco tiempo, el debate se centró en si Cantabria debía ir sola en el concierto o unida a Castilla y León. La idea de que la vieja Montaña debía ser independiente tuvo un gran valedor, Modesto Piñeiro Ceballos, por entonces presidente de la Diputación, al que se suma gran parte de la sociedad cántabra. Quienes así pensaban se fueron agrupando en torno a la idea de solicitar al gobierno español un concierto económico propio, para poder superar la crisis, que culminó con el llamado Manifiesto de los Cien, firmado el 16 de marzo de 1976 por gentes de muy diferentes ideologías, extracción social y formación, entre los que destacó, precisamente por su cargo al frente de la Diputación, Modesto Piñeiro.Apenas un mes después, en abril de 1976, y a partir del Manifiesto de los Cien, se articulaba la Asociación para la Defensa de los Intereses de Cantabria (ADIC), cuyos estatutos se aprobaron el 14 de mayo de aquel año, quedando así legalizada como asociación por el Gobierno Civil de Santander.


  Revilla, que contaba treinta y tres años, fue elegido presidente de ADIC. Su primera junta directiva estaba compuesta de treinta y seis miembros: José Ángel Herreros Prieto, economista, por entonces jefe de los Servicios Fiscales de Solvay & Cía, que fue elegido vicepresidente primero; José Luis Orla Toribio, técnico de Firestone Hispana-Torrelavega, vicepresidente segundo; Ignacio Gómez Llata, técnico de Astilleros de Santander y teniente de alcalde del Ayuntamiento de Camargo, secretario; José Somarriba Castañeda, trabajador de SNIACE, tesorero; y una lista de 31 vocales, entre los que figuraban: Justo de las Cuevas, presidente provincial de la Cámara Sindical Agraria; Leandro Valle González-Torre, alcalde de Camargo y vicepresidente de la Diputación Provincial; Manuel Rotella Gómez, constructor;Ambrosio Calzada Hernández, alcalde de Cabezón de la Sal; Ciriaco Díaz Porras, actual editor del diario Alerta... y el joven abogado Rafael de la Sierra, de veintiocho años, uno de los hombres de confianza -desde entonces y hasta ahora- de Miguel Ángel Revilla.


  


  De la Sierra, que proviene de una familia de clase media, católica y de derechas, participó de manera activa en las revueltas universitarias del momento, se sumó incondicionalmente al proyecto de Revilla, al que unió su destino político, y es el actual portavoz del PRC en el Parlamento regional y vicesecretario general del partido.


  Conocí a Miguel Ángel en el año 1974, cuando volví de terminar la carrera de Derecho en Zaragoza y de hacer la mili. Fui delegado de curso ya en primero de carrera. A mí, desde muy joven, me interesó la política, pero siempre he querido ser independiente, nunca me afilié a ningún partido ni sindicato.Yo iba un poco por libre.


  Al regresar a Santander, en 1974, estaba un poco descolocado porque llevaba varios años en Zaragoza, pero me encuentro con que había un ambiente político muy revuelto, previo a la muerte de Franco. Yo tenía relación con grupos más o menos progresistas y empiezo a oír hablar de temas regionales y de reivindicaciones para Cantabria. Al principio todo aquello me sonaba regular, quizá un poco «amarillo». El concepto de comunidad autónoma todavía no lo teníamos nadie, sólo se hablaba de provincias y regiones... Pero sí teníamos cierto sentimiento de que esto era algo distinto a Castilla y León.


  Yo nunca en mi vida me he sentido castellano, sino cántabro.Y es curioso que, cuando mis amigos en Zaragoza se querían meter en broma conmigo, me llamaban «castellano». Un buen día fui a un homenaje a Juan González Bedoya, que acaba ba de dejar de ser director de La Hoja del Lunes, y allí fue donde oí hablar, por primera vez, a Miguel Ángel Revilla; y me di cuenta de que me interesaba lo que decía. Nos presentaron esa tarde y empezamos a hablar.


  


  Estábamos ya a finales de 1975 y, poco a poco, me empiezo a incorporar a esas reuniones en las que se debatía la creación de una asociación seudopolítica y cultural para la defensa de los intereses de Cantabria, es decir: el germen de ADIC.


  En España, empezaban a producirse cambios sustanciales tras la muerte de Franco. En enero de 1976, Carlos Arias Navarro pronuncia un discurso claramente continuista ante las prorrogadas Cortes franquistas, con algunas concesiones verbales de apertura, demasiado inconcretas. Si bien se dictó entonces una nueva Ley de Reunión y Manifestación que la Cámara aprobó, ésta resultó a todas luces insuficiente para afrontar la transición democrática. En el mes de junio, Adolfo Suárez plantea ante las Cortes el Proyecto de Ley de Asociaciones Políticas, pero la negativa de las Cortes a modificar el Código Penal impidió la legalización de los partidos, tal y como preveía la nueva ley.


  El 1 de julio de 1976, el rey Juan Carlos pide la dimisión al presidente del Gobierno. Carlos Arias Navarro se la presenta al instante y el 3 de julio es nombrado Adolfo Suárez presidente del Consejo de Ministros. El 19 de julio las Cortes aprueban la nueva Ley de Reforma del Código Penal, regulando los derechos de reunión y manifestación.


  La recién fundada ADIC era una asociación que, desde sus inicios, tuvo muy presente que no debía vincularse a ninguna ideología ni posicionarse a favor de ningún partido político, sino que su objetivo prioritario era el de atraer a todos los agentes sociales posibles con el fin de poder ejercer una mayor presión sobre el Gobierno de España.


  


  A los nueve meses de su creación, en enero de 1977, Miguel Ángel Revilla prologa un cuadernillo divulgativo en el que, además de hacer un resumen histórico de la realidad cántabra y exponer un balance muy optimista de esta primera etapa, recoge los estatutos de la asociación e invita al ingreso de nuevos socios. Revilla se expresa en estos términos:


  En el mes de abril de 1976, un reducido grupo de cántabros nos reuníamos con el objeto de analizar la peligrosa evolución económica de la provincia y la necesidad de corregir su rumbo. Ni los más optimistas podíamos adivinar que nueve meses después ADIC contaría con miles de socios dispuestos a arrimar el hombro en defensa de nuestros intereses. Un mito importante estaba a punto de saltar por los aires: la apatía e individualismo de los cántabros. La aparición en la prensa del llamado Manifiesto de los Cien fue el revulsivo y el origen de todo.


  El día 14 de mayo de 1976, fueron aprobados los Estatutos y una junta Provisional comenzó a trabajar. Empezamos a recorrer nuestra geografía provincial, conscientes de que el primer objetivo era mentalizar a nuestros paisanos de la urgente necesidad de tomar conciencia de nuestra situación, explicando nuestra misión. Paralelamente no abandonamos los objetivos reivindicativos. Una serie de acciones se pusieron en marcha:


  • Carta notarial al presidente del Gobierno denunciando el abandono de la provincia.


  • Manifestación de más de 5.000 personas en agosto ante el Gobierno Civil pidiendo un concierto económico.


  • Homenajes públicos a dos hombres que la asociación consideró prototipo de defensores de los intereses cántabros: Juan González Bedoya y Carlos Monje Rodríguez, director de La Hoja del Lunes, el primero; y ex alcalde de Torrelavega, el segundo.


  


  • Viaje de la directiva de la asociación a Madrid para plantear al vicepresidente del Gobierno la necesidad de un régimen administrativo especial para Cantabria.


  en 15 pueblos de Cantabria.Apoyo a los trabajadores de Agruminsa amenazados con el cierre de las minas de Orconera.


  En octubre y en asamblea general de socios, se aprobaron los Estatutos y se elegía una Junta Directiva de 36 miembros que habría de asumir el regir durante un año los destinos de la asociación.


  No pretendemos el exclusivismo de las reivindicaciones provinciales. Queremos, simplemente, unir nuestro esfuerzo a las demás instituciones, grupos y partidos políticos que reivindiquen lo mejor para nuestra tierra. Aquí estamos, en el umbral de 1977, dispuestos a quemar horas y volcar esfuerzos en la hermosa tarea de luchar por la defensa de los intereses de Cantabria y sus gentes.


  Estatutariamente, ADIC se constituye como una asociación con carácter socio-económico-cultural, declarándose, como se ha dicho, desvinculada de cualquier ideología, grupo o partido político. Su domicilio social se ubicó en Torrelavega, en la calle Pablo Garnica, 31. En sus estatutos se establece que pueden pertenecer a ADIC cuantas personas lo deseen, aunque no hayan nacido en Cantabria, siempre que tengan allí su residencia, o cuantas hayan nacido en Cantabria y residan fuera. Esta asociación se financiará de los recursos aportados por sus miembros y su presupuesto de gastos e ingresos no rebasará en ningún caso las cien mil pesetas. Los miembros de la junta Directiva lo serán por tres años, pudiendo ser reelegidos; y la asociación se disolve rá por el logro de sus fines o por la voluntad de sus asociados, acordada en asamblea general.


  


  Apenas un año después de la fundación de ADIC, desde la atalaya de 1977, Miguel Ángel Revilla reitera la necesidad de un concierto económico propio que les ayude a salir de la crisis e, incluso, de una comunidad autónoma uniprovincial, separada de Castilla. Los datos que pone encima de la mesa son escalofriantes y hacen ver que Cantabria es a todas luces una provincia en declive.


  • En 1966 ocupábamos el sexto lugar del país en renta fija per cápita. Hoy (1977) estamos en el número 15.


  • Entre los años 1966-1974 se han creado en Cantabria 2,56 puestos de trabajo por empresa -existente o de nueva creación-, frente a los 12,6 puestos de trabajos de Madrid; 11 de Navarra, 8 de Barcelona, 6 de Vizcaya. Sólo 10 provincias españolas crearon menos puestos de trabajo que nosotros de las 50 que conformaban la geografia española.


  • En el incremento de renta provincial ocupamos el puesto 38 en el conjunto nacional.


  • En los últimos tres años la población ocupada ha crecido un 0,4 por ciento frente al 9,7 por ciento de Álava o el 9 por ciento de Barcelona.


  • Entre los años 1970 y 1973 somos los últimos del país en incremento de renta per cápita.


  «La primera consecuencia de esta situación y, desde luego, la más penosa -remacha Revilla- ha sido el aumento del paro y el éxodo masivo de cántabros hacia otras zonas de más claro horizonte».


  Para determinar las causas de este desastre, Revilla invita a los propios cántabros a que hagan examen de conciencia, ya que no todas las razones son imputables al sistema económico y político imperante en el país. A Miguel Ángel le duele reconocer que en Cantabria «no hay espíritu empresarial ni iniciativa privada», y cree que han sido y siguen siendo un pueblo de comerciantes con mentalidad «de comisionistas». Revilla entonces les propone repasar la creación de las industrias importantes de la provincia, para concluir que casi ninguna de ellas responde a iniciativa propia alguna:


  


  La apatía ha sido el denominador común del estado de ánimo de los cántabros en los últimos años. Nuestro maravilloso entorno natural es propicio a la vida contemplativa, pero es que, además, se ha llegado al desánimo y al abatimiento a fuerza de no conseguir nada.


  El poder está en Madrid y, además, es nebuloso. Las decisiones se adoptan allí, la vida local se convierte en pasiva o estéril. No se despiertan las iniciativas, no se liberan las inercias, ya que están soterradas a la espera de las decisiones de Madrid. Esto, naturalmente, es gravísimo. El alejamiento de los centros de decisión político-económicos está transformando nuestro modelo de vida en un «modelo ruralista».


  ¿Y cómo nos trata la Administración del Estado? Hemos de afirmar que muy mal. Tenemos una de las infraestructuras peores del país, somos una auténtica isla en tierra firme. Estas deficiencias estructurales ahogan cualquier posibilidad de desarrollo.


  Y, tras hacer un minucioso balance del estado de cuentas entre las diferentes provincias y el Estado español, Revilla concluye que «en el ranking de las 50 provincias españolas, hay 16 que reciben menos de lo que aportan y 34 que son receptoras con saldo neto positivo de transferencias públicas». A renglón seguido, pasa a observar que la provincia de Santander, en el déficit referido entre los años 1968-1973, está entre las 16 que reciben me nos de lo que aportan, en octava posición y con un saldo negativo de 4.700 millones de pesetas:


  


  Nuestro drama es que somos ordeñados por el sector público y por el privado. Y que estos 4.700 millones son sólo una parte del ordeño. Pero ya está bien de lamentaciones. ADIC no ha nacido para hacer de plañidera ante el panorama provincial, que es desastroso. Nace para corregir el rumbo que llevamos.Y si no creyese en el éxito, no habría nacido. La solución pasa porque asumamos el protagonismo que como pueblo nos pertenece. Se suele decir que cada pueblo tiene justo lo que se merece, y no es desafortunada la frase. ¿Nos merecemos más?


  A los pueblos no se les regala nada, lo conquistan con el trabajo y la lucha diaria. La historia va a condenar a esta generación de cántabros que no fue capaz, por las buenas o por las malas, de buscar un lugar de trabajo a los aquí nacidos, viviendo como vivimos en una provincia con una riqueza natural impresionante. Consciente de que el primer paso es aglutinar a todos, por encima de las ideologías, en defensa de los intereses provinciales, nace ADIC. Entendemos que ha llegado el momento de plantear las soluciones a nuestros problemas de otra manera. Hasta ahora se han venido mendigando las viejas aspiraciones provinciales: accesos a la Meseta, trasvase Ebro-Besaya, puerto, etc.Y nada se ha conseguido.


  Confirmado el fracaso de la política llevada hasta ahora, se impone el exigir una descentralización, la puesta en marcha de una política regional que nos permita auto administrar una parte del gasto público, en un contexto democrático que nos facilite elegir a los regidores de los destinos provinciales.Y está claro que para el logro de este objetivo es paso previo la reforma de las estructuras político-administrativas del Estado, incapaz en la actualidad de dar una respuesta adecuada al reto regionalista planteado en todo el país.


  


  Ha llegado el momento de despertar del letargo de muchos años. El hombre, que es la medida de todas las cosas, tiene en este momento y en este lugar concreto de Cantabria un compromiso histórico: el resurgir de nuestra tierra.


  Tonino, un leonés convertido


  El proyecto regionalista se convierte en un reto para Revilla. El economista comprometido frente a la dictadura en sus años universitarios, el sindicalista que plantó cara a las fuerzas vivas del régimen en la provincia de Santander y ahora metido a pacífico director de banco, no tarda en compaginar su trabajo con laAsociación en Defensa de los Intereses de Cantabria que preside. Las cosas se empiezan a complicar en casa. Pilar intuye, con acierto, que toda esta actividad va a ir a más, que su marido se ha convertido en un pequeño líder regionalista, y siente que, en cualquier momento, puede peligrar su estabilidad económica y familiar. Como así ocurrirá.


  Miguel Ángel ha conocido ya a otro que, con el tiempo, se convertirá en uno de sus más incondicionales amigos, tanto en el terreno personal como en el político: Antonio Pérez, por todos llamado Tonino. Se trata de un corpulento leonés, hijo de minero, afincado en Cantabria. El padre de Tonino se jubiló a los treinta y ocho años, con un diagnóstico de silicosis en tercer grado, y la familia, de cuatro hijos, se trasladó a Cantabria cuando Tonino tenía tan sólo nueve años.


  Mi padre murió joven, a los cincuenta y ocho años, y mi madre, que todavía vive, se quedó con una pensión pequeña. Cuando mi padre se jubiló en la mina y se vino a Santander, se dedicó al pescado. Era casi una tradición familiar, pues varios hermanos suyos eran pescaderos, aunque trabajaban en Madrid. A mí, en tonces, me mandaron a estudiar a Griñón, muy cerca de Madrid, a un colegio de curas de La Salle, para que hiciera allí el bachillerato.Yo, que había salido con ocho años de un pueblo de León, no soporté muy bien el internado aquel y, aprovechando uno de los veranos que me trajeron a Santander para pasar las vacaciones con mis padres, les convencí de que no me mandaran más a Griñón, porque en aquel colegio había una disciplina muy severa y yo lo estaba pasando bastante mal. Así que me quedé en Santander con ellos y desde muy chico empecé a acompañar a mi padre a las lonjas.


  


  Tanto mi hermano como yo nos hicimos pescaderos. Aprendimos a elegir bien el pescado, a comprarlo en la lonja a buen precio y a venderlo después en restaurantes y pescaderías. Además, yo era también -y lo sigo siendo- consignatario de barcos pesqueros; es decir, el que se hace cargo de la mercancía cuando el barco viene y el que después la subasta. Lo más complicado de este negocio era defenderse de los vascos que venían a Santander a comprar el pescado en la lonja y que pagaban por él unos precios muy altos, a los que nosotros no podíamos llegar. Venían cuando querían y subían los precios para llevarse nuestro pescado. La situación era complicada.


  La tensa relación que manteníamos los comerciantes de pescado con el PaísVasco es lo que me hizo despertar un poco del letargo que había en Cantabria, como consecuencia de que aquí nadie movía nada, ni nadie hacía nada cuando se nos llevaban los vascos el pescado. En aquel momento, además, se estaba desmantelando la Authi, que era la fábrica de Mini Morris en Los Corrales de Buelna, y se había anunciado una manifestación -que iba a transcurrir andando desde Los Corrales hasta Santander- a la que un grupo de gente decidimos apuntarnos en solidaridad con los trabajadores que estaban a punto de ser despedidos. En aquella manifestación es cuando yo oigo a la gente hablar de Revilla, al que aún no conozco; pero sí me contaron que era una persona que encabezaba un grupo importante de gente que quería defender los derechos de los cántabros.


  


  Por aquel entonces yo ya tenía treinta y un años y, como no estaban permitidos los partidos políticos, sólo podías ser regionalista y participar en alguna asociación, pero nada más. Entonces oigo que esa gente que encabeza un tal Revilla se reúne una vez a la semana en Bezana, un pueblo limítrofe con Santander, y decido ir a ver qué dicen. Allí me encuentro con una serie de amigos que ya habían contactado con Miguel Ángel y que me lo presentan. Recuerdo que llevaba un pantalón blanco con mucha campana y tenía ya un enorme bigote, el doble del que tiene hoy, mucho más prolongado y alargado; y tremendas patillas. Era el año 1976 y Revilla ya era una persona más o menos conocida, porque había participado en los sindicatos y porque acababa de fundar ADIC junto a un grupo de personas de las que suscribieron el Manifiesto de los Cien.


  Total que, cuando me presentan a Miguel Ángel y le oigo hablar, me parece que todo lo que dice es muy importante para Cantabria, me integro en ADIC y me uno al grupo que organiza esas reuniones, semiclandestinas, a las que acuden ciento y pico personas, en las que se trata de centrar nuestras reivindicaciones. Todavía no se hablaba de autonomía, sino de concierto económico para Santander. Éramos medio ilegales porque, en aquella época, si un grupo de gente quería hacer una reunión tenía que pedir permiso del gobernador civil de la provincia, y nosotros no lo pedíamos muchas veces. Todavía me acuerdo de que un día teníamos convocada la reunión semanal en un bar que se llama El Estanco -luego las hicimos en otro restaurante que se llama Oxford, en Puente Arce- y vino la Guardia Civil y nos pidió el permiso de reunión, y como no lo teníamos nos disolvieron. La Guardia Civil nos dijo que la reunión era ilegal, que no se podía celebrar allí y que teníamos que irnos a hacer la a Puente Arce, a una bolera descubierta de bolo montañés, en plena calle.Y allí nos fuimos y allí la continuamos.


  


  Revilla ha sido un gran líder siempre y un estratega impresionante. Era un tío que siempre tuvo clarísimo que había que separarse de Castilla; mucho antes de que nadie hablara de autonomía, lo hacía él, que siempre vio que Cantabria era una comunidad autónoma diferenciada. Entonces él trabajaba en el Banco Atlántico de Torrelavega; luego estuvo en el Banco Atlántico en Santander. Lo que sí es verdad es que a mí Miguel Ángel me convencía en todas sus intervenciones, con sus palabras hacía que la gente le siguiese, porque decía cosas que no se oían frecuentemente en Santander y menos en aquella etapa. Recordaré siempre dos palabras que, ya en 1976, Miguel Ángel tenía permanentemente en la boca: «reivindican» e «infraestructuras». Él ha tenido claro siempre que Cantabria estaba necesitada de infraestructuras, que no podíamos progresar si no teníamos comunicaciones, y éste es un discurso que hoy sigue haciendo. Me cautivó, además, porque es un gran comunicador.


  Tonino acaba de poner el dedo en la llaga cuando explica, en parte, la causa del poder de convocatoria de Revilla, que tenía antes y que mantiene ahora. ADIC entonces y el PRC hoy crecen en torno a este pequeño gran líder bigotudo de verbo rápido y elocuente que se expresa con el lenguaje que mejor entienden quienes lo escuchan.Y mientras unos lo acusan de excesivo populismo, otros lo tildan de magnífico comunicador.


  Seguimos escuchando a Tonino:


  Miguel Ángel aglutinaba en su discurso a casi todo el que iba a escucharle, porque tiene un mensaje muy claro y muy directo. Él sabe expresarse con unas palabras que todos entendemos y eso la gente lo valora mucho. Además, todo el mundo le cree, porque es uno de los nuestros, porque él también viene de fami ]ia humilde y trabajadora. A mí lo que me hizo engancharme al movimiento regionalista es el discurso de Miguel Ángel.Yo creo que Cantabria no sería una comunidad autónoma hoy, si no hubiese sido por Miguel Ángel Revilla, eso lo tengo clarísimo, y toda la gente que hemos participado junto a él en el movimiento cantabrista lo tiene que tener absolutamente igual de claro que yo, sean del partido político que sean. La gente de Cantabria sabe que esto es así, que Revilla es el autor de todo esto.


  


  Cuando Miguel Ángel hablaba nos hacía sentir como si le estuvieran devolviendo el carné de identidad a esta tierra, porque en aquella etapa casi nadie estaba en contra de que esto fuera «el mar de Castilla», pero el sentimiento regionalista lo llevaba mucha gente dentro, hacía falta que alguien se lo hiciera ver. La gente entendía que tenía que ser bueno que nos defendiéramos del abandono en el que estábamos metidos. Antes que integrarnos a Castilla y León, se barajó la posibilidad de unirnos a Asturias. Se discutió en algunas de aquellas reuniones, porque la economía nuestra era similar a la asturiana; pero no duró mucho aquella idea. Los asturianos querían ir por su lado y nosotros por el nuestro, porque, a veces, nuestros intereses eran antagónicos.


  Miguel Ángel ponía siempre un ejemplo: «¿Pero cómo vamos a pedir nosotros la subida de precio de la alfalfa y del pienso, que es lo que produce Castilla, si somos nosotros, los cántabros, los que lo consumimos, porque eso es lo que comen nuestras vacas?». Había otro argumento que reseñaba mucho: «Pero vamos a ver, si esto no es Castilla, si llegamos al Escudo y cambia el paisaje, si llegamos a Mataporquera y cambia el paisaje, si no tiene nada que ver lo uno con lo otro. ¿Por qué creéis que, cuando salimos hacia la Meseta, decimos: "Me voy a Castilla"? Pues porque no somos Castilla». Revilla nos decía que era muy importante sacar ese sentido regionalista que todos teníamos. Recuerdo que hacíamos pintadas diciendo que no éramos Castilla y que todos teníamos miles de pegatinas que llevábamos en los coches en las que ponía «Cantabria región, sin Castilla ni León».Todo eso era idea suya. También, por las noches, hacíamos pintadas por las tapias y por los puentes en las que poníamos: «Cantabria, autonomía ya».Y a continuación, venían los de extrema derecha y nos ponían: «Ya, ya». ¡Y otra vez a borrar y a pintar! Una noche hicimos una pintada en el desfiladero de La Hermida, subiendo para Potes, en una parte en la que entras ya en Asturias, pero que, por desconocimiento, no sabíamos que ya no era Cantabria.Y allí pusimos: «Autonomía para Cantabria», y los asturianos nos pusieron a continuación: «Antes de hablar de autonomía, estudiad la geografía».


  


  En otra de aquellas reuniones a las que nos convocaba Revilla se puso de manifiesto la necesidad de tener una bandera propia. Entonces, en una junta de ADIC aprobamos una para que terminara siendo la bandera de Cantabria si conseguíamos que nos la legalizasen: era azul, por el mar; gris, por las montañas, y verde, por las praderas. Pero, como no tratábamos de imponer nada, después se echó atrás y se optó por la bandera marítima, roja y blanca, que es la que llevaban los barcos de Cantabria. Se decidió coger ésa porque era la más histórica.


  Miguel Ángel desconfiaba mucho del centralismo porque Cantabria había sido la gran marginada: por esta tierra se hacía poco desde Madrid. No había ministros cántabros que presionasen, y sin embargo, sí los había vascos. Miguel Ángel decía que Cantabria era una especie de cortafuegos entre dos regiones conflictivas: Asturias, por la minería, y el PaísVasco, por la industria de Altos Hornos. Santander era una provincia muy conservadora y siempre resignada, que no reivindicaba absolutamente nada. Con Revilla empezó la reivindicación en Cantabria, pero lo hizo muy bien, porque aquí no hay nacionalismos, aunque en un momento concreto sí hubo gente que se marchó y luego fundó un partido nacionalista, pero no llegó a nada.


  


  En ADIC estábamos todos mezclados: había comunistas, gente muy de derechas, sindicalistas... pero de lo único que hablábamos era de defender nuestros intereses, lo demás nos daba igual. Luego, años más tarde, cuando se legalizaron los partidos y los sindicatos, hubo una desbandada enorme, porque muchos prefirieron salir de ADIC y meterse directamente en la UCD, que era de lo que más había; los comunistas se fueron al PCE y otros a UGT y a Comisiones Obreras.


  Miguel Ángel, al que no era regionalista lo hacía, porque tiene un poder de convicción enorme, porque es un magnífico estratega, porque planificaba las cosas de tal forma que hacía a la gente adquirir compromisos para cualquier tipo de cosas, y lo sigue haciendo. Era capaz de movilizar a la gente, tanto para ir en contra de una central nuclear que se pretendía montar aquí en Cantabria, concretamente en San Vicente de la Barquera, como para reivindicar la propiedad o el disfrute público de la ría de Suances, que era una concesión administrativa a la Real Compañía Asturiana de Minas. Él fue quien encabezó un movimiento enorme que hubo cuando se produjo el desmantelamiento de la fábrica del Agua de Solares.


  Revilla era el que nos organizaba a todos en ese tipo de movilizaciones puntuales. Recuerdo que siempre nos decía: «Si vamos a ir allí a reivindicar nuestros intereses, no podemos hacer el ridículo». Entonces elegía entre nosotros a la gente con la que más relación tenía y nos decía: «Hay que llevar por lo menos tal número de personas, a ver qué grado de compromiso adquirís. A ver, tú, fulano, ¿cuántas personas vas a llevar? ¿Treinta? Y tú, ¿cuarenta? Y tú, ¿setenta?». Y con eso se contaba ya para empezar la movilización. Siempre salían perfectamente las cuentas y cuando se llegaba al sitio la manifestación era un éxito.


  


  Revilla organizó y encabezó manifestaciones y actos por doquier, en los que reivindicar, primero, el concierto, y, después, la autonomía y la bandera. Cualquier evento que tuviera la más mínima repercusión podía ser un escenario en el que hacer acto de presencia. Cada vez era más numeroso el grupo de regionalistas que lo seguía. En cierta ocasión, Miguel Ángel eligió un partido de fútbol entre el Racing y el Salamanca para pedir la autonomía de Cantabria, seguro del eco que lograrían al contar con la presencia en el campo de los medios de comunicación que estuviesen cubriendo el encuentro. Tonino lo recuerda bien:


  Miguel Ángel consiguió que fuéramos más de trescientas personas. Recuerdo que el portero del Salamanca era un argentino que todavía anda por ahí como entrenador y que se llama Jorge d'Alessandro, y que el capitán del Racing era un jugador cántabro, que jugó en el Barcelona, y que se llamaba Juan Carlos Pérez. Pues bien, el caso es que habíamos llegado a un acuerdo con los jugadores del Racing; con el presidente del club, López Alonso, y con el entrenador, NandoYosu, para que los futbolistas, al salir al terreno de juego, sacasen la bandera de Cantabria. En el último momento, justo antes de empezar el partido, fuimos Miguel Ángel y yo al vestuario para llevarles la bandera roja y blanca, y se la dimos al capitán, a Juan Carlos. A la vez, los trescientos que íbamos a manifestarnos llevábamos puesta la camiseta que ponía «Cantabria región».Todo estaba atado y bien atado para que salieran las cosas como las habíamos pactado. Pues bien: no fue así.


  Para sorpresa nuestra, los jugadores salieron al campo sin la bandera. Miguel Ángel y yo no entendíamos nada, porque se la acabábamos de llevar al vestuario y parecía que todo estaba bien. No obstante, al pasar corriendo los jugadores en la salida del túnel, les tiramos otra para ver si la cogían los últimos que quedaban ya, porque el capitán salía el primero y es el que la debería llevar. Pero tampoco la cogieron y lo peor es que pasaron por encima de ella cuando cayó al suelo. Al parecer, había habido una orden gubernativa, que les había llegado en el ultimísimo momento, de que no sacasen la bandera al campo.


  


  El día del Racing-Salamanca no tuvimos éxito, pero sí lo conseguimos en un combate de boxeo que se celebraba en Torrelavega. Se estaba disputando un campeonato del mundo y aquel día se enfrentaban un panameño, del que ahora no recuerdo el nombre, y Uco Lastra, un boxeador cántabro muy bueno que teníamos en aquella época. Aquella vez también fuimos Miguel Ángel y yo a hablar con él al hostal Regio, una hora antes del combate, y para llevarle la bandera que tenía que sacar en caso de que se proclamase campeón del mundo. El pacto era que la sacaba sólo si ganaba; pero, si perdía, en vez de sacar la bandera, tiraría la toalla y nada más. Miguel Ángel pensó que sería bueno hablar también con el periodista José María García, porque sabíamos que iba a retransmitir la pelea por la radio.Y Revilla, que para estas cosas siempre ha sido muy lanzado, justo antes de que empezara el combate se va hasta donde está García y le dice textualmente: «Para que no metas la pata te diré que si Uco gana y ves que saca una bandera roja y blanca, es porque es la de Cantabria. Así, si tienes que decir algo de eso por la radio, pues lo dices bien». Entonces García le dice: «Oye, no te olvides de que soy asturiano y que hasta eso llego». Esta vez la cosa salió bien: Uco ganó y sacó la bandera.Y supongo que García lo diría por la radio.


  ¡A la calle, que ya es hora!


  Queda claro que Revilla era, sobre todo, un hombre de acción y un líder con un poder de convocatoria a tener en cuenta. Ademas de reivindicar la autonomía y presidir ADIC, fue el res ponsable de muchas de las movilizaciones que se llevaron a cabo durante aquellos años en Cantabria. Fue muy sonada su intervención frente al cierre de la fábrica de Agua de Solares. Miguel Ángel encabezó una acción tremendamente agresiva cuando el gobierno aprobó el cierre de la empresa. El de Polaciones reclutó a una serie de regionalistas que se solidarizaron con los trabajadores de Solares, y consiguió mantener una parte de la fábrica abierta, pagando a los obreros con el agua que recaudaban vendiéndola casa por casa y establecimiento a establecimiento, por todos los pueblos de Cantabria, Burgos, Palencia e incluso Madrid.


  


  También en esta iniciativa participó Tonino:


  A mí, concretamente, se me asignó un camión de tres ejes, con el que no sólo tenía que vender el agua, sino que también la repartía y subía las cajas a las viviendas. Lo hicimos por solidaridad con los trabajadores. Los que todavía quedaban en la fábrica nos facilitaban las cajas para que pudiéramos venderlas. Hubo protestas en Madrid, Burgos,Aguilar de Campoo... Miguel Ángel estaba al frente de todo y de todos. Recuerdo que el cierre fue porque decían que el agua contenía «pseudomona», entonces conseguimos que se reabriera la fábrica y que el agua pasase de ser un agua «mineromedicinal» a ser sólo «agua mineral», que es lo que es ahora.


  Hubo otra actuación importante que Miguel Ángel encabezó: la paralización de la presa del Burnalón, en la zona de la Vega de Pas.Y es que se pretendía hacer una presa para aprovechar los saltos de agua y para hacer un pantano, y nosotros nos manifestamos porque estábamos en contra de su construcción, ya que suponía anegar de agua una zona emblemática de Cantabria, la zona pasiega, sólo por atender los intereses de una determinada compañía. Miguel Ángel creía que había alternativas en otros sitios, no en aquél exactamente, y que teníamos los su ficientes saltos de agua para aportar energía y ser más o menos autosuficientes. Hicimos una serie de manifestaciones y concentraciones y conseguimos paralizar aquel proyecto.


  


  La verdad es que nos movíamos un montón. Miguel Ángel estaba siempre al pie del cañón y nos organizaba ese tipo de cosas. Él era muy lanzado y muy echado para adelante, y tenía mucha confianza en que íbamos a conseguir ser una autonomía uniprovincial. Yo hay veces que todavía no me explico cómo lo conseguimos, porque la gente de Santander era muy tranquila y nada dispuesta a la reivindicación. Pero nosotros hacíamos un despliegue impresionante, todas las noches por ahí pintando. Aquí no se habían visto cosas más gordas en la vida. Ésta ha sido siempre una tierra inmovilista total, muy quieta y sumisa. Pero fue una lucha y una dedicación que ha merecido la pena.


  El declive económico y progresivo de la región es, fundamentalmente, lo que hace que el mensaje regionalista de Revilla cale entre los cántabros. Miguel Ángel anima a la acción. Hay que actuar, hay que buscar soluciones y no se pueden quedar de brazos cruzados esperando que un Estado, eminentemente centralizado, los saque de la crisis. Se trabajó este discurso a pie de obra, de pueblo en pueblo, tratando de convencer a quien lo escuchaba de que había que organizarse y reaccionar. A veces se hacía docenas de kilómetros para que no le atendiesen más de cuatro o cinco personas, pero daba la tarde por aprovechada si conseguía despertar la conciencia de uno de ellos.


  Rafael de la Sierra fue testigo de aquellos afanes:


  El declive en Cantabria culmina en los años setenta y principio de los ochenta, sobre todo en lo que se refiere a tres sectores fundamentales y básicos de nuestra economía: la construcción naval, la siderurgia y la ganadería. En el tema de la ganadería la profunda crisis era evidente. Con el cambio de modelo en la Unión Europea, pasamos de 18.000 explotaciones ganaderas a 1.600. Si bien, desde un punto de vista estrictamente económico, esta situación no es la más grave, puesto que la producción de leche ha ido en aumento en los últimos treinta años, sí lo es desde el punto de vista social. Una de las figuras típicas de Cantabria era el obrero mixto, que tenía ocho o diez vacas con las que mejorar su situación económica, a la vez que trabajaba en una empresa de siderurgia, por ejemplo. Pero, poco a poco, las ganaderías pequeñas fueron desapareciendo y socialmente tuvo un efecto importante, más allá de su repercusión económica, que también se acusó.


  


  Miguel Ángel organizaba debates, conferencias... foros en los que analizar la crisis y buscar soluciones. Unos los patrocinaba la Cámara de Comercio, otros se llevaron a cabo en el Ateneo de Santander. Había que concienciar a la gente de que se necesitaba un concierto específico para remontar la situación.


  Pese a ser una agrupación de carácter absolutamente regionalista, en 1977 ADIC ya había despertado el interés de algunos políticos e insignes personalidades más allá de los límites de la provincia de Santander. Rafael de la Sierra recuerda que un año después de crearse la asociación, y sin haberse aprobado todavía la ley que permitía la creación de partidos políticos, recibieron la llamada de gentes tan diversas como Carlos Hugo de Borbón o Jordi Pujol.


  Carlos Hugo de Borbón nos llamó porque quería hablar con Miguel Ángel y conmigo. Quería saber cómo funcionaba exactamente la asociación. Pujol también se puso en contacto con nosotros, no se podía creer que, sin ser un partido político, nuestro espíritu regionalista aglutinase a gente de tan diversas ideologías. Habían oído hablar de ADIC y querían saber.


  


  Durante los dos años siguientes a la muerte de Franco había un vacío de poder grande en algunas cuestiones. En Suances había un puerto de pescadores que estaba totalmente anegado y necesitaba ser dragado. Los pescadores no tenían un duro, porque prácticamente estaban en la ruina, y la situación era ya insostenible. Miguel Ángel llevó el problema a las reuniones de ADIC y decidimos construir nosotros mismos ese puerto, sin licencias, sin permiso de Costas... ¡sin nada! La democracia había dado la vuelta de arriba abajo a casi todas las instituciones y, en un primer momento, las autoridades no tenían muy claro cuáles eran sus competencias. Había una falta de autoridad importante que aprovechamos con rapidez. Dragamos el puerto y construimos uno nuevo. Nos ayudó mucho un constructor que por entonces estaba de nuestro lado, Santiago Díaz, que estaba haciendo buenos chalés en Suances, al lado del faro y hacia la mar, de manera que toda la roca que salía nos la bajaba y la echaba allí, para hacer el puerto. Recibimos una llamada de Comandancia de Marina para que detuviéramos la construcción, porque era a todas luces ilegal. Miguel Ángel, LeandroValle -que era el presidente de la Diputación- y yo fuimos a ver al comandante de Marina, que nos dijo: «Pero ¿qué están haciendo ustedes? Tienen que paralizar esa construcción inmediatamente porque de lo contrario...». Entonces Miguel Ángel interrumpió al comandante y le contestó: «No vamos a parar nada y el que se puede meter en muchos líos es usted como intervenga». La presencia del presidente de la Diputación debía imponerle algo, porque de lo contrario no sé cómo conseguimos construirlo, con Marina en contra.


  Nuestra actitud era muy osada y muy ácrata, pero gracias a ella conseguimos desarrollar bastantes proyectos a través de ADIC. Recuerdo que aquel mismo año de 1977 hicimos un festival de música regional en el recinto de la Feria de Ganado de Torrelavega, convertido en un acto esencialmente reivindica tivo. Miguel Ángel nos había planteado el reto de lograr que asistieran unas cuatro mil personas. En plan optimista hicimos 10.000 entradas... ¡y las vendimos todas! Al final, tuvimos que abrir las puertas porque había gente fuera que quería pasar y ya no nos quedaban entradas para vender. Fue algo espectacular, impresionante. Los encargados del servicio de orden eran trabajadores de Solares y de Agriminsa -una sociedad minera que había en la zona de Obregón, cerca de Santander, a cuyos obreros apoyamos cuando se planteó el cierre de la empresa-, en total unos doscientos.


  


  En otra ocasión, decidimos establecer el «Día Infantil de Cantabria», porque pensamos que podía ser muy interesante que, en colaboración con los colegios, nos dedicáramos a llevar a los niños de Potes o de Cabuérniga a ver La Magdalena, para que conociesen algo emblemático de Santander, y a la vez, a los niños de Santander -niños de ciudad- poder llevarlos a los pueblos de la región, para que vieran cómo se cuidaban las gallinas, las vacas, los conejos... Pues bien, hablamos con los ayuntamientos, con los colegios, con Renfe y Feve... y nos pusimos en marcha. Miguel Ángel pensaba que este tipo de actividades iban a ayudar mucho a despertar el carácter identitario de la gente, el sentimiento regionalista. El caso es que, el 4 de junio de 1978, organizado porADIC y por el colegio Torreblanca, con la colaboración del Ayuntamiento de Santander, celebramos el primer Día Infantil de Cantabria, con una fiesta que duró desde las diez de la mañana hasta las siete de la tarde. Según la policía local, asistieron ochenta mil personas, aunque a mí me parecieron más.


  Aquel festejo fue un éxito total de Miguel Ángel Revilla, como impulsor, y de ADIC, como organizador. En el programa se anunciaron campeonatos de bolos, con la participación de los mejores jugadores de la región; arrastres de parejas de bueyes, re gatas de traineras y balandros entre La Magdalena y el palacio; salto del pasiego, con la participación de los campeones regionales; exposiciones de ganado tudanco, pasiego, frisón, suizo, lanar y caballar; concursos de siega y ordeño; exposiciones de cerámica y pintura regional; degustación de cocido montañés, sobaos y sardinas asadas... y hasta se distribuía gratuitamente leche pura de vaca cántabra para todos los niños.


  


  Con motivo de aquel evento, ADIC imprimió un programa en el que Revilla se aventuró, en 1978, a decir en el prólogo:


  Los Estados Unidos de Europa no son ya una utopía, sino algo que va tomando cuerpo a pesar de intereses minoritarios y diferentes ideologías... No es casualidad, ni mucho menos contradictorio, que paralelamente a esta necesidad de internacionalización surjan movimientos y asociaciones cuyo objetivo es el de incidir sobre la concienciación del hecho regional en todas sus facetas. Cataluña y el País Vasco son dos buenos ejemplos en nuestra patria de regiones que defienden activamente su identidad con clara conciencia de sus características diferenciales.


  En aquella jornada del 4 de junio de 1978 no hubo un solo incidente, amén de un niño que se rompió un brazo y que era, precisamente, hijo de uno de los encargados del orden público de la fiesta. ADIC estaba plenamente integrada en la sociedad y el sentimiento regionalista que divulgaba empezaba a cuajar y a dar sus frutos. Miguel Ángel Revilla se había convertido ya en un líder carismático, tremendamente seguido en el mundo rural y obrero.


  Nace el PRC


  El mapa de las pre-autonomías ya estaba cerrado y la provincia de Santander quedaba incluida en el proyecto castellano. ADIC se estaba quedando pequeña frente a los partidos políticos recientemente legalizados. Miguel Ángel Revilla propuso la necesidad de fundar un partido político de carácter regionalista e independiente, como plataforma para exigir la autonomía y con el que poder concurrir a las elecciones de 1979. Todo ello despertó un serio debate en el seno de ADIC. La necesidad de formar un partido era prácticamente compartida por los integrantes de la asociación. Pero el verdadero problema era decidir si ADIC seguiría teniendo razón de ser una vez dado este paso.


  


  Sierra era partidario de la supervivencia de la asociación:


  Al principio se planteó crear el partido y que desapareciera ADIC.Yo defendí que ADIC tenía que seguir existiendo con independencia del partido, porque la asociación tenía otra función que cumplir, y además aglutinaba a gente que militaba en diferentes formaciones políticas.


  Hubo un gran debate interno, tras el cual se aprobó mi planteamiento y se estableció que el presidente de ADIC no pudiera pertenecer a ningún partido. El Comité Ejecutivo de la Asociación aprobó la creación del PRC. Después, se convocó la asamblea general de ADIC en la que Miguel Ángel dejó de ser presidente y se me nombró a mí en su lugar. De esta manera, cuando se crea el PRC, por coherencia, yo me mantengo al margen de su fundación.


  Con estos mimbres, el 10 de noviembre de 1978, vio la luz el Partido Regionalista de Cantabria, el PRC, fundado por Miguel Ángel Revilla Roiz, Manuel Izquierdo Nozal, José Luis Orla Toribio, Eduardo Obregón Barreda y Juan José García González.


  El siguiente paso ya había sido dado. ADIC se mantenía como asociación independiente del partido, bajo la presidencia de Rafael de la Sierra; el PRC se organizaba para presentarse a las elecciones de 1979, con Eduardo Obregón al frente, en calidad de secre tarjo general, y Miguel Ángel Revilla continuaba trabajando en el Banco Atlántico, a la vez que impartía clases en la universidad.


  


  Llegó el momento de las pre-autonomías y a Cantabria la dejaron fuera [dice Revilla]. Hasta entonces, habían sido unas autonomías «a dedo» -Euskadi, Cataluña...- y en nuestra región no había historia. Pero se publica la Constitución española y... ¿qué anuncia la Constitución? Pues anuncia que las autonomías que no han obtenido «a dedo» la pre-autonomía, la podrán conseguir a través de las votaciones de los ayuntamientos, siempre que consigan el apoyo de dos tercios en número y en población.


  Así que reuní a todos los de ADIC y les dije que había llegado el momento de hacer un partido político. No había más remedio. Les advertí de que ni UCD ni AP iban a estar a favor, pero que teníamos que presionar para mover esta idea.


  En un principio yo no podía dar la cara abiertamente, porque seguía trabajando en el Banco Atlántico, donde las cosas habían empezado a calentarse, y no quería que me echaran.Ya me habían dicho que si entraba en política tenía que dejar mi puesto. Así que fundamos el PRC y empezamos a preparar las listas electorales para las elecciones de 1979.Votamos y elegimos presidente a Eduardo Obregón Barreda, pero yo no encabezaba candidaturas, ni aparecía en las listas.


  Quizá por eso, al no verme en ningún sitio, un día recibí la llamada de Adolfo Suárez. Me llamó antes de las elecciones de 1979, estaba obsesionado conmigo; quería que me uniese a UCD. Recuerdo que me dijo: «Voy a Cantabria a por ti si hace falta, no me puedes fallar, quiero al mejor de allí y tú lo eres». Él tenía información de mí porque yo había fundado ADIC y sabía que era capaz de movilizar mucha gente.Yo no me lo planteé, pese a estar seguro de que si me presentaba con la UCD en Cantabria, salía seguro. De hecho, en aquellas primeras elecciones generales la UCD sacó un 80 por ciento de los votos. Suá rez me insistió varias veces, me llegó a comentar: «Si no vienes, me obligas a llevar en las listas a gente que no quiero. España está en juego». Pero yo le contesté una y otra vez: «No quiero meterme en política, yo estoy en una asociación y no me voy a presentar nunca a las elecciones, sólo quiero la autonomía para Cantabria». La UCD habría dado de todo por tenerme en sus filas, yo ya era un tío carismático, que atraía a la gente. Me ofrecieron el oro y el moro, pero no había militado en mi vida y no lo iba a hacer ahora.Yo estaba muy bien trabajando en el banco y dando clases en la universidad, así que no me planteé ninguna otra opción que me obligara a renunciar a mi estatus.


  


  ¡Capitán araña!


  Sin embargo, estos últimos años de frenética actividad política estaban pasando factura en la vida familiar de Miguel Ángel Revilla. Habían sobrevivido ya a alguna crisis que otra y acababa de nacer su segunda hija, pero la tempestad más gorda estaba por llegar. Tonino se olía algo:


  Yo intuía que en casa y en el banco no le iban muy bien las cosas. Él seguía trabajando decididamente por Cantabria. En el banco le iban autorizando muchos permisos, porque mucha gente del Banco Atlántico era regionalista, y además porque cuando él estaba en Torrelavega las empresas más importantes y demás fuentes de facturación eran clientes suyos. Gracias a Miguel Ángel, aquella sucursal movía más que muchas centrales.


  Pero luego vino la etapa en la que lo trasladaron a Santander, y aquí ya no lo vi yo muy claro. Nunca le llegué a preguntar qué le había pasado, pero yo creo que algo raro o extraño le ocurría, porque Miguel Ángel estaba en un despacho cerrado, sin contacto prácticamente con el público, donde yo le veía en una situación un poco marginal. Nunca le pregunté, porque él es muy reservado para sus cosas.Yo me imagino que lo debieron castigar un poco por su excesiva implicación política.Yo lo iba a ver muchas mañanas y estaba en su despacho, callado. Era un lugar triste, con luz artificial pese a que estaba en plena plaza de Isabel II. No sabía lo que le ocurría, pero algo no cuadraba.


  


  En las elecciones generales de 1979 el Partido Regionalista de Cantabria consiguió un solo escaño, que ocuparía el diputado Esteban Solana, y algunos dirigentes del PRC se prepararon para concurrir a las elecciones de 1983, una vez instaurado el sistema autonómico. Sin embargo, Revilla no lo tiene tan claro. Piensa que el objetivo está cumplido y que, como sucedía en la mayor parte de las comunidades autónomas, las elecciones tanto generales como autonómicas y municipales se dirimirían entre los grandes partidos: UCD,AP, PSOE... Y es que el PRC se había fundado sobre los cimientos de ADIC, una asociación sin ninguna vinculación a partido o grupo político alguno, y al legalizarse los partidos y los sindicatos, cada miembro de ADIC se había posicionado en la formación política más afín. El propio Revilla tenía claro que sonaban campanas de duelo para el PRC.


  Ya se había aprobado la Constitución, habíamos conseguido ser una autonomía uniprovincial y, por tanto, separada de Castilla... ¡Ya no teníamos sentido! Por eso, convoqué a los militantes para ver qué íbamos a hacer, porque el partido se había formado con unos fines muy concretos y ya los habíamos logrado.


  A la reunión que convoqué asistieron «todos» los militantes del PRC. ¿Sabes cuántos militantes éramos en total? Pues treinta y cinco. Además, por entonces se había publicado una encuesta que decía que en caso de que el PRC se presentase a las elecciones tenía una intención de voto del 0, 3 por ciento.Y esa encuesta se había hecho tan sólo tres meses antes de las eleccio nes, en febrero del año 1983. Así que en aquella reunión yo les dije: «Señores, hasta aquí hemos llegado, hemos hecho un gran trabajo, hemos conseguido la autonomía... hemos cumplido. Ha llegado el momento de disolvernos. Entonces se dirige a mí José Manuel Alonso Vega, alcalde de Ruesga, que por entonces era el único alcalde que tenía el PRC en Cantabria, y me dice: «Tú eres el capitán araña, el que nos ha metido a todos en el rollo y ahora abandona el barco como una rata». A mí aquello no me sentó demasiado bien. Traté de explicarles que yo no pretendía nada más, nos habíamos creado para un fin que ya estaba conseguido. ¿Qué necesidad tenía el PRC de concurrir a unas elecciones cuando ya teníamos al PP, al PSOE y a la UCD, que ya se habían manifestado a favor de la autonomía? «Ahora ya, que cada uno vote lo que quiera -les dije-, está visto que el PRC no saca nada». Entonces AlonsoVega me contesta insistente: «Eso ya lo veríamos, si tú te presentaras este partido sería otra cosa distinta a la que auguran. ¡Capitán araña!, no vuelvo a hablarte en la puta vida si abandonas el barco como las ratas».


  


  Salí de aquella reunión con tan mal sabor de boca que yo creo que ha sido la única noche en mi vida que no conseguí dormirme en horas. Al día siguiente pedí en el banco dos meses de excedencia. Aunque sabía que no iba a salir elegido, no quería que la gente que había peleado tanto conmigo se sintiera traicionada. A mí no me volvía nadie a llamar «capitán araña». En el banco dije que, transcurridos los dos meses de excedencia, volvería a mi puesto.Y me los concedieron.


  Aunque yo encabezaba la lista del PRC a la comunidad, no hice apenas campaña, porque no quería salir. Distribuimos por algunos pueblos unos carteles a mano, me hicieron un vídeo en Madrid y poco más. El caso fue que, contra todo pronóstico, saqué el 7,8 por ciento de los votos y salí elegido diputado regional; y en las municipales conseguimos 68 concejales. En ese momento supe que mi matrimonio se iba a pique. Las cosas en mi casa no iban demasiado bien, pero empezaron a ir peor. Pili veía peligrar mi puesto de trabajo en el banco y, por tanto, su holgada situación económica.


  


  El problema que se le plantea a Revilla nada más tomar la decisión de que el PRC acuda a los próximos comicios no es ya tanto de carácter económico -por los escasísimos fondos disponibles para afrontar la campaña-, como de recursos humanos. En apenas un par de meses, debían encontrar un número de personas suficiente que permitiera la elaboración de las candidaturas, al menos en los principales ayuntamientos. Si en los grandes partidos se escucha ruido de sables cuando hay que confeccionar las listas, en este diminuto PRC, sin presupuesto y sin afiliados, y por el que nadie apostaba un duro, había incluso que peregrinar y rogar. Javier López Marcano lo recuerda así:


  Fueron años complicados, oscuros y dificiles, sin presupuesto de nada. Hicimos verdaderos esfuerzos por presentar candidaturas en todos los municipios y aquello fue extremadamente complicado. Por ejemplo, en el pueblo de mi procedencia por vía materna, que es del municipio de Cieza, a nosotros nos cerraban las ventanas, las puertas y las contraventanas cuando íbamos haciendo proselitismo e intentando captar algún militante. Y en otro pueblo cercano, en San Felices de Buelna, en donde hoy gobernamos con mayoría absolutísima y tenemos 10 concejales de 11, captábamos militantes a la luz de un poste de un camino, a las tres de la mañana.Yo acompañé a Revilla muchas veces por los pueblos, esperando y resistiendo los regazos de la noche, y recuerdo que me decía: «De aquí nos marchamos con algún militante al menos que apuntar en la lista».Y la mayor parte de las veces, lo conseguíamos.


  


  Del municipio de Cieza, precisamente, era un señor de cierto prestigio que un día se acercó hasta el despacho de director que Miguel Ángel tenía en el Banco Atlántico de Torrelavega. El paisano en cuestión era hombre influyente en su comarca y, sabedor de que Revilla se presentaba a las elecciones, decidió ir a verle. Algún que otro favor personal le había pedido ya por aquel entonces a Miguel Ángel, que había respondido positivamente, y así se lo reconoció cuando se presentó en el banco, sin previo aviso, y le dijo: «Miguel Ángel, me he enterado de que te presentas a las elecciones encabezando la lista del PRC y quiero que sepas que puedes contar conmigo. He venido a verte personalmente para que me des las papeletas necesarias para votarte». Ante tanta amabilidad, Miguel Ángel abre uno de los cajones de la mesa de su despacho, en el que guardaba un buen taco de ellas, y le ofrece una al amable visitante; pero su interlocutor, muy ofendido, le dice: «No, no. ¡Por Dios, Miguel Ángel! Ya sabes que yo tengo cierto prestigio e influencia en mi municipio y quiero ayudarte en estas elecciones porque creo que eres un político íntegro del que los ciudadanos nos podemos fiar; quiero algunas más». Así que Miguel Ángel, en una segunda reacción, le da tres o cuatro más, pensando en su mujer y sus hijos. Pero tampoco en esta ocasión el ilustre vecino de Cieza se conforma y le corrige nuevamente, esta vez con tono solemne: «¡Que no, Miguel Ángel!, que no entiendes lo que te estoy ofreciendo y me siento ofendido: necesito muchas más». Miguel Ángel se crece y, envalentonado, le entrega al señor un montón de papeletas.Y, agradecido, lo acompaña hasta la puerta de la calle.


  En principio, quedaron así las cosas. Llegó el día de las elecciones, se conocieron los resultados, el PRC sacó en total 68 concejales y 2 diputados al Parlamento regional. Miguel Ángel, bastante satisfecho por lo que considera un éxito, siente curiosidad por revisar las actas y mirar, concretamente, qué ha pasado en el municipio de Cieza. Su sorpresa fue mayúscula: «Cieza, Partido Regionalista, cero votos». Por unos segundos, no daba crédito. El PRC no había obtenido ni un solo voto en aquella localidad, ni el del ilustre señor, ni siquiera el de los candidatos que se presentaron en las listas de su partido al ayuntamiento. Estaba claro que el camino iba a ser muy duro.


  


  Adiós barco, adiós casa, adiós Pili


  Efectivamente, la candidatura del PRC encabezada por Miguel Ángel obtuvo en aquellas primeras elecciones autonómicas 18.842 votos, lo que le supuso 2 escaños en el Parlamento regional, que ocuparon Revilla y Esteban Solana. El Partido Socialista de Cantabria (PSC-PSOE) logró 15 escaños, con el 31,35 por ciento de los votos; y la coalición entre Alianza Popular, Partido Demócrata Popular y Unión Liberal (AP-PDP-UL) obtuvo la mayoría absoluta, al conseguir 18 escaños, con el 44,20 por ciento de los votos.


  Me di cuenta al instante de que me había complicado la vida en serio. Haber salido elegido diputado suponía que me cargaba mi matrimonio y el banco. Ahí sí que me vi trabado. Tenía ya dos niñas y llevaba doce años casado. Me había pillado bien pillado, porque sentía que no podía abandonar en ese momento a quienes me habían votado. ¿Qué iban a decir de mí? ¿Pero qué broma es ésta? Así que, por coherencia personal y política, y asumiendo el compromiso que había adquirido, sin quererlo en absoluto, tuve que tomar una importante y trascendente decisión, y la tomé: me fui del banco, ya no regresé.Y de ganar todo lo que ganaba, pasé a cobrar las 80.000 pesetas de diputado regional en el Parlamento de Cantabria... y encima en la oposición. Nosotros teníamos 2 escaños y la Coalición Popular dieciocho.Y, para colmo, el que vino conmigo por el PRC se me vendió a los dos meses. Yo me fui del banco cobrando 3.200.000 pesetas, que ya he calculado cuánto sería ahora: 28.500.000; y a la vez, daba clases en la universidad.Y tenía un barco y vivía en El Sardinero en un piso de 200 metros cuadrados. ¡Y todo lo mandé a la porra!


  


  Acerté cuando auguré que mi matrimonio se iba a pique -comenta hoy Revilla-. En cuanto empecé a vivir del sueldo de diputado se agravaron los problemas en mi casa. Mi mujer tuvo que volver a trabajar, porque no llegábamos a final de mes. Y lo hizo. En casa todo cambió del día a la noche: en vez de tener un barco, una casa en El Sardinero y una criada... ya no había nada. No me gusta dar más detalles de esta situación, pero imagínatela: dos niñas, un nivel de vida alto y, de pronto, 80.000 pesetas al mes. El ambiente se hizo insoportable y ocurrió lo inevitable: la separación. Me fui a vivir a la casa de mi hermana Tere y de su marido, José Manuel, con sus dos hijos, que son un cielo.


  Generalmente, regresaba a casa a eso de las once de la noche, cuando ellos ya estaban acostados, y sacaba mi cama turca, empotrada en un armario, tratando de no hacer mucho ruido. Me levantaba antes que nadie, a las siete, tenía el baño cerca, me afeitaba y me iba al Parlamento, al partido o a hacer campaña por ahí. A veces me he preguntado si hice bien dejando el banco y si lo volvería a hacer; y creo que no, porque fue muy duro romper con todo: trabajo, familia, economía, universidad... Me di de baja en el Club Marítimo porque no podía pagar la cuota, vendí el barco, vendí el atraque... y me fui de casa. ¡Rompí con todo! ¡Con todo! Me quedé en la puta ruina, sin familia y sin nada. Bueno, sin familia no, porque mi hermana Tere siempre fue mi segunda madre.


  Apostar por el PRC, en aquellos momentos, había sido mucho más que un acto de fe. No sólo era un partido político sin apenas afiliados, es que su financiación era nula; sobre todo si se compara con la de las grandes formaciones: AP, PSOE, UCD..., que fagocitaban al pequeño grupo regionalista. Los diez o doce miembros de la dirección del partido que quedaron viajaron, por supuesto, en sus coches particulares y pagaron de su bolsillo los gastos derivados de hacer unos carteles o liquidar la cuenta del teléfono. Pese a todo, el Partido Regionalista de Cantabria trasladó su sede a un nuevo local alquilado -paradójicamente, en la calle Castilla-, en el que, por las tardes, se reunían no más de cuatro o cinco personas; entre ellas Revilla y su inseparable Tonino.


  


  La mesa donde se hacían las reuniones de la junta Directiva o del Comité Ejecutivo era una mesa de ping-pong que se cubría con un mantel. Se celebraban allí las reuniones y el resto de la semana se iba a hablar, a comentar... y a lo mejor a jugar al pingpong [Tonino ríe mientras recuerda aquella mesa]. Muchas veces estábamos solos Miguel Ángel y yo, y jugábamos un rato. Él estaba ya separado y yo le acompañaba mucho. Uno de los que más iban por allí era José Pedraja Pereda, que era un militante muy activo. El partido se había quedado prácticamente en cuadro, porque el dinero lo mueve todo y la gente se fue a colocar en los partidos que manejaban mucho más dinero que nosotros, que no manejábamos nada. Pero Miguel Ángel lo encajó bien, aunque para él todo era más duro porque a la situación política del PRC se le unía su situación personal y familiar.


  Al parecer, Miguel Ángel recibió por entonces algunas ofertas, más o menos directas, para abandonar el PRC y unirse a otros partidos políticos. En aquellos años, el transfuguismo estaba a la orden del día entre las distintas formaciones políticas, en Cantabria y en muchas otras comunidades.


  A nadie se le escapa que si hoy día yo estuviese en el PP o en el PSOE sería «la de Dios». ¿0 no? Pero a mí no se me ha pasado por la cabeza cambiarme de partido nunca, ni lo haría en mi vida.Y he recibido muchas propuestas, cuando empezábamos y ahora.


  


  Yo lo que he hecho lo he ido a hacer en el sitio más complicado. En Asturias habría sido más fácil. Ésta es una región que estaba unida a Castilla laVieja. No te puedes imaginar la de horas, kilómetros, nevadas... ir a hacer listas por los bares por las noches, cogiendo gente, porque no tenía con quien rellenar unas listas, y así aparentar que éramos más.


  ¡No te puedes imaginar lo que yo he pasado! Yo llegaba a un pueblo a las once de la noche y me presentaba en el bar, tratando de encontrar alguien para que me firmara y poder presentarle. Había listas que presentábamos en un pueblo en el que no sacábamos más de 3 votos. Ni siquiera se votaban ellos mismos, pese a ir de candidatos.


  El tamaño no es lo que importa


  A partir de 1977 se puede decir que la transición española hacia la democracia estaba realmente en marcha. El 17 de marzo de aquel año se había concedido la amnistía a los presos políticos. El 9 de abril, Sábado Santo, se legalizó el Partido Comunista, y el 28 de ese mismo mes, los sindicatos.Y por fin, el 15 de junio, se celebraron las primeras elecciones generales en nuestro país desde febrero de 1936, con más de doscientos grupos políticos registrados en el Ministerio del Interior.


  En opinión de Roberto Velasco,6 en los años previos a la Constitución española se vivía una gran polémica sobre el destino autonómico de Santander. Las «fuerzas vivas» de la capital se mostraron a favor de su incorporación a la futura Comunidad de Castilla y León, mientras los grupos de izquierda y regionalistas propugnaban la configuración de una comunidad autónoma uniprovincial.


  


  El líder indiscutible de esta última corriente social y política era Miguel Ángel Revilla Roiz (...). Un líder que se veía en la necesidad de desmontar con cierta autoridad intelectual el principal argumento utilizado (aparte de los débiles lazos históricos de la relación, expresada por el manido eslogan «Santander, mar de Castilla») por el bando contrario para justificar la opción castellano-leonesa: el pequeño tamaño geográfico y poblacional de la provincia la convertiría en una comunidad autónoma económicamente inviable de elegir la carrera en solitario, tratando de apoyar su idea de una autonomía uniprovincial, que yo siempre vi viable, aunque su tamaño y número de habitantes no fuese el ideal.


  Yo trabajaba entonces en la Cámara de Comercio de Bilbao y representaba a todas las cámaras de comercio españolas en una comisión de política regional de las cámaras europeas, y había hecho la tesis doctoral precisamente sobre el tema de la financiación pública y el desarrollo regional. Revilla me dijo: «Tú ven aquí, te presento como el más sabio del mundo mundial en esta materia, y acallamos muchas voces». Efectivamente fue así. En el plazo de once meses di dos conferencias en Santander, una junto a él y otra solo, en la Cámara de Comercio.


  Desde entonces, y en muchas ocasiones, le he oído decir a Revilla: «Yo seré el padre de esta autonomía, pero Roberto Velasco es la madre, porque, cuando se lo pedí, vino aquí a deciros a todos que era técnicamente posible y viable». Yo le presté la ayuda que necesitaba, es verdad, pero el padre de esta autonomía es él, como es él también el líder político que arrastra a la gente. Yo sólo lo ayudé a decir que técnicamente el modelo era viable.


  


  El 28 de marzo de 1977, Roberto Velasco concedió una entrevista a La Hoja del Lunes en la que expuso con claridad los argumentos en pro de la autonomía, que después Miguel Ángel Revilla suscribiría decididamente en algunas de sus intervenciones.Velasco respondía así al periodista:


  Roberto Velasco: La delimitación de una región no es, no debe ser, sólo una tarea tecnocrática. De los casi veinte intentos de regionalizar España, lo único que nos queda es una enseñanza: la región no se puede inventar en un despacho, apoyándose en criterios físicos (región natural), históricos o económicos. La región no hay que descubrirla, porque es un ente real que se apoya en un territorio concreto y cuya unidad viene dada por la cohesión del grupo humano que vive en dicho territorio, por su solidaridad y por una comunidad de intereses y aspiraciones.


  La Hoja del Lunes: ¿Cuáles serían los criterios válidos para fijar si Cantabria es o no región?


  RV. Sólo hay dos criterios válidos, y mejor si se superponen: ha de existir homogeneidad (física, histórica, económica, cultural) y también ha de haber cohesión en torno a un centro urbano.


  LHDL: Apliquemos esos criterios a Cantabria.


  RV Tanto si se aplica uno como otro, está claro que la supuesta pertenencia de Santander a Castilla y León no aparece por ningún lado. En todo caso, insisto en el criterio de cohesión del grupo humano que, al final, se concreta en el reconocimiento y en la defensa de la identidad propia.


  LHDL: Uno de los argumentos que ponen para nuestra unión con Castilla es que Cantabria no tiene tamaño para ser región, ¿qué hay al respecto en Europa?


  RV En Europa hay sensibles diferencias de dimensión. Por ejemplo, en Suiza hay cantones que tienen una extensión de 7.100 kilómetros cuadrados y otros que sólo tienen 37; la media está entre 1.000 y 3.000 kilómetros cuadrados. Otro tanto ocurre en Holanda, con provincias de 4.900 kilómetros cuadrados, como máximo, y como mínimo de 1.350 kilómetros cuadrados, estando la media en unos 2.500. Si miramos el caso de los l~nders alemanes, las diferencias son mucho más acusadas: hay l~nders de más de 70.000 kilómetros cuadrados y otros que no llegan al medio millar. De todas formas, la superficie no es un criterio decisivo.


  


  LHDL: ¿Y el criterio poblacional?


  RV.• Es un criterio importante, porque una región debe constituir una cierta unidad económica y esto implica un soporte demográfico adecuado. También hay al respecto grandes diferencias en Europa. Aunque la mayoría de las regiones tienen de uno a cinco millones de habitantes, hay en Suiza cantones que no pasan de 14.000 habitantes, estando en aquel país la media nacional entre 150.000 y 300.000 habitantes. En el caso de Irlanda, la media de las regiones está por debajo de la población de Cantabria (sólo una de las nueve regiones tiene más habitantes que esta provincia; y lo mismo ocurre con los cantones suizos, donde sólo Zúrich tiene más habitantes) y otro tanto ocurre en los casos italiano, austriaco u holandés. Por tanto, si nos fijamos en la experiencia regional europea, técnicamente es posible una región cántabra, aunque en principio pueda parecer que no tiene las dimensiones ideales.


  LHDL: ¿Cómo se concreta el concepto de región?


  RV La idea básica del regionalismo es bastante simple. Se trata de la convicción de que existe una dimensión regional de los problemas y de los intereses, intermedia entre lo nacional y lo puramente local.Y la convicción también de que el grupo humano que habita la región debe participar en las decisiones que le afectan directamente, para lo que es preciso que disponga de una cierta autonomía. Hay, por tanto, dos conceptos de regionalismo: uno técnico y otro político.


  


  LHDL: Aquí hay personas que cuando oyen hablar de regionalismo salen con argumentos de separatismo, ¿puede el regionalismo llevar al separatismo?


  RV No, al contrario. Hay países desarrollados con estructura federal y, sin embargo, nadie pone en entredicho la unidad del Estado. Entonces resulta sospechoso que en España algunos hablen del fantasma separatista. Pienso que querrían que regionalismo equivaliera a separatismo, porque el separatismo es una idea que se combate con mucha facilidad. El regionalismo no tiene por qué significar anti-solidaridad, sino que puede suponer un aumento de esa solidaridad consciente, un compromiso no sólo entre una región y Estado, sino entre regiones.


  Un año y medio después, el 6 de diciembre de 1978, se aprueba por referéndum la Constitución española. En su título VIII, se abre la posibilidad de iniciar el proceso autonómico en las diferentes regiones. El camino, por fin, está abierto. Ya no se trata de reclamar un concierto económico para la región. Las reivindicaciones se escriben ahora con mayúsculas, son palabras mayores: ¡A por la autonomía para Cantabria!


  Cinco años... de lidia autonómica (1977-1982)


  Miguel Ángel Revilla iniciará entonces un camino sin retorno. Líder del PRC y fundador de ADIC, su carrera política estaba ya perfectamente determinada.Y él lo sabía. Aunque la derecha más conservadora estaba por la idea de asistir al proceso autonómico abierto de la mano de Castilla y León, por considerar que una provincia pequeña con tan reducida población no tenía futuro económico yendo por libre, el discurso regionalista de Revilla despertó la ilusión, aun en una provincia eminentemente resignada y sumisa. La crisis económica ayudó sobremane ra a reivindicar soluciones particulares a problemas concretos de la región. La continua llamada a la unidad de España, aun desde el regionalismo, aportó la tranquilidad necesaria a quienes temían erróneamente ser arrastrados por un incipiente nacionalismo disfrazado.Y el tamaño de la región pasó a ser el menor de sus problemas. Desde entonces y veinte años después, el discurso de Miguel Ángel Revilla sigue centrado en esos dos pilares: fortalecer el sentimiento identitario de los Cántabros, siempre en el contexto de una sola nación: España, y en el marco de una Cantabria infinita, pese a su reducido tamaño y complicada geografía.


  


  Las principales etapas del proceso que llevó a la provincia de Santander a convertirse en la Comunidad Autónoma de Cantabria, entre 1977 y 1982, podrían concretarse en los siguientes puntos:'


  15 de junio de 1977: elecciones generales. El Parlamento y el Senado se convirtieron en Constituyentes y elaborarán la Constitución española de 1978, cuyo título VIII abrió la posibilidad de autonomía para las regiones españolas.


  1 de agosto de 1977: los diputados y senadores electos se constituyen en junta de Parlamentarios y solicitan la pre-autonomía para Cantabria.


  27 de agosto de 1977: una gran manifestación recorre las calles de Santander para reclamar autonomía.


  13 de agosto de 1978: el Día de Cantabria en Cabezón de la Sal se convierte en un nuevo acto de reclamación autonómica.


  6 de diciembre de 1978: se aprueba la Constitución española, que recoge la posibilidad de iniciativa del proceso autonómico para provincias como la de Santander.


  30 de abril de 1979: el Ayuntamiento de Cabezón de la Sal, cuyo alcalde era Ambrosio Calzada, se adelanta al resto de municipios Cántabros, aprobando por unanimidad la primera moción municipal que pide la autonomía para Cantabria. Se inicia una cuenta atrás de seis meses.


  


  29 de junio de 1979: la Diputación Provincial de Santander también pide la autonomía.


  Abril-septiembre de 1979: la gran mayoría de los ayuntamientos de Cantabria suscriben acuerdos y mociones solicitando la autonomía.


  10 de septiembre de 1979: se constituye la Asamblea Mixta, integrada por los 27 diputados provinciales y los parlamentarios nacionales, que se encargará de la redacción del Estatuto. Justo de las Cuevas, diputado de UCD, es elegido presidente de la Asamblea.


  19 de septiembre de 1979: la Asamblea Mixta presenta ante el Ministerio de Administración Territorial los acuerdos de los ayuntamientos solicitando la autonomía para Cantabria.


  15 de octubre de 1979: se reúne la ponencia encargada de elaborar el borrador del Estatuto. Está compuesta por los siguientes representantes de los distintos partidos: por UCD, LeandroValle, Mariano Linares, Ambrosio Calzada, Ciriaco Díaz-Porras, Alberto Cuartas y Alberto Mateo del Peral; por el PSOE, Jaime Blanco, Mario García-Oliva y jesús Cabezón, y por el PRC, Esteban Solana.


  11 de febrero de 1980: el Boletín Oficial de la Provincia de Santander publica el anteproyecto del Estatuto.


  15 de abril de 1980: se inician los debates sobre el texto.


  2 de junio de 1980: se aprueba el anteproyecto de Estatuto, por 19 votos a favor (UCD) y 12 en contra (PSOE y PRC).


  2 de julio de 1980: la Mesa del Congreso de los Diputados admite a trámite el proyecto de Estatuto para Cantabria.


  30 de julio de 1980: el Boletín Oficial de las Cortes Generales lo publica.


  30 de abril de 1981: la Ponencia del Congreso -integrada por los diputados Alberto Cuartas, Jaime Blanco, justo de las Cuevas, Gregorio Peces-Barba, Jordi Solé Tura, Juan Rovira Tara zona, Pedro Jover, Marcos Vizcaya, Manuel Fraga, Miquel Roca i Junyent, Juan Carlos Aguilar e Hipólito Gómez de las Roces- emite su informe sobre el proyecto.


  


  13 de octubre de 1981: el Pleno del Congreso de los Diputados aprueba el texto.


  2 de diciembre de 1981: el Pleno del Senado aprueba el Estatuto.


  15 de diciembre de 1981: las Cortes Generales aprueban definitivamente el Estatuto de Cantabria.


  30 de diciembre de 1981: el rey don Juan Carlos firma la Ley Orgánica del Estatuto de Autonomía para Cantabria, en Baqueira Beret.


  11 de enero de 1982: el BOE publica la Ley Orgánica 8/1981, de 30 de diciembre, que aprueba el Estatuto de Autonomía para Cantabria.


  1 de febrero de 1982: entra en vigor el Estatuto de Autonomía para Cantabria.


  Fue un camino muy duro en el que tuve que renunciar a muchas cosas, pero me sentía orgulloso de haber conseguido que la, hasta entonces, mal llamada provincia de Santander se convirtiera en la Comunidad Autónoma de Cantabria. Todo el mundo reconoce que sin mí esto no se llamaría hoy así. Soy el padre de esta autonomía, y eso no se lo cuestiona nadie. Al principio no hubo nadie más, y me siento orgulloso de todo lo que hice por devolverle a esta tierra el nombre que le habían quitado. La idea fue enteramente mía, inicialmente la trabajé yo y la parí yo. Los demás son los que han venido detrás. Esto no lo duda nadie, ni siquiera quienes hoy son mis adversarios políticos. He conseguido que la autonomía con más raíces en la población sea ésta, sin romper nada la idea de España. Si el resto de las autonomías fuesen como la de Cantabria, España sería mucho más fuerte.


  


  Esto es así, como una pirámide. Si cada uno defiende lo suyo, sin egoísmos, sin separatismos, sin pedir prebendas y dentro de España, se hace grande España. Se trata de repartir lo que hay de manera justa y que cada uno, haciendo grande lo pequeño, haga grande España. Se empieza haciendo grande la familia, luego el municipio, luego la región y luego la nación.
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  Y con mando en plaza


  Aurora Díaz Abella es una mujer atractiva, rápida y directa a partes iguales, de las que dice exactamente lo que piensa y que no se anda con remilgos: al pan, pan, y al vino, vino. Habla claro, como Revilla, pero es más comedida que él, sin perder por ello una buena dosis de espontaneidad. No esquiva pregunta alguna, es valiente y siempre te mira a los ojos, cuando te escucha o cuando te responde. Para esta biografia se ha mostrado cercana y generosa, cosa que le agradezco sinceramente, teniendo en cuenta que, desde el principio, intentó no verse en la obligación de participar en ella: «Es la biografia de Miguel Ángel, lo que él quiera decir de mí, que lo diga, pero yo prefiero mantenerme al margen. El presidente de Cantabria es él y es su vida la que tiene interés, no la mía».


  No pudo ser. Aurora es pieza clave e indispensable en el puzle de latidos que mueven el corazón del presidente. Sólo su presencia despierta sentimientos realmente encontrados: la complicidad y el apoyo en quienes, subidos al barco del Partido Regionalista, reman junto a Miguel Ángel Revilla; y la suspicacia, el desasosiego e incluso la irritación entre aquellos que creen que es una mujer ladina que mueve «todos» los hilos de la cometa desde las candilejas del PRC, incluso los del gobierno. ¡Que sólo le falta la escoba, vamos!


  


  Aurora salta como un resorte cuando se la provoca y cree en la igualdad entre hombres y mujeres, pese a los ramalazos machistas que, en ocasiones, destila monsieur Revilla. La de Miguel Angel es una mujer sin complejos aparentes -o casi- y quizá por ello no la juzgan con suficiente imparcialidad quienes esperan comportamientos más timoratos en cuanto al papel que debe jugar la esposa de un político.


  Si, por regla general, las mujeres suelen ser mucho mas duras que los hombres en sus comentarios respecto a otra mujer, con Aurora esta regla no siempre funciona. Los adversarios políticos de Revilla -y suyos por méritos propios- la juzgan en la misma proporción que la temen, los irrita o los descoloca, con mayor vehemencia que sus esposas. O tal vez con la misma.


  Es cierto que el matriarcado de Aurora no se reduce al ámbito doméstico y resulta una experta en dejar hacer sin que se note su influencia: «Aurora manda un huevo», me dicen por doquier, y yo me lo creo sólo a medias, teniendo en cuenta con quién comparte techo. «Suerte con la "dama de hierro" esta tarde», me dice Revilla entre bromas unas horas antes de citarme para hablar con ella. Quizá haya sido ésta la única apreciación -subjetiva, diría yo- en la que marido, compañeros de partido y adversarios políticos se ponen de acuerdo.


  Sin mucha capacidad de convicción, Aurora niega el poder que le atribuyen:


  Yo no mando mucho, la verdad. A veces Miguel Ángel le dice a la gente que hable conmigo para tal o cual asunto, porque a él no le da tiempo a estudiar algunos casos o porque cree que yo puedo resolver ese problema concreto mejor, pero no suelo meterme en sus cosas. Cuando viene a casa, de política hablamos poco; sólo si saca él el tema, porque yo también llego un poco cansada. Tenemos una niña de once años y no podemos dedicarnos a hablar de otras cosas el rato que estamos con ella. De hecho, en casa está casi prohibido hablar de política, porque pensamos que es muy importante hacer vida de familia.


  


  Durante el día no solemos vernos, ¡menuda agenda tiene! Pero lo que sí hago es dar mi opinión cuando me la piden -y me la piden bastantes veces; aunque Miguel Ángel, muy pocas-. Entonces digo realmente lo que pienso, no soy de las que se callan o de las que dicen una cosa por otra.Yo siempre estoy dispuesta a hablar y me encanta hacerlo. Luego, también hay gente a la que no le gusta que hable, pero yo siempre digo: «Pues que no me pregunten».Yo lo que no hago es la pelota a nadie.


  Como ocurre en todos los círculos de poder, siempre hay quien se acerca a la mujer del presidente para comentarle ciertas cosas que no se atreve o no quiere decirle a él directamente, con la esperanza de que ella se lo transmita o con la ilusión de que su parecer pueda influenciarle. Con Aurora, sobre todo en la primera parte de esta cuestión, lo tienen complicado; en cuanto a la influencia, dejémoslo en un ¡quizá! Aurora lo ve así:


  No sé si lo que yo le digo le influye, a veces creo que no. Es verdad que yo puedo comentarle alguna cosa que me preocupa o que me ha llamado la atención, pero si él tiene una idea clara del asunto, no te creas que es fácil que la cambie. Tampoco sé si me escucha siempre. Sobre todo, cuando está pensando en otras cosas, parece como que desconecta y no se entera de lo que le estás diciendo. Es dificil hacerle cambiar en este aspecto. Lo que está claro es que a él le gusta mandar.


  Otras veces, sí que me pregunta por tal o cual cosa, porque piensa que yo, que estoy más en la calle, lo puedo ver de otra manera; entonces sí suele escucharme, aunque no estoy segura de que mi opinión sea la que le influya más.A veces pienso que, quizá, tengo un sexto sentido que me hace intuir cosas que él no ve, aunque puede ser que sea porque yo soy más desconfiada y le doy más vueltas. En otras ocasiones, él se acalora mucho más que yo con las cosas y es bueno que yo tome distancia y le diga cómo las veo, de una manera más tranquila.


  


  Como yo trabajo en la sede del PRC que está al lado del ayuntamiento, casi todos los días bajo a tomar un café con nuestros concejales y con más gente del partido: con Tonino, con julio Cebada, que trabaja en el Grupo Municipal, con Paco Sierra, que es el portavoz del PRC en Santander... y hablamos de muchas cosas. A mí me sienta bien porque, al mismo tiempo, me sirve de terapia, ya que, con esto de la crisis, me llega un montón de gente a la sede contándome unos problemas enormes que nosotros no podemos solucionar, y a mí todo eso me afecta un montón. Esos veinte minutos del café me sirven para relajarme mucho y volver a la sede más despejada y animada.A veces soy yo la única mujer del grupo, pero no me doy mucha cuenta de ello, porque nos tratamos ya con tanta confianza que eso da un poco igual. Allí soy una más del partido, no soy la mujer de Revilla. Es muy raro que las cosas que hablamos, cuando llegue a casa, se las cuente a Miguel Ángel, a no ser que sea una queja gorda de algún alcalde o algo serio.


  Si me doy cuenta de que alguien se acerca a mí con la idea de utilizarme, me propongo yo misma no decirle nada de lo que me hayan podido contar con esa intención.


  Supongo que, como le ocurre a otros presidentes de comunidad, a Miguel Ángel se le acercan muchos aduladores; pero yo le pongo bastante los pies en el suelo cuando él se sube un poco [sonríe]. Le halagan demasiado, y eso pasa siempre. Pero no creo yo que, a esta edad, se endiose mucho. Quizá también porque antes de llegar a la política tuvo muchas más cosas que ahora. Recuerdo que un día me dijo medio en broma, cuando vivía en El Sardinero con barco y atraque en Puertochico, que eso aquí vende mucho: «Soy un soltero de oro».


  


  Aurora no muestra rencor, pese a haber tenido que soportar sonadas ausencias y comentarios poco sutiles que con cierto escarnio le han dedicado, quizá porque no disponga de mucho tiempo para perder en esos menesteres; y porque el bastón de mando duerme en casa y anda sobrada de incondicional apoyo. Lo que es seguro, a cambio, es que, quien la busca, la encuentra. Aurora es una mujer a tener muy en cuenta, a la que es preferible no ver en el otro bando.


  Finalmente, llevada al límite del pudor, se siente incómoda con algunas de las preguntas que le hago, pero respeta incluso que me haya atrevido a formulárselas y responde con una mínima dosis de inseguridad, mirando a la grabadora sin exigir que la apague: «Esto si quieres te lo cuento para que entiendas un poco mejor algunas cosas que han pasado, pero prefiero que no salga. ¡Para qué remover historias turbias!».


  Visto lo visto, y oído lo dicho, por mera cuestión de ética profesional, prima el off the record solicitado.


  La mujer de Miguel Ángel Revilla es hija de un minero gallego, que se jubiló en 1966 a causa de una silicosis en primer grado, cuando ella apenas había cumplido seis años y él, treinta y seis.


  Mi padre no tuvo otro remedio que ser minero porque, en el Bierzo Alto (León), por aquella época o eras minero o eras el amo de la mina, o ponías un bar al lado para que bebieran los trabajadores. En los años cincuenta y sesenta en aquella comarca no había muchas otras posibilidades. Lo malo es que, aunque parezca increíble, ahora las cosas están peor, porque entre la crisis y lo del carbón...


  


  Aurora nació en Fabero del Bierzo, en el corazón de la mina, el 26 de febrero de 1960; pero se considera más ancaresa que faberense, porque la casa de sus padres está en Los Ancares. Es la segunda de los cuatro hijos -la única niña- que tuvieron Elena Abella y José María Díaz, y estudió el bachillerato en el instituto público de su pueblo, donde vivió con sus padres hasta los dieciséis años, edad en la cual la mandaron a una residencia de León para que estudiase COU interna. De esta primera experiencia fuera de casa no guarda buen recuerdo, bajó mucho su rendimiento académico y tuvo que repetir curso.


  Mis padres han sido muy liberales.A mi padre lo recuerdo siempre leyendo en casa. Le gustaba mucho leer historia, sobre todo lo relacionado con la Segunda Guerra Mundial. Yo, con siete años, sabía quiénes eran Hitler y Mussolini y, sobre todo, me gustaba ver una foto de Clara Petacci. Me preguntaba cómo una mujer tan guapa podía salir con un hombre tan feo. Mi padre me contaba muchas cosas de la vida de Francisco Pizarro, de Hernán Cortés... El otro día oí que en una conversación hablaban de Ciro y, rápidamente, recordé a mi padre contándome historias del antiguo rey de Persia y de Alejandro Magno. Era un hombre muy inteligente y tenía una gran memoria, la pena es que no tuviera la oportunidad de estudiar.


  Mis padres eran los dos de izquierdas, pero no eran radicales; de hecho, mi padre fue presidente de la junta Vecinal por la UCD y a mi madre, que era quizá más de izquierdas, hasta le caía bien Fraga. En las primeras elecciones democráticas votaron a Adolfo Suárez. Los dos fueron muy abiertos y tolerantes y, quizá, lo que más les preocupaba era que los cuatro hermanos terminásemos, al menos, el bachillerato. Hace poco mi madre se lamentaba de que yo, que se suponía que tenía capacidad para estudiar, no hubiera hecho una carrera universitaria.


  


  Mis padres estaban bastante tranquilos, entre otras cosas porque yo siempre he sido una persona muy sana: sólo he fumado en las bodas y no bebía nada de alcohol. De hecho, mi primer vino lo tomé con treinta años, en compañía de Miguel Ángel y su amigo LinArgos en Noja, Cantabria.Antes solía pedir «granadina con naranja», que era una bebida muy empalagosa porque le ponían en el borde del vaso azúcar pegada. Siempre me lo he pasado pipa sin necesidad de tener que beber nada de alcohol.


  Después de terminar COU, Aurora empezó a salir con un amigo de su hermano mayor, con quien un año más tarde, en 1979, contraería matrimonio, cuando ella apenas había cumplido los diecinueve. Durante los siguientes años, aprovechó para estudiar ofimática e inglés, pero la relación con su marido, lejos de cuajar, hizo aguas, y en 1987 se separaron. Aurora lo pasó mal, pero nada comparado con el duro golpe que había recibido al poco de casarse.Y es que en 1980 murió su padre, víctima de un cáncer de vejiga ya muy extendido en el momento del diagnóstico.


  Para mí fue un golpe realmente fuerte, sobre todo por la forma en la que me enteré de que tenía un cáncer, inicialmente de vejiga, pero que ya afectaba a otros órganos y que era terminal. Lo acompañé al hospital de Valdecilla pensando que se trataba de algo más simple, de una pequeña infección de orina o algo así, y que seguramente le harían una sencilla intervención y poco más. Cuando les pregunté a los médicos cómo estaba y si creían que iba a tener problemas con la anestesia, por su insuficiencia respiratoria a causa de la silicosis, me lo soltaron a bocajarro: «Pero ¡qué dices! Si tu padre tiene un cáncer como una catedral».Yo, que estaba en la puerta de la habitación cuando escuché aquello, me quedé horrorizada pensando que mi padre pudiera haberlo oído. Me fui sola a la sala de espera a llorar y a llorar. Después de un rato, me lavé la cara en un cuarto de baño que había allí cerca y volví a la habitación con él, disimulando no estar enterada de la gravedad de su enfermedad. Eso sí que fue un palo gordo, allí sola con mi padre y con veinte años. Por eso, cuando pienso que la gente le da tanta importancia a piques tontos, por ejemplo, con temas de protocolo, o a los dimes y diretes... me parece todo una pérdida de tiempo. Esas cosas me preocupan bastante poco.


  


  De no haberle sobrevenido el cáncer, José María tampoco habría vivido mucho tiempo más, al decir de los médicos; puesto que también padecía una insuficiencia respiratoria aguda, complicada con una moderada cardiopatía y una insuficiencia coronaria, agudizado todo ello porque fumaba bastante.


  ¡Es tremendo lo de la mina y lo del tabaco! Con todo lo que arrastraba por culpa de la silicosis no habría aguantado mucho más. Murió a los cincuenta; pero, casi seguro que el cáncer le quitó cinco o seis años de vida.


  Una vez lo acompañé a hacerse una radiografia de contraste, de esas en las que te hacen tomar primero una papilla para poder realizar la prueba. Pues bien, resultó que, por culpa de la cantidad de polvo de carbón que tenía en los pulmones, no consiguieron ver nada. Aquella situación me impactó mucho. Tras su muerte, tratamos de que mi madre se viniera a vivir a Santander con alguno de nosotros, pero ella prefirió seguir en León y allí la tenemos.


  «Con que cumplas la mitad de lo que dices es suficiente»


  Cuando Aurora llega a Santander están a punto de celebrarse las primeras elecciones en las que participará el PRC, las de 1979. No conoce a Revilla y tampoco ha oído hablar de él. Es más, pasarán once años hasta que empiecen a salir juntos, cuando Aurora tenga treinta y uno y Miguel Ángel cuarenta y ocho. Esto no ocurrirá hasta un poco antes de las elecciones de 1991.


  


  Cuando me vine a vivir aquí, a Cantabria, me empecé a enterar de quién era Miguel Ángel porque lo veía de vez en cuando en televisión, pero no me llamó excesivamente la atención, entre otras cosas porque yo era de León y tampoco estaba muy interesada en la política regionalista cántabra. Un montón de años después, descubrí que teníamos amigos comunes y, allá por el año 1986, cuando el PRC tenía ya 2 diputados en el Parlamento regional y preparaba las elecciones de 1987, me lo presentaron. Fue entonces cuando nos conocimos personalmente, pero nada más; sólo fue un primer encuentro.


  A mí siempre me ha gustado seguir de cerca los temas políticos, pero por entonces ni mucho menos me identificaba con el PRC; en un momento, además, en el que ni siquiera eran regionalistas los propios de Cantabria. Así que no me sentí especialmente interesada ni por Miguel Ángel ni por el partido.


  La primera persona que me empezó a hablar más en serio del regionalismo fue Eugenio Gómez, que era el responsable del partido en Camargo-Astillero, donde yo vivo. Llevaba yo ya seis o siete años viviendo aquí cuando, un buen día, me dijo: «Tú, que vives en Astillero, tienes que venirte mañana con nosotros porque vamos a inaugurar, precisamente aquí, una sede del partido y nos podías echar una mano». Entonces fui a la inauguración y oí hablar por primera vez a Miguel Ángel en un mitin; y allí fue, precisamente, cuando yo empecé a seguir un poco más su discurso.


  Esos días también estaba por aquí Carlos Solchaga, que entonces era ministro de Industria. Había venido por el tema de la reconversión de Astilleros, acompañado de un senador del PSOE que se llama Jaime Blanco.8Y la verdad, ni las intervenciones de Solchaga ni las de Blanco me decían nada, además no entendía ni jota de lo que nos contaban, hablaban un lenguaje complicado de seguir para la gente sencilla, hasta el punto de que yo me pregunté: ¿En qué idioma hablan estos políticos? Sin embargo, cuando fui a oír a Miguel Ángel, me di cuenta de que a él sí le entendía todo y de que hablaba muy bien y tenía las cosas muy claras. Aquel día me acerqué a él, al terminar el mitin, y le dije: «Sólo con que hagas la mitad de lo que has dicho ya es suficiente».Y nada más. Luego cada uno a su casa.


  


  Empecé a trabajar en el partido en 1986, sin contrato ni nada, les ayudaba cuando organizaban actos, mítines, manifestaciones... y hacía un poco de todo. En las elecciones de 1987, el PRC pasó de 2 a 5 diputados, pero un año después hubo una escisión gorda en el partido porque muchos se fueron con Hormaechea, a un partido nuevo que creó y que se llamaba la UPCA, y la gente que estaba trabajando en la sede se marchó a esta otra opción. Así que decidieron que necesitaban contratar a una persona, en horario de mañana y tarde, y como a mí ya me conocían todos de haberles echado una mano en las campañas y sabían que era muy trabajadora y activa, me ofrecieron un contrato fijo y dije que sí.


  Si tú me dices ven...


  A partir de ese momento, Aurora empieza a tratar con mayor asiduidad a Miguel Ángel, pero siempre por motivos relacionados con su trabajo en la sede del partido. Su cabeza, entonces, está bastante alejada de pensar en iniciar relación sentimental alguna con otra persona. Prefería esperar un tiempo. Sin embargo, por el lado contrario, la situación era bien distinta. Habían pasado ya más de cinco años desde que Pilar y Miguel Ángel se habían separado y Revilla, que continuaba viviendo en casa de su hermana Tere, empezó a fijarse en esta atractiva y despierta chica de León, de fuerte carácter y de ojos castaños, brillantes y expresivos.


  


  Yo sabía que él estaba separado, que vivía con su hermana y que estaba pasando por una racha especialmente mala y dificil. El momento por el que atravesaba el PRC tampoco era el mejor. Como ya he dicho, muchos se fueron con Hormaechea y en el partido quedaron cuatro gatos.


  En el congreso de 1988, Miguel Ángel todavía no era secretario general del partido, pero encabezaba una de las dos candidaturas que se presentaban para acceder a ese puesto.Y como yo siempre he sido muy clara, le decía a todo el mundo que yo iba a apoyar la opción de Miguel Ángel porque era la que consideraba mejor.


  Tras el congreso, Miguel Ángel salió elegido secretario general, pero el PRC estaba minado por todas partes.Yo, entonces, con los que más me relacionaba era con los de las juventudes del partido y muchos de ellos se volcaron también con Hormaechea y abandonaron el PRC. Recuerdo que había un secretario de organización que tenía bastante dominados a los cabecillas de juventudes y que era muy extremista, más bien nacionalista de izquierdas. Pues bien, este hombre era un oportunista que se había medio vendido ya a Hormaechea y que tenía a la gente muy en contra de Miguel Ángel, y fue el que se dedicó a dinamitar a las juventudes. Solían decir de Miguel Ángel unas cosas que a mí no me parecía que fueran ciertas: que no era nada tolerante, que era un dictador, que no se podía hablar con él, que no escuchaba... Y yo pensaba más bien lo contrario, por lo menos con los de juventudes y conmigo no era así, podíamos hablar con él de todo perfectamente. Quizá es que Miguel Ángel ya se olía lo que algunos, como este señor, estaban haciendo en el partido, es decir: trabajando para el enemigo.


  


  De aquella época, recuerdo un detalle tremendo. La hija del secretario de Organización, que se llamaba C., estaba trabajando en el grupo parlamentario, porque la había colocado allí su padre. Pues bien, cuando su padre traicionó a Miguel Ángel y se fue con Hormaechea, ella seguía trabajando con nosotros y la gente le decía a Miguel Ángel que la echara, que era una enemiga dentro y que sabían que mantenía contactos con la gente de la UPCA, el partido que fundó Hormaechea. Pero Miguel Ángel no la echó y, al poco tiempo, tuvimos un problema gordísimo con ella porque denunciaron a Revilla por haberse quedado con un dinero que no le correspondía y C. se presentó como testigo falso y declaró que aquello de lo que lo acusaban era cierto, que Revilla le había encargado cobrar unos cheques que él mismo había firmado, que ella fue al banco, que los cobró, que le dio el dinero a Miguel Ángel y que éste se lo había metido en el bolsillo.Y declaró así ante el juez. ¡Y todo era mentira!


  Por aquel entonces, Miguel Ángel era el portavoz del Grupo Mixto en el Parlamento. Un grupo que, por cierto, era más numeroso incluso que el PP, porque había tránsfugas de los partidos que se fueron pasando allí de uno en uno. Pero, a lo que íbamos, por la calle y en los periódicos, la gente decía: «Revilla, devuelve la calderilla». La cantidad era de ciento y pico mil pesetas de entonces. Era tremendo, porque todo eso era mentira. ¡Menos mal que, por fin, aparecieron los dichosos talones! Se investigó el asunto en el Banco Santander y aparecieron a nombre de A. L. -que era diputado ¡y sacerdote!-, no al portador, como se había dicho, y se demostró que fue este cura quien los cobró y que nada tenía que ver todo aquello con Miguel Ángel, que, por supuesto, no tocó una peseta de nadie. Se puso en evi dencia, entonces, que todo lo que había declarado la hija del secretario de Organización había sido falso.


  


  Volviendo a lo de antes. A pesar de que yo conocía la situación de Miguel Ángel, personal y familiar, nunca pensé que fuésemos a terminar saliendo. Está claro que nunca puedes decir «de este agua no beberé».


  En las vacaciones de Semana Santa de 1991, fui a casa de mi madre y ella me preguntó si salía con alguien, porque yo ya había tenido una ruptura también bastante fuerte, llamada divorcio, y le dije que no. Pero le comenté que, no sabía por qué, me parecía que Miguel Ángel estaba interesado en mí, pero que yo no tenía ninguna intención de ponerme a salir con una persona separada, con dos hijas, con diecisiete años más que yo... Y eso que a mí la diferencia de edad no era lo que más me preocupaba; pero a mi madre, sí.


  Finalmente, empezamos a salir en serio. Tenía yo treinta y un años y él, cuarenta y ocho.Y te puedo decir que me enamoré perdidamente, ¡vamos!, que perdí la cabeza hasta el punto de que, como dice el bolero: «Si tú me dices ven, lo dejo todo».


  Y Revilla se lo dijo.


  Un noviazgo muy largo y un embarazo muy corto


  Cuando se hicieron novios, Aurora llevaba ya varios años divorciada, pero para Revilla no fue un camino de rosas llegar a obtener el divorcio de su mujer. La separación de Pilar fue ciertamente traumática y había dos niñas por medio. A Miguel Ángel no le gusta hablar de este tema, «es agua pasada», y la relación que mantiene ahora con sus dos hijas mayores es muy buena.Aurora y Miguel Ángel se hicieron novios en 1991 y, tres años más tarde, decidieron casarse, pero no pudo ser. Tendrían que esperar hasta que Revilla consiguiera los «papeles» y eso no ocurrió hasta 1998.


  


  Cuando comenta que Miguel Ángel es un señor chapado a la antigua para algunas cosas,Aurora sonríe:


  Durante ese tiempo, Miguel Ángel no quiso que viviéramos juntos y no se trasladó a mi casa hasta que tuvo los papeles del divorcio en la mano. En eso es muy antiguo.Yo no le daba importancia a ese tema, yo lo que quería era tener un hijo y me daba igual estar casada que no, tenía ya una edad y no quería esperar mucho más, porque parecía que el recurso que puso la otra parte a su divorcio iba a tardar. Pero Miguel Ángel, que para esas cosas es muy tradicional, prefirió que esperáramos hasta que todo estuviera en regla. Al final, todo fue muy seguido: llegó el divorcio, se vino a vivir a mi casa, me quedé embarazada, nos casamos, el parto se adelantó y nació Lara, en abril de 1999.


  Nos casó el alcalde de Laredo, Santi Fernández Revolvo, que entonces era, además, portavoz del grupo parlamentario.Y lo hicimos muy discretamente, sólo asistieron el secretario del ayuntamiento y los testigos, nadie más. Los testigos fueron Alfredo Trueba, que es el tesorero del PRC, y su esposa, Charo; Manolo Rotella y Mariuca, su mujer. Cuando me casé estaba embarazada de Lara, así que unos meses después, en 1999, nació nuestra primera hija, que es la tercera de Miguel Ángel. Para mí fue una ilusión enorme.


  El embarazo no fue nada fácil: hasta los tres meses, mal; de tres a seis, regular; y en el sexto pensé que me moría. Llevaba ya tiempo encontrándome fatal y, un día, estando en el trabajo, me subió la tensión hasta 21 y cogí un taxi desde la sede del partido hasta la residencia. Me tuvieron ingresada cuarenta y ocho horas en cuidados intensivos, porque ya perdía la consciencia. Me dijeron que tenía una eclampsia, como consecuencia de una retención de líquidos muy grande, y que le estaba haciendo daño al feto. Lo pasé tan mal que cuando decidieron interrumpir el embarazo y provocarme el parto, pensé que estaba a punto de explotarme la cabeza. Llevaba un mes encontrándome fatal con el tema de la tensión, pero, como no me tocaba la cita con el médico, no fui a que me vieran, porque pensé que igual ese estado era el normal de una embarazada. Alguna vez que me quejé, me dijeron que yo vivía muy bien y que embarazada se me hacía todo demasiado cuesta arriba.Así que decidí dejar de quejarme y aguantar, pese a que estaba con un riñón encharcado, pero yo no lo sabía. Me hicieron la cesárea cuando estaba de siete meses, a la pobre niña la llevaron a la incubadora, donde estuvo veinticinco días, porque nació pesando 1.800 gramos. A los tres días del parto, ya un poco más recuperada, me bajaron en silla de ruedas a darle el pecho. ¡Fue una cosa tremenda!


  


  Miguel Ángel estaba nerviosísimo. Está claro que no sirve para situaciones así. ¡Uyyyy! Cuando venía me ponía de los nervios.Yo le sonreía para no preocuparle, pero lo que realmente quería es que se fuera, porque me ponía unas caras de tragedia tremendas. Me contó mi hermano que, mientras estaban operándome en el quirófano, no paraba de subir y bajar escaleras, y de ir de un lado para otro. Para colmo, empezaba la campaña electoral. En fin, que Miguel Ángel no sirve para un hospital.


  Una joya de marido


  Dicen quienes los conocen a ambos que Aurora no sólo puso orden en el día a día de Miguel Ángel, sino que, a la vez, le procuró cierta estabilidad emocional y personal: «Aurora, además, ayudó mucho a normalizar la relación con sus hijas mayores», asegura Tonina «De este tipo de cuestiones no solemos hablar con nadie, ni siquiera lo hacemos entre nosotros -advierte Aurora-. Al principio la situación fue dificil, porque su hija mayor tenía catorce años y la pequeña, cuatro. Pero, con el tiempo, todo se ha puesto en su sitio y Miguel Ángel mantiene muy buena relación con las dos.Yo creo que la que más se le parece en carácter es Lara, aunque con Jana, la segunda, que es, además, a la que más ve, tiene una relación estupenda».


  


  Tonino vivió muy de cerca aquella tormentosa etapa de la separación de Miguel Ángel. De todos sus amigos, es él quien más lo acompañó y escuchó. Pero, como Aurora, también se muestra discreto:


  Aunque no lo parezca, Miguel Ángel tampoco es un tío muy expresivo que se diga. Con el tiempo ha ido cambiando mucho en este aspecto, porque yo creo que siempre ha sido bastante hermético para sus cosas. A lo mejor ha cambiado porque se ve gratificado por todo lo que ha conseguido, pero era una persona, por lo menos en aquella etapa, muy cerrada, y yo creo que lo daba casi como normal.


  Por eso, no creo que ahora Miguel Ángel quiera entrar en muchos detalles sobre lo que pasó con su mujer, porque lo pasó muy mal. Para que se me entienda, lo que sí digo es que Pilar de política no quería saber nada absolutamente, y por ahí vinieron las discusiones. Por eso, Miguel Ángel, evidentemente, lo que ha encontrado en su segundo matrimonio es una paz de hogar extraordinaria. A Aurora sí le interesa la política, estaba ya trabajando en el partido cuando empezó a salir con él, entiende perfectamente cómo son los problemas en política y eso le facilita enormemente las cosas a él. Desde luego, lo que sí es totalmente verdad es que, antes, no tenía ni el apoyo ni la facilidad que tiene con Aurora para dedicarse al partido y al gobierno. Son dos personas que se complementan en todo.


  Cuando Aurora y Miguel Ángel se hacen novios, Revilla no es más que el secretario regional de un Partido Regionalista re cién descuartizado; y ella, la chica guapa de muy buen ver, interesada por la política, que trabaja en la secretaría del partido. ¡Qué lejos están de imaginar que un día no muy remoto él terminaría siendo el presidente de su comunidad!


  


  Con todo, hay que estar muy enamorada del personaje para querer unir tu vida a un bigotes de gruesas patillas y pantalón blanco campana, separado, con dos hijas, con sueldecillo de diputado regional, diecisiete años mayor que tú y dedicado en cuerpo y alma a la actividad política. Algo tendrá el agua cuando la bendicen... o no.


  Lo cierto es que la joya que Aurora se llevó al huerto no se cogerá vacaciones en lo sucesivo. Pondrá en primer lugar su trabajo y dedicación a Cantabria y su familia quedará relegada a un segundo plano. Ella se acostumbrará a ir varios pasos detrás de él por la calle -sin ninguna otra coincidencia con la costumbre árabe- cuando va con su hija o con amigos, para evitar el continuo «acoso» de la gente que lo para a cada instante para hablar con él. En el mejor de los casos, Aurora se convertirá en la fotógrafa habitual de cuantos piden hacerse una foto con su marido y desenfundan el teléfono móvil tras el primer saludo. Revilla jamás les dirá que no, y posará sonriente.


  A mí me gustaría que tuviese al menos una semana para irse con la niña y conmigo a pasar unos días fuera de Cantabria, pero es imposible. En Cantabria es impensable pasar un domingo tranquilo en familia, porque, como es tan asequible, estés donde estés, comiendo o paseando, todo el mundo se le acerca a saludarlo, a contarle problemas, a pedirle cosas... Y ahora todavía más, con la crisis que hay. No tenemos un momento de tranquilidad. El año pasado, en verano, ocurrió una cosa que me llegó al alma. Estábamos en Reocín, que es un ayuntamiento donde se celebra el Día de las Instituciones, y vino una señora a saludarle y le pidió hacerse una foto con él. Cuando me ofrecí a hacérsela, nos dijo: «Hace seis meses que se me ha muerto un hijo y no he salido de casa desde entonces; pero he venido aquí para intentar verle a usted». A mí me dejó tan impresionada que estuve un ratito hablando con ella. Me contó que su hijo, de veinticinco años, se murió justo cuando se estaba comprando el piso y que, de repente, tuvo una cosa vírica que se lo llevó en tres días. Aquella señora salió de su casa sólo por la ilusión de ver a mi marido y hacerse una foto con él, sin saber siquiera si iba a ser posible. Eso ya le compensa a Miguel Ángel todos los sinsabores que pueda tener la política. La gente lo quiere mucho, porque, vaya donde vaya, se paran a decirle cosas amables.Yo soy de León, de una comunidad mucho más grande que Cantabria, y nunca se me hubiera ocurrido salir de casa con la intención de coincidir con el presidente de mi comunidad por la calle para saludarlo y hacerme una foto con él.


  


  A lo largo de las múltiples conversaciones mantenidas para elaborar esta biografía, sólo en una de ellas Miguel Ángel me reconoce que a veces siente no haberse dedicado más a sus dos hijas mayores, Pili y Jana; que con Lara, la tercera, fruto de su segundo matrimonio, la cosa ha cambiado «un poco»; pero que Aurora... «Era mayorcita y ya sabía con quién se casaba desde el principio».Y se queda tan ancho.


  Aurora se enamora de mí siendo ella militante de las juventudes del partido. Tiene diecisiete años menos que yo y se enamoró de un señor que era ya el secretario general del partido. Ella ya sabía lo que se llevaba: un tío dedicado full time a una obsesión. Además, cuenta que, con diecinueve o veinte años, oyendo un mitin mío se debió de convencer.Y muchos años después, yo le empecé a echar un buen día los tejos y, para mi sorpresa, respondió.


  


  Ella sabía muy bien lo que había y, desde luego, sabe que Cantabria está por encima de todo. Bueno, afortunadamente, la niña que vive con nosotros [Lara] está atendidísima, porque ella es una madre extraordinaria, de las que hace los deberes con nuestra hija todos los días. Aurora es una mujer de pueblo, hija de un minero, que limpia, que cocina, que me deja toda la ropa allí preparaduca para que yo vaya limpiuco...


  A caballo entre el machito ibérico y el político dedicado en cuerpo y alma a la causa, Revilla es consciente de la extraordinaria dedicación de Aurora a él y a su hija, sin descuidar, además, su trabajo en la sede del partido. El reposo del guerrero está asegurado en un hogar en el que el presidente de Cantabria ha encontrado la estabilidad y el cariño necesarios para poder dedicarse a su reconocida obsesión.Y es que Revilla, a las once de la noche, se convierte en calabaza.Y reconoce sin pudor que en las tareas del hogar, nada de nada:


  En casa no hago absolutamente nada, es cierto. Pero ¿qué voy a hacer, si me voy por la mañana a las siete y llego a las once de la noche? Hay días que ni siquiera veo a Aurora ni a la niña. Ahora, eso sí: sábados y domingos comemos siempre juntos, aunque la mayoría de las veces es porque ellas me acompañan a los actos del partido. A veces también viene con nosotros alguna de mis otras hijas, Pili o Jana, aunque muy pocos días estamos los cinco juntos. Pero... ¡ya me han conocido así!


  Aurora le echa un inmerecido capote y cuenta una anécdota reciente que protagonizaron Lara y Miguel Ángel:


  Lara estudia en el colegio público Fernando de los Ríos, de Astillero, que está cerca de nuestra casa. Este curso la he apuntado al comedor del colegio. Por las tardes hace los deberes conmigo, al menos dos o tres días a la semana, pero está deseando que venga su padre a casa para verle un rato antes de dormirse, cosa que no consigue casi nunca. A Lara se le cae la baba con su padre. El otro día le escuché decirle: «Papá, no te jubiles hasta que me eche novio, ¿eh?». Ella se siente muy orgullosa de su padre. Otra vez le oigo a Miguel Ángel decirle a Lara: «Yo a tu edad estaba cuidando ovejas en lo alto de un monte».A lo que la niña le responde: «Y tú a tu edad no sabes ni mandar un mensaje desde el móvil, que te los tengo que enviar yo». La niña no se corta, ha salido a su padre, le contesta muy rápida, se parecen bastante en eso.


  


  Miguel Ángel Revilla entona un pequeñísimo mea culpa y, con la boca extremadamente pequeña, reconoce que no es lo que se dice una joya de marido: «Con la vida que llevo no es que esté muy contenta mi mujer, ya lo sé; a veces creo que lo estaría más si me cogiera un mes de vacaciones para ir a algún sitio con las niñas. Una vez, ella se llevó a Lara a Port Aventura. Se fueron cuatro o cinco días a un cámping, se instalaron en un bungalow con su hermano, la mujer de éste y los dos sobrinos.Yo aparecí un par de días para verles y... ¡la que se armó!».


  Aurora recuerda aquellos cinco o seis días de vacaciones aportando algún detalle más, con cierta resignación crónica.


  Al final te acabas acostumbrando. Todos los veranos, yo ya me organizo unos días con mis hermanos y mis sobrinos y nos vamos la niña y yo. Uno de mis hermanos tiene dos niños de la edad de Lara y lo pasamos muy bien juntos. El año pasado quisieron ir a Port Aventura, y nos fuimos todos a un cámping estupendo una semana, en Tarragona. Era un cámping fantástico, se llamaba Villa Paradise, y cogimos un bungalow que me encantó, que tenía un poco de jardincito y hasta un olivo. Había casitas de colores con palmeras... ¡precioso! Luego resultó que Miguel Ángel tenía que dar una conferencia en Barcelona y le pedí que aprovechase para quedarse dos días con nosotros y volver todos juntos a Santander en Ryanair, y lo hizo.


  


  Pues bien, nosotros habíamos estado la mar de tranquilitos cinco días, sin que nos conociera nadie -piscina, playa, Port Aventura- y cuando llegó él, un sábado, y se quedó a dormir en el cámping, aquello se revolucionó. Él quería ir a todas partes con los niños, a ver los fuegos artificiales a Tarragona... No podía estarse tranquilo, tenía que ir de allá para acá todo el rato. Los niños estaban encantados, pero yo hubiera preferido comer tranquilos todos juntos en el cámping, echarme un rato tranquila en la hamaca... Los tres últimos días fueron la revolución. Todo el mundo lo reconocía, se nos enrollaban, nos llevó de un sitio para otro... Ya no teníamos la tranquilidad de comer en el cámping y hacer vida relajada. Luego los niños quisieron comer hamburguesas y Miguel Ángel decidió que fuéramos a un McDonald's a comprarlas. Todo el mundo salió de las filas a saludarlo, a hacerse fotos con él... Y, como diría Sabina: «Y nos dieron las diez y las once, las doce, la una y las dos y las tres...», y seguíamos allí, haciéndole fotos con los de las colas.A mí no me importa hacer de fotógrafo, ya estoy acostumbrada y lo aguanto bien. Sin embargo, no me gusta que me pidan que salga en la foto con él, prefiero que la gente no me reconozca cuando voy sola o con la niña. Espero que no haya muchas fotos mías por ahí rodando. Miguel Ángel suele querer que vayamos de vacaciones donde se habla español. Eso de que nos pueda apetecer irnos a Londres o a París, no lo entiende mucho; aunque una vez hicimos una excepción. Hace tres años fuimos a Eurodisney, de viernes a lunes, y se vino Miguel Ángel con nosotras. Salimos de aquí, de Santander, desde donde había avión a París, y después estuvimos un día y medio allí.Y ésa fue nuestra escapada al extranjero.


  Este año ya están los niños organizando la semana de vacaciones en Tenerife.Y yo seguro que me iré con Lara, con mi hermano y con mis sobrinos. Luego, más adelante, pasaré otra semana con mi madre, en León. Para mí, una semana fuera de casa ya es bastante. No sé si este año nos hará una visita a Tenerife, me da a mí que no.


  


  Pues fue que sí. Tal y como los niños planearon, la escapada de ese verano los llevó hasta playa Adeje, en Tenerife. La semana elegida fue la del lunes 12 de julio, regresaron el 19.Y contra el pronóstico de Aurora, Miguel Ángel pasó con ellos las dos últimas noches. Fue su fin de semana de escapada veraniega.Y la historia se volvió a repetir, como era de esperar.


  Estuvimos cinco días a nuestro aire, hasta que vino él. Esta vez fuimos a un hotel estupendo, se llamaba Fañabé.A la niña le hacía mucha ilusión que viniera su padre a vernos un par de días, y él buscó el hueco. Me llamó desde el aeropuerto para decirme que ya había llegado a Tenerife y que estaba rodeado de taxistas que lo querían traer. ¡Se acabó la tranquilidad!


  En el hotel pedí que las dos siguientes noches me hicieran la cama de Lara en un sofá grande que había en el cuarto, porque venía mi marido. No dije el nombre y no supieron quién era hasta que llegó y se registró.Y claro, como lo reconocía todo el mundo, se acabó el relax. Nada más llegar se encontró con uno de la cofradía de pescadores de Arona -que está en Tenerife Sur- y, a partir de ese momento, se dedicó a hacernos los planes a todos. Se llevó a los niños a pescar atunes en una merlucera del presidente de la cofradía y, cuando volvieron, por la calle se les ofreció el dueño de un restaurante para prepararnos el atún, y tuvimos que ir allí a tomarlo. Luego, fue a comprar unos puros y le preguntó a unos jóvenes que había cerca que dónde había un estanco y, al despedirse, le dijeron [pone acento canario]: «Caballero, siga usted con sus principios».Y así todo el rato. La gente de Canarias era cariñosísima con él y yo volví a ser la encargada de hacerle las fotos. ¡Lo de siempre! Pero encantada, porque con Miguel Ángel las vacaciones son de todo menos aburridas.


  


  Revilla, en el fondo, siente que su familia no pueda vivir tranquila cuando está él; pero arrepentimientos, los justos:


  A veces lo siento por ellas, es verdad; pero es que esto que yo tengo entre manos tengo que verlo acabado. Cuando trabajaba en el banco era un padrazo, me llevaba a las niñas de cuchos un montón de veces.Todo el mundo me veía siempre con mis hijas. Yo era un padrazo. Pero es que ahora tengo poco tiempo libre y esto no es para tomarlo a broma. ¿Que si he puesto a Cantabria por delante de mi familia? Pues sí, para qué engañarte. Pero, si yo me entero de que mis hijas necesitan algo, allí estaré siempre. Si mis hijas o mi mujer estuvieran en una situación de indigencia a consecuencia de mi actividad y yo viera que se ha deteriorado su vida por mi causa, ellas serían lo primero de todo.


  Un día lo dejé todo y mi primera mujer tuvo que volver a trabajar para que tuviéramos lo imprescindible, y no me arrepiento; es más, yo creo que eso es bueno. Conozco cantidad de familias en las que los padres les han dado todo a los hijos y que son un desastre. En esta vida hay que trabajar y hay que ganarse lo que se tiene. Yo nunca quise nada de mi padre, sólo aquellas 500 pesetucas que me mandaba al mes durante la carrera.


  Tres mil cuatrocientos euros, por doce pagas


  Miguel Ángel Revilla es un hombre muy desprendido y es absolutamente verdad que no necesita demasiado para ser feliz. La casa en la que vive, en Astillero, es de su mujer. Se trata de un piso de 120 metros cuadrados que Aurora compró y que tardó diez años en terminar de pagar la hipoteca que pidió al banco, ¡a un 18 por ciento de interés! El presidente de Cantabria, a sus sesenta y siete años, no tiene muchos bienes a su nombre: una casa en La Mina Puente Arce, donde viven su ex mujer y su hija Jana, un plan de pensiones, algunas acciones del Banco Santander, de Iberdrola y de Telefónica, un coche con casi 300.000 kilómetros y un plan de jubilación.


  


  «En ese aspecto coincidimos mucho los dos -asegura Aurora-. No nos falta de nada, pero también es verdad que nos conformamos con lo que tenemos sin necesitar grandes cosas para vivir. Desde luego, lo que nunca he hecho es quejarme, siempre hemos tenido trabajo los dos, y ahora, con los tiempos tan dificiles que estamos pasando, eso sí que es un lujo».


  También Revilla habla de la herencia de sus padres:


  Cuando murió mi padre dejó un buen piso que, a pesetas de hoy, podría valer 70 millones. Era uno de los mejores pisos de la calle San Fernando, y también dejó una cuenta corriente con algo de dinero. Cuando mi hermana me dijo que teníamos que ver esas cosas, le dije: «Trae un papel, renuncio a toda la herencia de mis padres, no quiero ni una peseta, a ti te hace más falta». Esto fue hace doce años, yo ya estaba ganando sueldo de vicepresidente y Aurora trabajaba también. Mi hermana era maestra, ganaba menos sueldo que yo y su marido estaba prejubilado.Yo no renuncié porque estuviera forrado -que no lo estaba y tenía lo justo-, sino porque a ella le venía mejor que a mí aquella ayuda.


  Pero quiero que todo el mundo sepa una cosa: imagínate que ahora mismo, para operar a una hija mía y salvarle la vida, hacen falta 80 millones de pesetas. Pues yo estoy seguro de que los saco sin robar un duro a nadie. Dejaría esta actividad y me pondría a trabajar de inmediato.Te diré que hay una multinacio nal que me vino a ver el año pasado para ofrecerme 600.000 euros, ¡cien millones de pesetas!, si aceptaba ser director general del departamento de marketing y ventas para el mundo hispano de esa empresa española, de la que no diré el nombre. Me dijeron que si no me presentaba a las siguientes elecciones, tendrían interés en incorporarme a esa multinacional gigantesca.


  


  Le pregunto a Miguel Ángel si no ve una mano negra detrás de ese ofrecimiento. ¿Cuántos tendrían interés en que no se volviese a presentar? ¿Una oferta así no le huele a empresario, por ejemplo, del PP?


  Responde con un tono claramente afirmativo.


  ¡Hombre, no! De hecho les dije que no pasaba por mi cabeza retirarme de la política todavía y que, cuando lo hiciera, me iría a dar clases a la universidad o me iría con una «cachabuca» a pasear por Cantabria. Me insistieron un par de veces y me dijeron que me lo pensara y que, si en algún momento cambiaba de opinión, la oferta seguiría en pie. ¡O sea que mira qué problema tengo yo! Además, si pudiera cobrar todo lo que hago... ganaría más del doble de lo que gano.


  Sin ir más lejos, Buenafuente me pagaba 2.000 euros por cada programa y fui a diecisiete. Luego quería que fuese semanal. Te estoy hablando de 8.000 euros al mes, por trabajar una hora a la semana, con el billete pagado en primera clase, hotel de cuatro estrellas en Barcelona y un chófer con gorra. Otro caso: Luis del Olmo me pagaba 60.000 pesetas por programa a la semana. Que son otras 240.000. ¿Qué problema tengo yo para ganar dinero?


  En septiembre de 2010 Miguel Ángel Revilla ha empezado una nueva colaboración televisiva. Esta vez, el presidente de Cantabria hace de comentarista político en una tertulia del programa que presenta la célebre periodista Ana Rosa Quintana, en las mañanas de Tele 5. En principio se trata de una colaboración mensual, concebida para doce programas. En este caso, Revilla no recibe contraprestación económica alguna. Sus condiciones han sido: «Que me paguen los gastos y que me dejen hablar de Cantabria». ¡Tal cual!


  


  Lo que sí quiero dejar claro es que nunca jamás me he quedado con un duro por ningún tipo de colaboraciones en televisión. Todo lo que me pagaba Buenafuente ha ido enteramente al asilo de Torrelavega.Yo no puedo cobrar nada de nadie.Yo al mes lo único que cobro son 3.400 euros por doce pagas, de los cuales, 1.000 le doy todos los meses a mi anterior mujer, con la que sigue viviendo una de mis hijas. Así que yo dispongo de 2.400 euros netos al mes para mantener a mi familia, para pagar mis gastos, y me sobran.


  Ninguna de las dos hijas mayores de Revilla ha hecho una carrera universitaria. La mayor, Pili, tiene treinta años, trabaja de administrativa, es independiente, tiene novio y vive sola en Santander, en un piso de su abuela. La segunda, Jana, tiene veintiún años y vive con su madre.


  Miguel Ángel trata a sus tres hijas con mucho cariño y a Lara, la pequeña, como si fuese más pequeña todavía de lo que en realidad es, y eso a ella no le gusta. Lara le suele decir: «¡A ver, papá, que ya tengo once años!» En realidad las niñas tienen veintinueve, veintiuno y once, pero él lo redondea y dice treinta, veinte y diez. Le resulta más fácil y se queda tan contento.


  El trabajo que Aurora realiza en la sede del PRC no está del todo definido. Lleva más de veintidós años contratada como administrativa y la labor que realiza ha cambiado sustancialmente. Al principio su trabajo consistía, al cien por cien, en atender a los alcaldes y concejales del PRC y tratar de canalizar sus problemas del partido para darles solución, en la medida de lo posible. Durante la etapa en la que el PRC estaba en la oposición, Aurora participaba muy activamente en la organización de actos, manifestaciones, campañas, mítines... Es decir, se dedicaba enteramente al partido. Pero, desde que Miguel Ángel se convirtió en el presidente de la Comunidad, las cosas han ido cambiando poco a poco y, para ella, no necesariamente a mejor.


  


  Mi trabajo es polivalente, ya que hago de todo. Lo mismo vienen y te piden una entrevista con Miguel Ángel, que lo hacen para presentarte una queja. Estos dos últimos años parezco una psicóloga. Viene a la sede mucha gente a contarme sus problemas y a llorar. Muchas veces, cuando llego por las mañanas, ya tengo dos o tres personas esperándome en la puerta. Generalmente, vienen a pedir cosas y a contar problemas que no tienen solución. Se han enterado de que yo estoy aquí y aparecen para que les escuche y vea si puedo decirle al presidente algo de su problema concreto.


  Hubo un momento en que ya no podía más, porque me entraba una angustia tremenda escuchando tantas tragedias. Después de más de veinte años trabajando aquí, me daba la sensación de que me estaba convirtiendo en la «señora de asuntos sociales» y estuve pensando seriamente dejar mi trabajo en el partido, porque ya no podía más. Algunas de las personas que vienen para ver si puedes darle una solución a su problema, lo primero que me dicen es que son votantes del PRC.Yo les suelo explicar que eso da lo mismo, que no se preocupen, que eso no es lo más importante, y las escucho. Unos vienen porque necesitan un piso o una ayuda para poder dar la entrada; otros, porque no tienen nómina y no pueden acceder a determinadas cosas, y hay bastantes que vienen a decirme que se han quedado en paro... Algunas veces sólo necesitan desahogarse y, una vez que lo han hecho, se van más tranquilos.Yo siempre trato de solucionar las cosas que están en mi mano, pero, cuando no puedo, intento enseñarles cómo enfocar y canalizar el problema para que inicien los trámites para solicitar una ayuda o presentar una queja. Pero, de verdad, de verdad, en los tiempos que corren mi trabajo es muy duro.


  


  Una vez le dije a Miguel Ángel que quería dejarlo porque me estaba implicando demasiado en los problemas y me estaba afectando personalmente en muchos sentidos, y él me contestó que, en el fondo, se trata de gente que le ha echado valor y ha venido donde cree que pueden encontrar solución. Y yo me animo a seguir porque estamos en unos momentos en los que hay mucha necesidad y la gente se siente muy sola.


  Como ves, la sede es muy sencilla y muy humilde, no hay lujos de ningún tipo, más bien todo lo contrario. Los actos específicos del partido también se organizan desde aquí y yo coordino muchos de ellos. Me encargo de cualquier cosa que haga falta, desde hacer un escrito a un concejal que no sabe cómo hacerlo, a lo que venga en cada momento. También, suelo organizar la comida de Navidad en el hotel Bahía; hace unos días hemos preparado un homenaje al alcalde de Vega de Liébana, porque se jubiló. En este último caso, se trataba de un hombre que había pasado una enfermedad y ya estaba bien y a mí me pareció que era bonito hacerle un homenaje. Pero no estoy sola; desde hace once años trabaja en la sede Inmaculada Rodríguez, que, entre otras cosas, hace que yo pueda entrar y salir.


  Somos como el dúo Pimpinela


  Cuando le pregunto a Aurora qué la enamoró de su marido, sonríe y me dice: «Sobre todo, la honradez, pero también su sen tido del humor».Y debe de ser verdad que Miguel Ángel Revilla es un político honrado. Hay quien asegura que más de una vez le ha oído decir a sus alcaldes: «Al que coja algo que no le corresponde, le corto la mano». Aun con semejante amenaza de por medio, poner la mano en el fuego por todos los políticos del partido ya es otro cantar.


  


  Hasta sus adversarios políticos reconocen que el actual presidente de Cantabria es un hombre honrado. Le han llovido todo tipo de críticas por su forma de gobernar, de hacer política, por sus expresiones vulgares... pero nunca se le ha acusado de llevarse un euro de más ni de beneficiarse económicamente de ninguna decisión política. Y cuando lo han hecho, se ha demostrado que no era cierto.Y Aurora lo dice con orgullo.


  Una de las cosas que más valoro de él es la honestidad que ha tenido siempre, consigo mismo y con los demás. También es verdad que los dos somos unas personas bastante austeras, y en eso hemos coincidido desde el principio. Yo no necesito muchos lujos para vivir y estoy contenta con lo que tenemos.Yo no uso el coche prácticamente nunca, tengo mi pase de Feve y voy y vuelvo de casa en el tren, como siempre lo he hecho, porque vivimos en Astillero. Los trenes aquí funcionan de maravilla, no salen a y treinta, salen a y veintinueve. Por la noche, si él termina pronto y no se enreda con algo, nos volvemos juntos a las ocho o así. Pero casi siempre se lía y regreso en tren.


  Cuando salen en la prensa esas cosas de las «alcaldadas» se me ponen los pelos de punta. Miguel Ángel, en ese sentido, es de lo más honrado que existe en política y la honestidad es algo que valora muchísimo y así se lo ha hecho saber a sus alcaldes y al resto de la gente que trabaja con él.


  La gente dice que nos complementamos mucho, y yo creo que es cierto, pero también es verdad que nos parecemos mucho más de lo que la gente piensa. Es curioso que, a veces, cuan do me pregunta por algo y le digo lo que yo creo, nos damos cuenta de que tenemos una manera de pensar casi idéntica. Miguel Ángel es más optimista que yo, y sin embargo soy de las que piensan que es bueno ser optimista, porque si no lo eres no te lanzas a hacer muchas cosas. Quizá yo estoy más en el término medio, y es que soy bastante tranquila. Miguel Ángel es más lanzado, más nervioso y casi todo lo quiere ver hecho «ya».


  


  De él me entusiasma la capacidad de trabajo que tiene, la capacidad de ilusionarse con las cosas y el sentido del humor. Porque la verdad es que te ríes mucho a su lado. En familia no cambia demasiado, en casa es igual que en la calle, aunque quizá hable un poco menos. Siempre ha llegado por las noches cansado, porque siempre ha trabajado mucho, y yo entiendo que se trata de que, en casa, cargue un poco las pilas y descanse, ¿no? Hay mucha gente que dice que somos muy distintos y, aunque coincidimos en muchas cosas, en el carácter no nos parecemos nada. Está claro, somos como el dúo Pimpinela [se ríe]. Cuando él cuenta las cosas de aquella manera, yo le corrijo, porque a veces lo adorna todo demasiado.


  Mira, te diré, para resumir, que la mayor virtud de Miguel Ángel es que es una persona honrada y tiene la suerte de que yo lo soy tanto como él. No nos dejamos sobornar por nada, porque yo no le doy ninguna importancia a las cosas materiales. A mí no han tratado de comprarme nunca, ni siquiera con insinuaciones, y a él yo creo que tampoco, lo conocen tanto que ni se les ocurre.


  A cuestas con el protocolo


  Dicen los expertos en la materia que el protocolo hay que mantenerlo, precisamente, para poder saltárselo cuando haga falta. ¿Quién no agradece que, en un momento determinado, un monarca o un dirigente político rompa las distancias y tenga con él un gesto de cercanía y complicidad? También aseguran quienes están encargados de hacerlo cumplir que las normas de protocolo son, ante todo, un conjunto de reglas enormemente prácticas, para que todo el mundo sepa cómo comportarse en cualquier situación y frente a cualquier dignidad.Y es verdad que el protocolo, lejos de complicar las relaciones sociales, las facilita, ya que evita muchos posibles altercados del todo gratuitos, como los que se detallan a continuación.


  


  En el caso que nos ocupa, el presidente de Cantabria es, quizá, de entre los políticos de mayor rango de nuestro país, el que más disfruta haciendo trizas la mayor parte de estas normas.Ya no sólo por su enorme cercanía con la gente, sino también por sus particulares maneras, su verbo suelto y sus improvisados y continuos chascarrillos, no siempre acertados ni bien entendidos. Esto lo sabe cualquiera que haya escuchado a Miguel Ángel Revilla participar en algunos de los programas de televisión a los que ha sido invitado, o aquellos que hayan seguido sus improvisados discursos y pregones, o quienes hayan sido testigos de algunas de sus ya famosas y lapidarias sentencias. Esto no es nuevo, está claro.


  Sin embargo, Revilla es uno de los políticos que más atención presta a determinados dictados protocolarios. Cuando el presidente acude a un acto en calidad de máximo representante de su comunidad, exige que se refleje en él todo el respeto que Cantabria merece, y no está dispuesto a que nadie le sitúe en un lugar que no le corresponde ni que algún torpe diseño del programa no permita que su voz sea la última en escucharse. Si a esto, además, se le une que Miguel Ángel vela con enorme celo por el trato correcto y justo que debe recibir su mujer cuando lo acompaña en un acto, entendemos muchos de los altercados habidos en los últimos años, que, en ocasiones, la prensa se ha encargado de recoger. Puntualmente.


  


  Manuel Ángel Castañeda, director de El Diario Montañés durante nada menos que treinta y un años (1979-2010), ha sido testigo presencial de muchos de estos contratiempos. Castañeda va mucho mas lejos que nadie al afirmar que, si bien no fue la gota que colmó el vaso, algunos de estos desencuentros protocolarios crearon las suspicacias y rencillas precisas para influir en la no renovación del pacto de gobierno entre el PP y el PRC.


  «Durante toda la campaña electoral de 2003, no teníamos ningún síntoma de que la coalición se iba a romper, sino más bien lo contrario -asegura Castañeda-. Es verdad que había indicios de una mala relación personal, fundamentalmente entre Katia Pereda, que es la mujer de José Joaquín Martínez Sieso, por entonces presidente de Cantabria, y Ana Gurtubay, que es la esposa del Gonzalo Piñeiro, a la sazón alcalde de Santander, con Aurora. El origen de esta situación viene de que Revilla estuvo viviendo con su mujer durante una etapa sin estar casados, y en una ciudad tan conservadora como Santander, ya se sabe cómo se ven estas cosas: como no era "la señora de" no la ponían en el sitio que le correspondía. No voy a decir que sólo por esto se rompió el pacto de gobierno, pero sí me consta que por esto empezaron muchos malos rollos».


  Aurora quita hierro al asunto y, en cualquier caso, no comparte demasiado la teoría del que fuera director de El Diario Montañés:


  Castañeda puede pensar esas cosas porque está metido en esa sociedad, y a lo mejor pudo oír algún comentario, pero yo no me muevo en ese ambiente y no los he escuchado. Así que: ojos que no ven, corazón que no siente. A mí, desde luego, no me dio la impresión de que los políticos del PP entraran a mirar si Miguel Ángel y yo estábamos o no casados; entre otras cosas, porque el propio presidente del Gobierno, Martínez Sieso, estuvo en las mismas circunstancias y tardó también bastante tiempo en casar se con su mujer. Ellos tampoco son unos benditos, así que no tienen nada que decir de los demás. De cualquier forma, yo me mantenía bastante al margen y estaba ignorante de esas cosas. Me parece exagerado decir que la ruptura del pacto tuviera que ver con la relación que pudiéramos tener las mujeres de los políticos. Problemas con el protocolo sí que los ha habido, pero desde luego no pienso que hayan sido por estar o no casados.


  


  Castañeda no tiene motivos para ser tan diplomático:


  Yo tengo una anécdota personal en este sentido, aunque es posterior a la boda de Revilla. En el año 2002, El Diario Montañés cumplió cien años y, entre los muchos fastos, el gobierno regional que presidía Sieso le concedió la medalla de oro de Cantabria a nuestro periódico. Se organizó, entonces, una ceremonia de entrega en el paraninfo de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, en el palacio de La Magdalena. Lógicamente, de Madrid vinieron todos los jefes del Grupo Vocento:Alechu Echevarría,José Bergareche, Santiago y Enrique Ybarra... Pues bien, el día de la celebración del acto, yo me presenté en el paraninfo de la UIMP media hora antes, para recibirlos y para ver un poco dónde habían sentado a mis señoritos. Entonces se me acerca Aurora muy enfadada y me dice que no hay derecho a que a ella no la hayan dejado un sitio junto a su marido, cuando a todos los demás que iban con sus mujeres se lo habían respetado. Le dije que yo no tenía nada que ver con aquello, que el responsable del protocolo era del Gobierno de Cantabria, del que Revilla era vicepresidente, que yo era un invitado. La habían colocado siete filas más atrás, entre la gente normal, que nada tenía que ver con las instituciones allí representadas. Estos incidentes sí han ocurrido, y es verdad que a Aurora la han ninguneado en ocasiones. Y aunque ésta no sea la causa principal de la ruptura del pacto de gobierno, ayudó mucho a empeorar las cosas, porque, además, este tipo de sucesos no sólo se dieron con Revilla y su mujer, sino con algunos otros de su entorno. A mí me parece, además, que Aurora manda en el partido, manda mucho, que la suya no es sólo una opinión más.


  


  Aurora, por su parte, suaviza la historia y asegura que estas cuestiones se deben muchas veces a fallos de protocolo, no siempre malintencionados -aunque quizá lo dice con la boca pequeña mientras dibuja una tenue sonrisa-, y mantiene que ella no se enfada tanto como su marido, porque, en ocasiones, no la den el lugar que le corresponde.


  Todos los veranos, en Cueto, uno de los barrios de Santander, se hace un festejillo popular, en el transcurso del cual se celebra una misa, a la que, habitualmente, van siempre el alcalde de Santander, algunos concejales y otras autoridades locales santanderinas, generalmente municipales, puesto que ellos pertenecen al Ayuntamiento de Santander. Al concluir la ceremonia religiosa, algunos grupos de danza hacen una exhibición de los típicos bailes regionales delante del altar. Pues bien, este verano de 2010, al terminar de celebrarse la misa, el sacerdote agradeció, con poco tiento y menos acierto, la presencia de los asistentes, al tiempo que tuvo unas palabras de reproche hacia quienes brillaban por su ausencia; lo que produjo una rápida respuesta de Aurora, que se encontraba allí sentada entre los feligreses:


  La misa estuvo muy bien, hay que reconocerlo.Yo, incluso, me acerqué a comulgar, cosa que sólo hago cuando me encuentro tranquila y a gusto, y ese día quise hacerlo. Justo al acabar la misa aparece el alcalde de Santander, Íñigo de la Serna. Entonces, el cura, nada más terminar de darnos la bendición, dijo: «¡Qué pena que éste sea un acto abierto a todos, al que se ha invitado a los concejales del PRC y del PSOE y no ha venido nadie de ese partido. Muchísimas gracias al alcalde que nos ha acompañado!». Cuando empezó a decir aquello, yo le hice gestos con el dedo diciéndole que no, que se estaba equivocando y que por ahí no siguiese. Pero siguió. Junto a mí estaba una concejala nuestra que dijo en voz alta: «Eso no es cierto». Entonces yo añadí: «Yo estoy aquí y soy del PRC». Después me acerqué a él y me presenté: «Mire, yo soy la mujer de Miguel Ángel Revilla y, como deducirá, no soy del PP». A lo que el cura me contestó: «¡Ay! Pues tenía que habérmelo advertido». Entonces yo le dije: «¡Cómo que le tengo que advertir de mi presencia! Lo que no se puede es hacer política desde el púlpito». La verdad es que me salió sin pensar, de un tirón. Luego, ya en casa, reflexioné y pensé que a lo mejor habría sido preferible estar callada y que el cura dijese lo que quisiera. Pero es que esas cosas me salen sin pensar. No sé si tanta espontaneidad es buena o mala.


  


  La etapa de desencuentros más acusados entre el PP y el PRC coincide, paradójicamente, con los dos últimos años, 2002-2003, en los que los populares gobernaban gracias al pacto mantenido con los regionalistas. Revilla lo recuerda con irritación.A Revilla no se le olvidan algunos detalles que rozaban el desprecio:


  En la última etapa de aquella legislatura, siendo todavía socios de gobierno, el PP empezó a barajar unas cifras que le aseguraban la mayoría absoluta para poder gobernar tras las próximas elecciones sin necesidad de pactar con nadie. Convencidos de que ya no me necesitaban más, me hicieron de todo. ¿Tú sabes lo que le llegaron a hacer a mi mujer? Cuando aparecía Aurora -que, entre otras cosas, es una santa, una mujer buenísima y guapísima-, el alcalde de Santander, que era a la vez el presidente del PP en Cantabria, decía: «¡Qué mal huele!».Y le hacía feos y no la ponía en ningún sitio en el lugar que le correspondía por ser mi esposa. Jamás la sentó en la primera fila de ningún sitio. ¡A ese nivel llegaron! Y voy a contar un detalle más: delante del antiguo edificio del Gobierno, había un aparcamiento para el coche del presidente. Cuando Jose Joaquín se fue de vacaciones, por comodidad, aparqué allí el mío -yo era vicepresidente y presidente en funciones-. Sólo pude hacerlo un día, ya que, al siguiente, me pusieron en esa plaza una furgoneta de «Talleres» hasta que volvió el presidente. Nos hicieron miles de feos, unos detrás de otros, trataron de que no estuviéramos presentes donde nos correspondía estar, querían quitarnos de en medio. Pensaban: «Mejor meternos con ellos y dejarles fuera para que no les vote nadie». Pero se equivocaron. Los datos que les habían mandado de Madrid no se cumplieron y se quedaron a dos escaños de la mayoría absoluta: el PP sacó 18 escaños; el PSOE, 13; y yo, 8. Pero ya no tenía ninguna intención de pactar, con ellos era imposible.


  


  Si entonces las relaciones entre el Partido Popular y el Partido Regionalista de Cantabria estaban ya al rojo vivo, hoy no están, ni mucho menos, mejor. Los populares no le perdonan a Revilla la traición que les hizo, pactando con el PSOE, apartándoles del gobierno y asumiendo él la presidencia pese a ser el partido menos votado de Cantabria. Pero de ello se daba cuenta más adelante:


  No podía cerrarse este capítulo dedicado a Aurora sin preguntarle si cabría la posibilidad de que, una vez retirado Miguel Ángel, se lanzase ella al ruedo de la política, incluso para llegar a ser algún día la «sucesora»:


  ¿Quién dice eso? Eso es una broma, y a lo mejor de mal gusto si lo dicen para que parezca que aquí no hay más gente.Yo, desde luego, ni me lo planteo ni tengo ganas. Hay muchos que dan por seguro que puede ser Vicente Mediavilla o Javier López Marcano. Puede ser, ¿por qué no? Pero también puede ser cualquier otro.


  


  En las elecciones pasadas Vicente le dijo a Miguel Ángel que por qué no me presentaba con él en las listas al Ayuntamiento de Santander.Y Miguel Ángel dijo: «¡Ni hablar!». Luego Vicente me preguntó directamente a mí y le contesté que Miguel Ángel no me había comentado nada, me quedé muy sorprendida por la propuesta.


  Antes de estar con Miguel Ángel a mí ya me gustaba la política. Luego me metí en el PRC y más tarde lo conocí a él. Quizá antes de salir juntos me lo hubiera planteado, pero ahora, no; rotundamente no. ¡Para nada! Ni con la boca pequeña ni con la grande: no.


  Igual se creen que me hace ilusión, pero si piensan eso se equivocan. Nada de nada. También habrá quien lo diga de cachondeo [se ríe].Yo creo que hay gente mucho más capacitada que yo para dirigir un partido. Este año me han vuelto a preguntar si quiero encabezar un ayuntamiento y he vuelto a decir que no. Además, que yo me meta en política puede suponer un castigo para Miguel Ángel, puede ser negativo para él. Me da a mí la sensación de que siempre habría alguien que dijese: «Mira cómo se lo montan, ella de alcaldesa, o de diputada, o de concejal... y él de presidente». Además, ya estoy un poco cansada de compromisos, no sé si llamarle «cargos» o «cargas». Una vez me hicieron un perfil en Facebook y querían que contara cosas. Me negué, a mí ya me conoce demasiada gente y no creas que eso me gusta mucho. No quiero hacer amigos a través de Internet por media España. Pedí que me dieran de baja.Yo los amigos los quiero en persona, no virtuales. Tampoco me gustaría entrar en la ejecutiva del partido, aunque el caso es que a veces opino como si lo estuviera. Pero bueno, el día que me den un toque, me callo. Me gusta estar como estoy: con voz pero sin voto.
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  El PRC crece y crece y crece...


  El siguiente resumen de los resultados de las elecciones autonómicas celebradas en Cantabria refleja cómo el Partido Regionalista que lidera Miguel Ángel Revilla ha ido subiendo paulatinamente, año tras año, a excepción de lo ocurrido en los comicios de 1991, después de que el transfuguismo hacia la UPCA -el partido que fundara Juan Hormaechea- dejara literalmente esquilmado al PRC, que perdió más de la mitad de sus diputados, hasta quedarse con tan sólo 2 escaños. Sin embargo, el posterior ascenso en número de votos del PRC ha llevado a convertir al PSC-PSOE en la tercera fuerza política de la región, quedando lejos la época en la que los socialistas gobernaron durante doce años el 60 por ciento de la población, al hacerse con la alcaldía de todos los grandes ayuntamientos de la región: desde Camargo, Laredo, Castro Urdiales, Reinosa, Los Corrales,Torrelavega,Astillero... hasta llegar a Potes, localidad que apenas supera los 1.500 habitantes.


  Cantabria es hoy la única comunidad en la que el PSOE es la tercera fuerza política, teniendo en cuenta, además, que en la actual legislatura los socialistas de Zapatero sólo tienen 10 escaños y los sondeos le auguran peores resultados en las próximas elecciones; mientras que el PRC de Revilla goza de su mejor momento -12 diputados-, y la tendencia sigue en ascenso.


  


  El Partido Popular, a su vez, ha logrado mantenerse siempre en una horquilla que va de los 17 a los 19 escaños -a excepción también de lo sucedido en 1991, cuando, al igual que ocurriera con el PRC, la UPCA de Hormaechea dejó reducida su representación a 6 diputados-. El PP gobernó con mayoría absoluta únicamente en la legislatura 1983-1987, en la que ésta se lograba con 18 escaños -hoy, se consigue con 20-. En la actualidad el PP de Cantabria registra su momento más bajo, 17 escaños.


  Respecto al Ayuntamiento de Santander, el PP ha logrado en él la mayoría absoluta en las últimas tres legislaturas, siendo el partido más votado en todas las demás, salvo en la correspondiente a 1991, en la que el PSOE y la UPCA de Hormaechea lo llevaron al tercer lugar. A su vez, el PSOE, que se mantuvo durante tres legislaturas seguidas en 10 concejales, a partir del pacto de gobierno con el PRC pierde la mitad de su fuerza, y en lo que pudiera denominarse «caída libre», mantiene en estos momentos 5 concejales. Finalmente, el PRC de Revilla, que siempre se ha movido entre 0 y 3 concejales, goza en esta legislatura de su mejor representación: 7 concejales.


  Elecciones autonómicas


  El Parlamento regional (a excepción de la legislatura 19831987, en el que estuvo formado por 35 diputados), consta de 39 escaños.
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  Elecciones municipales en el Ayuntamiento de Santander


  El Ayuntamiento de Santander está formado por un total de 27 concejales, por lo que la mayoría absoluta se consigue con 14.
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  Presidentes de Cantabria


  Antonio Rodríguez Martínez Martínez (1982-1984). Independiente.


  Hasta 1983, al frente de un gobierno provisional, como disidente de la UCD, con el apoyo del PSC-PSOE.


  Desde 1983, como independiente en Coalición Popular.


  Dimite en marzo de 1984 por discrepancias con Coalición Popular.


  2.° Ángel Díaz de Entresotos (1984-1987).AP


  Sustituye a José Antonio Rodríguez Martínez cuando éste presenta su dimisión.


  3.° Juan Hormaechea (1987-1989). Independiente en las listas de AP


  PSOE, PRC y CDS le plantean una moción de censura, tras la cual abandona el gobierno.


  4.° Jaime Blanco (1990-1991). PSC-PSOE.


  Gobierna siete meses tras la moción de censura a Hormaechea.


  


  5.° Juan Hormaechea (1991-1995). UPCA.


  Gobierna de nuevo con el apoyo del PP, y en funciones el último año 1994-1995.


  6.° José Joaquín Martínez Sieso (1995-2003). PP


  Gobierna dos legislaturas con el apoyo del PRC.


  Revilla entra de vicepresidente.


  7° Miguel Ángel Revilla (2003-2011). PRC.


  Gobierna dos legislaturas, tras romper el pacto con el PP


  La primera, con el apoyo del PSC-PSOE, siendo el PRC el partido menos votado.


  En la segunda, mantiene el pacto de gobierno con el PSCPSOE, pero el PRC consigue 12 escaños y el PSC-PSOE, 10.


  La primera legislatura


  El primer presidente de la Comunidad de Cantabria, José Antonio Rodríguez Martínez, nació en Santander en 1931. Se licenció en Derecho por la Universidad de Oviedo y, en 1979, se presentó a las elecciones municipales como número dos de las listas de UCD al Ayuntamiento de Santander. En abril de este mismo año fue elegido presidente de la Diputación Provincial, con el apoyo de 18 de los 27 diputados provinciales. En 1982, José Antonio Rodríguez Martínez y otros 7 diputados más abandonaron el grupo parlamentario de UCD y, con el apoyo de 7 diputados socialistas, Rodríguez Martínez fue elegido, el 15 de marzo de 1982, primer presidente de la Comunidad Autónoma de Cantabria, colocándose al frente de un gobierno provisional, hasta la celebración de las primeras elecciones autonómicas, que tuvieron lugar el 8 de mayo de 1983.


  


  La Coalición Popular -formada por Alianza Popular, Partido Demócrata Popular y Unión Liberal (AP-PDP-UL)- situó a José Antonio Rodríguez como cabeza de lista en las elecciones autonómicas, presentándolo como candidato independiente. Por aquel entonces, el Parlamento regional estaba formado por 35 escaños y Coalición Popular logró la mayoría absoluta, ocupando 18 de ellos, frente a los 15 del PSOE y los 2 que llevaron a que Revilla se lanzara de lleno a la política y abandonase definitivamente su trabajo en el Banco Atlántico, así como las clases que impartía en la Universidad de Cantabria.


  José Antonio Rodríguez Martínez, recién reelegido presidente del Gobierno de Cantabria, no sólo fue víctima de una oposición muy dura y activa desde las filas socialistas y regionalistas, sino que las continuas discrepancias que mantuvo dentro de la propia Coalición Popular hicieron que, en una sesión plenaria de la Asamblea Regional, celebrada en enero de 1984, le retiraran su confianza 30 de los 35 diputados. Finalmente, en marzo de ese mismo año, se vería obligado a presentar su dimisión y sería el abogado Ángel Díaz de Entresotos quien lo sustituyera en el cargo.


  Díaz de Entresotos nació en Santander el 5 de diciembre de 1927 y, al igual que su antecesor, se licenció en Derecho por la Universidad de Oviedo. En las elecciones generales de 1979, se presentó por la lista de AP al Senado, pero no logró el acta. Posteriormente, fue elegido diputado regional en las autonómicas de 1983, tras las cuales formó parte de la Mesa de la Asamblea Regional, como secretario primero, cargo que abandonó al aceptar la presidencia del Consejo de Gobierno de Cantabria, una vez empezada la legislatura, tras la dimisión de José Antonio Rodríguez Martínez.


  Afiliado a Alianza Popular desde sus inicios, su mandato como presidente de la comunidad duró tres años, en el transcurso de los cuales se aprobaron las leyes que establecieron el escudo, la bandera y el himno de Cantabria. También se puso la pri mera piedra del hospital de Laredo y la del Palacio de Festivales de Santander.


  


  Antes y después de su paso por la politica, Ángel Díaz de Entresotos ejerció la abogacía desde su despacho de la calle Lealtad, sumando mas de cincuenta años de actividad profesional hasta su jubilación. Murió el 16 de noviembre de 2009, en Santander, a los ochenta y un años.


  Miguel Ángel Revilla siempre ha reconocido que la oposición que le realizó a Díaz de Entresotos fue durísima, pero que, por encima de la discrepancia política, Entresotos «siempre fue un caballero, un señor, un hidalgo, una buena persona en la que destacaban su bondad y su humanidad».Y lo mismo opina de José Antonio Rodríguez.


  Fruto de aquella labor de oposición constante y del enorme esfuerzo que Revilla empleó en la consolidación del partido, en las siguientes elecciones, celebradas el 10 de junio de 1987, el PRC subiría de 2 a 5 escaños y lograría sus dos primeros concejales en el Ayuntamiento de Santander. Pero la alegría duró poco, se avecinaban tiempos dificiles de deserciones, transfuguismos... Y es que Juan Hormaechea, hasta el momento alcalde de Santander, daría el salto a la política regional y fundaría la UPCA, partido que terminó, al menos temporalmente, con las aspiraciones de unos y otros.


  Juan González Bedoya, el amigo del PSOE


  Si Roberto Velasco fue pieza fundamental del discurso autonómico de Revilla, no lo fue menos el apoyo mediático que el periodista Juan González Bedoya le brindó a Miguel Ángel desde las páginas de La Hoja del Lunes de Santander, de la que fue cinco años director, y que muchos consideran que fue definitivo para el futuro liderazgo de Revilla.


  


  Bedoya, que no tardó en dar el salto a la política en las filas del PSOE, hizo frente común con Miguel Ángel, primero a la hora de defender la autonomía para Cantabria y, después, en una decidida y enérgica denuncia contra la corrupción, durante las primeras legislaturas. La relación entre González Bedoya -cántabro lebaniego- y Revilla -cántabro purriego- se prolongó en el tiempo y fue realmente estrecha e intensa; pasó al terreno personal y se transformó en una sólida amistad que duraría años.


  Con el tiempo, Bedoya reconoce la dureza de su oposición:


  Después de ver todo lo que ocurrió con Juan Hormaechea y lo que ha pasado posteriormente, José Antonio Rodríguez Martínez y Ángel Díaz de Entresotos fueron unos santos varones. Eran austeros, tenían pocos consejeros, escasísimos altos cargos, eran prudentes en los gastos... y nosotros nos pasamos.


  Sí, es verdad que Revilla y yo éramos unos opositores muy trabajadores. Mirábamos todas las mañanas los papeles, nos sabíamos al dedillo lo que pasaba en la Diputación; ellos eran muy novatos, no tenían excesiva capacidad dialéctica y se sentían muy atropellados por nosotros. Pero, visto lo posterior y teniendo en cuenta que mi relación con José Antonio y con Ángel, después de que dejaran la política, ha sido buena, yo me arrepiento de la dureza con la que los tratamos, porque los que han venido después los han hecho parecer no sólo buenos, ¡unos santos!


  Me reuní con Juan Bedoya en el hotel Palace, de Madrid, a la hora del aperitivo. Con exquisita puntualidad, lo vi nada más entrar, empezando a hojear los periódicos del día, en una mesa apartada. Nuestra conversación no pudo ser más cordial y enriquecedora para las páginas de esta biografia. Gonzalo Piñeiro y Manuel Ángel Castañeda ya me lo habían advertido: «Bedoya fue el que lanzó a Revilla en política», coincidieron en asegurarme.


  


  Dos días antes de nuestro encuentro, había grabado junto a Miguel Ángel un programa sobre el Camino de Santiago, para la Televisión de Castilla y León. Le comenté mi cita con Juan G. Bedoya y Revilla se mostró escueto y se limitó a decir: «Fuimos muy amigos». No conseguí sacarle de aquel conciso y lacónico pretérito. «Ya me contarás qué tal te va con él», añadió, horas después, al despedirnos en SanVicente de la Barquera.


  Es la una del mediodía, pongo en marcha la grabadora y le dejo hablar, casi sin interrumpirle. Sin darnos cuenta, nos dieron a las tres y media de la tarde.


  La relación entre Miguel Ángel Revilla y Juan González Bedoya se inicia en 1974, cuando éste era redactor jefe de La Hoja del Lunes de Santander y acababa de iniciar en el periódico la llamada campaña de «Accesos a la Meseta», con el fin de dinamizar la dotación a Cantabria de las infraestructuras necesarias para comunicarse con el resto de las regiones a través de la meseta castellana.Ya por entonces, Bedoya había tenido ocasión de conocer a Revilla, que seguía trabajando en el Banco Atlántico, en Torrelavega, pero aún habrían de pasar algunos años para que los lazos entre ambos se estrechasen.


  Era redactor de La Hoja del Lunes cuando me fui un par de años a Bilbao, a trabajar en El Correo y en TVE. Cuando regresé a Santander lo hice ya como director de La Hoja del Lunes. Tenía entonces veinticuatro años. Fue una etapa muy dura, porque, tras la muerte de Franco, la extrema derecha estaba furiosa y yo hacía un periódico muy abierto y totalmente libre.


  En aquellos años yo era un joven absolutamente indocumentado y osado, y como consecuencia de eso tuve muchos problemas. La extrema derecha nos puso una bomba, me quemaron el coche varias veces... La verdad es que estuve muy amenazado. Fue entonces cuando Revilla empezó a escribir en La Hoja del Lunes, de una manera absolutamente libre, claro está, y también por eso aumentaron mis problemas, pese a que Miguel Ángel no era precisamente de izquierdas y, además, venía de la dirección de sindicatos. Pero los dos éramos unos chavales absolutamente libres, dispuestos a denunciar lo que hiciera falta.


  


  Sí es verdad que, desde el punto de vista económico, Revilla escribió artículos muy rompedores con la tradición conservadora y meliflua, pastueña y resignada, de la todavía provincia de Santander. Nosotros no éramos, precisamente, nada resignados.Y entonces nos protegimos y nos hicimos amigos; pero no de esos que se van de copas, porque Revilla no trasnochaba nada y a las diez de la noche ya estaba en casa; y yo, a esa hora, empezaba a salir. De hecho, creo que, en todos esos años, me fui de copas con él una o dos veces. Yo en cambio siempre he pensado que, en España, si no trasnochas, eres un marginado.


  Revilla y yo hemos tenido una relación muy estrecha, de varias llamadas diarias. Las suyas, a las ocho de la mañana, cuando yo estaba profundamente dormido. Las mías, por la noche, cuando él estaba a punto de acostarse o, incluso, después de haberlo hecho.Y hablábamos de todo, pero sobre todo de Cantabria.


  Miguel Ángel, que tiene una muy buena cabeza económica, mostraba una enorme despreocupación sobre los asuntos políticos rigurosos de entonces: la Constitución, la estructura social del Estado de Bienestar... Todo eso lo ha ido adquiriendo con el tiempo. Entonces era, ante todo, un buen economista.


  He de decir que Revilla, que tiene sus defectos como todo ser humano, tiene enormes virtudes. En una región en la que muchos políticos han sido «de presidio», en la que se ha robado mucho y ha habido mucho despilfarro, Revilla es un tipo íntegro, austero, honrado, serio... Es un tipo que se ha comprome tido en la lucha contra la corrupción; y, aunque yo digo que he ido un poco por delante de él, él no se ha quedado atrás. Por lo tanto yo no tengo que decir otra cosa que, frente al desastre general de los políticos de mi tierra, Revilla es un tipo digno de alabar.


  


  Tuvimos una relación intensa, hasta el punto de que Revilla se mojó realmente en mi defensa cuando la extrema derecha iba poniendo bombas por ahí y había un «territorio nacional» en el que no podías entrar, porque si entrabas te podían aplicar la ley de fugas.Y es que, para muchos, yo era «un señorito», al fin y al cabo, que ganaba dinero, que dirigía un periódico, que estaba en la vanguardia, que trabajaba en televisión y que escribía en Madrid. Prefiero no decirte nombres, pero me consta que tú has hablado para esta biografia con algunos de esa extrema derecha que ponía bombas. Pues bien, esas cosas las hemos vivido juntos Revilla y yo, y todo esto ocurría en el posfranquismo inicial, de 1975 a 1981.


  En esa situación, como digo, Revilla se moja por mí y hasta me organiza un homenaje multitudinario de 1.500 personas cuando tengo que dejar La Hoja del Lunes; y no una, sino varias veces.Y yo también me mojo en su defensa, porque Revilla también tiene enemigos, distintos a los míos. Los suyos, entonces, estaban más en el poder económico y trataron de quitárselo de en medio.Yo vine a Moncloa a decirle a Alfonso Osorio, cuando era vicepresidente, que si tocaban a Revilla quemábamos la región, en el sentido político de la palabra, claro.Y paramos el cese de Revilla como director del banco.Y es que Botín padre, entre otros, movió los hilos para pedir la cabeza de Miguel Ángel, lo mismo que hicieron desde Caja Santander -que ahora se llama Caja Cantabria-. Pero, al final, todo se paró desde Madrid.


  Si Miguel Ángel Revilla consiguió salvar su situación en el Banco Atlántico, Juan González Bedoya no corrió la misma suer te como director del periódico. En 1981, lo echaron de La Hoja del Lunes y se vino a trabajar a Madrid.


  


  Se «atrevieron» a echarme, y lo digo así porque siempre pensamos Revilla y yo que no se iban a atrever. Pero también es verdad que nosotros forzamos mucho la máquina, al ir más allá de lo que probablemente debimos ir.Y en un momento determinado, la derecha dijo: «A éste hay que echarle». Aquello fue lo único que no dominamos bien. Y es que teníamos controlado Alerta, El Diario Montañés, dominábamos la Caja...


  Pero hubo un momento en que nos ganaron la partida. Revilla estaba neutralizado, porque el PRC no terminaba de arrancar, sus grandes apoyos en ADIC se habían marchado a UCD e incluso más a la derecha.Ya sólo les quedaba neutralizarme a mí también. Pero conmigo lo tenían más dificil, porque yo era un señor irreductible, pues, entre otras cosas, era soltero. Conmigo no valía eso de «¿cuántos hijos tiene?». Revilla, en cambio, estaba casado, vivía con Pili, su mujer, de la que tuvo la suerte de poder separarse -aunque muy dramáticamente, porque no daba, no podía ser mujer de un político- y de encontrarse con Aurora, que cumple su papel muy dignamente, que es una militante que defiende al líder y al partido.


  Pues bien, yo no tenía más que una maleta, no tenía nada, no tenía intereses en ningún sitio.Yo venía de los Picos de Europa, donde había habido muchos maquis y sabían que yo podía vivir ordeñando vacas si hacía falta. Así que, finalmente, deciden echarme, pero eso acabó suponiéndoles el cierre de La Hoja del Lunes.Yo la dejé con 33.000 ejemplares y, meses después, cerró con 7.000. Estuve cinco años dirigiendo La Hoja y, al mismo tiempo, trabajaba en televisión y era redactor de El País, entre otras cosas porque Polanco y yo éramos muy amigos.Yo tenía barra libre en muchas situaciones, soy un señorito [se ríe]. He hecho siempre lo que he querido. Pero aquella vez no sólo me neutralizaron, sino que me echaron a palos de todo: me echaron del periódico, me echaron de la región... Supongo que dijeron: «¡Por fin lo hemos echado!». Pero no calcularon que yo, siempre, resucito.


  


  Y resucitó... ¡y de qué manera!


  Juan González Bedoya nació en Tollo, un pequeño pueblo cercano a Liébana, en 1945. Su padre era un humilde ganadero, que tuvo nada menos que siete hijos. En casa de Juan no había dos sueldos fijos, como ocurría en la de Revilla, con los que poder llegar a fin de mes con cierta tranquilidad. Pero ambos tienen en común una infancia austera, absolutamente rural, en un clima realmente frío, a dos mil metros de altitud.


  Revilla y yo nunca hemos sido mocosos, porque hemos tenido que espabilar muy pronto. Los que somos de pueblo-pueblo, no éramos ni siquiera mocosos.Yo soy de un pueblo que tenía cinco familias y en el que, hasta la década de los ochenta, no hubo ni agua ni luz ni carretera ni cura ni monjas ni nada... Estudié bastante por casualidad, porque mis padres eran gente valerosa. Somos siete hermanos y dos se quedaron trabajando allí para que los demás pudiéramos estudiar.


  Bedoya hizo Periodismo en la Universidad de Navarra y, para ello, se trasladó a vivir a Pamplona. Durante aquellos agitados años del tardo-franquismo, repletos de detenciones y tensiones, estuvo afiliado al Sindicato Democrático de Estudiantes. Terminada la carrera y, tras aquella primera y convulsa etapa de ejercicio profesional en el Grupo Correo, en TVE y en La Hoja del Lunes de Cantabria, regresa a Madrid y se incorpora a la redacción del diario El País.


  Corría el año 1982 cuando, una noche, recibe en la redacción del periódico la visita de dos viejos amigos, Alfonso Guerra y Jai me Blanco, que lo convencen para que se presente como candidato del PSOE por Cantabria en las elecciones regionales de 1983.


  


  Después de que me echaran de la región, una noche aparecen por allí Jaime y Alfonso y me convencen para que vuelva y para que me lance al ruedo político.Y aunque me resisto, porque ya era jefe de sección en el periódico, acepto finalmente, y me paso doce años en la política. Con casa aquí, en Madrid, y allí, en Santander. Fui entonces presidente y portavoz del grupo parlamentario socialista en la Asamblea. Es decir: fui el Revilla del PSOE. Revilla era portavoz del PRC, con 2 diputados; y yo, portavoz del PSOE, con 16.


  Juan G. Bedoya y Miguel Ángel Revilla fueron la cabeza visible de la oposición a José Antonio Rodríguez Martínez, primero; después, a Ángel Díaz de Entresotos; y, finalmente, a Hormaechea. Bedoya, a la vez, fue senador electo en la segunda, en la tercera y en la cuarta legislaturas; es decir, desde octubre de 1982 hasta abril de 1993.


  Revilla y yo no tenemos entonces que estrechar la relación, porque la teníamos ya. Quizá, al estar en grupos distintos, y encima nosotros gobernando en Madrid, surgieron algunas diferencias políticas, porque Revilla era muy anti PSOE, muy anti PSOE [sonríe]. Es un dato que tiene que quedar claro. Revilla, en la época de Felipe, es muy anti PSOE: «Cantabria es el culo de España, el PSOE nos margina».Y el PSOE es muy anti Revilla, sobre todo con Jaime Blanco.Y yo estoy en medio, porque yo soy muy independiente, un verso suelto, un libre.Yo hacía lo que me daba la gana y, siendo senador, diputado regional en Cantabria y portavoz del grupo parlamentario, escribía todos los días, y eso en el PSOE es un problema porque siempre acabas diciendo algo que no gusta a la dirección.


  


  «Revilla vende y yo lo vi primero»


  Instalados en la oposición a la Coalición Popular, son muchas más cosas las que los unen que las que los separan, además de mantener una estrecha amistad en el terreno personal. Así que el tándem Bedoya-Revilla funcionará a la perfección durante, al menos, tres legislaturas, y traerá más de un quebradero de cabeza tanto al presidente Hormaechea como a los populares.


  A su vez, y con apenas veintiocho años, Bedoya era ya dueño de la cabecera del principal periódico de la región durante los treinta primeros años del siglo pasado -El Cantábrico-, tras habérsela comprado a su propietaria, que vivía exiliada en México una vez que las tropas nacionales entraron en Santander y fusilaron al director y a unos cuantos redactores del periódico. Pero Bedoya no lo saca de nuevo a la calle, sino que, en mayo de 1984, organiza y encabeza el Grupo Cantábrico de Prensa, S.A., con el que acude a la subasta de los Medios de Comunicación del Estado para comprar el diario Alerta, por el que también pujaron Juan Luis Cebrián y el propio Hormaechea.


  ¡Se formó un escándalo tremendo! Juan Luis y yo nos insultamos, porque a esa subasta también acudió El País y, al final, nos lo quedamos nosotros. Fuimos los que más dimos. El País ofreció 180 millones de pesetas y mi grupo, 498. Hormaechea también acudió a la subasta del Alerta, con un grupo formado por él, por José LuisVallines y por unos cuantos más, que ofrecieron 150 millones. Aquel día, que fue un 18 de mayo, aparece publicado en El País, a cuatro columnas y en primera, mi foto y un editorial metiéndose conmigo que dice: «El gobierno cierra Pueblo y entrega Alerta al PSOE».Yo me enfadé, porque estaban ocultando en la información que El País había ido a la subasta, que sabían perfectamente que aquel grupo al que se le había adjudicado no era del PSOE, porque era mío y de tres empresarios más, y que habíamos dado 498 millones de pesetas por él, mientras ellos habían ofrecido 180. En resumen, que entonces soy senador, soy diputado regional, soy portavoz del grupo parlamentario, soy miembro de la ejecutiva del PSOE de Cantabria, soy miembro del Comité Federal del PSOE en Madrid y, además, tengo un periódico. O sea, que mando todo.


  


  Efectivamente, Juan González Bedoya acumulaba en sus manos una ingente cantidad de poder. El PSOE entonces gobernaba en el 60 por ciento de los ayuntamientos y tenía 7 de los 10 parlamentarios cántabros en Madrid: 3 diputados, 3 senadores y el parlamentario autonómico. ¿Quién dice que la cántabra era una comunidad conservadora? Quienes lo aseguran están, sin duda alguna, poniendo la mirada sólo en la ciudad de Santander. Y es que el paseo de Pereda fue siempre, y sigue siendo, reducto popular.


  Está claro que Bedoya en aquellos años lo era todo en el PSOE regional y, además, controlaba varios medios de comunicación. Quizá es por esta razón por lo que algunos periodistas y políticos le atribuyen a Juan el lanzamiento definitivo de Miguel Ángel Revilla.


  Sin embargo, no será el propio Bedoya quien lo reconozca así:


  Yo no tenía que lanzar a nadie, eso estaba claro, y Revilla tenía méritos más que suficientes por sí solo. Otra cosa es que un político sin el apoyo de los medios de comunicación no sea nadie. Pero vamos a dejar clara una cosa: yo no apoyé a Revilla por nuestra amistad, lo apoyé porque era un bien regional. Así de claro. Ni siquiera apoyé el regionalismo, porque yo soy socialista, no regionalista. Es más, Revilla y yo tuvimos serias conversaciones durante días cuando él decidió dar el paso de fundar el partido.Yo intenté convencerlo de que no lo hiciera y le expu se enormes argumentos para lograrlo. Él, dudó pero, al final, tiró para adelante.Y yo no lo acompañé en esa historia, simplemente, porque no soy regionalista. Lo cual no quiere decir que yo dejase de hablar y de escribir de Revilla o del PRC. De hecho, treinta años después, lo sigo haciendo porque, fundamentalmente, yo soy un hombre político, pero por encima de eso soy un periodista.Y Revilla vende... y yo lo vi primero.


  


  Y es verdad, Bedoya «lo vio» y lo reconoció como líder regionalista, siendo redactor de La Hoja del Lunes; y Revilla, ya entonces, «vendía». Pero Bedoya también, y mucho. Hasta se llegó a decir entonces que La Hoja del Lunes se vendía en la reventa por los artículos, realmente libres, de Juan y, también, por los que escribía Miguel Ángel: «Los artículos de Revilla eran espléndidos, espléndidos, de verdad; y yo les daba una página entera. Primero en La Hoja del Lunes y, después, en Alerta».


  «Te voy a desplumar»... y lo cumplió a rajatabla


  Juan Hormaechea Cazón nació en Santander el 5 de junio de 1939. En las diferentes notas biográficas que de él se han publicado, no se le reconoce formación universitaria, ni profesión alguna definida, pese a que quienes lo conocen apuntan que es licenciado en Derecho. Irrumpe en la vida política en 1974, cuando es elegido concejal del Ayuntamiento de Santander. Dos años después, en 1976, es designado primer teniente de alcalde y, en 1977, alcalde de Santander. Tras las primeras elecciones municipales de 1979, es reelegido alcalde y repite cargo tras los comicios de 1983, a los que se presenta como independiente, integrado en la Coalición Popular.


  En 1987 Hormaechea decide dar el salto al gobierno regional, se presenta a las elecciones como candidato independiente en las lista de Alianza Popular, y logra ser investido como presidente del Gobierno de Cantabria sin conseguir la mayoría absoluta, gracias a la abstención de los 2 diputados del CDS. Pero Hormaechea no termina la legislatura, ya que, en diciembre de 1990, pierde una moción de censura avalada por el PSOE, PRC, PP y CDS, que lo destituye de su cargo. La moción estaba encabezada por el socialista Jaime Blanco, que fue investido como cuarto presidente del Gobierno de Cantabria.


  


  Los populares se habían quedado a un escaño de la mayoría absoluta en las elecciones autonómicas de 1987. El PRC no sólo se consolidó como partido bisagra, sino que dobló prácticamente sus resultados: pasó de tener el respaldo del 7,8 por ciento de los electores, al 13,64 por ciento; de lograr 18.842 votos, a 37.950; y de conseguir 2 escaños, a 5. Juan Hormaechea, entonces, se reunió con Miguel Ángel Revilla y le ofreció la posibilidad de pactar la formación de un gobierno estable, pero Revilla rechazó su propuesta. Hormaechea, que venía de once años de alcaldía en Santander, y que era un viejo zorro resabiado en el manejo de las voluntades políticas, no aceptó un no por respuesta, y su reacción tampoco se hizo esperar.


  Así lo cuenta Revilla:


  Juan Hormaechea es una mezcla de hombre genial en algunas cosas y un despropósito en la mayoría. Ha tenido ideas geniales, pero para él la legalidad es absolutamente secundaria.


  En la campaña de 1987, digo claramente a los ciudadanos que jamás vamos a pactar con esta persona.Y lo digo por activa y por pasiva.


  Entonces, Hormaechea me ofrece todo, en una reunión larga que tuvimos, y le digo que no, que de ninguna manera, pese a que me ofrecía entrar en el gobierno y ser vicepresidente para hacer un pacto estable. Pero lo rechazo todo y le digo, además, que yo no puedo gobernar con una persona con la que hay co sas esenciales en nuestro programa y en nuestra conducta personal que son del todo incompatibles.Y, después de decirle eso, me anuncia con toda crudeza, y eso hay que reconocérselo, que me va a desplumar el partido. Cosa que cumple a rajatabla.


  


  Hormaechea no se había tirado un órdago falso, ni mucho menos. Durante los siguientes años, el transfuguismo político logró en Cantabria sus cotas más altas. Se ofrecieron cargos, maletines, favores... y como consecuencia de ello, el PRC de Revilla estuvo a punto de desaparecer. Dos de sus cinco diputados abandonaron el partido y más de la mitad de los alcaldes y concejales regionalistas se alinearon con Hormaechea. Al cabo de veinte años, Revilla aún lo recuerda indignado:


  ¿Que qué les ofreció Hormaechea? Que lo contesten los que se vendieron. Uno de los tránsfugas era entonces trabajador del Agua de Solares y se ha jubilado, hace poco, de funcionario del Gobierno de Cantabria. Ahí tienes la respuesta. Hormaechea nos quitó dos tercios de los alcaldes, otro tanto de los concejales...


  Fue una etapa terrible, que coincide, además, con todos mis problemas de riñón. Me cayeron dos operaciones en esos años, en los que el médico me dice que mis problemas son consecuencia de mi situación personal de intranquilidad, sobre todo las pielonefritis que sufrí, que son fiebres de cuarenta grados. Me hicieron una segunda operación, una litroticia.


  Pero para justificar todo este transfuguismo siempre había explicaciones: pues que Revilla no quiere a Cantabria, que ha traicionado los ideales, que Hormaechea es el futuro de la región... Todo esto se adornó como a cada uno le interesó más, pero al final, hay lo que hay. Los tránsfugas siempre han justificado su actitud, pero todos sabemos por qué se hacen estas cosas, ¿no? No digo más que eso, pero lo sabe todo el mundo.


  


  A Miguel Ángel Revilla, ademas de las terribles consecuencias derivadas del transfuguismo, lo que le dolió y afectó enormemente en el terreno personal fueron las deserciones de dos de sus incondicionales compañeros y amigos: Ricardo Conde y Esteban Solana, ambos diputados regionales.


  ¡Hombre! Que te digan que, de la noche a la mañana, dos compañeros que han estado contigo toda la vida, el uno -Ricardo Conde-jefe de servicio de Medicina General deValdecilla y el otro -Esteban Solana-, un trabajador de Agua de Solares que funda conmigo el partido, te abandonan y se pasan al bando del rival... ¡Pues, ya me dirás! Eso sin contar que, en cuestión de horas, de 5 diputados nos quedamos en 3.


  Hacía unos años que el abogado Rafael de la Sierra se había alejado del partido y de Santander por motivos estrictamente profesionales. En una situación tan desfavorable, Revilla no duda en llamarlo para pedirle ayuda. De la Sierra recuerda así aquellos años de auténtico desasosiego:


  Pasamos una época terrible, la comprendida entre el año 1987 y el 1995, llena de insultos, de querellas, de juicios...


  Hormaechea mantuvo una postura en la Diputación total y absolutamente déspota y brutal. Él trataba de conseguir la mayoría absoluta que no le dieron las urnas a base de tentar a nuestros diputados regionales, e incluso a algunos del PSOE, para que se fuesen con él. Quería la mayoría, viniera de donde viniera y, en primer lugar, lo consiguió con un diputado nuestro, Esteban Solana. Con él empezaron el transfuguismo y la traición.


  A la deserción de Solana, le siguió la de Ricardo Conde, un médico de gran prestigio profesional que, curiosamente, era hermano de uno de los componentes del grupo Martes y Trece. Recuerdo que un día, en el que coincidimos en un pub con él y con su hermano el humorista, se acercó Ricardo a presentárnoslo y aprovechó para quejarse de que había gente del partido que no le hablaba y que había perdido muchos amigos y que parecía mentira... Entonces yo le respondí: «Mira Ricardo, cuando te vendes, tú sabrás lo que has hecho. Probablemente consigas lo que te han ofrecido, pero no es gratis. Si yo me vendo mañana, el primero que no me habla es mi hermano».


  


  A Ricardo Conde, que era un tío fenómeno, lo presionaron ofreciéndole cien millones de pesetas para que se fuese con Hormaechea. Y Conde me llamó, se reunió conmigo, me lo contó todo y me pidió ayuda, porque decía que lo estaban presionando mucho.Yo traté de apoyarle y de ofrecerle toda nuestra solidaridad. Días después, nos vimos con él Miguel Ángel y yo en el restaurante Piquío, que estaba cerca del Sardinero, y nos anunció que se iba. Fue entonces cuando a Revilla le dio otro de esos cólicos pielonefríticos que le daban y se puso fatal. Pero este caso se complicó bastante porque Miguel Ángel, a la salida de un mitin en Santoña, donde también hubo un problema con una moción de censura y con un tránsfuga, le pusieron la alcachofa y empezó a largar y a poner a Hormaechea de corrupto para arriba. El caso es que, cuando lo oye Hormaechea, le presenta una querella a Revilla.


  Rafael de la Sierra se convierte en el abogado del PRC. Aquella primera querella que presenta Hormaechea contra Revilla se dio del todo la vuelta. Fue como si los conejos se volvieran contra las escopetas. Miguel Ángel terminaría siendo quien se querellara contra el presidente del Gobierno. Al día siguiente a la celebración del juicio -el martes 9 de enero de 1990- el diario Alerta publicó la siguiente información, que llevó a portada:


  Las manifestaciones de 16 cargos públicos y el alegato del convirtieron ayer el juicio contra Miguel Ángel Revilla ante el Tribunal Superior de Justicia en un proceso sobre la corrupción existente en el gobierno que preside Hormaechea. Éste se había querellado contra el líder del PRC, que le acusó de tener intereses personales en la moción de censura contra el alcalde socialista de Santoña.


  


  La compra de votos, las coacciones a cargos públicos, las obras encargadas a amigos o utilizadas como arma de presión para atraer voluntades y apoyos, y la discriminación en función de la ideología fueron acusaciones repetidas a lo largo del juicio oral por testigos como Pardo Castillo y Duque, vicepresidentes de la Asamblea Regional; los ex alcaldes Valle, Martínez Cano y Arce; y los diputados Rotella y González Bedoya.


  Numerosas personas teso icaron haber oído al consejero de Sanidad, el tránsfuga CondeYagüe, que le habían ofrecido 100 millones y la Consejería a cambio de abandonar su escaño del PRC y apoyar con su voto al gobierno de Hormaechea. Pardo Castillo, ex consejero de la Presidencia con AP y diputado del PP hasta octubre pasado, aseguró que «en numerosas ocasiones Hormaechea ha incurrido en arbitrariedades y desviaciones de poder» y que esos «abusos» en concreto los practicó el presidente regional conservador contra el constructor y diputado regionalista Manuel Rotella.


  El diputado regional y senador del PSOE Juan González Bedoya dio conocer «múltiples casos» de presión política sobre alcaldes. Citó los de Piélagos, Herrerías y Tresviso: «Como presidente parlamentario en la Asamblea, acudían ahí muchos alcaldes para denunciar las presiones a las que eran sometidos: sólo si abandonaban el partido habría obras e inversiones de la Diputación, se quejaban».


  Hormaechea llegó a decir que llamar a alguien «necio gangoso», «ridículo, incapaz, ignorante» o «cerdo y baboso» no son insultos, sino críticas políticas. Esta valoración de Hormaechea fue duramente descalificada más tarde por el fiscal Luis Hernán Fontán, que calificó las recientes manifestaciones del presidente de la Diputación contra el presidente de la Cámara de Comercio e Industria de Cantabria, Jesús de las Cuevas, como «insultos tajantes como latigazos».


  La intervención del fue una de las que más llamaron la atención durante el juicio. Lejos de apoyar a la acusación particular, el fis cal -que pidió la absolución para Revilla- descartó que éste tuviera ánimo de injuriar a Hormaechea cuando le acusó de ser el «mentor» de la moción de censura contra el alcalde de Santoña y añadió que esta operación era un fraude electoral detrás del cual se escondían intereses especulativos.


  


  El martes 16 de enero, Alerta publicaba, de nuevo en portada, la sentencia absolutoria en el juicio contra Miguel Ángel Revilla, dictada por el Tribunal Superior de justicia de Cantabria, y recogía la reacción de Revilla:


  Tras conocer la sentencia dio Revilla: «Me sentía muy tranquilo porque en este país no se puede condenar a nadie porque diga la verdad. De pronto me encuentro con seis querellas por injurias, dos de las cuales ya las he ganado».


  Veinte años después, el propio Miguel Ángel, ya presidente del Gobierno de Cantabria, está dispuesto a hacer una lectura muy práctica de lo vivido en los años en los que Hormaechea ocupaba la presidencia y en los que él, desde la oposición, le ganó cuantas demandas se interpusieron mutuamente.


  La etapa Hormaechea fue terrible a todos los efectos, para Cantabria en general y para nosotros, en particular. Hay que verse cada día en los medios de comunicación con páginas enteras diciendo que eres el demonio reencarnado, sucio, de aspecto miserable, comunista, vendido... Hasta se insinúa en alguna de ellas que puedo ser homosexual.


  ¡Vamos a ver! Lo que allí ocurrió es que la mayoría de los cargos mordieron la panoja y se fueron con el que les daba el pienso. De ahí que, en las siguientes elecciones, pasáramos de tener 5 diputados a tener 2 y, otra vez, a empezar desde el principio. Pero de todo se puede sacar una lección positiva. Aquello, en cambio, sí nos sirvió para hacer una buena criba. Cuando crece un partido ya en el poder, no sabes si lo que se te acerca, es potable, porque a la miel las moscas van en manada. Pero cuando nace un partido, cuando tú no eres nadie, es más fácil que la gente se acerque de buena fe. Con esto quiero decir que, el volver a 2 escaños hizo que se creara una base incomparable. Los que no se vendieron, los que no aceptaron presiones y se quedaron habían pasado por todo y no habían mordido. Eso supuso que los mil afiliados que siguieron en el PRC y los siete alcaldes que no se cambiaron se habían convertido en incondicionales a muerte, para toda la vida.


  


  Esa experiencia, dentro de lo duro que es el ver que te dejan en cuadro, te sienta bien la base sólida que te servirá ya para siempre de punto de partida. Y mira lo que sucedió después, pues que crecimos y crecimos: 2, 6, 8, 12...


  Alfalfa para un candidato socialista


  El de Juan Hormaechea es un caso sin precedentes en la política española. Antes de terminar la legislatura, PSOE, PRC, CDS e incluso PP le presentan una moción de censura que lo retira de la presidencia del gobierno regional. Es entonces cuando, durante los siete meses restantes, lo sustituye el socialista Jaime Blanco. Pero, para sorpresa de muchos, y con varias causas pendientes en los tribunales, en las siguientes elecciones autonómicas, las del 26 de mayo de 1991, Hormaechea se vuelve a presentar como candidato de un partido nuevo, recién fundado por él -Unión para el Progreso de Cantabria (UPCA)-, con el que obtiene nada menos que 15 escaños (el PSOE logró 16; el PP, 6 y el PRC, 2).Y, pese a ser la segunda fuerza política, consigue otra vez el apoyo de los populares y vuelve a ser investido presidente de la Comunidad. ¡Increíble pero cierto!


  


  Manuel Ángel Castañeda, entonces director de El Diario Montañés, se despacha sobre la personalidad de Hormaechea:


  Es un personaje inclasificable, loco y extravagante, por decirlo de una manera fina. Un tipo absolutamente irrepetible, no tiene comparación con nada ni con nadie.


  Hormaechea tenía muy peculiares concepciones de cómo funciona la democracia y de cómo funcionan los medios. Él nos mandaba una nota y, si nosotros la publicábamos pequeñita, se encendía y cogía un globo espectacular. Entonces decía: «Yo estoy indefenso ante los ataques de Revilla y de la oposición. La única manera de defenderme va a ser contando mi verdad y como éstos de El Diario Montañés me lo publican muy pequeño, pues pago una página de publicidad y largo ahí lo que quiera contra Revilla y contra González Bedoya».


  Juan Hormaechea nos empieza a mandar anuncios de página entera a El Diario Montañés, pagados como anuncios de este jaez: «Alfalfa para un candidato socialista». Recuerdo perfectamente ese titular, imborrable de la memoria. Y contra Revilla hacía lo mismo: contrataba una página y la utilizaba contra él. Todo esto está a la vista del que lo quiera consultar en la colección del periódico.


  Revilla, en un momento dado, trató de ejercer el derecho a réplica a uno de los anuncios, mandando un artículo de similares características para que se publicase, como información no como publicidad, en el diario.Yo le digo que no puede responder porque haya puesto un anuncio, a no ser que contrate otro. Acababa de salir la Ley de publicidad y yo le expliqué a Revilla cómo funcionaba. Le quedó claro y, como él no iba a pagar anuncios contra Hormaechea, la cosa no fue a mayores. En mi opinión Hormaechea ha sido lo peor que ha habido en esta región y de largo.


  


  Estos hechos provocarían nuevas demandas. Se demostró en los tribunales que el presidente Hormaechea pagó con dinero público cuñas de publicidad en radio y páginas enteras en prensa para divulgar sus arengas contra sus íntimos opositores Revilla y Bedoya. De la quincena de anuncios remitidos y cuñas radiofónicas emitidas, algunos tenían títulos tan expresivos como «Falsas declaraciones de Miguel Ángel Revilla»; «Carta abierta a un corifeo; «Revilla, un siervo del PSOE disfrazado de regionalista» o, como comentaba Castañeda, «Alfalfa para un candidato socialista». Años más tarde, concretamente el 25 de octubre de 1994, el diario El País publicaba la sentencia condenatoria del presidente cántabro en estos términos:


  (..)Juan Hormaechea ha sido condenado por el Tribunal Superior de Justicia de Cantabria a seis años y un día de prisión mayor, y siete años de inhabilitación absoluta por un delito de malversación de caudales públicos y siete años de inhabilitación especial por un delito de prevaricación, cometidos durante su primer mandato al frente del Ejecutivo regional. El tribunal solicitará al Gobierno de la nación la conmutación de la pena de seis años de prisión por la de un año. Además del presidente de Cantabria han sido condenados el ex vicepresidente Roberto Bedoya y los ex consejeros de Economía David Puebla y de Obras Públicas José Parra a siete años de inhabilitación especial por un delito de prevaricación.


  Hormaechea, de cincuenta y cinco años, casado y con dos hdos, es el primer presidente autonómico condenado por delitos cometidos en el ejercicio de su cargo. La sentencia, dada a conocer ayer al mediodía, será recurrida por los condenados ante el Tribunal Supremo y, por tanto, no podrá ser ejecutada hasta que el alto tribunal se pronuncie. Hormaechea ha dado a entender que hasta entonces seguirá en su cargo.


  Juan González Bedoya también tiene una clara opinión sobre el presidente regional.


  


  Juan Hormaechea es otro animal político, como Revilla, pero justo en el sentido contrario. Allí por donde iba Hormaechea se le acercaban también las masas, unos para insultarle y otros para aclamarle. También era muy populista, pero era un golfo, manirroto, engreído, faltón, despilfarrador... Hormaechea venía de la Falange, a pesar de que un abuelo suyo había sido fusilado porque era maestro. Él era un golfo con el que yo, a pesar de todo, tuve una relación normal al principio. Primero como redactor-jefe de La Hoja del Lunes y, luego, como director, hasta que decide tirar por la ventana su sentido común político y empieza a insultar, a hacer burradas, a expulsar a nuestros concejales del ayuntamiento y a quemar los periódicos en la calle cuando no le gustaban.


  A mí en el PSOE me encargan que vaya a por Hormaechea, y entonces empezamos una campaña durísima y terminamos con él.Y en esa campaña tuve de aliado a Revilla, que también estuvo siempre a la cabeza de la querella que le presentamos, pese a que Revilla no era muy amigo de llevar las cosas a los tribunales; pero lo hicimos.


  Jaime Blanco, el Breve


  Aunque cántabro de nacimiento (Santander, 1944), Jaime Blanco se licenció en Medicina por la Universidad de Sevilla, ciudad esta en la que vivió mientras realizaba sus estudios. Se dice de él que fue el primer socialista en inscribirse con carné del PSC-PSOE y su militancia lo llevó a ser diputado por Cantabria en la legislatura constituyente (1977-1979), manteniendo después el escaño hasta 1987. En la tercera, cuarta y quinta legislaturas (1987-1996) obtuvo acta de senador.


  Tras ser investido presidente del Gobierno de Cantabria en diciembre de 1990, formó un gobierno multicolor, en el que intentaron meter cabeza representantes de los partidos que, junto al PSOE, firmaron la moción de censura planteada al presidente Hormaechea, como recuerda Juan González Bedoya.


  


  Los siete meses de gobierno de Jaime Blanco fueron un desastre sin paliativos. Fue una gran decepción. Quizá Revilla y yo cometimos el error de quedarnos un poco al margen, pero sí recuerdo que todas las mañanas nos echábamos las manos a la cabeza, porque Jaime Blanco, primero, cometió el error de decir que en su gobierno no habría políticos, con lo cual lanzaba el mensaje de que los políticos eran un desastre. Pero esta idea sólo la llevó a cabo él, trayendo consejeros socialistas hasta de Galicia, sin tener ni idea de lo que había pasado ni de lo que se tenía que hacer en Cantabria.


  Por su parte, PP, PRC y CDS -las otras fuerzas políticas que apoyaron la moción de censura- colocaron en el gobierno a cuantos pudieron, y aunque algunos, más o menos, cumplieron, lo cierto es que aquel gobierno presidido por Jaime Blanco fue un total desastre, ya que, como sólo faltaban siete meses para las elecciones, todos miraban a ver quién podía rascar más protagonismo o más votos.


  Durante este periodo, también se cometieron graves errores de despilfarro, y lo que nosotros habíamos achacado a Hormaechea -tener asesores de más, despilfarrar, cuidar poco el tema de la propaganda y la publicidad- lo multiplicaron por cinco bajo la presidencia de Jaime Blanco, que terminó pagándolo en las urnas (16 de 39 diputados, en 1991).


  Lo realmente increíble es que Hormaechea, con la que había caído, sacase 15 diputados.Y es más, yo creo que, de haber durado más la campaña electoral, Hormaechea, al frente de la UPCA, habría logrado la lista más votada, pese a que acababa de ser condenado y echado del gobierno tras una moción de cen sura; y es que volvió con un eslogan electoral que fue extraordinariamente inteligente: «Para volver al futuro». Curiosamente, ese slogan se lo dio a Hormaechea la gente de Jaime Blanco, y lo ayudaron, incluso, porque lo que realmente le preocupaba a la gente de Jaime Blanco era hundir al PP, pensando que Hormaechea no se iba a acercar ni de lejos a esos resultados que obtuvo. Con este planteamiento, la estrategia del PSOE se basaba en que, si hundían al PP, podrían gobernar.


  


  Me consta que incluso Alfonso Guerra se reunió con Juan Hormaechea para, digamos, lavarle un poco la cara. ¡Vamos, que fue un desastre sin paliativos! Que el PSOE pagó electoralmente y Revilla, también.Y el PP volvió a apoyar la investidura de Hormaechea. ¡Qué escándalo!


  Tras las elecciones de 1991, Revilla, con tan sólo 2 diputados, pasa al Grupo Mixto. Hormaechea, expulsado del gobierno anterior gracias al apoyo de los populares, tiene que pactar con ellos para poder gobernar. Rodolfo Martín Villa fue el encargado de negociar el inaudito acuerdo y se trasladó con esta misión a Santander. Las reuniones entre Hormaechea y los populares se celebran en el hotel Real. «En el pacto del hotel Real corrieron más maletines por metro cuadrado que en toda la historia de España -asegura Manuel Ángel Castañeda-. Algunos de los que pusieron maletín allí me lo contaron.Y el que lo hizo está vivo y sigue yendo en coche oficial: Martín Villa».


  La lista más votada era la del PSOE, pero el PP estaba dispuesto a cualquier cosa antes de darle el gobierno a los socialistas.Y para que eso no ocurriera, no les quedaba otra que pactar de nuevo con Hormaechea, pese a que José María Aznar había advertido meses antes que jamás pactaría con él. Pero ya se sabe que en política «jamás» significa «de momento».


  «Y es lo que hicieron -continúa diciendo Castañeda-.Y pactaron, pese a que Aznar había dicho que "eso jamás". Empe zaron a danzar los maletines por allí, se arregló todo y en veinticuatro horas se cerró el pacto por el cual Hormaechea volvió a ser investido presidente, tras la llamada "Conspiración del hotel Real"».


  


  ¿Puso Hormaechea a danzar maletines -como asegura Castañeda- para lograr el apoyo de los populares? ¿Qué condiciones planteó el PP a Hormaechea para darle su apoyo? ¿Evitar que el PSOE volviera a gobernar era motivo más que suficiente para que el PP de Aznar comulgara con ruedas de molino? Así lo ve Juan González Bedoya:


  Fue una triste historia. No creo que Martín Villa fuera el que asistiera a la reunión con maletines, simplemente se trataba de quitar al PSOE la presidencia y todos estaban de acuerdo. Durante los siete meses que la tuvo Jaime Blanco se hicieron muchas tonterías. Blanco multiplicó asesores, consejeros, dineros de no sé qué, viajes... Hizo justo lo contrario de lo debido, aquello contra lo que habíamos luchado Revilla y yo, que estábamos escandalizados.


  Esta situación provocó mi salida de la dirección del PSOE. En 1991 me marché de Cantabria y me vine a Madrid, donde me incorporé de nuevo a la redacción de El País. Rompí con Jaime Blanco directamente, porque yo no toleraba que mi partido, que teóricamente tiene que ser austero, hiciera justo lo que estábamos combatiendo y denunciando al propio Hormaechea. Si Revilla y yo habíamos criticado a Hormaechea por tener 18 asesores, Jaime tuvo 39. Si criticábamos a Hormaechea por viajar y gastar dinero en cosas innecesarias... Jaime hacía el doble. Fue una etapa absolutamente desgraciada. Los que tenemos demasiada memoria no olvidamos estas cosas.


  Se puede decir que aquí termina la carrera política de Juan González Bedoya, amigo y cómplice de Miguel Ángel Revilla en la cruzada que ambos mantuvieron por la autonomía de Cantabria y contra la corrupción. Enfrentado a su propio partido y con Hormaechea de nuevo en la presidencia del Gobierno, el periodista regresa a Madrid, aunque la mitad de su corazón sigue, aún hoy, latiendo con desasosiego por Cantabria.


  


  En 1991, me fui de la política regional porque hubo elecciones y dejé de ser portavoz y diputado regional y, en 1993, me marché deleznado, me incorporé a El País, pero seguí escribiendo en Alerta. Alguien me preguntó entonces que cómo me lo admitía Juan Luis Cebrián, y respondí: «Porque yo no pido permiso».


  En 1993 dejé también de ser senador. Rompí con el PSOE local, mejor dicho el PSOE rompió conmigo, porque criticaba la corrupción, y cuando ataqué directamente a los protegidos de Zapatero y Pepe Blanco, que se llevan un dinero que no les correspondía de Laredo, ZP y Pepiño, en el año 2001, me echaron directamente. Hoy todavía hay quien me acusa de ser -porque lo hacen como reproche- el responsable del lanzamiento político de Revilla y no es verdad. Revilla ya estaba allí, tenía mucho mérito y lo que decía era importante. Por tanto, mi mérito no fue más allá que el de cumplir con mi obligación de periodista, de contar las cosas que pasaban. Otros no aparecían en el periódico porque no tenían ningún interés. Si volviera a producirse esa situación volvería a comportarme igual, porque Revilla es un fenómeno político en mi región. Éramos muy amigos y yo he ido muchas nocheviejas a cenar a su casa con su familia. No hemos tenido ningún encontronazo personal para romper nuestra amistad, lo que pasa es que Revilla aguanta mal las críticas políticas que se le hacen desde la prensa, y yo le he hecho algunas.


  


  Juan González Bedoya, periodista de El País, ex senador del PSOE, ex dirigente del partido, ex diputado regional, ex director de La Hoja del Lunes, ex propietario de Alerta... ¿Ex amigo de Revilla?


  «Son muchos ex, sí -responde con una sonrisa-, pero yo sigo siendo amigo de Revilla, o eso creo».
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  «Feo, baboso y enano»: el final de Hormaechea


  Juan Hormaechea se convierte así en el tercer y quinto presidente del Gobierno de Cantabria. En esta segunda etapa al frente del ejecutivo regional la situación política, lejos de mejorar, empeoró aún más. Se reeditaron sus discrepancias con el Partido Popular y las cuentas que tenía que saldar Hormaechea con la justicia empezaron a pasarle factura una detrás de otra.


  «Aquel acuerdo entre el PP y Hormaechea era impensable totalmente, pero mira cómo lo arreglaron -comenta Miguel Ángel Revilla-. El PP le había puesto una moción de censura cinco meses antes y luego lo vuelven a hacer presidente. ¡Todo era un cúmulo de despropósitos! Supongo que por medio hubo de todo, claro. Pero no seré yo quien, a estas alturas, empiece a escarbar entre posibles maletines y favores. La justicia terminó poniendo a cada uno en su sitio. ¡Fueron tantas historias!».


  El pacto de gobierno entre la UPCA y el PP no cabía en la cabeza de nadie, ni siquiera en la de muchos populares que, desde Madrid, lo miraron con auténtico recelo. En noviembre de 1991, unos meses después de que Hormaechea fuese investido presidente por segunda vez, y con motivo del inicio de un nue vo procesamiento del presidente cántabro y de parte de sus consejeros, La Vanguardia resumía así la estupefacción de los españoles por la situación política de la región:


  


  Matrimonio de conveniencia.


  El procesamiento deJuan Hormaechea, Roberto Bedoya y cuatro de sus ocho consejeros da inicio a la segunda parte del auténtico «culebrón» político que el presidente cántabro y el PP ya protagonizaron entre octubre de 1990 y el pasado mes de junio. La historia comenzó en un pub de El Sardinero, cuando dos periodistas locales escucharon cómo Hormaechea llamaba, al parecer en plena euforia etílica, «charlotín» a Aznar, «hdo de p...» a Fraga y lindezas parecidas a Isabel Tocino. Las reacciones fueron inmediatas y en ocasiones poco meditadas, tal como el tiempo demostraría.


  Después de largos y di iciles años de matrimonio, el PP decidió romper «para siempre» con Hormaechea y le presentó una moción de censura, que el PSOEganó por la mano. Tras las elecciones del pasado 26 de mayo y con el PSOE como el partido más votado, aunque a un solo escaño de la pujante UPCA creada por Hormaechea, la sorpresa no tardó en producirse. En contra de las promesas formuladas días atrás, el PP y Hormaecheafirmaron un documento de reconciliación que devolvió a éste la presidencia de la Comunidad y dejó atónita a media España. El «sultán de Cantabria» volvía por sus fueros y, además, se afiliaba al PP.


  Los jueces admitieron a trámite más de media docena de querellas contra el presidente cántabro. Hormaechea recurría las sentencias condenatorias en el Tribunal Supremo, en el Tribunal Constitucional e incluso en el de Estrasburgo y los juicios se hicieron interminables. Entrar en el fondo de todos ellos nos desvía del objetivo de esta biografía, pues merecerían un libro aparte, porque un político de las características de Hormaechea es, a todas luces, irrepetible. Digamos, simplemente, que las denuncias que el entonces presidente puso contra Revilla las fue perdiendo una a una, hasta un total de seis; y lo mismo ocurrió con otras tantas que inició Hormaechea contra Juan González Bedoya. Habría que resaltar también, como recuerda Revilla, que la oposición que ambos le hicieron al entonces presidente fue más dura, si cabe, que la que tuvo que soportar en la anterior legislatura:


  


  En esta segunda etapa de Juan Hormaechea es cuando se inicia todo el tema judicial. Está ya en una situación de menos poder, sobre todo popular, y las discrepancias que habían originado anteriormente las tensiones entre él y el PP vuelven a renacer, porque eso era mezclar aceite con vino. Fue una componenda que duró lo que duró: ¡nada! A media legislatura ya estaban cada uno por su lado.


  El PRC siguió haciendo una oposición durísima de denuncia, volvieron a plantearse mociones de censura, pero ninguna llegó a buen puerto por el apoyo de los populares. Incluso yo llegué a presentar una postulándome como presidente, pero tampoco salió y Hormaechea aguantó la legislatura hasta el final.


  Ni siquiera el final político de Juan Hormaechea se produjo de manera previsible, tampoco para él. La sentencia que lo condenó a tres años de cárcel por malversación de fondos públicos y seis de inhabilitación absoluta para cargo público, dictada por el Tribunal Supremo, no fue, precisamente, la que lo retiró en primera instancia de la política. Paradójicamente, un procedimiento judicial, aparentemente menor, iniciado a raíz de una querella por injurias graves, presentada por el alcalde pedáneo de Cabárceno, fue lo que le impidió ser cabeza de lista de su propio partido en las elecciones autonómicas de 1995, tan sólo veinticuatro horas antes de celebrarse los comicios.


  Todo este asunto se inició en el transcurso de una visita que hizo Hormaechea al Parque Natural de Cabárceno. A la entrada de las instalaciones, el alcalde de esta localidad, acompañado de un grupo vecinal, se acercó a Hormaechea para presentarle una serie de protestas relacionadas con la sociedad explotadora del parque. Entonces, Hormaechea, que no se caracteriza precisamente por sus buenas maneras, lo sacudió, le empujó e insultó. A raíz de este acontecimiento, el alcalde le presentó una querella y el Tribunal Superior de justicia de Cantabria la admitió a trámite y, finalmente, condenó a Hormaechea, por un delito de injurias graves, a un mes de arresto mayor y al pago de 100.000 pesetas. Hormaechea recurrió la sentencia ante el Tribunal Supremo que, el 28 de marzo de 1995, desestimó el recurso y expresó los fundamentos de derecho en estos términos:


  


  Los hechos en los que se fundamenta la condena consisten básicamente en que, en una discusión pública en la entrada del Parque de Cabárceno, cuando el acusado actuaba como presidente de la Diputación Regional y el querellante, junto a otras personas, como representante de los intereses locales, en el curso de un debate atinente al acceso de los vecinos a los caminos que discurrían por el interior del parque natural, el acusado se dirigió de modo individualizado al querellante, ante el grupo de representantes vecinales presentes, y le imputó «así que tú eres... el que ha sido acusado de abusos deshonestos», llamándole posteriormente <feo, baboso y enano». Tales expresiones, absolutamente desconectadas del tema de discusión, tienen fuerza suficiente para lesionar, dañar, herir o pe judicar la honra y el crédito de la persona contra la que se dirigían, pues calificar a una persona de <feo, enano y baboso» en su presencia y ante un concurso de personas e identi uarla como «el que ha sido acusado de abusos deshonestos» (lo que no era cierto), cuando en la sociedad actual la comisión de delitos contra la libertad sexual es vista como algo especialmente repugnante y despreciable, constituye objetivamente una actuación que menosprecia y vilipendia públicamente a la persona así agraviada...


  Procede, en consecuencia, declarar que no ha lugar al recurso interpuesto, condenando al recurrente a las costas del mismo, conforme a lo previsto en el artículo 901 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.


  


  Al parecer, Juan Hormaechea no dio suficiente importancia a la desestimación del recurso por parte del Tribunal Supremo y no se presentó para firmar la ejecución de la sentencia, que además la prensa se encargó de recoger. Se supone que el presidente del Gobierno de Cantabria tampoco cayó en la cuenta de que, con esta resolución del Supremo, se consideraba sentencia firme la pena de un mes de arresto mayor, que lo incapacitaba para presentar, dentro de los plazos legales, su candidatura a las elecciones autonómicas; cosa que hizo y que la Junta Electoral no advirtió hasta que, justo un día antes de celebrarse los comicios, desde el Tribunal Supremo se solicitó que el nombre de Hormaechea fuera retirado de las listas. Manuel Ángel Castañeda encuentra curiosos precedentes de aquellos hechos.


  Hormaechea presentó su candidatura a las elecciones autonómicas, encabezando las listas de la UPCA.Y, si las elecciones fueron el domingo, el 28 de mayo de 1995, el sábado 27 -que era jornada de reflexión y había tranquilidad absoluta en la redacción- me llaman a las once de la noche al periódico para decirme que Hormaechea tiene una condena pendiente y que no puede ser candidato elegible ni elegido y que lo quitan de la listas. La junta Electoral de aquí había hecho mal el trabajo, porque no tenía ese dato.Y es que un candidato, cuando se presenta a unas elecciones, tiene que jurar que no tiene causa pendiente alguna que le impida ejercitar ese derecho. Y Hormaechea -consciente o no de la realidad de su situación- lo había jurado y afirmado.Y la junta no comprueba que es así. Cuando alguien en Madrid -se supone que del PP- estudia el tema y se da cuenta de que no puede ser, lo denuncia a la junta Electoral y lo echan para atrás y lo quitan de la lista. ¡Dios mío, la que se montó! Al día siguiente, el domingo 28 de mayo, la gente se enteraba de que habían sacado de la lista a Hormaechea, prácticamente a la vez que iba a votar, algunos, incluso, en el momento de echar la papeleta en la urna.


  


  Hormaechea era muy chulito, se le calentaba la boca a la mínima y decía cualquier barbaridad delante de los periodistas, sin encomendarse a Dios ni al diablo. En este caso, en el de la sentencia que lo condenó por injurias al alcalde de Cabárceno, en vez de ser listo o humilde y cumplirla, tiró para adelante, haciendo caso omiso a que el Supremo no había admitido a trámite su recurso y pasó de cumplir nada. Hormaechea era así.


  Al final, por esa chorrada, resultó inhabilitado como candidato de la UPCA el mismo día de las elecciones. Su partido se presentó sin él y la UPCA sacó 7 escaños, cuando en las anteriores había sacado 15. Nadie logró la mayoría absoluta, porque el PP subió a 13 y el PSOE se quedó con 10.A partir de este momento es cuando Sieso pacta con Revilla y todos esos diputados entran en el redil del PP.


  Unas vallitas de nada...


  El 1 de diciembre de 1990, Miguel Ángel Revilla y Juan Bedoya presentan conjuntamente una denuncia ante el Tribunal Superior de justicia de Cantabria contra Juan Hormaechea y también contra los consejeros del gobierno de la comunidad autónoma:


  Los hechos acusatorios son cuatro y se refieren a «la declaración de bien de interés cultural, con categoría de conjunto histórico artístico a la denominada zona de La Llamas del Sardinero de Santander»; a «la adjudicación a la entidad Oyprocansa del servicio de cartelería para la publicidad a las obras que realizaba la Diputación Regional de Cantabria»; a «la modi ccación de pago llevada a efecto en la prórroga a tal sociedad el 1 de febrero de 1989 de la cartelería»; «a la atribución a la Asociación de Estudios de Comunicación para las Autonomías, AECA, del estudio para llevar a efecto la evolución del gobierno autónomo en los dos últimos años»...


  


  (..) La acusación particular que representa a D. Miguel Ángel Revilla Roiz y a D. Juan González Bedoya... manifestó continuar por los delitos expuestos por el Ministerio Fiscal por la remisión de notas y escritos de prensa y cuñas radiofónicas de carácter no institucional, abonados con fondos de la Diputación Regional por un importe de 2.959.132 pesetas...


  A partir de este momento, una larga retahíla de recursos ante diferentes tribunales españoles e internacionales da lugar a una sentencia final condenatoria, el 10 de diciembre de 2002, expresada en estos términos por el Tribunal de justicia de Cantabria:


  Debemos condenar y condenamos al acusado D. Juan Hormaechea Cazón, como autor de un delito de malversación de caudales públicos... a las penas de tres años de prisión y de inhabilitación absoluta por tiempo de seis años, como autor de un delito de prevaricación... y a la pena de inhabilitación especial para empleos o cargos públicos por tiempo de siete años...


  (...) acordamos proponer al Gobierno de la nación la concesión del indulto de la pena privativa de libertad impuesta por el delito de malversación, pero no de las penas de inhabilitación impuestas por dicho delito y por el de prevaricación.


  Manuel Ángel Castañeda explica y resume en qué consistió el delito más grave por el que se acusó a Hormaechea y que lo llevó, finalmente, a la inhabilitación para ejercer cargo público alguno.


  A Hormaechea lo condenan por los anuncios que puso en prensa para defenderse de las críticas de la oposición, por el pleito de unas vallas en la autovía, etc.Y, en un gesto muy suyo, por que es un «locoide», dice: «Yo estoy condenado, ¿queréis que dimita? Pues dimito».Y lo hace sabiendo que, como faltaba poco para las elecciones, nadie iba a formar gobierno y menos contra él. Entonces, dimite, sigue como presidente en funciones durante algo más de un año, y se presenta a las siguientes elecciones, porque ha recurrido la sentencia y no está condenado en firme. ¡Fue un escándalo!


  


  El hecho más gordo por el que lo condenaron fue el de las vallas de la autovía.Yo sé cómo ocurrió, porque me lo contó directamente el protagonista, el empresario del asunto, que ahora está muerto y que era amigo mío.Y yo le creí porque estos empresarios de la construcción, con muy poca preparación cultural, son un poco brutotes, pero no cuentan mentiras.


  Vamos a ver, Hormaechea hace un plan de carreteras en Cantabria y decide, y hasta aquí no es dudoso, que quiere que quede muy claro que las carreteras las hace él. Entonces pone en los pliegos del contrato que es obligatorio colocar unos carteles, unas vallas a modo de anuncio, en las que ponga que el Gobierno de Cantabria es el que hace la carretera en cuestión y, en función del presupuesto, advierte que se tienen que poner un número concreto de vallas a lo largo del camino. A su vez, estas vallas tienen que estar homologadas y el único que tiene homologación es este empresario, Francisco de la Riva. Hasta aquí sólo cabe destacar que le ha dado a un amiguete un contratillo.


  El caso es que empiezan las obras, se ponen las vallas, viene el momento de crisis -porque en la etapa anterior Hormaechea había gastado lo que no tenía- y, ahora, el gobierno no tiene dinero ni para comprar el papel higiénico para los baños y deja de pagar a los constructores. Éstos, a su vez, dejan de pagar al de las vallas y el de las vallas le dice a Hormaechea: «Menudo negocio me has dado, he puesto las vallas pero no me las pagan». Entonces Hormaechea decide que se las paga el gobierno en vez del constructor. Pero es peor: como tampoco el gobierno tiene dinero, tira de una cuenta a la que van todos los depósitos que no se pueden tocar -algo así como una cuenta en la que se depositan las fianzas, las garantías-. El dinero de esa cuenta es intocable, porque no pertenece al gobierno ni a los ayuntamientos, es un dinero que se deja en depósito. Bien, pues Hormaechea paga de ahí y por eso lo condenan.


  


  Juan González Bedoya, que fue, como ya se ha dicho, quien inició junto a Miguel Ángel Revilla este proceso contra Hormaechea, no está dispuesto a que se simplifiquen las cosas y a que parezca que el cometido por el presidente del Gobierno de Cantabria fue un delito menor:


  A Hormaechea lo condenan por malversación de caudales y por prevaricación. No son «unas vallitas de nada», son cientos de millones de pesetas. Hormaechea siempre simplifica mucho y dice que lo condenaron por unas vallas, sin más.A ver si ahora va a resultar que eran cuatro perrunas. Fue una querella como la copa de un pino, en la que, por cierto, los jueces prevaricaron.Yo lo dije y me costó muchos disgustos y Revilla también sabe que los jueces prevaricaron. Lo tenían que haber condenado por el doble. Pero bueno, es agua pasada en cualquier caso.


  Finalmente, Juan Hormaechea no fue a la cárcel. La petición de indulto que quedó recogida en la última de las sentencias surtió el efecto oportuno, pero sí quedó inhabilitado para desempeñar empleo o cargo público. Con el tiempo las tensiones desaparecen y tanto Miguel Ángel Revilla como Juan González Bedoya suavizan sus análisis. Así lo comenta el primero:


  Yo soy de los pocos políticos que me precio de hablarle, de saludarlo, de preocuparme por él e incluso de pedir el indulto, como lo pedí. Una de las cosas que no tengo es rencor. Yo sí que me conozco bien, aunque habrá cosas que no me sé valorar, lo que no soy es ni vengativo ni envidioso, eso seguro.


  


  Hormaechea ahora tiene setenta y tantos años y es una persona que está delicada de salud. Si yo hubiera acabado de mala manera con él... Pero, al final, he tenido la suerte en esta vida de que ha resplandecido la verdad cada vez que me han querido imputar algo que no había cometido. Siempre he salido fortalecido de todos sus envites, porque como no tengo nada que ocultar, nada de nada.


  Y así lo ve Juan González Bedoya:


  Yo creo que las cárceles están para acoger a aquellos que tienen peligro de reincidir y de seguir cometiendo delitos Hormaechea, una vez desaparecido del poder, ya no podía seguir despilfarrando el dinero público; de manera que no tenía ningún sentido meterlo en la cárcel.Yo hice gestiones en la época que fui senador para que se le concediera el indulto, igual que Revilla expresó en público su voto a favor de que se le debiera conceder. No tiene ningún sentido que Hormaechea esté en la cárcel.


  Gonzalo Piñeiro: un «popular» muy molesto


  De la mano de Juan Hormaechea, entra en liza un personaje que dará mucho que hablar de aquí en adelante: Gonzalo Piñeiro. Su padre, Modesto Piñeiro Ceballos, un empresario burgalés afincado en Cantabria, fue -como ya hemos visto en capítulos anteriores- presidente de la Diputación Provincial, entre los años 1973 y 1977, y uno de los mayores defensores de la idea de que esta región merecía un concierto económico diferente al de Cas tilla.9 Modesto Piñeiro pasó también por ser uno de los más decididos inspiradores del famoso Manifiesto de los Cien, a partir del cual se creó ADIC y, posteriormente, y afiliado a Alianza Popular, fue diputado en las Cortes Constituyentes entre 1977 y 1979.


  


  Por su parte, su hijo Gonzalo, que nació en Santander el 26 de junio de 1954, estudió para ingeniero técnico agrícola, pero abandonó la carrera y se puso a trabajar muy joven. Afiliado, como su padre, a Alianza Popular, en 1977, es nombrado primer presidente de Nuevas Generaciones de AP en Cantabria. En las elecciones de 1987 es elegido diputado regional por el PP y Juan Hormaechea le ofrece entrar en el gobierno y lo nombra consejero de Turismo, Transportes, Comunicaciones e Industria, cuando Gonzalo acababa de cumplir treinta y tres años. Piñeiro fue uno de los acusados en la denuncia que Bedoya y Revilla iniciaron contra el presidente Hormaechea y todo su gobierno -esa misma en la que González Bedoya asegura que los jueces prevaricaron- y, como parte afectada, Piñeiro lo recuerda de otra manera.


  En diciembre de 1990, Hormaechea funda un partido nuevo -la UPCA-, al que se van todos los consejeros menos yo, que me quedo en el PP, dimito como consejero en el mes de diciembre y sigo de diputado regional.


  Fue entonces cuando Revilla y 3 diputados más presentaron unas denuncias contra Hormaechea y contra todo el Consejo de Gobierno. Algo extrañísimo, porque pretendían que la res ponsabilidad de cualquier miembro del gobierno recayera de manera solidaria en todo el equipo. Algo insólito. Nos imputaron a todos los que habíamos estado de consejeros. Revilla fue el que ideó esa denuncia, que luego Europa paró.


  


  Se celebraron juicios fuera de la sala de audiencias del Juzgado, por la trascendencia que pudiera tener, y contratamos un salón de actos al efecto. El juicio terminó con la condena de tres o cuatro consejeros y del presidente Hormaechea y yo salí absuelto de todos los cargos con todas las consecuencias.


  Gonzalo Piñeiro repasa en su memoria los desencuentros con sus socios de gobierno, prácticamente desde el primer día de mandato:


  Pusimos de nuevo a Juan Hormaechea de presidente, después de una negociación que llevó MartínVilla, y el mismo día de la toma de posesión Hormaechea ya montó un follón, porque algunos alcaldes del PP fueron a felicitarle y les dijo: «Ya me echasteis una vez y, si tenéis lo que hay que tener, volvedme a presentar una moción de censura».


  Hormaechea tiene un odio especial a Álvarez Cascos, porque éste se había manifestado en contra de apoyar con nuestros votos su investidura. Hormaechea, a su vez, trataba fatal a nuestros alcaldes y, en cierta ocasión, siendo Álvarez Cascos secretario general del PP, le dijo a Hormaechea: «Puedes criticarme a mí y al PP lo que quieras, pero a mis alcaldes no los tocas, que no me entere yo de que te estás vengando de los alcaldes por haber sido fieles al PP». Las tensiones entre el PP y Hormaechea fueron en aumento y en 1994 se vuelve a romper el grupo, aunque él siguió gobernando en minoría hasta las elecciones del año 1995.


  Visto lo visto, parece lógico pensar que el PP se arrepintiera una y mil veces de pactar con Hormaechea su segunda investi dura. Sin embargo, cuando el Tribunal Supremo mandó ejecutar la sentencia por la que Hormaechea fue retirado de las listas, el mismo día que se celebraron los comicios, hubo quien pensó que el PP, antes que negociar con el PRC de Miguel Ángel Revilla, podría haber reeditado por tercera vez el pacto de gobierno con la UPCA, ya sin Hormaechea.Y es que el presidente del PP cántabro era ya por entonces Gonzalo Piñeiro, al que le costaba olvidar que en la querella que Bedoya y Revilla presentaron contra Hormaechea y «todos» sus consejeros él también estaba incluido y, por tanto, tuvo que defenderse ante los tribunales. Todo hace pensar que Gonzalo Piñeiro habría sido capaz de volver a pactar con la UPCA.


  


  En las elecciones de 1995 me presento para alcalde de Santander y diputado regional, y José Joaquín Martínez Sieso, para presidente del Gobierno. El resultado electoral en la comunidad nos lleva a pensar que, si nos volvemos a unir al partido de Juan Hormaechea, tenemos, tanto en el ayuntamiento como en el gobierno regional, mayoría absoluta. Al no estar ya Juan Hormaechea en el partido, podíamos habernos unido a la UPCA perfectamente. Pero nos llenamos de buenas y grandes palabras: que si la dignidad, que si la coherencia... y negociamos con Revilla.


  En 1994, yo había sido elegido presidente del PP de Cantabria y por eso me tocó negociar con el PRC. Tuvimos distintas reuniones, en las que me olvido, entre comillas, de que Revilla me había presentado una querella «solidaria» a la vez que a Hormaechea; y me olvido, también entre comillas, de que, además, me llega por distintos lados que Revilla puso especial interés en que yo saliera mal parado con alguna otra historia para que no pudiera ser candidato a nada.


  


  La vicepresidencia


  La coalición PP-PRC se llevó a cabo y, en el Ayuntamiento de Santander, sumando los 11 concejales del PP a los 3 del PRC, se logró la mayoría absoluta que puso a Gonzalo Piñeiro al frente del consistorio. Sin embargo, en el Parlamento les faltó un escaño para lograrla. El resultado fue que PP y PRC gobernaron en minoría, gracias a la abstención de Izquierda Unida -cuyo cabeza de lista era Ángel Agudo, actual consejero de Economía y Hacienda, por el PSOE- y que se procedió a la investidura de José Joaquín Martínez Sieso, a la vez que Miguel Ángel Revilla accedía a la vicepresidencia del Gobierno de Cantabria.


  Revilla no olvida aquellos tiempos convulsos:


  El de Hormaechea fue un gobierno despótico y si no había mayoría para algo la compraba, le daba todo igual.Yo, entonces, llegué a presidir con 2 diputados un grupo mixto de tránsfugas compuesto por 18 diputados de 39, durante una época en la que jamás se habían aprobado unos presupuestos. Yo, como economista y profesor de Economía en la universidad, me rebelé ante una cuestión que para mí era esencial: si en una familia se programan los gastos y los ingresos del año, ¿cómo en una comunidad autónoma no se hacen presupuestos? Hormaechea lo que hacía era, al final del año, sumas y restas de lo que había pasado, tal cual.


  A mí aquella situación me obsesionaba, porque la Autonomía de Cantabria estaba a punto de ser intervenida por el Senado ante el despilfarro que había por el mal gobierno, tal y como está previsto en el artículo 55 de la Constitución.Yo representé la oposición radical a Hormaechea. La guerra que tenía con él era brutal.Aquella oposición me costó a mí dos operaciones, ¡no te digo más! Tengo el riñón abrasado. En gran parte, aquel gobierno me originó a mí esos problemas.


  


  Tras las elecciones, me propuso el PP que entre los dos tuviéramos mayoría y que pactáramos.Yo les puse como condición que se aprobaran de antemano unos presupuestos, quería honestidad y transparencia. Así que firmé el pacto y entre los dos grupos sacamos los 20 diputados necesarios para gobernar. A partir de ese momento fui vicepresidente durante ocho años.


  «Hicimos esa coalición pensando que era lo mejor para Cantabria -asegura hoy Gonzalo Piñeiro-. En la negociación, Revilla pidió ser consejero de Obras Públicas y presidente de la Comisión Regional de Urbanismo.Y se le concedió. En el ayuntamiento también hicimos la coalición con el PRC, pese a que la podíamos haber hecho con UPCA. Hice teniente alcalde a Rafael de la Sierra y empezamos a gobernar. Mi primera misión como presidente del PP de Cantabria fue tratar de recuperar aquello que habíamos perdido y la gente fue volviendo poco a poco al partido, pues abrimos mucho la mano».


  Durante la legislatura que fue de 1995 a 1999, el pacto entre populares y regionalistas funcionó bien. Como consejero de Obras Públicas, Revilla puso en marcha su idea de que no quedara un solo pueblo incomunicado en Cantabria y diseñó un ambicioso plan de carreteras. Su relación con José Joaquín Martínez Sieso fue buena, y sólo discreta con Gonzalo Piñeiro, como cuenta él mismo:


  En 1996, José María Aznar llega a la presidencia y coincidimos con el Gobierno de la nación. Conseguimos que se acabara la autovía del Cantábrico y que comenzara la de la Meseta, la de Reinosa. Las cosas transcurrieron razonablemente bien, tanto en el gobierno como en el Ayuntamiento de Santander.


  Yo me reunía con Revilla y con Martínez Sieso con frecuencia, y todo perfecto. No hubo conflictos en la primera legislatura. El crecimiento de Cantabria fue espectacular; después de toda la época convulsa de Hormaechea, José Joaquín da estabilidad a la región, porque es una persona muy seria y trae la normalidad política a Cantabria. Dejó de haber tránsfugas. La etapa de gobierno del PP-PRC es la época de mayor crecimiento de Cantabria y de menor paro.Y eso lo ha reconocido Revilla en innumerables ocasiones. José Joaquín Martínez Sieso es una persona súper trabajadora, súper honrada, muy seria, muy responsable... y en el gobierno regional se le trató a Revilla con respeto escrupuloso.


  


  En las siguientes elecciones, el Partido Regionalista de Cantabria repite resultados (6 escaños) y el PP obtiene su mejor recuento (19 escaños), pero sin lograr la mayoría absoluta, que se consigue con 20 diputados, así que el pacto PP-PRC se reedita, esta vez sin necesitar del apoyo de Izquierda Unida. La UPCA de Hormaechea, prácticamente, ha desaparecido del mapa político, ya que, con algo más de 600 votos, no consigue representación parlamentaria alguna y ya no volverá a presentarse a posteriores comicios. En el Ayuntamiento de Santander las cosas les han ido mejor tanto a los populares como a los regionalistas. Gonzalo Piñeiro ha logrado la mayoría absoluta para el PP (15) y repite como alcalde; y el PRC ha conseguido subir de 0 a 3. José Joaquín Martínez Sieso es de nuevo investido presidente de Cantabria y Miguel Ángel Revilla ocupa, por segunda vez, la vicepresidencia y se mantiene al frente de la Consejería de Obras Públicas y Urbanismo. Así que, de momento, todos tranquilos con la reedición del pacto.


  «Volvemos a repetir los resultados ellos y nosotros (6-19), pero yo esta vez yo condiciono el pacto a la construcción de la autovía de la Meseta -asegura Revilla-. Se iba a hacer una autovía de peaje, pero yo pedí que, desde el Gobierno de Madrid, se me firmara esta que hay ahora, sin peaje.Y me la firma Arias Salgado, en presencia de Sieso y, al día siguiente, hacemos el pacto».


  


  Los dos primeros años de legislatura transcurren en relativa armonía; pero, a partir de 2001, empieza lo que bien pudiera denominarse el principio del fin de un matrimonio de conveniencia.


  Las claves de la ruptura con el PP


  Lo que va a ocurrir a partir de este momento será fundamental para entender las claves de la política cántabra actual. En las elecciones del 25 de mayo de 2003, el Partido Popular pierde un escaño y se aleja de la mayoría absoluta al conseguir 18 diputados. El PSOE pierde otro escaño y se queda con 13; y el PRC de Revilla recoge esos 2 diputados y se coloca, como tercera fuerza política, con 8 escaños. Una reedición del pacto de gobierno entre populares y regionalistas habría llevado a José Joaquín Martínez Sieso a presidir su tercera legislatura y a Revilla, de nuevo, a la vicepresidencia. Pero, contra todo pronóstico, el PSOE ofrece al de Polaciones la presidencia de la Comunidad y ocurre lo inesperado: Miguel Ángel Revilla, siendo su partido el menos votado de la región, accede a la presidencia del Gobierno de Cantabria.


  La ruptura del pacto entre populares y regionalistas es, después de la etapa Hormaechea, el episodio que mayores tensiones, discrepancias y desavenencias ha producido entre ambas formaciones políticas, precisamente por haber sido durante ocho años socios de gobierno. Desde entonces, la animadversión entre PP y PRC ha ido in crescendo. La vehemencia con la que unos y otros se refieren a la no reedición del pacto de gobierno hace pensar que, aún hoy, no está todo dicho.


  ¿Antes de las elecciones de mayo de 2003, estaba ya roto el pacto entre PP y PRC? ¿Pactó Revilla con los socialistas antes de conocer los resultados electorales? ¿Se creyó el PP que obtendría la mayoría absoluta y se equivocó en su estrategia con el PRC? ¿Se precipitó el PSOE ofreciendo la presidencia a Revilla?


  


  ¿Lo mejor? Escuchar a los protagonistas y testigos del desencuentro. De esta forma, las opiniones expresadas en las siguientes páginas, transcritas de manera absolutamente literal y sin omitir comentario alguno hecho al respecto, responden a las manifestadas por: Gonzalo Piñeiro, senador del PP por Cantabria y, entonces, presidente del PP de Cantabria y alcalde de Santander; Manuel Ángel Castañeda, periodista, durante treinta y un años director de El Diario Montañés; Antonio Pérez (Tonino), concejal del PRC en el Ayuntamiento de Santander; Javier López Marcano, vicepresidente del PRC y consejero de Cultura, Turismo y Deporte del Gobierno de Cantabria; Nacho Diego, actual presidente del PP de Cantabria y diputado regional; Roberto Velasco, catedrático de Economía Aplicada de la Universidad del País Vasco y miembro del Consejo Asesor del lehendakari (Patxi López) para Asuntos Económicos; y Juan González Bedoya, periodista de El País y, entonces, director de La Hoja del Lunes de Santander y del diario Alerta, senador socialista y dirigente del PSOE de Cantabria.


  Sólo me gustaría adelantar un comentario a las siguientes páginas: los tres políticos más airados y vehementes en sus declaraciones -casi ocho años después de la ruptura del pacto con el PP y el acuerdo de gobierno con el PSOE- son, precisamente, los dos dirigentes del PP y el entonces senador y diputado regional del PSOE. A ninguno de los tres, por diferentes razones, como es lógico, les cabe en la cabeza cómo Revilla logró la presidencia del Gobierno de Cantabria siendo, entonces, el partido menos votado.


  


  Gonzalo Piñeiro, senador del PP


  En 2001, yo dejo de ser presidente del PP cántabro. Llevaba siete u ocho años en la presidencia y no era normal que lo fuera el alcalde de Santander y no el presidente de la comunidad. Le dije entonces a José Joaquín que debía ser él y, en consecuencia, no me presento yo y sale elegido él. Mi relación con el PRC ya no es de presidente de PP a presidente del PRC, aunque sigo yendo a muchas reuniones, porque José Joaquín me dice que lo acompañe.


  ¿Y qué empezó a hacer Revilla? Pues lo mismo que hace ahora. Las cosas malas eran culpa del PP -que era el que gobernaba- y las buenas, las que conseguía él. Por ejemplo: como los acuerdos que teníamos con el gobierno de Madrid eran que se iba a hacer la autovía de la Meseta, él, automáticamente, sale a los medios y le pide a Arias Salgado que le firme por escrito que se va a hacer y luego dice que ésa es la condición que ha puesto al PP para apoyarle en el Gobierno. Él se apunta como cosa suya todas las carreteras que se hicieron, pero, claro, se hicieron durante el gobierno del PP, aunque es verdad que él era el consejero de Obras Públicas.


  A su vez, desde distintos sectores de Cantabria empiezan a decirle a Revilla que podía unirse con el PSOE y llegar a la presidencia. Desde mi punto de vista, Revilla empieza a hacerse el mártir a mitad de legislatura: «Que si Aznar no me recibe, que si los del PP no cuentan con los del PRC todo lo que debieran, pese a que todo va muy bien...» .


  Simultáneamente, al haber estado durante tantos años (desde 1991) de consejero de Obras Públicas y Urbanismo, lo que está es tocando a alcaldes y concejales de uno y otro partido, aprovechando la fuerza que le da su cargo para hacer una estructura de partido importante, con los fondos de la comunidad autónoma en sus manos.Y es que ser consejero de Obras Públicas le permite ir al alcalde de un pueblo pequeñito y decirle: «Oye, si te presentas por mi partido te hago esto, esto y esto». No tengo pruebas de ello, pero no hay más que ver por qué se va la gente del PP y del PSOE al PRC. Empezó a hacer feos a nuestra gente en los pueblos y eso se notó muchísimo. Si el alcalde era del PP, cuando iba a ese pueblo, llamaba a sus concejales.


  


  Revilla comienza a hacer una campaña intentando fagocitar al PP, con su populismo, desde el propio gobierno. A José Joaquín, que es un tío serio, trabajador y que no tiene ese populismo, le va supliendo en todo tipo de romerías, bares, ferias... y va fagocitando al PP. Esto lo tenemos contrastado y no hay más que ver las obras que se han hecho en los diferentes ayuntamientos del PRC y las que se han hecho en los demás del PP.


  Luego dicen que en el Ayuntamiento de Santander los teníamos marginados. ¿En el ayuntamiento, precisamente? En la primera legislatura mía como alcalde pude pactar con la UPCA de Hormaechea o con el PRC, y pactamos con los regionalistas; pero en la segunda yo saqué quince, dos por encima de la mayoría absoluta. Por lo tanto, yo era el rey del mambo.Y aun así les ofrecí varias concejalías.Y les dije que tenían las puertas abiertas. Han estado otros cuatro años conmigo, teniendo yo la mayoría absoluta. Si yo quisiera marginarles no les habría ofrecido las concejalías que les ofrecí. Tonino fue concejal de Cultura y a Rafa de la Sierra le ofrecí continuar, pero Rafa es una persona absolutamente leal a Revilla, pero es muy especial por su ego. Él era el cabeza de serie del PRC en el ayuntamiento y bajaron un concejal y yo subí cuatro. Cuando le ofrecí una concejalía me dijo: «No, no; yo no sigo de concejal en esta situación». Luego Revilla le dio la presidencia del Parlamento de Cantabria. Ahora es portavoz y el presidente es uno del PSOE, Miguel Ángel Palacios.


  Así que, de marginaciones, nada de nada; ¡palabra de honor! Pero es que ¡fíjate cómo son! Se inventaron hasta descalificaciones personales que no fueron tales. Dijeron que yo había dicho que la mujer de Miguel Ángel olía mal.Y es que estábamos en un teatro en primera fila y habían puesto esas flores que son como mantos de no sé qué -creo que las llaman mantos de la Virgen- y que huelen a cementerio.Y yo me senté al lado de ella y dije: «joder, huele fatal aquí!». ¿Cómo crees que le voy a decir yo que olía mal ella? Es que les gustaba ir diciendo esas cosas.


  


  Revilla llegó a apoyar una manifestación frente al despacho de Sieso por el tema del Prestige, que afectó a las costas cántabras, y contra la guerra de Irak, siendo socio de gobierno; y, en la negociación de Zapatero con ETA, salió apoyando a Zapatero, para luego sumarse también a la manifestación contra ETA.


  Ellos tenían que justificar la ruptura del pacto de gobierno y decían esas cosas. Pero tampoco tenían por qué justificarse: si el sueño de la vida de Revilla era gobernar Cantabria y el PSOE se lo ofrecía, porque estaba destrozado... ¡Pues ya está! El PSOE tenía una dirección que había ganado unas primarias con el 51 por ciento, pero tenía un sector crítico fuerte (49 por ciento) y, cuando pactan con el PRC, ven que ahí hay para todos.Y el sector crítico del PSOE, como han entrado en pacto con Revilla, entra en puestos muy importantes del gobierno y entonces calman el partido.Y eso lo vio Revilla a la primera, y el PSOE, también. Dolores Gorostiaga entra en el gobierno, sus bases están encantadas, porque por primera vez pueden estar en el poder, sus críticos en el partido se calman también porque les van a dar algún cargo, y todos tan contentos.


  Hay quien dice que entre Sieso y Revilla se produjeron varias comidas durante los meses anteriores a las elecciones en las que Revilla le aseguró que reeditaría el pacto. En una de ellas, concretamente días antes de las elecciones, ante las suspicacias creadas, Sieso, al parecer, le preguntó de nuevo sobre este tema a Revilla y éste le respondió: «Que se muera mi hija si yo no pacto con vosotros».


  


  Habrá mucha gente que se fe de él, pero Revilla hoy te puede decir una cosa y, al día siguiente, exactamente la contraria. Él quedó el último en esas elecciones, pero el PSOE tenía un cristo montado dentro, porque se habían incorporado al PSOE 3 diputados que venían de IU (uno de ellos era consejero de Hacienda) y tenían un revuelo enorme porque los tradicionales del PSOE no querían a los de IU. Revilla aprovecha esta coyuntura para sacar partido del PSOE revuelto e intenta justificarse, siendo el último en las votaciones.Y empieza a echar la culpa al PP.


  La noche electoral en que el PP se quedó a 2 puntos de la mayoría absoluta, Revilla subió 2 diputados, y yo estaba con José Joaquín Martínez Sieso. Lo prometo por mi honor que en la misma sede del PP le dije: «Debes llamar a Miguel Ángel Revilla, felicitarle por el incremento y decirle que ya hablaremos».Y delante de mí lo llama, te doy mi palabra de honor. Y le da la enhorabuena «porque has crecido a base de bien», le dijo.Y Miguel Ángel le respondió: «No hombre, no; la enhorabuena te la tengo que dar yo a ti porque has sido el más votado».Y se despiden diciendo: «Pues ya hablaremos». «Sí, sí; ya hablaremos».Ahí justo no se habló de reeditar el pacto, pero te digo esto porque viene a desmentir a Revilla, que va diciendo por ahí que nadie lo llamó porque lo dábamos por hecho.Y delante de mí el presidente lo llamó aquella noche, como estoy aquí hablando contigo y por mis hijos.


  Quizá por eso, Sieso considera una traición la ruptura del pacto porque Revilla juró y perjuró que lo haría. Pero es que, simultáneamente, va diciendo que todo va muy bien y que Cantabria va fenomenal y que el pacto se vuelve a repetir -esto dos meses antes de las elecciones- y el pacto con el PSOE lo tenía hecho. Hubo cantidad de contactos en esa dirección entre Revilla y el PSOE antes de las elecciones. De hecho, un ex presidente de Cantabria escuchó una conversación previa a los co micios en la que Revilla decía a su interlocutor: «Estás hablando con el futuro presidente de Cantabria».


  


  Sabíamos que estaba en conversaciones con el PSOE porque, en una ciudad como Santander, te llegan esas informaciones. A mí me venían periodistas y me decían: «He estado en tal reunión donde se ha hablado de esto, de esto y de esto.Y preparaos porque esto es así, así y así».Y me lo decían empresarios y periodistas que habían estado presentes. Revilla se trabajó el pacto con el PSOE antes de las elecciones, sin lugar a dudas. Pero absolutamente sin lugar a dudas.


  Hay que señalar una cosa significativa: la primera noticia pública del anuncio de la coalición con el PSOE es una felicitación de la Asociación de Constructores de Cantabria.'° Antes que ninguno de nosotros supiéramos que había pactado la presidencia con el PSOE. Antes de que saliera ni en EFE, ni en Europa Press, ni en El Diario Montañés, sale una nota de la asociación felicitándose por el acuerdo al que han llegado PSOE y PRC. El presidente de la Asociación de Constructores de Cantabria es el que dirige todas las constructoras y el PRC llevaba Obras Públicas.Y si llegaba a ese acuerdo, seguiría gobernando y controlando las adjudicaciones de ese sector. Lo que chocó es que fueran los primeros.


  El PSOE sigue yendo para abajo en Cantabria, en cada legislatura pierde 2 o 3 diputados, y otros 2 que va a perder ahora. Se va a quedar en un partido testimonial. Él vio la posibilidad, como el PSOE en Cantabria estaba hundido y dividido en dos candidaturas, de sacar partido de esta división, porque Revilla es listo como él solo. Se rompió el PSOE tradicional de Jaime Blanco y entró Dolores Gorostiaga, con la que yo me llevo espléndidamente bien. Entonces Lola sale secretaria general del PSOE. Se acercan las elecciones, con la información que nos va llegando por distintos lados. Y nada más saberse los resultados, Revilla va diciendo que José Joaquín no le había llamado para felicitarle por la subida de votos y cosas de esas. ¿Que Revilla pensaba que dábamos por sentado el pacto y que por eso no teníamos prisa en negociarlo, y que Zapatero lo llamó al día siguiente de las elecciones para hablar? Eso es absolutamente mentira. Es el mayor mentiroso de Cantabria.


  


  Al cabo de dos o tres días de las elecciones, Revilla ya se había reunido con el PSOE. No puede decir que se rompió el pacto porque no le llamamos, porque él pactó inmediatamente con el PSOE. Se le llamó la noche electoral para felicitarle y al día siguiente ya cerró con Zapatero. Días después se reunió con nosotros. La reunión duró diez minutos. Le preguntamos que si tenía el acuerdo ya hecho con el PSOE, ¿para qué iba a hacer el paripé con nosotros? Se levantó la reunión en diez minutos.Yo no tenía por qué estar en ella, pero me pidió José Joaquín Martínez Sieso que estuviera.


  Cuando Revilla pactó con el PSOE él era vicepresidente y consejero de Obras Públicas, y el PRC tenía cuatro o cinco consejerías. ¿A qué más podía aspirar? Pues a la presidencia. En 1999 el PP sacó diecinueve, uno menos de la mayoría absoluta y el PRC seis. ¿Cómo le iba a ceder el PP la presidencia? Revilla ha soñado con ser presidente de Cantabria toda su vida. El PSOE tenía que ofrecerle más de lo que le dábamos nosotros y les interesaba porque era su ocasión de entrar en el gobierno, de tocar poder. Revilla ya tenía con el PP la vicepresidencia y las consejerías, el PSOE tenía que proporcionarle la investidura. Seguro que antes de ofrecerle nada a Revilla, Zapatero ya habría hablado previamente con los del PSOE de Cantabria y sabía qué era lo que le tenía que ofrecer. Así se mueven los partidos. Y no es lo mismo que se la ofrezca Lola Gorostiaga a que se la ofrezca el propio Zapatero.


  


  En la última legislatura en la que yo fui alcalde y él ya era presidente con el PSOE (2003-2007), el acuerdo que hicieron fue que uno gobernase el Ayuntamiento de Santander y, el otro, la Diputación. Pero eso no lo consiguieron, porque yo saqué mayoría absoluta y les desmonté sus planes. Mi conclusión, y no hace falta ser muy listo para eso, es que intentaron marginar a Santander. Que Santander no contaba para ellos y que estuvieron machacando y machacando en los pueblos. Con Íñigo de la Serna siguen marginando a Santander todo lo que pueden, absolutamente. Ni le contestan a las cartas... Santander es su asignatura pendiente.


  Días después de mi entrevista con Gonzalo Piñeiro, el senador popular se ofrece a enviarme la documentación que, según el criterio por él expuesto, avala sus tesis sobre las verdaderas razones de la ruptura del pacto PP-PRC, así como los supuestos contactos de Revilla, previos a la celebración de las elecciones, con el PSOE. Se la acepté y agradecí. Esto es lo que comenta Piñeiro:


  «Durante el periodo en que Miguel Ángel Revilla gobernó en Cantabria coaligado con el Partido Popular (1995-2003), tuvo actitudes que se pueden considerar desleales hacia el PP e incluso despectivas para el entonces presidente José Joaquín Martínez Sieso. Por ejemplo: en un acto público, celebrado en 1999, Revilla expresó serias dudas de que el PP ganara las elecciones generales».


  19 de diciembre de 1999 (EFE). Miguel Ángel Revilla expresó hoy «serias dudas» de que el PP consiga ganar las elecciones generales, en un discurso pronunciado en una comida de Navidad con unos 700 militantes de su partido.


  


  Revilla, cuyo partido gobierna en Cantabria en coalición con el PP y no se presenta a las generales, pidió a sus militantes «libertad absoluta de voto» y vaticinó para la región el triunfo del PP con un 55 por ciento de los votos, mientras que el PSOE obtendría el 34 por ciento.


  Tras el discurso, el líder del PRC explicó que los «ajustados» resultados del PP en las generales se deberán a que algunos ministros «no han sabido vender su gestión» y al «escándalo» de las «stock options» de Telefónica.


  «Cuando en el año 2002 Martínez Sieso -sigue Piñeirofue elegido presidente de los populares cántabros, Revilla manifestó que el resultado obtenido por Sieso le recordaba a los refrendos de Irak».


  31 de octubre de 2002 (EFE). Miguel Ángel Revilla ironizó hoy sobre el apoyo que ha recibido el PP de José Joaquín Martínez Sieso al ser elegido presidente del partido, con una mayoría tan amplia que le recuerda a las que se producen en los refrendos de Irak: «El PP ha tomado ese acuerdo y ha habido una votación casi como las de IRAK, del 96 por ciento».


  «Casi un año antes de que se celebraran las elecciones autonómicas de 2003 -asegura Gonzalo Piñeiro-, el Partido Popular sabía que Miguel Ángel Revilla se proponía pactar con los socialistas si éstos le otorgaban la presidencia de Cantabria. Durante los comicios celebrados en 1999 ya se habló de esa posibilidad, pero Revilla lo negó asegurando que "no dormiría bien" y que sería un "cambalache". Cuatro años más tarde no tendría reparo alguno en, pese a ser el menos votado por los cántabros, pactar con el PSOE a cambio de ser presidente».


  3 de marzo de 1999 (EFE). Miguel Ángel Revilla admitió hoy la posibilidad de que su partido pacte tras las elecciones del 13 de junio con la segunda fuerza regional previsiblemente el PSOE, en su opinión-, para formar gobierno, pero descartó la posibilidad de presidirlo él como cabeza de la lista menos votada: «No me lo había planteado, pero creo que no dormiría bien porque no sería justo ni lógico», señaló Revilla, para quien una operación como esa sería «demasiado cambalache».


  


  «El Partido Popular tuvo el convencimiento de que iba a ocurrir eso cuando, en enero de 2003, el gobierno aprobó el proyecto de Ley del Plan de Ordenación del Litoral y lo remitió al Parlamento -continúa diciendo Gonzalo Piñeiro-. Pese a que los consejeros del PRC, incluido Revilla, habían dado su visto bueno al proyecto en Consejo de Gobierno, el grupo regionalista puso impedimentos a su tramitación parlamentaria».


  23 de enero de 2003 (EFE). El Gobierno de Cantabria aprobó en su reunión de ayer el proyecto de Ley del Plan de Ordenación del Litoral (POL) y su remisión al Parlamento.


  31 de enero de 2003 (EFE). El grupo parlamentario regionalista, que hoy apoyó la no admisión a trámite del POL en la Mesa de la Cámara, considera necesario un informe jurídico-técnico del Parlamento antes de iniciar la tramitación del proyecto de ley.


  1 de febrero de 2003 (EFE). El presidente de Cantabria, José Joaquín Martínez Sieso, exigió hoy «lealtad» a su socio de gobierno, el PRC, para que el Parlamento de Caníabria pueda debatir y aprobar cuanto antes el POL, y pidió al PSOE que actúe con «responsabilidad» si, como dice, quiere proteger la costa. Martínez Sieso indicó que no encuentra explicación a la actitud del PRC, máxime teniendo en cuenta las «importantes aportaciones» que ha hecho al Plan de Ordenación del Litoral durante su preparación la Consejería de Obras Públicas, dirigida por el secretario general de los regionalistas, Miguel Ángel Revilla.


  «En la campaña electoral del mes de mayo de 2003 -argumenta Gonzalo Piñeiro-, el candidato del PP, José Joaquín Mar tínez Sieso, advirtió que los socialistas y regionalistas tenían un pacto. Revilla lo negó e incluso pidió a Sieso que no se pusiera nervioso».


  


  16 de mayo de 2003 (EFE). El líder regionalista y candidato a la presidencia de Caníabria, Miguel Ángel Revilla, pide al PP que no le ponga «trajes de madera», tranquiliza a los cántabros porque, tras las elecciones del 25 de mayo, el PRC no cometerá «ninguna insensatez» y afirma que ser presidente sería «la locura total».


  El candidato se muestra convencido de que, en los últimos días de campaña, el PP intentará ponerle «un traje de madera, casi como un féretro», con mensajes como «que vienen los rojos, que éstos pactan con los socialistas», pero el PRC, afirma, es un partido «muy serio» que «lo último que haría es algo que pueda perjudicar a los ciudadanos».


  22 de mayo de 2003 (EFE) . [Miguel Ángel Revilla] señaló que no critica al PP cuando dice que la mayoría absoluta no es buena «porque la experiencia demuestra que ha sido nefasta para Caníabria», y consideró que los populares tampoco se deben molestar cuando afirma que él sería un buen presidente.


  «Siempre he dicho que Martínez Sieso es un buen presidente y una buena persona, ¿por qué me dice que me meto con él?», preguntó el líder del PRC.


  Dirigiéndose a la cámara de televisión, el candidato regionalista añadió: <Jose, si me estás escuchando, tranquilo, no te pongas nervioso, que no te hagan decir cosas que no sientes».


  «El 25 de mayo se celebraron las elecciones -advierte Gonzalo Piñeiro-, y cuatro días más tarde, sin haber comenzado las negociaciones oficiales, Servimedia ya anunciaba un pacto PSOE-PRC con Revilla como presidente, basándose en información de fuentes socialistas».


  


  29 de mayo (Servimedia). El Partido Socialista de Cantabria ha mantenido contacto con la dirección general del PRC para intentar llegar a un acuerdo de gobernabilidad sobre la base de que la presidencia de la Comunidad Autónoma sea para el líder y fundador del PRC, Miguel Ángel Revilla, según supo Servimedia de fuentes socialistas.


  (...) Gorostiaga ha mantenido contactos con los secretarios generales de las más importantes agrupaciones socialistas cántabras para exponerles la posibilidad de llegar a un acuerdo, en virtud del cual Revilla pasaría a presidir la comunidad con su apoyo.


  Según fuentes consultadas por Servimedia, la mayoría de los dirigentes consultados no han puesto obstáculos insalvables a este acuerdo y, por tanto, los contactos continuarán en los próximos días.


  Por su parte, los dirigentes del PP de Cantabria desconocen hasta el momento la existencia de estas negociaciones y se mantienen confiados en reeditar por tercera vez consecutiva un gobierno de coalición con el Partido Regionalista.


  «El día 4 de junio, socialistas y regionalistas anunciaban que tenían un acuerdo -asegura Gonzalo Piñeiro-. Ese mismo día, y sin haberse firmado el pacto, lo que no se haría hasta el día siguiente, el acuerdo recibía el apoyo de la Asociación de Constructores».


  4 de junio de 2003 (EFE). La Dirección Regional del Partido Popular mostró hoy su «sorpresa» de que el primer apoyo que ha recibido un posible pacto de gobierno entre el PRC y el PSOE sea en un comunicado del presidente de la Asociación de Constructores y Promotores de Cantabria, Fidel González Cuevas.


  El responsable de la Asociación de Constructores de Cantabria señaló en una nota de prensa que los pactos entre distintas formaciones políticas son «buenos» para la comunidad, pero no así la «excesiva permanencia» en el poder de «una persona o formación política que lleve en exclusiva mucho tiempo la responsabilidad de gobernar».


  


  El PP confió, en un comunicado, en que los ciudadanos «retengan en su memoria» las circunstancias que se están dando a la hora de <fraguar» un pacto entre los dirigentes regionalistas y socialistas de Cantabria.


  «En una rueda de prensa celebrada en Madrid el 18 de junio de 2003, Revilla desvelaba las verdaderas razones por las que había alcanzado un acuerdo con los socialistas -prosigue Piñeiro-. Literalmente, les dejaba con el culo al aire al afirmar que no les quedaba más remedio que pactar (hacerle presidente), porque de lo contrario se quedaban sin nada. Seis meses más tarde, cambiaría la versión y diría que el pacto se firmó porque el PP se había puesto insoportable y necesitaba una cura de humildad».


  18 de junio de 2003 (Europa Press). Miguel Ángel Revilla señaló hoy que los socialistas no tenían más remedio que pactar con su formación después de los resultados de las elecciones autonómicas del pasado 25 de mayo, porque, de lo contrario, «iban a quedarse sin nada», al tiempo que aseguró que, en ningún momento, se presentaron dificultades para suscribir el acuerdo de gobierno.


  Revilla insistió en que, durante las primeras negociaciones, nunca se dudó de que la presidencia de Cantabria iba a ser para el PRC, porque el PSOE se sabía «el partido perdedor»... Se sabía que la presidencia de la Comunidad no era elemento de debate dados los resultados porque «el ganador no le podía dar sus votos al perdedor». «El PSOE nunca hizo de la presidencia un debate porque sabía que no era cuestionable», recalcó.


  El candidato del PRC asumió que él es la persona que «más se juega» con el pacto con los socialistas al haber asumido la responsabilidad, pero expresó su total confianza en que «todo salga bien».


  14 de diciembre de 2003 (EFE). El presidente de Cantabria achacó hoy el pacto entre su partido y el PSOE a la necesidad de la región de recibir «una pasada por la humildad» y afirmó que los miembros del grupo parlamentario popular «son "hooligans", alterados, broncos y pendencieros».


  


  (..) Revilla aseguró que, después de ocho años de gobierno con el PP, sus socios se habían puesto «muy insoportables» y se necesitaba «una cura de humildad».


  «Había que hacer un cambio porque la vanidad, la egolatría, la prepotencia e incluso la chulería se estaban institucionalizando en la región y había gente a la que se le había subido el poder a la cabeza», afirmó el líder regionalista, quien abogó por imponer «un toque de sencillez y normalidad en la vida pública».


  El jefe del Ejecutivo cántabro pidió a la oposición del Partido Popular «que se vaya tranquilizando» porque, en su opinión, los representantes del PP cántabro están «descolocados e incluso un poco broncos», mientras que sus dirigentes nacionales le tratan «de maravilla».


  «Me llevo muchísimo mejor con el PP de Madrid que con el PP de aquí. Cuando me encuentro con Arenas, con Rajoy, con Rato, con Acebes, me dan unos achuchones ... », relató.


  Manuel Ángel Castañeda, director de El Diario Montañés (1979-2010)


  Castañeda fue durante aquella época director de El Diario Montañés (entonces Grupo Correo) y, por tanto, conocedor de muchas de las claves políticas que pudieron hacer saltar por los aires el pacto entre populares y regionalistas.


  Yo creo que las causas de la ruptura son: primero, que la oferta que le hace el PSOE a Revilla es mucho mejor que la que le hace el PP, que lo va a dejar de vicepresidente. Segundo: al PSOE de Madrid le interesa mucho quitar una «gaviota» del mapa de España en el que se dibujan las autonomías, y eso lo consigue elevando a Revilla a la presidencia.Y tercero: la rela ción personal entre regionalistas y populares era tensa, llegaba incluso a reflejarse entre las mujeres de los políticos.


  


  En principio, las relaciones entre el PP y el PRC funcionaron mejor en la comunidad que en los ayuntamientos. El problema de la coalición PP-PRC y luego PRC-PSOE es que una cosa es lo que se pacta en Santander de cara al gobierno y otra lo que hacen luego los ayuntamientos, que van cada uno por libre.


  Con José Joaquín Martínez Sieso había muchas menos tensiones entre populares y regionalistas que con Gonzalo Piñeiro, que era el alcalde de Santander y que no necesitaba al PRC para gobernar en el ayuntamiento, porque, en la segunda legislatura que pactaron, ya tenía mayoría absoluta. Piñeiro entiende que es el colmo de la generosidad darle unas migajas al PRC, por aquello de que están en el gobierno con Sieso. Lo que sí es cierto, al menos es lo que a mí me consta, es que el último año de coalición PRC-PP, algunos en el PP, y entre otros Gonzalo, eran partidarios de haber roto con Revilla un año antes de las elecciones, precisamente por esto, porque veían que les estaba chupando votos. Eso está clarísimo. Pero Sieso no se lanza. Si hay que hacer un estereotipo, Gonzalo es un tipo tirado para adelante, medio chuleta de Puertochico; y Sieso es un hombre tranquilo, medido, todo prudencia... Y no rompen porque Sieso no se atreve, por Gonzalo habrían roto sin duda, sin esperar a las elecciones, porque Gonzalo se la veía venir.


  Pero esta situación es normal en política, los ayuntamientos siempre van por libre. Ahora, después de pactar PSOE y PRC, está pasando algo parecido. El mismo pacto que hicieron PSOE y PRC en el gobierno se trasladó a los ayuntamientos para quitar al PP de todos los municipios en los que les era posible gobernar. En Torrelavega, por ejemplo, la lista más votada es la de la alcaldesa, que es del PSOE, y si se suma el PRC tienen una mayoría tranquilísima para gobernar. Sin embargo, el PRC municipal, desde el primer día, no quiso entrar ahí -aunque cada uno te cuenta su versión- porque no le dieron la primera tenencia de alcaldía. El hecho es que, desde hace cuatro años, están a tiros entre ellos, de tal forma que, muchas veces, el apoyo a la alcaldesa le viene por el PP, que la ha salvado en muchas votaciones. Si estos señores están en coalición, ¿cómo es posible que, desde el primer día, la alcaldesa de Torrelavega ande a tiros con el PRC? Y estas cosas pasan en Cabezón de la Sal, en Torrelavega...


  


  Cuando Revilla pacta con el PSOE, los del PP se consideran traicionados y ultrajados, eso es verdad. Pero, vamos a ver, yo creo que esto es como todo. Los de derechas lo consideran en ese momento un gran traidor, porque ellos, al menos algunos, dicen: «Hemos votado a Revilla pensando que iba a seguir poniendo el equilibrio para que el PP no fuera tan prepotente y ahora resulta que pacta con el PSOE». Ese argumento a mí me parece débil, aunque es verdad que se utilizó.


  Además, Revilla siempre nos ha acusado a los de El Diario Montañés, y más concretamente a mí, por un editorial que yo escribí y que él considera ofensivo, en el que se dice que tampoco había que precipitarse y cerrar esto en quince días, que no pasaba nada porque todas las partes se tomaran un tiempo y reflexionaran. Eso es verdad que yo lo escribí.Y que si, en el peor de los casos, pasado un tiempo, tal y como dicen los estatutos, no se hubiera formado ese gobierno, entonces habría que repetir las elecciones.


  Esto lo consideró Revilla ofensivo, porque quiso entender que desde El Diario Montañés animábamos a repetir las elecciones antes de contemplar la posibilidad de un pacto entre regionalistas y socialistas.Y no era así. El argumento del editorial era: «Tómense un tiempo, no se precipiten en caliente». Revilla pensó que nos posicionamos y que éramos partidarios de que, si no pactaba con el PP, se repitieran las elecciones.Y no fue ésa la intención de aquel editorial.


  


  ¿Respecto a si hubo conversaciones entre Revilla y el PSOE antes de las elecciones? Yo creo que sí. De hecho, a toro pasado, cuando ya Revilla es presidente, en una comida en la que estábamos varios, nos contaron las claves de la ruptura.Y es que, al parecer, había un consejero de Ganadería que se llamaba José Gancedo, originario de León y «conocido» -aunque ahora todos se dicen amigos- de Zapatero. Pues bien, parece que el tal Gancedo habló con Zapatero y, más o menos, le planteó, en septiembre de 2002, ocho meses antes de las elecciones, que si sumaban fuerzas y llegaban a los 20 escaños le daban la presidencia.


  En resumen, yo sí creo que hubo un pacto previo, legítimo, que en la prensa nadie aventuró, ni nosotros ni nadie. Luego, inmediatamente después de las elecciones, empezaron las negociaciones y allí sí se vio que, a la primera de cambio, rompieron con el PP porque no había ya nada que hablar.Yo también entiendo que Revilla aceptase la presidencia, mejor que la vicepresidencia.


  Antonio Pérez (Tonino), concejal del PRC en el Ayuntamiento de Santander


  Vamos a ver, cuando se tomó la decisión de romper el pacto con el PP yo estaba en el Comité Ejecutivo del partido. Miguel Ángel expuso la oferta de Zapatero y se aprobó por unanimidad de cincuenta y tantas personas, o sesenta, ni uno en contra. Todos estuvimos de acuerdo.Yo entonces también estaba -y sigo estandoen el Ayuntamiento de Santander y viví muy de cerca la ruptura con el PP y el pacto con el PSOE.Yo llevo de concejal dieciséis años, lo he sido durante las cuatro últimas legislaturas. Las dos primeras en pacto con el PP, y las dos segundas, en la oposición con mayoría absoluta del Partido Popular en el ayuntamiento.


  


  En la segunda legislatura de Sieso, pactamos con ellos en el ayuntamiento, aunque no nos necesitasen, porque era una incongruencia que, a nivel regional, estuviésemos en coalición y que en la capital y en otros ayuntamientos de la comunidad autónoma estuviésemos en la oposición.


  Aunque el presidente de la comunidad era Sieso, en realidad quien mandaba en el PP era el señor Piñeiro que, a su vez, era el alcalde de Santander y también era el secretario general del PP en Cantabria. El Partido Popular lo tenía todo: tenía el Ayuntamiento de Santander, la comunidad autónoma y la autoridad portuaria, tenían las tres instituciones más significativas de toda la región. El señor Piñeiro cogía el teléfono, llamaba al presidente de la autoridad portuaria, y lo que hiciese falta; llamaba al presidente de la comunidad autónoma y lo que hiciese falta, porque eso lo he presenciado yo.


  En la primera legislatura de pacto con ellos, todo fueron facilidades y no había ningún problema; pero en la segunda legislatura cambiaron considerablemente las cosas, Miguel Ángel fue ninguneado e infravalorado.


  En el ayuntamiento, Rafa de la Sierra era el cabeza de lista y yo iba el segundo. En la primera etapa, como nos necesitaban, nosotros exigíamos tanto en la elaboración de los presupuestos como en las partidas correspondientes de nuestras concejalías y en toda esa serie de cosas que sólo te las dan cuando verdaderamente te necesitan.Yo en la primera legislatura llevé Consumo y Mercados y Rafa llevaba Cultura y Deporte; luego teníamos otra concejalía que era la de Servicios Sociales, que lo llevaba otra compañera nuestra.


  En la segunda, todo cambia y -como ya no nos necesitan-, nos dan a nosotros sólo Cultura, sin Deporte, porque nos lo quitan, y con presupuesto cero, con inversiones cero, con nada de nada. Hubo un ninguneo y un desprecio total, sobre todo hacia Miguel Ángel, y eso es verdad y eso lo captó todo el mun do porque se veía, incluso desde fuera. Pero la causa de la ruptura del pacto es más seria que todo esto. Hay que hacer otra valoración.Vamos a ver: la representatividad del Comité Ejecutivo del PRC está integrada, en su mayoría, por alcaldes y de los cuarenta y tantos alcaldes que el Partido Regionalista tiene en ese momento los hay de derechas, los hay de izquierdas, los hay que en las elecciones generales votan al PP o votan al PSOE... Pero cuando hay una unanimidad a la hora de tomar una decisión como la que se tomó es porque se vio que era buena para el partido. Allí se aprobó por unanimidad total romper con los de la derecha y pactar con los de la izquierda y eso no es como consecuencia de que, por muy gran comunicador que sea Miguel Ángel Revilla y por muchos improperios que haya recibido de los socios de gobierno y demás, se logre convencer a la gente para tomar una decisión tan drástica. Se rompió el pacto de gobierno con el PP y se hizo con el PSOE porque pensamos que era bueno para el PRC y que era bueno para Cantabria.


  


  Ahora, de los 27 concejales que forman el gobierno municipal del Ayuntamiento de Santander, somos 2 del PRC, 7 del PSOE y 15 del PP. Si el PP no hubiese conseguido la mayoría absoluta en este ayuntamiento habríamos hecho coalición con el PSOE, claro, porque no tendría sentido estar en coalición en el gobierno regional y no aquí. Por eso ahora vamos por libre.


  Javier López Marcano, vicepresidente del PRC y consejero de Cultura, Turismo y Deporte del Gobierno de Cantabria


  La primera legislatura fue bien, sí; fue una etapa moderada y consensuada, aunque ya empezaban a evidenciarse los vicios y defectos del PP en su relación con nosotros, sólo en su relación con nosotros, que es de lo que hablamos.Yo no participé de la segunda porque fui alcalde de Torrelavega, merced al pacto con el PP. Pero sí puedo decirte que el PP en Cantabria tiene dos distintos lenguajes, porque tiene dos diferentes figuras capitales, que son: el alcalde de la ciudad de Santander y el secretario general del PP. Esos dos lenguajes en aquella época los representaban el presidente de Cantabria, José Joaquín Martínez Sieso, y el alcalde de la ciudad, Gonzalo Piñeiro.Y ahora, también, siguen existiendo esos dos comportamientos y lenguajes distintos: el de Ignacio Diego, secretario general del PP de Cantabria, y el de Íñigo de la Serna, alcalde de la ciudad.Y si tanto peso o más tenía el alcalde de la ciudad como el presidente del Gobierno, jamás de los jamases tuvimos una buena relación con el alcalde de la ciudad, con Gonzalo Piñeiro.


  


  José Joaquín Martínez Sieso era un hombre correcto, educado y todo un caballero. Pero esas injerencias en el gobierno de la región del que, por aquel entonces, era presidente del partido y alcalde de Santander, Gonzalo Piñeiro, contribuyeron a deteriorar las relaciones. Gonzalo Piñeiro, además, es una persona de mucho carácter, muy vehemente y de grandes amores y odios; no de amores y odios tibios, sino todos muy ardientes y muy extremos; y nunca fuimos santos de su devoción ni Miguel Ángel, a mayor escala, ni yo, a menor escala, ni otros.


  Estoy seguro de que si hubiera dependido la reedición del pacto única y exclusivamente de José Martínez Sieso, se habría hecho, no tengo ninguna duda. En la segunda legislatura aparecieron, además, algunos consejeros del PP que también exteriorizaban ese poco cariño, ese odio que nos tienen a los regionalistas. Y empieza a darse una marginación que va de lo protocolario a la toma de decisiones. Pero ese tipo de cosas a nosotros, siempre, han terminado haciéndonos más fuertes; porque, en ese itinerario de la vejación y del maltrato personal a la toma de decisiones políticas, ellos mismos se van degradando y se van denigrando. Miguel Ángel, por ejemplo, nunca tuvo el tratamiento de vicepresidente por expreso deseo de los que rodeaban a José Joaquín Martínez Sieso.


  


  El primer año de gobierno, en 1995, el PP venía de gobernar Cantabria; eran prácticamente los mismos, Gonzalo Piñeiro ya había sido consejero de Industria unos años antes, había formado parte del gobierno con Hormaechea; y otras personas relevantes, como el consejero de Medio Ambiente, José Luis Gil, procedían de aquellos mimbres, y yo creo que nuestra presencia impuso el equilibrio, impuso la serenidad, y nos convertimos en lo que somos por naturaleza política, que es el fiel de esa balanza. Fuimos una cortapisa para practicar las políticas anteriores que se venían haciendo con anterioridad al año 1995.


  Pero en la segunda legislatura del pacto la cosa cambió radicalmente y volvió la crispación. Pensaron que lograrían la mayoría absoluta y, digamos, el comportamiento del PP cambió sustancialmente, hacia peor, claro. Por no hablar del que tuvieron cuando pactamos con el PSOE. El PP en Cantabria no tenía cultura de la oposición. Y, efectivamente, hace muchísimo frío en la oposición y los inviernos son muy largos y eso provoca todo eso: la judicialización de la vida política y las reacciones que contribuyen muy poco a la serenidad y a la tranquilidad. El debate parlamentario es una prueba inequívoca de eso que digo.


  Ignacio Diego, presidente del PP de Cantabria y diputado regional


  ¿La verdadera razón de la ruptura? Es tan sencillo como que alguien, en este caso José Luis Rodríguez Zapatero, le ofreció a Miguel Ángel Revilla ser presidente del Gobierno de Cantabria y, ante semejante ofrecimiento, éste no tuvo la menor duda en aceptar, aun siendo el último en las elecciones, que lo fue.


  Para Revilla la alternativa era: ser vicepresidente con el Partido Popular durante una legislatura más, o ser presidente del Gobierno de Cantabria con el PSOE.Y claro, un partido como el PRC, que carece de ideología y de ningún tipo de principio, sólo se movió por los intereses personales de una pequeña oligarquía. Miguel Ángel Revilla hizo algo que, desde los planteamientos de un partido como el PRC, es absolutamente sensato: dejar tirado al PP para ser él el presidente, que era un sueño que había tenido toda su vida, pero que era un sueño imposible.


  


  Miguel Ángel Revilla negoció este acuerdo con José Luis Rodríguez Zapatero antes de las elecciones.Y no lo digo yo, lo dijo él. Lo contó una vez, antes de las Navidades de 2006, en el transcurso de una comida en Logroño. Dijo que hubo una persona que medió entre el PSOE y el PRC, que fue un consejero de Ganadería que se llamaba Gancedo, que era de León y que le proporcionó un encuentro con Zapatero. Fruto de ese encuentro, surgió el pacto de que, si el PP no sacaba mayoría absoluta en las siguientes elecciones autonómicas, Revilla sería presidente del Gobierno de Cantabria con el PSOE. Es tan sencillo como eso y es algo que no debe de extrañar a nadie que conozca a Miguel Revilla y que conozca al Partido Regionalista. Nosotros [por el PP] nos enteramos del pacto después de las elecciones.


  Roberto Velasco, catedrático de Economía Aplicada de la Universidad del País Vasco y miembro del Consejo Asesor para Asuntos Económicos del lehendakari


  Yo creo que Miguel Ángel Revilla no reeditó el pacto con el PP porque no se fiaba de ellos y, además, creía que lo despreciaban y que lo iban a puentear. Después de las elecciones, Martínez Sieso, que había sido su jefe y que había gobernado gracias a él -no lo olvidemos- estaba en plan displicente: «A ver cuándo venís a vernos». Ahí se equivocó el PP radicalmente, en la campaña y después de la campaña.Y Revilla ya no gobernará jamás con el PP.


  


  Con Sieso siempre ha tenido buena relación, pero es que Piñeiro salió de extrema derecha allí -algo que al PP le vino fatal-. Del alcalde que tienen ahora [Íñigo de la Serna] a Piñeiro hay una distancia a favor del actual impresionante. El de ahora es un buen alcalde, aunque últimamente se está metiendo mucho con Miguel Ángel por aquello de la rivalidad: «Que si me recibes, que si no, que si tal y que si cual».


  En Santander capital, Revilla lo tiene muy complicado; necesitaría gente de su alrededor que tuviera un tipo de enganche con esa sociedad santanderina, compuesta de cortadores de cupón, como digo yo.Y es que tú estás en Bilbao y ves que la gente, a las doce de mediodía, por la GranVía, anda con cierta velocidad, como en Madrid, como en Barcelona; pero vas a Santander y la gente pasea; por el paseo de Pereda pasea y por la Machina pasea. ¡Siempre pasea! En Santander es como si siguiera esa burguesía que cortaba los cupones de las obligaciones y de las acciones cada semestre, cada trimestre, y con eso iban al banco. Hay ahí mucho cortador de cupón.


  Volviendo al momento en el que el PRC rompe el pacto con el Partido Popular... Miguel Ángel me lo comentó a posteriori, a toro pasado, pero todavía no se había configurado. Me contó que estaba cansado de los desprecios, de cosas insoportables, que había algunas diferencias en planteamientos importantes y que optó por eso. Luego resulta que, claro, después de la primera legislatura de pacto con el PSOE, el PSOE cae y pierde 4 diputados. Estaba el tío asustado, claro, es el abrazo del oso. A la vez, él empieza con 2 diputados, sube a 6 y ya va con 12. El camino que lleva es ascendente, es la marca Revilla. ¿Y el PSOE qué va a hacer? Si el PSOE no había tocado poder allí, es Revilla el que le permite tocarlo, y más ahora que lo ha superado en votos.


  


  Juan González Bedoya, periodista de El País; entonces senador del PSOE por Cantabria, director de La Hoja del Lunes y, posteriormente, del diario Alerta, diputado regional del PSOE y dirigente del PSOE en Cantabria


  En la etapa de Sieso, el PSOE sigue siendo muy anti Revilla y Revilla dice que jura y perjura que nunca pactará con el PSOE, porque en ese momento el PSOE, efectivamente, está dirigido por bastantes energúmenos y vive una etapa de corrupción en la que condenan al alcalde de Laredo, de lo cual hablaré más adelante. Revilla está de vicepresidente entonces con Sieso.


  En los dos últimos años de la segunda legislatura del PP, Revilla tiene un enfrentamiento constante con Piñeiro, fundamentalmente con Piñeiro.Y lo que Revilla dijo que nunca iba a hacer, finalmente lo hace, y es pactar con el PSOE. Pero pacta con el PSOE de la corrupción, que yo suelo decir, y que seguramente a él le duele que yo lo diga. Porque la etapa de Revilla en el gobierno como presidente tiene dos facetas: una, la suya, que es honorable, y otra, la de aquel PSOE, que era corrupto.


  Yo no estuve en esos pactos y no sé si se pudo hacer de otra manera. Pero sé que Zapatero pactó con él en contra de la opinión de los pesos pesados del PSOE en Cantabria, que eran anti revillistas.Y pactó con Zapatero porque a Zapatero le importa un bledo la corrupción, el sentido común, el partido... Lo cierto es que Zapatero destroza el partido y éste terminará siendo extraparlamentario. Revilla pacta con el PSOE porque lo decide Madrid y ese PSOE le da la presidencia a Revilla. El PSOE de Jaime Blanco no habría pactado con Revilla en esa situación jamás. El PSOE de Cantabria habría tenido a Revilla de vicepresidente, que es lo que le había dado ya el PP.


  ¿Que por qué le dan la presidencia a Revilla? Pues porque Zapatero es un inepto. Todo el mundo sabía que el pacto estaba roto con el PP antes de las elecciones, estaba clarísimo.Yo en tonces hablaba con Revilla todos los días. Castañeda dice que no se lo olía, porque Castañeda no es amigo de Revilla.Yo sí, y sabía que los pactos con el PP ya no daban más de sí.


  


  Es verdad que se organiza una pelea entre Piñeiro y los del PRC, porque Piñeiro es un «tirabroncas». Pero no se pelean con Sieso. Por eso Revilla no se va del gobierno y sigue siendo consejero. Pero Revilla no quiere reeditar el pacto porque se había llegado al final de una relación.Y porque el PP se cree que ya está bien de darle aire a Revilla y al PRC, que le está quitando votos. Todos los pactos se acaban rompiendo un día u otro.Y razón de más para que el PSOE no le dé la presidencia. Si Revilla tenía decidido, ya antes de celebrarse las elecciones -y lo tenía-, no volver a pactar con ellos, razón de más, también, en mi argumento de que el PSOE es imbécil.Tenían que haber dicho: «Si Revilla ha roto con el PP, esperemos a que venga a nuestra puerta a llamar».


  Yo conozco bien las tres casas: tenía grandes amigos en el PP de Madrid y en el de allí; y conozco el PSOE y sabía cómo estaba. Era el PSOE que ya mandaba entonces, era el PSOE de la corrupción y de la incapacidad, porque Lola Gorostiaga está a un paso de la subnormalidad política. Con Jaime Blanco (antecesor de Gorostiaga en la secretaría general del PSOE de Cantabria) Madrid no tomaba nunca ese tipo de decisiones. Las decisiones que tomaba Madrid las tomaba de acuerdo con Jaime Blanco y conmigo. No la habría tomado en este caso Madrid si en Cantabria hubiera habido un PSOE serio.


  ¿Que por qué llega Lola a ser la cabeza del PSOE en Cantabria? Porque piensan que, como es una inútil, la van a poder controlar. Jaime se marcha porque sí y porque le apetece, porque su postura ya es muy incómoda, se ha enfrentado conmigo, y nosotros somos el 49 por ciento en ese congreso y, por tanto, se da cuenta de que es una etapa dificil para él y decide dejar paso a Lola, a la tontona de al lado, porque la va a manejar. Lo que no se puede imaginar Jaime es que Lola va a permitir que Zapatero y Pepiño, para quitarle un gobierno al PP, le den la presidencia a Revilla. Eso no le cabe a nadie en la cabeza, ni siquiera el propio Revilla se podía imaginar que le iban a dar la presidencia del gobierno con los votos que tenía.


  


  Pero es que ni siquiera era verdad que el PP fuera a contar con Revilla. El PSOE le tenía que haber dado la vicepresidencia. Revilla habría sido vicepresidente con el PSOE perfectamente, pero nunca con Lola, claro. Revilla ya había dado la presidencia a Jaime Blanco, en el año 1991, cuando cayó Hormaechea. Revilla, además, con el apoyo del PSOE, llegó a plantear una moción de censura al PP, para perderla, pero al menos para lavarse la cara. Hay mociones de censura que se deben hacer aunque se pierdan. Había que condenar a Hormaechea y Revilla se mojó.


  Revilla sabe perfectamente, aunque no lo diga, que Lola y Miguel Ángel Palacio son unos inútiles. Pero piensa: «Es mi momento, pongo mis condiciones y acepto la presidencia». ¡Y se la dan! y, además, le dan las consejerías que pide; es más, le dan más de lo que pide. ¡Hace falta ser burros!


  Y cuando le ofrecen todo lo que le ofrecieron, Revilla se queda alucinado. Le dieron la presidencia sin pedirla, teniendo el PSOE 13, y el PRC 8. ¡En qué cabeza cabe eso! ¿Por asegurarse el tocar poder? No. Lo habrían tocado igual, o mejor, si le ofrecen la vicepresidencia.Y Revilla la habría aceptado. Lo que han hecho ha sido destrozar el PSOE.Yo critiqué mucho esa operación y a Revilla no le gustó que lo hiciera, porque sospecho que se lo tomó como una crítica a él, cuando lo que yo hacía era una crítica a la operación desde el propio PSOE.


  Revilla dice que le ofrecieron la presidencia después de conocerse los resultados electorales. Y es así, ¡claro que es así!, y yo lo sé. Mienten quienes dicen que Revilla ya había pactado la presidencia antes de entrevistarse con Zapatero después de las elecciones. Revilla nunca soñó con que el PSOE le iba a hacer presidente, es moralmente increíble y políticamente imbécil haberlo hecho.Y él lo sabía. ¡Nunca, nunca se actúa así! Esas cosas son imposibles, no cabrían en una mente política razonable de Felipe [González], de Alfonso [Guerra], de Jaime Blanco, mía... Sólo en mentes absolutamente ignorantes y, además, corruptas como las de Zapatero, Pepiño Blanco y Lola. A nadie más se le ocurre eso. ¡Es el hundimiento del PSOE!


  


  El PSOE que alzó a Zapatero y a Pepiño


  He creído conveniente incluir en este capítulo el desarrollo de algunas de las claves internas de aquel PSOE que le dio la presidencia a Revilla y que Juan González Bedoya me expuso profusamente al objeto de que se entendiera mejor lo que él considera aún hoy inexplicable. Es una opinión más y es la suya:


  Vamos a ver, para entender las claves de aquel pacto hay que saber lo que pasaba en el PSOE. Lola [Gorostiaga] gana el congreso del PSOE cántabro, en 2000, con el voto de unos señores de Laredo que están condenados.Yo, por entonces, aporté a Pepiño y a Zapatero las grabaciones donde estos señores dicen: «Yo por esta licencia -ilegal por una sentencia posterior del Supremono pido 111 20 ni 30 ni 40 millones, pido 30 millones, un piso de 160 metros cuadrados en primera línea de playa y seis garajes».Y esa grabación, las condenas y la sentencia las tiene Lola, porque eran sus protegidos, y las tienen Zapatero y Pepiño, porque se las he llevado yo.Y, a pesar de eso, el congreso del PSOE del año 2000 permite que esos señores voten y que nos ganen por 6 votos a nosotros (al sector crítico del partido). Esas grabaciones se las hicieron al alcalde y a los concejales de Laredo, protegidos de Lola, siendo Lola secretaria de organización del partido. Por tan to, Zapatero, Pepiño y Lola son corruptos indirectos, recaudadores para el PSOE.Y con esos mimbres juega Zapatero y juega Pepiño.Yo he hecho declaraciones sobre la corrupción de esos señores. La actual dirección del PSOE de Cantabria está construida sobre la corrupción.Y ellos lo saben.


  


  Pues bien, el de Madrid [por José Luis Rodríguez Zapatero] gana el congreso nacional con los votos del congreso del PSOE de Cantabria, que, a su vez, gana con los votos de Laredo. Aquel congreso lo perdimos con el cuarenta y nueve y pico por ciento, lo perdimos por 6 votos. Luego, Zapatero gana en Madrid por 9. Si no hubiéramos perdido el congreso de Cantabria, habríamos venido con 12 delegados a Madrid y no habría salido Zapatero, porque, por supuesto, yo no voto a Zapatero, porque lo conozco, y de pequeño. No olvidemos que yo fui jefe de todos ellos porque fui secretario de coordinación.


  Los conozco de pequeños a los dos [por José Luis Rodríguez Zapatero y José Blanco], son dos señores que nunca han trabajado, que nunca han cotizado a la Seguridad Social -como diría Juan Carlos Rodríguez Ibarra- por un cargo civil. Rodríguez Ibarra, que iba de apoyo a Matilde Fernández en ese congreso -Matilde era entonces diputada por Cantabria, amiga mía, guerrista y que contaba con el apoyo de muchos más que no eran guerristas- dijo dos cosas terribles en aquella campaña contra Zapatero: primero, que no se puede mandar a un Tour a alguien que no gana la vuelta de su pueblo -y Zapatero cogió al PSOE de León con 19 puntos por encima del PP y, en ese momento, lo tenía 15 por debajo-; y segundo, que no debería poder ser dirigente de este partido alguien que no haya cotizado al menos cinco años a la Seguridad Social. Zapatero nunca cotizó, salvo unos meses de prácticas en no sé dónde.Y Pepiño, jamás.


  Pues bien, Pepiño llega al Senado a través de las juventudes Socialistas. Esa etapa la vivo yo porque soy, junto con Juanjo La borda, dirigente del grupo parlamentario socialista del Senado, en la comisión permanente.Y tenemos las biografias. Rodríguez Ibarra, que dice eso, la noche del congreso traiciona a Matilde y vota a Zapatero para que no gane Pepe Bono.Y dejan a la pobre Matilde, nunca me olvidaré, llorando por el congreso. Matilde era una persona honorable, de mayor categoría, desde luego, que Zapatero.


  


  Sobre ese tipo de traiciones y sobre ese tipo de mentalidad política se construyó el liderazgo de Lola, de Pepiño y de Zapatero, los tres que le dieron la presidencia a Revilla. Porque Revilla, insisto, no soñó con la presidencia. Hace falta ser tontos para dársela. Detrás de Zapatero había muchas personas del PSOE que no tenían dónde caerse muertos, desempleados todos, empezando por Lola.Y había unas enormes ganas de cargarse lo que era el PSOE hasta entonces: a Jaime Blanco, a Rosa Inés (la mujer de Jaime) y a mí, que estaba ya fuera.Y lo consiguieron. Ahora el PSOE tiene menos alcaldes que el PRC y, por supuesto, muchos menos que el PP. Para que te hagas una idea del desastre del PSOE con Lola Gorostiaga, como consecuencia del pacto estúpido con Revilla, el PSOE llegó a tener 85 agrupaciones socialistas locales y, ahora, no llegan a 45. El PSOE, con esta señora al frente, ha sido barrido, prácticamente, por la mitad. Llegó a tener 16 diputados y ahora tiene 10. Llegó a tener, insisto, 7 parlamentarios nacionales y ahora tiene 3.


  La primera vez que le pregunté a Miguel Ángel Revilla por Juan González Bedoya me contestó con un escueto pretérito, «fuimos muy amigos», y la cosa quedó así. Después de reunirme con Juan y escuchar su testimonio, le pedí al presidente que me dijera cómo es ahora la relación que mantiene con el que fuera «muy amigo», en lo personal y en lo político.Y Miguel Ángel entró en detalles:


  


  De Juan Bedoya siempre he sido amigo. A Juan le tengo un enorme agradecimiento que no podré olvidar nunca porque, cuando yo, en el año 1976, lanzo la idea de Cantabria, de región, de cambio de nombre... tuve gracias a él el eco de La Hoja del Lunes, que Juan dirigía y que tantas veces puso, prácticamente, a mi disposición. Él siempre estuvo defendiendo esa causa y me dio a mí toda la plataforma para poder lanzar desde ahí mis mensajes, cosa que en otros medios de comunicación hubiera sido imposible. Eso no lo podré olvidar nunca.


  Ahora veo en Juan Bedoya a un hombre muy resentido con su partido, porque lo fue todo en el PSOE de Cantabria. Ahora veo mucha gente muy radical contra el partido en el que han militado o militan; más radical, todavía, que los enemigos. A lo mejor, Bedoya tiene razones para decir lo que dice, pero yo esa deriva no la entiendo. A mí Juan me ha machacado en algunas de sus columnas, aunque yo no le he replicado nunca. Él mantiene una página semanal en el diario Alerta donde me dice de todo.


  Juan Bedoya es una persona a la que he querido mucho, cuando ha estado enfermo he ido a verle casi más veces que he visitado a mis propios familiares cuando han estado mal. Como su familia estaba en Liébana, hemos celebrado juntos la Nochevieja en mi casa, con mi familia, varias veces.


  Ahora estamos distanciados en lo político porque él ha entendido con otro enfoque este pacto con el PSOE, o porque considera que yo soy cómplice con el PSOE de lo que él entiende que es una malísima gestión. No lo sé. Ahora bien, me gustaría dejar claro que, si yo supiese que hay un tío corrupto en mi gobierno, ¡vamos!, no tardo un minuto en denunciarlo.


  Hasta aquí, el relato libre de algunos de quienes vivieron de cerca aquel acuerdo.


  


  Finalmente, para cerrar este apartado, cabe rescatar de la hemeroteca una primera respuesta que Miguel Ángel Revilla dio, poco después de pactar el Gobierno de Cantabria con el PSOE, al periodista José Hervás, para Estrella Digital, cuyo interés radica en comprobar cuáles eran las razones esgrimidas en 2003 por el recién elegido presidente de Cantabria.


  El modelo de convivencia con el PP estaba agotado. Era preciso que en Cantabria hubiera cambios. Que algunos partidos que han estado eternamente en el gobierno tengan periodos de oposición es muy saludable para la democracia. Los cántabros, deliberadamente, no han querido que el PP sacara mayoría absoluta pese a haber hecho una campaña plebiscitaria en torno a esa mayoría absoluta. El único partido que ha tenido una subida espectacular ha sido el Partido Regionalista. Hemos gobernado con el PP dos legislaturas. La primera fue de pacto obligado tras la época Hormaechea y el fraccionamiento de los partidos políticos que hacía imposible la estabilidad de gobierno. La única posibilidad de estabilidad la daba el Partido Popular. La legislatura funcionó bien. Cantabria puso orden en las finanzas, estabilizó la situación política y acabó la crispación. En la segunda legislatura el pacto vino condicionado por el compromiso que exigimos de que la autovía de la Meseta, un proyecto para empezar el 2005, se terminase en el 2005. Sobre la base de que el ministro Arias Salgado nos entregó un documento, el pacto también era obligado. Pero ocho años de gobierno con el PP son muchos. Tenemos en algunos temas antagonismos profundos, como el Plan de Ordenación del Litoral e incluso los temas que surgieron con la guerra de Irak.


  


  -Para qué queremos a este cantamañanas?


  Llegados a este punto, resultaba de obligado cumplimiento mantener una conversación tranquila y monotemática con Miguel Ángel Revilla, siete años después de la ruptura del pacto, y la tuvimos en el restaurante de Tonino.Y, como en Madrid tenemos otras horas y otros tempos, me sorprendió que a la una y media del mediodía el restaurante estuviera ya prácticamente lleno, siendo, además, un martes cualquiera del mes de junio, y con la crisis económica cebándose en el sector de la hostelería, casi siempre quejumbroso.


  Nada más entrar, Tonino salió a saludarnos, no esperaba al presidente. Revilla le pidió una mesa discreta y apartada. Me dio el tiempo justo para reconocer, en una docena de cuadros colgados en la pared, a José Luis Rodríguez Zapatero, a Pepiño Blanco y a Andreu Buenafuente junto al «follonero» y a Berto. Por el aspecto de todos, deduje que eran de este mismo año, o del pasado. De inmediato, pasamos a un segundo comedor sólo para nosotros y nos dijo, directamente, lo que íbamos a comer: «Puchero marinero». Miguel Ángel me preguntó si estaba bien así y pidió unas almejas de entrada, para ir abriendo boca. Mientras encendía un enorme habano -más grande que los habitualessaqué del bolso las dos grabadoras y las puse sobre la mesa. Nada más verlas, el presidente reaccionó: «Yo, cuando como, como. Grabamos luego». Así que hablamos durante media hora del mar y de los peces. Sobre todo de los peces, porque me contó que acababa de echar una veintena de truchas en una secreta parte del río Nansa, que sólo frecuentan Guillermo Blanco y él, para ver si criaban.


  Retirado el puchero de patatas y atún que Tonino nos había colocado en la mesa para que nos sirviéramos cuanto deseáramos, Revilla volvió a encender el magnífico puro, al que apenas había dado cuatro o cinco caladas antes de comer, y comenzamos a grabar; no sin antes ponerle en antecedentes de las versiones que tenía sobre la famosa ruptura con el PP. Lo deje hablar y nos despedimos de Tonino a las cinco y media de la tarde.


  


  Los dos últimos años con el PP fueron terribles, pero yo no abrí la boca ni me quejé.Yo tengo clara una cosa: si he firmado por cuatro años, he firmado, y cuando se acaben, hablamos.Y eso fue lo que hice. Tú, ahora, como periodista, no tienes que fiarte de lo que te diga yo ni de lo que te digan ellos. Coge la campaña electoral y si en algún momento de esa campaña ves que Miguel Ángel Revilla ha tenido una frase despectiva contra los socios de gobierno o contra el PP me lo dices. Bien, pues ellos se dedicaron durante tres meses, haciendo desfilar por aquí a Rajoy, a Rato, al otro... a ponerme de vuelta y media. Martínez Sieso dice en campaña que para qué queremos al PRC, un partido inútil. El que no me llamaba «ambicioso sin límites» me llamaba despreciable. Ellos decían que tenían la mayoría absoluta asegurada y que, por lo tanto, no nos necesitaban ya. Todo esto sale en los periódicos, lo puedes comprobar.A mí me echaron del mapa seis meses antes de las elecciones. Esto está en los libros. A los concejales del PRC de los ayuntamientos en los que ellos gobernaban, los ninguneaban, y a los alcaldes del PRC les negaban el pan y la sal, no les daban un duro. ¡Que no digan tonterías!


  Entre ellos, había un cerebro que destacaba sobre los demás, que era el consejero de Medio Ambiente, José Luis Gil, que un año antes de que acabara la legislatura dijo: «Tenemos la mayoría absoluta garantizada».Y bajo esa premisa, pensaron que yo me había convertido en un estorbo al que había que quitar de en medio.Y toda esa dinámica se hace patente con la llegada de Mariano Rajoy y Rodrigo Rato, que vinieron a Cantabria para apoyar al PP en la campaña electoral. Ellos pensaron: «Si podemos gobernar solos, ¿para qué queremos a este cantamañanas?». Todavía recuerdo a Rajoy diciendo de mí: «Este socio de gobierno de ambición ¡limitada ...».Yo le tuve que decir al día siguiente: «Señor Rajoy, parece mentira que un gallego tan alto y con esa barba diga estas cosas de mí, cuando ni siquiera me ha dado la mano. Dice de mí que soy un ambicioso sin límite y un impresentable... Eso lo podrían decir en mi casa que me conocen, pero, ¿usted? Si no me conoce de nada».


  


  Como, además, es cierto que a Aurora, mi mujer, ya no la sentaban en los sitios que le correspondían, que a mí me quitaron hasta el aparcamiento para el coche, que nos hicieron muchos feos y nos ningunearon en muchos sitios, da la impresión de que yo me comporté como un tío caprichoso y que, como trataban mal a Aurora, me piqué y rompí el pacto. ¡Ésos fueron detallucos, hombre! Las verdaderas razones de la ruptura hay que leerlas en clave política, no de trato personal. El PP no miró por los intereses del PRC, habiendo sido nosotros los que le dimos la presidencia. No querían seguir gobernando con un PRC que les lastraba porque, según ellos, tenían garantizados 22 escaños. Me pusieron a parir. De Madrid vinieron a darme la puntilla, a desalojarme; pero, al final, les salió el tiro por la culata y, en vez de lograr la mayoría absoluta que decían que tenían garantizada, perdieron votos y bajaron de 19 a 18. Nosotros subimos de 6 a 8. Y fuimos la única fuerza que ganó diputados, porque el PSOE también perdió uno.Y en las siguientes elecciones, en las últimas, todavía han bajado más, ahora tienen 17.


  El último año de legislatura, había una indignación tan grande en el partido -sobre todo entre los alcaldes y concejales- que yo, aunque hubiese querido, no habría podido pactar: la gente del PRC no me habría dejado. ¡Me habría tenido que ir de Cantabria! Nosotros somos 8.600 afiliados y tenemos 40 alcaldes. Pregúntales a ellos si hubieran pactado, te presento a los que tú elijas. La decisión de no pactar con el PP ya estaba tomada antes de las elecciones, pero no por mí sólo, por todo el partido.Y eso se sabía, pero, como los del PP estaban convencidos de que ganaban por mayoría absoluta, ni se molestaron en planteárselo. Sólo querían echarnos del mapa.


  


  Miguel Ángel Revilla asegura que antes de las elecciones, pese a haber tomado la decisión de no reeditar el pacto, no hubo ningún acuerdo con el PSOE. Y se muestra rotundo y tajante:


  -¿Pactaste con el PSOE antes de las elecciones? -le pregunto.


  -¡Para nada!, ¡para nada! Jamás en mi vida había tenido una reunión con el PSOE en ningún sitio, es más no conocía ni a Lola ni a José Luis.


  -Pues dicen que el consejero de Ganadería,Juan Gancedo, que era un leonés amigo de Zapatero, te facilitó un encuentro con Zapatero en el que éste te ofreció la presidencia si el PP no lograba la mayoría absoluta.


  -Es verdad que Gancedo preparó la reunión con Zapatero, pero después de las elecciones. Lo que también es verdad es que en el partido habíamos tomado ya antes el acuerdo de no pactar más con el PP. Eso es así. Ahora bien, si luego alguien, a título personal, se dedicó a hacer quinielas o a barajar alternativas... eso no lo sé.Yo, desde luego, para nada. Dada la crispación que había, decidimos no pactar más con el PP y quedarnos al margen del gobierno con nuestros 8 diputados, ¡de verdad! Yo estaba dispuesto a ir a la oposición y dejar gobernar a la lista más votada, antes de pactar con el PP otra vez. No íbamos a pactar con ellos de ninguna manera. ¡Vamos!, me echan a mí antes del partido. ¡Habría sido un clamor, una sublevación!, porque lo que me hacían a mí en el gobierno no era comparable siquiera con lo que les hacían a nuestros alcaldes y concejales en los ayuntamientos. La gente del partido estaba indignada. Aquello que nos hicieron fue una persecución. De pactar con el PP, desde luego, nada de nada. Im-po-si-ble.


  


  -¿Nunca dijiste, aunque fuera a toro pasado, que el pacto con el PSOE estaba apalabrado antes de las elecciones?


  -¡Nunca, jamás! Nosotros no podíamos darle al PSOE las papeletas. En una región muy de derechas, un cambio tan brusco no lo habría entendido la ciudadanía. ¿Cómo me las iban a dar ellos a mí? A mí jamás se me pasó por la cabeza una cosa así. Ni a mí ni seguro que a nadie de mi partido ni del PP. A mí es Zapatero quien me llama, yo no lo conocía de nada. Con nadie del PSOE, ni cántabro ni de Madrid, hablé jamás de algo así. Ni me podía imaginar que sucediera. ¿Cómo me iba a imaginar yo que un PSOE, con 13 diputados, le diera las papeletas a uno que tiene ocho?


  -Aceptando que la reunión fue después de las elecciones, ¿pediste la presidencia?


  -¿Pedirla yo?, menos aún. ¡Que no, que no! Nosotros no votábamos al PP y no votábamos al PSOE. Un pacto preelectoral PRC-PSOE habría sido nefasto para nosotros. Un volantazo de esos es inasumible para nuestro votantes, que los hay de todos los lados.Yo pensé que iba a gobernar el PP como lista más votada y nosotros íbamos a estar en la oposición sin reanudar el pacto. Antes de saber los resultados, decir que vamos a pactar con el PSOE habría sido para nosotros un suicidio total. No podíamos apalabrar nada. Cantabria es una región de derechas. Un cambio brusco otorgando el PRC los votos al PSOE no habría sido comprendido por la gran mayoría de los cántabros.


  -Pero si te daban la presidencia, el pacto se habría visto de otra manera.


  -¡Que no insistas! Que nunca me habría sentado a pactar con ellos antes de las elecciones. Que hacerlo habría sido un suicidio y que a nadie, y te digo otra vez, a nadie, le habría entrado en la cabeza que yo, con menos votos, hubiera pedido la presidencia; ni que ellos, con más votos, me la hubieran ofrecido.Yo creo que ha sido el único caso en la historia en el que un parti do hace lo que hizo el PSOE, ¿no? Para mí también era impensable.Yo no lo pedí. Es más, cuando me lo ofreció José Luis, en principio dije que no, porque el que me la jugaba era yo; el que tenía que explicar el pacto a mis votantes era yo. Además, nadie creía que ellos iban a gobernar en Madrid al año siguiente. De hecho, cuando pacté con el PSOE estuve un año teniendo de presidente a Aznar e imagínate qué año me tiré.Y todo el mundo pensaba que el PP volvería a ganar en Madrid. Aceptar en estas condiciones la oferta de José Luis tenía sus riesgos. Los demás pueden decir lo que quieran, pero yo no te puedo reconocer lo que no es verdad.Yo creo que el PSOE, y sobre todo Zapatero, se planteó este dilema. Que es mejor que gobierne la derecha o que hay un gobierno progresista en Cantabria aunque el presidente no sea nuestro.


  


  -¿Habías soñado con ser presidente del Gobierno de Cantabria?


  -Pues mira, sí; pero sin llegar nunca a creérmelo. A veces pensaba que podía ser un sueño; pero lo pensaba por pensar. Otras veces yo mismo me decía: «Si yo algún día fuese presidente de Cantabria haría esto o lo otro». Pero no como una realidad o un objetivo a perseguir, sino como una ilusión. Nunca me creí que pudiera serlo, de verdad. Ni por la realidad política ni por edad pensé en llegar a la presidencia de Cantabria, lo repito porque es verdad. ¿Sabes en qué se apoyan algunos para decir eso? En que yo, hace veinticinco años, cuando me hicieron una entrevista y me preguntaron que cuál sería mi máxima aspiración en la vida, dije que ser presidente de lo que más amo en esta vida, que es Cantabria. Pero, te repito que lo dije entendiendo la pregunta como si fuera: ¿cuál sería tu sueño? Se agarraron a esas declaraciones para ir diciendo por ahí que yo era un ambicioso y que ése había sido siempre mi objetivo. Pero, ¡cómo voy a pensar yo que, con un partido tan pequeño, iba a conseguir la presidencia! Si la hubiese perseguido me habría afiliado a un partido grande con más posibilidades, tipo la UCD. Porque he de decir que hubo un tiempo en el que me llamó a mí, personalmente, Adolfo Suárez, en las elecciones de 1979, siendo yo director de un banco, para que me uniera a ellos y encabezara la lista en Cantabria.Y me lo pidió por favor e intentó convencerme. Pero yo le dije: «Mira, Adolfo, te admiro muchísimo y, es más, te voy a votar en las elecciones generales, pero yo estoy trabajando en un banco y en la vida se me hubiera ocurrido meterme en política». Mi ilusión ha sido siempre el regionalismo, lograr la comunidad autónoma para Cantabria y trabajar para esta tierra, que es lo que más amo en la vida, desde una cosuca a la que no daban más esperanza que el 0,3 por ciento de los votos.Yo creo que he llegado a ser presidente de una manera sorprendente. Aunque tengo muchos defectos, sí que tengo una gran tenacidad. Soy un corredor de fondo.


  


  José Luis


  La noche del 25 de mayo de 2003, cuando Miguel Ángel Revilla regresaba de madrugada a casa con Aurora, estaba feliz por el ascenso registrado en el PRC. Los regionalistas seguían siendo la tercera fuerza política en Cantabria, pero habían subido de 6 a 8 diputados. Lo que no sabía ninguno de los dos es que faltaban pocas horas para que José Luis Rodríguez Zapatero se pusiera, por primera vez, en contacto con Revilla.


  Al llegar a casa por la noche, Aurora me dijo: «Tú verás lo que haces, pero, desde luego, mi consejo es que no vuelvas a pactar con el PP. Por favor te lo pido».Yo ya lo tenía claro, no hacía falta que Aurora me pidiese nada en ese sentido, pero recuerdo aquel comentario.Y, exactamente a la mañana siguiente, recibí la llamada de José Luis Rodríguez Zapatero. Y quiero insistir en que fue él quien me llamó. Revilla no va haciendo por ahí peloteos ni pidiendo puestos a nadie, que quede claro.Y lo digo aquí porque fue así. Cierto es que el mediador fue Pepe Gancedo, gran amigo de José Luis y consejero de Ganadería por el PRC.


  


  Pues, como te digo, al día siguiente de conocerse los resultados de las elecciones, recibí, a media mañana, la llamada de Rodríguez Zapatero. Él acababa de ganar dentro del partido las elecciones primarias a José Bono y todavía no era presidente del Gobierno, sólo secretario general del PSOE. El PSOE entonces no era nada, estaba a 12 puntos del PP. Y esto es importante que se tenga en cuenta para quienes piensan que yo me agarré al carro de los vencedores. En España gobernaba Aznar y nada hacía pensar que en las siguientes elecciones dejara de hacerlo el PP.


  Pues bien, José Luis empezó la conversación diciéndome: «Revilla, tienes que ser presidente de Cantabria y tenemos que hacer un pacto». Así, de golpe y por teléfono.Y eso exactamente fue lo que me dijo un tío al que yo no conocía de nada, porque nunca habíamos hablado ni nos habíamos visto.Yo, entonces, le respondí: «¡Para, para! Antes tengo que conocerte mejor, porque yo no sé quién eres tú. Perteneces a un partido centralista y las cosas en un partido así hay que negociarlas con mucha más calma. Lo primero que yo quiero es tener una imagen más clara de ti, conocerte mejor». Así que me citó para vernos al día siguiente en Ferraz. Los del PP todavía no me habían llamado para pactar nada, tardaron más en ponerse en contacto conmigo, aunque yo tenía decidido de antemano que no íbamos a reeditar el pacto con ellos.


  El caso es que fui a Madrid para reunirme con Zapatero y, al llegar a Ferraz, me sorprendió todo. Nadie me esperaba en la puerta, pregunté por Zapatero al primero que vi en la entrada y me mandaron subir a la segunda planta. Allí todo estaba manga por hombro, muy desangelado. Pregunté por él otra vez arriba y acabé encontrándome a José Luis metido en un despacho muy pobretón.


  


  Aunque yo no había estado nunca en Ferraz, imaginaba que la sede de un partido que ya había gobernado tenía que ser otra cosa. Allí no había nadie para atender. Ibas solo de un lado a otro. Él acababa de entrar de secretario general y el hombre estaba muy desbordado. Me confesó que no pensaban que iba a ganar y que tenía que ordenar un montón de cosas. Se sentía ilusionado, pero era consciente de que tenía mucha gente en contra dentro del partido. Me dijo: «Aquí todo el mundo esperaba a otro y resulta que he salido yo».


  José Luis, nada más verme entrar en su despacho, se levantó y me dio un abrazo. Me dijo que tenía muy buenas referencias mías: «Eres un hombre honrado, eres la hostia, me han hablado muy bien de ti... Tenemos que llegar a un acuerdo y tú tienes que ser el próximo presidente de Cantabria». ¡Me entró así! Y yo le dije: «Vamos a ver, yo lo último que haría en esta vida es algo que me terminara obligando a irme de mi tierra. Yo quiero morirme en Cantabria y que, de viejuco, le digan a mis hijas que su padre es una persona honorable, que no hizo barbaridades.Y si esto que me propones sale mal, tú no te juegas nada, eres de León y puedes seguir yendo por allí de vez en cuando. Pero yo soy cántabro, de allí es mi familia, yo he nacido allí, y allí me conoce todo el mundo.Yo no puedo estrellarme en mi tierra».


  Yo soy bastante psicólogo y fui a Ferraz para sacarme una primera impresión de José Luis.Yo apenas había oído a Zapatero hablar, ni en televisión ni en radio, y no sabía prácticamente nada de él. Desde luego, tenía claro que no iba a decirle que sí antes de conocerlo mejor.Yo no me embarco en una historia de éstas sin tener todas las garantías.Yo seguía contemplando la posibilidad de dejar gobernar al PP antes de decir que sí a un partido de cuyo secretario general poco sabía. No estaba dispuesto a pactar sólo para poder gobernar. Me daba igual incluso que pactaran entre ellos y que gobernasen juntos.


  


  Las conversaciones que tuve con Zapatero no salieron en la prensa.Yo fui a Ferraz en secreto, ni siquiera lo sabían los de mi partido.Y es que el PRC es un partido que lo he fundado yo y sabía que lo que yo decidiera iba a tener mucho peso. En los congresos saco el cien por cien de los votos y son congresos abiertos, no de compromisarios; aquí van todos, opinan todos y votan todos.Yo he creado este partido y todos saben los esfuerzos que he dedicado a esto.


  Pues bien, volviendo a mi primer encuentro con Zapatero. El hombre tenía una especie de currículum mío acojonante. Lo sabía todo de mí: dónde había nacido, quiénes eran mis padres, lo del banco, lo de mi mujer, cómo había ido lo de Hormaechea... ¡Lo sabía todo! Entonces, José Luis empezó a decirme que el mío era un caso único, que si tal y que si cual... Luego, me empezó a contar su vida, me dijo que tampoco por él nadie daba un duro y, pese a ello, había llegado a ser secretario general del PSOE. Que él también era un hombre honesto que quería cambiar España y hacer un país progresista... A mí me pareció un hombre sincero, encantador en el trato personal y he de reconocer que me cautivó. Al final, José Luis me dijo: «Nadie da un duro por mí, pero yo voy a intentar ganarle las elecciones al PP y creo que lo voy a conseguir.Yo tengo raza para sacar esto adelante. Soy un tío de convicciones profundas y esto lo levanto».Y eso que las encuestas daban todavía 12 puntos a favor del PP.


  Aquella primera conversación duró cuatro horas, más o menos. Se nos echó encima la hora de comer y nos fuimos juntos a almorzar a un sitio muy normalito que estaba allí cerca. Ninguno de los dos teníamos guardaespaldas en aquel momento, así que nos fuimos solos. Nadie le decía ni hola ni adiós, cuando se cruzaban con él. Eso me llamó mucho la atención. A mí me pareció que allí había un ambiente bastante hostil hacia José Luis.


  


  De él saqué la idea de que era un hombre de buenas intenciones, con un optimismo casi patológico. Que estaba ante un hombre honrado. Esta cualidad es la que más valoro yo en una persona.Y digo lo del optimismo patológico porque hay veces que se lo cree todo. Hace unos días, por ejemplo, en la reunión de presidentes de comunidades autónomas, iba convencido de que su propuesta se la iban a firmar todos.Yo le dije: «¡Que no hombre, que no! Hazme caso, que ya tengo sesenta y siete años, y los del PP no te votan nada».Y él seguía pensando que sí. A eso de las 12 de la noche le dije: «¿Pero no te das cuenta de que los de Rajoy no te van a votar nada de lo que presentes tú hoy?». Él me contestó: «Que sí, que voy a incluir en el documento todo lo que me pidan».Y no le votaron, claro.


  Bien, volvamos a nuestra reunión. Después de escuchar su propuesta yo le dije a José Luis: «La primera cuestión es que yo tenga siempre hilo directo contigo, que luego no te escudes en intermediarios. Que yo sé lo que es un partido centralista. Sé cómo funcionan las delegaciones del PP y del PSOE en las comunidades autónomas. Al final, lo que digan desde la sede central es lo que va a misa, pero yo negocio con los delegados...» . Él me dijo al instante: «Apunta ahora mismo mi número de teléfono móvil. Eso está hecho». Ni siquiera entré a discutir las consejerías que tendríamos cada uno, pero sí que la gente fuese buena y honesta. Para terminar, le dije: «En el caso hipotético y dudoso -porque yo pensé que los del PSOE no iban a ganar las generales- de que salgas presidente, te voy a abrasar a pedirte cosas que tendrían que haberse hecho hace cincuenta años en Cantabria». «Lo que haga falta -me dijo-, lo que haga falta».


  He de decir que José Luis se comprometió totalmente a cuanto le pedí. También es verdad que yo no me lo creí del todo en ese momento, porque pensé que me había dicho lo que suele decirse en esos casos y que luego muchos no se acuerdan de ello. Pero, al menos, la predisposición la tenía. Así que le dije: «Vamos a dejarlo así y déjame un par de días antes de contestarte».


  


  No le di el sí definitivo en aquel primer encuentro, pero sí me convenció de que era un tío honesto de cara a lo que yo le iba a plantear. Había asumido las cosas con bastante modestia. Recuerdo que me dijo que él lo tenía «muy jodido» y que lo suyo era un «embolado» porque esperaban a otro, pero que él sacaba adelante este proyecto, si no era en estas elecciones era en las siguientes. Pero que iba a ganar al PP, seguro. Eso fue lo que más me gustó de él, porque yo también soy un luchador en el desierto y el panorama para José Luis era verdaderamente complicado.


  ¿Que si en algún momento se planteó que el PSOE presidiera la comunidad y yo fuera vicepresidente? Nunca, en la vida, jamás. Ni yo le pedí la presidencia. Desde el principio ésa fue la oferta de José Luis. Nos despedimos y me dijo: «Revilla, tienes en mí un amigo».


  ¡Ánimo, Revilla, a por la presidencia!


  Llevamos más de una hora hablando y apenas he interrumpido al presidente en su relato. Miguel Ángel Revilla sabe muy bien lo que me quiere contar y yo estoy tan sorprendida como, quizá, lo esté también el lector. La oferta de Zapatero -como analizaba muy bien Juan González Bedoya y como reconoce el propio Revilla- era tan inusual y tan sorprendente como impensable.Ya por teléfono, apenas unas horas después de conocerse los resultados electorales, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, le pide ZP a Revilla una reunión, nada menos que para ofrecerle la presidencia. Así, a bocajarro. Después lo adula, como si le fuera a quitar ventaja, le ofrece el oro y el moro y le acepta por respuesta un: «Déjame unos días para que me lo piense», tras hacerle media docena de promesas al de Polaciones.Y todo eso, siendo, poco menos que vox pópuli, que los regionalistas andaban a tiros con los populares y que era muy posible que no estuvieran por la labor de reeditar el pacto de gobierno. Zapatero había puesto el mundo al revés. Los conejos de nuevo disparaban contra las escopetas. Era el principio de la debacle socialista en la región, del abrazo del oso, que diría Roberto Velasco.


  


  Con razón, Revilla barruntaba que se avecinaba un escándalo político de primer orden, que dar la vuelta al marcador de aquella manera suponía un volantazo político de tal magnitud en Cantabria que no iba a salirle, precisamente, gratis. Ahora había que comunicarlo en el partido, hacerlo público en los medios y aguantar el chaparrón que le iba a caer desde las filas del PP, mientras él y su «amigo» José Luis terminaban de rematar algunos flecos.


  Cuando regresé a Santander, la primera persona a la que le comenté lo sucedido fue a mi mujer.Yo soy más de informar que de pedir opinión, y así lo hice.A veces escucho mucho lo que ella me dice, aunque no se puede decir que tenga sobre mí una influencia total. Esta vez, estaba seguro de que le iba a gustar, porque ella es muy de Zapatero. Aurora sí es de izquierdas; yo, no. Así que cuando le comenté la oferta de José Luis se mostró muy proclive: «A mí me encanta Zapatero -me dijo-. Esa cara, su mirada... ¡Me gusta! Creo que es un tío de fiar».


  Al día siguiente, lo comenté en la Ejecutiva del partido y me dijeron: «¡Ánimo Revilla, a por la presidencia!». Recuerdo que les advertí: «Un momento, que si esto sale mal a mí me crucifican en una región de derechas, con sólo 8 escaños, después de haber estado ocho años gobernando con el PP». Pero allí todo el mundo estaba muy animado. José Luis y yo acordamos el pacto por teléfono, al día siguiente de regresar yo a Cantabria, tras reunirnos en Ferraz por primera vez. Nada más hablar con la gente del partido, yo lo llamé para decirle que estábamos dispuestos a formalizar el pacto. Todo estaba en la línea de lo hablado; pero, de momento, no lo hicimos público hasta tener el resto de las cuestiones cerradas.


  


  Cuando el PP nos convocó a una reunión para ver si reeditábamos el pacto, ya fue tarde. José Joaquín Martínez Sieso y Gonzalo Piñeiro me llamaron cinco días después de haber dado el sí a José Luis. La reunión con los del PP fue muy breve, pero tensa. No fui solo, fuimos una delegación del PRC, y se celebró en el Parlamento de Cantabria, en la calle Alta, con luz, taquígrafos y todos los periodistas esperando. Ellos habían convocado al PRC por la mañana y al PSOE por la tarde, sin saber que José Luis y yo ya habíamos llegado a un acuerdo. Lo tenían todo bien organizado. Si fallaba lo nuestro por la mañana, tenían previsto ofrecer al PSOE un gran pacto de consenso por la tarde.Y fue lo que hicieron.


  Pues bien, en la reunión de la mañana, PP-PRC, las primeras palabras de José Joaquín Martínez Sieso -del que jamás nadie me oirá hablar mal, porque pienso que es una gran persona, honorable, melifluo, pero buena persona- fueron: «Que nadie piense que vamos a hacer más concesiones en consejerías porque no estamos dispuestos a bajarnos los pantalones». La reunión duró dos minutos. Le contesté: «José, no hace falta ni que te desabroches la correa del pantalón. No hace falta que te los bajes porque nosotros no vamos a pactar con el PP, estamos en negociaciones con el PSOE. No sé si saldrán bien o no; pero, de ninguna manera, volvemos a pactar con vosotros. Como esta tarde tenéis anunciada una reunión con el PSOE, si llegáis con ellos a un acuerdo y lográis un gobierno de gran consenso, pues bienvenido sea; pero, con nosotros, esto ya se ha terminado». Nos levantamos los cinco y nos fuimos. ¡Te puedes imaginar las caras que pusieron!


  


  La reunión que mantuvo por la tarde el PP con el PSOE también duró tres minutos y tampoco los del PSOE de Cantabria, aquella tarde, les dijeron que ya estaba negociado nuestro acuerdo. Sólo les dijeron que no pactaban con ellos. El PP, que ya intuía el tema, para convencer al PSOE de que no pactara con nosotros, empezó alarmándoles, diciendo que con ese posible pacto se iba a crear un monstruo, que era yo; y que, ante todo, los partidos de responsabilidad española no podían tolerar que este monstruo se hiciese grande. Pero el PSOE tenía ya la directriz de Madrid de llegar a un acuerdo con el monstruo, así que no consiguieron nada.


  Y mientras la gente se creía que seguíamos en conversaciones, la prensa erre que erre contra mí. Sin que nadie supiese todavía el acuerdo al que ya habíamos llegado con el PSOE, sin saber que yo iba a ser el próximo presidente, El Diario Montañés, que es hegemónico, publicó: «Que no se tome una decisión precipitada». «zA dónde vamos a llegar?». Para el PP la gran sorpresa fue no sacar esos 20 diputados que decían que tenían «garantizados» y estaban desconcertados.


  El acuerdo PSOE-PRC se hizo público al día siguiente de haberle dicho al PP que no había pacto. Ese mismo día, tuvimos oficialmente la reunión con el PSOE de Cantabria y allí ya empezamos a ver el tema de las consejerías y del gobierno. Pactamos, entonces, que Lola sería la vicepresidenta y yo el presidente. No nos discutieron nada, se hizo prácticamente lo que yo dije y se me consultaron todos y cada uno de los consejeros que ellos propusieron, sin poner ninguna condición. Yo ya sabía quiénes iban a ser los míos y las competencias que quería. Yo conocía muy bien lo mío y no tenía que andar con acertijos. Ellos me dijeron que me pasarían una lista con los suyos. Desde el principio, respeté la mayoría que tenían los del PSOE: seis ellos, cuatro nosotros. Les dije que el PRC cubría cuatro áreas: Presidencia -porque ésa era de libro al ser yo el presidente-; Obras Públicas,Vivienda y Ordenación del Territorio; Ganadería, Pesca y Alimentación; y Cultura,Turismo y Deportes.Y ellos las seis restantes:Vicepresidencia, Asuntos Sociales, Empleo -que ahora es muy importante-, Educación, Industria y Medio Ambiente. Todo se hizo como acordé con José Luis.


  


  Y cuando se supo todo, como me temía, se produjo el escándalo. Al día siguiente de anunciar que probablemente aceptaría el pacto con el PSOE, el alcalde de Santander, que hasta hacía un año había sido el presidente del PP de Cantabria, publicó una página entera en El Diario Montañés diciendo: «Revilla no podrá aceptar la propuesta del PSOE porque no podrá salir a la calle sin que le maten a hostias».Y lo firmaba así mismo Gonzalo Piñeiro García-Lago. El Mundo, a su vez, publicó el más demoledor de los editoriales contra mí. Decía cosas increíbles: que si yo era un personaje siniestro, a caballo entre dictador y demagogo, que era una mezcla de Arzallus con Carod Rovira... Publicaron una página de auténtica alarma: «¡Cómo va a ocurrir esto en Cantabria!». Decían que era un fraude que yo gobernase con la suma de 8 + 13 = 21 = mayoría absoluta. Decían que iba a ser una involución en contra del pensamiento unánime de Cantabria. ¡Se publicó de todo! De mí se llegó a decir: «Ese hombre de aspecto sucio, enano, acomplejado fisicamente, miserable, que pretende...». Siempre, todo en contra. Jamás tuve, ni tengo, un solo medio de comunicación dispuesto a apoyarme. Publicaron encuestas en las que, presuntamente, nadie estaba de acuerdo con este nuevo pacto. El clima era ése, violento.


  Se produjo una crispación realmente terrible y oí de todo, incluso amenazas. Así estaban las cosas en Cantabria aquellos días. Mira cómo sería la cosa, que yo, que como todo el mundo sabe no llevo guardaespaldas, pese a haber estado en los papeles de ETA varias veces, ante las declaraciones de Gonzalo Piñeiro fui a la Guardia Civil y me entrevisté con el coronel para pedirle que, hasta el día de la investidura, me pusieran escolta. Pero no por ETA, sino por las incitaciones de Gonzalo Piñeiro. Le dije al coronel: «No vaya a ser que me peguen un tiro y les echen la culpa a los del Este».Y así fue, me pusieron guardaespaldas hasta el día de la votación en el Parlamento, cuando fui elegido presidente. Por lo menos, quería llegar vivo a la investidura. Dios mío, pensé, en qué condiciones llego yo al Gobierno de Cantabria. Pero estaba muy seguro de que no iba a fracasar.
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  Un gobierno «de continuidad»


  La alternancia política llegaba al Gobierno de Cantabria, aunque no exenta de escándalo. Salvo los siete meses que duró la etapa del gobierno de gestión, presidido por el socialista Jaime Blanco (1990-1991), la antigua Alianza Popular y, después, el Partido Popular -con o sin Hormaechea- habían gobernado esta comunidad autónoma desde el inicio de la democracia.Y el cambio había sido posible gracias a un pacto PSOE-PRC para muchos aún hoy inaudito.


  El viernes 27 de junio de 2003, a las 12.07 horas, un emocionado Miguel Ángel Revilla pronunció su discurso de investidura ante el Parlamento de Cantabria en sesión plenaria ordinaria. Sus primeras palabras fueron en recuerdo de sus padres y de agradecimiento a su mujer:


  No es la primera vez que subo a esta tribuna, en mi dilatada vida política, para ser investido presidente de la Comunidad Autónoma. Quizás no recuerden que en el año 1994, allá por el mes de diciembre, fui candidato también a la presidencia de la Comunidad Autónoma, saliendo frustrado aquel intento, puesto que a pesar de sacar 18 votos procedentes del Partido Socialista y del Partido Regionalista, el voto en contra del Partido Popular no hizo posible que en aquella ocasión llegase a la presidencia del Gobierno de Cantabria. Creo que en esta ocasión lo tengo más fácil.


  


  Y tengo que decir, para empezar y como desahogo personal, que nada, nada, en esta vida, pudiera llenarme de mayor orgullo y de mayor satisfacción que el acceder a la presidencia del Gobierno de Cantabria.


  (...) Quiero dedicar en estos momentos mi recuerdo a mis fallecidos padres: Rosa Roiz Morante y Ángel Revilla Mantilla, que se desvivieron, allá en Polaciones, por intentar que su hijo estudiara una carrera.Y lo que es más importante, que me transmitieron una manera de ser que tiene más valor sin duda que los bienes materiales o incluso que la educación que me dieron.


  Y también quiero tener un recuerdo hoy para mi querida esposa, Aurora, que me ha dado estabilidad familiar, comprensión absoluta para poder desarrollar una tarea dificil, a veces ingrata, que puede ligar a causar rupturas de lazos familiares. Ella es en todo momento mi apoyo y le quiero dar en este momento las gracias.


  Revilla consideró necesario, al iniciar su discurso, recordar la legalidad constitucional que lo llevaba a la investidura como presidente de Cantabria:


  Aunque sea obvio, yo creo que he de justificar, para empezar, la absoluta legitimidad legal y moral que supone que hoy, en torno a un programa político, dos partidos: el Partido Regionalista de Cantabria y el Partido Socialista, configuren una coalición de gobierno. Digo que, aunque es obvio, creo que es bueno decirlo ante lo que se ha leído y escuchado en estos días previos a este debate


  


  La Ley Electoral, la Constitución española y el Estatuto propician que sean los partidos políticos los destinatarios de los votos de los ciudadanos. Ellos configuran luego mayorías, sobre la base de dos cuestiones primordiales que se dan en este caso: el programa político que hemos consensuado y la estabilidad política para que ese programa se pueda ejecutar en los próximos años (...).Y ese programa tiene la estabilidad necesaria que le dan 170.000 votantes de esta región y que estemos representados en esta Cámara por 21 diputados. El PSOE y el PRC, por tanto, con toda legitimidad legal y moral, asumen este compromiso.


  En el discurso de investidura Miguel Ángel Revilla quiso hacer referencia a la cercanía que un político debe tener con los ciudadanos, algo de lo que él sabe mucho.


  Yo quiero impulsar la cercanía a los ciudadanos. ¿Cuántas veces hemos escuchado que los ciudadanos consideran a nuestros políticos como personas lejanas, como personas inasequibles, que la Administración está muy lejos de sus intereses? Pues yo pretendo que este gobierno sea el gobierno de la cercanía absoluta a los ciudadanos (...).Y esta cercanía a los ciudadanos, yo quisiera además que tuviera un toque de sencillez y de austeridad. La sencillez como manera de actuar, porque a fin de cuentas, ¿qué somos?; independientemente de los cargos, somos todos iguales (...).Y por eso quiero que este gobierno que yo voy a presidir, aparte de eficaz y cercano, sea sencillo, austero y asequible.


  Revilla terminó la introducción de su discurso en la misma línea de como lo empezó, es decir, tratando de disipar las alarmas de quienes, inmersos en el desasosiego por el volantazo político experimentado, podían tener recelo y desconfianza en la gober nabilidad de Cantabria durante los próximos años. Y hasta se atrevió a hablar de continuidad política.


  


  Ante lo que estos días también se ha venido escuchando, ante esos anuncios de tiempos tenebrosos y penumbras para esta región, (...) ante quienes vaticinan jornadas para esta región de esquizofrenia y de nubarrones, quiero decirles que nada de eso va a ocurrir, en absoluto.


  No va a haber situaciones caóticas en ningún caso. Estamos ante un gobierno de coalición que efectivamente supone un cambio. Es un cambio con relación a situaciones anteriores. Pero no es un cambio traumático. Viene apadrinado de dos partidos; uno de los cuales, en concreto el Partido Regionalista de Cantabria, ha tenido responsabilidades de gobierno durante ocho años y va a garantizar un cambio normal, de continuidad, en resumidas cuentas.


  (...) Por tanto, quiero disipar alarmas ante los ciudadanos. Éste es un cambio normal y lógico que hay que asumir con total tranquilidad y en la seguridad de que no va a ocurrir nada malo. Todo lo contrario; cosas buenas para esta región.


  A las 13.28 -una hora y veinte minutos después de dar comienzo-, Revilla terminó su discurso y el presidente de la Cámara levantó la sesión.


  Un pacto entre perdedores


  Como no podía ser de otra manera, la respuesta de la oposición llegó aquella misma tarde del viernes 27 de junio de 2003, de la mano de José Joaquín Martínez Sieso, presidente del grupo parlamentario popular. Sin duda, fue la intervención más crítica de cuantas se escucharon en la sesión vespertina y la recibió Revilla del presidente saliente:


  


  La votación que hoy se nos propone en esta Cámara es algo que el pueblo de Cantabria no aprueba y no comprende. Es una operación política cuya única causa reside en la satisfacción de apetencias y necesidades personales de figuras políticas que, por su edad o por sus resultados electorales, o por ambas cosas, jamás han logrado el apoyo mayoritario de los ciudadanos de nuestra tierra.


  Hoy se hace presidente a un perdedor en las urnas, a un político que en ningún momento de su larga carrera, de su larga trayectoria, ha recogido el respaldo de la mayoría del pueblo cántabro. Su mejor resultado apenas ha superado el 19 por ciento del voto.


  Por tanto, hay algo que sustancialmente repugna a los tintes democráticos de los cántabros. Pues no se puede olvidar un hecho aritméticamente aplastante: que el señor Revilla se presentó por sexta vez a unas elecciones autonómicas y que más del 80 por ciento de los ciudadanos no han querido votarle sin que quepa alegar que no le conocían; más bien no le han votado justamente porque le conocen mucho.


  Así pues, más de ocho de cada diez cántabros no han querido confiar en usted. Porque esa trayectoria de más de veinte años no les ha merecido confianza.Y es más, usted ha alcanzado incluso ese 19 por ciento mediante el señuelo y el engaño; diciendo que iba a ser razonable, que no iba a dar volantazos, dando a entender que apostaba por la continuidad.


  Después del 25 de mayo, cambió radicalmente. Dijo que el modelo de coalición Partido Popular-Partido Regionalista estaba agotado. ¿Por qué no lo dijo en la campaña? ¿Por qué privó a los ciudadanos de ese juicio político tan importante, de esa convicción al parecer tan profunda de que éramos un modelo agotado?


  Primero no iba a dar volantazos y después -eso sí, a urna pasada- nos anuncia un giro de 180 grados. ¿Por qué no anun ció usted a los cántabros la pareja como usted dice: «Revilluca y Lola»? ¿Por qué no lo anunció antes de las elecciones? ¿Por qué lo escondió?


  


  En consecuencia, lo que va este Parlamento a aprobar en el día de hoy es una ofensa a los sentimientos democráticos de los ciudadanos de Cantabria. Sí, una ofensa muy grave y con efectos extraordinariamente profundos, porque con la operación de hoy se instala en la política regional el imperio de la mentira. El imperio de que la minoría tenga la presidencia que debe representar a la mayoría. El imperio de quienes dijeron -como la señora Gorostiaga- que la presidencia no era negociable para nada.Y que, a renglón seguido, fue tan negociable como para entregarla, como ha afirmado el propio Revilla, en dos segundos.


  Esto es de una enorme gravedad, y espero que a ustedes las ambiciones personales no les cieguen tanto como para no comprobar el daño que acaban de hacerle a las raíces democráticas de nuestro autogobierno. Sí, muchísimo daño.


  Es verdad, y eso no lo niega nadie, que esta operación es legal. Es verdad que las leyes lo admiten; pero ese hecho no mueve a los ciudadanos a darse por contentos; todo lo contrario. Les mueve a querer un cambio de la ley para impedir estos atropellos. Les mueve a manifestar en la calle su viva indignación, como me lo han manifestado a mí cientos de personas en estos últimos días. Les mueve a no votar en el futuro.


  Señor Revilla, a usted no le hace presidente el pueblo de Cantabria, sino la absoluta desesperación de un socialismo rechazado en las urnas por los ciudadanos, de forma tajante, de forma continua y de forma inapelable. Cantabria no quiere el socialismo. Ahora usted le da participación en el gobierno a cambio de cumplir una mera ambición personal. Para la cual, los cántabros no le han dado nunca ni autorización democrática ni asomo de ella. Elección tras elección, a lo largo de más de veinte años, usted nunca ha sido el preferido del pueblo de Cantabria.


  


  En consecuencia, el fundamento de este pacto no puede ser ni más pobre ni más desmoralizador. Por el lado regionalista se basa exclusivamente en que usted no quiere llegar a la jubilación sin haber sido presidente de Cantabria.Y por el lado socialista, se basa únicamente en desalojar al Partido Popular y en utilizar sus parcelas de poder como bálsamo del repudio ciudadano que ha vivido en las urnas el pasado 25 de mayo.


  Ni la guerra, ni el Prestige, ni los cambios de liderazgo. Nada ha podido impedir que el Partido Socialista volviese a perder votos y porcentaje de votos en las urnas. Como acertadamente declaró el señor Revilla en Madrid, la pasada semana, los socialistas han sido los perdedores en las urnas.


  (...) La verdad histórica de la que somos testigos ocho personas -incluido usted mismo- es que al Partido Popular no se le dio absolutamente ninguna oportunidad de negociar. Porque esto que va a suceder hoy ya estaba tramado y bien tramado antes de las elecciones; a falta sólo de hacer el teatro, de hacer el paripé y de cerrar los detalles después de la cita con las urnas.


  (...) Porque, señor Revilla, podemos tener de presidente a alguien más alto o más bajo, más joven o más viejo, a un hombre o a una mujer, al padre de la autonomía o al suegro de la autonomía, pero desde luego no podemos tener a un presidente mentiroso, engañador y no querido por la gente. Eso no lo debemos tener, porque eso va a ser tremendo para la imagen de Cantabria, y no sólo para su imagen, sino para la propia realidad de Cantabria.


  (...) Nosotros, señorías, asumimos sin ningún complejo el papel de oposición para los próximos cuatro años. Porque, señor Revilla y señora Gorostiaga, es un honor estar en la oposición con la inmensa mayoría de los cántabros.


  


  (...) Señoría, desde luego trataremos en la medida de nuestras fuerzas de hacer que Cantabria sufra el menor perjuicio posible por los efectos de este pacto de perdedores. Los ciudadanos de Cantabria no votaron esto y desde luego no se merecen esto.


  Y, señor Revilla, concluyo. No sé si en su ambición cegadora se percata usted de que así como la izquierda de Cantabria le ha dado lo que jamás hubiese conseguido por su propia valía, así también usted ha dado a la izquierda de esta región lo que los ciudadanos siempre le han negado con sus votos.


  Cantabria no es su «plan especial de jubilación», señor Revilla, a nosotros sí que nos importa. No la vamos a dejar a merced de los engaños, ni de los autoproclamados padres de la autonomía, ni de perdedores (...).


  Señor Revilla, la primera vez que me ha engañado es culpa suya; si me llegara a engañar otra vez, ya sería entonces culpa mía. Y no estaré dispuesto, señor candidato. No sólo por mí, que no es importante en este caso, sino por todos los cántabros. No se hace usted ni la más remota idea de cuánto le rechaza la sociedad de Cantabria. En vano se consolará usted con la claque de aplaudidores y de animadores que le organicen desde el partido; vano consuelo, señor Revilla.


  (...) Así, pues, señor Revilla, le deseo suerte; se la deseo por nuestra tierra de Cantabria.Y le reitero una petición enérgica: no siga mintiendo y no nos deje a la región en ridículo. Sólo con estas dos cosas ya habrá hecho usted un papel bastante decoroso.


  Pero los malos augurios de Martínez Sieso hacia el PRC no se cumplieron. En las siguientes elecciones autonómicas, las de 2007, el Partido Regionalista de Cantabria logró sus mejores resultados, subiendo de 8 a 12 escaños, y el Partido Popular continuó bajando, de 18 a 17 diputados. El PSOE, a su vez, acusó negativamente el pacto y sólo obtuvo 10 escaños.


  


  ¡Prepárense para una larga oposición!


  A Miguel Ángel Revilla le sorprendió el discurso de José Joaquín Martínez Sieso en la sesión previa a su investidura:


  Sieso salió con un discurso insultón y faltón y, por eso yo le dije: «Jamás en la vida nadie, ni en privado ni en público, oirá que salga de mi boca algo en contra de tu persona, porque para mí eres un hombre honorable, honesto, educado, porque tengo de ti la mejor impresión y estima en lo personal. Ahora bien, yo voy a ser mejor presidente que tú, de eso que no te quepa la menor duda».


  Revilla, que nunca lee los discursos ni las réplicas y que, a lo sumo, sale a la tribuna con una cuartilla a modo de guión, se dirigió a Martínez Sieso en estos términos:


  Lo que sin duda acabo de descubrir es a una persona nueva después de ocho años, porque yo no le he conocido hasta hoy (...). Hoy he conocido a un personaje incluso colérico. Sí, sí, un personaje absolutamente afectado por el resultado democrático de las urnas. Un mal encajador de este resultado, un malísimo encajador.Y sí les rogaría que, con la misma tolerancia que yo desde el escaño, sin mover un músculo, he estado escuchando su intervención, en la que me ha llamado mentiroso no menos de veinticinco veces, respeten la mía.Y que no haya, a ser posible, algarabía en las huestes del Partido Popular.


  Le acabo de conocer ahora. Empieza hablando de una ambición contenida de un personaje absolutamente maquiavélico, que programa, allá por los años de la transición democrática, nada más muerto el Caudillo, una operación que había de concluir en el año 2003 con la llegada a la presidencia del Gobierno de Cantabria. Eso, superando tres operaciones de riñón, una con grave riesgo de mi integridad fisica. Es decir, un hombre planificador de una ambición calculada y premeditada para este momento, justo el momento en el que se produce la historia del perdedor, que soy yo, la historia del gran perdedor.


  


  Vamos a ver, señor Sieso (...). Ése es el perdedor que ha subido en las últimas elecciones un 60 por ciento de los votos. Ése es el perdedor ambicioso que calculaba, hace treinta años, una operación donde ya sabía que iba a haber un Partido Socialista que, al perder unos votos, iba a venir a entregarle al señor Revilla las papeletas para ser presidente. Es decir, un cálculo de planificación tal que, como mínimo, me mereceré la estatua a la perseverancia en esta historia.


  No, mire usted: no quedaba más remedio que hacer esto. No quedaba más remedio que hacerlo. Cuando usted habla de que yo he prometido no dar ningún volantazo, ¿usted cree que es un volantazo que yo sea el presidente de Cantabria? ¿Eso es un volantazo? ¡Vamos! No hay nadie en Cantabria que no sepa que el coche que yo voy a llevar va en buenas manos. De eso no le quepa la menor duda.


  Porque, señor Sieso, empiece a apuntar una cosa: todo en esta vida es mejorable y todo es empeorable, todo.Y también le digo: las pérdidas de poder, a veces, son por largas temporadas, no por cuatro años. Tome nota. Me da la impresión que se les avecina una larga temporada en la oposición, mucho más allá de los cuatro años.Y vayan anotándolo.Y es dura la oposición, pero muy beneficiosa. Muy beneficiosa para ustedes como partido político que no la ha catado nunca ni sabe lo que es. Bueno es que pasen por la oposición. Es muy democrático, muy saludable. Y la temporada puede ir más allá, con toda seguridad, de los cuatro años, que eso es lo malo.


  (...) Usted no podrá coger de la campaña electoral ni una frase donde el Partido Regionalista no haya dejado abierta la puerta a pactos con cualquiera de los dos partidos, ni una sola frase. No hemos jugado a decir que íbamos a pactar ni con ustedes ni con el Partido Socialista. Cincuenta por ciento, decíamos. Pero en ningún momento hemos dado ninguna indicación que hiciera pensar que íbamos a pactar con ustedes. Los únicos que decían que no iban a pactar con nosotros eran ustedes. Ustedes, sí; durante toda la campaña electoral.


  


  Usted dice que nosotros en la campaña ya habíamos dicho que no íbamos a pactar con ustedes, o algo parecido; o que habíamos hablado de un modelo agotado. Sí. Tomo textualmente: «Modelo agotado»...


  (...) Pero yo no digo que sea un modelo acabado económicamente.Yo no me refiero a eso. Es un modelo agotado de convivencia de dos partidos políticos que durante ocho años han estado funcionando bien; mejor los cuatro primeros años, peor los cuatro segundos.Y que es un modelo de convivencia agotado, de convivencia de dos fuerzas políticas.


  A continuación, Miguel Ángel Revilla le recuerda a José Joaquín Martínez Sieso que fue precisamente él quien, antes de las elecciones, dijo que sería dificil volver a negociar con los regionalistas, a los que había llamado inútiles.


  El modelo lo agotó el propio Partido Popular. Cuando yo desayunaba, en los medios de comunicación me encontraba con las palabras del presidente, que decía: «El PRC ha ofendido al Partido Popular y va a ser dificil que les llamemos a negociar».Y sigo: «Para volver a formar una coalición se necesita que exista un clima de entendimiento, y los regionalistas, en su histerismo, lo están destruyendo día a día». Pero seguía diciendo más, y esto ya sí que es fuerte: «Porque, ¡claro!, ¿para qué desear a unos socios tan inútiles como los regionalistas?».


  (...)Y también dijo: «Revilla está haciendo cada vez más dificil cualquier acuerdo, y le advierto que ponga los pies en el suelo, porque esta vez no va a gobernar, ya que vamos a sacar la mayoría absoluta».Ahí iba usted como gran pronosticador de las elecciones de Cantabria: Premio Nacional a la Adivinanza (...). Pero continuaba: «Parece claro que están preparando un pacto político con otra formación». Ahí no había nada, pero lo hubo luego. «Y, naturalmente, el gran problema de Revilla es que va a perder el sillón, y eso es terrible para él, que no tiene dónde ir. Irá al paro directamente». Por lo tanto, el modelo agotado es el que empiezan a anunciar ustedes.


  


  Pero lo que me llama poderosísimamente la atención son los juicios, señor presidente, tan terribles que hace hablando del imperio de la mentira y del imperio de las minorías (...). El Partido Popular, que ahora dice que esto es un pacto de perdedores, le ha dado la Diputación de Mallorca a la Unión Mallorquina, que tiene 3, de 35 diputados, y todo el gobierno, entero, a la señora Munar. Con 3 diputados, teniendo 15 el Partido Popular. O sea, eso es normal, y allí no lo llaman «pacto de perdedores» cuando los que gobiernan no llegan al 9 por ciento de los votos. Fíjese lo que es: 3 diputados de 36; y el PP, a falta de uno para la mayoría absoluta, le da en Mallorca a Unión Mallorquina el gobierno completo con todas las consejerías.


  ¡Pero bueno! ¿Y qué han hecho ustedes en otros ayuntamientos, incluido el de Castro Urdiales? ¿No le han dado también al Partido Regionalista la alcaldía, siendo la tercera fuerza política? Se la han dado ustedes. A ver qué explicación tiene; porque, ¡claro!, lo que vale aquí ha de valer en cualquier lugar.


  Mire, hoy, democráticamente, no es de recibo que ustedes digan que dos partidos políticos que reúnen 170.000 votos y 21 diputados no puedan coaligarse, en base a un programa y a la estabilidad de los 21 diputados para gobernar. Eso es una cuestión que pone en tela de juicio su espíritu democrático. Fíjese que, cuando yo estaba escuchando el discurso, me parecía un discurso «facha» -y ésta es una palabra que yo no suelo utilizar-, un discurso «carca».Tenía ese aspecto: «carca».


  


  Ahora el señor alcalde de Santander [por Gonzalo Piñeiro] ha dicho que cuando yo salga a la calle me voy a encontrar con los improperios del personal. Puedo asegurarles que a mí, en la calle, absolutamente nadie me ha dicho absolutamente nada.Y dicen ustedes que es mentira... Pues vayan detrás de mí y lo comprobarán.Voy a boleras, a romerías... y nadie me ha dicho nada en contra. Al revés, recibo aplausos y felicitaciones. Lo que sí ha habido son llamadas a la sede del partido para ver si por Astillero -que es donde vivo con mi mujer y mi niña- pasaba algo. Pues tampoco por Astillero pasa nada. Sin ningún problema. Los de Astillero me acogen con los brazos abiertos.


  Lo que sí hubo los primeros días fue gente, con toda seguridad instigada, que bloqueaba la centralita del PRC. Generalmente eran señoras de voz ya un poco cansada, probablemente señoras mayores, que llamaban a la sede con unos mensajes miméticos: «Traidores, traidores, traidores». Exactamente lo mismo que nos dice el presidente hoy aquí. Pero qué pasó, que algunos de ellos volvían a llamar, equivocándose de número, y preguntaban por el Partido Popular; entonces, la secretaria del PRC les decía: «Sí, aquí es»; y esas personas contestaban: «Ya he llamado y les he dicho todo lo que me habéis dicho que diga...». De esos hubo varios, sí [aplausos].


  (...) La ley está para cumplirse. Si a ustedes esta ley no les gusta, la pueden cambiar mañana, con su mayoría absoluta en el Congreso y en el Senado.Y créanme que, si la cambian, daré mi opinión y punto. ¡A acatarla! Pero lo que no pueden es practicar la ley a su beneficio en unos lugares y en otros lados decir que es injusta y que es un atentado a la democracia. Cambien la ley. Cuando venga el señor Arenas aquí, el miércoles, a tomarme juramento del cargo, le dicen que la cambien.Y así, en las próximas elecciones, como ustedes piensan sacar la lista más votada, pues no tendrán problema en volver a recuperar la presidencia. Cosa que dudo, porque las temporadas, cuando se pierde el poder, son largas. Se lo auguro; vayan preparándose.


  


  Sin duda, Revilla estaba calcando lo que iba a suceder en el futuro.


  Todo en esta vida es mejorable


  Miguel Ángel Revilla se fue creciendo en su réplica a las palabras de José Joaquín Martínez Sieso y no quiso terminar su turno sin echar en cara al Partido Popular la incongruencia en la que cayeron al unirse a Juan Hormaechea, participar de la moción de censura que le quitó la presidencia para, acto seguido, volver a dársela tras un nuevo pacto. Pero lo que más le dolió al todavía candidato Revilla fue que Martínez Sieso insistiera varias veces en que la gente de Cantabria lo insultaba por la calle y no le tenía aprecio alguno, ni en lo personal ni en lo político.Y, de nuevo, Revilla acertaba en los vaticinios porque volvió a ser investido presidente. La réplica continuó en estos términos:


  ¿Que me quiero jubilar de presidente? Pues ya no, ya no me voy a jubilar a los sesenta y cinco años. Probablemente ya tenga que seguir una temporada más, si tengo salud. ¡Ya ve! O sea, que igual me reengancho para darles una satisfacción. Igual me reengancho, ¡fijese cómo estoy!


  ¿Que esto es un desprestigio de la política? ¡Dios mío! De verdad que si sus compañeros centristas, que los habrá en el Partido Popular, escuchan estas palabras de que esto es un desprestigio de la democracia, lo tendrían que llamar al orden. Porque esto lo puede decir aquí, pero supongo que tendrá trascendencia nacional. Éste es un acto absolutamente democrático, en el me jor estilo de lo que son el parlamentarismo, los acuerdos y la democracia. Lo más democrático del mundo es lo que hemos hecho aquí.


  


  Pero tenemos que hablar de lo que ocurrió en el año 1991 con ustedes, aquello sí que fue terrible. ¿O no se acuerdan? Fíjese, aquí está su firma cuando los señores Martínez Sieso y Piñeiro apoyaron a Hormaechea: «Ante la situación política regional expresamos...».


  En fin, que prácticamente todos los que están aquí hacían aquellas arengas a favor del señor Hormaechea, al que luego denostaron, al que luego le metieron una moción de censura y al que le dijeron que no lo volverían a votar nunca más.Y, seis meses después, lo volvieron a votar. ¡Eso sí que fue terrible! ¿Eso qué fue: una mentira, un engaño, un fraude? ¡Dios mío!


  (...) En cuanto al Parador de Limpias, yo le voy a dar a usted el honor de que lo inaugure, si me lo acepta. De verdad, señor Sieso; es un parador que está en su pueblo, y yo voy a tener la delicadeza de mandarle un «saluda» -pero no en plan de cachondeo, no, no; en plan de absoluta responsabilidad por ser usted de Limpias-.Y como me dice que yo voy a inaugurar este parador, pues no quiero inaugurarlo, le voy a conceder ese honor a usted, por ser el parador de su pueblo. Como estoy seguro que si hubiéramos hecho uno en Polaciones, aunque yo no estuviese de presidente, me permitiría inaugurarlo."


  Yo, sinceramente, creo que esto les ha sentado muy mal. Han reaccionado de manera muy histérica.Y créanme: hay mucha gente en Cantabria que está valorando de manera negativa este histerismo de ustedes. Porque no están encajando la situación. No son encajadores.Y en política hay que ser encajadores, hay que saber ganar y perder (...). Llegar a decirme que me odia el pueblo de Cantabria... ¡Usted qué sabe! ¿Pero cómo puede usted decir eso de que me odia el pueblo de Cantabria? De eso nada. ¡No, hombre, no! No me odia el pueblo de Cantabria.


  


  (...) Y, de vuelta otra vez con las ambiciones personalistas, mire, yo pudiera haber sido presidente antes de ahora.Y usted lo sabe. Fíjese, en el año 1983 el señor Fraga Iribarne me ofreció la vicepresidencia del No le quiero contar lo que me ofreció ese señor del que no me gusta hablar. ¿Usted se acuerda de aquel que ustedes denostaban y luego le volvieron a apoyar: el señor Hormaechea? Si yo hubiera tenido ambiciones habría sido presidente antes de ahora. Vicepresidente, prácticamente con treinta y tres años. Pero ¿qué ambición?


  En su turno de réplica, José Joaquín Martínez Sieso lanzó un último disparo de artillería pesada, al proponerle a Revilla un desafio: renunciar a la presidencia del Gobierno de Cantabria y someterse, de nuevo, a la voluntad del pueblo cántabro; es decir, repetir las elecciones. Pero Revilla se lo tomó a beneficio de inventario, o casi. Éste fue el reto de Martínez Sieso:


  Le voy a decir una cosa, a usted y a la señora Gorostiaga. Si están tan absolutamente convencidos de que tienen el respaldo mayoritario de los cántabros, ¿y lo están, verdad?, pues les hago una recomendación. Si usted también está tan convencido de que los cántabros le quieren tanto, de que tiene el apoyo mayoritario, de que es el mejor presidente para Cantabria, renuncie a su candidatura en estos momentos y entre todos hagamos que se celebren unas nuevas elecciones. Perdón, señorías, que se pro nuncien los cántabros. Entre todos, podemos provocar que haya unas nuevas elecciones. Eso sí, con la verdad por delante, diciendo cada uno con quién va a pactar, para que los cántabros sepan a qué atenerse.


  


  Y la respuesta de Revilla:


  Bueno, el colofón no ha podido ser más de traca. Hasta he llegado a pensar cuando estaba en el asiento: ¿cómo es posible que durante ocho años no haya descubierto yo a una personalidad como la suya? Porque sólo le hubiera faltado, en las elecciones, poner ya: «Si no gano, disuelvo».


  ¡Pero bueno! ¿Estamos en Madrid, ante el caso de Tamayo? ¡Qué pasa! ¿Hay inestabilidad en el Parlamento? Está apelando a unas elecciones, nada menos, cuando hay aquí 170.000 votos respaldando a un bloque, monolítico, de 21 diputados que van a votar como una piña (...). ¿En su cabeza y en su elucubración llega a pensar que esto es poco más o menos que un pucherazo?


  ¡Pero, por Dios! Esto no lo esperábamos nadie. Apelar a unas nuevas elecciones, cuando hemos obtenido 21 diputados, dos partidos políticos democráticos, más antiguos que el suyo en Cantabria. Más antiguos que el suyo en Cantabria, que no existía cuando ya estaban estos dos; no existían ustedes. En el año 1977 sí había Partido Regionalista, sí había PSOE y no había Partido Popular. La nuestra es una trayectoria inequívoca de dos partidos democráticos que han luchado por las libertades, por Cantabria, y que tienen toda la legitimidad; toda, entera, para gobernar.


  No hacen falta unas elecciones. Las elecciones se van a convocar dentro de cuatro años, para que ustedes sigan en la oposición.Y ése es el augurio que le hago, en función de lo que están ustedes enseñando estos días, después de perder el poder. Unas maneras muy poco democráticas, una aceptación de la derrota muy poco democrática, un sentido patrimonial del poder. Sentido patrimonial del poder... Aquello que yo decía de que las mayorías absolutas crean prepotencia. El estar permanentemente en el poder también genera prepotencia.Y a ustedes se les nota.


  


  ¡Qué bien le va a venir a Cantabria una cura de humildad de los políticos!, una nueva manera de hacer política. Otro aire cercano a los ciudadanos, que es lo que están pidiendo las gentes de esta región.


  Pero le voy a decir más, señor Sieso, ha sido usted un buen presidente, pero yo lo voy a ser mejor.


  En mi discurso de esta mañana no habrá encontrado usted una crítica que justifique la actitud que ha tenido hoy aquí, en la tribuna, absolutamente despectiva a la persona que durante ocho años le ha hecho a usted presidente... [Aplausos]. Que merezco al menos esa gratitud. ¿0 es que piensa que hemos sido unos invitados como alguno de su banco decía? De invitados nada, coaligados.Y usted ha sido presidente, en parte, porque ha tenido el apoyo del Partido Regionalista y el mío personal.


  )Y ustedes, como oposición, modérense; créanme, no sigan por este camino. Porque yo les he escuchado muchas veces en el banco quejarse de la oposición que hacía el PSOE; y la oposición que ha hecho el PSOE comparada con la oposición que inicia hoy usted en esta cámara es de niños de párvulos.Y les advierto una cosa: si siguen por el camino que han empezado hoy en su talante contra este gobierno, lo de los cuatro años y los ocho años en la oposición me parece hasta poco tiempo, a tenor de la oreja que han enseñado hoy aquí.


  Tras un descanso de quince minutos, comenzó la votación y, a las 19.57 hora Miguel Ángel Revilla, tras lograr la confianza del Parlamento regional -21 votos a favor, 18 votos en contra y ninguna abstención-, fue investido presidente del Gobierno de Cantabria.


  


  Aquella noche, Miguel Ángel asegura que durmió a pierna suelta... aunque no hay quien se lo crea, con la que había caído. Y cuando le pregunto si, en el momento en que es investido presidente, pensó en sus padres -a los que había recordado al principio de su discurso- me asegura que tampoco:


  No, no; qué va.Yo pensé sólo en Cantabria y en la que me venía encima. Sólo pensaba en que tenía que sacar adelante a Cantabria por encima de todo. No hubo celebraciones especiales. Estaba allí mi mujer, nos hicimos una foto dándonos un beso... ¡esas cosas! Me acosté como todos los días a las once de la noche, la hora en la que yo entro en coma, y dormí estupendamente.


  Al día siguiente me desperté a la hora de siempre y me dirigí a la sede del Gobierno. Entré en el despacho a las 7.45, como cada día. Pero... ¡amiguito! Quedaba el año duro de Aznar como presidente del Gobierno de España.Te puedes imaginarlo que fue. Todo el mundo decía: «¿Qué va a ser de Cantabria, con un gobierno del PP?, ahora no nos van a dar ni agua. Se acabó todo, se cerró Cantabria». Se había pegado un volantazo enorme. Aquí había gobernado la derecha desde Primo de Rivera padre, el de los años veinte, ¡toda la vida! Y encima en Madrid con Aznar.


  El primer gobierno


  Días después, el presidente electo hacía pública la composición del nuevo ejecutivo regional. De las diez consejerías, el PRC ocupó cuatro -para Revilla las más importantes- y el PSOE, las seis restantes.


  


  Gobierno de la legislatura 2003-2007


  Presidente: Miguel Ángel Revilla Roiz (PRC).


  Vicepresidenta y consejera de Relaciones Institucionales y Asuntos Europeos: Dolores Gorostiaga (PSOE).


  Presidencia, Ordenación del Territorio y Urbanismo: Vicente Mediavilla (PRC).


  Obras Públicas yVivienda: José María Mazón (PRC).


  Economía y Hacienda: Ángel Agudo (PSOE).


  Educación: Rosa Eva Díaz Tezanos (PSOE).


  Cultura, Turismo y Deporte: Francisco Javier López Marcano (PRC).


  Ganadería, Agricultura y Pesca: Jesús Miguel Orla (PRC).


  Industria, Trabajo y Desarrollo Tecnológico: Miguel Ángel Pesquera (PSOE).


  Medio Ambiente: José OrtegaValcárcel (PSOE).


  Sanidad, Consumo y Servicios Sociales: Rosario Quintana (PSOE).


  La experiencia vivida por José Joaquín Martínez Sieso fue, sin duda, traumática.Y lo sigue siendo, hasta el punto de que, de muy buenas maneras, me devolvió amablemente la llamada que le hice solicitando su colaboración en estas páginas, para decirme repetidas veces, ante mi insistencia, que prefería no hacerlo porque no quería revivir, ni siquiera de pensamiento, aquella etapa final como presidente del Gobierno de Cantabria «tan desagradable» para él.


  Así recuerda Revilla el final de Martínez Sieso en Cantabria:


  Sieso dimitió al día siguiente. Para uno que había sido presidente, seguir de diputado era muy poca cosa.A mí no se me hubieran caído los anillos, pero a esta gente... ¡Ya se sabe! Yo fui diputado raso diez años y fue un honor. Así que lo llevaron al Senado, a Madrid, y ha desaparecido; no hemos vuelto a saber de él en Cantabria. Otros dimitieron y se fueron con él, al día siguiente de ser yo investido presidente. Porque, claro, ser consejero no es lo mismo que quedarse de simple diputado regional, y no todos están capacitados para bajar de un chalé a un apartamento. Bueno, a algunos los recolocaron bien. El consejero de Sanidad, por ejemplo, se fue de director general de Roche. Lo cierto es que algunos pillaron cargos buenos en empresas privadas.


  


  Yo sé que no pude caer bien aquí, me abandonaron todos los antiguos cargos y, por eso, muchos se encargaban de decir que yo iba a durar tres días; a lo que yo les respondí: «No sabéis bien con quién os jugáis los cuartos. ¿Tres días, yo? Preparaos, como mínimo, para ocho inviernos muy duros, de mucho frío». Estaban horrorizados.


  Los dos últimos años de legislatura en coalición con los populares habían sido tan tensos y tan llenos de sinsabores que Revilla firmó, literalmente, un pacto de mutua lealtad con Lola Gorostiaga, secretaria general del PSC y, a partir de entonces, vicepresidenta del Gobierno de Cantabria.


  Lola era la presidenta del Comité Federal del PSOE a nivel nacional y, también, muy amiga de José Luis. Con ella mantuve, y mantengo aún hoy día, muy buenas relaciones. Desde el principio, pactamos que entre nosotros no iba a haber chismes de ningún tipo. Tenemos los despachos pegados, así que le dije: «Todo lo que se oiga por ahí... se dice aquí». Lo dejamos muy claro: «Si yo oigo algo de ti o de los tuyos y tú de mí o de los míos, se repite aquí, en mi despacho».Y eso se dejó escrito. Tenemos la norma de que cualquier noticia o rumor que haya lo despachemos aquí antes de que se convierta en cotilleo general. ¿Que me han dicho que hay uno que está robando? Pues de inmediato se aclara este tema «aquí». Pactamos una lealtad total en lo personal.


  


  Miguel Ángel Revilla cuenta que entre Lola y él existe lealtad absoluta, y así lo manifiesta, rotundo, cuando sale el tema a colación. Sin embargo, sus adversarios -y no tan adversariospolíticos desconfían de las bondades de ese acuerdo, porque han sido testigos y/o confidentes de exabruptos varios por parte de la vicepresidenta hacia Revilla en no pocas ocasiones; y a quien escribe estas páginas así se los han relatado. «Yo le doy a ella todo el protagonismo posible -advierte Revilla-. Por ejemplo, la representante en Europa de Cantabria es ella. Las ruedas de prensa de los Consejos de Gobierno las da ella, cuando en otras comunidades las da, normalmente, el presidente. Que se hable más de mí en ciertas ocasiones es cuestión de carisma, del que cada uno tiene. A mí Lola Gorostiaga me parece una persona seria y responsable».


  La sombra de Revilla


  Como la del ciprés, la sombra de Miguel Ángel es alargada.Y tanto. Mide 1,85 metros, casi 20 centímetros más que él, y vive pegada a sus talones desde 1999, tres meses después de comenzar la segunda legislatura, en la que Revilla ocupaba la vicepresidencia del Gobierno. Y es que Guillermo Blanco -la sombrapasa por ser el director de Gabinete de Presidencia y conoce a Miguel Ángel desde que éste le diera clase de Economía Política en segundo de Derecho:


  Era atípico, sus clases las entendía todo el mundo por lo gráfico de sus expresiones. Dejaba el puro en la mesa -porque se podía fumar entonces en las aulas- y se ponía a dibujar en la pizarra, le encantaba hacerlo. En clase, incluso, hablaba de Hormaechea, aprovechaba cualquier ocasión para hacer política de manera subliminal desde el púlpito que tuviera. Era ya diputado del PRC. Estamos hablando del año 1989-1990. Era una persona que te enganchaba con el puro en una mano y la tiza en la otra. No tenía fama de hueso, sino de ser muy didáctico. Hoy día, en su despacho, también tira de pizarra a la mínima.


  


  Guillermo nació en Ongayo, una pedanía de Suances, a veinticinco kilómetros de Santander, en marzo de 1965. Trabajaba al tiempo que estudiaba, pero no terminó la carrera de Derecho y se diplomó en Relaciones Laborales. Se trasladó a vivir a Suances, «donde me compré un piso de soltero y, donde, ya de casado, fui muy feliz durante once años». Pero pronto le entró el gusanillo de la política, aunque estuvo en otras formaciones antes de terminar recalando en las filas del PRC.Y es que, tras algunas incursiones como vocal en Ongayo, y animado por el que fuera entonces su alcalde durante veintidós años -Ruperto Arenal-, Guillermo se presenta a las elecciones de 1995 como número tres en las listas del Partido Popular, de la mano de Ignacio Coterillo (alcalde de Suances durante ocho años). Ganan las elecciones por mayoría, y Guillermo Blanco pasa a ser presidente de la Junta Vecinal de Ongayo y concejal de Suances, durante doce años (1995-2007).


  En aquellos tres años -de 1995 a 1998- hice mucho de alcalde en funciones, porque Iñaki Coterillo es un empresario que viaja muchísimo a Chile y yo me hago cargo del ayuntamiento y de doce o catorce concejalías. Así que estoy full time y me brego en política municipal. El otro concejal era de Urbanismo y Obras, y digamos que yo llevaba el resto del peso. Salí mucho en público y me conocía mucha gente.


  


  Pero en 1996 se produce un cisma en el Ayuntamiento de Suances. Ignacio Coterillo se enfrenta a la dirección del PP de Cantabria y abandona la formación política; y, tras él, Guillermo es expulsado del partido.


  En el año 1996, nos fuimos del partido e inmediatamente vinieron a vernos Miguel Ángel Revilla y Javier López Marcano, para preguntarnos qué queríamos hacer en el futuro. Por entonces, Revilla ya era vicepresidente del Gobierno. El caso es que nos convencieron a Ignacio Coterillo y a mí, y llegamos a un acuerdo con ellos. En las siguientes elecciones nos presentamos por el PRC y volvimos a ganar con más votos, incluso, que en las anteriores. En el Partido Popular creían que íbamos a morir de inanición, pero nos hicimos fuertes con el PRC.


  Poco después de terminar sus estudios de Relaciones Laborales, Guillermo decide que quiere ser policía municipal: «Antes que político, mi vocación era la de ser policía», reconoce.Y es entonces cuando prepara las correspondientes oposiciones en Santander. Aprueba sin plaza y, como otros veinte más, es contratado como interino y trabaja como policía municipal durante dos años, a la vez que continúa en el Ayuntamiento de Suances. En esos momentos, Gonzalo Piñeiro es alcalde de Santander y Guillermo acaba de ser expulsado del PP. El futuro del policía municipal interino no es del todo prometedor, habida cuenta de que se trata de un renegado del Partido Popular.


  Mi entrada como policía coincide con todos los jaleos en el Ayuntamiento de Suances, y Gonzalo Piñeiro está de alcalde en Santander. Me dicen entonces que sigo siendo policía, pero que tengo que dejar solo a Iñaki Coterillo, y les digo que no, que yo me presenté junto a él y que creía en las mismas cosas que él defendía.Así que me hicieron escoger entre concejal o policía. No cabía pedir la excedencia, porque yo todavía era interino y no había afianzado mi plaza.Y, claro, tuve que dejar de ser policía por una ley que se sacaron de la manga. Me costó muchísimo dejarlo, porque ya te digo que me ilusionaba mucho, yo era un policía vocacional. Pero me pudo la fidelidad a la persona y el defender la justicia frente a la injusticia. Cuando les dije que seguía con Coterillo, me llegó la carta y tuve que entregar la placa, y me quedé en el ayuntamiento, sin sueldo y sin nada. Mi familia no es muy pobre, así que me ayudaron y me mantuvieron ese tiempo. Tenía veintinueve años, era muy joven y todavía seguía soltero, aunque ya salía con mi novia de siempre, Adriana. Para mí, lo importante en ese momento era no traicionar mis sentimientos y ser fiel a los amigos, y Coterillo lo era.


  


  Y como no hay mal que por bien no venga, después de estos tres años de desinteresada actividad municipal en el Ayuntamiento de Suances, Miguel Ángel Revilla se pone en contacto con él para ofrecerle la dirección del Gabinete del vicepresidente del Gobierno.Y en agosto de 1999, unos meses después de reeditarse el pacto PP-PRC, ya iniciada la legislatura, Guillermo, sin dejar el ayuntamiento, une su destino al de Miguel Ángel Revilla, desde entonces y hasta el día de hoy. En las filas del PP cayó como un jarro de agua fría: Blanco era considerado un tránsfuga, aunque, en realidad, había sido expulsado del partido y acogido por los regionalistas.


  Cuando Miguel Ángel me llama en 1998 y me anima a irme con él, yo estaba pensando en presentarme de nuevo a las elecciones por el Ayuntamiento de Suances. Soy muy municipalista, pero me convenció y me vine a Santander, aunque, al principio, lo hice compatibilizando ser el jefe de su Gabinete con la tenencia de alcaldía del Ayuntamiento de Suances. Él tenía muchas referencias de mí, y Javier López Marcano influyó bastante. Se entrevistó conmigo algunas veces y tenía una fe ciega en Iñaki y en mí. Pensaba que habíamos hecho un gesto de valentía manteniéndonos unidos. Sabía muchas cosas de mi historia personal y política. Me vine en contra de mis ex compañeros del PP y con la rabia que les podía dar a muchos de ellos que ahora estuviese en el PRC con Miguel Ángel y en el Gabinete de laVicepresidencia.


  


  Era vertiginoso el asunto, entusiasmante, era muy bonito venirme al Gobierno de Cantabria.Yo soy de los que se ciegan con el trabajo. El ambiente en la sede del Gobierno era ya muy dificil por las relaciones tan deterioradas que había entre el PP y el PRC.Yo era un claro ejemplo de ellas. El clima era tan hostil que, para Revilla, contar con Coterillo y conmigo le podía provocar más problemas, porque a los dos nos consideraban tránsfugas.


  Cuando me incorporé al Gabinete, estaba perdido, pero en una pecera. Era un cargo que no se conocía hasta entonces, porque sólo había un gabinete de prensa con un jefe, que era el del presidente. Los consejeros no tenían jefes de Gabinete, aunque al poco tiempo empezaron a tenerlos. Recuerdo perfectamente el primer trabajo que me mandó hacer: me pidió que le preparase documentación relativa a una interpelación parlamentaria del PSOE que había sobre 74 fallecidos en las carreteras de Cantabria, porque él era el responsable de Obras Públicas y Urbanismo. Curiosamente, el que hacía la interpelación era el que es hoy presidente del Parlamento de Cantabria, Miguel Ángel Palacio. Marché a la jefatura Provincial de Tráfico para que, uno a uno, fuese viendo las circunstancias en las que se había producido cada accidente, para luego tener documentación exacta sobre lo ocurrido en cada caso y poderse defender de que no eran a causa de la carretera, sino de otras cosas.


  A lo largo de ese año 1999-2000 estoy un poco perdido. Luego aprendes que todos los jefes de Gabinete hacen lo mis mo: de todo. Al final, sabes que tienes que llevarle la agenda, la coordinación con el partido... lo que haga falta.


  


  Al poco tiempo de haberme incorporado, se empezaron a complicar más las relaciones con los socios de gobierno. El PP maneja unas encuestas que le hacen creer que está muy cerca de la mayoría absoluta y que hay que quitar protagonismo a Revilla, porque parece que el PRC les puede restar votos necesarios para conseguirla. Entonces deciden ningunearle en todos los actos que pueden. Yo recuerdo momentos realmente desagradables, cuando nos cruzábamos por los pasillos se reían a nuestro paso y hablaban entre ellos por lo bajo.Y cuando entrabas en algún sitio donde estaban ellos, dejaban de hablar o cambiaban de tema. Durante los dos últimos años de legislatura, la separación era total. Yo les pedía información de algo para un acto al que teníamos que ir y pasaban de nosotros, pese a que éramos socios.


  Yo también soy de los que creen que, con Sieso y sin Piñeiro, a lo mejor no se habría llegado al grado de enfrentamiento que se llegó y que, quizá, habría sido posible reeditar el pacto. Porque, efectivamente, no hay que olvidar que Gonzalo Piñeiro esos últimos años fue el presidente del PP de Cantabria y era el que hostigaba más a alcaldes y a concejales. Gonzalo es la parte oscura de la historia, porque con Miguel Ángel Revilla es fácil llevarse bien, ya que es un hombre que, en sociedad, cumple el pacto. Miguel Ángel se fia mucho del apretón de manos entre los ganaderos, de la palabra de caballero.Y él, con Sieso, mantiene esa palabra de caballero, pero parte de su Gabinete y de su equipo de gobierno estaban impuestos por quien realmente les dominaba: por Piñeiro. Gonzalo es un personaje muy desagradable; en los actos se mostraba arrogante y socarrón, y nunca tuvo una frase amable. Si estaba de sonrisas era para reírse del entorno y de ti.


  


  «La sombra» de Miguel Ángel Revilla ha tomado de él la mala costumbre de trabajar sábados y domingos y no cogerse más allá de tres o cuatro días de vacaciones al año. Algunas tardes de sábado se «escapa» a cazar perdices, su gran pasión junto a la pesca submarina, y su mujer y sus dos hijos han encajado con mayor o menor resignación este panorama. Como la de Revilla, su familia suele acompañarlo en ferias y romerías: «Es la única manera de poder estar con él los fines de semana -asegura Adriana, su mujer, en la celebración del Día de Cantabria, en Cabezón de la Sal-. Cuando consigue evadirse un par de días, do o tres veces al año, desaparece del mapa, apaga el móvil y practica el submarinismo». Hace unos años decidió volver a Ongayo, donde se hizo una casa, en la que vive con Adriana y los niños, y todos los días se desplaza a Santander: «Sólo tardo veinte minutos por la autovía, y me gusta vivir allí, un poco más alejado del despacho». Con seguridad, Guillermo Blanco es quien más horas pasa junto al presidente, aunque asegura que Aurora, su mujer, «influye más en él que yo».


  «La sombra» tiene la habilidad de hablar mucho y contar poco. Es diestro en los regates cortos y en los cambios de tercio; maneja la agenda de Revilla con escrupulosa eficacia y está acostumbrado a reaccionar al cambio constante de planes. Es un rápido conseguidor de citas, llamadas, información y documentación; y no se altera con facilidad, o sí, pero no se le nota demasiado. Con mayor frecuencia, si cabe, que Aurora, Guillermo se convierte también en improvisado fotógrafo de cuantos seguidores del presidente solicitan por la calle una foto con Revilla.


  Miguel Ángel Revilla es una persona con la que, por muy poco activo que seas, a su lado te vuelves hiperactivo. Te lleva el viento con él. A veces es imposible pensar que puede cumplir la agenda que tiene. Creo que envejeces muchísimo estando a su lado [sonríe]. Hay días que está cansadísimo y trato de aflojarle la agenda un poco.Y cuando ve una tarde de un sábado libre, me dice: «Pero bueno, ¿qué pasa?, ¿es que no tenemos nada que hacer?». Es así.


  


  Yo tampoco quiero vacaciones, es un problema personal. Me he contagiado, ¡hay tanto que hacer! Ya sé que no hay nadie imprescindible, y yo no soy una excepción, pero no podría estar desconectado de mi trabajo más de tres o cuatro días. Hay un dicho que yo utilizo mucho: «Si el prior no se va de farra, qué van a hacer los monaguillos». Él me lo dice todos los años: «Te tienes que ir unos días», pero no le hago caso y me quedo a su lado. En mi gabinete todo el mundo se va de vacaciones; pero él y yo, no. Sé que Aurora, que le influye mucho, también le dice: «Yo te aguanto a ti, pero Adriana cualquier día deja a Guillermo». Sin embargo, yo siento que no me puedo ir. Alguna vez cojo tres días, aunque no desconecto del todo, y lo hago aprovechando algún puente. Entonces, agarro ami familia y nos vamos a una casa rural. A mí me pasa un poco lo mismo que a Miguel Ángel: yo veo en mi agenda que no tengo nada un domingo y noto desequilibrio.


  Una mala salud de hierro


  El presidente come poco y no suele tomar postre, salvo que el dueño del restaurante le insista mucho en que pruebe alguna exquisitez recién elaborada. «Es muy de dar de comer a los demás y de forzarles a probar de todo -advierte Aurora-, pero luego él come bastante poco y muy rápido.Y apenas cena. A veces, cuando viene por la noche, se prepara un bocadillo de anchoas antes de irse a la cama.Yo le digo que le van a provocar una sed tremenda, pero eso a él le da igual. Le gustan mucho las anchoas; cuando va por ahí diciendo que las de Cantabria son las mejores, lo dice porque lo piensa de verdad, le encantan».


  


  Revilla duerme como un lirón siete horas diarias, y pocas cosas le quitan el sueño. Lo he visto trepar por los montes, puro en ristre, sin jadear, después de un madrugón. Eso sí, con su traje de chaqueta y corbata de rayas azules, porque nunca le da tiempo a pasar por casa para cambiarse. Su vestuario es sota, caballo y rey. Trajes azules, camisas casi siempre lisas, azules o blancas, gemelos, corbata y... la insignia de Cantabria en el ojal. Sólo cuando va a las boleras, de feria o de romería, se quita la corbata, usa pantalones de lona y camisas de cuadros. En el maletero del coche tiene su par de albarcas y, a veces, un abrigo azul marino de lana, que no suele usar si no hace un frío de esos que cortan la respiración. Los detalles le preocupan poco a la hora de vestirse. El día que recibió a Alberto de Mónaco en el aeropuerto comentó: «Cuando lo vi bajar totalmente informal me pregunté qué hacía yo allí encorbatado y con mi traje de Emilio Tuci [por Emidio Tucci] ». Pero, en el fondo, no le preocupó nada. Se trataba de un viaje privado, de un solo día, que respondía a una invitación que Revilla le hizo al príncipe de Mónaco para visitar las cuevas de Puente Viesgo, cuyas primeras excavaciones patrocinó en su día su tatarabuelo, Alberto LY, como era de esperar, a su regreso a Mónaco, el príncipe no se fue sin ser agasajado con uno de los famosos «paquetucos» de Revilla, en cuyo interior había anchoas, quesos de la tierra y sobaos pasiegos.


  También Guillermo habla de la salud del jefe:


  La salud del presidente es buena. Ahora está como una moto, porque le han dicho que la tiene de hierro.A Miguel Ángel se le producen cálculos de riñón, como a mucha gente, y los acumula. Pero ahora han visto que está mejorando y respondiendo a un tratamiento que evita que se le calcifique la vejiga. La medicación que está tomando para disolver los cálculos está funcionando bien. El otro día vino encantado de una revisión, porque le dijeron que la edad física que le marca el corazón es de una persona de cuarenta años, y son palabras del médico.Y otra cosa importante: Revilla fuma puros, siempre habanos, pero yo le he visto las radiografias de sus pulmones y los tiene muy limpios, porque no se traga el humo.Yo nunca lo he visto mal; quizá, a veces, algo cansado cuando tiene una agenda muy apretada.


  


  Como ya se ha visto, Miguel Ángel Revilla tiene problemas de riñón desde hace más de treinta años; y, sin demasiados detalles, la prensa se hizo eco de su preocupación ante un empeoramiento de su estado de salud, a finales de 2009.


  A mediados de diciembre de ese año, quedamos un día para comer juntos. Revilla venía de inaugurar la nueva Biblioteca de Santander cuando me comentó un incidente que acababa de ocurrirle. Me habló más emocionado que de costumbre, mientras rebuscaba la toba del puro en el bolsillo de su chaqueta:


  Mira, te voy a contar una anécdota que me ha ocurrido hoy. Corre por ahí el rumor de que tengo que hacerme un trasplante de riñón y de que tengo que operarme con cierta urgencia. No es del todo exacto, porque yo ando muy delicado del riñón, no está confirmado si es cáncer o no, pero no tiene nada que ver con un trasplante. Pero la gente piensa que me tienen que quitar un riñón, cuando lo que me tienen que hacer es una operación muy delicada para quitarme una capa totalmente calcificada que afecta a la próstata y que ha llegado a cubrirme la vejiga y, literalmente, me la tienen que «pelar».Yo espero que pueda salir bien, pero no tengo ningún miedo. Pues bien, esta mañana, en la inauguración de la nueva biblioteca, he conocido a un tío que no sabía quién era y que se me ha acercado para ofrecerme su riñón. ¡Así, como lo oyes! Yo no lo conocía de nada, era un hombre bien vestido que me ha dicho: «Señor Revilla, yo tengo los dos riñones en pleno funcionamiento y puede usted disponer de uno de ellos». Me he quedado de piedra. Luego me he enterado de que era un archivero de la Biblioteca Nacional al que trasladaron aquí. [Se le llenan los ojos de lágrimas y se toma un pequeño respiro].


  


  Este hombre me estaba ofreciendo su vida, me daba parte de su riñón si yo lo necesitaba [se le saltan las lágrimas]. ¿No te parece increíble? En el despacho, tengo más de veinte cartas de toda España de gente que se ofrece para darme sus riñones... Y algunos me mandan sus fotos para que los conozca, porque no los conozco de nada.


  En este momento Miguel Ángel deja de hablar. Interrumpimos la conversación un par de minutos y yo no sé muy bien qué hacer ante un señor presidente de sesenta y siete años, emocionado, que saca su pañuelo y se seca las lágrimas, aunque, al instante, vuelven a aparecer en sus ojos. Me dice que luego vamos a ir al despacho para que pueda leer esas cartas de gente que, espontánea y generosamente, le ofrece sus órganos.Y lo hicimos al terminar de comer. Los remitentes tenían nombre y apellidos, y le insistían en que aceptara sus riñones.


  Mira esta carta. Es un señor de cuarenta y cinco años que me dice: «No quiero a cambio ni una lata de anchoas, pero, por favor, acepta uno de mis riñones».Y me pone su dirección, su foto, su teléfono... ¡Es increíble! Este hombre es de Almería y no me ha visto de cerca nunca ni yo he estado jamás enAlmería. Pues es así, encima de la mesa tengo veinte riñones para cuando los necesite. Les he llamado a todos por teléfono para decirles que no hace falta. Pero yo me pregunto: ¿Qué les he hecho? No es justo que quieran darme sus órganos.Yo puedo ser un hijo puta sin que ellos lo sepan. Para ofrecer una cosa así hay que conocer a la persona mucho y quererla... joder! Estas cosas ni siquiera se las he contado a mis hijas.Y es que, cuando abro estas cartas y veo lo que me dicen, pienso: «Me cago en la leche, cómo es posible. joder, qué responsabilidad!». Cuando hay gente tan buena contigo, ¿cómo les puedes defraudar?


  


  El otro día leía que el hombre muere a los setenta y siete años de media. Así que a mí, yéndome bien la cosa, porque quitando el riñón no estoy muy tocado, me quedan diez navidades. ¿Qué les puedes dejar de herencia a los hijos? Mi padre me dejó 500 pesetas al mes mientras estudiaba la carrera y, cuando murió, el piso y una pequeña cuentuca que yo le dejé íntegra a mi hermana. Bastante hizo el pobre dándome aquel dinero que no le sobraba, ni mucho menos. Para mí el mayor orgullo es que puedan decirles a mis hijas que su padre fue una buena persona, que era honrado, que no robó... Ésa es la mejor herencia que puedo yo dejarles, porque para comer seguro que van a tener con su trabajo.


  Cuando Lara va conmigo al colegio y ve que los críos me corean «Revilluca, Revilluca», ella se siente orgullosa. Ese cariño que me demuestra continuamente la gente para mí vale más que cualquier crucero al que te puedan invitar con Berlusconi o con Briatore. Cada uno tiene una escala de valores en la vida, y yo disfruto con el cariño de la gente y con mi tierra. Hay días que cojo el coche y me voy a Polaciones y me llevo un bocadillo para recordar cuando yo estaba sentado en una piedra cuidando las ovejas.Y me tiro allí tres horas, entre Liébana y Polaciones, en un alto, oyendo los pájaros, viendo de lejos saltar a un corzo, escuchando las campanas de las vacas... Para mí ésa es la felicidad absoluta: que no te duela nada y que tengas la conciencia tranquila, que tus hijos crezcan normales, que no tengas enfermedades malas... ¡Para qué voy a pedir más en la vida!


  Días después, le comenté a Aurora aquella conversación con Miguel Ángel y no tardó en reconocerme que estaban los dos bastante preocupados por su enfermedad. Todavía no le habían descartado los médicos que su problema renal había degenerado en un cáncer:


  


  Está preocupado, es verdad, y eso hace que esté muy sensible. Cuando me cuenta algún plan me dice que lo tenemos que hacer «antes de febrero». Parece como si temiera que después de febrero todo fuera a ser distinto. Él se ha puesto, inconscientemente, una fecha, y eso es porque, sin hablarlo explícitamente, le preocupa mucho lo que le puedan decir. Aunque no terminamos de creerlo, puede ser que sea un cáncer, y como yo he vivido ya un poco esa enfermedad -porque mi padre murió de cáncer de vejiga con cincuenta años-, hay veces que pienso: «Otra vez se repite la historia». Pero cuando hablamos de ello, aunque no lo hacemos a menudo, yo le digo: «No vamos a ponernos la venda antes que la herida, ¿no? Además, yo te veo muy activo, seguro que, al final, no va a ser tan grave». Pero, claro, él no para de darle vueltas, porque todo el mundo está bien hasta que la cosa empieza a decaer.


  Yo creo que Miguel Ángel no es hipocondríaco, pero tampoco es buen enfermo. Se recupera pronto de todo porque tiene una naturaleza fuerte, pero es un poco latoso cuando no se encuentra bien. Con una tos o con algo así se pone muy pesado.Yo no soy de esa manera, cuando estoy enferma lo que quiero es que me dejen en paz, que no me digan nada, que ya se me pasará.


  Finalmente, la sangre no llegó al río y, cuando los médicos confirmaron la buena nueva, Aurora respiró:


  A mí se me quitó un gran peso de encima, como te puedes imaginar. Celebrarlo, no lo celebramos; pero fue como si te quitaran una losa y pudieras pasar página. Bueno, él estaba encantado, a Miguel Ángel sí que se le notaba mucho más contento; tanto que estuvo varios días enseñándole a la gente el informe. Un señor que estaba en un bar tomándose un café, enfrente de la sede del Gobierno, me contó que entró Miguel Ángel a media mañana y que le dijo al camarero: «Invita a esta gente a lo que quieran tomar» y se puso a leer el informe de los médicos en voz alta.Yo soy más hacia dentro, él es más hacia fuera, está claro.


  


  Pero mira, te voy a contar una anécdota que me viene ahora a la memoria. Cuando yo estaba trabajando en el PRC, y no tenía ninguna relación con Miguel Ángel, y le operaron, después de las elecciones de 1987, vinieron a verle dos compañeros que habían estudiado con él en Bilbao y aparecieron por allí y me dijeron: «Vamos aValdecilla a ver al Revi», y les di un recado para él: «Decidle que si necesita un riñón se lo doy, de verdad». Lo dije en serio porque le apreciaba mucho.Tenía yo veintisiete años y no estaba enamorada de él, no se me pasaba por la cabeza, pero se hacía querer mucho.Yo se lo ofrecí tal cual lo sentía. Lo veía luchar contra un gigante, contra todo el mundo; era un incomprendido políticamente, y, además, lo pasó muy mal con su separación. Si hubiera sido ya presidente yo no me habría fijado en él. Ahora, cuando me dice que recibe cartas de gente ofreciéndole un riñón, yo le digo: «¿Tú no te acuerdas de que la primera persona que te ofreció un riñón fui yo?».


  Ni asesores ni escoltas


  El presidente Revilla no cuenta con un equipo de asesores -es más, no tiene ninguno- ni con un ejército de personas a cargo del presupuesto del gobierno. Busca el consejo de sus amigos, a los que pregunta y escucha. Entre ellos: catedráticos, como Roberto Velasco; banqueros, como Botín; y gente sencilla y humilde, como Lin Argos. El Gabinete de Presidencia se circunscri be a un director -Guillermo Blanco-, del que dependen dos secretarias -María y María Ángeles-, una asesora de Comunicación para todo el gobierno -Mercedes Larumbe- y tres administrativos en la secretaría del presidente -Blanca Ruiz-Ogarrio, Jorge Luna yVictoriaTorrecilla- a quienes nunca les falta trabajo. Revilla no lleva escoltas por expreso deseo suyo, aunque el Ministerio del Interior le procura cierta seguridad sin que él la pida.


  


  «En este punto yo también estoy de acuerdo con él -comenta Aurora-.Vivir con gente encima, todo el día observándote, es incómodo, y Miguel Ángel piensa que si algún día pasa algo, al menos no pone en riesgo la vida de nadie más. Pero aunque él no tiene escolta asignada que lo acompañe a todas partes, los del Ministerio del Interior se la ponen por su cuenta, porque, de vez en cuando, veo yo rondando por casa a algunos. Siempre hay alguien mirando alrededor. Es una seguridad indirecta, y a mí me encanta verlos, sobre todo por la noche, vigilando de paisano».


  Guillermo nos habla de su especial manera de asesorarse:


  Miguel Ángel no tiene asesores, pero escucha mucho a la gente que le rodea. Le llega mucho la opinión de las personas que él cree que tienen un pie grande y que pisan el suelo. Le influye también mucho lo que le diga Aurora. Tiene amigos a los que llama de vez en cuando para preguntarles alguna cosa. Es una persona que se informa mucho. No es de los que te pregunta qué opinas de algo. Lo hace de otra forma; él te saca el tema y espera que tú te explayes sobre el asunto, prefiere que se lo digas, pero sin preguntártelo él.


  A mí me marca las prioridades a resolver sobre la marcha; pero, por ejemplo, el correo lo mira él directamente y, en muchos casos, investiga personalmente las cosas que le dicen o le denuncian. Lo mira todo y contesta a lo que puede. Otras veces, cuando se trata de asuntos muy concretos, me pasa las cartas para que las canalice a la consejería a la que le corresponde estudiar el tema del que se trate. Le gusta leerlas todas y se emociona con muchas de ellas. Aquí pueden llegar unas cien cartas diarias y, sobre todo en época de crisis, hay algunas dolorosísimas que no le pasan inadvertidas y siempre se preocupa por ver qué podemos hacer. Estoy hablando, por ejemplo, de abuelas que escriben porque ven la situación calamitosa de sus hijos, que han vuelto a su casa, con los nietos.


  


  Los discursos los improvisa todos; a veces se lleva una pequeña hoja en la que ha apuntado cuatro cosas o unas cifras y fechas que no quiere olvidarse de citar. El discurso del Estado de la Región, el más largo de todos los que pronuncia cada año, lo plantea él personalmente, y se hace unos apuntes, a modo de orientaciones.Yo le he llegado a escuchar un discurso de tres horas sin un papel delante. En ocasiones, me da unas directrices concretas para que pida en las consejerías la documentación que necesita, y luego él revisa y prepara las uniones y los nexos. Mercedes Larumbre le suele ayudar a redactarlo y transcribe todas las ideas que el presidente le da, muchas veces sobre la marcha.


  No tiene asesores, ninguno, entre otras cosas porque no se deja asesorar. Dentro del gobierno, el único que lo aconseja soy yo, y sé que me hace caso en algunas ocasiones, pero no en todas, ni mucho menos. Él es un autodidacta y tiene mucho olfato para ver venir las cosas. Siempre dice que, en economía, por ejemplo, su mejor asesor tiene que ser el consejero de Economía; igual que en hacienda, el de Hacienda; o en ganadería, el de Ganadería.Y así en el resto de los temas.


  El presidente del Gobierno de Cantabria va y vuelve cada día de su casa al trabajo en su coche particular, conducido por él mismo. Algunas veces, cuando termina pronto, a eso de las ocho y media o las nueve de la noche, recoge a Aurora en la sede del partido y regresan juntos. Durante el día, utiliza para los actos oficiales y los desplazamientos por la región el coche oficial, que conducen, por turno, dos chóferes: Indalecio Postigo -que cumplirá a su servicio cuatro años en enero de 2011- y Manolo Fernández, que lleva con Revilla catorce años, desde los tiempos de vicepresidente, y que sabe de él «todo».


  


  Manolo es casi una institución. Es un hombre corpulento, de mediana edad, muy atractivo, de ojos azules claros y gesto bonachón, acostumbrado ya a fumarse gran parte del humo de los puros del presidente. Guillermo Blanco advierte que «Manolo es parte de la familia.Yo sé que el presidente lo escucha con atención cuando le pregunta por algo, porque Manolo es muy sensato y le da muchas veces la medida de lo que piensa la calle». En él se cumple a rajatabla aquello de «ver, oír y callar», y sólo con Revilla sentado a su diestra, camino de San Vicente de la Barquera, conseguí arrancarle un par de detalles referidos al fuerte carácter de su jefe:


  El presidente no tiene que contarme muchas cosas, porque las oigo todas [sonríe muy discretamente]. Siempre se sienta a mi lado, ya que, si lo hace detrás, se marca. Sólo con mirarlo a la cara o con verle entrar en el coche ya sé de qué humor está. He de reconocer que tiene buen carácter y mucho sentido del humor. Ahora que, cuando se enfada, ¡tiene una mala leche!... Lo peor es que te pille cerca en uno de esos prontos y te pegue dos gritos, y lo mejor es que se le pasan rápido.


  Guillermo Blanco dice lo mismo aunque lo vive de otra manera:


  Cuando Miguel Ángel está enfadado, no habla. Bueno, primero pega cuatro gritos y luego deja de hablar.Yo noto que está enfadado por que cierra la puerta del despacho y no va a comuni carse por ahí. Si le oyes, te parece una bestia por el pronto que saca y, entonces, tú te preocupas muchísimo por el asunto que le ha hecho ponerse así. Pero luego, cuando llevas media hora dándole vueltas a ver qué ha fallado para darle una explicación y vas a verle, te lo encuentras de buen humor, porque él ya se ha olvidado de la bronca que te ha soltado y de que se ha enfadado contigo; simplemente, no se acuerda.


  


  «Enfadado es tremendo -reconoce Aurora-, como un tornado: viene de pronto y se le pasa rápido; pero tiene muchos prontos, no te creas, se enfada bastante. Cuando no tiene las cosas como le gustan o alguien le ha hecho algo mal... se enfada mucho, sí».


  Miguel Ángel Revilla suele viajar solo con su maletín cuando viene a Madrid. Si va a ser recibido en Zarzuela o en Moncloa, lo acompaña Guillermo, que llega media hora antes que él a los sitios:


  Cuando va a ver a Zapatero, por ejemplo, yo me adelanto para estar con los asesores y, justo un par de minutos antes de que vaya a salir Zapatero a recibirle a las escaleras, yo le aviso por el móvil y le digo: «¡Ahora!»; porque, si no, llegaría a la puerta media hora antes que Zapatero seguro. En este tipo de viajes, él usa el coche oficial para ir al aeropuerto, allí coge el avión y en Madrid, un taxi que lo lleva al hotel. No entra nunca ni sale por la zona VIP de los aeropuertos. Miguel Ángel controla mucho los gastos de representación. Lo ha hecho siempre, antes y más ahora, con la crisis. En el año 2003, cuando llegó a la presidencia, bajamos el presupuesto de gastos en un porcentaje enorme, se bajaron a la mínima expresión.


  Y es cierto. Cuando Miguel Ángel Revilla llegó al gobierno en 2003, el presupuesto de gastos de representación del anterior presidente ascendía a 150.253 euros. Esta partida incluía tanto los gastos de representación de José Joaquín Martínez Sieso como los de la Consejería de Presidencia. Pese a ello, el presupuesto podía sufrir desviaciones y, concretamente, el año 2002, Presidencia y Consejería llegaron a gastar la sumar de 276.545 euros.


  


  Una de las primeras medidas que Revilla tomó con decisión fue la de bajar al mínimo estas cantidades, y, a día de hoy, siete años después, la partida presupuestada para los gastos de representación del presidente asciende a 85.000 euros y la del consejero de Presidencia (Vicente Mediavilla) es de 9.000 euros. En estos gastos se incluyen cumbres, invitaciones (como la del presidente de México de este año), viajes, obsequios, reconocimientos, homenajes...


  Austero hasta aburrir


  Revilla es un hombre austero por definición, pero no sólo con la cosa pública, también lo es en su vida familiar. En su armario, que huele a puro habano cerrado y de lejos, hay poco más de media docena de trajes: tres azules; un par de ellos claros, de verano; otro gris y uno negro; ninguno de ellos hecho a la medida y casi todos comprados en El Corte Inglés. Aurora guarda su ropa en otro cuarto para evitar que también huela a tabaco, y de esto es algo de lo que ella se queja siempre:


  Pues no creas que lo llevo muy bien, porque además fuma muchísimo en casa. No se traga el humo y, cuando entras en la habitación, hay una neblina de las que te pican los ojos.Yo preferiría que no fumase en casa, pero no lo consigo. Por las noches, cuando viene, saco fuera a ventilar sus chaquetas, pero no hay manera de que dejen de oler a puro, así que mi ropa la guardo en otro cuarto.A veces no se da ni cuenta de que se le cae la ce niza encima del traje... Y, encima, el puro se lo mete en el bolsillo, ya sabes; ayer mismo le saqué la chaqueta a ventilar un rato, como hago siempre antes de guardarlas, y me di cuenta de que se había dejado el pedazo de colillón dentro y se lo tiré. Alguna vez las ha quemado, porque lo ha guardado sin apagarlo del todo. Pero, ¡qué le voy a hacer! Como él dice, lo conocí ya fumando puros.


  


  Nuestra casa no es muy grande, pero tampoco tiene cien metros cuadrados, como él cuenta; tiene ciento veinte metros cuadrados. Es el piso en el que yo vivía antes de casarnos; lo compré en 1989 con un crédito que pagué ¡al 18 por ciento de interés! Lo que pasa es que entonces la gente no estaba tan endeudada como ahora, porque estaban los intereses tan altos que sólo se metía el que podía pagar por lo menos la mitad del piso. Yo ahora no debo nada, no tengo grandes cosas, pero nada de deudas, hasta el coche está pagado.


  Revilla defiende una vez mas su derecho a fumar puros:


  Mi economía sólo me permite comprar puros Fonseca o González Márquez. Creo que son los habanos más baratos del estanco. Pero también me regalan muchísimos puros en el fútbol, en las bodas... e incluso voy por la calle y me los meten en el bolsillo. La gente es muy buena, y aquellos que han dejado ya de fumar, cuando se los ofrecen en las bodas, los cogen y me los meten en el bolsillo, y vuelvo a casa cargado de ellos.


  Me fumo cuatro o cinco al día, pero nunca he comprado uno bueno. Los míos cuestan un euro y medio y están bastante bien. Cuando entro en algún sitio donde no me dejan fumar, lo apago y me lo meto en el bolsillo de la chaqueta. Me da igual que huelan, no voy a tirarlo cada vez que lo tengo que apagar, ¿no? Ahora llevo medio puro aquí, ¿lo ves? Pues, cuando llegue al hotel y me den habitación de fumadores, lo sacaré y seguiré con él.


  


  Miguel Ángel Revilla tampoco ha cultivado mucho la imaginación a la hora de hacer regalos -ya se ha dicho que aprovecha cualquier ocasión para obsequiar productos de Cantabria-, y, por lo que cuentan, es un hombre práctico y poco dado a romanticismos. Claro que nuestro biografiado se ha casado con la horma de su zapato. Aurora lo tiene muy claro:


  Yo creo que sí es detallista, pero a su modo. Igual viene un día y te trae algo, pero cuando no toca [sonríe]. En ese aspecto, yo soy un poco igual que él. Lo que sí le he pedido siempre es que el día de San Valentín no me traiga nada. Es que me repatea ese tema; un día me vino con un ramo de flores y pasé una vergüenza espantosa. Me parece una cosa... ¡tan cursi!


  Ninguno de los dos somos detallistas a la hora de saber, incluso, la edad que tenemos. A los dos se nos olvidan todas las fechas, no celebramos nada. Mi cumpleaños es el 26 de febrero, y seguro que se le pasa. El suyo es el 23 de enero y, como son unos meses tan tristones, ni nos acordamos. Pero este año ha sido diferente, porque alguien me advirtió de que al día siguiente era su cumpleaños y nos fuimos los dos a comer juntos; y recuerdo que nos costó, porque los dos o tres primeros restaurantes a los que intentamos ir estaban cerrados. De milagro no nos fuimos a comer a casa [sonríe].


  En Navidad sí nos solemos hacer regalos. Miguel Ángel es muy de ir a El Corte Inglés, se mete allí y me trae siempre lo mismo: bombones -aunque sabe que no me gustan mucho- y colonias. Como ya me lo sé, le suelo decir que no sea una colonia muy fuerte, porque me da dolor de cabeza.Yo a él, un poco como hace todo el mundo, le suelo regalar un par de corbatas o una camisa. La ropa se la suele comprar él y ¡claro! no salimos del traje azul oscuro, negro o gris.Y las camisas siempre azules; blancas, tiene un par de ellas, pero no las usa mucho.Y si alguna vez le meto alguna de color tostadito no se la pone apenas. No es nada presumido, en esto de la ropa es más bien un desastre. A mí, en cambio, me gusta arreglarme más.


  


  Tampoco en Navidad, desde la presidencia del Gobierno, se hacen muchos excesos. Revilla no acostumbra mandar a los periodistas que cubren la información política un pequeño regalo a modo de detalle, como hacen en otras muchas comunidades autónomas; y el año pasado, incluso, quitó la buena costumbre de enviar christmas. Aprovechando que se acercaban estas fiestas, el 21 de diciembre pasado le pedí que fuésemos un momento a su despacho para ver qué regalos había recibido.Y aceptó enseñármelos. Mientras subíamos en el ascensor del edificio de la calle Peña Herbosa, sede de la presidencia del Gobierno, me dijo:


  Con la crisis, ya el año pasado decidí no hacer tarjetas para nadie. Para ahorrar, no felicité las Navidades por correo, sólo verbalmente a las personas con las que coincidía esos días. Y este año he hecho lo mismo. Hay una serie de regalos institucionales que siempre se hacen entre presidentes de comunidad y miembros del Gobierno de la nación, y ésos sí los he mantenido.Todas las Navidades yo envío un regalo a los demás presidentes, a los ministros, al presidente del Gobierno, al Rey, al Príncipe, al jefe de la Casa Real y a Rajoy.Y a todos les mando lo mismo: una lata de anchoas y otra de ventresca, en un paquetuco. También lo hice cuando estaba Aznar de presidente.Yo sólo envío regalo a los que están gobernando y al jefe de la oposición. A los periodistas nunca les he mandado nada.


  Rajoy siempre me contesta dándome las gracias por las anchoas en una tarjeta de puño y letra. ¡Ah, mira! Hoy mismo he recibido este libro de la GeneralitatValenciana, me lo ha mandado Camps: es sobre la pintura en el barroco; y ayer me llegaron estas tres botellas de vino del presidente de La Rioja; el de Castilla-La Mancha me ha enviado un queso manchego, que me lo he llevado ya a casa. Casi todos regalamos cosas de nuestra tierra. Otros años he mandado anchoas y queso. Mira, el de Canarias me ha hecho llegar este mojo picón y este queso típico de las islas. Ibarretxe solía mandarme alubias de Tolosa o queso Idiazábal. A mí nunca me han dejado de corresponder con algo, pero todos los presidentes autonómicos tenemos detalles de ese tipo.


  


  ¿A Rita Barberá?, no, a ella no la mando nada, porque es alcaldesa, y yo no mando a los alcaldes... De todas formas, después de lo que dijo de mis anchoas no pienso enviárselas, porque igual me las devuelve.13 A lo mejor sabía de ellas porque Camps la invita a probarlas [sonríe]. Nosotros tenemos una partida muy pequeña para gastos protocolarios, y el regalo que yo mando es un detalle que no pasa de los 30 euros. De Esperanza Aguirre este año no he recibido nada todavía, el año pasado me mandó una mantita de ésas de echarte en los pies para ver la te levisión en el sofá en la que ponía: «Madrid». Me acuerdo perfectamente.


  


  Es sabido que las relaciones entre el presidente de Cantabria y la presidenta de la Comunidad de Madrid no son tampoco especialmente entrañables. Sin ir más lejos, en la última celebración del Día de la Hispanidad, fiesta nacional en España, Aurora tuvo un pequeño cruce de palabras en el palco de autoridades con Esperanza Aguirre y con su consejero de Transportes, José Ignacio Echevarría, durante el transcurso del desfile de la Fuerzas Armadas, que la prensa recogió al instante.


  El presidente de Cantabria, Miguel Ángel Revilla, es uno de los políticos más populares y queridos por la ciudadanía. El pasado martes, en Madrid, durante el desfile de las Fuerzas Armadas, la gente gritó su nombre cuando abandonaba la tribuna de autoridades para acercarse a saludar al Rey. Entonces, el consejero de Transportes de Madrid,José Ignacio Echevarría, comentó: «¡Cómo está el mundo, que uno se hace famoso por unas anchoas y un taxi!». A lo que la mujer de Revilla, Aurora Díaz, replicó: «Oiga, que mi marido es famoso por honrado y por su gestión». «No se pique usted, no se pique», le respondió el consejero madrileño, según Aurora, «en un tono chulüo». Pero la cosa no terminó en esos comentarios. Poco después, la mujer de Revilla comentaba con el presidente catalán, José Montilla, lo mal que le parecían los abucheos y pitidos al presidente José Luis Rodríguez Zapatero en los momentos más solemnes de la fiesta nacional. Fue entonces cuando la presidenta de Madrid, Esperanza Aguirre, indicó a la esposa de Revilla: «Tranquila que a ti no te van a hacer nada, que hay vallados a 500 metros. ¿O es que a tu marido no le pitan nunca? A mí también me pitan y me aguanto». Aurora Díaz le respondió que le parecía «de muy mal gusto» silbar y pitar cuando estaba sonando el himno nacional y se hacía la ofrenda a los Caídos, a lo que Aguirre respondió: «Libertad de expresión».


  


  Al día siguiente, la esposa del presidente de Cantabria, Aurora Díaz, había calificado de «anécdota» el incidente con Esperanza Aguirre, de la que ha dicho que es «una metete» y «anda todo el día con la antena puesta a ver dónde hay lío». «Yo con Esperanza Aguirre no hablo, porque es una mujer que no me gusta -comentó Aurora Díaz-. No me gusta su manera de ser, hablando alto siempre, haciéndose notar, y me parece a mí un poco faltona». (Europa Press).


  Revilla tampoco sintoniza en exceso con la presidenta de la Comunidad de Madrid:


  Vamos a ver, mi relación con Esperanza Aguirre no es muy buena, pero tampoco es mala; y me explico: en el Senado tuve un rifirrafe con ella, que está grabado, porque yo soy un poco cabrón también. Cuando rompí el pacto de gobierno con el PP, pacté con el PSOE y fui presidente, siendo el partido menos votado, me dijo Esperanza: «Ya has perdido un cliente.Yo veraneaba en Cantabria, pero ahora yo me cambio de sitio también».Y le dije: «Tú te lo pierdes, Esperanza».Y se cambió, lo cumplió a rajatabla, veraneaba en Pedreña y se fue a veranear a Asturias. Aquí ya no viene.


  El caso es que, el año pasado, cuando todos los presidentes de comunidades fuimos al debate del Senado, Esperanza dijo: «Porque Madrid tiene que pagar lo de toda España, porque Madrid tiene sus gastos...». Entonces salí yo y dije: «Ya me gustaría a mí ser Madrid. El 85 por ciento de mis gastos de protocolo se quedan aquí, en Madrid, porque a aquí se viene más que antes.Y eso que yo vengo solo y en taxi». Después le dije a Esperanza en público: «¿Se acuerda cuando me dijo que se iba de Cantabria? Pues sepa que, desde que no veranea usted allí, hemos subido el turismo un 24 por ciento». Se quedó planchada. Bromitas a mí, no.


  Otra vez, en el desfile de las Fuerzas Armadas de hace dos años -cuando la víspera un tal Cobo, apoyado por Gallardón, había decidido presentarse candidato contra Esperanza Aguirre a la presidencia del PP de Madrid-, me sientan a mí al lado de Esperanza y junto a Gallardón. Entonces, cuando aparecen los paracaidistas, Gallardón dice en voz alta: «Ahí vienen los míos, porque yo he hecho la mili en El Goloso, soy paracaidista».Y va Esperanza y dice, en alto y mirando a toda la tribuna: «Pero esta vez te has tirado sin paracaídas,Albertito». Se quedó el tío cortado, y la mujer de Gallardón, todavía más. ¡Le metió un viaje! ¡Nos quedamos todos callados! A mí esas cosas de Esperanza no me gustan.


  


  Cosas de Revilla...


  Si Miguel Ángel Revilla se caracteriza por algo es, precisamente, por hablar alto y claro; pero no siempre de manera correcta ni a gusto de todos. Muchas de sus frases han hecho correr ríos de tinta, tanto por su frescura y espontaneidad como por su vulgaridad y de tacto. Entre las que han levantado más polémica está aquella frase que dijo en el transcurso del Debate del Estado de las Autonomías, en el Senado, en noviembre de 2006, antes sus señorías: «Si a Maragall se le eriza el pelo hablando de Cataluña, a mí oír la palabra Cantabria me pone, me pone; sí, señorías, me pone como me pone también oír la palabra España». O aquella otra, mucho menos afortunada, que pronunció en el programa de Buenafuente, en septiembre de 2008, cuando aseguró: «Yo mojé por primera vez a los dieciocho años y pagando». Este último comentario le valió a Revilla infinidad de críticas; entre ellas, la de Tamara González, diputada regional del PP y portavoz en el área de Mujer:


  Estas declaraciones del presidente de Cantabria son humillantes e inadmisibles. Estamos hartos de sufrir sus salidas de tono y ex cesos verbales. Sin duda, el presidente Revilla ha perdido el norte en su afán desmedido de populismo de baja estofa. Ha caído en la vulgaridad más profunda y, en lugar de trasladar una imagen moderna de la región, ofrece una imagen extemporánea, paleta y rancia de machismo trasnochado, con la que sólo consigue ridiculizar a Cantabria y a todos los cántabros. Estamos hartos de las salidas de tono del presidente. Esas afirmaciones ignoran los límites de la ética y la decencia y son absolutamente intolerables e indignantes, porque Revilla no acude a ese programa como ciudadano particular sino como presidente de Cantabria, y debería, por tanto, estar a la altura del cargo que ostenta y representar dignamente a todos los cántabros. Con estas manifestaciones el presidente Revilla induce a los jóvenes a tener su primera experiencia sexual pagando y hace apología de la prostitución.


  


  Poco o nada importa a los cántabros, y menos aún a España, la vida personal de Miguel Ángel Revilla, porque lo que esperan los ciudadanos de Cantabria es que su presidente hable de proyectos para la región y del futuro en materia de empleo, industria, educación, sanidad, políticas sociales o inversiones del Estado en nuestra comunidad.


  A consecuencia de este episodio, siete diputados del PP dieron una rueda de prensa calificándole de «fomentador de la prostitución». Revilla, en su réplica, les llamó «sepulcros blanqueados». Días después del inmenso revuelo levantado a raíz de este comentario, el rotativo Público publicaba una entrevista con Miguel Ángel Revilla en la que el presidente cántabro salía al paso de las declaraciones de la diputada regionalista y de otros miembros del PP:


  «Se han puesto así porque no tienen nada que criticarme. Soy la anticorrupción personificada. Mire, yo no me he emborrachado en la vida; no he pisado un puticlub después de aquel desliz a los dieciocho años; me levanto a las siete de la mañana todos los días y a las once de la noche entro en coma profundo. Pero si yo contara lo que me cuentan los policías...», aseguró refiriéndose a otras personalidades políticas de la región. Aurora esta vez no sale en defensa de Miguel Ángel y no justifica en ningún momento que su marido hiciese aquel comentario sobre su primera experiencia sexual en el programa de Buenafuente:


  


  Hombre, a mí no me parece bien que haga ese tipo de comentarios, y menos en una televisión.Y claro que se lo digo, lo que pasa es que está todo el día hablando y, a veces, dice esas cosas.Yo le suelo pedir que se calle un poco más.Yo me sé su vida entera, porque Miguel Ángel es un libro abierto, no te creas que porque le pongan un micro se va a crecer... Él dice las cosas tal cual le salen, con micro y sin micro. A mí me pareció muy mal que dijera aquello.


  También es verdad que hay personas que aprovechan la mínima para meterse con él y para insultarle. Y me da rabia que utilicen este tipo de cosas para decir que es un payaso, que no representa con dignidad a Cantabria... Eso lo dice gente de Santander; gente que, haga lo que haga, no le van a apoyar nunca, ni aunque haga el pino puente. En Santander hay mucha gente a la que no le va una persona como Miguel Ángel, que es muy campechano, que dice con orgullo que es de pueblo, que piensa que si ha pasado necesidad él qué no habrán pasado los demás. Aquí hay muchos de la familia los «tuvo» a los que les gusta guardar las apariencias: «Mi familia "tuvo" tal y mi abuelo "tuvo" cual ...».Ya lo único que les queda es vivir de los recuerdos.Y eso se da más en Santander que en el resto de Cantabria: las apariencias y el quiero y no puedo.Y esta gente es la que no le pasa ni una.


  


  Guillermo conoce muy bien la locuacidad del presidente:


  La mayor parte de las críticas que recibe Miguel Ángel no suelen ser sobre su gestión, son más sobre su persona, sobre sus comentarios, sobre la oportunidad o no de algunas cosas que haya dicho. Pero, por ejemplo, sobre su honradez, nunca, ni la más mínima. Nadie se inventaría algo en este sentido contra él porque se le revolverían hasta los suyos.


  Que el presidente diga cosas como la que dijo en el programa de Buenafuente, es incontrolable. La gente que tiene grandes virtudes, como él, también tiene grandes «escapes», no se puede ser perfecto. Con él no cabe hacer estrategias de comunicación, es imposible.Y como no sabes nunca por dónde va a salir... pues a veces monta el lío. Pero en las cosas importantes sabe perfectamente lo que hace y lo que dice, aunque a muchos les pueda parecer que ha sido algo improvisado. Él dice lo que piensa, pero muchas de las cosas que parecen espontáneas las ha meditado mucho antes. Hace que parezcan espontáneas, pero están calculadas. Estos días, precisamente, le he dicho que no hable de su enfermedad, pero está tan contento con los resultados que desea decírselo a todo el mundo y, en cuanto se cruza con alguien que tiene la alcachofa en la mano, se lo suelta, se graba lo que ha dicho y sale en todas partes. Miguel Ángel es así, y en eso no pretendas cambiarle.


  Hay veces que la gente piensa que es un poco ingenuo porque da la impresión de que se fia demasiado de las personas, hasta que se la juegan, claro. Pero yo, desde luego, no lo veo ingenuo, en absoluto. A todo el mundo le pueden dar una puñalada por la espalda, y eso nada tiene que ver con la ingenuidad. Él es un filántropo, cree que la mayoría de la gente es buena, pero eso no es ser confiado, porque sabe medir muy bien a la gente y no se suele equivocar. Si le dan la oportunidad de conocer a una persona, de analizarla un poco, no se equivoca nunca. Cuando uno está rodeado de adulación es muy dificil saber cómo son realmente las personas a simple vista. Por eso, es muy práctico ir unos metros detrás suyo en los actos y escuchar muchos comentarios que dicen de él a sus espaldas.Yo lo llevo haciendo muchos años y me da buen resultado.


  


  Su primera boda real, ¿y la última?


  Tampoco pasó inadvertida la crónica que hizo Revilla de la boda del príncipe Felipe, ante las cámaras de Canal 8 en Cantabria. Es más, hay quien dice que, desde entonces, la princesa Letizia no bebe los vientos, precisamente, por el presidente de Cantabria, pese a mantener éste una relación más que cordial con los Reyes y con el Príncipe.


  Con su habitual sentido del humor, Revilla contó en el programa de televisión diferentes anécdotas ocurridas durante el festejo, a las que, sin duda, añadió algunos detalles de su cosecha particular para ponerle un poco más de sal al relato, y lo hizo en estos términos:


  El problema mayor, al menos para mí y para otros, porque luego lo comentamos, fue la falta de baños. Entramos a las nueve y media en la iglesia y hasta las once y cuarto estuvimos esperando a que llegara la novia. Luego, la misa duró del orden de una hora y tres cuartos.Y claro, como decía Chaves: «Yo no aguanto sin ir al baño más de dos horas y media».Y yo estaba preocupado también, porque yo me bebo dos botellas de agua al día por mi problema de riñón y, aunque ese día no me las había bebido todavía, estaba preocupado por ver cómo aguantaba yo cinco horas, hasta la una y media que nos llevaban al Palacio Real para comer.


  Ya íbamos pensando en el autobús en darnos una carrera para ver quién llegaba antes a los baños.Y yo me dije: «¿Habrá tantos baños como necesitamos los 1.600 que estamos aquí?». En el palacio había tres salas, y resulta que en la nuestra, en la que podía haber del orden de 700 personas, en la que estaban los Reyes, los presidentes autonómicos y toda la gente gorda -los novios, no, porque estaban saludando por otro lado-, había sólo tres baños. Entonces los presidentes autonómicos empezamos todos a echar a correr hacia los tres baños que había. Era increíble. Yo llegué el primero, el segundo fue Felipe González, también corriendo; detrás de él llegó Aznar, y el cuarto, Chaves. Así estábamos en la puerta.Y en la puerta del otro baño había otros tantos, hasta llegar a formar una cola de 25 personas.Y yo, que llego pensando que soy el primero en entrar al baño, abro la puerta y veo a un tío gigantesco allí puesto, haciendo sus labores, con una espada como de metro y medio, cargado de medallones... Y se me escapó: «¡Coooño, Harald de Noruega!».Y oigo que dice: «¡Yes!» [risas]. ¡Era él! Cierro la puerta y le digo a Felipe González: «Está el rey de Noruega».Y me dice Felipe: «Pues éste va a tardar un rato».Y, bueno, un par de minutos más estuvimos esperando ahí a que saliese el rey de Noruega [risas].


  


  (...) Luego, hubo muchísima gente que se puso morada de canapés, porque allí no hacían más que pasar bandejas y bandejas. Pero yo pensaba que, como era una boda de tanto postín, nos iban a pegar después una cantidad de platos enormes y no iba a gastar el estómago allí, con los canapés; iba a ir directamente «a lo importante». Pero, si me descuido, a las seis tengo que ir a por los bocadillos [risas].


  La cosa estaba bien presentada, nos pusieron una tartaleta de hojaldre, como si fuese un pastel, pero que, en vez de tener merengue, lo que tenía eran trozos de langostinos y no sé si algo de langosta.Y bueno, era un pastelito, así que tres cucharaditas yfinito, ¿no? De segundo, el plato era capón al nosegué, con nosegué y nosecuántos. Lo ponían en tres idiomas. Era un capón más bien cocido. Venía en lonchas, te pasaban la bandeja y yo me eché cuatro o cinco trocitos de ésos y, luego, te traían una salsera para que te echases por encima una salsa. El caso es que se acaba eso y llega el postre, que era una especie de pastelito de chocolate, pequeño; que sí, que estaba muy rico, pero bueno...


  


  Días después, en la Cadena SER, entraba por teléfono Felipe González en una tertulia para confirmar la anécdota de Revilla. El ex presidente González, entre risas, comentó:


  -No es verdad, pero es fantástico [risas]. Hay que reconocer que está bien traído. Felicito al presidente de Cantabria, pero juro que no lo hice al mismo tiempo que Harald de Noruega ni que Aznar, ni pude establecer comparaciones odiosas.


  -zY le ganó Aznar?


  -Pues, corriendo, puede que sí [risas].


  Miguel Ángel Revilla, con el tiempo, confiesa que algún adorno sí que le puso al relato, pero que allí estaban los presidentes autonómicos haciendo cola para entrar en el cuarto de baño y que, cuando abrió la puerta, se encontró en el trono con Harald de Noruega, que de eso no hay duda.Y quiere dejar claro que nunca dijo que pasara hambre sino que le pareció escaso lo que les pusieron.


  Aurora nos habla de las exageraciones de su marido:


  Miguel Ángel tiene mucho sentido del humor y, a veces, cuenta algunas cosas a su manera. Las interpreta o las exagera un poco para hacer más divertidas las historias, pero yo tengo comprobado que siempre son verdad.Yo le dije que aquellas cosas que contó de la boda no debía haberlas contado así. Desde luego, a la hora de dar datos y decir cosas serias es muy riguroso y no miente nunca. Además, tiene una gran memoria.Yo me fio de él plenamente, y lo conozco muy bien.


  


  La boda a mí me pilló un poco desprevenida. Fue llegar Miguel Ángel a presidente y, al poco tiempo, nos llegó la invitación. Me dijo que tenía que ir yo también. Al principio no estaba muy ilusionada, casi prefería verla por televisión, porque yo no soy muy lanzada para ir a acontecimientos así de grandes, aunque luego la verdad es que disfruto muchísimo. A Miguel Ángel, en cambio, sí le hacía mucha ilusión. Cuando estábamos en la catedral de la Almudena me impresionó todo muchísimo. Estaban allí todas esas personas de la realeza que sólo conoces de verlas en las revistas y aquello parecía un ¡Hola! andante.


  Recuerdo luego, en la comida, que nos tocó en la mesa con un Borbón, casado con una Saboya, pariente del Rey, que era muy amable. Estaba también Sofia de Habsburgo, con su marido, que era muy guapo y simpatiquísimo, y que me tocó a mi lado y estuvo toda la cena hablando conmigo. Me contó que era gentilhombre de Su Santidad. Era el típico príncipe, alto, guapo, hablaba medio italiano, medio español... y como persona, un encanto.Y ella era una mujer también súper guapa, con unos ojazos impresionantes. Estaban también en nuestra mesa Esther Koplowitz, con su marido, el marqués de Cubas; el embajador de Eslovaquia, su mujer y nosotros dos. En cada mesa ponían un presidente, un diplomático, alguien de la realeza europea y alguien de la nobleza. Detrás de nosotros estaban Carolina de Mónaco y su marido, que no llegó al aperitivo pero sí al almuerzo y fue de los primeros que se levantó para irse.


  El aperitivo fue muy largo y Miguel Ángel no comió nada, es verdad.Y luego en la mesa nos ponían platos con raciones pequeñas para lo que se acostumbra comer en las bodas. Él, cuando estábamos comiendo, va y me dice: «Tú pones este menú en Cantabria y te corren a gorrazos». Pero esos comentarios los hace medio en broma, no tiene malicia, lo que pasa es que siempre hay quien le saca punta a todo para meterse con él.


  


  En el besamanos de la boda, como Chaves había ido a más bodas que nosotros y ya se lo sabía, nos dijo que lo ideal es cogerse una botellita, tomarse un cava y esperar a que la cola pase. Nos quedamos en una mesa con Rubalcaba, Chaves,Tomás Pascual... éramos bastantes. Entonces, como era dificil conseguir unas copas, Miguel Ángel le dijo a los camareros: «¿Es que no hay unas copas para tomar, os lo habéis gastado todo en el edificio [por el Palacio Real]?». Se dio cuenta de por dónde salían los camareros, se fue a la cocina y se encontró al que estaba de jefe, que, al parecer, era de Torrelavega y lo saludó: «¡Hombre, presidente, que no le falte de nada!». Entonces, nos trajeron unos whiskys y unas bebidas.Vino a servirnos un camarero que era de Cádiz y que saludó a Chaves, y entonces Miguel Ángel dijo: «¿Ves?, ésa es la diferencia entre un cántabro y un andaluz: el capitán es de Torrelavega y el soldado, de Cádiz». Esas gracias las hace Miguel Ángel para divertirnos, pero siempre hay quien se empeña en interpretarlas mal. El caso es que nos quedamos allí tomando las copas y, luego, cuando vimos que ya la cola era más pequeña, pasamos y saludamos.


  ¿Que si en estos acontecimientos me dice Miguel Ángel cómo tengo que estar? ¡Nooo! [se ríe].Tampoco creo que él sea el más indicado para dar consejos de ese tipo, ¿no crees? Más bien soy yo la que le suele decir algunas cosas a él y, aunque dice que me escucha, le dan igual, porque no me hace demasiado caso.


  A mí, por ejemplo, no me gusta que diga que no es monárquico, yo prefiero que diga que sí lo es, porque él aprecia muchísimo al Rey y yo creo que esta familia está haciendo muchas cosas buenas por España y son unos grandes embajadores. Él, como la mayoría de los españoles, es juancarlista, más que monárquico por definición.Yo creo que la labor del Rey es muy buena.


  


  Mucha gente no se tomó su particular crónica de la boda real con el mismo sentido del humor con el que Revilla la contó. De nuevo, le llegaron críticas al presidente de Cantabria desde muchos sectores, casi todos cercanos a la derecha conservadora. Se llegó a decir, incluso, que el presidente debía pedir disculpas, a través del cuerpo diplomático, a la Casa Real de Noruega.Y dicen, también, que Miguel Ángel comentó el incidente con el rey Juan Carlos y que éste le respondió: «Tranquilo, Revilla; la culpa la tiene el que se deja la puerta abierta». Cuando trato de confirmarlo con él, Miguel Ángel me sonríe con cara de asentimiento y me dice: «Ya sabes que las cosas que te cuenta el Rey en privado no se pueden repetir en público».


  Emilio Botín


  Es de sobra sabido que los banqueros, en lo político, son como los ángeles, que no tienen sexo; ni tienen amigos, como los reyes; ni corazón, como el resto de los bancarios; y que siempre se llevan bien con el poder. Pues bien, Emilio Botín, hijo, nieto, bisnieto, sobrino, hermano y padre de banqueros, no sólo cumple todas las características referidas, sino que, además, por edad, sabiduría y gobierno, es capaz de hacer cuantas excepciones a la regla se le antojen, sin por ello invalidar la definición, o casi. Digamos que este genio de las finanzas, nacido en Santander en 1934, es, en definitiva, un caso aparte. No en vano, el Midas de la banca española, el más sagaz, el más revolucionario, del que se dice que prefiere comprar antes que fusionar, fichar antes que hacer equipos, es el principal banquero de nuestro país y el más influyente de América Latina y gran parte de Europa.


  Con todo, y con muchísimo más que se podría decir de este zar de la banca española, Emilio Botín pasa por ser uno de los hombres más cercanos a Miguel Ángel Revilla. El presidente del Gobierno de Cantabria se reúne con él con relativa frecuencia, lo escucha con interés y mantiene una estrecha relación en el terreno personal que no pasa inadvertida. Gonzalo Piñeiro, uno de sus más fieles adversarios políticos -aunque con esfuerzo- lo reconoce:


  


  Emilio Botín siempre ha tenido muy buena relación con todos los presidentes de la Comunidad. Botín siempre se lleva muy bien con quien gobierna en Cantabria. Conmigo fue excelente; con José Joaquín, también. Con Revilla, excelente; con Aznar, excelente; y con Zapatero, excelente. Ahora, es verdad que Revilla, además, le cae simpático. Seguro que sí, porque Revilla cae simpático a mucha gente.


  Manuel Ángel Castañeda, que es periodista, pero no adversario, viene a decir lo mismo:


  La relación de Botín con Revilla es muy buena. Eso es así y todo el mundo lo sabe.Yo creo que Emilio Botín tiene especial simpatía por Revilla. Aunque es un hombre que siempre se ha llevado más o menos bien con el que está en el gobierno, con Revilla sí mantiene una particular relación.Yo he visto a Miguel Ángel hablar con Botín desde el móvil con mucha familiaridad y se sabe que se ven con más frecuencia de lo que Botín se veía con otros presidentes. Es cierto que se llevan bien y que tienen cierta empatía.


  Esta vez coincidí con Miguel Ángel en el aeropuerto de Parayas. Regresaba yo a Madrid, después de haber hablado con algunos de los consejeros de su gobierno, cuando nos vimos en la misma situación: habían anulado varios vuelos a causa de las fuertes nevadas habidas en media Europa y teníamos más de una hora por delante, sin otra cosa mejor que hacer que hablar de su relación con Emilio Botín. Nos instalamos en una de las mesas de la zona habilitada para fumadores y, tras encenderse un habano, comenzamos a grabar. Miguel Ángel da un par de profundas caladas y remonta el principio de la historia a su etapa de director en el Banco Atlántico.


  


  Yo soy más de la época del padre, de don Emilio, que era el típico banquero chapado a la antigua. Para que veas lo que es la ciudad, la gente decía: «¡Ay Dios mío!, cuando se muera don Emilio... ¿qué hará Emilito con el banco?».


  Yo era director de una oficina en Torrelavega de un banco catalán, cuando don Emilio era el presidente del Santander, el cuarto banco de España, y el mío, el Atlántico, el octavo. El Atlántico era un banco que contrataba de empleados a licenciados en Económicas, que empezaba a hacer cosas que no hacían los demás, era un banco moderno, con mucha gente joven y bien preparada. El que me dio a mí un cursillo en Barcelona, un training que teníamos que hacer nada más entrar, ahora es el presidente de la Caixa, Isidro Fainé, que era entonces uno más del banco. La del Atlántico era otra mentalidad.


  Don Emilio era el típico banquero que antes de dar un crédito tenía que hablar con el que lo pedía, analizando su vida, milagros, genes y antecedentes familiares. Era el típico señor con el reloj de bolsillo en el chaleco. Un hombre que se preocupaba de revisar todos los días lo que la señora de la casa compraba para comer, para saber cuánto había costado la merluza... O sea, un banquero a la antigua. Era el presidente de un banco de ámbito estatal, pero no era el primero ni el segundo. Era un banco bien llevado, solvente, pero muy a la antigua. No vivíamos en un mundo globalizado como ahora.


  Aquí, en Cantabria, el temor era que don Emilio se muriese y a ver qué pasaba con Emi ito. Don Emilio había convertido aquel banco que nació en Torrelavega, primero, en un banco lo cal; luego, en un banco regional; y, finalmente, en un banco nacional, pero de segunda división. Bueno, pues lo que ha hecho Emilito con el banco ha sido convertirlo en el banco que este año ha sido votado por todas las instituciones financieras como el mejor del mundo, con 200.000 empleados, el tercero en beneficios del mundo... ¡Vamos! Que Emilito es un genio está ya fuera de cualquier duda.


  


  Yo conocí a Botín en unas circunstancias que no quiero reproducir, terribles, durísimas... Acababa de morir su padre, en el año 1987, y le pedí una entrevista porque habían embargado a un empresario, según mi entender, por represalias políticas. Yo era entonces un simple diputado y no lo conocía de nada. Era diputado de la oposición más pequeña, éramos sólo dos, no teníamos apenas fuerza. Pues me dio la entrevista, y, para mi sorpresa, me recibió personalmente al poco de solicitársela. Estuve muy duro con él. En aquella media hora me dijo que no sabía nada de esa historia, que lo iba a mirar, y al día siguiente aquel hombre pasó de estar embargado a tener todo tipo de facilidades para salir adelante. Era un empresario de Cantabria que estaba de diputado conmigo. Pasábamos momentos de una mini crisis económica y se dedicaba a la construcción. La reunión con Botín fue muy dura. No puedo decir lo que le dije porque, probablemente, nadie antes le debía de haber hablado así. Me escuchó muy correcto y me dijo que se enteraría de los detalles, y me preguntó dónde iba a estar al día siguiente. Y como el día siguiente era sábado le dije que iba a estar con mis hijas, pescando con una caña, y no le dejé ningún teléfono. Pero él debió de movilizar a todo el banco, porque me localizaron a las doce de la mañana, me lo pasaron por teléfono y me dijo que el tema estaba solucionado.


  Poco después de aquel primer encuentro, cuando murió su madre, yo fui al funeral, de cuerpo presente, en una iglesia, la de la Consolación, que había reconstruido él, en el paseo de Pere da. Le dije entonces a mi amigo, al diputado embargado, que debía acompañarme. Y recuerdo que nos pusimos en la enorme fila de gente que se hizo dentro de la iglesia para darle el pésame y, al pasar por delante de él, el hombre me preguntó si estaba contenta la persona por la que le fui a ver y si se le había solucionado el problema.Y le dije que sí y que, precisamente, venía detrás de mí. Ésas fueron las dos primeras veces que yo vi a Botín y que hablé con él.


  


  Ocho años después, en 1995, yo entré de vicepresidente del Gobierno, en coalición con el PP. Llevaba apenas unos días en el cargo cuando me llama una mañana su secretaria para decirme que don Emilio me pide una entrevista. ¡Él a mí! Y, claro, le dije que sí y que cuando él quisiera. Entonces, lo recibí en un edificio antiguo, en el que estaba antes la sede del Gobierno de Cantabria, pero que ya no existe ahora, porque lo hemos tirado para hacer la nueva sede del gobierno regional, encargada a Moneo. La secretaria no me había dicho a qué venía ni qué quería y, el día en cuestión, aparecen por allí, primero, una serie de guardaespaldas a revisar los ascensores y esas cosas... Y, claro, la noticia de la visita de Botín se corrió por la casa como la pólvora y todo el mundo se enteró de que Emilio venía a verme «a mí», a mi despacho, y no al presidente.


  El caso es que, al cabo de un rato, aparece Botín y se presenta en mi despacho.Viene a explicarme que su abuelo fue descubridor de las cuevas de Altamira y que el banco quiere hacer algo emblemático allí, cerca de Santillana del Mar, porque las cuevas están cerradas y él está dispuesto a poner el dinero que se necesite para hacer una réplica de ellas, a modo de museo, y que le gustaría que esa especie de museo llevase el nombre de su abuelo.Yo le dije que claro que sí, que eso iba a ser un notición y que contase conmigo para lo que hiciera falta.


  La primera vez que fui yo a verle, al banco, a pedirle aquel favor para el otro diputado del PRC, sí que lo llamaba de usted; pero esta vez, cuando viene él a verme a mi despacho, yo ya de vicepresidente, lo llamé de tú. Me comentó, entonces, que si esto lo hacía por la vía del gobierno había que empezar con el rollo de las expropiaciones, los permisos, los presupuestos... Pero que, en cambio, si el Banco Santander lo hacía a nivel privado, el que llega a un acuerdo con los propietarios de las tierras a las que afecte va a ser él, el que ponga el dinero va a ser él, y que así va a salir muchísimo mejor y más rápido. Me dijo que el Banco Santander estaba dispuesto a poner el dinero para ese museo y para hacer un Centro de Investigación de las Cuevas de Altamira, para lo cual tenía ya un proyecto de Juan Navarro Baldeweg, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (2003) y Premio Nacional de Artes Plásticas (1990). Entonces yo, inmediatamente, le pregunté si de todo esto había informado al presidente, y me dijo que no, que me lo decía a mí porque consideraba que dentro del Gobierno de Cantabria yo era la persona que tenía más impulso y en quien más confiaba para llevar su proyecto a buen puerto. Me sentí halagado, pero le dije que esto no se podía hacer así, que era un error, que todo el mundo estaba expectante de por qué había venido a verme «a mí». Le propuse, entonces, decir a la gente que había venido simplemente a saludarme. Le expliqué que esto no podía salir bien de presidente de un gran banco a vicepresidente del Gobierno.Y le dije: «Mañana debes pedir una entrevista con el presidente del Gobierno, que se llama José Joaquín Martínez Sieso, y venderle la moto a él, porque, si parte de mí, probablemente puede haber suspicacias y celos».


  


  Botín me dijo que yo le había dado mucha confianza porque era una persona muy preocupada por los temas de Cantabria. Insistí en que yo iba a decir que había venido sólo a saludarme y, al salir, pidió la entrevista con Martínez Sieso. Días después, en la prensa, el presidente vendió la moto, y a mí lo que me interesaba era que aquel proyecto saliese. Y eso quedó así. Aquella había sido nuestra segunda reunión.Yo pienso que a él le gustó que yo no quisiese aprovecharme de vender una gran noticia, porque lo era, ya que, al final, debieron meter en ese proyecto cerca de 3.000 millones de las antiguas pesetas.Yo no iba a apuntarme un tanto a costa de Cantabria, eso de ninguna manera. Lo suyo era que saliera en la foto el presidente del Gobierno con Botín, no yo.Yo vi que era un tema de impacto, de hecho, ahí está el museo con 400.000 visitantes todos los años, convertido en una de las joyas de Cantabria. Fue un proyecto emblemático, muy bien hecho. El banco lo hizo en un año. Con dinero se arregló todo enseguida; si hubiéramos empezado a hacer las cosas desde el gobierno nada habría sido igual.


  


  En aquella reunión me dijo también que a través de la Fundación Marcelino Botín -que era su tío y que dejó muchísimo dinero para obras benéficas y que debió de morir sin hijos- se le ocurrían muchas cosas que estaría bien llevar a cabo. Quedamos entonces en que cuando tuviera entre manos algún proyecto para escuelas, para hospitales... que me llamaría. ¡Y menuda puerta me abrió! Cada vez que me venía un alcalde a pedirme dinero para la restauración de la torre de Peroniño, o de una iglesia... yo lo llamaba y le decía: «Emilio, éste es un tema que encaja». Un día podía llamarle para decirle, por ejemplo, que necesitábamos amueblar el asilo de La Caridad. Él me preguntaba: «¿Cuánto vale?» Yo le respondía: «Ochenta millones». ¡Y cataplán!


  He de decir que Botín nunca me ha dicho que no a nada, y hablo de muchas obras que ha hecho y de las que nadie sabe nada. Botín, en el fondo, era el gran desconocido para la gente de Cantabria. Así que, un día, le dije: «Emilio, ¿por qué no sabe nadie la cantidad de cosas que haces por esta comunidad?». Me respondió que prefería hacerlo así, discretamente. Le dije que no hacía bien, porque con esa actitud era un desconocido en Cantabria y para muchos, incluso, un conocido para mal, porque piensan que es el típico banquero usurero y muy poca gente sabe de la dimensión filantrópica que tiene.


  


  Y es que yo recuerdo que en aquella época, por ejemplo, se publicó un reportaje sobre él en la revista Cambio 16 cuyo titular de portada era: «Santander, del Banco».Y, a partir de ahí, te puedes imaginar lo que se decía de Botín. Se le culpaba de la falta de industrialización, de que se llevaba todas las cosas fuera, de que era prácticamente el cacique de Cantabria, de que quería esto para convertirlo en una finca de la familia... Le dije que era muy injusto que la gente pensase así y que las cosas había que anunciarlas para que se supieran; porque muy poca gente sabe que el año pasado, por ejemplo, ha metido mil millones de pesetas enValdecilla, que reparó el asilo de Santa Clotilde... Hablamos de miles y miles de millones de pesetas. Pero no lo convencí; decía que de él no quería que hablara.


  Pues bien, el antes y el después en nuestra relación fue un día en que tomamos como costumbre desayunar juntos una vez al mes, más o menos. A las diez de la mañana, en el banco. Los 365 días del año él desayuna media docena de sardinas, esté donde esté. Si son frescas las toma fritas, y si no, en lata. También toma un zumo de naranja y un poco de jamón; y, a veces, un café con un sobado. Él se levanta muy pronto y debe tomar un café a las siete de la mañana y luego, a las diez, hace el desayuno fuerte. Botín se come todo eso todos los días, según él, porque las sardinas tienen muchísimo fósforo y un médico amigo suyo le ha dicho que son muy buenas.


  En esas reuniones nunca me habla a mí del banco, siempre me pregunta cómo va la autovía de la Meseta, cómo vaValdecilla... De vicepresidente le pedí un montón de cosas y siempre me las dio y, cuando me eligieron presidente, nuestra relación se estrechó un poco más, pero ya teníamos una relación extraordinaria. ¿Que si apoyó que yo fuera presidente de Cantabria? No lo sé, de eso tampoco hablamos, nunca me ha dicho nada. Lo que sí puedo decir es que, una semana antes de las últimas elecciones, desayunamos juntos. Me comentó entonces que el PP le había dicho que sacarían mayoría absoluta y, a falta de siete días, yo le dije: «Emilio, dame un papel y un bolígrafo».Y le firmé el resultado que iba a producirse y se lo di. Le dije: «Guárdalo y, al día siguiente de las elecciones, hablamos».Y así fue. Esto le impresionó mucho a él, cuando vio que sacamos nosotros 12; PSOE 10 y PP 17, exactamente lo que yo le había escrito en aquel papel. Al día siguiente de las elecciones me llamó impresionado y me dijo: «Oye, ¿esto cómo se calcula?, ¿cómo se hace?».Y yo le contesté: «Oye, tú del banco sabrás todo; pero yo de política, también». Incluso le había dicho los votos que íbamos a sacar: 100.000.Y sacamos 99.960.


  


  Pues bien, cuando el Asilo de la Caridad inauguró el amueblamiento que pagó él, lo llamé y le dije: «Emilio, el domingo que viene vamos a inaugurar esto y tú vienes conmigo porque has puesto 80 millones de pesetas y porque los viejecitos quieren conocerte». Se resistió mucho, pero insistí y lo convencí. Le dije que hacía muy bueno y que íbamos a ir andando porque apenas distaba un kilómetro del banco. Me decía que no, que él hacía siglos que no daba un paseo por la calle, que los banqueros siempre tienen gente a favor y en contra y que no van por la calle paseando. Le dije que estaba muy equivocado, que conmigo andando por la calle a las doce de la mañana nadie se iba a meter con él. Bajó a regañadientes y empezamos a andar. Teníamos que llegar a Correos y luego a Cuatro Caminos. Pues bien, no pudimos llegar más que hasta Correos, porque la gente nos paraba, nos rodeaba, quería saludarnos y hablar con Emilio: «Revilla, don Emilio... ¡vaya pareja!». «Don Emilio, gracias...» . Cuando llegamos al asilo, se prestó a hacerse fotos con todos los ancianitos. Para ellos era un acontecimiento que el presidente del Banco Santander se hubiera acercado a verlos. Cuando Botín vio la placa, le pareció fatal, y yo le dije que ahí se quedaba para toda la vida.


  


  La gente de esta tierra ha cambiado mucho con respecto a Botín, empiezan a conocerlo y a quererlo, porque ya saben lo mucho que hace por Cantabria.Yo me he encargado de decirlo una y mil veces, para que le aplaudan cuando lo ven. Aquí la izquierda se ha hartado de decir: «Botín, cabrón, trabaja de peón». Y esto ya ha cambiado radicalmente.


  Hace poco lo llevé a comer a La Bombi, un bar que está aquí al lado, y vino encantado. Además, le dije que invitaba yo, no el presidente. Eso sí: apareció con todos los guardaespaldas que lo acompañan. Unos se quedaron dentro y otros fuera. Quedamos a las 13.30 y, al principio, no había nadie, pero a la media hora aquello estaba lleno. Emilio Botín lleva una seguridad tremenda, y hace bien.Yo creo que tiene más seguridad que el propio presidente del Gobierno. Cuando empezó a llegar la gente, lo saludaban... Ahora ya es habitual que pase eso cuando viene conmigo.


  Yo me doy cuenta de cómo este hombre está en una etapa distinta de su vida. Hace poco se publicó una especie de biografía suya en la revista Vanüy Fair. Por un lado, lo ponen de ogro, por otro de mecenas: le dan una de cal y otra de arena. El caso es que, para hacer ese reportaje, me llama una periodista que es la que hace la entrevista y que escribe: «¿Tiene amigos Emilio Botín? Nos hemos puesto en contacto con varios altos cargos del banco y todos apuntan que, de tener alguno, ése es Miguel Ángel Revilla. Extraña pareja, uno nacido en un pueblo llamado Polaciones, guardando vacas hasta los diecisiete años; y el otro, en la zona más noble de Santander. Los dos bajitos, hiperactivos... parece que hacen un maridaje tal que, según los altos ejecutivos del banco, a Revilla se le puede considerar el amigo más incondicional que tiene». Eso lo publicaban en Vanüy Fair.Y cuando lo han puesto es que algo saben, ¿no?


  Él viene mucho al despacho, y otras veces voy yo al banco. Los desayunos los hacemos en el banco. Botín, ahora, ha cambiado mucho, porque, a veces, comemos juntos, cosa que antes no hacía, en algún restaurante.Y la gente se queda sorprendida. Yo le digo: «A mí no me lleves ni a tu casa ni al Club de Golf de Pedreña, tú vienes conmigo a comer donde yo suelo comer.Y a él no le importa, es más, yo creo que le gusta ir a sitios a los que no le lleva nadie más».


  


  Emilio Botín es un trabajador impresionante, de esos que no pierden un minuto de tiempo al día. Hace poco, quedé con él un día en el despacho a las ocho y llegué yo a las siete y media. Me había metido en el cuarto de baño un momento, y cuando salí me encontré, todavía con las luces del despacho apagadas, a un tío allí sentado, buscando entre sus papeles... Y era Emilio Botín. Había quedado en bajar a las ocho a la puerta a esperarlo, pero se había adelantado él también y había subido porque suponía que yo estaría ya trabajando.


  Recuerdo que, cuando fundamos el patronato de la Universidad de Comillas, tuve que convencerle porque no le hacía gracia, al principio, que no llevase el nombre de Santander. Él quiere ligarlo todo al banco, pero lo convencí, y no sólo eso, es que su apoyo fue fundamental para que, después, entraran César Alierta, Brufau, Fainé... La cuota era de tres millones de euros cada uno. Pues bien, con motivo del tema del patronato, pasó una cosa muy importante, verás.


  Me llamó un sábado y me dijo que, como los dos trabajamos los domingos, podríamos vernos ese día un par de horas. Nos citamos en la puerta de la sede del Gobierno a las seis de la tarde y, como él es tan puntual como yo, bajé a menos diez,justo en el momento en el que él llegó. Subimos a mi despacho y me dijo: «Estoy preocupado. Esto de la Universidad de Comillas es una grandísima idea, pero he visto un patronato de gente muy importante y a todos ésos me los he encontrado yo en muchos sitios. Hoy están aquí, mañana en otro lado y, si esto fracasa, ellos no se han jugado gran cosa... pero donde estén Botín y Revilla no puede fracasar nada. Nosotros somos de aquí, son de aquí nuestros antepasados, nuestras familias.Tú y yo no podemos estar en nada que fracase». Reconozco que me llegó al alma oírle decir esas cosas. Entonces le pedí: «Levántate, ahí te quería yo ver». Me emocioné y le di un abrazo. «¿Qué me quieres decir? ¿Que en este colegio tienen que entrar los mejores? ¿Que no puede haber enchufados ni nada, sólo los mejores? Dime tú quiénes son los mejores». Entonces me habló del rector de Salamanca, del de Santiago... gente de nivel académico importante. Ahí me demostró lo que yo quería oír. Le dije: «Mira, he descubierto una cosa. Los cántabros debemos de tener una genética especial y tú la tienes. En el siglo xIx los tres más ricos del mundo eran cántabros: el marqués de Comillas, el marqués deValdecilla y el mayor negrero de la historia: el marqués de Manzanedo, que tenía 10.000 soldados reclutando negros para llevarlos a Cuba. Ésos eran los tres más ricos. ¡Coño!, todos ellos, incluso el negrero, cuando lograron una buena fortuna, empezaron a hacer colegios en Cantabria, hospitales, escuelas, financiaron la línea férrea de Alar del Rey, construyeron el palacio de Comillas, el de la Magdalena, el hospital deValdecilla... Y tú ahora estás en una fase que me emociona, de verdad».


  


  Y es que, ahora mismo, Botín está en una etapa de entrega total a Cantabria. Un día su mujer me preguntó qué le había hecho yo a su marido, que ya habla más de Cantabria que del banco.Y los directivos del banco me dicen lo mismo, que le ha entrado un virus por Cantabria que es una cosa loca. Mira, te voy a explicar una cosa muy importante: hace unos meses se hizo la ampliación del Banco Santander tras la compra del Abbey. ¿Te digo en pesetas lo que supuso eso para nosotros? Pues, de la noche a la mañana, nos ingresaron 12.000 millones de pesetas en la cuenta del Gobierno de Cantabria. Por tener el domicilio social aquí, cualquier operación que haga el Banco Santander cotiza en esta región.Y eso en un día, sólo porque Botín ha ampliado el capital. Él ya me había anunciado que íbamos a coger una buena tajada.


  


  De la herencia del padre cobramos, en el año 1988, nada menos que 8.000 millones de pesetas. ¡Y luego hay tontos que se preguntan por qué tengo yo deferencias con Botín! Y yo les digo: «Primero, porque se lo merece. Segundo, porque es impagable que una comunidad de 560.000 habitantes tenga un banco que es el tercero del mundo».Y a mí se me llenan los ojos de lágrimas cuando voy a México y veo aquellos edificios de veinte alturas en los que pone: Banco Santander.Y eso lo puedes ver en Tokio, en Londres, en un montón de ciudades de EEUU, de Venezuela, de Argentina... Y yo todo esto lo cuento y lo digo mil veces para que se sepa lo que este hombre hace por nuestra tierra, que es la suya, la que quiere y siente como nadie.


  Aunque siempre ha sido correcta la relación que ha tenido Botín con otros presidentes de Cantabria, a mí me llena de orgullo reconocer que cuando se ha volcado realmente con Cantabria es ahora. Él y yo tenemos un feeling muy especial.Yo le pido sugerencias sobre muchísimas cosas y él me las da con magnífico criterio. Yo escucho mucho las cosas que me dice, porque siempre son muy coherentes. Él ahora está muy obsesionado con las universidades. De hecho, Universia, que son más de 600 universidades en todo el mundo, se mantiene por él.A Emilio Botín le alarma, especialmente, el despilfarro que supone que el 40 por ciento de los que empiezan la ESO no lo acabe y que el 40 por ciento de los que empiezan una carrera universitaria tampoco la termine.Y eso cifra el coste en más de un billón de las antiguas pesetas al año. Sin embargo, en Estados Unidos, el que quiere hacer una carrera la tiene que pagar, y sólo becan totalmente a los que sacan muy buenas notas. Aquí, cada alumno de la universidad española sólo paga el 10 por ciento del coste. Con lo cual, cada alumno cuesta al erario público 8.000 euros al año, para que la mitad no acaben sus estudios.


  Este tipo de reflexiones son las que hacemos cuando estamos juntos.Yo comparto con él esta idea y, es más, cuando ten go ocasión, saco el tema también con José Luis y le digo que hay que hacer una reforma de la educación en España, porque es un desastre. Botín siempre me da ideas que, luego, he utilizado muchas veces; y, otras, me consta que me ha ayudado a conseguir cosas importantes para Cantabria. Recuerdo, por ejemplo, que su ayuda fue decisiva, en la época del PP, con Cascos, cuando me tenían parada la autovía de la Meseta.Y fue fulminante.


  


  El amor que Botín tiene a Cantabria es tremendo, yo diría que compartimos los dos ese sentimiento en igual medida. Cuando conseguimos que Cantabria fuese sede del décimo tercer Colegio del Mundo lo vi emocionarse como un niño. Cuando supimos que nos lo habían concedido, ese día, en ese momento en el que nos lo comunicaron, lo vi llorar, literalmente hablando, de emoción. Él se enteró un minuto antes que yo y me fijé que tenía los ojos llenos de lágrimas. Me acerqué a él, ciertamente sorprendido de verle llorar, y me dijo emocionado que era por esa razón. ¡Y qué quieres que te diga! A mí me emociona muchísimo también que un tío, con el poder que tiene, siendo el presidente del tercer banco del mundo, se ponga a llorar porque conceden para Cantabria una cosa así.


  Con la familia de Emilio Botín tengo muy poca relación. Por los temas de música veo a su mujer, pero poco más. Emilio está más al banco, a la universidad y a Cantabria; las artes y el piano no es lo que más le atrae. Ella está más al piano y a los conciertos. A veces, parecen dos polos opuestos. A su hija Ana Patricia también la conozco, pero poco. Pero te voy a decir una cosa: yo admiro a Emilio Botín porque es una persona supertrabajadora y es el principal activo que tiene esta comunidad autónoma; grandísimo y, sin duda ninguna, es el hombre más influyente de España. Botín es un hombre que llama a Lula o a Calderón por teléfono y, estén haciendo lo que estén haciendo, lo dejan y se le ponen en el acto.Y llama al Rey, y el Rey se le pone directamente. No como yo, que me ponen con Aza [sonríe]. Eso -ése- es Emilio Botín.Yo lo aprecio mucho, sobre todo en la medida en que es un hombre importantísimo para esta comunidad autónoma, y a mí lo que me interesa es sacar adelante esto. Con él mi relación es estrecha, pero toda ella sustentada en Cantabria.Yo no tengo cuenta en el Banco Santander ni crédito alguno. No le debo nada. Nos tenemos mutuamente una gran estima, de eso estoy seguro. Todas las semanas hablamos, no hay semana que no lo hagamos, ninguna.


  


  No hace mucho, Botín me dijo: «¿Tú me puedes llevar un día a ver la casa donde naciste?».Y yo le dije: «¿Es que quieres conocer el palacio de los Revilla Roiz?». Él tenía mucha curiosidad, porque valora mucho el esfuerzo personal. Él sabe cuáles son mis orígenes, muy lejanos a los apellidos de aquí: Escalante Huidobro, Pérez del Molino,Yllera, Díaz de Entresoto, García del Camino... y yo, simplemente, Revilluca. Así que, hace mes y medio, cogimos el coche y nos fuimos para Polaciones, Botín y yo.Y le enseñé mi casa, que ni siquiera era nuestra, que era alquilada, y le expliqué que además vivíamos en ella dos familias.Y le enseñé dónde teníamos las gallinas y cómo una noche entró el zorro y se montó un auténtico guirigay. Le conté que bajamos mi padre y yo, y el zorro había matado todas nuestras gallinas. Y Botín me escuchaba y preguntaba cosas interesado: «¿Todas las gallinas muertas?». Le conté que mi madre lloraba porque se había quedado sin huevos, pero que yo estaba feliz porque, como no había neveras, nos pasamos un mes comiendo carne de gallina. Las conservábamos en la nieve. Recuerdo que le impresionó mucho que comiésemos carne de zorro, y Emilio me djo: «Pero ¿cómo?, ¿os comíais, de verdad, los zorros?».Y yo le respondí: «Mira, Emilio, yo, últimamente, como ya tan bien como tú, pero igual por muchos solomillos que me coma no compenso la cantidad de zorros que nos hemos comido de niños». Se quedó alucinado y me dijo que lo había dejado impre sionado. «¿Y a qué sabe la carne de zorro?», me preguntó Botín. «No lo sé, no me acuerdo, desde los diecisiete años no he vuelto a probarla, pero a mí me parecía cojonuda», le conté.


  


  Después, lo llevé a un baruco que hay en Polaciones y salieron las dueñas y los hijos a saludar a «don Emilio».Y él, tan contento en la tasca de Polaciones. Le preguntó al dueño qué tenía allí, aparte del bar, y él le dijo que, además, era el panadero y que tenía cinco habitaciones que alquilaba. Botín le pidió que le enseñase una y subió a verla. Cuando entramos en ella, Emilio le dijo:


  -¿Y cuánto cuesta una habitación de éstas?


  -Creo que 30 euros me parece que le respondió el dueño.


  -¿Con IVA o sin IVA? ¿Con desayuno o sin desayuno? -volvió a preguntar Botín.


  -Pues esto no lo sé muy bien. ¡Con desayuno, con IVA... y con lo que le haga falta! -dijo el hombre, sonriendo.


  -Está bien el precio.Voy a venir un día aquí -le contestó Botín.


  A lo mejor lo dijo por decir, pero la verdad es que inspeccionó la panadería, entró en la cocina, abrió la nevera, preguntó por el precio de la habitación... Yo me quedé impresionado, no se me ocurría que iba a preguntar tanto ni que quisiera ver la habitación de una pensión, ¡joder! Miró todo: las sábanas, el cuarto de baño, ¡todo! Luego en la prensa salió: «Botín visita la casa donde nació Revilla» y nos fotografiaron porque subió un fotógrafo del banco con nosotros.


  Emilio quiso saber también dónde me habían bautizado, y le dije que en una iglesia común a tres pueblos.Y quiso verla, y vio que el tejado estaba muy mal, y yo le dije que apenas vivían en esa zona ya tres o cuatro vecinos. Botín miró el estado de la iglesia y no comentó nada más. A los pocos días, me llamó el presidente de la Fundación Marcelino Botín y me preguntó quién tiene las llaves de la iglesia de Salceda. Le dije que las ten dría el cura, pero que allí ya no se dice misa. Me contó que Emilio Botín había dicho que quería ver esa iglesia como si fuera nueva.


  


  Yo sólo suelo ir a las fiestas que organiza su mujer en el hotel Real, por temas relacionados con la música; sin embargo, Botín viene a todo lo que yo organizo o asisto: a la conferencia del Club Siglo XXI en Madrid, a la de Nueva Economía Foro, a la del Wall StreetJournal... A todas esas conferencias que yo doy va él, no falta a ninguna. Donde yo esté, ahí está él en primera fila. Y llama la atención, porque va a muy pocas cosas, y a las mías va a todas.Y yo, ¿qué voy a decir? Estoy encantado y agradecido del trato que me da.


  Yo a Botín nunca le he regalado nada, ni siquiera en Navidad. Tampoco nos felicitamos, ni él a mí ni yo a él. Bueno, él a mí, lo único que me ha regalado han sido tres corbatas rojas del Banco Santander.Y te voy a explicar por qué me las regaló. El día que inauguramos la primera piedra de la Universidad de Comillas, venía directo del aeropuerto, porque la noche anterior había estado en el programa de Buenafuente. Había cogido el avión de las siete de la mañana y no me había acostado, porque la cita en Comillas era a las nueve en punto. El avión llegó a las ocho y me fui directamente para allí. Entonces, Emilio Botín me preguntó: «Ese programa en el que tú estabas anoche a la una de la mañana, ¿lo ve alguien?».Y le respondí: «Pues según me dicen más de un millón de personas». «Eso es una bomba Revilla, eso no tiene precio -me dijo Emilio-. Lo que has anunciado allí de Cantabria ha sido gratis total. A ver si un día vas con una corbata del Banco Santander puesta». Entonces yo le dije: «Mándame una, que en el próximo programa me la pongo y, además, hablo del Banco Santander».


  Quedó así la cosa y, a la semana siguiente, me viene un ordenanza del banco con tres corbatas, iguales, por si se me perdía o se me manchaba alguna. Las mismas que lleva él siempre a to das partes: a una primera comunión o a un entierro.Y no sólo él, también todo el Consejo de Administración, en las juntas, lleva corbata roja. Es obligado.


  


  Al mes siguiente, volví a ir al programa y le dije a Andreu que, en algún momento, me preguntase por la corbata.Yo no le dije el porqué, ya que igual me lo prohibía por aquello de la publicidad. Le pedí que me dijera algo así como: «¡Qué corbata más roja llevas!».Y, entonces, él lo apuntó.Y avisé a Botín con un sms que decía: «Atención, voy a salir a las doce y diez minutos en el programa de Buenafuente y estaré con tu corbata puesta». El caso es que, a media entrevista, Andreu me pregunta por la corbata y digo que es un regalo de Emilio Botín, el banquero más importante de la tierra, que ha convertido un bancuco de Torrelavega en el tercero mayor del mundo.Y le di la vuelta a la corbata para que se viesen las letras del banco.


  Como cerré el móvil para entrar en el programa, cuando llegué al aeropuerto a las siete de la mañana y lo encendí, vi que tenía cinco mensajes de Emilio, que había estado llamándome todo el rato nada más terminar mi intervención con Andreu. Después, cuando hablamos, me dijo: «Me has hecho el tío más feliz del mundo».Yo sé que estos detallucos los aprecia porque se hacen con cariño; yo, al menos, lo hice por el cariño que le tengo, y él lo sabe.


  Las corbatas, por cierto, son de seda y muy buenas, pero no pone nada por delante.Y Buenafuente aprovechó luego para decirme: «Menuda publicidad le has hecho. Con el dinero que tiene podía haber puesto un anuncio en este programa».Y fijate, el tío qué águila es [por Emilio Botín], que lo primero que me preguntó fue cuánta audiencia tenía el programa, para valorar la publicidad que yo hacía de Cantabria. No se le escapa ni una.Tú fijate que la gente importante es la que está, no sólo a los grandes detalles, sino sobre todo a los pequeños. Me he dado cuenta de eso. Un tío como Botín pide en un pueblo ver una habita ción de una pensión y pregunta el precio y si éste es con IVA o sin IVA y si incluye el desayuno. Eso quiere decir que en el banco también está a esos detalles. No hay milagros, este tío es un currante increíble.


  


  ¿Que qué he aprendido yo de él? ¡Hombre! Estamos en campos muy diferentes, pero, salvando las distancias, él es un hombre que vive para el banco, y yo, para Cantabria. Tenemos los dos una obsesión enorme por nuestro trabajo. Él está desde las siete hasta las once de la noche maquinando de todo, y yo, también. En eso nos parecemos y también en que no llegamos tarde a ningún sitio; y en que si nos comprometemos a una cosa la cumplimos. Si decimos que llamamos mañana, llamamos mañana; que escribimos, escribimos. Fíjate, con la cantidad de cosas que tiene este hombre metidas en la cabeza, no le digas nada a Botín en la cola de un aeropuerto porque mañana lo tienes encima de la mesa.Y no se le olvida nada nunca.
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  «Esto está muy jodido»


  Miguel Ángel Revilla llegó a la presidencia del Gobierno de Cantabria cuando todavía José María Aznar era el inquilino de La Moncloa. Aquel último año de legislatura fue complicado para ambos, aunque, a decir verdad, para uno más que para el otro. El desastre del Prestige, la participación de España en la guerra de Irak y la celebración principesca de la boda de su hija Ana en el Monasterio de El Escorial dibujaron el principio del fin de la etapa Aznar. El Partido Popular, ya con Rajoy como candidato a la presidencia, recibiría la puntilla con los atentados del 11 de marzo. Tras hacerse Revilla con la presidencia, la crispación política entre regionalistas y populares no podía ser mayor, y los desencuentros constantes con sus antiguos socios no le auguraban a Revilla una convivencia feliz, ni en amor ni en compañía, con el Gobierno de la nación.


  Cantabria tenía un ambicioso plan de infraestructuras del que dependía, en gran medida, el éxito político del recién investido presidente regional.Y Revilla había «traicionado» al PP con su abrazo a José Luis Rodríguez Zapatero, por entonces un meritorio don nadie en el Partido Socialista, por el que no aposta ban ni aquellos que lo eligieron secretario general.Y como era de esperar, llegó el momento en el que José María Aznar convocó, uno a uno, a los recién elegidos presidentes autonómicos. Un calurosísimo 16 de agosto de 2003, Miguel Ángel Revilla fue recibido por primera vez en el palacio de La Moncloa en calidad de presidente regional.


  


  ¡Ay, amigo! Me las prometía muy felices, pero me faltaba el añito de Aznar. El día que me recibió hacía en Madrid, por lo menos, 42 grados. Cogí el primer taxi que vi a la puerta del hotel y, como no tenía avisado que iba en taxi, al llegar a la verja salieron dos guardias a darnos el alto. Les dije que era el presidente de Cantabria y se sorprendieron mucho porque no apareciese en coche oficial y con guardaespaldas. Me miraban de forma rara. Empezaron a hacer llamadas y le pidieron el DNI al taxista, le colocaron un pirulo encima del techo y le pusieron delante un coche para que lo siguiera. Cuando me bajé, ya en la puerta del palacio, el taxista se marchó diciéndome que el pirulo se lo llevaba de recuerdo. No sé si le dejarían luego los guardias.


  A diferencia de Zapatero, que siempre me está esperando él personalmente en el «grijo» -porque los que hemos trabajado en Obras Públicas llamamos grijo o arrocillo a la grava molida-, cuando yo llegué a la puerta allí no había nadie. Dicen que a Zapatero se le reconoce por cómo recibe a la gente. Si ahora llega un presidente del PP o uno que no es de los suyos, José Luis lo espera arriba, en la puerta, y el invitado tiene que subir las escaleras hasta el lugar en el que él está esperándolo. Si viene uno que es más o menos del medio, tipo el de Navarra, lo espera al pie de las escaleras. Pero cuando llego yo, me espera en el grij o.


  Pues bien, como te decía, cuando llego, allí no hay nadie, ni Dios en la puerta. Así que empiezo a subir las escaleras y, cuando llego a la puerta del palacio, aparece Arenas, que entonces era vicepresidente segundo del Gobierno y ministro de la Presidencia. Me da la mano, me saluda con un: «Hola, Revilla» y me acompaña hasta la puerta del despacho de Aznar, donde está el presidente sentado en un sillón. Se levanta Aznar un instante, sin moverse del sitio, me dice buenos días y se sienta de nuevo. Arenas se queda en el despacho también durante toda la visita. José Luis, en cambio, siempre me recibe solo.


  


  Pues bien, como Aznar no me decía nada me animé a a romper el hielo y le pregunté si quería que le diera una explicación de por qué en Cantabria se había roto el pacto con el PP y se había producido la nueva situación. A lo que me contestó: «Bueno», para el cuello de su camisa, porque casi no lo entendí. Le insistí de nuevo: «¿Pero le interesa que se lo cuente?».Y me volvió a decir: «Bueno». Así que, durante algo más de veinte minutos, le expliqué toda la historia sin que él me interrumpiera y sin que yo pudiera notar en su cara ni un solo gesto de aprobación o desaprobación. Le conté con detalles cómo habían hecho insostenible la posibilidad de hacer un tercer pacto para el nuevo mandato. Le aseguré que había sido una absoluta estupidez por parte de los políticos del PP que tenían allí en Cantabria, porque habían adoptado una actitud de jugar a la mayoría absoluta, pensando que era lo que iba a ocurrir.Y el tío no decía nada, ni «mu».


  Como me miraba pero no hablaba, ya entré en el tema de las necesidades de Cantabria y le pedí sólo una cosa: que me explicara por qué su gobierno decidió hacer la autovía Dos Mares -que es una carretera de reconocido interés estratégico nacional, que va desde el Cantábrico al Mediterráneo- y consignó en el primer presupuesto 3.000 millones de pesetas; y por qué, tres meses después, cambió el ministro, llegó el señor Cascos y dijo: «Esa carretera no se hará nunca». Le pido que me explique por qué se cambia el criterio en tres meses. Entonces, Aznar se encoge de hombros y hace un ruido que cabe interpretar como un: «¡Qué se yo!».


  


  Estuvimos juntos cuarenta y cinco minutos, de los cuales yo hablé más de cuarenta y cuatro y medio. Él no dijo nada de nada. Una vez que terminé de hablar yo, dio por acabada la entrevista. Se levantó del sillón y, sin moverse un centímetro, me despidió allí mismo, no se acercó siquiera a la puerta de su propio despacho. Entonces, Arenas, de nuevo, me acompañó hasta la puerta de la casa aquella, en donde me recogió un coche que me llevó hasta la verja de entrada, donde esperé unos minutos junto a los policías, que llamaron a un taxi para que me llevara de regreso al hotel. Digamos que el trato fue correcto, pues no hubo ni una palabra buena ni mala. De lo que sí me percaté es de que había un resentimiento total. Entonces, dije para mí: «Revilla, esto está muy jodido».


  Como era de esperar, José María Aznar no tenía muchas ganas de escuchar las razones por las que Miguel Ángel Revilla había conseguido borrar una de sus gaviotas del mapa autonómico de España, ni de entrar a darle mayores explicaciones a este cuasi tránsfuga-traidor sobre el comportamiento de Francisco Álvarez Cascos respecto a la autovía Dos Mares. Aznar, recibiéndolo, se había limitado a cubrir el expediente y Revilla podía darse por satisfecho.


  Le hablé también de la necesidad de completar la autovía Madrid-Santander, la que llamamos autovía de la Meseta; pero daba igual lo que le pidiera, no pronunció palabra ni hizo gesto alguno.Yo no noté nada a favor ni en contra. Cuando estoy con Zapatero es otro trato. Hablamos de cualquier tema y enseguida sale de él: «Vamos a llamar ahora mismo a no sé quién y lo vemos». Nos podemos pasar tres horas hablando de todo, o llama a un amigo que me quiere conocer y me lo presenta... Cualquier cosa, antes que quedarse ahí quieto, mirándome sin articular un gesto ni mover un músculo. Parecía que estabas hablando con un tío disecado, ni siquiera tomó ninguna nota.


  


  Aquel último año de gobierno de Aznar lo pasamos mal. No es que no nos diera ni agua, es que nos dio sal. Cantabria no existía para él. Tuvimos que vivir exclusivamente de lo nuestro: «De lo que haya en casa colgau», que decimos por aquí. Todo se paró, todo se quedó hecho una piltrafa.


  «Mañana seré el presidente del Gobierno de España»


  En enero de 2004 José Luis Rodríguez Zapatero anuncia visita preelectoral a Cantabria.Y como tiene un presidente afín gobernando esta comunidad, pide ser recibido por Revilla. Las encuestas decían que el PSOE estaba 10 puntos por debajo del PP; pero Miguel Ángel barajaba otras cifras:


  Yo poseía unos datos bien distintos, porque yo tengo una persona que me informa gratuitamente y me informa muy bien. No voy a desvelar su nombre, sólo diré que se trata de un catedrático de Sociología de una universidad de Madrid que sabe muchísimo de encuestas y que debe de tener contacto con algunas empresas de opinión y las interpreta para mí. Pues bien, yo tenía un dato: los socialistas estaban a más de 10 puntos del PP, pero había más de un 50 por ciento de gente que quería un cambio. Así que me la juego y, con Zapatero en Cantabria, digo: «Estamos ante el futuro presidente del Gobierno de la nación.Ya sé que las encuestas todavía no le dan ninguna posibilidad, pero anuncio al que quiera oírme que José Luis Rodríguez Zapatero será el próximo presidente de España». Eso no lo olvidará él nunca. Estaba toda la gente allí escuchando, todos los periodistas grabando... Cómo sería la cosa que José Luis me coge aparte y me dice: «¿Tú tienes algún dato o lo has dicho por decir?». Yo le respondí: «Tengo datos». Toda la vida me ha recordado aquello: «El primero y el único que me dijo a mí, en aquellas fechas y con aquella convicción, que iba a ser presidente fuiste tú». Se quedó impactado. Después Lola Gorostiaga le dijo: «Pues mira, hay aquí una finca llena de militares (por La Remonta), que es media ciudad, dánosla para hacer viviendas sociales». Zapatero nos dijo: «¡Hecho! Lo voy a anunciar en el mitin de esta tarde».Yo le dije que sería una bomba y él lo anunció.


  


  El proyecto nos ha costado un montón desbloquearlo, pero ya lo tenemos encaminado. Esto no lo he contado nunca, pero fue así como se lo pedimos y como nació la idea de construir 1.400 viviendas. Aquella tarde yo no fui al mitin, lo dejé con los suyos. Al día siguiente fue la risa de muchos: «El que no va a ganar promete devolver La Remonta a la ciudad».


  ¡Amigo!, pero ganó.Y mira qué detalle: al mes de ganar, un domingo, me entra una llamada al móvil, una llamada rara, de esas que pone que el teléfono es desconocido; descuelgo y oigo que una voz que no conozco de nada me dice: «Revilla, soy Pepe Bono, ministro de Defensa. Me ha encargado el presidente del Gobierno que, inmediatamente, empecemos las negociaciones para ceder a Cantabria la finca de La Remonta. Pero con urgencia. Tengo orden de Zapatero de ayer mismo».


  Te voy a contar otro dato. Día de reflexión, 13 de marzo.Yo tengo un familiar que es policía nacional y que viene ese día a comer a casa con un taco de papeles con fotos de etarras que les han dado a todos en la policía de Santander para que los que están libres se incorporen al trabajo y los busquen como causantes del 11-M. Esto tampoco lo he contado nunca.Yo cogí a mi pariente y le dije: «Me cago en la leche, bajo mi responsabilidad tú te quedas en casa y dame el teléfono del comisario, que le voy a poner a parir, porque todo Dios sabe que esto es cosa de los islamistas». Lo llamo y me dice el comisario que son instrucciones que les llegan de Madrid.Y le digo: «Pues este señor se queda a comer conmigo. ¿Qué queréis, detener por ahí a cuatro que no son responsables de esto?». Me entró tal indignación que le dije a mi mujer: «¡Vámonos a Suances, a despejar la cabeza! Yo esto no me lo puedo callar, voy a llamar a José Luis».


  


  Eran las tres de la tarde del día de reflexión, la hora es importante. Le cuento a José Luis que tengo un familiar policía que acaba de llegar a mi casa con 300 panfletos y que estaba libre de servicio, pero que lo han llamado para que busque a diez etarras.Y que en los panfletos, además de las fotos figura en la parte de arriba: «Presuntos responsables del 11-M. Orden de busca y captura». Con una tranquilidad enorme José Luis me dice:


  -Revilla, no te preocupes, estás hablando con el presidente del Gobierno de España.


  José Luis, ¡vamos a ver! Yo estoy en el faro de Suances, en el faro; no me digas esto porque me tiro al agua. Estoy aquí con mi mujer y le estoy contando lo que me dices.


  -Revilluca, estás hablando con el presidente del Gobierno de España -me repitió-. ¿Quieres apuntar el resultado de las elecciones de mañana?


  Y me lo clavó. ¡Me lo clavó! Y me lo dijo con tal convicción y con tal tranquilidad que me lo creí. Después añadió:


  -Esto que te he contado lo saben ya en la sede del PP. Revilla, gano por 3,6 puntos. Estás hablando con el presidente del Gobierno de España. Tu amigo José Luis es el nuevo presidente del Gobierno.


  -Oye, no bromees, que estoy con las niñas en el faro y de la alegría me tiro al agua.


  Yo, aunque no era de izquierdas, veía que si ganaba el PSOE se me abría un horizonte inmenso de posibilidades para Cantabria. El gobierno de Aznar no nos daba ni agua. Aquello podía ser muy importante para nosotros.


  -Pero, vamos a ver ¿esto es una utopía tuya o lo tienes claro? -le insistí.


  


  -¡Apunta el porcentaje, hombre! Son las tres de la tarde y el resultado de las elecciones de mañana arroja una diferencia con el PP de casi cuatro puntos, para ser exactos de 3,6 puntos, nosotros por encima. Esto ya no hay quien lo mueva.


  Estuvimos hablando como media hora, yo allí, en el faro de Suances mirando al mar. ¡Que lo clavó al centímetro! Esto es así, como te lo cuento. A partir de ahí nuestra vida cambió y como ya anuncié, en las siguientes elecciones, volvimos a subir y el PP a bajar.


  El abrazo del oso


  Como pronosticó Miguel Ángel Revilla cuando en 2003 asumió la presidencia del Gobierno de Cantabria, el Partido Popular debía prepararse para una larga oposición. Las elecciones generales de 2007 no sólo consolidaron la tendencia al alza del Partido Regionalista, que subió de 8 diputados a 12, sino que confirmó la bajada del PP, que iba perdiendo votos progresivamente: de los 19 escaños de 1999, pasó a 18 en 2003, y a 17 en 2007.


  El 29 de junio de 2007, Miguel Ángel Revilla pronunció su discurso de investidura ante la Cámara, como candidato a presidente del Gobierno de Cantabria, en su séptima legislatura. Revilla no se resistió a la tentación de recordar, brevemente, lo que ocurrió en esa misma sala, exactamente cuatro años antes:


  He leído el diario de sesiones y la verdad es que se dijeron cosas terribles aquel día, que si uno se las hubiera creído, dificilmente podría haber conciliado el sueño aquella noche. Era para sonrojarse, para releer lo que se dijo aquí.


  (...) Fallaron los augurios. No acertaron. Lejos de castigos y de protestas y cada vez más alejados de las mayorías absolutas que algunos vaticinaban, la sociedad cántabra ha demostrado, en los últimos cuatro años, no sólo su madurez democrática, sino también su cercanía, comprensión y apoyo a un ejecutivo y a un presidente que no hemos tenido más vocación que servirla y trabajar para hacerla más rica y más próspera.


  


  Al día siguiente, durante el debate de investidura, el portavoz del grupo parlamentario popular, Ignacio Diego, hizo la siguiente reflexión respecto al resultado electoral:


  Señorías: quiero comenzar mi primera intervención en esta nueva legislatura declarando nuestro expreso agradecimiento al electorado de Cantabria, que, por cuarta vez consecutiva, ha dado al Partido Popular su confianza de forma mayoritaria. De nuevo, el Partido Popular se constituye como la fuerza política con mayor respaldo ciudadano en nuestra región, habiendo vencido en las elecciones autonómicas de forma abultada y con un enorme éxito en las elecciones municipales. Ha sido, el Partido Popular, la fuerza política más respaldada en el 54 por ciento de los ayuntamientos de Cantabria.Y alcaldes del Partido Popular gobiernan sobre el 55 por ciento de los cántabros. Es importante resaltar la realidad del resultado electoral, porque deja en evidencia ciertos vaticinios.


  (...) Señora Gorostiaga, tiene usted una dificil papeleta; porque no sólo no ha crecido a pesar del enorme despliegue propagandístico, sino que se ha dado un batacazo que no está en los escritos. No quisiera sacar la conclusión de que, cuanto más se la conoce, peores resultados saca; pero, a tenor de los votos obtenidos en su municipio y más aún en su propia pedanía, estaría por decir que eso es, efectivamente, lo que ocurre.


  (...)Y quiero sacar unas conclusiones. La primera de ellas es que el señor Revilla representa hoy a la izquierda regional en mayor medida que el propio Partido Socialista, porque al centro derecha, evidentemente, ustedes no le han ocupado espacio político. La segunda es que, dado que el señor Revilla es un hombre tan apegado al señor Zapatero, una parte de la izquierda ha preferido votarle a él antes que a la señora Gorostiaga, demostrando además lo ineficaz que ha resultado la profusión de folletos y de fotos de la señora Gorostiaga. Señora Gorostiaga, su electorado está asistiendo a un declive espectacular de su partido. Declive que, probablemente, vaya a continuar; porque como hemos visto, no hay promoción pública de su imagen capaz de detener esa tendencia.


  


  El pacto PSOE-PRC se volvió a reeditar, pero en esta ocasión fue el PRC quien se puso por delante en representación parlamentaria. Los regionalistas pasaron a ser la segunda fuerza política, con el 28,87 por ciento de los votos.Y, de nuevo, el PP, aun siendo el partido más votado, quedaba relegado a la oposición.


  Revilla explica su planteamiento de gobierno:


  Tras conocer el resultado de las elecciones, pensé que tenía que tener un gesto con el Partido Socialista. Si cuando fuimos el partido menos votado el PSOE nos dio la presidencia, en esta ocasión, estando nosotros por delante de ellos, mantuvimos las mismas consejerías para unos y otros; y me siento muy orgulloso de haber obrado así.Yo también actué de una manera razonable, no pretendí sacar ninguna ventaja; por eso no exigí más competencias. La verdad es que yo nunca pensé que el PSOE pasase a ser la tercera fuerza política; de hecho, creo que es el único caso de España donde esto ocurre. El de Cantabria es casi un milagro. No somos nacionalistas, somos españoles, no tenemos una lengua que nos distinga de los demás, no hay conciencia independentista... Somos españoles, ¡joder!Y aun así nos colocamos como segunda fuerza política por delante del PSOE.


  


  De esta manera, Miguel Ángel Revilla conformó su segundo equipo de gobierno, manteniendo no sólo la misma proporción de Consejerías sino también a sus cuatro hombres fuertes. Revilla no cambió de consejeros.


  Gobierno de la legislatura 2007-2012


  Presidente: Miguel Ángel Revilla Roiz (PRC).


  Vicepresidenta y consejera de Empleo y Bienestar Social: Dolores Gorostiaga (PSOE).


  Presidencia y Justicia:Vicente Mediavilla (PRC).


  Obras Públicas, Ordenación del Territorio, Vivienda y Urbanismo:José María Mazón (PRC).


  Economía y Hacienda: Ángel Agudo (PSOE).


  Educación: Rosa Eva Díaz Tezanos (PSOE).


  Cultura, Turismo y Deporte: Francisco Javier López Marcano (PRC).


  Desarrollo Rural, Ganadería, Pesca y Biodiversidad: Jesús Miguel Orla (PRC).


  Industria y Desarrollo Tecnológico: Juan José Sota (PSOE).


  Medio Ambiente: Francisco Martín (PSOE).


  Sanidad: Luis Truan (PSOE).


  La abadía de Westminster


  A nadie se le escapa que el presidente de Cantabria, populista y popular a partes iguales, resulta un maestro a la hora de escenificar sus grandes proyectos:


  Ni tú ni nadie llega a imaginarse lo que va a pasar, dentro de tres años, en Westminster. Ése va a ser el mayor tinglado que va a formarse en España. Te lo juro. Si la enfermedad no acaba conmigo, lo veremos juntos. Sube al coche, que te voy a llevar a ver el proyecto más importante, después del AVE, que tengo ahora entre manos.


  


  Dicho y hecho. Cogemos el coche particular de Guillermo Blanco. Miguel Ángel se sienta delante, Guillermo ocupa el asiento del conductor y yo me acomodo en la parte de atrás.


  Guillermo empieza a hablar mientras arranca el vehículo:


  Recuerdo que el día que fuimos con Emilio Botín a Polaciones hubo una cosa que me sorprendió mucho. Como Botín está acostumbrado a que le abran y cierren las puertas, le lleven y le traigan las cosas, no se había puesto el cinturón de seguridad. Le ayudé a ponérselo, porque no sabía hacerlo él solo. Fue algo que me pareció curioso en una persona tan importante, tan especial y tan sencilla, a la vez, como es Emilio Botín. Está acostumbrado a que los demás cuiden de él hasta en esos detalles. Aquel día íbamos Botín y yo detrás y Miguel Ángel delante, claro, al lado del chófer.


  Si viene Zapatero, por ejemplo, igual va con él detrás, pero sólo si es un trayecto corto en el que no se va a marear. Las veces que hemos ido con un ministro, yo voy con el ministro detrás y Miguel Ángel, delante. Es así.Y si no voy yo, va el ministro atrás solo [sonríe]. Es cierto que detrás se marca, pero cuando el recorrido no es muy largo también lo hace porque no le gusta dejar al conductor solo. Eso nos lo ha imbuido a todos y, al final, nos ha contagiado.


  Nos dirigimos a Comillas, el pueblo cántabro por excelencia para pasar las vacaciones de verano. El frío del invierno le da un color aún más gris a la piedra, más bonito, si cabe, que el de julio y agosto. Por lo demás, visto con perspectiva, sigue siendo un fantástico cuadro que se admira de lejos en cuatro definidos colores: verde, por sus prados; rojo, por los tejados de sus cuidadas casas; blanco, por sus paredes siempre recién encaladas; y azul, por el mar inmenso. Nada en Comillas chirría ni desentona.


  


  Cuando traje al Rey aquí le dije: «A ver, Majestad: ¿a quién cree más, a mis amigos los asturianos o a su abuelo? Venga para acá». Y lo llevé al palacio de Sobrellano, junto al Capricho de Gaudí. «Que Alfonso XII dijera aquí que Cantabria es la cuna de la monarquía española no me lo he inventado yo, y yo no voy a contradecir nunca lo que diga el rey».Y le enseñé una inscripción que mandó hacer allí su bisabuelo, en la que reconoce que Cantabria es la cuna de la monarquía española. Luego la verás y podrás leer en ella: «Pensando que tal vez me creáis digno de esta Cantabria, cuna de la monarquía española...». No me lo invento yo, lo dijo Alfonso XII. Es que a los cántabros nos han robado entre todos el carné de identidad. ¿Pero qué gente vivió aquí durante siglos?


  Seguimos en el coche, camino de Comillas, y le pregunto a Revilla por el Capricho de Gaudí; ese pequeño y maravilloso palacete cuyo nombre real es Villa Quijano, y que responde a un encargo que Máximo Díaz Quijano, cuñado del marqués de Comillas, encargó diseñar a Antonio Gaudí porque deseaba un hotelito de tipo oriental, mucho más discreto que el palacio de Sobrellano, en el que poder pasar el verano. «El Capricho es ahora de una empresa japonesa -me comenta Miguel Ángel-, que lo compró para montar en él un restaurante. No les ha debido de ir muy bien y lo tienen cerrado. Me lo han ofrecido para que se lo compre, pero a un precio desorbitado, unos veinte o treinta millones de euros, no recuerdo bien en este momento, y yo les he dicho que el Gobierno de Cantabria no está para "caprichos"».


  


  Por expreso deseo del presidente, vamos hacia el pueblo de Canales, allí tomamos una carretera a la derecha y empezamos a ganar altura hasta que le pide a Guillermo que nos detengamos en un punto estratégico. Al bajar del coche, contemplamos quizá la panorámica más bonita de Comillas, en la que, al fondo, en lo más alto del pueblo, vigilante y retador, cortando el horizonte, se dibuja majestuosa e inmensa la Universidad Pontificia, «Westminster», para Miguel Ángel. El presidente es ahora el mejor maestro de las artes escénicas:


  Mira, siéntate en esta piedra y disfruta del paisaje. Llegados a este punto, siempre cuento lo mismo: la historia del embajador alemán.Y es que, exactamente el 3 de agosto de 2003, vino de visita a Cantabria el embajador alemán y me comentó que nosotros teníamos una cosa muy preciada que ellos no tenían. Un poco en plan de broma, pensé en las anchoas, pero el embajador me dijo: «¡La lengua!». Me contó que, posiblemente, el español sea la lengua hegemónica en el mundo a finales del siglo xxi: «No saben ustedes lo que esto significa», añadió.Y es verdad. Ese mismo día me vine para acá, aparqué el coche aquí mismo, me senté en esta piedra me quedé mirando Westminster y pensé: «¿Qué pasaría si ese edificio enorme lo convierto en la sede del español, en el lugar al que venga la gente a sacarse el título de la lengua que, según me ha dicho el alemán, va a ser la hegemónica del siglo xxI?».Aquí sentado, me dije a mí mismo: «¡Qué sitio, qué maravilla! Es el lugar perfecto para que chinos, japoneses, brasileños, australianos, americanos... suban por aquella cuesta para estudiar nuestra lengua. Irán por ahí y yo estaré, ya viejuco, aquí sentado viéndolos, apoyado en una cachaba. Cuando eso ocurra, me pondré una placa que diga: "Yo lo conseguí"».


  Allí sentado me pregunté: «¿No seré yo capaz de convencer a Zapatero de que esto sea un proyecto de Estado?».Y empecé a trabajarme el asunto. El presidente me dijo que sí, pero tengo que aclarar, porque sería injusto no decirlo, que quien me preparó el terreno, quien convenció a José Luis, fue el político más importante de Cantabria en los últimos veinticinco años: Alfredo Pérez Rubalcaba. Siempre, este hombre nacido en Solares ha sido un puente para mí en la defensa de los temas de Cantabria en Madrid.Y no me puedo olvidar de mencionar a otro político cántabro que fue vicepresidente del Gobierno de España, clave en la transición de la dictadura a la democracia: Alfonso Osorio.


  


  La Universidad Pontificia de Comillas es un impresionante edificio que fue construido en 1870 como Seminario de San Antonio de Padua. En sus inicios, fue un seminario católico para la formación de sacerdotes, promovido por el jesuita Tomás Gómez Carral y construido por su patrocinador Antonio López López, primer marqués de Comillas. Tras él, su hijo Claudio López Bru, segundo marqués de Comillas, continuaría la labor iniciada por su padre. Durante décadas se formó en este seminario un importantísimo número de vocaciones sacerdotales, de ahí que, entre bromas, llegara a ser conocido como «la mayor fábrica de curas de nuestro país».


  El Seminario Mayor, el más importante de los edificios de este monumental complejo, se construyó en 1892; el Seminario Menor, en 1912; el conocido como Colegio Máximo, en 1944, y el llamado Colegio Hispanoamericano, en 1946. Desde principios del siglo pasado, el Seminario Pontificio de Comillas estaba facultado para conferir graduaciones académicas en Filosofia, Teología y Derecho Canónico.Y en 1969 abrió sus puertas también a seglares, convirtiéndose en la Universidad Pontificia de Comillas. La falta de vocaciones religiosas y el enorme coste que suponía su mantenimiento hicieron que la mayor parte de los edificios terminaran siendo inutilizados y, en las últimas décadas, acusaron un progresivo deterioro que desembocó en el cierre total de su actividad.


  


  En la actualidad, la propiedad de este enorme complejo de edificios, situado en un lugar tan estratégico como privilegiado de Comillas, ha pasado a manos del Gobierno de Cantabria. Es en el Seminario Mayor (la parte más noble y bonita) donde Revilla quiere establecer el Centro Internacional de Estudios del Español (CIESE-CC); y en el Seminario Menor y en el Edificio Máximo, la futura sede de la Fundación Colegios del Mundo Unido en España.


  Lo cierto es que el enamorado de Westminster tiene un viaje pendiente:


  No he estado nunca en Londres; pero este edificio a mí me parece la abadía de Westminster. Cuando la gente viene a Comillas me pregunta qué hay ahí y yo les digo: «¡Nada! Cerró hace cuarenta años por falta de clientes [vocaciones religiosas]». Cuando ponga la chapa en Comillas me moriré tranquilo.Yo tengo allí un sitio escondido donde he pensado ubicarla. En Carmona ya me han hecho el careto de bronce, aunque yo no he sido nunca muy partidario de que me hagan esas cosas; pero aquí, en Westminster, sí que me hace ilusión poner mi placa.


  Y además de estudiarse aquí el español, otra parte de Westminster será la sede del decimotercer Colegio del Mundo Unido.Y esto qué quiere decir, pues que nos han concedido establecer aquí uno de los colegios más prestigiosos que existen. Este proyecto es el que hizo que se le saltaran las lágrimas a Emilio Botín cuando se enteró de que nos habían concedido el privilegio de montar aquí uno de ellos. Porque en estos colegios estudia la élite de la élite, los más capacitados, los que terminarán dirigiendo el mundo.Y eso está previsto que empiece a funcionar en Comillas, en un par de años.


  


  Revilla no exagera al hablar del prestigio de los United World Colleges. Esta organización internacional con presencia en más de 125 países se inspira en las ideas del conocido pedagogo Kurt Hahn, fundador del Colegio Salem en Alemania, del Colegio Gordonstoun en Escocia y del Outward Bound Trust en Gales. Estos tres primeros centros se convirtieron en la semilla de los actuales Colegios del Mundo Unido.


  Kurt Hahn había sido invitado a participar en el NATO Defense College de París, donde comprobó, en 1956, cómo los hijos de los militares de países que habían estado en guerra poco tiempo atrás convivían y estudiaban en las mismas aulas mirando juntos a un futuro en paz. Con otros compañeros (algunos de ellos oficiales militares), Hahn se dio cuenta de todo lo que podría hacerse para superar la hostilidad de la Guerra Fría si jóvenes de diferentes naciones pudiesen ser educados juntos y de forma similar. Vislumbró entonces un primer colegio para estudiantes de entre dieciséis y dieciocho años. Procedentes de todas las naciones, los estudiantes serían seleccionados por su mérito y potencial, independientemente de su religión, nacionalidad, procedencia o recursos económicos.


  El primero de los Colegios del Mundo Unido, el Atlantic College, abrió sus puertas en el sur de Gales en 1962 y ya fue citado entonces por el diario The Times como «el experimento más emocionante en la educación desde la Segunda Guerra Mundial». En 1967, Lord Mountbatten se convirtió en presidente de la organización y nació el nombre «Colegios del Mundo Unido». Mountbatten fue un gran apoyo para los CMU y animó a los jefes de Estado, políticos y personalidades de todo el mundo a compartir su interés y comprometerse con el proyecto. De esta manera, se implicó personalmente en la recaudación de fondos para la apertura de un nuevo centro, en 1975, en Singapur.


  Fue en los años sesenta cuando el concepto de un movimiento internacional comenzó a tomar forma. Paralelamente a la creación de los nuevos colegios, se fueron estableciendo cada vez más comités nacionales para promover los valores de CMU en sus propios países y seleccionar estudiantes que enviar becados a los diferentes centros.


  


  En 1978, Lord Mountbatten legó la presidencia a su sobrino nieto, el Príncipe de Gales, y muy pronto tendría lugar otro de los hitos en la historia de la organización: el Colegio del Mundo Unido del Oeste Americano en Nuevo México, Estados Unidos (comúnmente conocido ahora como CMU-USA) y el Colegio del Mundo Unido del Adriático, cerca de Trieste, en Italia, recibieron a sus primeros alumnos en el mismo curso de 1982-1983. Justo al año siguiente, el colegio Waterford Kamhlaba de Swazilandia (que llevaba funcionando desde 1963) se asocia a Colegios del Mundo Unido y se convierte en el primer centro de esa región del planeta en el que iban a estudiar juntos blancos y negros. De hecho, fue fundado, desde los inicios, como una escuela multirracial contra las políticas del apartheid.


  El príncipe Carlos jugó un papel esencial en el establecimiento de un colegio enVenezuela, el Colegio del Mundo Unido Simón Bolívar de Agricultura, y se encargó de inaugurar de forma oficial el octavo centro de la red, el Colegio del Mundo Unido Li Po Chun, en Hong Kong, en 1992.


  En 1995 tomó la presidencia la reina Noor de Jordania, mientras Nelson Mandela (cuyos hijos y nietos habían sido educados en el colegio Waterford Kamhlaba) se convertía en presidente de honor de la organización. Muy pronto surgieron dos centros más: el Colegio del Mundo Unido Red Cross Nordic de Noruega, en 1995, fruto de una alianza entre la organización de la Cruz Roja/Creciente Rojo y los ocho gobiernos nórdicos; y el Colegio del Mundo Unido Mahindra de India, en Pune, que abrió sus puertas en el año 1997.


  En la actualidad, hay doce Colegios del Mundo Unido y más de 125 comités nacionales de CMU. Desde que abrió el Colegio del Atlántico en 1962, más de 40.000 estudiantes de 181 países han pasado por las aulas y las residencias que esta organización tiene repartidas por todo el planeta: desde Canadá a la India, pasando por Venezuela, Costa Rica, Estados Unidos, Swazilandia, Holanda, Noruega, Italia, Bosnia y Herzegovina, Reino Unido, Singapur y China.


  


  Después de casi dos décadas gestionando becas para que 240 alumnos españoles acudan a los diferentes centros repartidos por cuatro continentes, la Fundación Comité Español de los CMU trabaja en la puesta en marcha del que será el próximo Colegio del Mundo Unido en nuestro país y que, como dice el presidente Revilla, tiene previsto abrir su sede en dos de los edificios de la antigua Universidad Pontificia de Comillas, en septiembre de 2013.14 La obra, por un importe de 34 millones de euros, fue licitada el pasado mes de octubre.


  Emilio Botín, a través de la Fundación Marcelino Botín, ha sido el principal impulsor de este proyecto, al que, a día de hoy, se han sumado Isidro Fainé, presidente de La Caixa, y César Alierta, presidente de Telefónica, con una aportación de 3 millones de euros cada uno, para la restauración del emblemático edificio. Con todo, siempre hay quienes no terminan de ver claro este doble proyecto. Gonzalo Piñeiro teme la falta de demanda:


  Es un proyecto enorme y habrá que ver después el día a día, cuando se acabe la obra. Ojalá me equivoque, pero yo tengo dudas de que vayan a ir tantos miles de estudiantes. En Salamanca hay una Facultad de Español que es una maravilla, con una fama estupenda, y tiene muy pocos alumnos, cien más o menos. ¿Cuánto va a costar mantener eso? Ojalá salga bien. A mí me preocupa también que el éxito de este proyecto pueda ser a cos ta de la Universidad Menéndez Pelayo, que la fagocite un poco. No se puede vestir un santo desvistiendo otro.


  


  Ignacio Diego es mucho más crítico que su compañero de filas. Para el presidente de los populares de Cantabria esto es poco menos que ciencia ficción, en la que no ve más que «humo»:


  La Fundación Comillas nace sin fundamento y permanece cinco años sin fundamento en manos del director al que se le encomienda, Ignacio Rodríguez del Bosque, sin ningún avance. Estamos en un momento económico que no tiene nada que ver con el que había cuando esto se concibió. Es un proyecto que tiene un continente extraordinario, en un enclave maravilloso, pero sin contenido alguno hasta hace unos días y quiero empezar a creer que ahora se le está dando un fundamento.


  Voy a dar datos: Rodríguez del Bosque está cinco años y lo cesan sin dar explicaciones. Luego nombran a Ignacio Gavira, al que nada más llegar hacen una entrevista y dice que ha tomado posesión, que ha estudiado lo que hay y que lo único que ha encontrado es humo.Y esto es textual, no lo interpreto; lo dijo el director que se hizo cargo. Ahora veo una puerta abierta a lo lejos, la que le abre la Universidad de Cantabria al darle una titulación oficial. Pero esto surge hace un año y medio, y los bancos llevan poniendo dinero desde hace un tiempo.


  Y respecto a lo de los Colegios del Mundo, me parece un proyecto de otro momento económico. Gastarse cuarenta y tantos millones de euros, para empezar, en este proyecto... A mí se me ocurrirían muy rápido setenta y tantas prioridades para Cantabria antes de meter el dinero ahí. Colegios del Mundo es una obra cien por cien del Gobierno de Cantabria y, además, les dona toda la infraestructura recién restaurada por un plazo de cien años. En su día no me dolió, pero hoy me duele este proyecto, estando como están Cantabria, España y el mundo.


  


  Efectivamente, este macro proyecto se inició antes de que sobreviniera la peor crisis económica de los últimos tiempos; pero el presidente Revilla es de la opinión de que Cantabria no se puede parar y que es mejor aceptar una cierta demora antes que renunciar a una empresa de tal magnitud y excelencia en su región:


  La oposición en Cantabria criticaría una cosa y la otra, para ellos todo es «humo». Pero esto es un hecho, ya sólo faltan dos años para que esté todo terminado. Hace un par de semanas, en octubre de 2010, se inauguró el primer curso del máster de Español de la Fundación Comillas y, en octubre de 2013, acabadas ya todas las obras, estará todo en pleno funcionamiento y veremos a los chinos, japoneses, brasileños y americanos subiendo por aquellas cuestas donde estaba previsto construir 2.500 «acosados» [por adosados], y que se habrán convertido en el faro de la lengua que más amo: la de Cervantes, el español.Y yo diré: «Todo esto se ha conseguido cuando nadie creía en ello, cuando me decían que vendía humo». Pues esto es ya más que una hoguera que echa humo por todos los lados, ¡esto es un incendio!


  El 16 de mayo de 2010 el paraninfo de la antigua Universidad Pontificia, hoy llamada Fundación de Comillas, abría sus puertas tras finalizar la primera fase de la restauración del monumental complejo. Y lo hizo para convertirse en sede de la V Cumbre entre México y la Unión Europea, presidida por Felipe Calderón. Revilla fue el anfitrión que recibió en esta singular villa cántabra al presidente Calderón, a Herman van Rompuy, presidente del Consejo Europeo, y a José Manuel Duráo Barroso, presidente de la Comisión Europea. José Luis Rodríguez Zapatero participó en la Cumbre como presidente del Go bierno español y presidente de turno del Consejo de la Unión Europea. «Hicimos un acto de intercambio de banderas históricas muy bonito -recuerda Miguel Ángel Revilla-, con un desfile militar en el paseo de Pereda, en el que participaron doscientos marines de México que llegaron en avión.Y es que, en tiempos, México capturó una bandera española y nosotros una mexicana, y nos las intercambiamos ese día. Ellos se llevaron la suya y nos dejaron la nuestra. Luego fuimos aWestminster e inauguramos el edificio con la celebración de la Cumbre».


  


  Pero la invitada de excepción, del todo inesperada, a este encuentro, fue la polémica levantada, exactamente dos días antes, por el ministro de Fomento, José Blanco, tras manifestar que, debido a la política de recortes en su ministerio, en aras de la necesaria reducción del déficit de nuestro país, se suspendía la ejecución del AVE a Cantabria, en su trazado Valladolid-Palencia-Santander. El presidente Revilla, con las espadas en alto, esperaba en Comillas a Zapatero.


  El AVE Madrid-Santander


  Estos más de cuarenta años de vida política de Miguel Ángel Revilla se han sustentado en cuatro ejes importantes: en conseguir que la provincia de Santander se convirtiera en la comunidad autónoma que es hoy, en la construcción de la autovía del Cantábrico, en la de la autovía de la Meseta y, sin duda, en la llegada del AVE a Santander, cuya consecución consideraría un magnífico colofón de su proyecto de vida político al servicio de Cantabria. Y hay que entenderlo así. Revilla se sentirá un hombre tremendamente satisfecho y orgulloso si, al final de sus días, se le recuerda como el político que abrió Cantabria al resto de España.


  Miguel Ángel Revilla había recibido de Zapatero la promesa de dos trenes de alta velocidad para Santander. El primero, fir mado y comprometido con el Gobierno de España, le comunicaría directamente con Madrid; y el segundo, Santander-Bilbao, le abriría el camino a Francia. Y Revilla no juega con estos temas. A sus sesenta y siete años, está dispuesto a mantener el más duro de los pulsos con quien se interponga entre él y la construcción del AVE Madrid-Santander, que fue compromiso innegociable, firmado y condicionado al segundo pacto de gobierno con el PSOE. Por eso, ahora, a su «amigo» José Luis le toca cumplir; y también mantendrá ese pulso por otras muchas razones que él expuso con meridiana claridad cuando José Blanco, a la sazón ministro de Fomento, dijo el 13 de mayo de 2010 que Cantabria era «una comunidad muy pedigüeña, que con medio millón de habitantes no puede pretender tener dos trenes AVE». Y Blanco, más aún, advirtió que para ir de Madrid a Santander habría que pasar antes por Bilbao, porque el AVE Madrid-Santander no se construiría. Revilla, entonces, amenazó abiertamente con romper el pacto con los socialistas, e incluso con abandonar la política. Algunos no lo creyeron, la oposición en Cantabria quiso hacer ver que Revilla iba de farol; pero otros sí le vieron las orejas al lobo y tuvieron que rectificar, porque Revilla sobre lobos... tiene un máster.


  


  En Monzón de Campos (Palencia), el 15 de mayo de 2010, festividad de San Isidro Labrador, Miguel Ángel Revilla había preparado una fiesta para celebrar la colocación de la primera piedra del AVE, en el tramo Palencia-Reinosa. Carlos Ibarrondo, un experto asador vasco, se había desplazado hasta allí el día anterior, para exponer a las brasas un novillo de 246 kilos, comprado a un conocido ganadero de Pechón. Pero el ministro de Fomento aguó la fiesta dos días antes y Revilla convirtió la celebración, con novillo incluido, en una firme protesta reivindicativa. En su alocución a los allí presentes -unas mil quinientas personas que acudieron al acto, algunas llegadas en autobuses desde Cantabria-, Miguel Ángel quiso que todos entendieran bien la afrenta hecha a Cantabria por el ministro de Fomento y las verdaderas razones que lo llevarían a romper el pacto si Zapatero no cumplía lo prometido:


  


  El pacto de esta legislatura es el pacto del AVE, firmado por las fuerzas políticas de Cantabria, por el presidente del Gobierno de España y por los ministros de Fomento de España, el de ahora y el anterior.Y alguien dijo ayer: no se puede romper un pacto por un tren. No, no es un tren, es ¡el tren!, la vida, el progreso de nuestros hijos. Ése es el futuro de los pueblos, el desarrollo y la prosperidad: las comunicaciones.


  Pero es que tenemos razones para sentir la mosca detrás de la oreja. Voy a contarles una historia increíble, realmente increíble: era el año 1922, gobernaba en España un dictador, pero que, dentro de ser un dictador, era un hombre con sentido común que dijo que había que modernizar España haciendo carreteras y ferrocarriles. Era el general Primo de Rivera y puso en marcha un ferrocarril desde Valencia hasta Santander. Ese ferrocarril habría transformado la vida de nuestra región para siempre, no habría originado la despoblación de la región y habría dado cobijo, prácticamente, a todos los que allí hubieran nacido.Y ese ferrocarril, que empieza en Valencia, llega en el año 1954 aVega de Pas.Y se construyen las vías y hasta un túnel de siete kilómetros y medio, donde murieron sesenta personas haciéndolo.Y se construye, incluso, la estación de Vega de Pas, en piedra de sillería; una obra que hoy costaría millones.


  Pero, de pronto, a cuarenta y seis kilómetros de Santander, todo se para. ¿Cómo es posible que detuvieran la obra en el año 1954? Eso motivó que yo hiciera indagaciones, porque no podía entender que se cometiera semejante despilfarro: después de construir mil kilómetros de vías, con las estaciones y con un túnel de más de siete kilómetros... ¿Qué pasó para que ocurriera eso? Hoy ya tengo la respuesta. Mirad quién componía el gobierno de Franco en el año 1954: media oligarquía de Bilbao, los «grandes» de Neguri, los que tenían los intereses en el puerto de Bilbao.Y ésos fueron quienes le dijeron a Franco: «Paren este ferrocarril porque el gran puerto del norte de España no va a ser Santander, va a ser Bilbao».Y allí cercenaron las ilusiones de un pueblo, el nuestro. El túnel, como si fuera una premonición, se llama: «El túnel de la engaña». ¡Como para no estar moscas con esto!


  


  Hoy es el día de San Isidro, hace cuatro meses habíamos planificado el ministro de Fomento y yo, en su despacho, celebrar este día histórico, el de la primera piedra del AVE desde Palencia a Villaprovedo, precisamente aquí, para que pudiera venir la gente a mostrar su alegría. Éste iba a ser un día de fiesta. Hasta anteayer, todos teníamos una invitación para ver poner la primera traviesa de ese ferrocarril.Ya estaba instalada la carpa, la obra adjudicada, la empresa con las palas... Y, hace cuarenta y ocho horas, a las ocho de la tarde, el ministro de Fomento me comunica la suspensión del acto. Yo no daba crédito. Yo, que suelo dormir muy bien, llevo dos noches sin pegar ojo, porque no cabe en mi cabeza lo que ha ocurrido.


  Pero ahora fijaos en la historia que hoy nos concentra aquí. Hace cuatro meses, después de haber conseguido desbloquear el tramo Palencia-Santander, por las dificultades que hay entre Reinosa y Los Corrales de Buelna, sacamos del ministerio hacer Palencia-Reinosa es decir, el tramo más sencillo y el que significaba poner Reinosa, que ya es Cantabria, a una hora cincuenta y ocho minutos de Madrid. Pues bien, cuando se consigue desbloquear eso, se sacan los proyectos, se licita la obra y hete aquí que la historia se repite: aparece en el BOE la licitación de este tramo y, tres días después, cosa que no había ocurrido nunca en España, el mismo boletín se desdice y anula la licitación. Ante eso tuve que intervenir, como he intervenido hoy aquí, y les dije: «Si en diez días no se vuelve a licitar habrá problemas. Houston, tenemos un problema».Y, a los diez días, cometen el ridículo de volver a sacar lo que habían anulado.


  


  Pero aquello era sólo una licitación, es decir, un anuncio de obra que publica el BOE para que concursen las empresas. Pues bien, hace tres meses se adjudica la obra a la empresa y concretamos el ministro y yo la fecha de hoy para poner la primera piedra.Y hoy iba a ser un día de fiesta, íbamos a aplaudir al ministro, íbamos a decir que, en épocas de crisis, no nos podemos meter debajo de la mesa, que hay que seguir funcionando, que hay que hacer obras, que no se acaba el mundo, que hay un acojone general, pero que, ahora más que nunca, hay que seguir trabajando y que la obra pública es fundamental para crear empleo y riqueza, que eso no es despilfarrar el dinero, que un pueblo con carreteras y ferrocarriles es un pueblo competitivo y rico. ¡Cómo no se darán cuenta!


  Pues bien, ahora nos encontramos con la misma historia de la licitación; pero ahora es más grave: lo que anulan es una adjudicación.Yo no lo había visto nunca en mi vida política.Yo he estado ocho años de consejero de Obras Públicas en Cantabria y siempre dije: «Obra adjudicada, obra acabada», porque nadie puede entender que una cosa que se adjudica, luego se desadjudique; además de que la empresa tendrá derecho a cobrar más del 10 por ciento de todos los millones. Comprenderéis, pues, que con el antecedente que tengo del ferrocarril del Mediterráneo a Santander, con el antecedente de la licitación anulada y desanulada, y con el antecedente de la eliminación de la adjudicación, yo ya esté muy preocupado y llegue a ver manos negras; sí, sí, manos negras.


  Pero, ¿es que se puede castigar a un territorio de España, origen de España, leal a España, porque no montamos ningún lío, porque hablamos el idioma de Cervantes, porque no planteamos conflictos de Estatut ni cosas parecidas, que lo único que quere mos es tener carreteras y ferrocarriles como los demás? ¿O es que va a ser un problema ordeñar la vaca en Madrid, en función de que protestes y seas un tío conflictivo? Es que los que vamos por la vida de manera amable, considerándonos ciudadanos del mundo, no insultando jamás a nadie... ¿vamos a ser castigados?


  


  Bueno, pues ha llegado el momento en que han de saber que si un día quien les habla lo dejó todo por una idea, también lo dejo todo hoy por ésta. ¡Este AVE se hace! ¡Que no lo dude nadie!, porque, si no, me van a oír y más que a oír. Me coge ya un poco viejo, pero todavía tengo raza para armarla gorda: ¡Ya está bien de tomaduras de pelo! Se lo dije al ministro: ¡No saben con quién se juegan los cuartos! No lo saben bien y no se lo pueden imaginar: el Revilla gracioso y de las anchoas se puede convertir en un tío muy duro, mucho. Por lo tanto, estamos aquí cargados de razones.


  Y os digo otra cosa: cuando sé que algo es justo, meto la cabeza por el muro y la saco por el otro sitio. ¡Y esto es justo! (...). Esto es muy serio. El que no tome en cuenta lo que digo aquí que se atenga a las consecuencias en lo que se refiere a mi persona, que he tomado decisiones mucho más duras en mi vida que la que voy a tomar ahora, o la que puedo tomar dentro de unos días. ¡Mucho más duras! Yo represento a una tierra, el cargo me importa un comino, yo soy presidente de Cantabria en función de que consiga las cosas que mi pueblo pide. En el momento en el que no me lo den, yo me voy para casa o hago algo más grave todavía.


  Aquí solemnemente, en Monzón de Campos, pido una rectificación urgente a la anulación de esta obra. Pido que, antes de un mes, el señor ministro vuelva a montar la carpa y nos dé la oportunidad de volver a reunirnos aquí para poner la primera traviesa, y si no lo hacen ya pueden intuir lo que va a ocurrir. No es una broma, no es un tren, es EL TREN, con mayúsculas, ése que nos hace falta.


  


  Nosotros somos pocos, pero somos gente honesta y el dinero público no se puede invertir en función del número de habitantes, sino de las necesidades de los pueblos. Es dinero de los impuestos y, por lo tanto, está para equilibrar rentas de personas y rentas regionales. Aquí, en Monzón de Campos, juro solemnemente que en esto... ¡ni un paso atrás!, y que se tome nota porque tengo sesenta y siete años y he cumplido ya todas las apetencias de mi vida. Nadie podrá decir que cometí la ignominia de callarme, de tragar por conservar un puesto como el que tengo. ¡De ninguna manera! No lo aceptarían mis hijos, a los que no les voy a dejar fortuna ninguna, pero que, al menos, podrán decir que tuvieron un padre que hizo honor a la palabra y al compromiso de defender a los suyos a capa y espada.Y esto es por lo que yo he sacrificado mi vida y mi interés personal.


  Por lo tanto, gracias por darme aliento, porque en esta guerra no puedo estar solo, necesito el aplauso, el cariño y el aliento de la gente, y sé que lo voy a tener en Cantabria y en esta maravillosa tierra de Castilla y León. Por lo tanto, gracias. ¡Yono-cedo! ¡Viva Cantabria!, ¡viva Castilla y León!, ¡viva Monzón de Campos!, y ¡viva España!


  Las palabras de Revilla no cayeron en saco roto, muy al contrario, llegaron a La Moncloa en cuestión de segundos y saltaron a las primeras páginas de los rotativos al día siguiente. La continuidad del gobierno PRC-PSOE pendía de un hilo. Revilla estaba dispuesto a gobernar en minoría el resto de la legislatura.Y así lo confirmaba Rafael de la Sierra, portavoz del PRC en el Parlamento regional: «Que a nadie le quepa duda de que lo rompemos. ¿En qué se traduce esto? Pues en el cese de la vicepresidenta y de los consejeros del PSOE en el gobierno. No es un farol. Eso ya está hablado. Miguel Ángel no va a pasar por esto».


  Y así se lo dijo Revilla a Rodríguez Zapatero al día siguiente, cuando se vieron las caras en la Cumbre de Comillas. Su ami go José Luis se limitó, de momento, a ofrecerle una próxima reunión en Moncloa para discutir el asunto.


  


  Tras la amenaza del presidente Revilla, la relación entre los socios del gobierno regional se hizo tensa, y el hilo directo habido entre Revilla y Zapatero dejaba, ahora aún mas si cabe, en situación incómoda -en evidencia, incluso- a la vicepresidenta Gorostiaga. Desde su despacho del Senado, Gonzalo Piñeiro auguraba el camino que seguiría la complicada construcción del AVE a Cantabria:


  Yo con Lola me llevo muy, muy bien.Y si oyes a Lola echar pestes de lo que le está haciendo Revilla con su gente... No sé si se reunirá Lola con Zapatero antes de que Revilla vaya a Moncloa, porque no la pueden dejar tirada en este tema. A Revilla le dirán que, ahora, lo han paralizado por la crisis y que en septiembre pondrán la primera piedra, y lo alargarán de nuevo todo. Lo mismo que llevan diciendo seis años. Pero, aunque un tramo de la obra ya estaba adjudicado, el ministro les ha dicho que tururú. Por una carta que tenemos, sabemos que el ministro les había dicho a los constructores (antes de que se comunicara en mayo la decisión final de no construir ese AVE) que del tramo adjudicado no se podían gastar más de treinta millones de pesetas y ni una más porque, aunque se la certificaran, no se la iban a pagar. Iban a poner la primera piedra y poco más. Luego eso se complicó y ni la primera piedra.


  Blanco le prometió (a Revilla) dos AVES, en una reunión en Zaragoza, en enero, presentando el plan de infraestructuras ante varios presidentes de autonomías: «Cantabria va a tener dos AVES: uno por Palencia-Reinosa-Santander y otro por BilbaoSantander». Entonces, llegó Revilla, y ¡para qué quieres más!, anunció: «No uno, tendremos dos AVES, me los ha prometido Zapatero». Y, claro, como es mucho más barato ir a Santander por Bilbao que pagar Reinosa-Santander, Pepe Blanco terminó diciendo: «No, no tienen tráfico suficiente y no hay dinero para hacer dos AVES, voy a hacer sólo el de Bilbao»; y fue cuando llamó pedigüeños a los cántabros. Entonces yo se la monté en el Senado: «Dígale usted a los vascos que para coger el AVE a Madrid tienen que venir primero a Santander. O a los gallegos, que tienen que ir primero a Asturias». Fue entonces cuando Pepe Blanco dijo que cómo una comunidad de 500.000 habitantes puede demandar un AVE. Yo la tuve con él por despreciar a Cantabria.


  


  Pero Revilla no va a romper el pacto nunca, ¡ni se le ocurre! Él va a decir (tras la reunión que tenga con Zapatero) que sufrirá un retraso debido a la situación que atraviesa España y que, en otoño o en primavera, empezarán las obras.Y dirá: «Lo he conseguido: en vez de anularlo, continúa».Y no va a continuar nada. Van a hacer el paripé.Yo le pregunté al ministro hace un par de días, cuando estuvo en el Senado, y me dijo que iban a ganar tiempo hasta las elecciones.Y que Revilla va a decir que se conforma con que el AVE llegue a Reinosa -cosa absurda- y que de Reinosa a Santander mejorarán el trazado y la vía. Pero no habrá AVE. Hasta Reinosa se lo van a prometer, pero no lo van a hacer. Llevamos con esto seis años y en Cantabria no hay hecho ni un plano. La obra adjudicada está en Palencia. Desde que se pinta una obra en un proyecto hasta que entran las máquinas, pasan cinco años. Y aquí llevamos más de seis y no hay nada. Está sólo adjudicada de Palencia a Villaprovedo -uno de los tramos pequeños en Castilla y León. No hay nada adjudicado en Cantabria, nada licitado, ni proyecto presentado.


  Le prometerán la mejora de la línea actual y, aun así, no lo harán, insisto. A Pepiño se le está sublevando todo el mundo con los recortes, pero no va a dar su brazo a torcer. Revilla, para presentarse a las elecciones, dirá que ha hecho rectificar al gobierno y no hay más.


  


  Pese a los malos augurios de Gonzalo Piñeiro -o quizá confirmándolos- lo cierto es que José Blanco, popularmente declarado persona non grata en la Cantabria «pedigüeña», tuvo que recular. Antes de que se cumpliera el plazo dado por Revilla, Zapatero se reunió con el de Polaciones en Moncloa y le prometió la marcha atrás en la decisión de suspender el trazado del AVE. Se pactaron nuevas fechas, que demoraron sensiblemente los plazos de ejecución, y el 11 de agosto de 2010 se firmó en la sede del Gobierno de Cantabria el protocolo que blindaba la llegada del AVE a Santander. El Diario Montañés se hizo eco del momento, en su edición del 12 de agosto:


  Dos meses de zozobra, de vaivenes y de órdagos de altísimo riesgo se cerraron ayer con la firma del protocolo que fija la llegada de la alta velocidad a Santander en torno al año 2015, un trayecto de 400 kilómetros que se realizará en un tiempo máximo de tres horas. Esta rúbrica, surgida del dolor, asemejaba un parto. El de ayer fue el «día más feliz» del presidente Miguel Ángel Revilla, después de pasados los «meses también más di iciles» de su carrera política. Para el ministro José Blanco, el segundo en estampar su firma, este acuerdo, que enmarcó dentro de la «peor crisis económica» vivida en los últimos ochenta años en España y en el mundo, ha sido «el más di icil» desde que ocupa la cartera de Fomento. Sólo la tercera suscribiente, la vicepresidenta, Dolores Gorostiaga, evitó metáforas lastimosas sobre los escollos de las negociaciones. Pero, conseguido el objetivo, superados los obstáculos, «pelillos a la mar», destacó el presidente con el rictus eufórico, en expresión infantil (...). Blanco no admitió preguntas, e incluso contestó desairado con un «he dicho que no hay preguntas».


  (...) Finalmente, «la solución encontrada blinda la llegada de la alta velocidad» a Cantabria y «la blinda además garantizando la compatibilidad con el transporte ferroviario de mercancías, un condicionarte capital para el puerto de Santander». El presidente regional no dejó de repetir que el de ayer era «el día más importante» de su vida política. Para que se entendiese su estado emocional, recordó los reveses que sufrió la región con el Santander-Mediterráneo y la autovía Dos Mares. Tan eufórico estaba el veterano político que dijo que Blanco, contra quien había lanzado sus dardos semanas antes, era un hombre grande: «hoy el ministro de Fomento es más importante y más grande porque ha rectificado y ha sabido entender la petición y el clamor de todo un pueblo».


  


  Y frente a la euforia de Revilla, el jarro de agua fría del presidente del Partido Popular de Cantabria, Ignacio Diego, que asegura que, precisamente, lo que Miguel Ángel ha firmado con luz y taquígrafos es que el tren de alta velocidad «jamás» llegará a Santander:


  Eso es exactamente lo que está escrito en el papel que han firmado Blanco y él. Han firmado arreglos en la vía con el mismo trazado y eso es imposible para que discurra el AVE por ese tramo, de Reinosa a Los Corrales, que es un trazado del siglo xlx, con túneles del siglo xlx, por el que es imposible que se adquiera alta velocidad. Puede venir un vagón de alta velocidad con una locomotora de alta velocidad si se hacen no pocas mejoras en la plataforma, pero jamás podrá discurrir a alta velocidad.


  En el pleno del Parlamento, Revilla ha dicho que el tren de alta velocidad llegará desde Madrid hasta Reinosa en dos horas y tres minutos -algo que se inventó sobre la marcha, porque no tiene el último tramo del estudio informativo y por eso es imposible que exista una cuantificación del tiempo- y luego añadió que llegaría a Santander en tres horas. Eso quiere decir que a Santander tardará cincuenta y siete minutos desde Reinosa; es decir, que en ese tramo el tren no alcanzará los 80 kilómetros por hora, y eso es un AVE que se parece más a una gallina que a una paloma.


  


  La historia del AVE Madrid-Santander comienza en 1999, siendo ministro de Obras Públicas Francisco Alvarez Cascos, con la tramitación administrativa del trazado Venta de Baños-Santander, tramo Alar del Rey-Santander, cuyo estudio informativo se somete a trámite de información pública en el BOE de 23 de mayo de 2003. Dicho estudio recibió fuertes alegaciones tanto por parte de algunos técnicos como de varios ayuntamientos afectados. Un año después, y ya siendo José Luis Rodríguez Zapatero presidente del Gobierno de España, el 1 de mayo de 2004, el BOE publica una resolución de la Secretaría de Estado de Infraestructuras por la que se pospone, «por razones de interés general», la licitación del proyecto de linea alta velocidad Palencia-Santander, en su tramo Reinosa-Los Corrales de Buelna. Cinco meses después, el 8 de octubre de 2004, el BOE publica una nueva resolución por la que se anula y deja sin efecto dicha licitación.


  Ignacio Diego, presidente del PP de Cantabria, asegura que Álvarez Cascos, en su afán de ejecutar primero la obra más dificil del trazado, comienza por abordar el estudio informativo del tramo más costoso: Reinosa-Los Corrales de Buelna; como hizo en el AVE a Asturias, comenzando el estudio por el puerto de Pajares. Diego admite que se produjeron fuertes alegaciones al estudio del trazado de Cascos, pero se queja de que el PSOE de Zapatero lo anulara nada más llegar al gobierno para no volverlo a abordar nunca más; ya que, desde entonces, lo único de lo que se habla es de hacer arreglos en las vías actuales, impidiendo así que transcurra por ella la alta velocidad. Ignacio Diego asegura que si él llega a ser presidente de Cantabria, «probablemente, recuperaría el trazado Cascos y si está bien planteado y las alegaciones son soslayables o modificables, se adaptaría y se seguiría para adelante. Para dejar las cosas como están, basta Revilla».


  A primeros de octubre, y aprovechando un viaje que hicimos juntos de Carrión de los Condes a San Vicente de la Barquera, mantuve con Revilla mi penúltima entrevista. Manolo Fernández conducía el coche oficial, Miguel Ángel iba sentado a su lado y Guillermo Blanco y yo, detrás:


  


  -¿Por qué anulasteis la licitación del trazado Reinosa-Los Corrales que dejó Cascos?


  -¡Yo qué voy a anular! ¡Ya me habría gustado que hubiera salido aquel proyecto adelante! Eso lo anula el PSOE nada más llegar a Madrid, porque no tenía estudio informativo ni de impacto ambiental; y solamente por salir en el BOE como salieron cuatro trazos pintados, se sublevó Los Corrales de Buelna. ¿A mí qué críticas me van a hacer sobre eso? Si hubiera habido la más mínima posibilidad de sacar ese proyecto adelante yo habría sido feliz. Sacar en el BOE un AVE sin estudio informativo, ni de impacto ambiental, ni proyecto de obra... eso no lo ha hecho nadie en España, fue una cosa claramente electoral.


  -¿Te consultaron desde el Ministerio de Fomento su anulación?


  -Nada, el PSOE no me consultó a mí nada. Si lo llegan a hacer les habría dicho que intentaran tirar para adelante. Pero el PSOE, al ver aquel disparate, lo para y lo anula.Y eso es verdad: lo anularon al día siguiente de llegar. Pero yo no tengo nada que ver con eso.


  Y, estando en pacto de gobierno con ellos, ¿tampoco pediste una explicación?


  -Sí, la pedí y me dijeron que lo que iban a hacer es empezar la casa por los cimientos, no por el tejado. Es decir: empezar por un estudio informativo bien hecho. Pero el PSOE actuó muy mal, ¡de horror!, porque luego no sacaron un estudio informativo en condiciones ni tiraron para adelante con ello.Y yo le he obligado, ahora, a firmar que sí se va a hacer el AVE.


  -¿Por qué en dos legislaturas no se ha hecho prácticamente nada?


  


  -¿Cómo que no se ha hecho nada?Yo llevo peleando esta historia un montón de años y ahora está todo firmado. De Reinosa a Santander están haciendo ahora el estudio, pero hasta Reinosa está todo ventilado.


  -¿Es trazado de alta velocidad el que se hará de Reinosa a Santander?


  -Vamos a hacer un trazado que va a permitir bajar de Reinosa a Santander en cuarenta y cinco minutos, que es lo mismo que se tarda en coche. Hay una cosa importante, y es que hay compromiso de licitación en una fecha concreta, eso no lo hubo nunca.


  -Luego es verdad que la alta velocidad llegará sólo hasta Reinosa y que luego el AVE bajará el puerto a otro ritmo.


  -Vamos a ver, el Gobierno de España se ha comprometido a que el AVE llegue a Santander en el entorno del 2015, en dos horas cincuenta y dos minutos.Ya sé que se puede hacer en dos horas y cuarto, pero es que no va a ser un AVE sólo de pasajeros, va a ser un tren mixto: de pasajeros y de mercancías. Será un tren competitivo cien por cien, asumible económicamente, porque va a costar todo el trayecto en torno a los 2.500 millones de euros, ¡que ya es dinero! De la otra manera es verdad que se ganaría media hora, pero sería un tren sólo de pasajeros y podría costar el doble. No tendría sentido, sería una barbaridad.


  -¿Cuándo dejaste de creer que se hacía un trayecto nuevo de Reinosa a Santander?


  -Eso lo sé desde el momento que ha venido el recorte presupuestario, desde este mismo año, que lo anunció José Blanco. Claro que hasta entonces pensaba que se iba a hacer un trazado nuevo. Hace un año y tres meses me hablaron del impacto ambiental que tenía el trazado nuevo entre Reinosa y Los Corrales. El trazado de Cascos ya había puesto en guerra a todo Corrales. Estamos hablando de una zona que tiene todas las protecciones del mundo y que ya nos paró la autovía de la Meseta un año. No estamos hablando de cualquier cosa, estamos hablando de reserva de la biosfera. Por eso, a mí, un tren mixto de dos horas cincuenta y dos minutos Santander-Madrid, en 2015, me llena completamente.Yo le doy tanta importancia a las necesidades del puerto de Santander como a los viajeros que vengan.


  


  -Hay quien asegura que, una vez más, son promesas que vender cara a las elecciones, que sólo es cuestión de ir ganando tiempo, pero que no se hará.


  -Ya no son promesas. El Gobierno de Madrid ha firmado el compromiso. Está escrito, como no lo ha estado nunca hasta ahora. ¿Qué más garantías se pueden pedir? Me siento enormemente satisfecho porque ha estado a punto de no firmarse nada, eso es verdad.


  -Reconocerás que han vuelto a ampliar los plazos y que todo se vuelve a retrasar.


  -Hecho en época de bonanza económica, podría haberse peleado más. En esta época de crisis, conseguir esto ha sido un milagro. Ahora no sale ninguna de esas obras adelante.


  -Si no hubiera habido la crisis que hay, ¿habrías exigido hacer un trazado nuevo en el tramo Reinosa-Los Corrales?


  -Es que no todo el mundo tiene la orografía que tenemos nosotros, que pasamos de mil y pico metros de altura a cero en unos kilómetros. En esta coyuntura económica no se pueden invertir cantidades que doblen el presupuesto, eso sí que sería una barbaridad.Yo ya lo he dicho, ni soy un pedigüeño ni soy un insolidario. En esta coyuntura no se pueden hacer túneles de 3.000 millones de euros. ¡Por favor! En otras circunstancias, desde luego, lo habría intentado.


  ¿Y eres capaz de reconocer también el escaso o nulo interés del Gobierno de España por este AVE?


  -Es verdad que nunca han querido en el Ministerio de Fomento (no sé si por razones de pactos con el PNV) acelerar el tema del AVE a Cantabria.Y es que este AVE es muy competi tivo con el de Bilbao. Si no hay AVE a Cantabria sale muy beneficiado Bilbao.


  


  ¿Ves «manos negras», como llegaste a insinuar, en todo esto?


  -Estoy seguro de que ha habido algún tipo de presión, incluso en las negociaciones presupuestarias. Me consta que, en el año 2000, el pacto entre Cascos y Arzallus se hizo a cambio de que no se ejecutase la autovía Dos Mares, que se anuló sorpresivamente, después de que el PP la anunciase de interés general.Y fue Cascos quien la anuló en seis meses, cuando sustituyó a Arias Salgado. Pero es que en ese tiempo a Cascos le encargan negociar en el año 2000 los presupuestos con el PNV y se firma un pacto PNV-PP.Y ahí se la cargan.


  -Me refería a «manos negras» más actuales, con el tema del AVE.


  -Me consta que en el ministerio las ha habido, que no han querido nunca que el AVE llegue a Santander desde Palencia y sí que pase por Bilbao. Ésta es una teoría muy extendida entre los que planifican las obras en el ministerio. Hacernos pasar por Bilbao para ir o venir de Madrid me parece una vergüenza y una humillación hacia Cantabria que no se podía tolerar.


  -¿Los intereses del PaísVasco chocan frontalmente con los de Cantabria?


  -Siempre subyace ese vecino que quiere, y yo lo comprendo, que todas las comunicaciones confluyan en el puerto de Bilbao.Y esos votos son los que determinan tantas cosas. Por eso, el que yo haya conseguido sacar ese documento es fundamental, porque estaba en riesgo absoluto que hubiera AVE por Castilla. En riesgo absoluto.


  -¿No sientes que el PSOE en todo este tiempo te ha estado toreando?


  ¿Toreando? En la historia de Cantabria no se han hecho más inversiones que ahora.


  


  -Me refiero al AVE; has tenido que amenazar con romper el pacto de gobierno para que lo firmaran.


  -¿Con el AVE? Pues, probablemente, sí. Quizá, al principio, me había centrado más en la autovía de la Meseta, que, también, cuando llegaron la intentaron parar. Yo voy siempre por objetivos: autovía Santander-Bilbao, autovía de la Meseta y, ahora, el AVE.


  Juan González Bedoya, de entre todos el que más intuye a Miguel Ángel Revilla, está convencido de la honradez de su antiguo compañero de batalla contra la corrupción política.Y, como no podía ser de otra manera, Bedoya aprovecha la ocasión para lanzarle cuatro dardos más al PSOE de Madrid y al de Cantabria... aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid.


  Revilla es un hombre tan fresco mentalmente como entonces, como cuando éramos chavales.Y lo ha demostrado en la crisis del AVE. Ha puesto encima de la mesa su energía de los años setenta y ochenta: «O se hace o rompo.Y a mí me importa un bledo irme a casa». ¡Ése es mi Revilla!Y en esa actitud el PSOE sigue siendo un partido corrupto, porque políticamente eres corrupto si no defiendes las posiciones y las políticas que has pactado; y es corrupción echar para atrás una obra adjudicada. Corrupción es no cumplir los compromisos y rectificar las políticas que ya has aceptado.Y en eso Revilla, chapeau. Me ha demostrado que sigue siendo el político que yo conocí. En las disputas entre los golfos del PSOE que dirigen mi viejo partido en Cantabria y Revilla, yo siempre tiendo a creer a Revilla.Y doy por buena la versión que dé Revilla.


  La versión del PP es del siglo pasado. El AVE no formaba parte de una prioridad cuando gobernaban los del PP, por tanto, tiene menos importancia. Es posible que Cascos hiciera aquello, pero no después de un debate regional. Me creo la versión de Revilla. Pero ni siquiera es relevante, porque, cuando se está poniendo en cuestión la constitución del Estado de Bienestar -que en España está a cuarenta años de distancia de Alemania, Francia, o de los países de Europa del norte-, discutir sobre si el AVE debe llegar a Santander en dos horas o en tres me parece una irresponsabilidad, porque mientras tanto has congelado las pensiones, has congelado el desarrollo de la Ley de Dependencia, sigues sin construir residencias...


  


  Por eso digo que entiendo a Revilla y que le creo, y no le doy importancia a las críticas que le hacen desde el PP. Lo que sí digo es que, políticamente, Revilla ha sostenido su tipo mientras que el nuevo PSOE ha hecho el ridículo y corre el riesgo en las próximas elecciones de que, en vez de tener 10 diputados, tenga 6. Políticamente se demuestra, de nuevo, que Zapatero, Pepiño y Lola Gorostiaga son unos insolventes, aparte de unos mentirosos, es decir, unos inmorales. Y Revilla mantiene el tipo, nuevamente, una vez más.Y yo en eso estoy con él, pese a no ser nada regionalista. Si algo no soy es regionalista.


  Revilla y el Rey


  A nadie le es ajeno que la relación que Revilla mantiene con el rey Juan Carlos es absolutamente cordial, e incluso parece que hubiera entre ellos cierta complicidad a la hora tratarse y/o de saltarse el protocolo cuando coinciden en actos institucionales, cumbres internacionales, inauguraciones, desfiles militares, entregas de premios...


  También es sabido que el Rey mantiene comidas y cenas privadas en Zarzuela con algunos políticos, periodistas, intelectuales, empresarios o banqueros, al objeto de mantenerse bien in formado y muy pegado a la realidad del momento. La mayor parte de estos encuentros que realiza el monarca no suelen reflejarse en los medios de comunicación, pero sí se tiene la certeza de que se llevan a cabo. Se celebran en un ambiente familiar, discreto y relativamente informal. Son comidas o cenas a las que acude, generalmente, un solo invitado, que comparte mesa y mantel con el Rey, la Reina y, en ocasiones, con algún que otro miembro de la familia muy cercano a los monarcas, como lo son los primos carnales del Rey: los duques de Calabria y los marqueses de Laula, por poner algunos ejemplos. Se dice que el Rey y sus familiares suelen preguntar a su invitado por la percepción que tiene la gente de la monarquía y que muestran un interés especial en los asuntos referidos al Príncipe de Asturias. A su vez, el príncipe Felipe también organiza reuniones privadas en su propia casa, en «El pabellón del Príncipe», situado dentro del recinto de Zarzuela, con el mismo objetivo que su padre. En algunas ocasiones, la princesa Letizia asiste a estos encuentros y, en otras, es el propio Príncipe quien se entrevista a solas con su interlocutor en el despacho. Pues bien, Miguel Ángel Revilla ha acudido en alguna ocasión a estos «reales», familiares y privados encuentros, de los que no trasciende tema de conversación alguno:


  


  Una vez me invitaron a cenar y estuvimos hablando hasta la una de la mañana, en el jardín. Éramos doce en total: la Reina, el Rey, Carlos de Borbón Dos Sicilias... y el gran detallazo es que el Rey sacó mis anchoas antes de empezar a servir la cena. ¡Eso es un detalle, eh!


  En otra ocasión, vino el Rey a Cantabria a conmemorar los cien años de la empresa suiza Nestlé y, cuando terminó, en vez de marcharse, se quedó a comer conmigo. Estuvimos hablando de dos a seis de la tarde. Él te habla de todo y te pregunta muchas cosas. El Rey sabe escuchar mucho, porque todo le interesa. Sabe que la monarquía hay que ganársela día a día y que esta institución resistirá en la medida en la que el que está al frente de ella cumpla con sus obligaciones.Yo sé que la nuestra está garantizada con este Rey y con el próximo. Lo que pase después del príncipe Felipe no lo sabemos.Y yo se lo digo así y le hablo de su hijo... Y es que yo por este Rey siento un respeto y una admiración muy grandes, no me cansaré de decirlo.


  


  Revilla también ha sido recibido en ocasiones en Zarzuela, en audiencias privadas de las que sí pueden anunciarse. Una de las veces en que se hizo público que el presidente de Cantabria era recibido por el Rey, Miguel Ángel realizó unas declaraciones a los periodistas que lo esperaban a la salida que revolucionaron las tertulias de unos cuantos medios de comunicación. «Me da la impresión -afirmó Revilla- de que el Rey está más molesto con un sector de la derecha, o de la extrema derecha, con algún personaje de la radio incluido, que está haciendo una campaña terrible, y no hace falta dar nombres, que con los independentistas que queman su fotografía».


  El periodista Federico Jiménez Losantos se dio por aludido y dedicó a Miguel Ángel Revilla un editorial que tituló: «El mamporrero del Rey», que no tenía desperdicio.


  Lo dije aposta, claro, porque yo intuí aquello.Yo mido mucho las cosas. Luego, Jiménez Losantos se tiró cuatro días seguidos diciendo que el Rey utilizaba al botarate de Revilla para decir lo que no se atreve a decir él. Aquella llamada del Rey era privada y quiso convertirla en pública la víspera. Aquel día no me había llamado más que a mí, por eso no me costó deducir que yo podía hacer los comentarios que quisiera de la impresión que sacase de nuestra conversación, sin decir nada de lo que el Rey me hubiera dicho.Y así lo hice.


  Era en aquella época en la que habían quemado sus retratos y estaba en candelero la polémica de los catalanes contra el Rey. Yo le pregunté si podía hablar con la prensa después de nuestra reunión y me dijo que sí y que podía decir lo que quisiera, salvo sus opiniones. Entonces yo dije lo que pensaba, lo que creía que le preocupaba al Rey.


  


  Yo le digo al Rey en muchas ocasiones que no veo ningún peligro en que cuatro gatos monten el número de vez en cuando contra él, puesto que el 80 por ciento de los españoles lo quieren.Y se lo digo yo, que ando mucho por la calle y que soy una esponja. Lo quieren como a ningún rey lo han querido en España. Si tú sometes el Rey a referéndum ahora saca un 80 por ciento de adhesión, por lo menos. Ahora ya no hay dos Españas. Por lo tanto, lo que digan Carod Rovira, Llamazares o Anasagasti, lo que digan los anti-sistema... entra dentro de esa minoría que está haciendo su papel.Yo le dije que a mí me preocupa mucho más la campaña que, desde la derecha, se está haciendo contra su persona. ¿Qué pasa con Rouco Varela y con esa emisora?


  Yo creo que el Rey a mí me llama, de vez en cuando, porque soy de los que le digo la verdad de lo que pienso y oigo. Aquel día salí de la entrevista con el Rey y delante de los periodistas dije: «Yo voy a contar lo que yo le he dicho al Rey, nada de lo que él me ha dicho a mí».Y conté que le había trasladado al Rey esto y lo otro; entonces, alguien me preguntó si el Rey estaba preocupado con eso y yo dije que intuía que no le debía de hacer mucha gracia. Luego, alguna otra emisora me llamó para preguntarme si yo creía que a mí me había utilizado el Rey y yo les dije que no tenía esa sensación, que o soy muy tonto o no me había dado cuenta. Pero, desde luego, que sería un honor para mí que el Rey me tuviera en esa consideración. El Rey me llamó, como supongo que llama a otros para preguntarles su opinión; pero de ahí a considerarme que yo sea un vocero, un intermediario... Es verdad que no tuve esa sensación ni que yo me considere tan importante.


  


  Luego, la derecha empezó a decir que Revilla había vuelto a meter la pata, hubo hasta mociones para que pidiera disculpas a la Casa Real... Hubo quienes se preguntaban cómo el Rey llamaba a un tío como yo que luego lo cuento todo. ¡Se montó un revuelo! Después, a los tres o cuatro días del escándalo y de salir en todos los periódicos diciendo lo que dije, se celebraba el desfile de las Fuerzas Armadas y la prensa y la gente allí invitada estaban pendientes de ver qué me iba a decir el Rey, cómo me iba a saludar, porque muchos pensaban que yo había metido la pata y que el Rey se habría molestado conmigo. El caso es que, cuando el Rey pasó a saludarnos a los presidentes autonómicos de toda España, se paró un minuto y medio conmigo, y sólo se paró conmigo. Todo el mundo vio cómo el Rey empezó a reírse mientras me decía alguna cosa. Los de la televisión y los del resto de la prensa luego me preguntaron qué me había dicho el Rey y qué le había dicho yo para que se riera tanto.Y yo, callado. Como insistían les dije: «Las cosas que te cuenta el Rey no se pueden contar». Lo que a todo el mundo le quedó claro es que el Rey, en vez de darme una colleja por la que se había montado, se quedó conmigo hablando minuto y medio.


  En otra ocasión en la que el Rey fue a Cantabria, Miguel Ángel Revilla quiso que el monarca se calzase unas albarcas, el día que se celebraba la romería de San Cipriano (16 de septiembre). Alberto Aza le había dicho a Revilla que de ninguna manera el Rey se pondría albarcas. Pero los planes del presidente cántabro eran otros y sólo se rendiría ante la negativa del propio afectado. Revilla jugó con ventaja, porque, antes de la visita, ya lo había hablado con el monarca.


  Conociéndole un poco, como le conozco, sabía que no me iba a decir que no.Y ahí me ves, agachado a sus pies, poniéndole los escarpines, que le estaban un poco pequeños, y tuve que tirar y tirar porque no había manera de metérselos. Él estaba muerto de risa y yo le dije: «Majestad, siempre al servicio de la monarquía. El pueblo llano al servicio de su Rey».Y venga a tirar del escarpín... Y la Reina estaba allí mirándonos. Me había saltado el protocolo porque me habían dicho que nada de ponerle albarcas al Rey.Y yo les dije: «¡Venga, hombre!, no me fastidiéis con los controles, yo no necesito intermediarios, esto lo he negociado personalmente con el Rey». Como sabía que usaba un 46, las albarcas que le preparé le quedaron a la medida.Yo sé que conmigo se lo pasa bien.


  


  Los puros también le han dan mucho juego a Revilla a la hora de sumar anécdotas vividas con el Rey, que ha sido fumador de puros hasta que un tumor benigno en el pulmón lo retiró definitivamente esta última primavera.


  Hace año y medio, le daVocento el premio a Miguel Delibes en Valladolid y me invitaron a la cena de gala en la que se le hacía entrega del galardón. Éramos más de quinientos invitados y estábamos en un convento precioso, de estilo mudéjar. En la mesa presidencial, además deVicente Herrera, el único presidente autonómico que había era yo. La situación era ésta: Rey, Vicente Herrera, Reina, Revilla, Santiago Ybarra, el hijo de Delibes y José María Bergareche.


  Aquel domingo, El País publicó una entrevista que me habían hecho tres días antes, con tan mala fortuna que en la contraportada titularon: «La Reina no le deja comer al Rey». Habían sacado la frase de contexto, porque yo había hecho un montón de elogios al Rey, pero comenté que la Reina era vegetariana y le controlaba mucho la comida al Rey y éste no podía comer todo lo que quería. Que es verdad, pero que lo que llamó la atención de toda la entrevista fue eso. Así que, otra vez, me encuentro ahí con la papeleta de a ver qué dice el Rey.


  


  Y el caso es que, cuando nos vemos, no me dice nada y empezamos a comer.Y yo callado. En aquel sitio no sé si podía fumar, pero el Rey, al terminar la comida, me dice: «Revilla, enciende el puro».Y yo, le digo: «Usted primero, Majestad».Y va Vicente Herrera y dice: «Aquí no sé si se puede fumar».Y entonces digo yo en tono jocoso: «Majestad, esto ya no es España, esto es una mierda. Aquí ya no hay súbditos ni reyes ni nada».Y me dirijo aVicente Herrera y le digo: «¡Cómo le vas a prohibir fumar al Rey!». Entonces miro al Rey y le comento: «Bueno, ¿qué? ¿Encendemos el puro o no, Majestad?».Y entonces me cruza el brazo y yo a él, con la Reina en medio, y yo enciendo su puro y él el mío.


  Él ya no fuma, claro, pero cuando lo hacía se tragaba el humo, cosa que yo no hago. ¡Le encantaban los puros! Una vez, me contó el Rey que Elena Salgado también le había prohibido fumar en su avión.Y es que, cuando el Rey fue a encender un puro la ministra Salgado le dijo: «Majestad, no se puede fumar aquí».Y el Rey le contestó: «¡Pero si es mi avión!».


  Miguel Ángel Revilla tiene claro que él no va a dejar de fumar «porque la ministra de Sanidad saque una ley que lo prohíba». Como se viene viendo a lo largo de estas páginas, el Fonseca es el amigo íntimo e inseparable del presidente del Gobierno cántabro y pocos imaginan su imagen lejos de un veguero. Me atrevería a decir que Miguel Ángel no sabe respirar sin un puro en la mano o, a medio consumir, en el bolsillo de su chaqueta.A punto de entrar en vigor la ley más restrictiva contra el tabaco en nuestro país, a Revilla no le duelen prendas a la hora de asegurar que a él no le quita de fumar nadie, aunque se haya demonizado la imagen del político echando humo.


  A veces me han preguntado qué asesor de imagen tengo, quién me lleva el marketing, qué cerebrín tengo por aquí.Y yo digo que aquí no hay nada de eso. La gente se piensa que en el mundo de la política todo está estudiado en un laboratorio, diseñado hasta el más mínimo detalle: la imagen, la forma de vestir, que no se fume en público... Aquí no tenemos asesores de eso, todo el mundo en Cantabria sabe que soy un hombre honrado que sólo vive para su tierra, que es mi obsesión; que no despilfarro el dinero de sus impuestos; que no robo... ¡Vamos!, que no tengo nada que ocultar y que mi único vicio es fumar puros donde me dejan. Los ciudadanos deben saber todo acerca de los que estamos al frente de las instituciones públicas. Lo bueno y lo malo.Y yo seguiré fumando en la calle, en mi coche... y fumaré la mitad, claro. Porque cumpliré a rajatabla la ley.


  


  El 22 de octubre de 2010, Revilla mantuvo un nuevo rifirrafe con Ignacio Diego en el Parlamento de Cantabria, esta vez a cuenta de una toba de puro que dejó en una ventana, antes de entrar en el hemiciclo y que, al salir, no pudo recuperar porque el presidente del PP de Cantabria la había echado a un cenicero. Revilla pidió al conserje que se hiciera con las grabaciones de seguridad del pasillo para saber quién había osado tirar su resto de puro a la basura. Ignacio Diego dijo que había sido él quien había tirado la colilla chuperreteada al cenicero, momento que aprovechó para acusar al presidente de tener poca higiene.


  Todo el mundo sabe que soy fumador de puros y que fumo sólo donde está permitido fumar y que lo apago y lo guardo cuando no me dejan hacerlo. Sólo fumo donde veo un cenicero. Pero no estoy dispuesto a que nadie me quite de fumar puros sólo por cuestión de imagen. No estoy por la labor de escuchar a quienes me dicen que es políticamente incorrecto fumar en público. Creo que no hay que ser tan hipócrita y tratar de aparentar lo que no se es.Yo soy exactamente como la gente me ve. Ahora, eso sí: respeto los lugares donde no se puede fumar y respeto a los no fumadores. Siempre que estoy con alguien pregunto primero si le molesta que yo encienda el puro.


  


  Nosotros en Cantabria cumplimos la ley en todos los sitios. Esto es un poco como Madrid, en ese aspecto: en casi todos los lugares públicos hay zona reservada para fumadores; y si endurecen la ley, pues habrá que cumplirla, yo soy un hombre de orden; pero no creo que aquí, al aire libre, nos ponga una multa la señora Pajín, ¿verdad?Yo creo que tan importante es respetar al que fuma como al que no fuma.


  Miguel Ángel Revilla se siente muy orgulloso del trato que recibe de los Reyes y me cuenta una anécdota muy emotiva vivida con la reina Sofia, de la que dice que «siempre está pendiente de todo el mundo». Por aquel entonces, la prensa había publicado que Revilla estaba a la espera de un diagnóstico claro sobre su enfermedad renal.


  El año pasado me invitó Antonio Brufau a la inauguración de un edificio de Gas Natural en Barcelona. Era un edificio enorme, todo de cristal, muy bonito.Y coincidí con los Reyes. Bien, pues estábamos en el ático del edificio, en un salón, unas cuarenta personas, y entonces yo me salgo a la terraza del edificio para ver Barcelona desde arriba, porque aunque he ido cien veces no la había visto así. Estaba encantado situando la Diagonal, la Sagrada Familia... cuando, de pronto, alguien viene por detrás y me pone la mano en el hombro. Me doy la vuelta y era la Reina: «Presidente, estás muy solo», me dijo.Y le contesté: «No, no; es que, pese a que vengo todos los meses a Barcelona, nunca había visto la ciudad desde tan arriba y el espectáculo es impresionante».Y entonces ella me dice: «Quiero que sepas que en nuestra casa se te quiere muchísimo». A mí me llegó al alma, casi se me saltan las lágrimas. Eso demuestra que no sólo es el Rey, que también es ella quien me tiene cierto afecto.


  


  Respecto al príncipe Felipe, Revilla siempre ha dicho que es un digno sucesor de su padre y que, en las ocasiones en las que han coincidido, le ha demostrado que está muy bien preparado para reinar. Cuando el príncipe Felipe se casó, el presidente de Cantabria le mandó un regalo en nombre de toda la comunidad, escogido e ideado por él. Se trataba nada, más y nada menos, que de una campana de bronce -hecha en una antigua fábrica de cañones que había en Cantabria- labrada por fuera y que pesaba más de ochocientos kilos. Cuando se supo que el regalo iba a ser ése, a Miguel Ángel le llovieron críticas por todas partes por lo absurdo del presente, la aparatosidad, la nula utilidad... Pues bien, parece ser que el Príncipe fue del todo expresivo en el momento de dar las gracias a Cantabria, en la persona de su presidente, y le dijo a Revilla: «La voy a poner enfrente de la puerta de mi casa y va a sonar siempre que haya un acontecimiento familiar».Y dicen que así lo ha hecho.


  Conmigo el Príncipe se lleva bien, aunque no tengo la misma relación que con su padre, claro. Yo soy de los que pienso que con él la monarquía está asegurada, al menos, una generación más.Voy a contar una anécdota que me pasó siendo yo vicepresidente del Gobierno y José Joaquín Martínez Sieso presidente. Se anuncia una visita oficial del Príncipe, soltero y sin novia, para presidir un Consejo del Gobierno de Cantabria. Empezó todo muy protocolario. Aparece el Príncipe -uno noventa de estatura- y Sieso, que parecía un lord inglés, daba la sensación de que se había tragado una escoba de lo tieso que estaba. Pues bien, no se podía tener ningún papel, se nos dijo que el Príncipe iba a presidir el Consejo de Gobierno y que haría las preguntas que considerase oportunas, pero que todos teníamos que ir sin papeles.


  Allí nos sentamos, a su lado Sieso y yo y, luego, el resto de los consejeros.Y el Príncipe empieza a hacer preguntas que Sieso no sabe contestar. Por ejemplo, nos pregunta por qué Canta bria es la comunidad que menos tasa de natalidad tiene en España y qué medidas esta tomando el gobierno para corregir este problema.Y Sieso dice: «Bueno, pues...». No sabía qué responderle. Como no teníamos medida ninguna, Sieso se sale por los cerros de Úbeda, todo colorado. No sé siquiera si sabía que teníamos la tasa más baja, pero el Príncipe sí lo sabía y le había llamado la atención. Entonces yo, que acababa de tener una hija, Lara, la tercera, le digo: «Alteza, aquí no hay más que una solución para este tema, predicar con el ejemplo y hacer lo que ha hecho el vicepresidente del Gobierno, que, con cincuenta y ocho años, acaba de tener una hija.Y lo que tiene que hacer usted es casarse y tener hijos rápidamente. Ésa es la única solución que hay para arreglar el problema de la natalidad». El Príncipe se río y entró al tema: «¿Y cuándo ha tenido la niña?», me preguntó. «Pues hace unos días», le contesté.


  


  El caso es que se quedó un día más y me tocó estar con el Príncipe porque me encargan a mí enseñarle la obra emblemática de Cantabria, que es el puerto de Santoña, y eso era competencia mía. Así que me dieron al príncipe todo el día.Y, al final, en la despedida, se organiza un besamanos con unas mil personas en el hotel Bahía. Había órdenes de que nadie podía parar el besamanos ni medio minuto para decirle nada.Y mi mujer, que siempre comenta que el Príncipe es guapísimo, me dice, medio en broma, que le va a llamar guapo.Y le advierto: «No te pares a decirle ni guapo ni nada, porque somos mil y no está para rollos». El caso es que, cuando empieza el besamanos, mi esposa Aurora viene detrás de mí, yo le doy la mano y sigo para adelante y, cuando miro para atrás, me la veo enrollada con el Príncipe: «Ya le está soltando el rollo de que es muy guapo», pensé.Y vuelvo cabreado y le digo: «Aurora, ¿qué haces ahí parada?». Y me dice: «Oye, que me está preguntando por la niña». ¡Mira si tiene reflejos el tío! De un día para otro, le dio la enhorabuena y le preguntó por Lara; se acordaba hasta del nombre.


  


  En aquella misma visita, al terminar de presidir el Consejo de Gobierno, el príncipe va y le dice a Gancedo, que era el consejero de Ganadería de mi partido, un tío simpático, de León, extraordinario : «A usted lo conozco de verle por las ferias gastronómicas, dígame: ¿tienen éxito esas campañas que hacen de divulgación de los productos autóctonos?».Y Gancedo le dice: «Muchísimo, no vea usted el éxito que tienen, se vende todo en las ferias».Y el Príncipe le contesta: «Le creo, le creo, porque me ha prometido usted ya dos veces mandarme unos quesos y nunca me los ha mandado».Te puedes imaginar la cara de Gancedo. Bueno, pues esto se lo contaba yo al Rey: «Cuidado con su hijo que tiene un sentido del humor que la madre que lo parió». Al día siguiente escribí un artículo en el diario diciendo: «Aquí hay un gran Rey».


  A su vez, Gonzalo Piñeiro recuerda también otra comida en Cantabria en la que la anécdota que se produjo entre el Príncipe de Asturias y el presidente de la Comunidad pasa a la historia con otros matices:


  En una de las ocasiones que vino el príncipe a Cantabria, el Ayuntamiento de Santander le ofreció una comida.A la derecha de SAR estaba sentado José Joaquín Martínez Sieso, como presidente de la Comunidad; yo, a la izquierda del Príncipe, como alcalde de Santander; y a mi lado, Revilla, como vicepresidente, tal y como mandaba el protocolo. Pues bien, en mitad de la comida, Revilla le comentó al Príncipe cómo había sido el parto de su mujer y todos comiendo, un poco cortados. Pero lo peor estaba por llegar. Cuando ya termina todo, el Príncipe se levanta y dice: «Muchas gracias, alcalde, por la magnífica comida»; y, entonces, salta Revilla: «De magnífica, nada.Yo habría puesto un cocido montañés en vez de la ensalada de bogavante, porque es mucho más típico de Cantabria.Y seguro que la ternera era de Ávila.Yo habría puesto unas chuletas de vaca tudanca, que son muy tiernas. Bueno, y el queso ese que le han puesto es de Asturias. Los de Tresviso son mucho mejores, porque estos quesos asturianos tienen mucho marketing y mucha historia».Y, entonces, el Príncipe, con mucha tranquilidad, le dice medio en broma, medio en serio: «Vicepresidente, se está olvidando de que yo soy Príncipe de Asturias».


  


  Balance de su gestión


  A veces, cuando alguien habla de Miguel Ángel Revilla, con esa obsesión que tiene la gente de clasificar a todo el mundo, en especial a los políticos regionales, surge una cuestión: ¿Revilla es de izquierdas o de derechas? Esta pregunta se la hacen muy a menudo quienes no viven en Cantabria y las referencias que tienen de Miguel Ángel son las de un hombre de origen rural, cercano a la gente de la calle, que dice las verdades del barquero, que está radicalmente en contra de los nacionalismos, que defiende la unidad de España allá por donde va, que votaría en contra del Estatuto catalán, que se ha enganchado en una trifulca con Joan Laporta por independentista, que dice que España no está para huelgas y que los piquetes informativos no tienen razón de ser en una sociedad sobrada de información, que defiende la fiesta de los toros... pero que es «amigo» de Zapatero, del que habla siempre bien. A su vez, los que viven en Cantabria no se hacen esta pregunta porque lo tienen «absolutamente» claro: la mitad piensa que es un hombre cercano a la derecha y la otra mitad, que es de izquierdas; y unos tan contentos, y otros tan airados. Su amigo Roberto Velasco trata de sacarnos de dudas:


  Miguel Ángel no es un hombre de izquierdas, y él mismo lo reconoce, pero tampoco está en la derechona cántabra que tiene su feudo en Santander. Ésa sí que es una derechona clásica, además de acérrima. Miguel Ángel encuentra sus votos en la Cantabria profunda, que es como la Vizcaya profunda. En Santander se come pocos roscos. Pero están equivocadísimos quienes piensan que la política de Miguel Ángel es de izquierdas, o que es un payaso... eso es falta de visión.Yo estoy seguro de que, con un gobierno monocolor de su partido, haría algunas cosas muy distintas. Pero también te digo que ahora, desde el punto de vista económico, la diferencia entre la derecha y la izquierda es cuestión de matices.


  


  Revi, por los años que tiene, por la tradición y por la realidad, debe llevarse bien siempre con el que mande en Madrid, sobre todo en el Ministerio de Obras Públicas, y punto. A Revi el que le interesa siempre es el de Obras Públicas. Con Arias Salgado se llevó muy bien; con Pepiño se ha llevado a las mil maravillas... En esa línea, tiene que llevarse bien también con Zapatero, porque el que se lleva mal con Zapatero tiene muy mala vida mientras Zapatero mande, aunque el amor que dice ahora que le tiene no lo entiendo ni yo.


  Revi es un artista, porque un político, si no hace un poco de demagogia, no hace carrera. A Miguel Ángel hay veces que le desborda la demagogia, pero se muere de la risa; él es consciente, lo reconoce, no hay ningún problema; pero yo sé que está asombrado del eco que tiene en todas partes, está asombrado y encantado.


  Le traslado la cuestión al presidente de Cantabria, que insiste en no participar de esa clasificación para muchos ya superada:


  Es que no soy ni de izquierdas ni de derechas. Soy un político vocacional obsesionado por Cantabria. Me considero un progresista que puede compartir cosas con unos y con otros, y puedo igualmente discrepar tanto con el PSOE como con el PP en muchos aspectos. Fui vicepresidente del Gobierno dando mis papeletas al Partido Popular en un momento en el que lo creí conveniente y en el que compartimos un proyecto de futuro para Cantabria; y también he formado gobierno con el apoyo del PSOE, que me dio la presidencia, y al que estoy muy agradecido porque gracias a ello se han podido mejorar, entre otras muchas cosas, las infraestructuras de esta tierra infinita. Pero no por eso me considero un hombre de izquierdas.Yo siempre estaré del lado de los que menos tienen y frente a los poderosos que, más que empresarios, son especuladores.


  


  Ahora bien, como presidente de Cantabria, lo que jamás haría -dependiendo Cantabria, como depende en gran parte, de la política nacional- es poner a parir al presidente del Gobierno de España y, además, líder del partido que gobierna el país; como no lo hice tampoco durante el año en el que coincidí con Aznar; a pesar de que con Aznar, desde luego, en lo personal me unen muy pocas cosas; y, en lo político, nunca le tuve ninguna simpatía porque nos metió en la historia más ignominiosa del siglo xxl, que ha sido la guerra de Irak. ¿Esto explica por qué, en determinados temas, estoy callado? Flaco servicio haría a mi tierra si me metiese con un presidente a quien tengo que pedirle que me saque adelante Valdecilla, Comillas, un AVE... Hay muchas cosas del gobierno de Zapatero que no comparto en absoluto y otras muchas que sí. Pero se las digo a él cuando nos vemos. De dos horas de conversación, de Cantabria hablamos cuarenta y cinco minutos. Yo sería una mala persona si me dedico a criticarle porque, conmigo, se ha portado bien.


  Dejémoslo, pues, en que el presidente de Cantabria -ni de izquierdas ni de derechas- es un convencido regionalista, en continuo malabarismo con el Gobierno de la nación.Y cuando le pregunto a Revilla por los mayores logros que ha conseguido siendo presidente de su comunidad, la primera respuesta que se le viene a la boca es:


  


  La renovación completa de la red de carreteras, con 1.500 kilómetros de carreteras nuevas; la autovía del Cantábrico, por su trazado lógico: Solares-Torrelavega; la autovía de la Meseta sin peajes; el compromiso firmado para la construcción del AVE Madrid-Santander, terminado en el entorno de 2015; la autovía del Agua, que ha dado solución a los históricos problemas de abastecimiento; el Plan de Ordenación del Litoral; la creación de suelo industrial; el plan de energías renovables para propiciar un cambio de modelo productivo; el plan de puertos de Cantabria, con la culminación del puerto deportivo de Laredo; la potenciación del aeropuerto de Parayas, que ha pasado de 230.000 viajeros, en 2003, a tener un millón en 2009; y es que, cuando yo llegué, sólo había avión a Madrid y Barcelona, y fuera de estos itinerarios teníamos que ir a Sondica (Bilbao). Hoy desde Santander se viaja diariamente a media Europa.


  ¡Infraestructuras, infraestructuras! Carreteras, polígonos industriales, puertos... son su prioridad. Cantabria no puede pararse ante la crisis. Pero Miguel Ángel también se siente orgulloso de la apertura de la cueva del Soplao y de su museo del Ámbar; de la construcción del Parque Científico y Tecnológico y de la declaración de Patrimonio de la Humanidad de otras diez cuevas prehistóricas; de la divulgación y propagación del Año jubilar Lebaniego; de la apertura de la Biblioteca Central y Archivo de Cantabria; de la escolarización temprana (a los dos años) en los colegios públicos; de la construcción del hospital Tres Mares; de la culminación del Plan Director de Valdecilla con la progresiva reducción de listas de espera, y de la erradicación de la brucelosis y saneamiento de la cabaña ganadera. Cantabria tiene un 12,8 por ciento de paro y es, con Euskadi, la comunidad que menos paro tiene de España (20,5 por ciento).Y además la región menos endeudada con un 4,8 por ciento del PIB frente a una media superior del 10 por ciento en el país.


  


  Ahora tocan autonómicas y municipales


  El 20 de octubre de 2010, seis ministros abandonan el ejecutivo y antiguos pesos pesados de la vieja guardia socialista asumen la responsabilidad de gobernar junto a Leire Pajín yValeriano Gómez. Los nombramientos de Ramón Jáuregui y Rosa Aguilar, junto al reforzado Alfredo Pérez Rubalcaba, convertido en vicepresidente primero y portavoz del Gobierno, sin abandonar la cartera de Interior, tratan de justificar el giro de 180 grados de la política de Zapatero, tras dar el adiós a María Teresa Fernández de laVega, a Miguel Ángel Moratinos, a Celestino Corbacho, a Beatriz Corredor, a Elena Espinosa y a Bibiana Aído. Las elecciones autonómicas en Cataluña están a la vuelta de la esquina. Los resultados del próximo 28 de noviembre en esta comunidad pueden ser un duro presagio de lo que serán los comicios autonómicos y municipales en el resto del país en mayo de 2011. Algunas encuestas hablan de un posible cambio político en Cataluña, Andalucía, Extremadura y Castilla-La Mancha. En Cantabria, los populares lo siguen teniendo dificil para hacerse con el gobierno, aunque, como asegura su presidente, Ignacio Diego, continúen siendo el partido más votado.


  El PP trabaja para lograr la mayoría absoluta, después de la experiencia de los pactos de gobierno anteriores, que dieron lugar a dos gobiernos rotos. Perseguimos lo mejor: un gobierno monocolor, en mayoría absoluta estable y sólida. Si el PP no saca mayoría absoluta, por supuesto, dialogará para conformar un go bierno, por el bien de Cantabria, que consiga la mayor estabilidad posible, pero sin traicionar a sus votantes. Es decir, que si somos el partido más votado, no daremos la presidencia a ninguna otra fuerza política. Si sacamos 19 diputados, les propondremos a los otros partidos formar un gobierno presidido por el PP. El día que se den los resultados nos sentaremos con todos y no descarto al PRC, pero que quede claro que sí descarto que el PP, ganando las elecciones como las va a ganar, le haga a Revilla presidente del Gobierno.


  


  El PP en Génova tiene sus encuestas y, en el último Comité Ejecutivo, la secretaria general declaró «preferentes» tres comunidades en las que el partido se iba a volcar y donde nos iban a poner, además, unos expertos analistas para ayudarnos a consolidar lo que ya teníamos, que era la mayoría absoluta. Esas tres comunidades son Cantabria, Castilla-La Mancha y Baleares. Y, según las encuestas que manejamos, el PP en Cantabria saca 19, 20 o 21.Y eso lo tengo claro yo y lo tiene claro Revilla, por eso le vienen los dolores de riñón tan frecuentes.


  Sin embargo, la posibilidad de pactar nuevamente un gobierno con el Partido Popular no cabe en la mente de ningún regionalista. Aunque es sabido que, en política, un «no», por rotundo que sea, sólo quiere decir «de momento, no». Aznar dijo que, de pactar de nuevo con Hormaechea, «jamás», y se volvió a pactar. Guillermo Blanco ve así la situación:


  Las encuestas que nosotros manejamos nos dicen que, de nuevo, el PRC va a subir y que es muy posible que ganemos las elecciones, aunque no con mayoría absoluta. De cualquier forma, no nos planteamos un pacto de gobierno con el Partido Popular; entre otras cosas porque los pactos se hacen con las personas y si en el escenario están las mismas personas que ahora -aun sabiendo que en el PP hay gente extraordinaria- es muy dificil que se pudiera dar. Miguel Ángel no coincide con quienes ahora mismo dirigen el partido. La experiencia anterior con el PP, al final de la segunda etapa en la que gobernamos en coalición, fue muy dura.Y aunque las personas que ahora están en el PP no son las mismas de entonces, sí son de la misma escuela. De hecho, Ignacio Diego fue puesto por Gonzalo Piñeiro.


  


  El Partido Popular, siempre que se acercan las elecciones, dice que tiene encuestas que le dan la mayoría absoluta y siempre que lo han dicho, no sólo no la han tenido sino que, encima, han bajado.Y esta vez es igual, van diciendo que les han pasado unas encuestas de Madrid... Tampoco en las próximas elecciones sacarán la mayoría absoluta. Nosotros, en cambio, siempre hemos acertado en nuestros pronósticos y esta vez, dicen que volvemos a subir.


  A su vez, Aurora no ve muchas razones para que el PRC pacte de nuevo con los populares:


  Aunque en política nunca se sabe qué va a pasar al final, yo veo bastante imposible que el PRC vuelva a pactar con el Partido Popular. Lo pasamos muy mal la última vez, cuando ellos pensaban que iban a sacar la mayoría absoluta. Estando en pacto con ellos, Ignacio Diego (que era alcalde de Astillero del PP) cogió la bandera y, supuestamente, nos buzoneó dos veces en contra del PRC. Éramos socios y nos hacían estas cosas. Se supone que estábamos en amor y compañía y andaban con este tipo de puñaladas traperas. Por entonces yo le dije a Miguel Ángel, un día que estábamos comiendo con otros diputados del partido: «Si vuestra idea es volver a pactar con el PP, prefiero que saquen ellos mayoría absoluta». Se me echaron todos encima y me decían que no sabía lo que decía.


  


  Y tampoco uno de los mejores amigos y consejeros del presidente Revilla, Roberto Velasco, augura a corto plazo una entente cordiale entre el PRC y el PP:


  Si el PP no saca mayoría absoluta, el PRC reeditará el pacto con el PSOE; desde luego, con el PP no. Miguel Ángel no va a gobernar más con el PP.Yo ese pacto ya no lo veo posible, se ha creado mucho rencor por los ataques y las cosas que le dijeron.


  Uno de los consejeros del gobierno más cercano al presidente Revilla es jesús Miguel Orla, cántabro de Quijas (Reocín), que rellenó su ficha de militante regionalista precisamente el día de los Santos Inocentes de 1994, y que es hoy el responsable de Desarrollo Rural, Ganadería, Pesca y Biodiversidad. Orla recuerda así la última etapa de gobierno en pacto con el Partido Popular:


  ¿Que si hubiera habido mucha menos crispación sin Gonzalo Piñeiro en la presidencia del PP de Cantabria? Sin duda alguna y tajantemente, sí. En la legislatura 1999-2003, se fue poniendo en evidencia el que luego resultaría un enorme error estratégico del Partido Popular en Cantabria. La cruda realidad fue que en aquellos cuatro años se sometió al PRC, y a su líder, a un terrible acoso, y con un claro objetivo: hacerle desaparecer o, en el mejor de los casos, convertirlo en una fuerza política débil y residual. En esa estrategia, el entonces alcalde de Santander, Gonzalo Piñeiro, jugó un papel principal, convirtiéndose en «martillo de herejes». La apuesta y, sobre todo, la fijación del PP por obtener la mayoría absoluta en las elecciones regionales de 2003 se encontró con el muro insalvable que supuso la enorme capacidad de gestión y la ingente visibilidad que alcanzó en aquel momento el entonces consejero de Obras Públicas, Miguel Ángel Revilla. Aquella actitud del PP propició que el PRC cose chara unos resultados históricos, pasando de 6 a 8 escaños y rompió de forma abrupta y duradera los puentes con el que hasta aquel momento había sido su coaligado.


  


  En estos momentos, el PRC es una fuerza política enormemente consolidada en nuestra región; creo, sinceramente, que va a adquirir más fuerza en las próximas elecciones. Cantabria cuenta en la actualidad con tres grandes fuerzas políticas, habiendo desaparecido los llamados «partidos bisagra»; de manera que sólo se alcanza la estabilidad institucional logrando un pacto de gobierno entre dos de ellas. Sin duda, las políticas de progreso y desarrollo regional llevadas a cabo en los últimos siete años van a alcanzar su plena implantación en el periodo 2011- 2015, por lo que lo mejor para Cantabria está por venir.


  José Vicente Mediavilla, consejero de Presidencia y justicia, santanderino de 1967 y alumno de Revilla en la Facultad de Derecho, prefiere no anticipar una estrategia hasta conocer los resultados electorales:


  El pacto que hemos mantenido durante ocho años con el PSOE se ha basado en una serie de compromisos adquiridos, que tienen una fecha de caducidad: el mismo día de las elecciones de 2011. Después de ese momento y, a la vista de los resultados, se estudiará el futuro, pero no es algo que se pueda hacer a priori. Los pactos son más que una suma de votos, son una unión de compromisos y de voluntades, de proyectos para el futuro de Cantabria. La suma de votos es, simplemente, la aritmética que permite el pacto, pero no la condición para suscribirlo.


  ¿Dejar gobernar a la lista más votada? Es muy probable que el PRC sea, precisamente, el partido más votado. De todas formas, ése es un argumento endeble que los partidos de ámbito nacional utilizan en aquellos lugares en los que les beneficia y obvian cuando esa misma regla les lleva a la oposición. Los pac tos son un instrumento democrático perfectamente legítimo y que yo defiendo. El gobierno PRC-PSOE suma más votos que si gobernase el PP, por lo que su respaldo es mayor. Ésa es la realidad de este pacto.


  


  Y una última opinión, la de Juan G. Bedoya, que no comparte el optimismo de los regionalistas que contemplan la posibilidad de convertirse en el partido más votado:


  Tampoco yo creo que Miguel Ángel vuelva a pactar con el PP, porque el pacto con el PSOE es mucho más cómodo. Revilla no puede aceptar la vicepresidencia con el PP, eso está claro, y la presidencia no se la darían. Revilla pactará con lo que quede del PSOE. La hipótesis de que pacte con el PP parece impensable, salvo que Revilla saque más votos que el PP. Pero el drama de Revilla y su fracaso político, aunque tiene muchos éxitos, es que después de quince o dieciséis años en coche oficial no sea el partido más votado y reciba soberanas palizas a manos del PP.Y la próxima va a ser también así. Él lo sabe. Revilla sube a costa del PSOE, se está comiendo a su costilla. Pero habrá un día en el que el PSOE volverá al sentido común y dejará a Revilla en la oposición para que gobierne el partido más votado. ¿Qué más le da al PSOE que gobierne el PP o que gobierne Revilla, si son la misma cosa? El PSOE es un partido que siempre tiene que aspirar a gobernar y, si no puede, tiene que gobernar el partido más votado, porque si no tu socio te come y terminas siendo un partido irrelevante, como va a acabar siendo si sigue por el camino que va. Qué más le da al PSOE que gobierne Ignacio Diego que Revilla si él ya es irrelevante. Por lo tanto, para poder recuperar la relevancia y ganar algún día -porque algún día querremos ganar-, deberán dejar de gobernar en Madrid.Y será más pronto que tarde, porque Zapatero tiene los días contados.


  


  ¿Que si creo que Revilla renunciaría a pactar con el PSOE y dejaría gobernar al PP? No, pero debería hacerlo si el PP subiera de escaños y el PSOE bajara aún más fue es lo que le va a pasar a mi partido-. Si el PP se pusiera en 19, que no es la mayoría absoluta, pero es un subidón (ahora tiene 17), Revilla debería replantearse su estrategia política y pensar que el pacto con el PSOE le está costando rentabilidad y honor. Porque a Revilla mantener el pacto con Zapatero le está costando honor y prestigio.Y, por tanto, salvo que le quedaran muchas cosas por hacer, diría: «Yo no puedo ahorcarme con vosotros, moríos vosotros pero a mí no me arrastráis a la miseria».Y podría dejar que gobernara el PP en minoría por un diputado. Los grandes enfrentamientos, en política, no duran toda la vida. ¡No te lo creas! Que yo ya he vivido eso. Miguel Ángel se ha besado con Lola y con Miguel Ángel Palacios... que han dicho de todo sobre Revilla. Al final, lo normal es que si el PP no consigue la mayoría, se reedite el pacto porque ¿dónde va a trabajar Dolores Gorostiaga? ¿Qué van a hacer los desocupados del PSOE si no les saca Revilla de la miseria y del arroyo? Le darán la presidencia y cinco consejerías más si hace falta.


  Y para salir de dudas, si es que a alguien le quedaba alguna, nada como preguntar al propio Miguel Ángel, que es todo optimismo:


  Esta vez toca ganar y lo vamos a intentar. La mayoría absoluta es imposible, pero esta vez toca ser la primera fuerza en Cantabria. ¿Que si pactaría con el PP? Con «este» PP es imposible del todo, ni aunque me ofreciesen la presidencia. ¡Imposible, imposible!, eso ya te lo digo.Yo se la di encantado a un Martínez Sieso en su día, pero ahora te digo que es imposible del todo. Éstos son verdaderamente insultones, faltones, no tienen ética en el comportamiento personal con nadie, me han acusado de ser un borracho, de fomentar la prostitución, me han llamado perjuro, corrupto... ¡Hombre!, con este tipo de gente no se puede pactar un gobierno. Por encima de las siglas y de las ideologías están las personas, yo pacto con personas y con éstas, jamás, porque es imposible que cambien sus actitudes. Para que fuese posible restaurar las relaciones, el PP tendría que cambiar a estas personas para que no falten, no insulten y no injurien permanentemente.


  


  ¿Que si voy a reeditar el pacto con el PSOE si el PP no consigue la mayoría? Dependerá de ellos, por mi parte, sí. ¿Y que si contemplaría dejar gobernar al partido más votado, aunque no tenga mayoría absoluta, antes de reeditar el pacto con el PSOE? [se lo piensa unos segundos]. Pues mira: Si hubiera un partido que garantizase para Cantabria las cosas que están pendientes, no lo dudaría ni un momento. Pero es que yo no veo con esta gente del PP posibilidad de entendimiento. Es que es ya un ataque personal increíble. Si esas condiciones se dieran en otro PP muy distinto al que representan los que están ahora, no tendría inconveniente en dejar gobernar a la lista más votada que asegurase lo que te he dicho. Pero con esta gente no hay posibilidad ninguna, es insulto tras insulto. No hay ningún tipo de acercamiento, ni aquí ni en Madrid. En unas condiciones como las de ahora, o mejores, que en principio es lo que contemplamos, probablemente repetimos el pacto.


  ¡No hay más que hablar! Se puede decir más alto y más veces, pero más claro, no.


  El poder absoluto de Revilla


  El liderazgo de Miguel Ángel Revilla dentro del PRC es incuestionable desde que, en 1978, formara parte del quinteto fun dacional el partido. Manuel Izquierdo, José Luis Orla, Juan José García y Eduardo Obregón Barreda fueron los otros cuatro regionalistas que pusieron en marcha esta formación política. Hasta el IV Congreso Regional, celebrado el 20 de marzo de 1988, Eduardo Obregón había asumido la secretaría general del PRC y fue entonces cuando Miguel Ángel Revilla lo sustituyó tras ser elegido secretario general y, por ende, candidato a la presidencia de Cantabria, ya que los estatutos determinan que ambos cargos deben recaer siempre en la misma persona.


  


  Desde hace veintidós años, Revilla ha liderado el PRC sin oposición interna de ningún tipo. Nunca otro candidato le ha disputado la secretaría general y jamás ha habido corriente alguna que lo cuestionase. Hay incluso quien llega más lejos: «Miguel Ángel es el partido». Y es que la sucesión de Revilla no se ha planteado nunca, si bien hoy por hoy hay tres nombres que pudieran ocupar la secretaría general el día que el propio Miguel Ángel decidiera dejar su cargo. Ellos son: Javier López Marcano, Vicente Mediavilla y Rafael de la Sierra.


  Juan G. Bedoya confirma el poder hegemónico de Miguel Ángel en el PRC y reconoce el crecimiento del partido, según él, gracias al declive del PSOE:


  El PRC ya tiene una estructura política muy importante a costa del PSOE. Tiene alcaldes, tiene buenos concejales, tiene muy buenos consejeros: Marcano, Mediavilla... Revilla ha construido un partido. El que lo sustituya no tendría inicialmente los votos que tiene Revilla, pero el partido tiene estructura. Revilla ha sabido hacer partido. Cuando va a los pueblos está pensando en el partido, no está pensando en él. Visita al concejal, habla con la gente por la calle, busca afiliados... Tiene más afiliados que el PSOE, que llegó a tener 5.000 y ya debe de estar ahora por 2.000.Y Revilla, que tenía 700, debe de estar por 8.500. Revilla crea partido, no se caracteriza por una ambición personal, es un animal político de partido; lo es por vocación, por ambición regional, por desafio personal... ¡Vamos!, por lo que la gente es política.Yo nunca criticaría la vocación política de Revilla, tiene mucho mérito.Vive sólo para eso.


  


  Guillermo Blanco, «la sombra» del presidente, de momento, no contempla la sucesión de Revilla al frente del PRC:


  No la veo ahora mismo. Mientras él esté no hay otra cosa ni delante ni detrás. Dentro del partido no hay corrientes, hay un solo canal que va detrás del barco. Hay unanimidad total. Éste es un partido que ya se ha hecho grande por su esfuerzo y todos van detrás de él. El partido es él, no hay nadie sin él. En cada congreso regional Miguel Ángel saca todos los votos y tres en blanco, los que se equivocan. Cabe pensar que podría surgir alguien que dijese otra cosa, que eso además puede enriquecer, pero no se ha dado el caso. No hay nadie que le dispute la dirección del partido.


  Javier López Marcano, vicesecretario general del PRC, siempre cerca de Revilla, hasta en las partidas semanales de tute que juegan antes de cada sesión parlamentaria, cree que la sucesión de Revilla se planteará en 2015, y se reconoce candidato a ella:


  Miguel Ángel está perfectamente capacitado, legitimado y preparado para sucederse a sí mismo, no tiene ningún problema. Merece más que nadie llegar como presidente al 2015, porque esa fecha supone la finalización de los grandes proyectos para esta tierra: la autovía Dos Mares, Comillas, el AVE... Eso significa que tendrá que ser presidente de la Comunidad durante la próxima legislatura y que, a partir del año 2015, será el momento de plantearse la cuestión sucesoria. En ese sentido muchos somos electores y elegibles a la vez y si alguien tiene que tirar de las riendas del partido a partir del año 2015, y sólo a partir del año 2015, yo soy uno de ellos, soy un miembro del partido, pero hay otros muchos que también tienen mucha conciencia, la misma conciencia que Miguel Ángel. Eso cuando llegue, no es una cuestión cotidiana, no es una cuestión que haya que decidirse ahora, ni muchísimo menos. En el PRC no hay corrientes, digamos que hay barones y que puede haber disparidad ideológica, pero generalmente eso no se escenifica. Cuando tomamos decisiones en la ejecutiva del partido, son decisiones unánimes casi todas.Y esto es interesantísimo, porque impide las facciones y las banderías.


  


  Vicente Mediavilla, junto con Marcano y De la Sierra, es otro de los candidatos mejor situados a la sucesión de Miguel Ángel:


  El liderazgo de Revilla es tan fuerte y está tan consolidado que no hay lugar para corrientes. Sólo hay una, la suya. Creo que habrá pocos partidos en los que su líder sea tan incontestado como Revilla. Otra cosa es que, a partir de ahí, unos y otros tengan sus preferencias en torno al resto de dirigentes. Pero, lo digo sinceramente, posiblemente el PRC sea el único partido de España en el que su secretario general tiene el cien por cien del apoyo de sus militantes.


  ¿Se dice que puedo suceder a Revilla en la secretaría general del PRC? Estaríamos hablando de un escenario para el que faltan, al menos, cinco años. El debate sucesorio no está abierto en el PRC, porque todos sabemos que lo mejor para nuestro partido y para nuestra región es que Revilla siga muchos años más. Dicho esto, he de añadir que yo no soy un político al uso, en el sentido de que, aunque tengo vocación política y de servicio público -si no la tuviese no estaría aquí, claro está- hay otro ámbito que me seduce tanto o más: el derecho.Y no des carto que mi futuro profesional esté más ligado a este ámbito que a la política. No obstante, llegado el momento habrá que analizar todas las variables. Lo que sí tengo absolutamente claro es que el PRC tiene mucha vida y le espera un largo recorrido. Tras Revilla, seguirá siendo una fuerza política fuerte, viable y necesaria para Cantabria.


  


  Como ya se ha dicho, los estatutos del PRC contemplan que el secretario general del partido será el candidato a presidir el Gobierno de Cantabria. El próximo mes de diciembre Revilla será de nuevo reelegido secretario general y, por tanto, candidato a la presidencia. Pero, ¿qué pasará en 2015, cuando Miguel Ángel ya haya cumplido setenta y dos años? Aurora es de las que cree que será entonces cuando su marido se plantee dejar la política definitivamente:


  La verdad es que no creo que, para entonces, siga. Puede quedarse de presidente honorífico, pero no creo. Eso es algo que no hemos hablado nunca, pero me lo imagino así. El día que Miguel Ángel se jubile y vea que está en marcha el proyecto del AVE, el de la autovía Dos Mares y el del otro tren con el País Vasco que nos comunique con Europa... yo creo que ese día se va a sentir tan satisfecho habiendo cumplido todas esas cosas que le parecían tan increíbles cuando se metió en política que ya dirá que venga alguien y que le sustituya.Y en el partido yo veo gente preparada para hacerlo. Cuando llegue ese día, no lo veo metido en casa, algo se buscará por ahí. Supongo que le ofrecerán promocionar lo que sea, porque para vender algo no tiene precio. Ni con ochenta años lo veo yo metido en casa, a no ser que esté enfermo. El día que Miguel Ángel deje de ser presidente, estaré encantada de la vida, pero si quiere seguir siéndolo, también.


  


  ¡A las generales!


  En el X Congreso Regional del PRC, que se celebrará el 12 de diciembre de 2010, con seguridad, la asamblea regional de militantes debatirá si el partido debe concurrir a las elecciones generales de 2012. La gran mayoría de los regionalistas ya se han manifestado a favor y Revilla no hace oídos sordos. Esto es algo que ya sucedió en el año 1989, primero, y en el 1992 después, cuando el PRC formó parte de una Federación de Partidos Regionalistas de diferentes comunidades que se presentó a las elecciones europeas y a las generales, respectivamente, con nulo éxito.


  Hace exactamente un año, cuando entrevisté por primera vez al presidente Revilla, me dijo al respecto que no tenía ningún interés para el partido hacer el esfuerzo de acudir a unas elecciones generales, con lo que eso suponía de gasto y trabajo, para lograr un escaño en el Parlamento nacional, con el que poder hablar una vez al año:


  Para eso ya hablo yo con mucha frecuencia en televisión y digo lo que quiero decir, me escucha mucha más gente y no me cuesta un euro; porque, como todo el mundo sabe, en Cantabria no queremos televisiones autonómicas que aumenten el déficit de la región. Prefiero gastarme el presupuesto del que dispongo en hacer carreteras que nos comuniquen con el resto de España.


  Sin embargo, conforme avanzaba el año y el presidente Zapatero se veía obligado a hacer concesiones a los partidos nacionalistas para poder gobernar, e incluso para sacar adelante los Presupuestos Generales del Estado, las voces dentro del PRC partidarias de concurrir a las generales se dejaban oír con mayor contundencia. Una de ellas es la de Vicente Mediavilla. ¿Toca o no toca este año ir a las elecciones generales?:


  


  Definitivamente, toca. Es un clamor entre nuestros militantes y creo que el partido tiene ya la base social y la madurez necesaria para concurrir a ellas. Son muchos los ejemplos de la fuerza reivindicativa que otorga el hecho de tener representación en el arco parlamentario. Creo que es necesario que nuestra voz, la de los cántabros, se haga oír en Madrid a través del único partido que no está supeditado a las directrices marcadas fuera de la región: y ése es el Partido Regionalista de Cantabria.


  La actual representación cántabra en el Congreso es de 5 diputados, 3 del PP y 2 del PSOE. El PRC bien pudiera arañarle uno a cada una de estas formaciones y lograr 2 diputados, sobre todo si la candidatura la encabezara Miguel Ángel Revilla, lo cual es del todo imposible sin que éste renuncie antes a la presidencia de Cantabria; porque, según la ley electoral vigente, en su artículo 154.2, los presidentes y parlamentarios autonómicos son «inelegibles» como diputados al Congreso.Ya no se trata de incompatibilidad de cargos, es que no pueden siquiera ser candidatos en las listas. Revilla o cualquiera de los diputados regionales sólo podrían ser senadores electos.


  Si Miguel Ángel Revilla vuelve a ser elegido presidente de la Comunidad y no renuncia a ello, sólo cabría, pues, la posibilidad de que se presentase encabezando la lista del PRC al Senado. Por eso,Vicente Mediavilla no se plantea, en ningún momento, que Miguel Ángel deje el gobierno regional:


  Sería un orgullo para los cántabros que fuese Revilla quien representase nuestros intereses en Madrid, pero es necesario que sea él quien siga guiando el destino de nuestra comunidad cuatro años más, para concluir los importantes proyectos que él mismo puso en marcha. Sinceramente, no me imagino un mejor presidente para Cantabria y para los cántabros que Miguel Ángel Revilla.


  


  En la misma línea que Vicente Mediavilla se manifiesta el consejero jesús Miguel Orla:


  Indudablemente, la presencia del PRC en el Parlamento nacional es algo que una parte significativa de los cántabros empieza a reclamar con insistencia. Las expectativas electorales del PRC son, de cara a los próximos comicios, más elevadas que nunca; por otra parte, el carisma de Miguel Ángel Revilla y su potencial y capacidad de trascender las fronteras regionales nos abren una oportunidad histórica. En cualquier caso, creo que Miguel Ángel se encuentra más cómodo en Cantabria, y yo apostaría por él como presidente en una tercera legislatura. Debemos tener en cuenta, como se ha dicho tantas veces, que existen cuadros y equipos en el partido, y el mismo Miguel Ángel lo ha repetido en numerosas ocasiones; quizás alguna de esas personas relevantes pudieran intentar lograr un escaño en Madrid.


  Las miradas apuntan a que Vicente Mediavilla y Javier López Marcano serían los más indicados para representar al PRC en el Congreso, una vez que renuncien a su acta de diputados regionales. Marcano, como sus compañeros de filas, también es partidario de dar el salto a las generales:


  Yo creo, firmemente, que se acerca el momento de presentarnos, con todos los predicamentos y con toda la fuerza, a las elecciones generales. No sé si será en la próxima legislatura o, tal vez, en la siguiente, pero ésta es una opinión que comparte buena parte de nuestra militancia, buena parte de nuestra asamblea general y buena parte de nuestro congreso. A mí me parece que es importantísimo tener una voz en Madrid, y la política española de los últimos años está llena de diputados que estaban solos, en representación de sus partidos, y cuyas voces tuvieron muchísima resonancia en su momento: desde Labordeta hasta Vicente Gi ménez Lizondo, de Unión Valenciana, o al canario de las primeras legislaturas. Cinco minutos bien aprovechados en el Congreso dan mucho de sí y una sola presencia, si los números te son favorables, reportaría increíbles beneficios para esta tierra, si es que tu presencia es decisiva por la política de pactos. Si nosotros fuéramos capaces de mantener el nivel de voto que hemos obtenido en las últimas autonómicas, eso supondría 2 diputados por Cantabria, dos diputados que romperían el inmovilismo de los resultados en esta comunidad autónoma, que siempre es el mismo.


  


  Pero hay un runrún circulando entre personas más o menos allegadas a Revilla que maneja otra posibilidad: concurrir a las generales en un gran Partido de Regionalistas de España: el PRE. Y habría quien pudiera ya estar hablando de apoyos en otras comunidades, con el de Ciutadans, por ejemplo, en Cataluña.Y es que el discurso de Revilla va calando en otras regiones. En Asturias, sin ir más lejos, el presidente de Cantabria cuenta con cientos de seguidores que, el día del famoso descenso del río Sella, se le acercaban para decirle que ya les gustaría tener un presidente que vendiera su región como Revilla vende Cantabria.Y en Cataluña, incluso, cuenta con un grupo de incondicionales, algunos con carné del PRC, con los que coincidí el domingo 8 de agosto de 2010, en Cabezón de la Sal, en los festejos del Día de Cantabria. Entre ellos, Daniel de Alfonso Laso, presidente de la Sección Séptima de la Audiencia Provincial de Barcelona (y que tiene la bandera de Cantabria encima de su mesa); Francisco Bañeres, que es el fiscal de Delitos Económicos del Tribunal Superior de justicia de Cataluña; el abogado Mario Sol Muntañola, número uno en España en propiedad intelectual; y el prestigioso abogado y profesor de Derecho Civil de la Universidad de Barcelona José María Fuster-Fabra, al que me presenté y le pedí que me explicara su relación con Miguel Ángel Revilla, así como una valoración sobre la posibilidad del PRC de dar el salto a las generales. Lo dejé hablar:


  


  Por mis raíces, siempre me he sentido muy catalán y muy español, y creo que los catalanes a veces decimos muchas cosas en las que tenemos razón, pero las decimos mal porque contraponemos la idea de Cataluña a la idea de España. En consecuencia, un día se me ocurrió escribir un artículo titulado «Revilla, president», en donde decía que él era una persona que defendía los intereses de su región muy bien y, además, de una forma simpática, clara y entendible, sin anteponerlos a la idea de España. Posteriormente, vine aquí a Cantabria, invitado por el Sindicato Profesional de Policía, del que yo soy abogado, y pedí que me presentaran al presidente Revilla, que presidía el acto. Cuando lo saludé me preguntó si yo era el que había escrito aquel artículo al que he hecho referencia. Empezamos a hablar y simpatizamos.


  Al poco tiempo, Revilla comenzó a venir a Barcelona cada mes, al programa de Buenafuente, y empezamos a cenar juntos. Al principio solos, luego con mi hermana y mi mujer -que las dos son abogadas también- y poco a poco fue incorporándose gente. Entre ellos muchos amigos abogados y jueces que hoy están aquí, en Cabezón de la Sal. El caso es que se fue corriendo la voz y cada vez se apuntaba más gente a las cenas, hasta el punto de que casi tuve que establecer un sistema de turnos, porque todo el mundo quería cenar con Revilla.Te diré, como anécdota, que un camarero del restaurante en el que celebrábamos estos encuentros, que además es músico, compuso para Revilla un concierto titulado «Cantabria para violín y orquesta».


  Con el tiempo hemos ido intimando y he de decir que he descubierto en Revilla a una persona excepcional, a un político de casta, a un hombre sencillo, intelectualmente muy preparado y con el que, ideológicamente, estoy completamente de acuer do. Así que decidí dar un paso simbólico, al que me han seguido otros compañeros, y me afilié al PRC [me enseña su carné].Y así empezó a crecer en Barcelona un grupo de gente afiliada al este partido. Entre ellos hay abogados muy importantes y de mucho prestigio, afiliados por afinidad a Revilla.Y en el caso de muchos jueces, que no pueden afiliarse, se han afiliado sus mujeres. Los fiscales que yo le he presentado tampoco pueden, pero simpatizan con él.


  


  Yo ya soy regionalista cántabro en Barcelona y regionalista catalán. Lo que pasa es que no tengo ningún partido en Cataluña con el que me identifique como me identifico con el PRC. Sí te puedo decir que yo he dado público apoyo siempre a Ciutadans, al partido de Albert Rivera.Y te voy a decir una cosa, como amigo, no le deseo a Revilla que se presente a las elecciones generales con un partido regionalista español, no sólo cántabro, porque le van a salir enemigos por todas partes. Si ya lo atacan como lo atacan estando en Cantabria y genera las envidias que genera, estando allí, no te digo nada lo que le puede pasar a nivel nacional; pero, como español, desde luego, sí me gustaría que lo hiciera, y lo seguiría incondicionalmente. Sería muy necesario y muy importante que Revilla se presentase como cabeza de un partido de regionalistas de España, algo así como un PRE. Sería estupendo que entre los dos grandes partidos haya otro, a modo de bisagra, para que los grandes no dependan de los votos nacionalistas. Eso, como catalán lo entiendo perfectamente; porque la gente se engaña y no ve clara la diferencia entre el regionalismo y el nacionalismo. El regionalismo es complementario con la idea de España y el nacionalismo, no nos engañemos, es antitético de la idea de España, digan lo que digan y lo escondan como lo escondan. A los nacionalistas les importa primero Cataluña y, circunstancial y coyunturalmente, España; y a los independentistas les importa España en la medida de lo que ellos puedan sacar para Catalu ña.Y, además, lo sacan mal y lo hacen de una manera equivocada.Y yo esto lo hablo con Revilla y estamos de acuerdo absolutamente en la idea que tenemos de España. Si Revilla da ese paso, lo apoyaré incondicionalmente y mucha gente en Cataluña también. Ya lo hemos hablado. Recuerdo una carta que le mandó mi padre a un amigo suyo cuando le hicieron ministro, en la que ponía: «Me alegro por España, lo siento por ti». Pues yo creo que le enviaré a Revilla el mismo telegrama.


  


  Miguel Ángel Revilla tiene las cosas bastante claras, aunque prefiere no anticiparse al Congreso regional. No fue partidario de presentarse a las elecciones generales, pero parece que ha llegado el momento de hacerlo. Supongamos que en las elecciones autonómicas el PP no logra mayoría absoluta y Revilla reedita el pacto con los socialistas. ¿Al año siguiente se presentaría a las generales? Nadie como él para responder:


  Probablemente, sí. El 12 de diciembre es el congreso y yo no me puedo empeñar en algo que ellos no quieren, como no me puedo negar a lo que quiera la mayoría. Si ellos no quieren pactar con el PP y yo pacto, me echan a mí. Pues de la misma forma, si hay una mayoría, como parece que la hay, que quiere que nos presentemos en las generales, habrá que hacerlo.Yo tengo carisma porque no hago burradas, porque soy una persona sensata, porque escucho a la gente, porque sé cómo piensa.


  Sé que ahora un 90 por ciento del PRC exige -no lo plantea como una petición- ir a las generales.Y eso depende de que vaya yo; porque, si no voy, te puedes imaginar...


  Cantabria tiene 5 escaños en el Parlamento y yo creo que le quitaríamos un escaño al PP y otro al PSOE. De manera que tendríamos PP 2, PRC 2 y PSOE 1. Presentarme como candidato al Senado es muy posible que lo haga. Dejar la presidencia de Cantabria en el caso de que la tuviera, depende.Vamos a ver qué resultados se dan. Si el resultado que hubiese fuese determinante para hacer política, no a favor de Cantabria, sino de la sensatez de varias cosas fundamentales que yo echo en falta en este país, para defenderlas con uñas y dientes, y hubiera un resultado que me permitiese decidir, vista la geografía aritmética, claro que lo haría. Si no, no.


  


  Me presentaré si me lo piden, sí.Yo seré todo lo cántabro que quieras, pero yo soy muy responsable con lo que está pasando en España y no me escondo porque estoy preocupado con la deriva que va a tomar esto, yo estoy muy preocupado con el tema de los nacionalistas, muy preocupado.Y si finalmente estoy en el Parlamento Nacional será para defender cuatro cosas:


  La primera: regeneración política. Hay que hacer una defensa del político vocacional -aunque ya sé que a la gente le cuesta entender que pueda haber alguien que vaya a la política con vocación de servicio público-. Hay que reivindicar la política con mayúsculas, sin corrupción.Yo soy un político y pienso que la política es lo más noble que puede hacer alguien, supone sacrificarse por un servicio público. Hay que hacer una legislación específica contra el que comete algún tipo de irregularidad, choriceo o delito al frente de la cosa pública Como la regeneración política no puede venir por la vía de la persuasión, porque la tentación existe y porque el sueldo del político es escaso, habría que hacer una legislación draconiana contra aquel al que se le cace metiendo la mano y crear una fiscalía, de verdad, de anticorrupción política, que eso estaría justificadísimo.Y es fácil, porque al político que roba se le ve, se le nota, nadie roba para vivir debajo de un puente. Enseguida ves los chalés, las vacaciones, los coches, el modus vivendi...


  No es difícil. No conozco a ninguno que sea como el avaro de Moliére, que se quede en casa contando los billetes. Para volver a recuperar el crédito sería muy importante pactar una ley draconiana. El que se mete en política no necesariamente tiene que ser el mejor -a lo mejor, el mejor se te levanta una multinacional-, tiene que ser un tío que no sea tonto, pero sí que sea honrado a carta cabal y que el control y la lupa que va a tener sea tremendo y exhaustivo. Eso es fácil de montar, no es burocracia.Yo no puedo admitir lo que se está escuchando en España, que cada vez que un alcalde va a la cárcel salen dos mil personas a protegerle por todos los lados.Y, encima, lo reeligen. Eso no puede ser. La frase «roba, pero hace cosas» me parece desmoralizante absolutamente, la gente es muy permisiva.


  


  La segunda: hay que hacer política de Estado en el Congreso. Lo he insinuado ya: hay que acabar con el mercadeo de apoyos. Es preocupante que partidos con una representación de 3, de 4 o de 6 diputados chuleen unos Presupuestos Generales en beneficio de unos territorios. Siempre se suele adornar con más competencias, más diálogo, más permisividad... pero al final son pelas.


  Le ha pasado ahora a Zapatero y Aznar, en su época, también lo hizo. Ni el PNV ni CiU te dan nada si no hay una contrapartida millonaria. A mí me preocupa muchísimo que al Congreso de los Diputados no se vaya a hacer política con mayúsculas, política de España. Esa puja, esa subasta, ese mercadeo podría tener sentido en el Senado, si el Senado fuese la cámara de representación territorial que debiera ser. Donde se hacen las leyes, donde se aprueban los presupuestos, debiera de ser un lugar ajeno al mercadeo y a la presión.


  Éste es un tema muy preocupante. Quien tenga una representación allí deberá utilizarla para defender los intereses de España. Estoy muy preocupado por los nacionalismos que utilizan su representación en el Parlamento de España para sus intereses particulares. Hay que ir allí con un programa que diga que se acabó este mercadeo, que hay que hacer política equilibradora de rentas y presupuestos para los más desfavorecidos y no para beneficiar a los más ricos, que son los que además tienen parti dos nacionalistas: catalanes y vascos. Si nosotros fuésemos allí no ocurriría esto, porque apoyaríamos los presupuestos y las leyes en función de criterios objetivos por el bien de España.


  


  La tercera: España es de todos los españoles. La independencia de un territorio la decidimos todos. Nadie se puede ir de España saltándose la Constitución. Muy importante. Los que vayamos a ir allí hablaremos claro de que nadie puede saltarse las leyes de España. Hay que decir ya claro: «Señores de CiU, del PNV, abertzales... nadie se puede ir de España ni puede declarar independencia alguna saltándose las leyes». La Constitución es la Ley de España que nunca nadie la va a cambiar en este sentido, porque se necesitan dos tercios para poder modificarla.Yo no me imagino que un día dos tercios de los españoles se pongan de acuerdo para cargarse España. Si hasta el Ejército tiene ahí en la Constitución el papel de la defensa de la unidad de España. Ustedes pueden pedir lo que quieran pero «el prao es el prao», vayan por donde les apetezca, se acabó. La independencia no la deciden ustedes solos en su Parlamento regional, ni con un referéndum ilegal.Votamos todos la Constitución. Y hay que decirlo claramente. Como debe ser.


  El Tribunal Constitucional ya ha dejado clarísimas las cosas y no hay vueltas que valgan.Y si se las dan, si se hacen interpretaciones que burlen las leyes, se volverá al Constitucional.Y no habrá ningún magistrado que apruebe jamás eso. Si alguien quiere saltarse la ley y burlarla, nosotros iremos al Parlamento para impedir que eso se haga. Ningún territorio de España puede decidir en referéndum destinos que no sean pedidos por la mayoría de los ciudadanos de España. Ésta es la idea que tiene el PRC, y personalmente yo, de España como nación. ¿Entendido?


  La cuarta: hay que luchar contra el fraude fiscal. Hay que poner en marcha una serie de medidas para que este país no tenga una economía sumergida de más del 20 por ciento. Porque eso es algo terrible y que se escapa al control del Estado. En este tema habría que hacer muchísimo hincapié. Las grandes fortunas en este país no pagan impuestos. Eso es desmoralizante.


  


  En conclusión: si hay que ir a las generales, se irá y eso lo decidirá en diciembre el Congreso regional, en el que votan todos los militantes.Y si se decide ir a las generales, se podrá hablar de buscar apoyos regionalistas en otras zonas de España, porque una presencia en Madrid con un par de diputados es bastante poco significativa, podría explorarse alguna fórmula que nos permitiera, bajo el paraguas de nuestro partido y de nuestros principios, poder presentar alguna candidatura en otras partes de España. Es solamente una idea que, si se toma la decisión de presentarnos, habrá que estudiarla más, porque hay simpatizantes en otras parte de España con la política que llevamos en Cantabria. ¿Mi opinión?Yo creo que sí que va a salir del Congreso la necesidad de presentarnos a las elecciones generales porque lo pide una mayoría.


  Miguel Ángel Revilla pasará a los anales de la historia política de España como el padre de la autonomía de Cantabria; a lo que habría que añadir que fue, también, uno de los políticos más atractivos, originales, honrados y próximos a los ciudadanos de la España democrática. Lo que ocurra con Revilla en los próximos años quizá dé lugar a otra biografia.


  


  'Entrevista concedida a Olivier O'Mahony, publicada en la revista Paris Match y reproducida en España en exclusiva por la revista del grupoVocento Hay Corazón, en su número del 24 de julio de 2010.


  


  2 Revilla se refiere al rey Alfonso XIII y a la reina Victoria Eugenia.


  


  Viaje a Las Hurdes, El País-Aguilar, Madrid, 1993.


  


  'Velasco forma parte del Consejo Asesor para Asuntos Económicos del lehendakari, es catedrático de Economía Aplicada de la Universidad del PaísVasco y consejero de algunas empresas. Ha sido director general de la Feria de Muestras de Bilbao, consultor del Banco Interamericano de Desarrollo, de la Comisión Europea, director general de la Sociedad para las Producciones de Diseño Industrial del Gobierno Vasco y, al terminar la carrera y durante casi una década, fue director de Servicio de Estudios de la Cámara de Comercio de Bilbao. Es autor, entre otros libros, de Los economistas en su laberinto,Taurus, Madrid, 1996; La creación de empresas en España,Tusquets, Barcelona, 1998, La política industrial de las comunidades autónomas, Círculo de Empresarios Vascos, Bilbao, 2001, y La economía digital,Tusquets, Barcelona, 2003. La economía industrial y regional han sido sus especialidades desde el comienzo.


  


  s Miguel Ángel Revilla se refiere a su segunda mujer, de la que se habla en capítulos siguientes.


  


  6 Información extraída de su libro Economía a pie de calle, Ed. Roberto Velasco Barroetabeña, Bilbao, 2010.


  


  Fuente: Guía oficial del Parlamento de Cantabria.


  


  'Jaime Blanco llegaría a ser presidente de Cantabria (1990-1991).


  


  9 Modesto Piñeiro Ceballos fue presidente de la Cámara Oficial de Comercio de Santander y Cantabria, entre los años 1970 y 1976. Fundó la compañía Brittany Ferries, gracias a la cual la línea de ferly une Gran Bretaña con Santander desde el año 1978. Impulsó el puerto de Santander y fomentó la renovación del aeropuerto de Parayas, así como la titularidad oficial de la Escuela Náutica o la compra del Casino de Santander.


  


  10 Las referencias a esta felicitación a la que alude Gonzalo Piñeiro se producen el 4 de junio, diez días después de haberse celebrado las elecciones (25 de mayo) y exactamente a la vez que se hace público el acuerdo PRC-PSOE.


  


  " Revilla cumplió su promesa y le cedió a Martínez Sieso el honor de inaugurar el Parador de Limpias.


  


  12 Miguel Ángel Revilla se está refiriendo a cuando, en una de las mociones de censura contra Juan Hormaechea, el Partido Popular que presidía Manuel Fraga Iribarne le ofreció unir sus fuerzas a las del PP y, en caso de triunfar la moción, darle a Revilla la vicepresidencia del Gobierno de Cantabria.


  


  13 El 8 de julio de 2009, la agencia Efe se hacía eco en estos términos del rifirrafe habido entre Rita Barberá y Miguel Ángel Revilla a cuenta de las anchoas que el presidente cántabro envía a los políticos por Navidad:


  Tras conocerse que Francisco Camps, que se sentará ante el juez por recibir un regalo de trajes en el marco del «caso Gürtel», Rita Barberá, alcaldesa de Valencia, dijo ayer que el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, también debería ser juzgado por las partidas de anchoas que le regala Miguel Ángel Revilla.


  A su vez, Revilla ha declarado que él manda dos latas de anchoas a su homólogo valenciano, Francisco Camps, y al líder del PP, Mariano Rajoy, y ha dicho que siempre le contestan diciendo que «están riquísimas». Revilla ha recordado que el lunes regaló también anchoas a don Juan Carlos con motivo de un acto al que acudió a Madrid: «Y si no se las llevo, se enfada», ha dicho. El presidente cántabro ha comentado que las anchoas son un regalo institucional como el que le hace Camps a él (por Navidad), y que el año pasado le mandó «dos kilos de arroz y una caja de naranjas»; y ha agradecido a Rita Barberá que ahora haya sido ella la que promocione las anchoas de Cantabria, porque además ha opinado que la alcaldesa de Valencia debe de «comer bien, por el aspecto que tiene».


  


  " Información extraída de la página web de la Fundación Comité Español de los Colegios del Mundo Unido.
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