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    Publio Virgilio Marón (70-19 a. C.) gozó, más que de la admiración, de la veneración de todos los romanos, puesto que fue decisivo en la educación espiritual de su sociedad. Pero, al margen de su ascendencia y prestigio nacionales, el Mantuano sigue atrayendo a multitud de lectores que aprecian la exquisita sensibilidad de sus versos, su enorme capacidad para expresar todo tipo de pasiones y sentimientos.


    Si Virgilio trabajó en las Bucólicas, la primera de sus grandes obras, durante tres años (42-39 a. C.), dedicó siete años de su vida (37-30 a. C.) a escribir las Geórgicas. Las Bucólicas crean un escenario idílico, inspirado en el poeta siracusano Teócrito, en el que los pastores, personajes cultos y refinados que desentonan con lo rústico del fondo, dialogan sobre temas atemporales como el amor, la poesía, la música, la belleza, la naturaleza, la vida y la muerte, la mitología, etc., con una perfección formal extraordinaria y sin perder de vista la sociedad romana y las circunstancias históricas contemporáneas (por ejemplo, la confiscación de las tierras, que la familia de Virgilio había sufrido). Se trata de diez poemas de unos cien versos cada uno que no constituyen únicamente una colección, sino un libro cuidadosamente estructurado en un esquema simétrico.


    Las Geórgicas pertenecen al género didáctico: son un tratado de agricultura y ganadería de carácter doctrinario, una gran obra de utilidad práctica para la explotación agropecuaria del campo que bebe de todas las fuentes posibles, las de sus contemporáneos y las de tiempos anteriores. Se dividen en cuatro libros que cabe agrupar en dos grupos: los dos primeros abarcan el mundo inanimado (la tierra, los instrumentos para trabajarla, las predicciones meteorológicas, etc.) y el de las plantas; los dos últimos, el mundo animado (el ganado, los perros y singularmente las abejas). Sin embargo, el poema rebasa lo didáctico y deviene un canto a la vida y al trabajo manual en el campo.


    El Apéndice virgiliano, por su parte, es una colección de poemas menores, de corte alejandrino, que desde la Antigüedad se han atribuido al poeta mantuano, aunque no añaden nada sustancial a sus obras excelsas.
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  INTRODUCCIÓN GENERAL


  Era grande de cuerpo y de talla, de tez morena, aspecto de campesino… Y así aparece en el retrato, probablemente fidedigno, del mosaico de Hadrumetum, joya en nuestros días del Museo del Bardo, en Túnez: los cabellos cortos, la toga llevada con desmaño, las sandalias poco ajustadas a sus pies de rústico. Está sentado entre dos musas, Calíope, musa de la poesía épica y Melpómene, de la tragedia; tiene sobre sus rodillas un volumen abierto por este verso Musa mihi causas memora…, el octavo de la Eneida. Es Virgilio. Su nombre llena la historia de Occidente.


  FUENTES PARA LA RECONSTRUCCIÓN DE LA VIDA DE VIRGILIO


  Para reconstruir la vida de Virgilio contamos fundamentalmente con tres tipos de materiales: testimonios autobiográficos, extraídos de las obras del propio Virgilio, testimonios de los autores contemporáneos o inmediatamente posteriores y, naturalmente, las biografías antiguas de Virgilio, las Vitae Vergilianae.


  Testimonios autobiográficos


  Si aceptamos, como hacen la mayor parte de los críticos, la autenticidad de las composiciones Catalepton V y VIII de la Appendix Vergiliana, tenemos en ellas las más antiguas referencias de Virgilio a su propia vida. En el primer caso se trata de su despedida de la retórica, cuando está a punto de emprender el camino de la filosofía de mano del epicúreo Sirón; en el segundo el poeta, instalado en la modesta villa de Sirón, expresa sus votos de que ella sea nuevo hogar para su familia, si es que ésta ha de abandonar Mantua y Cremona. Ambos testimonios apuntan a la situación de la familia de Virgilio poco después de la batalla de Filipos, origen de la confiscación de tierras que la afectó, por tanto entre los años 42 y 41 a. C.


  Es en las Bucólicas donde encontramos la mayor parte de las referencias de Virgilio a sus propias vicisitudes. Aunque no aceptemos la posición de quienes buscan en ellas las claves concretas de los episodios de la confiscación que sufrió la familia de Virgilio, ni la de quienes han creído descubrir tras cada uno de sus personajes a otro concreto de su época, no cabe duda de que en las piezas I y IX de la colección encontramos los ecos de la angustia, la esperanza, primero, y luego la desolación del desposeído Virgilio; por otra parte, algunos de los poderosos de su tiempo, así como amigos de Virgilio y poetas de su entorno, están o expresamente presentes o claramente aludidos en bastantes lugares de las Bucólicas. Asinio Pollón, a cuyo consulado en el año 40 se refiere la cuarta, aparece como impulsor de la poesía virgiliana en la tercera (vv. 84 y ss.) y como vencedor de la guerra ilírica (en el año 39) en la octava (vv. 6 y ss.); Alieno Varo, cónsul en el año 39, aparece en la novena en términos que muestran que en él está depositada la esperanza de Virgilio (Ec. IX 27) en un momento en que sobre sus tierras ronda el fantasma de la confiscación y, por tanto, en torno al año 41; a Varo también va dedicada la sexta (Ec. VI 6 y ss.). Vario Rufo y Helvio Cinna son poetas alabados en la novena (v. 35), mientras que unos tales Bavio y Mevio son citados como malos poetas en la tercera (v. 90). En fin, Cornelio Galo llena con su problemática presencia la última Bucólica y es posible que sean sus temas poéticos los mencionados en unos célebres versos de la sexta (vv. 64 y ss.).


  El final de las Geórgicas es uno de los lugares en donde Virgilio se refiere a sí mismo de la manera más explícita y, al mismo tiempo, poética. Allí afirma haberlas escrito en Nápoles mientras el César (es decir, Octavio) guerreaba en el Asia (en el año 30) y recuerda el tiempo en que bajo el nombre de Títiro cantaba desocupado las Bucólicas (G. IV 559-566). Las referencias a Tarento (G. II 197, y IV 125-148) y a Mantua (II 198 y s.), la invocación a Mecenas al principio de cada libro, a Octavio como nuevo dios (I 24-42, 503-504) o como vencedor en los confines del Asia (II 170-172, cf. supra), la intención expresada por Virgilio, al inicio del libro III, de cantarlo en un nuevo poema, igual que antes había declarado cómo emprendía las propias Geórgicas (II 173-176), deben ser tenidas en cuenta a la hora de reconstruir la biografía de Virgilio. La intención de la Eneida y su mismo tono no la hacen apta para la referencia autobiográfica que, no obstante, tendría un lugar preeminente al comienzo mismo del poema, si fueran auténticos —lo que generalmente no se acepta— los famosos versos Ille ego qui quondam…[1], en los que Virgilio, tras referirse a sí mismo como cantor de las Bucólicas y las Geórgicas, anunciaba que iba a cantar un poema épico. Servio, el famoso comentarista de Virgilio, afirma, en efecto, que esos versos comenzaban la Eneida de Virgilio y que fueron Vario y Tuca, los editores del poema, quienes los suprimieron.


  Testimonios de los autores coetáneos y posteriores


  Se trata de algunas composiciones de Horacio, Propercio y Ovidio, así como de fragmentos de Mecenas, de Julio Montano, de Gayo Meliso, de Séneca el Viejo y, posteriormente, de Lucano, Estacio, Marcial, Plinio el Joven y Tácito, que ofrecen datos sobre la vida y, a veces, sobre dichos de Virgilio[2]. Una gran parte de estos testimonios —y de ahí su importancia específica— proceden de obras escritas en los dos primeros siglos de nuestra era, pero que no han llegado hasta nosotros. En algunos casos su documentación era especialmente buena, como aquella que ofrecía el «Libro de los amigos de Virgilio», si es que como tal se recogieron las opiniones de Vario y Tuca, los editores de la Eneida por mandato de Augusto, y lo que ellos y otros amigos de Virgilio escribieron contra los obtrectatores Vergilii, los «detractores de Virgilio»; o como la que ofrecían los libros de Higino, el bibliotecario de Augusto, quien tuvo sin duda acceso a documentos tan importantes como el testamento del poeta; o como la que manejaron los primeros comentaristas y estudiosos de Virgilio, Asconio Pediano, Emilio Aspro, Flavio Capo y, sobre todo, el famoso gramático Marco Valerio Probo[3]. Todos ellos tuvieron que conocer, además, los escritos de los mencionados detractores o enemigos de Virgilio, como Carvilio Píctor, Herenio, Perilio Faustino, quien realizó la lista de los «plagios» de Virgilio, o Quinto Octavio Avito, quien dedicó ocho volúmenes a «denunciar» los préstamos de Virgilio y su lugar de procedencia. Para nuestro propósito será suficiente mencionar algunos de los lugares donde los escritores contemporáneos del poeta lo recuerdan o traen a colación sus opiniones, así la Sátira I 5 de Horacio, en la cual se narra el viaje que emprende con Mecenas hacia Brindis, donde iba a celebrarse una crucial entrevista entre Octavio y Marco Antonio (en el 37 a. C.): en Sinuesa se les unieron Plocio Tuca, Vario y Virgilio, animae qualis neque candidiores / terra tulit neque quis me sit deuinctior alter (HOR., Sat. I 5, 41 y s.); en Capua hacen un alto los amigos y mientras Mecenas se ejercita en el juego de pelota, se van a dormir Horacio y Virgilio, perezoso el primero y delicado del estómago el segundo[4]. En la oda tercera del primer libro —publicado en el año 23 a. C.— se nos habla de un viaje de Virgilio a Atenas y en la vigésimo cuarta del mismo libro Virgilio aparece asociado a Horacio en el dolor por la muerte de su común amigo Quintilio. Propercio anuncia la inminente aparición de la Eneida en versos justamente famosos: Cedite Romani scriptores cedite Grai: / nescio quid maius nascitur Iliade (PROP., II 34, 65 y s.)[5], pero el pasaje tiene aún mayor interés biográfico por sus detalladas referencias a las Bucólicas (vv. 67-80). Quizá el punto final más adecuado para esta sección sea el famoso testimonio de Ovidio, cuando en su autobiografía nos dice que a Virgilio sólo lo pudo conocer de vista: Vergilium uidi tantum (OV., Trist. IV 10, 51).


  En los autores postaugústeos el inventario de los testimonios sobre la vida de Virgilio se enlaza ya con la descripción de la pervivencia del poeta, es decir, con el inicio de un tema inmenso y todavía abierto. Nos limitaremos, por tanto, a seleccionar algunos del siglo posterior a la muerte de Virgilio. Plinio el Viejo (VII 114) nos da un testimonio precioso sobre el controvertido tema de las disposiciones testamentarias de Virgilio respecto a la Eneida: según este autor, Augusto mandó que se publicara contra el expreso deseo de Virgilio, que quería que se quemara. Séneca el Viejo (Controu. III 8) nos transmite que Virgilio perdía su buen estilo en la expresión en prosa[6]. Entre las referencias a Virgilio que contiene la obra de Marcial debe destacarse el pequeño esbozo biográfico que nos da en VIII 56, 5-20. Tácito (o quien escribiera el «Diálogo de los oradores») nos refiere una anécdota que pone de relieve la extraordinaria fama y admiración que Virgilio ya despertara en vida: el público que asistía en el teatro a una recitación de versos de Virgilio en la que él mismo estaba presente, poniéndose en pie, le tributó honores como los que se rendían a Augusto (Dial, de or. 13).


  Con lo que llevamos dicho se agota prácticamente todo lo que sabemos de Virgilio fuera de lo que nos dicen sus biografías «canónicas», las Vitae Vergilianae. Como veremos en seguida, los múltiples datos, anécdotas y opiniones que ellas nos transmiten deben ser sometidos a caución y en ese trabajo la confrontación con lo que sabemos de Virgilio por testimonio de quienes lo conocieron o de quienes recogieron las opiniones de estos últimos es, a menudo, decisiva.


  «Vitae Vergilianae»


  Ha llegado hasta nosotros una gran cantidad de manuscritos que contienen biografías de Virgilio. Se trata de textos generalmente antepuestos a escolios o comentarios de las obras virgilianas y que, precisamente por su estrecha vinculación con ellos, se han visto sometidos a las vicisitudes típicas de la transmisión de la literatura filológico-escolástica[7]. Los eruditos y gramáticos que comentaban y enseñaban a Virgilio copiaban, interpolaban, resumían y, en general, elaboraban el material de sus fuentes. La investigación filológica ha intentado desde hace más de un siglo[8] establecer las relaciones de dependencia entre la masa de Vitae transmitidas para aislar aquellas que pueden considerarse primarias u originarias, de las cuales derivan todas las demás. Sólo a partir de ese momento se puede proceder a la crítica del contenido de esos datos y determinar su valor para reconstruir la biografía de Virgilio. De acuerdo con K. Bayer[9] las Vidas originarias son las siguientes:


  — la Vida de Suetonio-Donato (Vita Suetonii uulgo Donatiana = VSD),


  — la Vida de Servio (Vita Seruii = VS),


  — la Vida atribuida a Probo (Vita Probiana = VP),


  — la Vida de Berna (Vita Bernensis o Libellus-Vita= VB I)[10].


  Como hemos dicho, en estas vidas originarias se contiene el grueso de las fuentes con las que se reconstruye la biografía de Virgilio. De ellas ha podido afirmar K. Bayer que «contienen al máximo material auténtico, sin que eso signifique, sin embargo, que cada detalle merezca garantía»[11].


  El resto de las Vitae no necesita ser considerado a nuestro propósito, pues dependen abiertamente de la VSD, cuyos datos copian, trivializan, resumen o amplifican. Haremos, no obstante, una excepción con la Vida de Focas (Vita Focae = VF) y con los fragmentos de la Crónica de San Jerónimo que se refieren a Virgilio (Excerpta Sancti Hieronymi o Vita Hieronymiana = VH), que suelen ser incluidos entre las Vitae antiquae[12]. Hay, finalmente, un amplio grupo de Vidas, como las llamadas Noricense, Monacense, Gudianas, etc., conservadas en manuscritos de los siglos IX y X, cuyos datos entran de lleno en el reino de lo gratuito y lo maravilloso y que interesan en realidad mucho más a la leyenda que a la biografía de Virgilio[13]. Demos ahora una breve ojeada a las Vitae Vergilianae que vamos a utilizar:


  VSD. — Elio Donato, gramático romano del siglo IV d. C. y maestro de San Jerónimo[14], escribió un comentario a Virgilio del que han llegado hasta nosotros tres partes: una carta en la que dedica su obra a un desconocido L. Munacio, la Vita Vergilii que estaba al frente del comentario, y la Praefatio a las Bucólicas[15]. Ahora bien, E. Donato no es en realidad el autor de la Vita Vergilii; lo que él hizo fue utilizar la biografía correspondiente a Virgilio del De poetis de C. Suetonio, una colección de biografías literarias, partes de la cual han llegado hasta nosotros por tradición indirecta, como las Vidas de Lucano, de Horacio y de Terencio, esta última puesta también por Donato al inicio de su comentario a Terencio[16]. Ocurre, sin embargo, que, mientras que en el caso de la Vida de Terencio, Donato declara haberla copiado directamente de Suetonio, para la Vida de Virgilio no contamos con ninguna declaración explícita[17]. Esto ha abierto un complejo problema crítico, el de discernir hasta dónde llega, si es que la hubo, la interpolación de Donato sobre el texto suetoniano, problema del que no podemos zafarnos del todo cuando intentamos reconstruir la biografía de Virgilio: es evidente que los datos de Suetonio merecen, en principio, mayor crédito que las elaboraciones posteriores de Donato. El problema ha merecido una bibliografía importante y controvertida, incluso polémica, que ha servido por lo menos para que actualmente podamos sentirnos moderadamente optimistas sobre la paternidad suetoniana de la Vida[18]. La pregunta sobre la fiabilidad de la Vita se convierte ahora virtualmente en la pregunta sobre el tipo y calidad de las fuentes que utilizaba Suetonio[19]. Una gran parte de ellas son las mismas que anteriormente hemos clasificado como testimonios autobiográficos o de otros autores coetáneos o posteriores. Así en la VSD aparecen citas de lugares virgilianos —de las obras canónicas y de la Appendix— utilizados con fines biográficos, así como se registran manifestaciones del propio Virgilio que Suetonio pudo leer en escritos como el «Libro de los amigos»[20] o el que Asconio Pediano escribió contra los detractores de Virgilio[21], ambos ya mencionados anteriormente. Igualmente se saca provecho de pasajes de otros autores, como el lugar properciano arriba citado, o se les nombra expresamente como fuentes de una afirmación, como se hace con Plocia Hieria y Asconio Pediano (VSD 10), con Meliso (VSD 16), con Séneca el Viejo y Julio Montano (VSD 29), con Eros, liberto de Virgilio (VSD 34), y con el gramático Niso (VSD 42). Pero al lado de estas fuentes tradicionales hay otras de interés excepcional y que revelan la mano de Suetonio, a saber, cuando el texto de VSD supone el acceso a un documento original: así ocurre con VSD 31, donde se copia una carta de Augusto, y con VSD 37, donde la precisión de la terminología revela la consulta del testamento de Virgilio. Suetonio, como secretario de Adriano, tuvo a su disposición los archivos de Estado, de los que sin duda hizo uso aquí y, sobre todo, en muchos pasajes del libro sobre los doce Césares. Por lo que hace al resto de las noticias contenidas en la VSD, o proceden de fuentes anónimas introducidas por expresiones del tipo ferunt, uulgatum est, constat, traditur, fertur, o están expresadas de forma categórica, constituyendo el entramado de la Vita. Por lo que se refiere a las primeras, ya se ha dicho[22] que en algunos casos aquellas expresiones encubren una buena fuente, generalmente el «Libro de los amigos de Virgilio», y no hay motivos para desconfiar de Suetonio en los casos en que esto no se puede probar. Para las noticias que VSD da en forma categórica puede mantenerse esta misma opinión, siempre que se introduzca una reserva: la que se refiere a datos que puedan proceder de la interpretación alegórica de la obra de Virgilio[23]. El alcance de esta interpretación en la composición de la VSD fue excesivamente valorado por E. Diehl[24] y limitado luego por Büchner a tres pasajes de la Vita: la noticia de los amores de Virgilio por los esclavos Cebete y Alejandro, «a quien llama Alexis en la segunda égloga de las Bucólicas» (VSD 9); la de la muerte del hermano de Virgilio, Flaco, que el poeta «llora bajo el nombre de Dafnis» (VSD 14), es decir en la quinta bucólica, y la noticia del riesgo de muerte que corrió Virgilio a manos de un veterano (VSD 20), la cual es posible —pero no verosímil, como dice Büchner— que se haya derivado de una exégesis per allegoriam de la novena bucólica[25]. En definitiva el análisis de las fuentes de VSD nos permite una valoración moderadamente positiva: no hay motivos para desconfiar de que los datos existentes sobre la vida de Virgilio hayan sido honradamente reflejados. Cosa distinta —y absolutamente irremediable— es la deformación que aquellos datos hubieran podido sufrir cuando —casi un siglo después de la muerte del biografiado— se empezó a recogerlos para confeccionar una Vida de Virgilio[26].


  VS. — El gramático Servio, nacido hacia el 370 y quizá discípulo de Elio Donato, es el autor del más importante comentario a Virgilio que se nos ha conservado[27]. En él e inmediatamente antes del comentario a la Eneida —y no, como es habitual, antes del comentario a las Bucólicas— aparece una Vida de Virgilio que sigue claramente la VSD, pero que es mucho más breve[28]. Precisamente por la manera compendiada en que aparecen los datos se ha defendido que la Vita tal como ha llegado hasta nosotros sea producto de una mutilación de la original[29], o de una redacción abreviada y bien elaborada de ella en la que quedarían rastros de buenas fuentes presuetonianas, con lo que la VS sería testimonio de una tradición independiente del filón suetonio-donatiano[30]. En realidad la especial formulación de la FS se explica como resultado de la manera de componer de Servio, sin que sea necesario buscar fuente alguna fuera de VSD[31]. Las diferencias de VS con respecto a VSD son mínimas —VS da el nombre del padre y de la madre de Virgilio: paire Vergilio matre Magia; VS ofrece una versión más detallada de la confiscación; etc.— y se dejan explicar como interpolaciones de Servio[32].


  VP. — Los manuscritos que nos transmiten la VP la atribuyen a marco Valerio Probo, el famoso gramático del s. I d. C., quien editó y comentó el texto de Virgilio[33]. Aunque esta atribución no careció de partidarios[34], hoy en día nadie duda de que la VP en el estado en que se nos ha conservado remonta su composición al siglo V o VI. Cosa distinta es si la fuente de su información puede ser antigua y valiosa, como defendió K. Büchner, para quien con Probo y Servio estamos ante un filón independiente de la tradición suetonio-donatiana y que se remonta a buenas fuentes presuetonianas [35]. Pero tampoco eso puede ser aceptado al haberse demostrado que la VP depende de VSD y VS[36] y, para algún dato, de una fuente tan indiscutiblemente tardía como la VF[37]. Un lugar de la VP, no obstante, ha causado la polémica entre los estudiosos de la biografía de Virgilio. Se trata de la mención de la distancia de Andes, el lugar natal del poeta, a Mantua: milia passuum XXX, según la tradición manuscrita, lo que coloca a la VP en oposición al resto de la tradición biográfica virgiliana, unánimemente de acuerdo en señalar que esta distancia era muy corta; milia passuum III, si se acepta la corrección más extendida, lo que resuelve de un plumazo todo el problema, sobre el que más tarde volveremos[38].


  VB I. — Esta cortísima Vita —dieciséis líneas en la edición de K. Bayer[39]— aparece sin atribución de autor en la tradición manuscrita y no menciona fuente alguna para las noticias que contiene. Sin embargo, alguna de ellas es desconocida por el filón suetonio-donatiano, así la dignidad de eques romanus atribuida al padre de Virgilio, la mención de Augusto como condiscípulo de Virgilio bajo el maestro Epidio y la exégesis alegórica del verso sexto de la primera bucólica: Deus nobis haec otia fecit.


  VF y VH. — El gramático Focas —cuya vida se data en el siglo V— escribió una Vita Vergilii que destaca entre las demás por su peculiar forma, puesto que está escrita en hexámetros, y que interesa sobre todo como testimonio de la admiración ilimitada por Virgilio que está en la base de las leyendas virgilianas[40].


  En el prefacio de su traducción al latín de la Crónica de Eusebio, San Jerónimo afirma haberla completado con noticias extraídas de Suetonio[41]. Las referidas a Virgilio se suelen reunir en una plausible Vita Hieronymiana[42], cuyo interés radica en el método de trabajo de San Jerónimo, quien se veía obligado a distribuir los datos por olimpíadas, según su modelo griego[43], y en la posible influencia de Donato, maestro de San Jerónimo, que explica divergencias con respecto a la fuente suetoniana[44].


  ¿Qué sabemos de Virgilio?


  En realidad, muy poco. Esta respuesta podría parecer extraña si nos hemos dejado impresionar por la larga relación de fuentes que acabamos de hacer. Pero si las encaramos con la crítica que exige hoy la historiografía, si no aceptamos los datos que nos proporcionan hasta no haberlos sometido a lo que hoy entendemos por el control de la investigación científica, sólo algunos de esos datos se filtrarán por el cedazo del rigor. Sucede, como es sabido, que la biografía era para los antiguos literatura y, como tal, concebida con una finalidad estética y sometida a las convenciones del género literario. Sólo dentro de los límites impuestos por esta doble condición había lugar para la investigación de fuentes y su organización en un discurso histórico. Eso explica que los virgilianistas hayan hecho suya con frecuencia la pregunta que encabeza estas líneas. Recordemos aquí dos ocasiones en que eso ha ocurrido con carácter emblemático: en pleno auge del interés por Virgilio y lo virgiliano, cuando estaba celebrándose el bimilenario del nacimiento del poeta, Tenney Frank se preguntaba «What do we know about Vergil?»[45] y, muy recientemente, al socaire del no menos celebrado bimilenario de su muerte, era Heinrich Naumann quien se hacía la pregunta: «Was wissen wir von Vergils Leben?»[46]. Frank había sido bastante cruel con Donato al publicar, unos años antes, su famosa biografía de Virgilio: «La crítica, en efecto —escribía en cabeza de su libro—, ha tratado con dureza la Vida de Virgilio de Donato. Se ha demostrado que la magra Vita es un conglomerado de unos pocos hechos casuales fraguados con una masa de conjeturas tardías derivadas de una pretendida interpretación literal de las Églogas, a las que se agregó, durante las crédulas y neuróticas décadas de la segunda y tercera centurias, un cúmulo de chismes irresponsables»[47]. Pero, al huir de esa Escila, el gran filólogo americano cayó en una no menos peligrosa Caribdis: se adscribió a la corriente filológica que defendía la autenticidad de la mayor parte de la Appendix Vergiliana[48] y se lanzó con entusiasmo a rastrear en sus poemas, escritos, según pensaba, en los años de formación de Virgilio, las reminiscencias personales de que estaban llenos. Por su parte H. Naumann se coloca con respecto a la VSD en una situación compleja: de una parte no acepta que haya en ella interpolaciones de Donato —ni, todavía menos, posteriores—, pues defiende encarecidamente, como ya se ha dicho[49], la paternidad suetoniana de la Vita; pero de otra, establecida esa autoría, tampoco acepta que sus datos —y, por tanto, los de Suetonio (!)— tengan validez como fuente[50]. Pero, a su vez, eso no le desanimó en su propósito de dar una biografía de Virgilio, tarea en la que estaba empeñado cuando le sorprendió la muerte[51].


  Hemos visto pues, la posición de dos filólogos dedicados a la biografía de Virgilio en los tiempos de una y otra, respectivamente, de las celebraciones bimilenarias con que este siglo ha tenido la suerte de honrarlo. Sin embargo, el escepticismo sobre la información que proporcionan las Vitae en general y la VSD en particular no ha hecho que en la práctica dejaran de utilizarlas ni ellos ni casi ninguno de los que, desde Frank hasta nuestros días, han intentado reconstruir la vida de Virgilio[52]. Es como si no hubiera más remedio, es que no hay más remedio. En las páginas que siguen intentaremos una exposición de cuantas noticias transmitidas sobre Virgilio desde la antigüedad están suficientemente fundadas, pero también discutiremos aquellas que lo están menos cuando las avale una tradición de siglos: no es posible siempre —ni deseable— disecar la vida de la leyenda virgiliana. Nuestro punto de partida es —ya se ha dicho— la tradición suetoniana, que creemos en gran parte preservada en la VSD. Junto a ella se tendrán en cuenta los testimonios extrabiográficos y, naturalmente, la obra misma de Virgilio, entendida menos como azarosa cantera de datos que como realidad espiritual que es y crece inseparable de la realidad personal del autor[53].


  VIDA DE VIRGILIO


  La infancia en Mantua


  Virgilio fue mantuano de nación, como diría un clásico. Y de él de ninguna manera se podría decir que «lo nacieron» en Mantua. El enraizamiento tenaz de Virgilio en su tierra natal es algo más que una voluntad consciente del poeta a lo largo de toda su vida, es un hecho natural, telúrico. La mantuanitas[54] recorre, vertebra, explica la obra entera de Virgilio y la une con la tierra natal más allá de la vida misma del poeta, como razón que es de la persistencia de la leyenda virgiliana en Mantua hasta hoy mismo[55]. El nombre de Mantua y del Mincio, el río mantuano, resuenan con acentos conmovedores en las Bucólicas y las Geórgicas, cuando el poeta, despojado de los bienes paternos, exilado del terruño, se compadece de la suerte cruel de su ciudad y sus paisanos (Mantua uae miserae nimium uicina Cremonae![56]), o cuando, lleno de esperanza, cree que las victorias del César serán promesa cierta de la vuelta de los suyos a sus tierras y se propone conducir consigo el coro de las Musas para ofrecer a Mantua las palmas y levantar allí un templo de mármol en honor de aquél, propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat / Mincius et tenera praetexit harundine ripas[57]; pero también resuenan, esta vez con acentos heroicos, en la Eneida, donde aparece el linaje de Mantua, más antigua que la misma Roma, cuyo vigor arranca de sangre etrusca; o cuando el Mincio, velado de sus cañaverales verdosos, transporta las naves de los escogidos guerreros mantuanos alzados en armas para unirse a Eneas y los rútulos contra el cruel Mecencio; o cuando el jefe que los conduce, Aulestes, muere atravesado sobre los altares por la lanza de Mesapo, víctima propiciatoria de la victoria de etruscos y troyanos, de la cual vendría Roma[58].


  La Mantua de la historia no era siquiera una ciudad romana cuando nació Virgilio. Pertenecía oficialmente a la provincia de la Galia Cisalpina y sus habitantes habían recibido el ius Latii en el año 89 a. C., pero no sería plenamente ciudad romana hasta el año 42 a. C. Virgilio siguió siendo siempre, hasta cuando en Roma la multitud lo ovacionaba como al propio Augusto, un provinciano, un itálico sensible a la plural contribución de Italia a la grandeza de Roma[59]. Es con orgullosa emoción como se refiere a los orígenes etruscos de Mantua, si no únicos, aquellos de donde arranca su fuerza, consideración que, al menos en lo fundamental, no ha sido desmentida por los hallazgos arqueológicos[60].


  Conocemos perfectamente dos importantes datos de Virgilio, su nombre completo y la fecha de su nacimiento. Virgilio se llamaba Publius Vergilius Maro y nació el día de las idus (el 15) de octubre del año en que eran cónsules por primera vez Licinio Craso y Gneo Pompeyo Magno v (Pompeyo el Grande), es decir el año 70 a. C. Por lo que hace a su nomen (por el que en Roma se indicaba la gens) Vergilius, y a su cognomen (o sobrenombre) Maro, ambos son de origen etrusco. La epigrafía testimonia abundantemente los Vergilii en tierras etruscas o de colonización etrusca y, desde luego, ésa es la forma correcta, mientras que la forma popular Virgilius no aparece hasta el siglo V d. C., sin duda por derivación de la rama de árbol (uirga) legendaria de que se habla al principio de las Vitae. El sobrenombre Maro es, en cambio, bastante raro; los marones eran una magistratura etrusca y no era extraño que un título oficial quedara atribuido tradicionalmente a una familia, como ocurre en latín con aedilis (cf. CIL VIII 18065, X 470)[61]. La fecha del 70 a. C., universalmente aceptada para el nacimiento de Virgilio, fue puesta en entredicho por J. Carcopino, quien propuso rectificar en 71 a. C., sin que sus conclusiones hayan logrado imponerse[62]. Ésos son los datos ciertos.


  Pero las mismas Vitae que los transmiten los entremezclan en la descripción de la infancia de Virgilio con las primeras y bellas expresiones de la leyenda virgiliana, ellas mismas no exentas de significación verdadera. La familia de Virgilio era muy modesta. Su padre, Virgilio Marón, fue según algunos un alfarero y según otros un asalariado (mercennarius) de un funcionario (uiator, quizá un correo oficial) de nombre Magio. Marón consiguió, gracias a su laboriosidad, merecer la confianza de su patrón y casarse luego con la hija de éste, Magia Pola. De ellos nació Virgilio en el pueblecito de Andes, no lejano de Mantua, en el primer consulado de Craso y de Pompeyo. Transcurridos en Mantua los primeros años de su infancia, la familia se trasladó a Cremona cuando Virgilio tenía alrededor de doce años (initium aetatis, VSD 6), allí comenzó el niño sus estudios en la escuela y allí permaneció hasta su mayoría de edad, es decir, hasta que tomó la toga viril, a los quince años, precisamente cuando Craso y Pompeyo, los cónsules del año de su nacimiento, ejercían su segundo consulado (55 a. C.) y también, según algunas Vitae, el mismo día en que murió el poeta Lucrecio.


  Sobre esos datos de las Vitae —de los que ya hemos excluido los claramente legendarios, como el sueño premonitor de la madre de Virgilio, la actitud serena del niño al nacer y la historia de la rama maravillosa plantada por su padre (VSD 3-5)— se ha cernido una investigación filológica minuciosa e implacable, que ha generado, naturalmente, una bibliografía que, sin enfatizar, sólo se puede calificar de inmensa. La tarea que se proponía era la de separar el grano de la paja, lo vivido de lo legendario, derrochando para ello esfuerzos y cayendo con frecuencia en un exacerbado hipercriticismo, notable especialmente en los trabajos de la primera mitad de este siglo[63]. A continuación examinaremos un par de pasajes desde esa perspectiva, para intentar en lo sucesivo una aproximación más general.


  La insistencia de las Vitae en la modestia de la familia del poeta es cautivadora y —en parte por eso mismo— poco fiable. Que hay en ello una búsqueda de lo extraordinario o lo maravilloso, por contraste con los altos destinos que aguardaban a Virgilio, es algo que está muy bien ilustrado por la manera en que la biografía de Focas trata el asunto:


  
    
      
        	huic genitor figulus Maro nomine, cultor agelli,
      


      
        	ut referunt alii, tenui mercede locatus,
      


      
        	sed plures figulum, quis non miracula rerum
      


      
        	haec stupeat? diues partus de paupere uena
      


      
        	enituit: figuli suboles noua carmina finxit[64].
      

    

  


  Focas prefiere ver en Virgilio al hijo de un padre lo más modesto posible entre las dos alternativas, para que mayor sea el miraculum[65]. Lo más probable es que no fuera así y que la familia del poeta perteneciera a la pequeña aristocracia o a la acomodada burguesía provincial[66], lo suficientemente rica, en cualquier caso, como para procurar para un hijo el cursas de un ciudadano romano y para trasladarse de una ciudad a otra cuando fuera necesario para ese fin.


  Pero ninguna cuestión de las planteadas por la narración de los comienzos de la vida de Virgilio ha movido más controversia que los diversos intentos por identificar el lugar natal del poeta. Podrá parecemos nimia cosa, pero desde luego no es eso lo que pensaron un buen número de filólogos, sobre todo anglosajones e italianos, que en los años treinta de este siglo dedicaron grandes esfuerzos a dilucidar esa cuestión, los primeros uniendo a su interés profesional el entusiasmo del turista deslumbrado por Italia, los segundos acometiendo la investigación con la pasión del que habla de re sua, unos y otros produciendo una considerable bibliografía[67]. La tradición biográfica es, en medio de tantas otras contradicciones, unánime al respecto: Virgilio nació en Andes y Andes estaba en las cercanías de Mantua[68], pero la distancia exacta no es especificada salvo en una ocasión, en la VP, que la cifra en milia passuum III. Todo concordaría si no fuera porque ésa no es la lección de los códices de VP, que también unánimemente dan milia passuum XXX. Como dice agudamente Hardie, «in hoc uero aut ‘tria’ aut ‘triginta’ tota lis uertitur»[69]. Naturalmente la corrección no se hace para forzar al texto a que concuerde con los otros testimonios —o, al menos, no conscientemente—, sino porque viene dada por el primer editor de la VP, Egnatius (1507), quien declara haber seguido un «uetustissimus codex», hoy perdido, procedente de Bobbio y cuya autoridad estaría por encima de los mss. humanísticos que nos conservan la VP[70]. Con independencia de la postura que se adopte en este complicado problema formal, la cifra de treinta millas plantea la dificultad de que, teniendo en cuenta la reducida extensión de la comarca de Mantua, no parece posible que perteneciera a ella un lugar tan distante de la ciudad[71]. Sea como fuere, ¿dónde hay que situar a Andes, el mantuano lugar natal de Virgilio? Una firme tradición, que se remonta por lo menos al medioevo, responde que en Pietole —en Pietole Vecchia, para ser exactos—, un pueblecito situado a 4 kms. al SE de Mantua (eso es lo que permitió ya al Dante inmortalizarlo: «E quel ombra gentil per cui si noma / Pietola più che villa mantovana»[72]), pero esa identificación fue rechazada por R. S. Conway quien, aceptando la lección XXX de los códices de VP y apoyándose en la onomástica atestiguada por la epigrafía, propuso, en un primer momento[73], Calvisano, cerca de Brescia, y luego[74] Carpenedolo, a unas treinta millas al NO de Mantua. Contra ello reaccionaron los defensores de Pietole, principalmente Nardi[75] y Rand[76], mientras que Dal Zotto, desplegando una portentosa erudición lingüística y geológica, colocaba a Andes precisamente entre Pietole y Cerese[77]; en fin, alii alia, hasta nuestros días[78]. Dos son las dificultades mayores que envuelven el problema —por otra parte menos importante, nos parece, que la enorme bibliografía que ha merecido—: primero, la ya mencionada indefinición de las fuentes biográficas y, segundo, la puerta que se abre al subjetivismo —por bien intencionado que sea y por mucha la erudición en que se apoye— cuando se acepta, actitud frecuente en los autores mencionados, que en las Bucólicas, especialmente en la primera y la novena, encontramos en los paisajes que se describen una referencia concreta a los lugares natales del poeta. No es posible localizar en la fecunda y plana campiña paduana, donde está Pietole —razonan Conway y los suyos—, las magras tierras del Meris de la novena bucólica —léase Virgilio—, que bajan desde los cerros hasta el borde del agua (Ec. IX 7-10), ni, menos todavía, los montes del final de la primera, cuyas sombras se proyectan alargadas, y que, en cambio, bien pueden verse más al Norte, en Carpenedolo o Calvisano, cerca de los contrafuertes alpinos; pero Rand sí ha sabido encontrarlos en Pietole, en el «Monte di Virgilio», desde donde el Mincio se ve verdaderamente ingens, como quieren las Geórgicas[79]. Pero es que los paisajes sobre los que cantan Títiro y Melibeo, Dametas y Menalcas, Lícidas y Meris —decimos ahora aquí y lo olvidamos también nosotros cuando nos hallamos al borde del Mincio— son paisajes literarios, evocadores de estados de alma, mucho más que de topografías concretas. No es legítimo pedirles que sustenten localizaciones exactas. Sólo cuando las fuentes biográficas han sido utilizadas en todas sus posibilidades y cuando se han apurado los datos que proceden de la investigación arqueológica, epigráfica, incluso de la historia de la agrimensura, se puede avanzar algo en estas cuestiones; para entonces, sin embargo, es dudoso que los resultados sean tan ciertos como para ser inmunes al valor evocador del paisaje poético y del paisaje real.


  Esta crítica exhaustiva, que hemos intentado ejemplificar, se ha aplicado a todo: al nombre del padre y de la madre de Virgilio, al de sus hermanos —cuya propia existencia se cuestiona—, a la realidad de la casa de la familia en Cremona, a la fecha de la toma de la toga viril, etc., etc.[80]. Lo que en suma es legítimo deducir del relato de las Vitae, comprendidos los pasajes legendarios que no por serlo dejan de tener una significación, es la realidad de una infancia transcurrida en un mundo familiar apegado a la tierra, laborioso y emprendedor, donde ningún esfuerzo se escatima para procurar a Virgilio una educación que lo convierta en un patricio romano (la comparación con los esfuerzos del padre de Horacio, siempre gratamente recordados por el hijo, se impone fácilmente), y la de un hijo, que aun respondiendo y superando esas esperanzas, aparece radicalmente vinculado a la tierra, a sus ritmos, al sinsabor y a la alegría de su cultivo, y eso para siempre.


  En Cremona, pues, habíamos dejado al niño Virgilio realizando sus primeros estudios serios. La noticia de las Vitae armoniza con la realidad histórica de una Cremona que mantenía una preeminencia jurídica y política sobre las ciudades de la región (la misma que le costó ser afectada directamente por las confiscaciones que sólo de resultas tocaron a Mantua) y en la que probablemente la familia tenía una residencia, aquella cuya previsible pérdida esperaría más tarde Virgilio que fuera compensada por la villa de Sirón[81]. En Cremona vive Virgilio entre los doce y los quince años y, acabados sus estudios, toma la toga viril el 15 de octubre del 55 a. C., es decir el día que cumple quince años. Hacerlo tan tempranamente era posible en esta época y no hay motivo para desconfiar de las Vitae en ese punto. En cambio hay que rechazar que ese mismo día muriera Lucrecio, coincidencia a todas luces forzada por los biógrafos en su deseo de lograr concordancias «áureas» llenas de simbolismo premonitorio. La coincidencia —esta vez cierta— de que ese año desempeñaron por segunda vez el consulado Pompeyo y Craso nos lleva a recordar qué hombres y qué designios conducían la República romana durante la infancia de Virgilio. Junto a Pompeyo —el general victorioso del momento— y Craso —el hombre más rico de Roma—, Julio César —el más ambicioso— forma el primer triunvirato en el año 60, cuando Virgilio tiene diez, y los tres hombres comienzan a realizar su estrategia de repartirse las posiciones claves de la República, desempeñando las magistraturas que dan una apariencia constitucional a su asalto al poder. En el 59 es el consulado de César, quien asumirá para su posterior proconsulado la provincia de las Galias, que conquistará y gobernará durante cinco años. En el 56 los triúnviros deciden reforzar su pacto en la conferencia de Lucca: Pompeyo y Craso se aseguran su segundo consulado para el 55 y César recibe las Galias para cinco años más. Desde el año 58 era patrono de esa provincia y es él quien en el año 49 otorga a la Galia Cisalpina el pleno derecho romano. Virgilio, como todos sus conciudadanos, tuvo a César como astro de su infancia, aureolado por la gloria de la conquista de las Galias, justo en los años en que acrecentaba día a día su prestigio y se preparaba para la conquista del poder. Los acentos de desolación con que al final del primer libro de las Geórgicas describe los prodigios que se siguieron a la muerte de César son, en su sinceridad y en su emoción, testimonio de la imborrable huella que la grandeza de aquel hombre había dejado en el alma del poeta durante sus años de adolescencia.


  La juventud del poeta


  Virgilio estudió a continuación en Milán. Al lado de la escuela del rétor es presumible que fuera allí donde comenzara los estudios de medicina y matemáticas, de que hablan las Vitae (VSD 15). Estas «matemáticas» han de ser entendidas en un sentido mucho más amplio que el moderno, se trata de estudios de la naturaleza, fundamentalmente astronomía y astrología[82]. Estas preocupaciones, ajenas al programa «oficial» de las escuelas de retórica, dejarán honda huella en la obra de Virgilio[83]. Pero era en Roma donde realmente había que coronar los estudios y prepararse para el foro. No sabemos exactamente cuándo, pero sin duda bastante antes del 50 a. C. se traslada Virgilio a la Urbe. Controlada la vida pública por los triúnviros, bien pocas eran las oportunidades que tenía un joven provinciano para hacer sus primeras armas en la carrera de la elocuencia y la política, pero ya entonces estaba claro _ que ése no iba a ser el camino de Virgilio, según atestigua Meliso: «Litigó ante los tribunales solamente una vez y no volvió a hacerlo ninguna más porque cuando peroraba era muy lento y casi parecía un ignorante» (VSD 16). No se trataba, sin embargo, de una cuestión de incapacidad; al contrario, también sabemos que Virgilio «recitaba con voz agradable y con un encanto que provocaba admiración… y Julio Montano, el poeta, acostumbraba a decir que le habría robado algún verso a Virgilio, si le hubiera podido robar también la voz, la pronunciación, el gesto» (VSD 28-29) y ahí están los discursos de la Eneida para demostrar el dominio de los recursos retóricos de su autor[84]. Es difícil resistirse a la tentación de colocar en este momento la «despedida de la retórica» que leemos en la pieza quinta del Catalepton:


  
    
      
        	Ite hinc, inanes, ite rhetorum ampullae,
      


      
        	inflata rhoezo non Achaico uerba,
      


      
        	et uos, Selique Tarquitique Varroque,
      


      
        	scholasticorum natio madens pingui,
      


      
        	ite hinc, inane cymbalon iuuentutis[85].
      

    

  


  Pero de esta época de Virgilio en Roma nada sabemos con certeza. La VB I quiere que hubiera estudiado con un cierto orador Epidio y que fuera condiscípulo del entonces joven Octaviano —también, en ese caso, de Marco Antonio, de acuerdo con Suetonio, De Rhet. 4—, lo cual le valdría después el salvar sus tierras de la confiscación. Al margen de maestros de retórica y de filósofos, quienes sin duda recibieron a Virgilio con entusiasmo fueron los jóvenes poetas que entonces brillaban con luz nueva, los neotéricos, los poetae noui. Con algunos de ellos Virgilio ya se había relacionado, pues eran sus coterráneos de la Cisalpina, así Alieno Varo; con otros trabó una amistad fidelísima que duraría hasta la muerte, como con L. Vario Rufo, el editor, junto con Tuca, de la Eneida, y con Asinio Pollón. A su lado Helvio Ciña, Valerio Catón, Licinio Calvo, Varrón Atacino, todos ellos —Catulo había muerto en el 55 a. C.— acogieron a Virgilio. Formaban algo así como una generación poética en torno a un programa estético —revulsivo para los romanos formados en la veneración a Ennio y a los antiguos poetas y comprometidos en la angustia de la crisis final de la república: el programa de la cultura poética alejandrina, resumido en el ideal de «l’art pour l’art», el rechazo de la obra larga —«un gran libro es un gran mal», había dicho Calimaco, el patrono de la nueva poesía— y la preferencia por la composición breve, docta y refinada; el cultivo de los temas subjetivos y de la expresión del sentimiento personal; el alejamiento de todo propósito didáctico y del compromiso social o político. La admiración de Virgilio por la cultura alejandrina y la influencia que sobre él ejercieron sus representantes romanos está fuera de duda: la investigación de los ecos y rasgos neotéricos —principalmente de Catulo, pero también de Calvo, de Varrón Atacino, de Cinna— en la poesía virgiliana ha sido una de las más fructíferas de los últimos años[86].


  Las primeras obras


  ¿Cómo era la poesía de Virgilio en esos años romanos en torno al 53 a. C.? Porque indudablemente la hubo. Cuando Virgilio comienza las Bucólicas, hacia el año 42 a. C., tiene aproximadamente veintiocho años y ya es un gran poeta. ¿Sabemos algo de su anterior evolución literaria? Con esta pregunta estamos apuntando, claro está, al gran problema de la Appendix Vergiliana, el «Apéndice Virgiliano». En las biografías antiguas no hay un «hueco» entre la primera muestra poética de Virgilio —el epigrama que, todavía niño, habría escrito contra un tal Balista, maestro de escuela y después bandido (VSD 17)— y la creación y publicación de las Bucólicas. En ese lugar aparece una lista de obras, no siempre las mismas en cada biografía —lo cual ya es problemático— y de alguna de las cuales no se nos dice más que el título. Así leemos en VSD 17-19 (ed. Hardie): Deinde catalepton et Priapea et Epigrammata et Diras, item Cirin et Culicem, cum esset annorum XXVI… scripsit etiam de qua ambigitur Aetnam; en VS (ed. id.): Scripsit etiam septem siue ocio libros hos: Cirin Aetnam Culicem Priapeia Catalepton Epigrammata Copam Diras[87]. Si estas obras son auténticas, significa que conocemos la poesía de juventud de Virgilio, el «Virgilio menor»[88], y que podemos seguir el proceso de la evolución de su arte literario hasta su consumación en la Eneida. Desgraciadamente la autenticidad se ha presentado como problemática ya desde la Antigüedad, como se desprende, por de pronto, de la cautela de la expresión de Suetonio-Donato («escribió también —aunque hay dudas al respecto— el “Etna”») y de la imprecisión de Servio («siete u ocho libros»). No podemos aquí ocuparnos de la autenticidad del «Apéndice», o, como en realidad hay que plantearse la cuestión, de la autenticidad de cada una de sus composiciones[89]. De entre los biógrafos recientes de Virgilio, P. Grimal es quien se muestra más optimista:


  Es necesario desechar las posiciones «hipercríticas» y aceptar, a título de hipótesis (demostrable, por otra parte) la autenticidad… de la Appendix Vergiliana: Ciris (o La pequeña garza), Culex (El mosquito), Dirae (las Imprecaciones), Copa (La tabernera), Moretum (del nombre de una comida compuesta de queso blanco y esencia de ajo, apreciada por los campesinos itálicos), el Catalepton, por último, o colección de Composiciones sencillas… Los filólogos modernos se han ingeniado en probar… que esos poemas no son obra de Virgilio. Eso contra la opinión de los comentaristas antiguos: Lucano ya hacía alusión al Mosquito. En efecto, responden los hipercríticos modernos, ¡pero ese Mosquito no es el que los manuscritos nos han transmitido bajo ese nombre![90].


  La aceptación de la paternidad virgiliana no suele extenderse a tanto como propone Grimal, pero casi nadie duda de que en el Catalepton —cuyo mismo título griego, algo así como «pequeñas poesías» o «poesías ligeras», tanto apunta a la manera neotérica— tenemos auténtica poesía del Virgilio joven.


  ¿Fue entonces Virgilio un neotérico?, cabría preguntarse. Y habría que responder que lo fue, pero que no permaneció siempre como tal. Sin la asimilación de las novedades que, sobre todo en la lengua poética latina, aportaron los neotéricos no se explicaría la poesía de Virgilio; pero la exquisita y decadente estética de los alejandrinos romanos, su programática desvinculación del compromiso con la angustiosa realidad de sus tiempos ya no llenaban el alma de quien seguía conservando el sano instinto moral de su niñez campesina. La torre de marfil de la poesía no le servía para aislarse de una realidad social y política, humana en fin, que presagiaba las funestas guerras civiles. Pues entre tanto, muerto Craso en el año 53, estaba claro que no había en Roma sitio para las ambiciones de Pompeyo y de César y que el estallido de la guerra entre los partidarios de uno y del otro era sólo cuestión de tiempo.


  La llamada de la filosofía


  Virgilio deja, pues, Roma con el ánimo turbado y en la búsqueda de la tranquilidad del espíritu emprende ahora el camino de la filosofía. El poema quinto del Catalepton, cuyos versos de despedida de la retórica citábamos más arriba, prosigue así:


  
    
      
        	tuque, o mearum cura, Sexte, curarum,
      


      
        	uale, Sabine; iam ualete, formosi.
      


      
        	nos ad beatos uela mittimus portus
      


      
        	magni petentes docta dicta Sironis
      


      
        	uitamque ab omni uindicabimus cura,
      


      
        	ite hinc, Camenae, uos quoque ite iam sane,
      


      
        	dulces Camenae —nam fatebimur uerum,
      


      
        	dulces fuistis—, et tamen meas chartas
      


      
        	reuisitote, sed pudenter et raro[91].
      

    

  


  No sólo se trata, pues, de aquel decidido y hasta crítico adiós a la retórica, sino de uno, entrañable y cariñoso, a los amigos y a las musas mismas, de las que, no obstante, no quiere alejarse para siempre. ¿Cuál es ese puerto feliz para el espíritu y quién ese gran maestro? Virgilio ha encontrado la doctrina de Epicuro: sólo desde hacía unos años y gracias al cuidado de Cicerón —quien en el 54 a. C. publica el De rerum natura— había podido leer en los versos latinos de Lucrecio el mensaje de Epicuro:


  
    
      
        	Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere
      


      
        	edita doctrina sapientum templa serena,
      


      
        	despicere unde queas alios passimque uidere
      


      
        	errare atque uiam palantes quaerere uitae[92]
      

    

  


  y busca ahora ese templo de la mano de Sirón en Ñapóles, a donde se encamina hacia el 50 o 49 a. C., dejando atrás una Roma convulsa en las vísperas mismas de la guerra civil. Sabemos alguna cosa de Sirón[93]: es nada menos que Cicerón quien nos habla de él con gran respeto en sus escritos filosóficos (Acad. 2, 106; De fin. 2, 119) y en su correspondencia (Ad fam. 6, 11, 2). De acuerdo con la tradición del epicureísmo había agrupado en torno a sí un cenáculo de jóvenes aprendices de la filosofía de Epicuro, muy cerca de Nápoles, en Posilipo, y es muy probable que tengamos un precioso testimonio de quiénes eran algunos de los amigos que con Virgilio seguían las enseñanzas de Sirón. En efecto, no lejos de allí tenía su escuela otro insigne maestro de epicureísmo, Filodemo de Gádara, quien había llegado a Roma hacia el año 70 a. C., pero que residía casi siempre en Herculano. Los contactos entre ambas escuelas tan cercanas fueron estrechos y quedan de ellos testimonios escritos[94], en su mayor parte conservados en los papiros que pertenecieron a la biblioteca de Filodemo, encontrada en la famosa «Villa dei papiri» de Herculano[95]. Pues bien, hace ahora un siglo A. Körte reconstruyó sobre uno de los papiros procedentes de las excavaciones herculaneas los nombres de L. Vario Rufo, Quintilio Varo, Horacio y Virgilio mismo[96]. No es difícil evocar la atmósfera espiritual, a la vez intelectual y afectiva, de aquel grupo de jóvenes, unidos por la amistad que aconsejaba Epicuro y bañados por la luz y el mar de la hermosa bahía de Nápoles: illo Vergilium me tempore dulcis alebat / Parthenope studiis florentem ignobilis oti (por aquel tiempo me nutría a mí, Virgilio, la dulce Parténope, cuando me entregaba a los placeres de un ocio sin gloria), pudo decir el poeta[97] recordando aquella época de estudio y compañerismo. Esos estudios y aficiones abarcaron un amplio círculo de saberes e intereses, a juzgar por los títulos supérstites de la biblioteca de Filodemo: además de la filosofía misma, poesía, música, política y, por supuesto, aquellas enseñanzas físico-naturales en las que Virgilio ya se había iniciado y cuyo componente tan alto era en el epicureísmo romano y, concretamente, en Lucrecio[98] Naturalmente nada de esto prueba que Virgilio fuera un epicúreo en el sentido canónico de la palabra[99], sino que supo extraer de la filosofía epicúrea una serie de preocupaciones y de respuestas que hizo suyas y que están presentes en su obra, sin que sus ataduras con la escuela fueran tan rígidas como para no poder aceptar más tarde la ética estoica. Los ecos del epicureísmo —aunque no siempre es posible separarlos de la influencia propia de Lucrecio— son profundos en buena parte de la poesía virgiliana, en las Bucólicas, especialmente en la invención de la Arcadia como paisaje espiritual —ese estupendo hallazgo virgiliano—[100], en la simpatía con la naturaleza de las Geórgicas[101]. El afecto entre el maestro y el discípulo fue muy profundo: en Catalepton VIII, compuesto cuando la confiscación de las tierras familiares era inminente (hacia 42 a. C., por tanto), Virgilio parece ser el propietario de la modesta villa de Sirón, quien ya habría fallecido:


  
    
      
        	Villula, quae Sironis eras, et pauper agelle,
      


      
        	uerum illi domino tu quoque diuitiae:
      


      
        	me tibi et hos una mecum, quos semper amaui,
      


      
        	si quid de patria tristius audiero,
      


      
        	commendo, in primisque patrem; tu nunc eris illi,
      


      
        	Mantua quod fuerat quodque Cremona prius[102].
      

    

  


  El callado dolor, la melancolía, el tembloroso temor por la patria en peligro se aúnan en estos versos verdaderamente virgilianos con el afecto protector hacia los suyos, expresados desde la que a partir de entonces sería la segunda y alma patria de Virgilio. Nápoles fue decisiva para el poeta, tanto en su realidad geográfica como espiritual: ambas fueron conocidas, amadas y, casi se podría decir, explotadas por Virgilio intensamente durante el resto de su vida y de su obra[103].


  De entonces data su familiaridad con los lugares en que se desarrolla el sexto libro de la Eneida, con Cumas, la colonia más antigua de la Magna Grecia, donde se levantaba un importante templo dedicado a Apolo y se hallaba la gruta donde profetizaba la famosa Sibila; pero también con los lugares donde reinaban las divinidades infernales, con el lago Averno cuyas inmóviles y oscuras aguas, remansadas en un cráter volcánico, es fama que se comunicaban con el mundo de ultratumba. Nápoles ofrecía también su clima espiritual: filósofos, oradores y profetas, que venían de Grecia y del Asia anterior, propagaban mensajes místicos y apocalípticos, como las mismas profecías mesiánicas que venían de Judea, o, sin salir del ámbito espiritual del helenismo, la expectación del theîos anér, del «hombre divino». En aquellos tiempos de desolación y crisis la idea de un enviado de los dioses, de un salvador, cobró un énfasis muy grande y dejó huella en el alma de Virgilio y, luego, en su obra[104]. En Nápoles Virgilio se preparaba, sin saberlo, para las grandes pruebas que le convertirían en el Poeta de los romanos.


  De las guerras civiles a la época de las Bucólicas


  En Roma, mientras tanto, estaban cambiando los destinos del mundo. Podemos sólo suponer que Virgilio se mantuvo en Nápoles durante los años que vieron la ruptura del primer triunvirato, la rivalidad entre César y Pompeyo, el estallido de la guerra civil y su final —con el cruento saldo de la sangre romana derramada por mano de romanos en las llanuras de Farsalia—, la muerte miserable, en fin, de Pompeyo el Grande. Virgilio no asistió impasible al drama de su patria: Nec, pueri, ne tanta animis adsuescite bella / neu patriae ualidas in uiscera vertite uires[105], gritará, angustiado, por boca de Anquises, a las sombras de ultratumba que serán un día César y Pompeyo. Después de Farsalia, cuando César renunció a verter más sangre romana y asombró a la Urbe con su clemencia, en lugar de las acostumbradas proscripciones, Virgilio pudo ver en el antiguo y admirado patrono de la Cisalpina al salvador providencial, pero muy poco duró la esperanza: tras el asesinato de César —ya hemos aludido al estupor y a la queja que su muerte arranca a Virgilio en las Geórgicas— la rueda implacable de la guerra civil se puso de nuevo en marcha y con ella el cortejo sangriento de las proscripciones. Las decretadas por el segundo triunvirato —Marco Antonio, Lépido y Octaviano—, que se constituye en el año 43 a. C., afectaron a numerosos caballeros y senadores, entre ellos Cicerón. Virgilio tuvo que saber que la cabeza y las manos del gran orador fueron expuestas en los rostro del foro para satisfacer la venganza de Antonio, como había sabido de la muerte un año antes de su amigo el poeta neotérico Cinna, víctima de los tumultos que siguieron a los funerales de Julio César[106]. Ahora los triúnviros dirigían sus fuerzas unidas contra los cesaricidas, que fueron vencidos en Filipos (42 a. C.), otra terrible lucha de romanos contra romanos, de la que Virgilio se hace eco desolado: ergo ínter sese paribus concurrere telis / Romanas acies iterum uidere Philippi[107].


  ¿Dónde estuvo Virgilio en estos tiempos turbulentos, aproximadamente desde el paso del Rubicón por César (49 a. C.) —con el inicio consiguiente de las guerras civiles— hasta Filipos? No lo sabemos, no tenemos ningún documento para esa época. Pero tanto si permaneció en Nápoles o en Roma, como si volvió a la tierra natal, ni siquiera toda la convicción de la doctrina de Epicuro pudo hacer que los amigos del círculo de Sirón permanecieran al margen de los acontecimientos. Es más, Virgilio fue directamente afectado por ellos de manera cierta y amarga, pero cuyas vicisitudes concretas es imposible reconstruir. Que la propiedad familiar de Virgilio fue afectada o, por lo menos, amenazada por la confiscación, es algo que no se puede poner en duda. Por muchas que sean las reservas aconsejadas por lo extendido de la interpretación alegórica con fines biográficos de las obras del poeta[108], el testimonio del ya citado Catalepton VIII, mas el de las Bucólicas primera y novena, las supera. Es evidente que en la primera de estas composiciones es Virgilio quien habla, quien manifiesta el temor por la suerte que pudieran correr Mantua y Cremona y la esperanza de que, si fuere aciaga, la villa de Sirón acoja a su familia. En la primera Bucólica, por otra parte, aparecen contrastadas la suerte del pastor Títiro, que goza tranquilo de sus bienes, y la del desdichado Melibeo, desposeído de sus tierras por un impius miles, un «impío soldado», y obligado a exilarse; es la situación de Melibeo la que parecen sufrir todos («por todas partes en los campos ¡es tan grande el tumulto!»), por eso pregunta asombrado a Títiro a qué debe su fortuna, y Títiro la atribuye al favor de «aquel joven» (illum… iuuenem), a quien acudió en Roma: él desde entonces será para Títiro deus, «un dios». En la novena Bucólica, en cambio, reina la tristeza; el pastor Meris desengaña a Lícidas’: Menalcas, el amo del primero, no ha conservado sus tierras y de entre el lamento de Menalcas Meris recuerda una queja, de curiosa precisión geográfica, por poética que sea su melancolía: «Mantua, ¡ay!, demasiado cercana de la infeliz Cremona». Ésa es la literatura y desgraciadamente desconocemos la cronología literaria: no sabemos en qué orden se escribieron esas dos piezas. Sin embargo la narración de los hechos parece ordenada y suficientemente precisa en las Vitae, por ejemplo, VSD 19:


  … y [Virgilio] pasó a las Bucólicas, principalmente para celebrar a Asinio Pollón, Alfeno Varo y Cornelio Galo, porque en la distribución de las tierras que, después de la victoria de Filipos, se repartían entre los veteranos, por mandato de los triúnviros, al otro lado del Po, lo habían dejado indemne.


  Pero con estos datos hay que extremar la cautela, puesto que ya desde la Antigüedad se creía firmemente en el carácter alegórico de las Bucólicas y esto


  indujo a los intérpretes a ir más allá de los límites impuestos por el mero sentido literal; pero, si de un lado es legítimo ratificar la naturaleza alegórica de estas Églogas, de otro parece imposible, especialmente allí donde la transposición es total, desentrañar el hermetismo simbólico, extrayendo de él rasgos particulares que sean reconducibles a realidades concretas y circunscritas; cosa, en cambio, posible sólo en el caso en que dicha transposición no haya podido realizarse del todo.


  Así se expresa al respecto K. Büchner, a nuestro juicio con compleja precisión[109].


  Vayamos ahora a los hechos que conocemos históricamente. Después de las campañas de los años 43 y 42 a. C. y, concretamente, después de la batalla de Filipos (octubre del 42), los triúnviros se encontraron con el grave problema del licenciamiento de sus tropas veteranas. Para repartir tierras entre los ueterani —más de 200.000 después de Filipos— se habían designado de antemano dieciocho ciudades, entre ellas Cremona, ciudad hostil al partido de Octaviano. Las tierras confiscadas pertenecían por lo común a la pequeña burguesía rural —el mundo que sentía como suyo el propio Virgilio—, que así pagaba su adhesión a la causa conservadora —o constitucional, se podría decir—. Después de Filipos


  Antonio había dejado Italia a Octavio de muy buen grado, porque una de las tareas que allí le esperaban era la de adjudicar a los veteranos las tierras a que tenían derecho, lo que haría especialmente impopular y expondría a mil peligros al hombre encargado de tal misión. Octavio aceptó aquella tarea con una aparente indiferencia, dispuesto a vencer todos los obstáculos[110].


  Inmediatamente después de Filipos el mando de la Galia Cisalpina había recaído en el legado de Antonio, Asinio Pollón, a quien tocaba también encargarse de las expropiaciones de tierras[111]. Pero cuando en la llamada guerra de Perusa (febrero del 40) —una más de las violentas confrontaciones entre Marco Antonio y Octavio, que parecía iba a desencadenar la guerra civil, aplazada esta vez por la paz de Brindis (octubre del mismo año)— los antonianos fueron derrotados, Asinio Pollón fue sustituido por Alieno Varo, legado de Octavio, aunque Pollón permaneció en la Cisalpina como comandante del ejército allí destinado. A partir de entonces era competencia de Varo el reparto de tierras y justamente a su lado o como subordinado —en una situación que es difícil de precisar— aparece un tercer personaje, Cornelio Galo. Desde luego, todos estos personajes históricos aparecen en las Bucólicas y eran amigos de Virgilio. El hecho mismo de que el poeta pudiera apelar directamente a ellos, incluso al mismo Octaviano —como es legítimo deducir de la primera Bucólica—, y de que gozara con ellos de un trato familiar nos demuestra el prestigio que había alcanzado ya antes o al principio de la composición de su obra canónica. Asinio Pollón, que era seis años mayor que Virgilio, fue indudablemente su patrono, no sólo en la sociedad civil, sino también en los círculos literarios: Pollón ya se había afianzado en la escena literaria romana alrededor del año 60 y había merecido la aprobación del mismo Catulo y fue en el ambiente de los poetae noui donde trabó amistad con Virgilio. Amigo de ambos era Cornelio Galo, casi coetáneo de Virgilio, quien lo conocía desde que ambos se encontraron, jóvenes y provincianos —Galo había nacido probablemente en la actual Frejus, en la Provenza—, en los cenáculos literarios romanos. Pollón, que llamaba a Galo familiaris meus (CIC., Ad fam. 10, 32, 5), fue quien lo presentó a Octavio, cerca del cual desarrollaría una brillante carrera política hasta caer en desgracia. Como poeta, Galo ya era famoso cuando Virgilio compuso la sexta Bucólica, en la que le rinde tributo de admiración. Alfeno Varo, en fin, era cisalpino como Virgilio, pues había nacido en Cremona entre los años 90 y 80 a. C. y, también como Virgilio, había sido discípulo de Sirón.


  Hasta aquí lo que sabemos históricamente. Para obtener más información sobre el curso de los acontecimientos y la manera en que resultó afectado Virgilio, hay que recurrir a las Vitae y a los comentaristas virgilianos, y ya sabemos los riesgos que ello comporta. La suerte de las tierras de Virgilio estuvo, desde luego, en manos de estos hombres. La tesis clásica es que los tres actuaron como triúnviros agris diuidundis («para el reparto de las tierras»)[112], pero otras reconstrucciones se basan en que fue Alieno Varo, sucesor de Pollón, a quien Virgilio se dirigió para que le fueran restituidas las propiedades que los veteranos habían ocupado en un primer momento. Varo habría actuado abusivamente cuando, al no ser suficientes las tierras de Cremona —ciudad que se había mostrado hostil a Octaviano y había sido destinada a la confiscación de sus tierras—, repartió o permitió que se repartieran las de Mantua. En ese supuesto la misión de Cornelio Galo habría sido la de actuar, en su papel de praepositus ad exigendas pecunias, en los municipios que no debían ser afectados por las expropiaciones, contra los abusos perpetrados por Varo[113]. Parecen demostradas las discrepancias entre la actuación de Alfeno Varo y la de Cornelio Galo[114] y, si unimos esa probabilidad al hecho cierto de que por lo menos Asinio Pollón y Varo estuvieron sucesivamente encargados de un mismo deber, la opinión de que no hubo un triunvirato agris diuidundis parece robustecida[115]. Esta interpretación, frente a la tradicional, es la que se muestra más desconfiada de las informaciones proporcionadas por los comentaristas de Virgilio, generalmente empeñados en armonizar los datos extraídos de la interpretación de las Bucólicas primera y novena, aceptadas, obviamente, como descripciones alegóricas de las vicisitudes de Virgilio en el asunto de la confiscación de las tierras[116]. Quizá será apropiado cerrar el espacio dedicado a esta cuestión insistiendo en lo inadecuado de buscar en la poesía de las Bucólicas primera y novena lo que Virgilio no quiso dar:


  el suyo —ha escrito acertadamente G. Vitucci— no quería ser, naturalmente, un relato más o menos puntual, sino sólo una sufrida rememoración de lugares y personas, en la que ansiedad, terror, angustia y esperanza vibran como difuminados en una atmósfera que está siempre entre los límites de lo real y lo irreal. Además, el episodio está envuelto en los velos de la transfiguración alegórica y, por tanto, resulta problemática la precisión de toda exégesis que quiera verificar en los particulares el desarrollo de los hechos[117].


  Por lo menos las noticias anteriores dan un término post quem para la composición de las Bucólicas hacia fines del 42 o inicios del 41 a. C. Por otra parte el hecho histórico más tardío al que se alude a lo largo de las pieza primera a novena es el triunfo de Asinio Pollón sobre los partinos, celebrado en la octava Bucólica y que tuvo lugar en octubre del año 39 a. C. En este año o a principios del siguiente se puede datar, por tanto, el fin de la composición y la publicación de las Bucólicas I-IX[118]. Estos datos pueden conciliarse con los que esquemáticamente señalan las Vitae (VSD 25: Bucolica triennio… perfecit; VS: carmen bucolicum… constat triennio scripsisse; VF 94-96: … hoc carmine /…ter se reuocantibus annis / composito). Con no menor esquematismo, lo que es comprensible nos haga pensar en una exigencia del género literario y dudar del valor de la información, a cada obra asignan las Vitae, además de un tiempo, un patrono, así Servio:


  Polión le propuso que escribiera un poema bucólico que, según consta, lo escribió y corrigió en tres años. Del mismo modo le propuso Mecenas las Geórgicas, que escribió y corrigió en siete años. Después la Eneida le fue propuesta por Augusto y la escribió en once años.


  Pero lo que sabemos no desmiente esas noticias. Desde luego la influencia de Asinio Pollón y su patronazgo fueron, como se ha visto, decisivos para Virgilio: en la angustia de la desposesión, ciertamente, pero, ya antes, en los comienzos de su creación poética y, después, cuando su consulado es celebrado como alumbrador de nuevas esperanzas, en la todavía profética y misteriosa égloga cuarta, y cuando su triunfo es cantado en la octava, escrita, le dice Virgilio, iussis… tuis[119].


  Es probable que Virgilio hubiera marchado del gozoso retiro napolitano a su patria cuando la confiscación empezó a amenazar las tierras de la familia y que permaneciera en la Cisalpina hasta que la amenaza pareciera definitivamente alejada, hacia el final del 41 o inicios del 40. Luego volvería de nuevo a Nápoles, deteniéndose quizá en Roma por el tiempo en que Asinio Pollón entraba en ejercicio de su consulado (otoño del 40), saludado con entusiasmo en la cuarta bucólica[120]. Durante los años de las Bucólicas hemos visto a Virgilio en estrecha relación con un grupo de personajes que combinan un profundo interés por la poesía, que cultivan casi siempre ellos mismos y en algún caso de manera excelsa, con una importantísima actividad política, desplegada en la esfera inmediata del poder: Virgilio se declara émulo alejado de Vario y de Cinna, comparte afanes poéticos con Galo, canta elogiosamente a Varo, celebra con solemnidad, pero también con familiaridad, a Polión. Se engañaría, no obstante, quien viera en estas amistades la simple consecuencia de un oportunismo, como se engañan los que pretenden que Virgilio haya puesto su musa al servicio de los poderosos. Como ha visto con claridad K. Büchner, las amistades de Virgilio


  no están sujetas al capricho del juego político: la amistad por Polión no varía con las catástrofes políticas… pero la cosa más importante y que mayor estupor causa es que Virgilio, protegido de Polión favorable a Antonio, vea en el joven [Octaviano] que lucha con inexorable encarnizamiento por el poder al dios que animará el futuro. En este caso su capacidad profética, que ya no se puede explicar racionalmente, se convierte en auténtica adivinación[121],


  la adivinación —añadimos nosotros— que es propia del uates, del poeta misteriosamente capaz de presagiar un destino como ningún político —ni siquiera quizá el propio Octaviano— podía hacerlo[122]. Erit ille mihi semper deus había anticipado entusiastamente Virgilio (Ec. I 7) y, en ese sentido, la poesía de las Bucólicas era ya, lejanamente, sin plena consciencia, poesía augústea.


  Los años de madurez: las «Geórgicas»


  Las Bucólicas constituyeron una novedad en la escena literaria romana, novedad que fue acogida con entusiasmo: «La aparición de las Bucólicas fue acogida con tal éxito que hasta llegaron a representarse frecuentemente por cantores en el teatro», nos dice Suetonio[123]. Roma tenía un nuevo gran poeta y en Roma había alguien cuya misión precisamente era la de descubrir y proteger cualquier ingenio que pudiera ser útil a la labor reconstructora o, si se quiere, a la «revolución romana» en que estaba empeñado el joven Octaviano: el caballero Cilnio Mecenas, hombre de la más noble estirpe —estirpe real, si hay que creer a Horacio—, íntimo amigo e inestimable consejero y colaborador de Octaviano desde los inicios mismos de su carrera política, cultivador de las letras él mismo, al parecer con un preciosismo del que el propio Augusto se burlaba en bromas, y, por encima de todo, el mayor patrono literario de todos los tiempos. No sabemos cómo llegó Virgilio al círculo de Mecenas y, si podemos conjeturar cuándo, es gracias al testimonio de otro amigo de Virgilio, que también por estos tiempos había irrumpido en su vida, Horacio. Éste se había instalado en Roma hacia el año 40 a. C. y fue Virgilio, junto con Vario, quien lo presentó a Mecenas en una entrevista descrita por Horacio en la sátira sexta del libro I y que tuvo lugar en primavera del 38 a. C. Tal presentación no pudo darse sin una previa amistad de Virgilio con Horacio y, naturalmente, sin que Virgilio gozara ya de intimidad y ascendiente con Mecenas. No obstante, el encuentro entre patrono y protegido no debió remontarse a mucho antes, pues de ser así Virgilio no hubiera dejado de evocar a Mecenas en las Bucólicas y en éstas no hay mención de él[124]. Algunas Vitae han sentido la necesidad de asociar al más influyente de los amigos de Virgilio —a excepción, claro está, del propio Augusto— con la preservación o devolución de sus tierras, así Servio y Focas[125]; pero quizá haya que otorgar confianza a la sucesión de acontecimientos tal como aparecen en VP: postea restitutus beneficio Alfeni Vari, Asini Pollionis et Corneli Galli, quibus in Bucolicis adulatur: deinde per gratiam Maecenatis in amicitiam Caesaris ductus est («después se le restituyó debido al favor de Alfeno Varo, Asinio Pollón y Cornelio Galo, a quienes lisonjea en las Bucólicas; más tarde gracias a Mecenas llegó a la amistad del César»), Esta versión, además, se compadece bien con el hecho de que fue Mecenas el definitivo introductor de Virgilio en la casa del príncipe —incluso si la primera bucólica testimonia un primer contacto del «joven dios» con el poeta—. Por la amistad y protección de Mecenas, Virgilio se convirtió en uno de los miembros de la «intelligentsia» romana, en la que Augusto iba a encontrar consejo y apoyo para sus ambiciosos planes culturales; también por ellas Virgilio iba a verse definitivamente alejado de las preocupaciones materiales: parece, en efecto, legítimo deducir que a su protección debió las posesiones mencionadas por Suetonio, una casa en Roma, en el Esquilino, precisamente «cerca de los jardines de Mecenas», y «retiros» en Campania y Sicilia[126]. Los datos que podemos recoger en diversos pasajes de Horacio y en el propio Virgilio nos muestran que éste hará de la Campania su nueva tierra y de la bahía de Nápoles, el lugar más hermoso del mundo, su nuevo hogar, de los que sólo raras veces se alejará: es en Sinuesa donde Virgilio se une a Horacio y a los amigos que juntos se dirigen a Brindis, en viaje descrito con estupendo humor por Horacio (Sat. I 5); es Nápoles, la dulce «Parthenope», la que lo vio componer las Geórgicas, como confiesa Virgilio en la «sphragís» que clausura el poema (G. IV 559-566); cuando Virgilio echa mano de un recuerdo personal para introducir una descripción cuya belleza revela la intensidad de la cosa vista y amada en la memoria,


  
    
      
        	namque sub Oebaliae memini me turribus arcis,
      


      
        	qua niger umectat flauentia culta Galaesus,
      


      
        	Corycium uidisse senem, cui pauca relicti i
      


      
        	ugera ruris erant…[127]
      

    

  


  es Tarento, bañada por el río Galeso, la ciudad donde coloca el delicioso episodio del viejo de Córico, uno de los más hermosos y entrañables de las Geórgicas, y es en el ameno paisaje de Tarento donde Propercio evoca a Virgilio cantando umbrosi subter pineta Galaesi (PROP., II 34, 67), y cuando Horacio, para quien el alma de nuestro poeta no guardaba secretos, quiere dedicar un íntimo homenaje a Virgilio, parece acordarse del pasaje de las Geórgicas y expresa su predilección por el mismo rincón:


  
    
      
        	… si Parcae prohibent iniquae,
      


      
        	dulce pellitis ouibus Galaesi f
      


      
        	lumen et regnata petam Laconi
      


      
        	rura Phalanto.
      


      
        	Ille terrarum mihi praeter omnes
      


      
        	angulus ridet…[128].
      

    

  


  Incluso en medio del fragor del canto épico, cuando Virgilio busca una imagen que dé cuenta del furor de Turno en el combate, es el espectáculo impresionante de la bahía de Bayas azotada por el oleaje el que se le viene a la memoria, en una de las comparaciones más grandiosas y eficaces de la Eneida:


  
    
      
        	Talis in Euboico Baiarum litore quondam
      


      
        	saxea pila cadit, magnis quam molibus ante
      


      
        	constructam ponto iaciunt; sic illa ruinam
      


      
        	prona trahit penitusque uadis inlisa recumbit:
      


      
        	miscent se maña et nigrae attolluntur harenae;
      


      
        	tum sonitu Prochyta alta tremit durumque cubile
      


      
        	Inarime Iouis imperiis imposta Typhoéo[129] .
      

    

  


  La Campania, con sus campos verdeantes y el azul inmenso de su mar y de su cielo, con el limpio y suave aire donde se dibujaban los redondeados perfiles de sus montes, henchida de cultura griega, hizo suyo a Virgilio y él correspondió dando forma inmortal a algunas de sus impresiones de la nueva tierra. La que le vio nacer permanecía, sin duda, en el corazón del poeta, pero en los versos de las Geórgicas ya no aparecerá —al lado de la querida y meridional Tarento— más que como un recuerdo melancólico,


  
    
      
        	saltas et saturi petito longinqua Tarenti
      


      
        	et qualem infelix amisit Mantua campum
      


      
        	pascentem niueos herboso flumine cycnos[130],
      

    

  


  o como una evocación simbólica en medio de la solemne arquitectura del proemio del tercer libro.


  El silencio sobre sí mismo de Virgilio apenas si deja en las Geórgicas algún resquicio. Es Horacio, jocundo narrador de lo suyo y de lo de sus amigos, a quien hemos de recurrir para reconstruir algunos de los momentos, los amigos y las vivencias de Virgilio en los años posteriores al 39 a. C. Ya hemos dicho que fue Virgilio, junto con Vario, quien llamó la atención de Mecenas sobre su amigo y también poeta, Horacio. Lo sabemos por éste, que se refiere a Virgilio con reconocido afecto cuando nos describe aquella primera y decisiva entrevista: … optimus olim / Vergilius, post hunc Varius dixere quid essem[131]. La amistad entre los dos poetas tenía que ser en este momento profunda y sincera, como para que Virgilio diera un paso tan importante, aunque nada indica que se remontara a mucho antes[132]. Esa amistad entre dos hombres de índole y carácter tan diverso, pero unidos por una congenialidad y una íntima simpatía mutua, se refleja abundantemente en las palabras del expansivo Horacio: animae dimidium meae, anima candidior, optimus Vergilius[133], así se refiere a Virgilio, con una intimidad afectuosa que, además de con él, sólo usa con el propio Mecenas. Ese afecto sincero y ese trato se mantuvo por encima de importantes diferencias de opinión, que se traslucen en sus respectivas poesías. Virgilio no dudó en dar el paso decisivo a favor de Horacio, cuando con toda probabilidad uno y otro ya habían escrito sobre la visión de Roma y su futuro poemas tan distintos como la cuarta bucólica y el decimosexto epodo, llena de esperanza providencial y de acentos triunfales la primera, penetrado de angustia y pesimismo el segundo. Con independencia de la opinión que se sustente en el complejo problema de las relaciones y precedencias entre ambas obras[134], lo cierto es que cada una de ellas ha sido escrita con conocimiento de la otra, ambos poetas se saben contrapuestos, si no en su poética, sí en sus opiniones sobre el futuro de la patria que los dos aman con común preocupación.


  Al estilo de Horacio, particularmente feliz en ese momento, debemos, como señalábamos al estudiar las fuentes biográficas (supra, pág. 11), la briosa descripción de lo que fueron unos días de viaje, compartidos por Virgilio y el círculo de sus amigos, todos formando parte del séquito de Mecenas, en la primavera del año 37 a. C. Ningún comentario puede igualar la lectura de la sátira quinta del libro primero, el iter Brundisinum, que en este punto recomendamos al lector. La finalidad del viaje es eminentemente política: Mecenas se encamina a Brindis para preparar el encuentro entre Marco Antonio y Octaviano —que se celebró, finalmente, en Tarento— en un momento en que es decisivo que ambos superen sus diferencias y hagan frente a la amenaza del bloqueo de Italia por la flota de Sexto Pompeyo. La preocupación por la delicada misión diplomática que tiene encomendada no le impide a Mecenas realizar el viaje de la manera más agradable posible y acompañarse de una magnífica comitiva en la que figuran nada menos que Virgilio, Horacio, Vario, Tuca.


  ¿Por qué —nos preguntamos con P. Grimal— en una embajada puramente política, abarrotarse de poetas? Quizá simplemente porque tal era el hábito, porque un gran personaje, en un viaje oficial, no se desplazaba más que con una cohors, un séquito tan brillante como fuera posible. Es necesario también agregar que Virgilio, Vario, Tuca y Horacio poseían suficiente prestigio como para impresionar a Antonio: eso mostraba que la gloria y el poder de las Musas estaban al lado de Octavio[135].


  Pero Horacio en su crónica del viaje lo que ha querido y sabido conservarnos es la atmósfera ligera y hasta irónica, el aire de camaradería y asueto de que gozaban los amigos, que llega hasta nosotros desde el poema como un chorro de aire fresco en el ambiente enrarecido por los tomas y dacas que desde Filipos marcaban la lucha por el poder. En ese marco el atisbo a la intimidad de Virgilio que Horacio ha captado es algo realmente impagable. Virgilio, que habría pasado el invierno en su retiro de Nápoles, sale junto con Vario y Tuca al encuentro de la comitiva de Mecenas. El encuentro tuvo lugar en Sinuesa, en las faldas del Másico, y ¡con qué gozo lo celebra Horacio!:


  
    
      
        	Postera lux oritur multo gratissima: namque
      


      
        	Plotius et Varias Sinuessae Vergiliusque
      


      
        	occurrunt, animae, qualis neque candidiores
      


      
        	terra tulit neque quis me sit deuinctior alter.
      


      
        	O qui complexas et gaudia quanta fuerunt!
      


      
        	nil ego contulerim iucundo sanas amico[136].
      

    

  


  Vale la pena repetir en voz alta el segundo hexámetro: Plotius et Varias Sinuessae Vergiliusque!; sí, son los mismos nombres del papiro de Herculano, aquel precioso testimonio de las amistades de juventud de Virgilio en los tiempos en que se adentraban, de la mano de Sirón y Filodemo, en la doctrina de Epicuro. Todos juntos continúan el viaje y el narrador no nos escatima anécdotas familiares y divertidas. En la segunda jornada se detienen en Capua:


  
    
      
        	… muli Capuae clitellas tempore ponunt.
      


      
        	Lusum it Maecenas, dormitum ego Vergiliusque:
      


      
        	namque pila lippis inimicum et ludere crudis[137].
      

    

  


  Y ya tenemos a Virgilio y a Horacio durmiendo la siesta… hasta que se reemprende la marcha con nuevas etapas que Horacio sabe hacer pintorescas con arte maestro. Hay que agradecerle, por cierto, al salado Horacio que nos haya conservado estas imágenes entrañables de Virgilio, que, sin duda, no interesaron nada a la «hagiografía» posterior.


  Virgilio contó también con el apoyo y la admiración de Horacio frente a sus obtrectatores. Así en la sátira I 10 —que se fecha en el 35 a. C.— vemos a este último defendiendo al mantuano de sus enemigos literarios; entre ellos estaban aquel Bavio y aquel Mevio a los que, por cierto, Virgilio había atacado a su vez en las Bucólicas (III 90) —y, en literaria solidaridad, Horacio a Mevio en el décimo epodo—. En aquella misma sátira Horacio nos da un juicio de verdadero «connaisseur» sobre la obra de Virgilio, a la sazón las Bucólicas, pues las Geórgicas se encontraban en plena elaboración:


  
    
      
        	… molle atque facetum
      


      
        	Vergilio adnuerunt gaudentes rure Camenae[138].
      

    

  


  Y Virgilio, junto con Vario, volverá a ser elogiado y tratado de dilectus por Horacio en su epístola a Augusto, cuando le muestre a éste poetas dignos de cantar su gloria (HOR., Ep. II 1, 245-247). Ya al final de su vida, quizá incluso después de la muerte de Virgilio, Horacio saldrá otra vez en su defensa, nada menos que en el Arte Poética (vv. 48-55). En los momentos de dolor tampoco falta a Virgilio el consuelo del amigo Horacio. Hacia el 24 o 23 a. C., cuando muere Quintilio, amigo de ambos, Horacio llora su pérdida y describe el dolor de Virgilio en versos en los que hay una significativa referencia al mito de Orfeo, que precisamente había utilizado Virgilio en el epilio que cierra las Geórgicas:


  
    
      
        	ergo Quintilium perpetuus sopor
      


      
        	urget! cui Pudor et Iustitiae soror
      


      
        	incorrupta Fides, nudaque Veritas
      


      
        	quando ullum inueniet parem?
      


      
        	Multis ille bonis flebilis occidit,
      


      
        	nulli flebilior quam tibí, Vergili.
      


      
        	tu frustra pius, heu! non ita creditum
      


      
        	poscis Quintilium deos.
      


      
        	Quid si Threicio blandius Orpheo
      


      
        	auditam moderere arboribus fidem…[139].
      

    

  


  En todas las circunstancias en que Horacio se dirige a Virgilio, en el momento de la alegría compartida, en el de la polémica literaria, en el de dolor también compartido, el tono es, dentro de la familiaridad y el afecto, invariablemente modesto y admirado, casi de veneración. Este hecho, entre otras circunstancias externas, hace sumamente improbable que el Virgilio de la oda duodécima del libro cuarto, una jocosa invitación a cenar que imita un poema bien conocido de Catulo, sea el nuestro. Y no es que forjemos por nuestra cuenta una imagen tan pacata de Virgilio que ahora resulte duro atribuirle la franca invitación a beber:


  
    
      
        	adduxere sitim tempora, Vergili:
      


      
        	sed pressum Calibus ducere Liberum
      


      
        	si gestis, iuuenum nobilium cliens,
      


      
        	nardo uina merebere[140],
      

    

  


  pero cuando se publica ese poema hace ya cinco años que Virgilio ha muerto y sí resulta inverosímil que Horacio seleccionara esos temas y acentos para recordar, cuando ya era historia, al mayor poeta de Roma, y al amigo que en vida había sido «la mitad de su alma»[141]. Esa famosa expresión la utiliza Horacio precisamente en la tercera pieza del libro primero de las Odas, un propempticon dirigido a Virgilio, es decir, un canto en el que se suplica a los dioses que favorezcan la travesía del amigo que se embarca para Grecia. Esto plantea un problema biográfico y cronológico. No sabemos de más viaje a Grecia de Virgilio que el realizado en el 19 a. C., a cuya vuelta murió; pero los tres primeros libros de las Odas aparecieron publicados ya en el año 23 a. C. O bien Virgilio viajó —o, al menos, intentó viajar— a Grecia antes de esa última fecha, o bien no hubo más viaje que el del año 19 y la oda de Horacio, escrita para esa ocasión, fue incluida posteriormente en la colección, cuando se añadió a ésta el libro cuarto de las Odas[142].


  Los testimonios horacianos que hemos apurado cubren, pues, los años que van aproximadamente desde el 38 a. C. hasta poco antes de la muerte de Virgilio y nos permiten percibir los rasgos de la amistad entre los dos poetas, constante y cálida hasta la ternura por encima de lo distinto de sus caracteres[143], basada en la mutua comprensión y aprecio, como manifiestan los «mensajes» que tácitamente se dirigen en sus respectivas obras, firme por esas causas más que por el contacto, que no debió ser frecuente, apartado como estaba Virgilio en su retiro de Campania y repartido Horacio entre la frecuentación de la «sociedad» en Roma y sus descansos en su villa de Tívoli[144].


  Pero la figura bajo cuya noble sombra se gestan las Geórgicas es la de Mecenas. De hecho sólo éste y el futuro Augusto —aquí todavía solamente César— son mencionados en el poema. Nos hemos referido antes al inicio de la amistad entre Virgilio y Mecenas y del patronazgo de éste sobre aquél. Las Geórgicas son el fruto granado, por supuesto, de la libre inspiración poética virgiliana, pero también de la implicación del poeta en el programa restaurador que Mecenas dirigía a impulsos de Octaviano. Cualquiera que sea la interpretación que se defienda de la intervención de Mecenas en la gestación del poema geórgico[145], entiéndase lo que se entienda por sus famosos haud mollia iussa[146], su presencia en el poema es capital y constituye además, junto con lo que hemos espigado en Horacio, el testimonio más elocuente de las relaciones entre patrono y poeta, decisivas en estos años y mantenidas después, cada vez más con el rasgo de estrecha amistad entre iguales, hasta la muerte de Virgilio[147]. Mecenas, en fin, aparece al lado de Virgilio en el momento que nos permite fijar un término ante quem para la composición de las Geórgicas. Pues nos cuenta Suetonio que


  Augusto, a su vuelta tras la victoria de Accio, se detuvo en Atela para curarse una enfermedad de garganta; allí durante cuatro días le leyó Virgilio las Geórgicas, relevándolo Mecenas en la recitación cada vez que el cansancio de la voz le obligaba a interrumpirse[148].


  Esa vuelta del César Octaviano fue en el verano del 29 a. C. —concretamente en Agosto celebró su triunfo en Roma—: a comienzos de esa estación tuvo que suceder aquella impresionante lectura[149]. Fueron verosímilmente cuatro días de recitación —a uno por libro— en la paz de aquella ciudad, cómo no, de la Campania. Era en cierta manera el homenaje de Virgilio al vencedor de Accio y en ese homenaje Mecenas se encontraba justamente asociado. Para su política de exaltación de la paz y del trabajo el príncipe había encontrado en él a un colaborador inteligente, capaz y sensible y no a un burdo propagandista. Por medio de Mecenas el futuro Augusto descubría el potencial oculto en la poesía virgiliana, justo en el momento en que el mundo romano restaurado —y su príncipe a la cabeza— necesitaban un cantor, un uates. Venían los tiempos de la Eneida.


  La plenitud de la poesía augústea de Virgilio


  El año 26 o 25 a. C. Augusto, que se encontraba en Tarragona en una pausa de la guerra que personalmente dirigía contra los cántabros, escribía a Virgilio para que éste le enviara «un primer esbozo» de la Eneida o «una parte cualquiera» de ella[150]. En esa misma época o poco antes, Propercio, como ya se ha dicho, se refería con expectación jubilosa a la gestación del poema[151]. Para entonces la Eneida ya llevaba con toda probabilidad algunos años de elaboración. La profecía de Júpiter a Venus, que aparece en su primer libro (vv. 257-296) y que es una clara visión del orden nuevo pacífico que el César se disponía a instaurar en el mundo romano[152], está escrita, sin duda, bajo la impresión del triunfo de Octaviano en el año 29 a. C. y de la clausura de las puertas del templo de Jano en ese mismo año. Si tenemos en cuenta que, cuando Virgilio muere en el año 19 a. C., deja la Eneida inacabada, convendremos en que la tradición biográfica virgiliana, que atribuye once años a la composición del poema[153], se aproxima bastante a estos datos históricos. El mencionado discurso de Júpiter a Venus sobre la futura grandeza de los descendientes de Eneas, es decir, el pueblo romano, es uno de los tres lugares «programáticos» de la Eneida, en los que Virgilio sub specie poeseos se libra a una grandiosa visión histórica de Roma y de Augusto; los otros dos son el desfile de las almas de los héroes en los Campos Elíseos (VI 756-892) y la descripción del escudo de Eneas (VIII 626-731)[154]. Pero la presencia inmanente del príncipe domina todo el poema, como ya advertían los comentaristas antiguos[155]. Lo que P. Grimal ha llamado «conversión»[156] del antiguo antoniano que era Virgilio a Augusto está ya presente en el proemio del libro tercero de las Geórgicas, pero es sobre todo a partir de la batalla de Accio, presentada en la Eneida, de acuerdo con un motivo fundamental de la propaganda augústea, como un triunfo de los valores luminosos de la tradición romana frente a la oscura amenaza del Oriente[157] —personificado, a propósito, en Cleopatra, nefas Aegyptia coniunx (En. VIII 688), y no en Marco Antonio, romano al fin y vencedor otrora de aquella barbarie, uictor ab Aurorae populis et litore rubro (En. VIII 686)—, cuando Virgilio se hace un decidido partidario y portavoz poético de la labor restauradora de Augusto, de la «revolución romana»[158]. La primera tarea de ese proceso era la pacificación, o mejor, la imposición de la pax Romana. Hay una precisa sintonía espiritual entre la relevancia con que Augusto se refiere a esa empresa, concebida como el resultado final del dominio romano sobre el mundo, en su propio escrito autobiográfico, las Res gestae[159], y el tono de los famosos versos de la Eneida en que Virgilio proclama a su vez la misión destinal del pueblo romano:


  
    
      
        	tu regere imperio populos, Romane, memento,
      


      
        	haec tibi erunt artes, pacisque imponere morem,
      


      
        	parcere subiectis et debellare superbos[160].
      

    

  


  La Eneida es también —y sobre todo— poema augústeo, o mejor, el poema augústeo por excelencia en el sentido de que en ella «la exaltación de Augusto como señor de la guerra y de la paz llega a solemne consagración»[161]. De ahí la atención y casi ansiedad con que el príncipe asistía a la gestación del gran poema épico, tanto si estaba ausente, empeñado en lejanas guerras, como desde la misma Roma.


  Desgraciadamente, aparte de los testimonios ya mencionados de Propercio y del propio Augusto, casi nada sabemos de estos años en que Virgilio trabajaba en su última obra. La VSD —en un pasaje cuya autenticidad suetoniana nadie ha puesto en duda—, inmediatamente después de informarnos de la carta de Augusto a Virgilio, prosigue: «Pero no fue sino mucho más tarde y sólo después de tener acabado el argumento cuando [Virgilio] leyó [a Augusto] tres libros completos: el segundo, el cuarto y el sexto; este último, además, provocando una notable emoción en Octavia quien, como estuviera presente en la lectura, al llegar a aquellos versos acerca de su hijo “tú serás Marcelo”, se dice que se desmayó y a duras penas volvió en sí»[162]. Marcelo, el hijo de Octavia, la hermana de Augusto, murió en otoño del año 23 a. C. Es plausible pensar ante el patetismo del relato que el dolor por su pérdida era todavía reciente cuando transcurría la escena anteriormente descrita, de manera que podemos suponer que poco después del año 23 por lo menos tres libros de la Eneida estaban ya acabados[163]. Es todo lo que podemos precisar sobre los tiempos de la composición del poema.


  ¿Cuál fue el alcance de la constante atención de Augusto a la creación de la Eneida? ¿Hubo una intervención o intervenciones del príncipe y fueron más o menos solícitamente escuchadas por el poeta? Estas preguntas apuntan a una polémica famosa en la crítica virgiliana. Ya nos referimos en su lugar[164] a la independencia de Virgilio con relación a los poderosos de sus tiempos de juventud y no hay motivo para opinar ahora de distinta manera. Pero parece haber sido difícil para una parte de la crítica moderna aceptar una comunidad de ideas entre el príncipe y el poeta, incluso se ha llegado hasta ver en éste poco más que a un poeta «áulico», un propagandista[165]. La polémica —en la que el prejuicio romántico de la concepción del artista como «outsider» ha jugado más de una mala pasada— ha transcendido el ámbito de la filología y se ha convertido a veces en una auténtica disputa ideológica[166]. Si hubiera que terciar en ella, lo más prudente sería arriesgarse a pecar de ingenuo y aceptar que se produjo con naturalidad una progresiva comunidad espiritual entre dos hombres empeñados, desde muy diferentes perspectivas, en un mismo proyecto «romano»: «El encuentro entre las dos almas, por tantos aspectos tan diversas, de Augusto y de Virgilio, fue tan pleno que excluye —por decirlo del modo más claro— que el poeta hubiera puesto su pluma a servicio y vendido su corazón. El enorme trabajo de Eneas para dar vida un día a Roma y a su pueblo se transforma en el epos virgiliano en la prefiguración de la actividad infatigable desplegada por Augusto para la edificación de la nueva Roma», ha escrito con acierto G. Vitucci[167]. Y, de hecho, los ejemplos de lo que ese mismo autor ha llamado «consonancia de ideas y de afectos» entre aquellos dos hombres «(con)geniales» son abundantes: la lectura de las Geórgicas a Augusto en Atela —justo cuando aquél, libres sus manos de toda traba por la reciente victoria de Accio, acometía la «revolución romana»—, la insistencia afectuosa de las cartas del César, como la mencionada escrita durante la guerra cántabra, la posible respuesta negativa de Virgilio, no por modesta y cortés menos franca para con el amigo que en ese momento era ya el amo del mundo[168], no sólo son difícilmente concebibles sin aquella comunidad o consonancia espiritual, sino que no se explican más que en el seno de una especial relación entre los dos hombres, de mutuo respeto y, al mismo tiempo, de franca amistad y familiaridad. Son las cualidades que se condensan, por ejemplo, en el corto y expresivo billete de Augusto a Virgilio, escrito quizá después que el poeta se hubiera alejado con demasiada modestia del lado del principie, y del que el gramático Prisciano nos da esta noticia: Caesar ad Vergilium: Excucurristi a Neapoli[169]. No gustaba el poeta, como ya se ha visto, de la vida en Roma y siempre prefirió la tranquilidad de su retiro campano; pero ese alejamiento, tan acorde además con su modestia[170], nunca significó ni mengua en su trato familiar con Augusto, ni olvido por parte del pueblo que lo reconocía como su poeta; así lo expresó con feliz concisión el autor del Diálogo de los oradores: «prefiero el seguro y tranquilo alejamiento de Virgilio, que, sin embargo, ni le privó del favor del divino Augusto, ni de la fama entre el pueblo romano»[171]. Virgilio, al igual que hizo con Mecenas, dio muestras de su consideración familiar y de su amistad para con Augusto nombrándolo heredero de una cuarta parte de sus bienes[172]. Ciertamente correspondía con ello a la generosidad de su amigo y patrono máximo, pero a este mismo y al pueblo romano ya les había dejado en vida un legado incomparable, como con toda justicia se complace en decir Focas en sus curiosos hexámetros biográficos:


  
    
      
        	his auctus meritis cum digna repetere uellet,
      


      
        	inuenit carmen, quo munera uincere posset:
      


      
        	praedia dat Caesar, quorum breuis usus habendi,
      


      
        	obtulit hic laudes, quas saecula nulla silescunt[173].
      

    

  


  Quisiéramos saber algo de esos años de madurez de Virgilio, la época en que Nápoles, la «dulce Parténope», según él se complacía en decirnos[174], le vio componer hasta su perfección las Geórgicas y gestar en seguida con esfuerzo y ventura grandes la epopeya de la Eneida. También los biógrafos virgilianos sintieron aquel deseo y la tradición suetoniana nos ha conservado una descripción de Virgilio en pleno trabajo que, como ha señalado K. Büchner, se remonta a una fuente bien informada, probablemente el llamado «Libro de los amigos de Virgilio»[175]: «Cuando escribía las Geórgicas se nos cuenta que componía todas las mañanas muchos versos; tenía la costumbre de dictarlos y durante todo el día los condensaba en algunos versos, diciendo, no sin razón, que daba a luz su poema a la manera de la osa y que lo perfeccionaba lamiéndolo. La Eneida primero la redactó en prosa y la dividió en doce libros; se puso a componerlos uno a uno, según le dictaba su gusto y sin reparar nada en el orden. Y para que ningún obstáculo se opusiera a su inspiración, dejó pasajes sin acabar, a otros les dio, por decirlo así, un soporte de versos provisionales que interponía, según decía en broma, a guisa de puntales para sostener la obra hasta que llegaran sólidas columnas»[176].


  La convención de la biografía antigua exigía un retrato físico y moral del biografiado. Suetonio describe así a Virgilio en su «akmé», es decir en los años de madurez, que corresponden según vimos a los de la composición de la Eneida: «Era grande de cuerpo y de talla, de tez morena, aspecto de campesino y una salud delicada; pues padecía a menudo del estómago, de la garganta y de dolor de cabeza; incluso escupía sangre a menudo»[177]. Aunque en la Antigüedad se hicieron muchos retratos de Virgilio, ninguno da las garantías de autenticidad suficientes como para que podamos verificar la descripción suetoniana. Si el mosaico de Hadrumetum, al que nos referíamos en cabeza de estas páginas y que es el de fines del siglo III, nos ha conservado una imagen que concuerda satisfactoriamente con aquella, es con toda probabilidad porque el artista se ha basado en los datos proporcionados por la biografía suetoniana[178]. En cuanto al retrato moral, de la curiosa mezcla —muy del gusto de Suetonio— de rasgos de aceptable credibilidad y de anécdotas cercanas al puro chisme que nos ofrece la VSD[179] quizá podamos sacar la imagen de un hombre sobrio y aplicado conscientemente al trabajo poético, sensible a la belleza y a la amistad y especialmente feliz con el trato de quienes las encarnaban a un tiempo, celoso de su intimidad y casi exageradamente remiso a abandonarla, pues, tímido y gozoso de su fructífera soledad, se encontraba a gusto en ella, acompañado, a lo sumo, de sus íntimos: «no era perfectamente feliz más que en compañía de su corazón, en la soledad, allí donde se sienten las voces misteriosas y nacen los sublimes recogimientos y las grandes inspiraciones», ha escrito G. Caiati[180].


  El viaje a Grecia y la muerte de Virgilio


  Entrado el año 19 a. C., la primera redacción de toda la Eneida y, en una gran parte del poema, también la definitiva estaban acabadas. Faltaba la última lima, la de la perfección. El libro tercero sobre todo, el que narra el deambular de Eneas por el Mediterráneo griego, distaba de satisfacer al autor. Virgilio quería ver con sus ojos aquellos pasajes, recorrer Grecia y Asia Menor durante tres años, revisar el itinerario de Eneas resiguiendo los caminos —del mar y de la tierra— que había recorrido el héroe troyano. Y luego, corregir, corregir hasta dotar a la Eneida de aquel acabamiento y perfección que, desde las Geórgicas —«the best Poem of the best Poet», según la famosa expresión de Dryden—, eran adquisición irreversible de su arte. Sólo entonces se sentiría en paz con su misión o destino poético y podría dedicarse plenamente a la filosofía, la vocación prematuramente abordada en sus años mozos[181] y que sólo ahora, rebasada la madurez, se abría ante Virgilio en toda su vasta y profunda perspectiva. Ésos eran los proyectos del poeta[182].


  A todo esto Virgilio tenía ya más de cincuenta años, su salud era delicada y la estación —en pleno centro del verano— nada aconsejable para viajar. Sus amigos —Horacio a la cabeza, si a este momento se refiere su famoso propempticon a Virgilio[183]— intentaron probablemente disuadirlo. No lo consiguieron: Virgilio partió sin más dilación de Brindis en agosto del 19 a. C. El programa de su viaje debía de comprender los venerables lugares de la Grecia continental y de las islas, así como las costas asiáticas de la Jonia. Pero de todo este ambicioso plan bien poco iba a poder realizar. No había hecho más que llegar a Atenas cuando, al encontrarse allí con Augusto que volvía de Oriente y se encaminaba a Roma, decide no proseguir el viaje y volver con el príncipe. Antes quiere por lo menos conocer la ciudad de Mégara, la patria del poeta Teognis, no lejana de Atenas. La visitó bajo un sol tórrido, feruentissimo sole, dice la Vida suetoniana, e inmediatamente su delicada salud se resintió: Virgilio enfermó y las molestias del viaje, que no se interrumpió, agravaron su estado. Cuando desembarcó en Brindis, pocos días antes del veintiuno de septiembre, llevaba en su rostro la sombra de la muerte[184]. Una angustia suprema vino a sumarse a la de la mortal enfermedad: la Eneida estaba incompleta; el fruto de once años de trabajo, inmaduro; el poema de Roma y de Augusto, inconcluso. En sus últimos momentos —nos dice la tradición biográfica— pidió con insistencia el manuscrito para quemarlo. No se trataba del delirio de la enfermedad. De hecho antes de partir para Grecia había encargado a Vario que, si algo le ocurría durante el viaje, arrojara la Eneida al fuego; a lo cual Vario se negó terminantemente. Es posible que tan drástica última voluntad no pasara a registrarse por escrito en su testamento[185], pero lo que sí aparecía en éste era el legado de los escritos de Virgilio a sus amigos Vario y Tuca, con la condición de que no publicaran aquello que él no había publicado[186]. Quizá Virgilio comprendió angustiado en su lecho de muerte que el príncipe no iba a consentir que se cumpliera esa mandato y que la epopeya de los romanos no viera la luz. Y no se equivocaba: la Eneida fue publicada póstumamente auctore Augusto (VSD 41) por Vario —o por Vario y Tuca—, quien sin embargo procedió con piadosa veneración, editándola prácticamente sin correción alguna, tal como la había dejado la mano desfalleciente de Virgilio y como ha llegado hasta nosotros.


  ¿Por qué quiso Virgilio quemar la Eneida o, al menos, que no se publicara? Es posible que la exigencia de plenitud y perfección artísticas del poeta no consintiera en imaginar su obra publicada imperfecta, sin la última lima[187]. Pero se ha apuntado a razones más profundas. ¿Se sintió Virgilio al final de su vida decepcionado por la política de Augusto y quiso tardíamente evitar que el príncipe utilizara su poema como un fabuloso monumento propagandístico? Tal «arrepentimiento» final corroboraría la opinión de quienes han visto en Virgilio al apologista sub specie poesseos de la política de Augusto y del imperialismo romano[188]. ¿Sintió Virgilio que había «fracasado»[189] en su misión poética, que el poema que, en su lectura más profunda, ambicionaba como respuesta a los interrogantes perpetuos de la condición humana se quedaba en una espléndida construcción de seductora —y engañosa— belleza formal[190]?


  No parece, sin embargo, que sean los esfuerzos y conjeturas de los filólogos los que vayan a desvelar los pensamientos, la angustia, las intenciones del genio que moría hace dos mil años en Brindis. Eso quizá le estuvo reservado, por medio de un genial diálogo intemporal —como le habría gustado decir a Dilthey—, a otro poeta. En 1945 publicaba Hermann Broch su novela Der Tod des Vergil, una de las obras capitales de la literatura alemana —y europea— de este siglo[191]. Broch recera en una prosa inmensa y abrumadoramente ensimismada y poética los últimos días de Virgilio en Brindis, «decidido a hacer destruir la propia obra precisamente en la conciencia de su poética (pero sólo poética) perfección y después plegado a otra voluntad por afirmarse en él un más alto valor»[192]. Pero al lado de su elucidación, también consciente y atormentada, del pensamiento agónico de Virgilio —y, al mismo tiempo, de su propia meditación de la muerte— es posible, como ha indagado P. M. Lützeler, que Broch nos haya dado, inconscientemente, una clave profunda para comprender la angustia de Virgilio y la suya propia. Lützeler, que ha seguido la génesis de la novela y ha estudiado especialmente la utilización en ella de los materiales virgilianos y de la tradición virgiliana, ha señalado cómo Broch declaraba que su obra, aparecida por cierto tras diez años de trabajo, habría necesitado todavía tres años más de él y quizá ni siquiera así hubiera debido de ser publicada[193]. Pero H. Broch publicó su libro y Virgilio, a pesar de que nadie le entregó sus escritos cuando los reclamaba para quemarlos, no tomó en su última voluntad ninguna decisión formal sobre la Eneida[194]. Un impulso mayor se sobrepuso a la acuciante autoexigencia de la pura conciencia artística, un impulso profundamente sentido sólo a las puertas de la eternidad. Éstas se abrieron para Virgilio el día veintiuno de septiembre del año diecinueve antes de Cristo.


  El drama se había desarrollado en Brindis y la piedad de las generaciones posteriores para con el poeta de Roma ha querido que hasta hoy sobreviva en aquella ciudad una leyenda que conoce y sitúa la «casa de Virgilio»[195]. Las cenizas del poeta fueron trasladadas a Nápoles y enterradas al borde del camino que llevaba a Pozzuoli, a poco menos de dos millas de la ciudad, no lejos del retiro de Posilipo que tanto amó Virgilio en los años cruciales de su juventud[196]. Quiere la tradición que sobre su tumba se grabara el dístico que, escrito sin duda por alguno de los amigos íntimos del poeta, merece ser obra del propio Virgilio, tal es la modestia y la evocadora concisión de sus versos:


  
    
      
        	Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc
      


      
        	Parthenope; cecini pascua rura duces[197].
      

    

  


  LA TRANSMISIÓN DEL TEXTO DE VIRGILIO


  Virgilio es un caso egregio también por lo que hace al proceso de transmisión de sus obras. Una magnitud de tal orden —observa con justeza L. D. Reynolds— «tiene su propio y singular destino y éste ha alcanzado en algunos aspectos a las muchas maneras en que sus poemas han sido transmitidos a la posteridad»[198]. Conservamos en primer lugar cerca de 780 códices manuscritos de Virgilio[199], a la cabeza de los cuales se encuentran siete impresionantes ejemplares de venerable antigüedad y monumental escritura; aunque apenas son relevantes para la constitución del texto, deben citarse a continuación los numerosos fragmentos papiráceos que recogen versos virgilianos[200]. Además de eso, las obras de Virgilio generaron una nutrida tradición indirecta de sí mismas, es decir, la constituida por citas de muy diversa extensión de sus versos, transmitidas por gramáticos y comentadores ya desde los tiempos mismos en que vivía el poeta[201]. Para hacerse una idea de la importancia de esta tradición será suficiente afirmar que, si todos los manuscritos de Virgilio se hubieran perdido, gracias a ella tendríamos, no obstante, un testimonio extenso y significativo de su obra, superior, en cualquier caso al que tenemos, por ejemplo, de los poetas latinos arcaicos, sobre los cuales los filólogos disertan y construyen abundantes y extensas monografías. Ocurre con Virgilio que los manuscritos medievales —los más antiguos que tenemos para la inmensa mayor parte de los clásicos latinos— son casi innecesarios para la constitución de su texto y deben más bien ser estudiados, junto con la riquísima y variada exégesis que los acompaña o que se produjo en torno a ellos, como exponente de su varia fortuna y pervivencia. La tradición del texto de Virgilio es, en fin, tan rica, densa y multiforme y, en consecuencia, tan intrincada que justifica plenamente la cita del poeta mismo con que Sir Roger Mynors abría la Praefatio de su edición oxoniense, el texto «standard» de Virgilio en nuestros días: itur in antiquam siluam[202].


  Los imponentes propileos de esa selva antigua están constituidos por los uetustissimi libri escritos todavía al final de la Antigüedad en letra capital rústica, las litterae Vergilianae de los medievales. Estos venerables códices reciben las siguientes siglas y denominaciones:


  M = Florentinus Laurentianus 39, 1, también llamado Mediceus. Del siglo V. Escrito en Italia. Contiene una suscripción en la que Turcio Rufio Aproniano Asterio (cónsul en 494) declara haberlo corregido en Roma. Estuvo en Bobbio hasta 1467, año en que fue trasladado a Roma, probablemente por manos del abad benedictino Gregorio de Crema. En 1471 lo utilizó Pomponio Leto para su comentario a Virgilio, y entre 1500 y 1521 estuvo depositado en la Biblioteca Vaticana. Fue en ese momento cuando se separó del códice un folio, que sigue conservándose en ella como apéndice al Virgilio Vaticano, F. El manuscrito se custodia actualmente en la Biblioteca Medícea-Laurenciana de Florencia y es el más ilustre de los códices virgilianos que han llegado hasta nosotros[203].


  P = Vaticanus Palatinus Latinus 1631, olim Lauresheimensis. De finales del siglo V o principios del VI. Escrito en Italia. Sabemos que desde el siglo IX se custodiaba en la Abadía de Lorsch y allí lo consultó todavía el cosmógrafo Sebastian Münster (1489-1522), quien lo consideraba autógrafo del propio Virgilio. Hacia 1556 pasó a la Biblioteca Palatina de Heidelberg y de allí a la Biblioteca Vaticana en 1623[204].


  R = Vaticanus Latinus 3867, llamado codex Romanus. De principios del siglo VI. Escrito en Italia, probablemente en Ravenna, pero estuvo en la Abadía de Saint-Denis, en París, por lo menos desde época carolingia. Allí sirvió de modelo para una copia que contenía las Bucólicas y el final de la Eneida, copia que actualmente aparece dividida entre dos manuscritos, uno conservado en Berna (Bernensis 172) y otro en París (Parisinus Lat. 7929). El auxilio de ambos nos permite suplir el códice romano allá donde está mutilado o corrupto. En el pontificado de Sixto IV el manuscrito R pasó a la Biblioteca Vaticana, donde uno de los primeros en utilizarlo fue Angelo Poliziano en 1484, y allí se custodia en nuestros días. Está ornado con numerosas y bellas miniaturas, entre las cuales destaca un famoso retrato de Virgilio[205].


  Aunque cada uno de los tres manuscritos anteriormente mencionados, M, P, y R, ha sufrido la pérdida de algunas páginas, juntos contienen el grueso de la obra de Virgilio y sobre ellos recae el peso del trabajo del editor virgiliano. En la práctica, como luego veremos, éste suele decidir entre dar preeminencia al códice Medíceo (M) o al Palatino (P), utilizando el Romano en los pocos lugares donde presentan lagunas aquellos dos, muy pocos si tenemos en cuenta que al Medíceo le faltan sólo las primeras cinco églogas y la mitad de la sexta, y que las más amplias lagunas del Palatino se suplen con su apógrafo, el Guelferbytanus Gudianus Latinus 2.º 70 (g), del siglo IX (como las del Romano con el suyo, el Bernensis 172 [a], también del siglo IX). Sin embargo, no son menos antiguos ni venerables que los códices M, P y R los cuatro siguientes, cuya menor importancia para la constitución del texto viene dada sólo por lo muy fragmentario de su estado actual:


  F = Vaticanus Latinus 3225, conocido como schedae Vaticanae o schedae Fuluianae Vaticanae. Escrito hacia el final del siglo IV en Italia, probablemente en Roma. Se trata de un códice preciosísimo, enriquecido por cincuenta miniaturas que han permitido a los codicólogos y a los historiadores del arte considerarlo como un auténtico ejemplar de lujo, realizado por un copista profesional de un taller romano, y les ha llevado a desechar la hipótesis, sostenida durante mucho tiempo, de un origen hispánico del manuscrito[206]. A mediados del siglo XV sabemos que estaba en posesión de este códice o, al menos, que lo tuvo en sus manos Gioviano Pontano. Después perteneció a la familia Bembo y posteriormente a Fulvio Orsini, cuyo nombre todavía ostenta. Desde 1600 se conserva en la Biblioteca Apostólica Vatican[207].


  V = Veronensis XL (38). Del siglo V. Escrito en Italia del Norte o quizá en la Galia, pero reescrito, en todo caso, en Luxeuil en el siglo VIII. Se trata de un palimpsesto: sobre el texto virgiliano se reescribieron los Moralia in Job de San Gregorio Magno. El códice se encuentra en Verona ya desde el siglo IX y es el que está enriquecido por los importantes escolios virgilianos designados por su primer editor, el cardenal Mai en 1818, como Scholia Veronensia.


  A = Vaticanus Latinus 3256 (4 folios) más Berolinensis Latinus 2.º, 416 (3 folios), conocido como codex Augusteus. De la primera mitad del siglo VI. Escrito en Italia, casi sin duda en área romana. La parte berlinesa de este códice fragmentario fue adquirida en subasta por la Staatsbibliothek de Berlín en 1862. El monumental aspecto externo del manuscrito, escrito en una magnífica capital quadrata, fue probablemente la causa de que se le atribuyera el haber pertenecido al propio Augusto. Al margen de esta legendaria datación ha sido tenido durante mucho tiempo por escrito en el siglo rv, posición que defiende todavía C. Nordenfalk[208].


  G = Sangallensis 1394. De principios del siglo VI. Escrito en Italia. Contiene doce fragmentos de las obras de Virgilio, lujosamente ornamentados y escritos en capital quadrata. Al menos esos fragmentos se conservaban ya en Saint Gall en los siglos XII y XIII, épocas en las que sobre algunos de sus folios se reescribieron textos sagrados, y seguían estando en 1461, cuando se usaron para encuadernar otros manuscritos. Hacia fines del XVIII se reconoció su unidad y fueron compilados. Así los manejó ya Heyne, el primer filólogo en reparar sobre su valor e importancia.


  Entre los códices antiquiores suelen mencionarse por los últimos editores de Virgilio otros dos que, si bien son claramente posteriores a los grandes manuscritos tardoantiguos citados, todavía son precarolinos. Se trata de los códices m y p:


  m = Monacensis Latinus 29005, 18. Escrito en la segunda mitad del siglo VIII en el norte de Italia. Es el más antiguo de los manuscritos medievales de Virgilio[209].


  p = Parisinus Latinus 7906. Escrito a fines del siglo VIII en el oeste de Alemania, probablemente, según Geymonat, en el área de Lorsch[210].


  El interés de estos dos últimos manuscritos radica en que probablemente son apógrafos copiados de códices antiguos escritos en letra capital, similares a los arriba descritos. Esa condición se da también en algunos de los manuscritos plenamente medievales —carolinos y poscarolinos— que son selectivamente tenidos en cuenta por los editores, como es el caso, especialmente preeminente de los apógrafos del Palatino y del Romano arriba mencionados. Pero con ellos pasaríamos, por decirlo con palabras muy acertadas de Reynolds, de la antigua silua a una inmensa silua[211] y, además inextricable. Para nuestro propósito será suficiente recordar lo que ya decíamos, a saber, que la historia del texto de Virgilio en la Edad Media pertenece más al capítulo de su varia fortuna que al de la crítica textual estricta.


  Lo vario y rico de esa fortuna ya en los tiempos antiguos, incluso poco después de la muerte de Virgilio, queda atestiguado de manera especialmente interesante por los fragmentos papiráceos —algo más de veinte, escalonados desde el siglo I al v d. C.— que en los últimos decenios se han extraído de las arenas de Egipto y de Palestina y que contienen textos virgilianos, generalmente de cortas dimensiones, y muchas veces de marcado aspecto escolar: versos de Virgilio repetidos varias veces como ejercicio o con una traducción griega al lado, lo que atestigua la difusión de la obra del poeta en Oriente del Imperio[212]. Son, sin duda, hermosas ruinas que, como ha escrito oportunamente el editor virgiliano M. Geymonat, «nos perraro ad textum Vergilianum emendandum adiuuant…: maximi contra momenti sunt ad studia Vergiliana apud antiquos illustranda»[213].


  Por si todos estos testimonios directos del texto de Virgilio no fueran suficientes, ha llegado hasta nosotros una riquísima tradición indirecta que se remonta, como ya hemos visto, a la época misma del poeta. La filología virgiliana comienza muy temprano, alrededor del año 26 a. C., cuando Q. Cecilio Epirota empezó a ocuparse de Virgilio en clase. A partir de este momento y hasta el fin de la Antigüedad una pléyade de editores, comentaristas, gramáticos, escoliastas avalan con su autoridad centenares de pasos virgilianos. Bastantes de ellos poseyeron un elevado sentido crítico y leyeron —o creyeron leer— a Virgilio en condiciones óptimas de fiabilidad. Desde Aulo Gelio —en el siglo II de nuestra era— hasta la masa de comentarios de los siglos IV y V nos encontramos con hombres que hablan de ejemplares optimi, antiquissimi, mana ipsius [= Vergilii] correcti, ex domo atque familia Vergilii, etc.[214]. En algunas ocasiones sin el testimonio de esta tradición indirecta no tendríamos la seguridad de hallarnos ante el buen texto de Virgilio, pero, en otras, la discordancia entre testimonios igualmente respetables hace imposible una elección segura. Este hecho apunta a la existencia ya en la Antigüedad de tradiciones diversas, prácticamente irreductibles, dotadas cada una de sus propias y distintas correcciones, distintas porque son «verdaderas y propias colaciones de otros ejemplares ahora perdidos»[215]. La utilización de la tradición indirecta en la edición del texto virgiliano es, por tanto, un trabajo delicado, en el que hay que resolver cuidadosamente caso por caso, precisamente por el muy alto grado de fiabilidad que tienen tradiciones encontradas, y en el que el riesgo de aceptar por buenas auténticas —aunque no burdas, desde luego— interpolaciones es muy alto[216].


  El editor del texto de Virgilio puede, por todo lo dicho, encontrarse perplejo[217]. De un lado se encuentra prácticamente reducido a dos códices fundamentales M y P, no sólo por el carácter bastante más fragmentario de todos los demás códices mayores, sino porque las lecciones de estos últimos revelan «una esencial uniformidad de base» (Paratore) del texto, un texto que por eso aparece dotado de unas garantías de corrección y fidelidad auténticamente excepcionales. Tanto es así que filólogos tan eminentes como Pasquali han mantenido que la tradición del texto virgiliano se remontaría —al menos para algunos libros de la Eneida— a la primera edición que cuidaron Vario y Tuca. Pero, por otra parte, es imposible trazar un stemma de esa tradición: los venerables manuscritos antiguos que poseemos no nos permiten remontarnos a un antecesor común de ellos anterior al siglo III o IV a. C., es decir, antes de la codificación. Precisamente por eso, incluso para una obra transmitida en tan buenas condiciones, la diuinatio, la conjetura, sigue siendo algunas veces necesaria y, desde luego, muy difícil: tantae molis erat…


  Entre los años 1468 y 1469 Giovanni Andrea de Bussi, erudito humanista y obispo de Aleria, cuidó la editio princeps de las obras de Virgilio, que salió de las planchas romanas de los prototipógrafos Conrad Sweynheym y Arnold Pannartz[218] e iba dedicada al papa Paulo II. Desde entonces hasta la que podemos considerar primera edición verdaderamente crítica de Virgilio, la de Otto Ribbeck (de 1859 a 1868, en Leipzig[219]), los anales de las ediciones virgilianas, por decirlo con la expresión de quien los recogió y escribió hasta el año 1850, G. Mambelli[220], constituyen casi una historia de los progresos de la crítica textual y de la ecdótica de los clásicos, pero también —y quizá sobre todo— constituyen como el cañamazo posible de una historia de la cultura europea: hasta tal punto la labor y la genialidad, la desidia y la rutina, de los genios y los menos genios que se han ocupado de Virgilio, así como las excelencias y carencias de sus tiempos, sus culturas, sus religiones y sus ideologías, han dejado huella en el rico aparato de dedicatorias, prólogos, comentarios, escolios y notas con que han acompañado el texto límpido del mantuano (y huella mucho más sutil han dejado de sí mismos y de sus circunstancias con sus propias elecciones, sus lecturas y conjeturas, testimonio muchas veces de su ciencia o nesciencia, pero también de su libertad de espíritu o de sus prejuicios). De esos anales, entre los términos fijados, permítasenos entresacar aquí sólo un nombre, el de Juan Luis de la Cerda, el máximo virgilianista español de todos los tiempos y, desde luego, el más seguido, aprovechado, saqueado por sus sucesores[221]. Tras diversas ediciones parciales, La Cerda dio a luz en Lyon, entre 1612 y 1619, su edición completa de Virgilio, espléndida obra en tres gruesos volúmenes in folio. El monumental comentario abarca por igual aspectos lingüísticos, literarios, históricos, mitológicos; sus referencias a las fuentes griegas y latinas y a los comentarios medievales y humanísticos son riquísimas; y todo ello está al servicio de un texto virgiliano «casi siempre acertado»[222]; la obra de La Cerda, en fin, sigue siendo instrumento imprescindible para la filología virgiliana actual, como demuestra su utilización real —y no la simple cita ritual— en los comentarios y estudios modernos[223].


  Otón Ribbeck fue el primero que realizó una verdadera y rigurosa colación de manuscritos virgilianos, incluidos algunos de los códices medievales, recogió los testimonios de la tradición indirecta y dio amplia cuenta de las conjeturas producidas por siglos de filología virgiliana. Ribbeck decidió anteponer las lecturas de P a las de M, rompiendo así con una tradición casi inamovible desde que la fundamentó el prestigioso texto elzeviriano de Nicolás Heinsius (Amsterdam, 1664), y esta decisión ha pesado en las ediciones de Virgilio hasta hoy mismo. Desgraciadamente Ribbeck participaba intensamente del hipercriticismo de la filología alemana de su tiempo, lo que le llevó a alteraciones del orden de los versos recibido y a atétesis que no pueden justificarse y, además, prestó insuficiente atención a las bases paleográficas de la edición[224]. R. Sabbadini, el eminente filólogo y virgilianista italiano, volvió a dar la primacía al códice Medíceo en su edición de la Eneida[225], pero después fue modificando progresivamente su postura en una serie de trabajos publicados en los años veinte [226][227], hasta dar su monumental editio Romana 121, en la que adoptó el criterio ribbeckiano de la preeminencia del códice Palatino, sin aceptar, naturalmente, los ya para entonces superados criterios ecdóticos de Ribbeck[228]. La convergencia de dos filólogos y dos escuelas tan distintas en la mayor valoración de P aseguró a ese criterio un dominio «dictatorial»[229] durante bastante tiempo. No obstante, ya en 1932 G. Funaioli[230] había defendido la autoridad no menor del Medíceo basándose en el examen de las ocasiones —prácticamente las mismas en cuanto al número— en que es el Palatino el que ofrece lecturas incorrectas. En definitiva, demostraba la ya aludida y en la práctica insuperable limitación del editor de Virgilio: que no hay posibilidades de conciliar M y P, ni de reducirlos a stemma. Precisamente por eso el valor de las ediciones de L. Castiglioni y de M. Geymonat, que en 1945 y 1973 sustituyeron, respectivamente, a la de Sabbadini en el «Corpus Parauianum», así como el de la oxoniense de Mynors, de 1969, estriba sobre todo —aparte del provechoso uso que Mynors hizo de los manuscritos carolingios y Geymonat de los testimonios papiráceos— en su común decisión de examinar las discordancias entre Medíceo y Palatino caso por caso, renunciando a una pretendida solución mecánica del contencioso de las relaciones entre los dos códices[231]. El último e ilustre editor de la Eneida, E. Paratore, da ciertamente en el clavo cuando, prosiguiendo en esa misma dirección, señala la «ardua problemática» del editor que se enfrenta al texto virgiliano y la «descorazonadora improbabilidad» de que su trabajo pueda atenerse a las reglas, aparentemente imperturbables, de la filología postlachmanmana[232].


  NOTAS SOBRE LA PERVIVENCIA DE VIRGILIO EN LA TRADICIÓN LITERARIA

  (CON ESPECIAL ATENCIÓN A LAS BUCÓLICAS Y A LAS GEÓRGICAS)


  Al comienzo de uno de los más sugestivos ensayos que se han escrito en español para intentar, como gustaba de decir su autor, «hacer nuestro a Virgilio», al comienzo del librito Virgilio y nosotros, el veterano virgilianista Javier de Echave se dirigía sin más al lector y le advertía: «Escribe en cabeza de un pliego el nombre de Virgilio. Si no es el más grande que existe, ten por cierto que es el más nuestro de toda la antigüedad anterior a Cristo. Tenía nuestra misma alma»[233]. Quizá esa forma tan intensa de decir las cosas, «tenía nuestra misma alma», no es la más corriente en el discurso que se quiere teórico-literario, pero probablemente ninguna otra da razón de forma más pregnante, y al mismo tiempo inspirada, del fabuloso fenómeno de la pervivencia virgiliana: ningún poeta ha ejercido, es cierto, una influencia tan varia e inmensa sobre la posteridad como Virgilio. Y, además de grande, esa influencia fue inmediata —todavía en vida del poeta, como se ha visto— e intensa. No es posible en estas páginas —ni, probablemente, en algunos centenares más de ellas— trazar el resumen y balance de esa varia fortuna. Y no precisamente por falta de estudios parciales o monografías previos. A los muchos que ya habían producido los críticos europeos y americanos —sobre todo con ocasión del bimilenario del nacimiento de Virgilio— se han de sumar los todavía más numerosos que en todo el mundo civilizado han surgido en torno a la conmemoración del bimilenario de la muerte del poeta, cuando el tema de la pervivencia virgiliana ha sido el preferido por legiones de «scholars», quizá porque tenían la convicción o la sospecha de que sobre Virgilio mismo estaba todo dicho[234]. Da una idea, en fin, de la dificultad de realizar una síntesis sobre la pervivencia de Virgilio el hecho de que podemos afirmar que la mejor sigue siendo «el Comparetti», es decir el inmarcesible libro de Domenico Comparetti, Virgilio nel Medio Evo[235], quizá el mejor fruto de la filología clásica italiana del siglo pasado.


  Destaca lo primero en el vasto panorama de la pervivencia virgiliana la varia y múltiple manera en que se ha ejercido. Ya Comparetti había dividido su libro en dos grandes partes, una dedicada a la tradición literaria de Virgilio (hasta Dante) y otra a Virgilio en la leyenda popular, pues, fiel en ello al más puro romanticismo filológico, creía que ambos aspectos estaban netamente separados. La investigación posterior, en cambio, ha demostrado con cuánta frecuencia las leyendas virgilianas no sólo no hunden sus raíces en una vigorosa tradición popular, sino que se remontan a orígenes tan literarios y cultos como las propias Vitae Vergiliatiae[236]. No sólo múltiples sino inextricablemente entremezclados son los «Virgilios» que han sobrevivido al paso de los siglos. Está primero el Virgilio auténtico, el Poeta de Roma, o, si se prefiere, su obra, cultivada, asimilada, imitada, emulada; en ese sentido el virgilianismo ha podido ser plásticamente definido como una enfermedad crónica, concretamente como esa «cotal sorte di ‘influenza’ contagiosa, alia quale non v’ha secolo, anzi non vi ha scrittore della letteratura romana imperiale che, poco o molto, non sia soggiaciuto»[237], palabras cuya virtualidad puede, desde luego, extenderse prácticamente a toda la poesía bucólica, rural y épica de Occidente. Esa obra de Virgilio desde los comienzos mismos de su difusión va perdiendo su unidad en manos de gramáticos, rétores, mitógrafos, los cuales entran a saco en ella como en un repertorio de exempla, proverbios, refranes, adagia, que, citados de segunda, tercera y enésima mano van a nutrir la larguísima cadena de los manuales durante veinte siglos; es el Virgilio auctor, la autoridad de Virgilio. Algo más tarde, pero todavía en la Antigüedad, de la persona y la obra auténticas de Virgilio emanan y adquieren vida por separado el nombre, la fama de Virgilio, primero recordado en sus aspectos más fundamentados de la realidad, su prestigio como poeta de la plenitud augústea, como cantor del epos romano, y progresivamente transformado en otros tantos Virgilios cada vez menos parecidos a Publio Virgilio Marón: así ocurre con el Virgilio filósofo, omnisciente, mago, profeta y hasta aventurero. Ese Virgilio fabuloso parece casi desplazar al poeta de Roma a partir de los postreros siglos de la Antigüedad y durante la Edad Media, pero sólo parece: bajo la figura legendaria cuyas múltiples transformaciones estudió magníficamente Comparetti, subyace siempre el poeta; es éste, «l’altissimo poeta» quien le sale al encuentro a Dante —al principio de la Comedia verdaderamente divina— el Viernes Santo del año 1300. Y Dante no lo hubiera conocido, no lo hubiera tenido como maestro de poesía, sin una larga tradición anterior, literaria y culta (aunque también es posible que no hubiera sido su guía a través del Infierno y el Purgatorio si, entremezclada con aquella tradición, no hubiera mantenido su vigencia la otra, la legendaria).


  En vida de Virgilio las Bucólicas y las Geórgicas habían alcanzado ya la categoría de textos clásicos, esto es, se explicaban en la escuela. Hemos visto que las primeras fueron con frecuencia escenificadas y que Virgilio fue objeto en el teatro de ovaciones de ordinario reservadas al príncipe y sabemos, en fin, de las muestras continuas de respeto y admiración que el poeta mereció entre el pueblo romano. Todo eso habla bien a las claras del éxito y de la transcendencia inmediata de sus obras. Naturalmente no podían faltarle a Virgilio envidiosos y enemigos, como aquel Numitorio que escribió unos Antibucolica, parodiando neciamente las Bucólicas y aquel otro que se chanceaba de versos de las Geórgicas (VSD 43). Tampoco la Eneida se salvó de estos ataques, a pesar de la expectación con que se seguía su alumbramiento y del entusiasmo con que fue aceptada tan pronto se publicó póstumamente, testimoniado elocuentemente por las citas del poema encontradas en gran abundancia en las paredes de las termas, en Roma, o en las calles de Pompeya, muchas veces «graffiti» rápida y popularmente escritos[238]. Ese refrendo popular, que ya nunca le iba a faltar a Virgilio, hace todavía más ridículos los intentos de desprestigiarlo debidos a los obtrectatores Vergilii de que nos habla la Vida suetonio-donatiana: «Contra la Eneida está también el libro de Carvilio Píctor titulado Aeneidomastix [“Azote de la Eneida”]. M. Vipsanio [Agripa] llamaba a Virgilio protegido de Mecenas e inventor de una nueva forma de afectación, no ampulosa ni lánguida, sino conseguida con palabras comunes y, por lo tanto, oculta. Herenio recogió únicamente los defectos de Virgilio y Perelio Fausto sus plagios. Sin embargo, los ocho volúmenes de Homoiotétes [“Semejanzas”] de Q. Octavio Avito contienen además los versos que imitó y los lugares de donde los sacó» (VSD 44-45). Contra toda esta caterva escribió a mediados del siglo I d. C. Asconio Pediano su libro Contra los detractores de Virgilio, libro que, por otra parte, no parece que fuera muy necesario: Virgilio estaba firmemente asentado en la escuela y en la cultura, hasta el punto de que el intento de Calígula de acabar con sus obras —así como con las de Tito Livio— fue tenido como prueba definitiva de su locura[239]. Con todo, es posible que en los cenáculos literarios la propia grandeza de Virgilio hallara una auténtica incomprensión, cuando no envidia. El propio Agripa, como hemos visto, parecía no apreciar la obra del poeta. Por otra parte no puede menos que extrañar el silencio sobre Virgilio en los años inmediatamente posteriores a su muerte, de la que ni Ovidio, ni siquiera Horacio, dicen ni media palabra, como si sobre aquél se hubiera cernido una «espesa sombra de olvido»[240]. Si realmente hubo un «dimenticatoio» de Virgilio, en todo caso duró poco y ya en la época de Nerón su prestigio se deja notar con fuerza. Es en esos tiempos cuando se produce un movimiento que trata de continuar la poesía bucólica en la estela del mantuano. Calpurnio Sículo y las dos églogas encontradas en un manuscrito de Einsiedeln, cuyo desconocido autor imita las Bucólicas tercera y cuarta de Virgilio, inauguran la poesía pastoral europea que toma a Virgilio —no directamente a Teócrito— como indiscutible modelo del género[241], pero también inauguran la serie de imitaciones cuyo «virgilianismo» no compensa la pobreza de inspiración, ni la incapacidad de estos poetas de segunda clase para aprender en el modelo «el sentido y la importancia de las expresiones clásicas, de sus efectos y de su inimitabilidad»[242]. Por la misma época L. Junio Moderato Columela, hispanorromano de Cádiz, en su obra sobre la agricultura (De re rustica) utiliza como fuente las Geórgicas virgilianas, pero hace algo mucho más transcendente: acogiéndose al pretexto de que el propio Virgilio no había tratado en su poema del cuidado de los jardines y que expresamente había dejado el tema para otros[243], Columela decide elaborar en forma poética el libro X de su obra (De cultu hortorum) y así inicia a su vez la larga cadena de la poesía didáctica sobre el campo y la agricultura, que va a imitar durante decenas de siglos el modelo inmarcesible de las Geórgicas. En Columela —como por lo demás en casi toda la poesía geórgica postvirgiliana— tampoco el cuidado de la expresión y la reverencia hacia el modelo logran emular la perfección formal y la inspiración de Virgilio en su más elaborado poema[244].


  Donde más intensa se da la imitación virgiliana dentro de la literatura de las épocas claudia y flavia es, desde luego, en la poesía épica —de la que aquí no nos ocuparemos—, pero la influencia de Virgilio es también importante en la prosa y en el teatro y, concretamente, en Séneca y Tácito. Séneca, quien llama a Virgilio uirum dissertissimum, maximum uatem, y quien lo considera inmortal[245], muestra, al igual que Tácito, en sus escritos en prosa —una prosa que precisamente a partir de Livio tiende a indiferenciar progresivamente su estilo y léxico del de la poesía— una clara impronta de Virgilio. No se trata sólo de las múltiples citas virgilianas que tan a menudo se engarzan con la propia expresión en sus cartas[246], sino de deudas importantes con Virgilio en el estilo y en el pensamiento mismo: ideas capitales del filósofo, como, por ejemplo, las que expresa en el De clementia acerca del imperio romano sobre el mundo, tienen una indudable influencia de Virgilio —en el ejemplo propuesto, del libro IV de las Geórgicas, con la descripción de la comunidad de las abejas[247]— y muchos de los rasgos expresivos del teatro de Séneca proceden también de él. Tácito, por su parte —aceptado que sea suyo el «Diálogo de los oradores»—, consagra a Virgilio los capítulos 12 y 13 de esa obra y en el estilo de su prosa histórica muestra cuánto debe al vocabulario virgiliano y cómo ha aprendido en Virgilio el uso pregnante de las palabras unas veces y una magistral ambigüedad en otras ocasiones[248].


  Cuando Quintiliano en su Institutio oratoria coloca a Virgilio inmediatamente después de Homero[249] en el programa de los estudios liberales que allí configura y cuya vigencia desafiaría los siglos, lo convierte definitivamente en clásico para el resto de la historia de la educación y, por tanto, de la cultura. Incluso el arcaísmo de la época de Adriano y su efímera moda de preferir Lucilio a Horacio o Catón a Cicerón, no llegó a conseguir que Ennio se antepusiera a Virgilio. A autores tan representativos de la época como son Aulo Gelio y Floro debemos muestras importantes de virgilianismo como es la conservación de noticias muy interesantes sobre la vida y obra del poeta en las Noches áticas de Aulo Gelio o la discusión sobre en cuál de los saberes o disciplinas era más excelente Virgilio, como aparece en el opúsculo Vergilius orator an poeta de Floro.


  Desde este momento es la escuela el ámbito donde se ejerce y se propaga la influencia de Virgilio. En Virgilio aprendían los romanos la grammatica y la rhetorica y, por tanto, todas las disciplinas —desde la gramática en el sentido actual de la palabra, o la lingüística, hasta la oratoria y la filosofía— que iban a conformar en el futuro la educación de Europa. Sobre todo desde la Antigüedad tardía poseemos un gran número de noticias sobre, y de muestras de, ejercicios escolares en torno a la obra de Virgilio: prosificaciones, desarrollos de themata o loci virgilianos, argumentos en versos de las obras o de partes de las obras, etc.[250]. Pero con la gramática y la retórica empapadas de Virgilio sólo se ponían los cimientos de la devoción por el poeta. Es sobre todo la actividad filológica de los comentadores —emprendida en principio con mentalidad «científica», antes de que los excesos de la «interpretación alegórica» se impusieran— aquello sobre lo que descansa el auge del virgilianismo. Ha llegado hasta nosotros una parte de los comentarios a Virgilio[251], la suficiente para hacernos ver con claridad hasta qué punto en la tardía Antigüedad y en la Edad Media en el saber sobre Virgilio se comprende casi todo el saber universal. La tradición de estos comentarios se prolonga durante todo el Medievo y enlaza con la actividad de los humanistas del Renacimiento y, en cierta manera, con la actividad filológica moderna[252]. Sólo si se tiene en debida cuenta esta labor incansable y transmitida de maestros a discípulos puede explicarse —tras casi tres siglos de atonía espiritual y literaria— el reflorecimiento del virgilianismo, que es lo mismo que decir de la gran literatura pagana, que ocurre alrededor del año 400 d. C. El escritor en que se hace más patente es Macrobio, en cuyos Saturnalia la gramática y el «gran mundo» patricio vuelven a encontrarse y Virgilio pasa a ser considerado algo así como la Biblia de las personas cultas, lo que, ciertamente no es otra cosa que atribuirle aquel saber universal de que hemos hablado. En Macrobio y en los comentaristas que éste leía —Servio, Elio Donato, Tiberio Claudio Donato—, aunque Virgilio todavía es entendido en su estricta y elevada dimensión poética, ya encontramos amalgamada la consideración de Virgilio como maestro de poesía y de estilo junto con la de conocedor del derecho, de la disciplina augural, de la filosofía y de la retórica, en suma, como dotado de esa omnisciencia con cuyo halo pasaría a la Edad Media aquel a quien Dante llamó «quel savio gentil che tutto seppe».


  Si es en la poesía, tanto pagana como cristiana, donde, como veremos, más intensamente se manifiesta la influencia de Virgilio in bonam partem, también es en ella —o, en la escritura en verso: que sea o no poesía es otro problema— donde se plasman las consecuencias negativas —estéticamente negativas, por lo menos— de la familiaridad con, o mejor, de la saturación de Virgilio en todas las etapas de la educación, situación que produjo frutos tan pintorescos —si no disparatados— como los centones[253]. El juego literario de hacer centones consistía en componer con versos o fragmentos de verso de un autor dado, generalmente un clásico de indiscutida autoridad como Homero, los trágicos griegos, Virgilio, una obra nueva —igual que entrecosiendo harapos de la más diversa procedencia se fabricaba un «centón» de trapos, por ejemplo, una cortina o un cobertor o un manto[254]—. La gracia del juego estaba en que la nueva obra fuera, en contenido y tono, lo más diferente posible de aquella que había proporcionado el «material». La época helenística había producido buen número de «Homerocentones», generalmente de asunto lúdico y, con mucha frecuencia, paródico. Los admiradores de Virgilio no podían consentir que ni en eso fuera menor que Homero y se lanzaron a componer también «Virgiliocentones» semejantes a los helenísticos. La antología conocida como Anthologia Salmasiana conserva algunos centones de ese tipo[255], pero la mejor muestra del género es el Cento Nuptialis de Ausonio, que se atiene efectivamente al tono festivo —y, en su caso, obsceno— de esos pasatiempos literarios. Pero los entusiastas virgilianistas no se quedaron ahí. Al contrario, se tomaron el asunto en serio y se pusieron a componer centones con pretensiones de gran estilo, trágicos, épicos, bucólicos, didácticos, etc., auténticos pastiches algunas veces apenas inteligibles. Por lo que sabemos abrió el fuego un tal Hosidio Geta, contemporáneo de Tertuliano, de quien nos ha llegado una tragedia en «Virgiliocentón», nada menos que una Medea[256]. Pero igual que en el terreno de la verdadera poesía latina tardía, también en éste los cristianos iban a despuntar.


  Una vez que el cristianismo, primero tolerado, luego consolidado y finalmente imperante, decidió que su expresión poética no siguiera el apenas intentado —por Comodiano— camino de la himnodia popular y adoptó las formas de la poesía pagana para los nuevos contenidos cristianos, Virgilio pasó a ser el modelo de la poesía cristiana y algo más, fue «cristianizado» él mismo. Este proceso, uno de los más apasionantes en la historia de la fortuna del poeta, se apoyaba por un lado en el prestigio inmenso que Virgilio tenía entre los poetas cristianos, romanos cultos al fin, alumnos de la misma y única escuela pagana y, por tanto, en la temprana creencia de que Virgilio había sido algo así como un cristiano «avant la lettre» y no sólo en el sentido de que su alma (definida todavía hoy con acierto como naturaliter christiana), su sensibilidad para lo humano y lo religioso presagiaba la del cristianismo que en aquel momento se disponía a iluminar el mundo, sino en uno más intenso y concreto: Virgilio habría sido —como la Sibila, cuya mención recoge la misma liturgia de la Iglesia católica— un profeta de Cristo, su mensaje estaría alegóricamente encerrado en la misteriosa Bucólica cuarta, la del anunciado niño providencial, que no sería otro que el mismo Cristo[257]. La protesta de algunos espíritus sensatos, como el de san Jerónimo, contra ese afán de «cristianización» a todo precio de Virgilio no parece que consiguiera muchos frutos: nada menos que el emperador Constantino dirigiéndose en ocasión solemne ad coetum sanctorum, esto es, a un sínodo de obispos, introduce en su discurso la cuarta Bucólica citándola en esa clave mesiánica. Conservamos la traducción al griego de ese discurso, inserta en la historia de Constantino escrita por Eusebio de Cesárea, quien en su versión de la égloga se las arregla para potenciar precisamente los aspectos mesiánicos que interesaba resaltar al emperador[258]. Por lo demás el mismo san Jerónimo, así como san Agustín, admiran a Virgilio como al poeta por excelencia, lo citan con frecuencia en sus escritos y les viene especialmente a la memoria en momentos patéticos y culminantes de sus propias vidas.


  Después de la época neroniana la poesía bucólica postvirgiliana había dado todavía un fruto tardío en las cuatro églogas de Nemesiano quien, a fines del siglo III, aparece como el último poeta bucólico pagano[259]. Pero el género bucólico reverdecerá con interesantes mutaciones en una serie de autores, datados a partir de finales del siglo IV, que procuran utilizar los recursos de la poesía pastoril y, más concretamente, de la bucólica virgiliana para arropar una temática cristiana. Se trata del género conocido como «bucólica cristiana»[260]. En ese género se integran la poesía de Paulino de Nola, el curioso carmen de Severo Santo o Endelquio De mortibus boum[261], pero también centones virgilianos como el conocido como Versus ad gratiam Domini, atribuido a un tal Pomponio[262]. En estos carmina se consuma, además, algo que ya se venía perfilando en la bucólica postvirgiliana, la asimilación de motivos propiamente pastorales y «arcádicos» con los geórgicos[263]. Los poetas cristianos fueron especialmente receptivos a la afinidad entre esos dos tipos de elementos y los trataron conjuntamente[264] y combinándolos también con otros temas. Así Paulino de Ñola utiliza a veces la forma de idilio pastoril para describir una escena casi realista por su tono de cotidianeidad rural[265]; Endelequio, bajo la forma de un diálogo pastoril, desarrolla un típico tema geórgico, la narración de una epizootia, que cesará por la intervención milagrosa del signo de la cruz[266]; y en el centón Versus ad gratiam Domini el elemento bucólico, concretamente la forma dialogada, es apenas una excusa para desarrollar un discurso de naturaleza didáctica y teológica[267]. Como se ve los cristianos eligieron decididamente el centón virgiliano como forma adecuada (?) para contenidos tan serios como los apologéticos y doctrinales, caso del centón Versus ad gratiam Domini o de los centones dedicados al misterio de la Encarnación[268] o al de la Eucaristía[269].


  Todos estos esforzados secuaces de Virgilio del final de la antigüedad romana conocían y seguían la teoría de los «tres estilos» o «caracteres» de la poesía —humilis, medias, grandiloquus en la terminología de Servio— de los que, por supuesto, las tres obras de Virgilio tomadas por su orden cronológico eran respectivamente los ejemplos canónicos. Todo esto se representaba por medio de un esquema gráfico de círculos concéntricos, la famosa Rota Vergili[270]. A esa teoría de los estilos se ajustarán los escolares medievales en sus composiciones poéticas de una forma en cierto modo automática: elegido el estilo, la obra virgiliana correspondiente será el paradigma a seguir. En algunas composiciones pertenecientes a autores del llamado renacimiento carolingio se ha querido ver otras tantas muestras del primer estilo y, consecuentemente, del género bucólico[271]. Eso es cierto probablemente en el caso de las dos Églogas de Modoino[272], cuyas imitaciones de Virgilio, en primer lugar, pero también de Calpurnio Sículo y de Nemesiano las colocan en la estela de la bucólica postvirgiliana, pero no parece que procedimientos tales como la disposición dialogada puramente externa o el uso de la alegoría, que ciertamente hallan su lugar en las composiciones de las que tratamos, sean suficientes para colocarlas en la tradición bucólica postvirgiliana. Para G. Brugnoli el género bucólico desaparece en la Edad Media hasta su redescubrimiento con Dante, Petrarca y Boccaccio; es más, según ese autor, «después de Endelequio el género bucólico calla»[273]. Hay, no obstante, una excepción, las cuatro églogas de un problemático Marco (o Marcio) Valerio, autor probablemente del siglo XII del cual ni el nombre mismo conocemos con seguridad, compuestas con un razonable conocimiento del Virgilio bucólico[274].


  Cuando Casiodoro, al recomendar, en un pasaje de sus Institutiones[275], al monje que nec humanis nec diuinis litteris perfecte possit erudiri que no desdeñe las labores del campo, se apoya en la autoridad de un pasaje de las Geórgicas de Virgilio,


  
    
      
        	sin has ne possim naturae accedere partis,
      


      
        	frigidus obstiterit circum praecordia sanguis,
      


      
        	rura mihi et rigui placeant in uallibus amnes[276],
      

    

  


  nos está dando una de las claves que explican la pervivencia del poema en la Edad Media[277]. Es lo que las Geórgicas tenían, a ojos de los lectores medievales, de didáctico e incluso de común con los escritores técnicos de agricultura —inmediatamente después de la cita Casiodoro menciona a Columela—, lo que las hacía especialmente estimables. Pero no eran precisamente los clerici del círculo carolingio o los autores eclesiásticos posteriores los que se sentían concernidos por esa llamada al trabajo de los campos y desde luego no ocupan los pasajes geórgicos parte alguna reseñable de sus obras. Por eso es de notar que uno de los más ilustres autores del siglo IX, Walafrido Estrabón, compusiera un De culta hortorum (comúnmente conocido como Hortulus) cuyos más de cuatrocientos hexámetros son de factura casi virgiliana y cuya inspiración arranca de las Geórgicas. Sin embargo, la tradición geórgica hasta el siglo XIII es tan escasa como la bucólica: el Hortulus es el único poema que se coloca en la estela de las Geórgicas virgiliana desde la tardía antigüedad hasta aquel siglo. Eso no significa que las Geórgicas no fueran conocidas: basta echar un vistazo al aparato de fuentes que los Poetae Aeui Carolini presentan en la monumental edición histórica germana —por no hablar de los códices carolingios y postcarolingios que contienen las Geórgicas— para asegurarnos de la presencia del poema virgiliano de la tierra, presencia menor que la de las Bucólicas, el poema que abría las obras mayores de Virgilio, y, claro está, que la de la Eneida, el más cercano al carácter narrativo y heroico —o, al menos, laudatorio— de la mayor parte de las obras de los poetas carolingios y posteriores. La tradición geórgica se mantuvo más calladamente. La vemos emerger en el florecimiento de la Escolástica, concretamente en un escritor tan importante como Juan de Salisbury (1120-1180)[278] y, desde luego, no cabe duda de que en la escuela las Geórgicas no dejaron de ser leídas. De esta manera se mantuvo el hilo conductor que llega hasta su redescubrimiento con el Humanismo.


  La presencia de Virgilio en la cosmovisión filosófica y poética que se encuentra en la Divina Comedia es, sin duda, la culminación de la tradición cristiana y virgiliana de la Edad Media europea. Pero —ya se ha dicho— Dante es al mismo tiempo nuevo o renovador en la medida en que rescata —y, en cierto modo, entrega, al Humanismo que está en puertas— al Virgilio histórico, el poeta de Roma, el que le enseñó «lo bello stil» que honor le diera, el que es «delli altri poeti onore e lume». En el género bucólico ese rescate lo lleva a cabo con las dos Eclogae, escritas en 1319.


  Virgilio llena con su presencia y su nombre la literatura del Humanismo y el Renacimiento italianos, la escrita en latín, por supuesto, y también la cada vez más importante literatura escrita en vulgar[279]. Fue el poeta por excelencia para Petrarca. Éste, plenamente decidido a renovar los géneros de la poesía clásica, escribe un Bucolicum carmen (1357), doce églogas en las que resurge la estructura virgiliana de la composición, lo que no había llegado a conseguir Dante, cuyas Eglogae mantenían todavía con un cierto medievalismo la forma de la espístola literaria. Pero así como Petrarca abre con el Bucolicum carmen la bucólica renovada y con el África el poema épico renovado, no parece que sintiera la necesidad de hacer lo propio con la geórgica, por más que apreciaba las de Virgilio —ingeniosum et iucundum opus las llama en una ocasión (Fam. 23, 12, 32)— y las cita con frecuencia. El desinterés de Petrarca y, en general, de los humanistas italianos por la vida rural —Maffeo Vegio confiesa abiertamente, tras una forzada estancia en el campo, su absoluto desagrado por la manera de vivir que Virgilio elogia en las Geórgicas— no impide que su influencia crezca en la literatura de la segunda mitad del siglo XV. En 1483 A. Poliziano compone su Rusticus, un poema de 570 hexámetros latinos destinado a ser leído públicamente como prólogo a sus propias lecturas de Hesíodo y de Virgilio. Su éxito es en gran parte determinante de la afición en la Italia del xvi por el poema didáctico latino, cuyo máximo exponente es una obra completamente virgiliana en sus hexámetros y en muchas de sus características, pero lo menos virgiliana que pueda pensarse en cuanto al contenido. Se trata del poema Syphilis o De morbo Gallico, de Girolamo Fracastoro, publicado en 1530 y que tuvo un éxito y una difusión espectaculares[280].


  El bucolismo firmemente renovado en la literatura humanística latina por Dante, Boccaccio y, sobre todo, por Petrarca se consagra definitivamente en la literatura europea gracias no a un poema, sino a una novela, la Arcadia de Jacopo de Sannazaro, publicada en 1504 en su versión definitiva. La Arcadia no sólo es la más conocida y difundida de todas las obras escritas en vulgar del «Quattrocento», sino que marca el nuevo camino que seguirá la literatura pastoril europea y singularmente la española en la que la novela pastoril imita fielmente al prototipo italiano del género. Desde luego la influencia de Virgilio es soberana en la Arcadia[281], en la que se renuevan todos los tópicos que desde Teócrito y principalmente desde Virgilio constituyen el bucolismo. Sannazaro hereda esa tradición a la que imprime un giro que será determinante: «Sannazaro, escribe A. Greco, quiso renovar los principios canónicos de la tradición humanística, sustituyendo la concepción heroica del hombre por la aspiración a un mundo de paz y de ensoñadora melancolía, con un arte refinadísimo… concurriendo en modo determinante a renovar el culto de Virgilio»[282].


  La entrada de Virgilio en la literatura española se produce a través de Dante y del humanismo italiano: Boccaccio, de manera muy importante Petrarca[283] y, como ya se ha dicho, Sannazaro[284]. Así lo ha descrito Javier de Echave: «Había entrado Virgilio en nuestras letras como en tierra y morada propia ya en la mitad del siglo XV, de la mano de su férvido admirador y conocedor acabado, el gran virgilista, como entonces es llamado, el poeta cordobés Juan de Mena. Pasajes hay en el Laberinto de la Fortuna en que el cordobés se diría se entrega a aquella gozosa porfía de emulación, retractatio, al uso entre los escritores latinos del siglo de Augusto. La otra mano en su firme entrada en nuestras letras se la da por la misma fecha el segundo gran ingenio de nuestro primer Renacimiento, Don Iñigo López de Mendoza. En las estancias de la Comedieta de Ponça aflora un elemento nuevo hasta entonces en la poesía castellana, el encarecimiento de la vida del campo a la manera de Virgilio… Unos años antes, en el 1428, había dado cima a su versión de la Eneida en lengua castellana… Don Enrique de Villena»[285].


  A Juan del Encina (1468-1529) cabe el mérito de iniciar a un tiempo la traducción y la imitación de las Bucólicas virgilianas con su adaptación de las mismas (1496), cuya influencia desborda los límites del género para ejercerse incluso sobre el teatro a consecuencia de la versión dialogada que da de las primeras ocho. Pero lo determinante en la difusión del nuevo bucolismo es la influencia en España de la Arcadia de Sannazaro[286]. Así se ve ya en el primero y más excelso representante de la tradición bucólica, Garcilaso de la Vega, cuyas Églogas están henchidas de virgilianismo. Fernando de Herrera, en su vertiente de comentador de la obra de Garcilaso y exquisito conocedor de Virgilio él mismo, Luis Barahona de Soto, Francisco de la Torre (si es él el autor de las ocho églogas conocidas como Bucólicas del Tajo), Juan de Arguijo, son otros tantos representantes de la corriente poética que incorpora el virgilianismo tal como lo habían impulsado los humanistas italianos. Perfecto conocedor de esa tendencia, a la que él mismo no es ajeno, Fray Luis de León, como traductor de las Bucólicas y de los dos primeros libros de las Geórgicas, pero sobre todo como poeta él mismo, virgiliano y horaciano, imprime al culto del clasicismo una dirección teológica, la que lo transforma en el humanismo cristiano del renacimiento español, del que Fray Luis es el máximo poeta. Por otra parte el bucolismo virgiliano aparece alguna vez en el Romancero[287], siguiendo una tradición cuyo antecedente puede encontrarse en la entrada, ya a mediados del siglo XV, de los motivos bucólicos en la poesía cortés de los Cancioneros, como en el llamado de Baena (1445). Aunque la presencia de clichés bucólicos llega hasta los romances artísticos del Barroco, es el Virgilio épico y el de la leyenda el que, dado el carácter eminentemente narrativo del romance, aparece con más frecuencia en el Romancero[288]. En cambio al arcadismo le estaba reservada una especial fortuna en una manifestación en prosa, la novela. Una serie de Arcadlas españolas constituyen un género, la novela pastoril, que, aunque estructurado sobre la trama narrativa, se impregna de una atmósfera bucólica: el pasaje idealizado, los pastores, los diálogos típicos de la tradición bucólica desde Teócrito y Virgilio, un tempo o, mejor, un estatismo idílico, todo esto no puede faltar en la novela pastoril. El género se inaugura en España con la Diana de Jorge de Montemayor (Valencia, 1559), que quiere ser conscientemente continuada por Gil Polo con su Diana enamorada (Valencia, 1564). En 1528 Fray B. Ponce intenta una trasposición «a lo divino» de la novela pastoril con su Clara Diana a lo divino y en 1598 Lope de Vega, como si quisiera rendir homenaje al fundador del género, titula Arcadia su novela pastoril. Así hasta completar una plétora de «arcadistas» en los que la influencia directa de Virgilio y la inspiración es cada vez más desmayada y el estilo cada vez más adocenado.


  Las Geórgicas habían merecido la atención de comentaristas y traductores desde la edición zaragozana de las mismas por Juan de Sobrarías (1515) y las versiones de Fray Luis de León y Juan de Guzmán. Pero en el terreno de la creación literaria no llegan a ejercer la influencia de la bucólica —y no digamos de la épica— virgiliana, por más que en el arcadismo se vuelve a dar la ya conocida asimilación de motivos propiamente geórgicos con los bucólicos. En cambio —y de acuerdo con una tradición cuyos más remotos antecedentes hay que buscarlos, como hemos visto, al principio del Medievo— son especialmente apreciadas las Geórgicas como fuente para la literatura técnica, como las utiliza Gabriel Alonso de Herrera en su Obra de Agricultura (Alcalá, 1513) o Alonso Carrillo de Córdoba quien, en su obra Caballeriza de Córdoba (Córdoba, 1625), dedica en la práctica los dos primeros capítulos a comentar el paso virgiliano de la cría de los potros (G. III 179-218).


  La dignificación de lo útil que propone la Ilustración y, concretamente, el prestigio que recupera el tratar del trabajo de los campos contribuyen a revitalizar el Virgilio geórgico en el siglo XVIII. El agrarismo ilustrado, tal como aparece, por ejemplo, en la obra de Trigueros y en la de Jovellanos, se cuida de mantener una vertiente literaria y didáctica que tiene en las Geórgicas su modelo[289]. No fueron ajenos a esta preocupación, aunque su obra se sitúa generalmente en el campo de la lírica, los poetas neoclásicos que, como Juan Meléndez Valdés («Batilo») en su romance Los segadores y en otras poesías, exaltan la vida del campo. Pero Meléndez Valdés, como otro representante de la escuela salmantina, el P. José Iglesias de la Casa, se vuelve directamente hacia las Bucólicas como modelo y fuente de inspiración. Así lo vemos en las ocho Églogas del P. Iglesias, alguna de ellas, como la primera, casi traducción de otra virgiliana (la segunda), y en gran parte de composiciones de Meléndez Valdés, en las que los nombres (por ejemplo, La paloma de Filis), los motivos (la caída de las sombras desde los montes al atardecer) y las reminiscencias son de clara raigambre virgiliana.


  Podría creerse que los tiempos optimistas de la Ilustración y del neoclasicismo literario fueran los últimos propicios para el cultivo del poema pastoril y rural. Por eso sorprende que, cien años después del florecimiento de la escuela poética neoclásica y de nuevo en los campos de Salamanca y de la Extremadura, resonaran, al final del siglo que se llamó «del Progreso», los acentos sencillos y conmovedores de la poesía de José María Gabriel y Galán (1870-1905), una poesía rural, directamente inspirada por la vida en los campos, pero no ajena a la tradición literaria clásica, como ha ponderado justamente Virgilio Bejarano[290].


  En nuestro siglo la filología virgiliana ha llegado en cantidad y calidad a cotas difícilmente superables. Pero no podríamos decir que los poetas hayan encontrado en las Bucólicas y en las Geórgicas una fuente predilecta y solicitada de inspiración[291]. No podía ser de otra manera. De todos los Virgilios posibles nuestro azaroso tiempo ha necesitado actualizar, con intensidad y belleza sobrecogedoras, el de la desesperanza y la angustia: Virgilio ha vuelto a morir, no en Brindis, bajo la gran sombra de Augusto, pero sí en las páginas intemporales de Hermann Broch quien, para exorcizar la barbarie más grande de nuestra época, encontró refugio y asilo en la recreación de la vida, la obra y, sobre todo, la muerte de Publio Virgilio Marón[*].
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  III) LAS GEÓRGICAS
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  IV) PERVIVENCIA DE VIRGILIO


  Falta todavía una gran obra de conjunto. De referencia continúan siendo:


  
    D. COMPARETTI, Virgilio nel Medio Evo, 2 vols., Livorno, 1872 [nueva ed. por G. Pasquali, Florencia, 1937-1941, con reimpresiones hasta la fecha].
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  Son valiosas las siguientes síntesis:


  
    W. F. JACKSON KNIGHT, «Vergil and After», cap. 7 de Roman Vergil, Harmondsworth, 1966 [Londres, 11944], págs. 342-361.
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  Para las Bucólicas es importante (sobre todo para la antigüedad clásica y tardía y para la literatura española):


  V. CRISTÓBAL, Virgilio y la temática bucólica en la tradición clásica, Madrid, 1980.


  Para las Geórgicas contamos con


  
    D. L. DURLING, Georgic tradition in English poetry, Nueva York, 1935 [reimpr. 1963] y


    J. CHALKER, The English georgic. A study in the development of a form, Londres, 1969, ambos estudios son muy útiles y superan el marco que indican sus títulos. Es excelente la síntesis de


    L. P. WILKINSON, «The ‘Georgics’ in After Times», cap. X del libro The Georgics of Virgil. A critical Survey, Cambridge, 1969 [reimpr. 1978], págs. 270-313.

  


  Las anteriores referencias han de ser completadas con la bibliografía que se ha dado en el capítulo dedicado a la «Pervivencia de Virgilio en la tradición literaria», especialmente con los recientes estudios que se citan en la nota 234.


  Por lo que hace, a Virgilio en España véase el apartado I, 4, de esta «Bibliografía» así como los siguientes trabajos, todos ellos citados ya en las notas:


  
    J. DE ECHAVE-SUSTAETA, «Influencia de Virgilio», en el libro Virgilio, Barcelona, 1947, págs. 270-290.


    —, «Virgilio en España», en el libro Virgilio y nosotros, Barcelona, 1964, págs. 107-168.


    M. J. BAYO, Virgilio y la pastoral española del Renacimiento, Madrid, 21970.


    M. DOLÇ, artículos citados en I, 4.


    J. GIL-M. MORREALE-J. L. VIDAL, s. u. «Spagna», Enc. V., IV, Roma, 1988, págs. 953-975.

  


  Sobre Virgilio en la cultura y literatura catalanas han escrito:


  
    M. DOLÇ, Virgili i nosaltres, Valencia, 1958.


    J. MEDINA, «Virgili en la literatura catalana», Faventia, 1/1, 1979, págs. 47-62.


    J. L. VIDAL, «Presenza di Virgilio nella cultura catalana», La Fortuna di Virgilio, Nápoles, 1986, págs. 418-449.


    J. L. VIDAL, «Letteratura catalana» en el art. «Spagna» de la Enciclopedia Virgiliana, arriba citado, págs. 972-975.

  


  BUCÓLICAS


  INTRODUCCIÓN


  1. Título y fecha de la composición de las «Bucólicas»


  Hagamos primeramente una breve alusión al título general de la primera de las obras mayores de Virgilio: las Bucólicas.


  Éste es, efectivamente, el nombre que figura al frente de esta obra en los códices en que se nos ha transmitido y en los comentarios que de la misma hicieron los primeros escoliastas. Así el Codex Mediceus al final de las Bucólicas:


  
    
      
        	P. VERGILI MARONIS
      


      
        	BUCOLICON LIBER EXPLICIT.
      

    

  


  «Bucolicon» es el genitivo de plural greco-latino del adjetivo griego boukolikós, que significa «lo relativo al boyero o pastor de bueyes». En sentido más estricto significó en la literatura greco-latina toda composición poética en que intervenían los pastores, y cuyo motivo era la vida rústica y las escenas que podían hacerla amable para sus gentes.


  Desde la misma Antigüedad aparece también para estas mismas composiciones el nombre de Églogas, sobre todo entre gramáticos y editores de ellas. Aunque etimológicamente la palabra griega eklogé no significa más que «elección o selección», pronto se asoció a la idea de canción breve, dedicada preferentemente a la vida pastoril, es decir, a contenidos como el de las Bucólicas.


  Respecto a la fecha o período de tiempo invertido por el poeta en la composición de la obra hay claros testimonios en las Vitae, aunque a veces sean también discordantes. Sin embargo, nos atendremos al sentir de aquellos que han prevalecido comúnmente, aunque el tema diste de estar definitivamente resuelto, como veremos enseguida.


  La concesión de tierras a los soldados veteranos, vencedores en Filipos, tuvo lugar a partir del año 42 a. C., pero la ejecución definitiva no pudo ser inmediata. Como consecuencia de la guerra perusina, el reparto final de las tierras no tiene lugar hasta el año 40, siendo gobernador de la Cisalpina, después del cese de Pollón, Alieno Varo.


  En esta nueva etapa de su vida, hasta el 39, fecha comúnmente admitida de su retorno a Roma, parece que el poeta compuso totalmente o, al menos, en su mayor parte, las Bucólicas. Así lo consignan algunas de las Vitae; por ejemplo, Donato, 65 y sigs.: «mox cum res Romanas inchoasset, offensus materia ad bucolica transiit», «después, disgustado de temas nacionales a los que había dado comienzo, pasó al género bucólico», en agradecimiento, añade, a Asinio Pollón, Alfeno Varo y Cornelio Galo, que tanto le habían ayudado en el asunto del reparto de tierras a los veteranos.


  El período de tres años para la composición del conjunto (42-39 grosso modo) es también generalmente señalado: Philargyrius I 87 y Focas, 118 y sigs. La Vita Gudiana I afirma que a instancias de Pollón escribió las Bucólicas en tres años, dejándolas terminadas: «admonente Pollione scripsit Bucolica in tribus annis et emendavit».


  Un nuevo dato aparece en Probo, 12: «scripsit Bucolica annos natus VIII et XX». Los 28 años que tendría Virgilio al escribir las Bucólicas dan la fecha del 43-42 a. de C.


  Por otra parte hay que sobreentender que las diez composiciones del género pastoril no fueron escritas, precisamente todas, cuando el poeta cumplía los 28 años, sino a partir de ese momento, aunque como hemos dicho, el problema de la cronología general y particular de cada Bucólica diste mucho de estar totalmente aclarado.


  Como una muestra de esta discrepancia relativa, incluso entre virgilianistas modernos, ofrecemos a nuestros lectores un sencillo cuadro comparativo de dos autores de reconocida solvencia en el tema de la cronología de las Bucólicas: E. de Saint-Denis y K. Büchner[1].


  Saint-Denis:


  
    Bucólicas 2, 3, 5, anteriores al año 40 a. de C.


    Bucólica 4, finales del año 41, si el hijo es Asinio Galo; octubre-noviembre del 40, si el hijo es Salonino.


    Bucólicas 9, 1, verano o comienzos del otoño del 40.


    Bucólica 6, finales del año 40.


    Bucólica 8, finales del año 39.


    Bucólica 10, durante el año 37.


    Bucólica 7, imposible de datar, aunque el «formosus Alexis» del verso 55 recuerda la Bucólica 2, anterior a aquélla.

  


  K. Büchner:


  
    Bucólicas 2, 3, 5, 9, otoño del 42 a finales del año 41 a. C.


    Bucólicas 1, 6, 4, finales de octubre del año 40.


    Bucólicas 8, 7, 10, otoño del año 39.

  


  Posteriormente, sin embargo, un trabajo de E. A. Schmidt[2] ha propuesto un cambio radical que alteraría incluso el período de los tres años tradicionales, hasta llegar a solaparse la composición de las Bucólicas con la de las Geórgicas y retrotraerse el tiempo de algunas, concretamente el de las 8, 10 y 7, al año 35 a. C., pero P. Grimal no coincide exactamente con este punto de vista[3].


  Parece necesario en este momento aludir a los motivos que pueden estimarse como más o menos válidos para explicar el orden con el que ya desde los primeros tiempos aparece la colección de las Bucólicas.


  El mismo Büchner los ha estudiado escogiendo diversos autores que mantienen, cada uno de ellos, principios distintos para establecer este ordenamiento, principios que titula de tentativas interesantes pero no totalmente aclaratorias, y reafirma la propia individualidad de cada Bucólica. He aquí brevemente señalados estos criterios.


  La variatio, que obligaría a la alternancia de Bucólicas con cantos amebeos entre dos o más pastores: I, III, V, VII, IX, con las que carecen de ellos: II, IV, VI, X. La VIII, también de cantos alternados, sorprendentemente no aparece adscrita a ningún grupo.


  Otros criterios, como el de la separación intencionada de las poesías afines, la alternativa de canciones de carácter dramático y de estilo narrativo, o entre las que presentan varios narradores o solamente uno, o, por un lado, las que pueden reducirse a la poesía teocrítea y, por otro, las estrictamente romanas, o, finalmente, las que ofrecen una coloración típica del norte de Italia frente a las que carecen de ella, no resisten un análisis totalmente serio, aunque tengan cierto fundamento admisible.


  2. Fuentes literarias de las «Bucólicas»


  Para la consignación de las fuentes podríamos remitir al interesado lector a los autores tantas veces citados: Saint-Denis, en su introducción a la edición de las Bucólicas, K. Büchner, en el Capítulo IV de su Virgilio, de 100 páginas de extensión, dedicado exclusivamente a las Églogas, y, finalmente, a A. Thill en su obra, de reminiscencia bucólica virgiliana (B 5, 49), «Alter ab illo»[4], concretamente en su Capítulo I, «La Bucólica - Virgilio y Teócrito».


  Todos los comentaristas y críticos, antiguos y modernos, están de acuerdo, como no podía ser menos, en que el modelo indiscutible de las Bucólicas es el Teócrito de los Idilios siracusanos.


  Nos equivocaríamos, como tendremos ocasión de repetir, si creyéramos con criterios modernos que la imitación resta mérito y originalidad al imitador respecto del autor imitado. Otro es el criterio que circulaba en la Antigüedad clásica: lejos de disminuir la gloria, la acrecentaba en sumo grado y de esta manera se enorgullecían los imitadores de haber introducido un género poético nuevo en la literatura de Roma.


  La imitación de géneros, de temas, incluso de ideas, de frases y de imágenes, no es privativa de un solo autor; es extensible a otros autores de la misma y de otras épocas e incluso a generaciones distintas. Así, los griegos de la época helenística imitaron a los griegos del clasicismo, los romanos de la época arcaica a los griegos anteriores y los romanos de la época augústea, además de beber en fuentes griegas, se imitaron e influyeron entre ellos. Con frecuencia los términos imitari y aemulari, como los sustantivos imitatio y aemulatio, son intercambiables o se solapan mutuamente.


  Además Virgilio no se limita a tener presente un solo Idilio para cada una de las Bucólicas. La técnica de la imitación, como describe Thill en la obra citada, es doble: por «desdoblamiento» y por «contaminación». Ésta es la más utilizada por Virgilio, y consiste en combinar dos o más textos diferentes para refundirlos, por reducción del modelo griego, en un solo texto latino. Es decir, aunque el conjunto de las Bucólicas, como ha señalado Cartault[5], ofrezca el aspecto de un «mosaico», no es una burda copia del modelo, sino una condensación personal llena de originalidad.


  Otras son las diferencias que pueden observarse en la composición poética de ambos autores. Podríamos resumirlas en dos aspectos: el ambiente o escenario donde se desarrolla la acción pastoril y el carácter de los actores que intervienen en aquélla.


  En Teócrito aparece la geografía siciliana, de características mediterráneas e insulares, con clima seco y ardoroso, mientras que Virgilio recuerda casi siempre, en la topografía general y en los detalles parciales, el ambiente itálico propio de la Galia Cisalpina, de verde praderío, jugosos bosques, fresca climatología, limpias y abundantes aguas cristalinas.


  El realismo de los personajes con su rudeza y, a veces, grosería es propio de Teócrito, mientras que Virgilio presenta a unos pastores casi sólo de nombre, cultos y delicados, que encubren a personajes de la época, pertenecientes a círculos literarios, cuyos nombres nos es difícil descifrar, abriendo de esta manera un mundo artificial que tuvo su imitación en la pastoral de épocas posteriores.


  Otras fuentes de la obra virgiliana, aunque sea difícil precisar detalles de autores y de obras griegas y latinas, podríamos concretarlas así:


  En primer lugar los bucólicos griegos Mosco y Bión, autores del siglo II a. C., el primero siracusano como Teócrito, el segundo de la costa minorasiática, imitadores ambos de los Idilios teocríteos, a los cuales, por los temas desarrollados, tan en conexión con los de Virgilio, éste no podría desconocer y no tener en cuenta oportunamente.


  Además, el género epigramático griego, poemas de breve extensión, que, por vía de desdoblamiento más que de contaminación, ofreció a Virgilio sugerencias para alguno de sus motivos poéticos. También la poesía alejandrina, por influjo de sus máximos representantes, Calimaco y Meleagro, que suscitaron en Roma el culto a la forma a través de Catulo y los neotéricos; sin olvidar a Lucrecio, de clara resonancia en varias de las Bucólicas virgilianas.


  Terminaremos este breve resumen con unas palabras de Thill[6]:


  En el cuadro proporcionado por el poeta griego elegido en tanto que «auctor» del género, Virgilio ha hecho entrar sentimientos y concepciones debidas a su personalidad, a su propia formación o a las preocupaciones de su época: el epicureísmo de Lucrecio, la pasión catuliana, la edad de oro hesiódica, el mito del poeta-hechicero, la esperanza en la renovación de Roma, las creencias platónicas de la supervivencia.


  Así se coloca nuestro poeta por encima de la bucólica tradicional; «la imitación de un Teócrito es secundaria», pues no excluye la propia invención y la perfecta originalidad.


  3. Estructura de la composición de las «Bucólicas»: unidad y pluralidad


  Una primera idea que acaso convenga poner inmediatamente de relieve es la de que cada una de las tres obras mayores de Virgilio goza de unidad y de perfección literaria en sí misma, sin que haya que recurrir a una evolución interna del poeta en busca de una más alta excelencia creadora. Otra cosa es que el autor haya ido cambiando de contenido temático, y que el móvil haya sido el adaptarse a unas circunstancias histórico-literarias, conectadas, sin embargo, entre sí, y que en este sentido se pueda considerar a las Bucólicas, concretamente, como ensayo en busca del camino definitivo del poeta.


  Efectivamente, el sentido político aparece ya en esta obra y en ella se narra también ya el ascenso de Octavio hacia su poder solitario y personal. La felicidad a que aspira coda la obra virgiliana tiene su contrapartida en otras desventuras allí mismo consignadas, porque el tono elegiaco, como dice F. Arnaldi es la característica fundamental de la poesía de Virgilio[7].


  Los tanteos y pruebas previos a la ejecución de las Bucólicas, de acuerdo con la moda de los neotéricos o «poetae novi» en la juventud del poeta, están en todo caso en algunas de las pequeñas obras que componen el «Appendix», y cuya paternidad virgiliana juvenil es innegable.


  Pero las Bucólicas, como dice A. M. Guillemin[8]


  muestran en efecto en el poeta un talento no solamente seguro de sí mismo, en plena posesión de la técnica, sino tan brillante y tan acabado que es ya el de un gran poeta, tan grande como Catulo, el honor entonces de la poesía romana.


  Mas tampoco esta afirmación impide que pueda reconocerse, como afirma Büchner[9], un desarrollo interno de Virgilio de acuerdo con la determinación cronológica que se asigne a cada una de las Bucólicas.


  Con esta consideración entramos de lleno en el punto de la pluralidad dentro de la unidad de las Bucólicas.


  Siguiendo en parte la datación fijada por Saint-Denis, podríamos hacer una clasificación, acaso no muy rigurosa, pero que tiene su claro fundamento en el simple análisis de su «tempo» poético y en la realidad sociológica de su argumento.


  Sería la siguiente: Bucólicas «teocríteas» o pastorales en mayor o menor grado, o primeras Bucólicas, a saber: 2, 3, 5 y 7, posterior esta última a la 2, aunque de difícil datación. Bucólicas «personales»: 1, 9 y 4, esta última de tono distinto y más elevado que el resto de las Bucólicas. Las últimas: 6 y 8, de reacción hacia el alejandrinismo, y, finalmente, la Bucólica añadida, «especial» o «supernumeraria», como la titula Espinosa Pólit[10], la 10, de cronología más tardía, pero discutible, aunque en todas ellas pueda rastrearse el hálito de Teócrito.


  En resumen, las primeras Bucólicas son las de mayor inspiración teocrítea. Las llamadas por todos los comentaristas «personales» (1 y 9) son la consecuencia de la situación social y personal del poeta en el año 40. Suponen, aun dentro de la ficción poética, un abandono de la estricta poesía pastoril y la reducción a cierto carácter autobiográfico, aun reconociendo la dificultad de la interpretación de la clave en que se mueven los personajes de ambas. Suponen, como ha escrito Büchner, un enfrentamiento del mundo bucólico y del mundo real en la 9.ª y una fusión de ambos elementos en la 1.ª[11].


  La 4.ª, de acentos más elevados, como hemos dicho,


  
    
      
        	Sicelides Musae, paulo maiora canamus…
      


      
        	Si canimus silvas silvae sint consule dignae.
      

    

  


  [¡Musas sicilianas! elevemos un poco nuestro canto… Si cantamos las selvas, sean las selvas dignas de un cónsul.],


  supone un casi total abandono de la poesía tradicional teocrítea, para elevarse a cantar el destino de Roma, sea cual sea la identidad del niño cuyo nacimiento predice, hasta llegar a constituir, en frase de Saint-Denis, «un mensaje inmortal de la humana esperanza», en consonancia con la grave situación política inmediatamente precedente.


  Las llamadas «últimas Bucólicas», 6.ª y 8.ª, rompen de nuevo la línea iniciada con las inmediatas anteriores, para volver a la pura pastoral, mezclada en la 6.ª con elementos filosóficos de Epicuro, interpretados por el romano Lucrecio, y en la 8.ª con fuerte influencia de varios Idilios de Teócrito y de las características de la poesía alejandrina.


  La llamada «supernumeraria», la 10.ª, supone, como ha señalado R. Martin[12], un rompimiento del mundo arcádico en que se movía con mayor o menor intensidad hasta ahora el poeta, preanunciando ya la doctrina del trabajo del hombre, que será el argumento fundamental de las Geórgicas.


  4. La significación literaria de las «Bucólicas»


  Virgilio tiene la conciencia clara de ser el introductor de la poesía pastoril teocrítea en la literatura romana. Así lo expresa en la Bucólica VI, versos 1-5:


  
    
      
        	Prima Syracosio dignata est ludere versu
      


      
        	nostra, neque erubuit silvas habitare, Thalia.
      


      
        	Cum canerem reges et proelia, Cynthius aurem
      


      
        	vellit, et admonuit: «Pastorem, Tityre, pinguis
      


      
        	pascere oportet ovis, deductum dicere carmen».
      

    

  


  [Nuestra Talía fue la primera que se dignó cantar en verso siracusano y no se avergonzó de habitar las selvas. Dispuesto yo a cantar reyes y batallas, me tiró de la oreja Cintio y me advirtió: «conviénele al pastor apacentar sus pingües ovejas, Títiro, pero recitar ligeros versos».]


  Pero nos engañaríamos, como tuvimos ocasión de advertir en otro apartado de esta Introducción, si convirtiéramos a Virgilio en un principiante traductor-imitador de Teócrito. Muy al contrario, podríamos decir con un símil clásico que las Bucólicas nacieron cuasi-perfectas de la mente de Virgilio, como Minerva de la cabeza de Júpiter; porque el poeta no es un mero continuador del modelo siracusano, sino que, incluso en las canciones que siguen a este modelo, y no digamos en las estrictamente originales de contenido, como la 1, 4 y 9, Virgilio tiene delante la sociedad romana de su tiempo y las circunstancias históricas en que le tocó vivir.


  Acepta los convencionalismos de la poesía pastoril y hace de la Arcadia un centro geográfico-espiritual, sede del amor y de la poesía de todos los pastores; admite efectivamente el mito griego, como observa Büchner[13], mas como símbolo que trasciende para convertirse en una «poesía de ideas»[14], escrita acaso en clave alegórica, de difícil interpretación, pero referida, como hemos dicho, a la sociedad política y literaria contemporánea.


  Por otra parte Virgilio, como acaso todos los pastoralistas de cualquier época, cultiva este género como reacción, huida y evasión hacia la naturaleza desde un mundo urbano que considera hostil a su intimidad, negativo de la propia personalidad, ahíto de cansancio, en plena crisis de valores humanos, agresivo desde su pretendida perfección material.


  Este amor hacia la naturaleza, pero concretada con frecuencia en la naturaleza real y campesina de Italia, y preferentemente en la gálica-cisalpina, brota de dos fuentes originales bastante distintas. La primera es la que inspira a la que podría llamarse «poesía romántica» de la Antigüedad, o más exactamente, como dice Bickel, al «romanticismo de la poesía augústea»[15].


  Este romanticismo no es otra cosa que una inclinación común de los mejores poetas de la época hacia la naturaleza sublimada y configurada en honda expresión poética de carácter lírico, con el amor al fondo como motor principal del sentimiento naturalista. Así puede contemplarse, además de en las Bucólicas de Virgilio, en el mismo Horacio de las Odas y Epodos y en las elegías de Tibulo y de Propercio.


  Otro de los orígenes de su pasión por el campo, morada de pastores y de los mismos campesinos, hunde sus raíces en la propia biografía virgiliana. Ensamblada en esta biografía está su pronta contaminación política, que le hace participar, primero por fuerza y luego de grado, en el movimiento restaurador nacional que llevan a cabo diversas personalidades del campo literario-político de su época. Gracias a ella, dice Bickel, «se produjo el giro que convirtió a Virgilio de víctima del nuevo régimen en un favorito del mismo».


  La filosofía que subyace en toda su obra poética, también ya en las Bucólicas, es la de servir al ideal monárquico que encarna Augusto por los medios que ponía a su disposición la ideología filosófica de su tiempo.


  Para el desarrollo de este objetivo puede consultarse con provecho el magnífico artículo de A. Michel[16] incluido en Vergiliana.


  En suma, Virgilio se muestra en las Bucólicas como poeta perito ya en el género, con dominio de un lenguaje poético apropiado y con recursos literarios propios en consonancia con sus propias convicciones, que le hacen creador en Roma de un estilo definitivo ya para siempre.


  Como en las Geórgicas, el sello, sphragís, que autentifica su originalidad son los últimos versos de la primera bucólica[17].


  
    
      
        	Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem
      


      
        	fronde super viridi. Sunt nobis mitia poma,
      


      
        	castaneae molles et pressi copia lactis;
      


      
        	et iam summa procul villarum culmina fumant,
      


      
        	maioresque cadunt altis de montibus umbrae.
      

    

  


  [Sin embargo podías descansar aquí conmigo en esta noche sobre las verdes hojas. Tenemos frutas maduras, castañas tiernas y abundante queso, y ya a lo lejos humean los altos tejados de los caseríos y las sombras descienden cada vez mayores de los elevados montes.]


  5. Traducciones españolas de las «Bucólicas»


  Dejando a un lado las traducciones de todo Virgilio al castellano, algunas de las cuales anotaremos al hablar de las traducciones de las Geórgicas, consignaremos aquí solamente las referentes a las Bucólicas, siguiendo la misma fuente a que nos referiremos respecto de las Geórgicas, a saber: el Prólogo del Tomo XX de la Biblioteca Clásica, titulado Églogas y Geórgicas, de Marcelino Menéndez Pelayo luego recogido en su Bibliografía Hispano Latina Clásica (Edición Nacional, 1952).


  Helas aquí brevemente enumeradas en el mismo orden en que constan en dicho Prólogo.


  1) Cancionero de las obras de Juan del Enzina. Al folio 31 se halla: «La Bucólica de Virgilio, con dos prólogos, uno a los Reyes y otro al Príncipe», 1496. Más que traducción es imitación bastante libre.


  2) Églogas de Virgilio, traducidas del latín en español por Juan Fernández de Idiáquez, 1574.


  3) Traducción de la Égloga VII de Virgilio por el Maestro Diego Girón, sevillano, sucesor del maestro Juan de Mal-lara en la cátedra de Retórica.


  4) Fernando de Herrera trae en las Anotaciones a Garcilaso fragmentos de las Églogas V y VIII, traducidas al castellano.


  5) Fray Luis de León tradujo las 10 églogas, unas en octavas reales y otras en tercetos. Menéndez Pelayo, pese a las críticas adversas, les atribuye un relevante mérito.


  6) El Maestro Francisco Sánchez de las Brozas tradujo las Églogas I y II.


  7) El Dr. Gregorio Hernández de Velasco tradujo las Églogas I y IV, Toledo, 1574.


  8) Juan de Guzmán, catedrático de Latín en la villa de Pontevedra, tradujo la Égloga X, que merece adversa crítica de Menéndez Pelayo.


  9) Las Églogas y Geórgicas de Virgilio de Cristóbal de Mesa. Traducción en octavas reales «muy injustamente olvidada. Inferior a la de Fr. Luis de León, pero excede mucho a la de Juan de Guzmán», a juicio de Menéndez Pelayo, Madrid, 1618.


  10) El maestro Diego López tradujo las Églogas y Geórgicas en prosa, lo mismo que la Eneida.


  11) Obras de Publio Virgilio Marón. Concordado. El editor y autor, a juicio de Menéndez Pelayo, es Fr. Antonio de Moya, de la orden de San Agustín. El primer volumen contiene el texto latino de las Églogas y la traducción castellana en prosa, Madrid, 1660.


  12) Traducción de las obras del Príncipe de los Poetas latinos, P. Virgilio Marón a verso castellano. Cuatro tomos. El primero comprende a las Églogas y las Geórgicas en romance endecasílabo. Por José Rafael Larrañaga, Méjico, 1787. Acaso la primera que se imprimió de Virgilio en el Nuevo Mundo.


  13) José Iglesias de la Casa, poeta epigramista del siglo XVIII en Salamanca, tradujo libremente las Églogas II y IV.


  14) Traducción de las Bucólicas por el presbítero gerundés Pedro Bes, en 1771. En prosa.


  15) Traducción en verso, con diferentes metros, de las Bucólicas de Virgilio por Félix M.ª Hidaldo, Sevilla, 1829. En palabras de Menéndez Pelayo, esta traducción «es la que con más gusto se lee, aunque no es siempre la más fiel». Figura precisamente en este tomo 20 de la Biblioteca Clásica, seguida de abundantes y originales notas al texto latino de las Bucólicas.


  16) Traducción de las Bucólicas en silvas por el presbítero aragonés Francisco Lorente, Madrid, 1834. Presenta también el texto latino, seguido de notas brevísimas.


  17) Traducción de las Églogas I y IV, en verso, por el General Manuel Montes de Oca, Cádiz, 1834.


  18) Traducción de las Églogas de Virgilio en verso suelto por Juan Gualberto González, Madrid, 1844. En frase de Menéndez Pelayo es la traducción más literal y la más sobria y concisa, aunque no la más poética.


  19) Traducción de las Bucólicas en verso endecasílabo, acompañada del texto latino, por el P. Mateo Amo, O. P., Manila, 1858.


  J20) osé Sebastián de Segura, poeta mejicano, tradujo las Églogas, pero M. Pelayo duda si en todo o en parte, por no disponer de la traducción.


  21) Obras completas de P. Virgilio Marón, traducidas al castellano (en prosa) por Eugenio de Ochoa, Madrid, 1869. Edición suelta de las Églogas en 1879.


  22) Obras de Virgilio traducidas en versos castellanos por Miguel Antonio Caro. El tomo I comprende las Églogas y las Geórgicas, Bogotá, 1873. A juicio de Méndez Pelayo esta traducción «es un tesoro de lengua y de versificación y nunca será bastante leída y aprovechada».


  23) Federico Baráibar, catedrático del Instituto de Vitoria, publicó en la revista El Ateneo, noviembre de 1876, una traducción de la Égloga I.


  A continuación figuran las traducciones en lengua portuguesa, catalana y vasca.


  La Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, de la Universidad Nacional Autónoma de México, nos ofrece en un solo volumen el texto latino de las Bucólicas con la traducción castellana en versión rítmica, de Rubén Bonifaz Nuño.


  La Editorial Labor S. A. publicó en 1947, dentro de la Colección «Clásicos Labor», un volumen dedicado a Virgilio, obra del gran virgilianista, catedrático de Latín de I. N. E. M., Javier de Echave. Además de breves estudios sobre las Églogas, en general, nos obsequia con las traducciones rítmicas de la 1.ª y de la 4.ª Bucólicas.


  Agustín García Calvo en su libro Virgilio (Ediciones Júcar, 1976), aparte de interesantes estudios y de una bibliografía al día, presenta una versión rítmica de todas las Bucólicas, en interpretación muy personal y forzado hipérbaton a veces.


  6. Bibliografía sobre las «Bucólicas»


  a) Obras de conjunto


  
    H. BARDON, R. VERDIÈRE (edd.), Vergiliana. Recherches sur Virgile, Leiden, E. J. Brill, 1971.


    Dentro de este libro son particularmente dignos de lectura los siguientes artículos:


    F. ARNALDI, «La poesía di Virgilio», 6-18.


    A. MICHEL, «Virgile et la politique impériale: un courtisan ou un philosophe?», 212-245.


    B. OTIS, «The Eclogues: a reconsideraron in the ligth of Klingner’s Book», 246-259.


    J. PERRET, «Sileni theologia», 294-311 (a propósito de la 6.ª Bucólica).


    A. BELLESSORT, Virgile, son oeuvre et son temps = Virgilio, su obra y su tiempo [trad. D. PLÁCIDO], Madrid, Tecnos, 1965. (Dedica a las Bucólicas el cap. II).

  


  Un repertorio bibliográfico sistemático y completo acerca de las Bucólicas, para los años 1927 a 1977, se encuentra en:


  
    W. W. BRIGGS, «a Bibliography of Virgil’s Eclogues (1927-1977)», publicado en Aufstieg und Niedergang der rómischen Welt (cit. ANRW), II 31, 2, Berlín, W. de Gruyter, 1981, 1270-1357.


    K. BÜCHNER, «P. Vergilius Maro», en PAULY-WISSOWA, Real encyclopädie der Classischen Altertumswissenschaft, VIII A 2, Stuttgart, A. Druckenmüller, 1958.


    Citamos este artículo por la traducción italiana de M. BONARIA, Virgilio, Brescia, Paideia, 1963. (Dedica a las Bucólicas el cap. IV, págs. 209-307, con estudios en particular sobre cada una de ellas y sobre el conjunto de todas. La bibliografía final, en págs. 573-598, comprende las principales ediciones y comentarios y los estudios alfabéticamente ordenados sobre los más diversos aspectos de toda la obra virgiliana.)


    A. CARTAULT, Études sur les Bucoliques de Virgile, París, 1897.


    A. ESPINOSA PÓLIT, S. I., Virgilio en verso castellano. Bucólicas, Geórgicas y Eneida, México, IUS, 1961. (El cap. II de la Introducción está dedicado a «Virgilio al tiempo de las Bucólicas».)


    A. M. GUILLEMIN, Virgile. Poete, artiste et penseur = Virgilio. Poeta, artista y pensador [trad. E. J. PRIETO], Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 1960. (La primera parte, titulada «Bajo el hechizo alejandrino», está dedicada a las Bucólicas. Al final de la obra inserta una breve bibliografía de autores y obras sobre aspectos especiales relativos a las Bucólicas.)


    F. KLINGNER, Vergil: Bucólica, Geórgica, Aeneis, Zürich-Stuttgart, Artemis, 1967. (Con originales y abundantes ideas para la interpretación de Virgilio.)


    G. ROHDE, De Vergilii eclogarum forma et Índole, Klass. Philol. studien V, Berlín, 1925.


    H. J. ROSE, The Eclogues of Vergil, Berkeley, 1942.


    J. VAN SICKLE, «Reading Virgil’s Eclogue Book», ANRW II, 31, 1, Berlín, W. de Gruyter, 1980, 576-603.

  


  b) Obras de estudios parciales


  Nos referiremos únicamente a algunas obras que estudian aspectos parciales relativos a las Bucólicas. Así, por ejemplo:


  
    J. BAYET, «Virgile et les triumvirs ‘agris dividundis’», Revue des Études Latines 6 (1928), 271-299.


    S. BENKO, «Virgil’s Fourth Eclogue in Christian Interpretation», ANRW II, 31, 1, Berlín, W. de Gruyter, 1980, 645-705.


    J. CARCOPINO, Virgile et les Mystères de la IVe Églogue, París, L’Artisan du livre, 1930.


    M. L. HERRMANN, Les Masques et les Visages dans les Bucoliques de Virgile, Éd. de la Revue de l’Université de Bruxelles, 1930.


    J. HUBAUX, «Étude de la IVe Églogue de Virgile», Musée Belge 25 (1923), 225 ss.


    —, Le réalisme dans les Bucoliques de Virgile, Lieja, Vaillant-Carmanne, 1927.


    >—, Les thèmes bucoliques dans la poésie latine, Bruselas, Lamertin, 1930.


    M. H. JEANMAIRE, Le Messianisme de Virgile, París, Vrin, 1930.


    —, La Sibylle et le retour de l’âge d’or, París, Leroux, 1939.


    R. WALTZ, «La IVe Églogue et Asinius Gallus», Mélanges Paul Thomas, Brujas, 1930.

  


  De las ediciones comentadas de las Bucólicas únicamente citaremos dos extranjeras y dos españolas, que juzgamos de fácil consulta y de elevado interés:


  
    R. SABBADINI, P. Vergili Maronis Opera: Bucólica et Geórgica (Vol. I), Roma, 1930.


    E. DE SAINT-DENIS, Virgile. Bucoliques, París, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1942. (Introducción, texto latino y traducción.)


    A. TOVAR, Virgilio. Églogas, Madrid, Instituto «Antonio de Nebrija», 1951 (Introducción, texto latino y notas).


    M. RUIZ DE LOIZAGA, V. J. HERRERO, Virgilio. Bucólicas, Madrid, Gredos, 1968. (Amplia introducción, texto latino y notas.)

  


  7. Edición crítica base y discrepancias


  Las ediciones críticas consultadas para la traducción de las Bucólicas son las siguientes, relacionadas por orden cronológico de su publicación:


  
    
      1) F. PLESSIS, P. LEJAY, Oeuvres de Virgile. Les Bucoliques, París, Librairie Hachette, 1930. (Texto latino con introducción y notas.)


      2) G. IANELL, P. Vergili Maronis Opera, Leipzig, Teubner, 1930.


      3) R. SABBADINI, P. Vergili Maronis Opera: Bucólica et Geórgica (vol. I), Roma, 1930.


      4) E. DE SAINT-DENIS, Virgile. Bucoliques, París, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1960. (Introducción, texto latino y traducción).


      5) R. A. B. MYNORS, P. Vergili Maronis Opera, Oxford, 1969.

    

  


  La edición crítica que nos ha servido de base para la traducción española ha sido la consignada con el número 4 en la relación anterior. Sin embargo nos apartamos de ella y aceptamos otra en los siguientes pasajes:


  
    
      	

      	SAINT-DENIS

      	LECTURA ADOPTADA
    


    
      	Buc. IV 55:

      	non me carminibus vincat

      	non me carminibus vincet (PLESSIS-LEJAY, MYNORS)
    


    
      	Buc. IV 62:

      	incipe, parve puer: cui non risere parentes

      	incipe, parve puer: qui non risere parenti (PLESSIS-LEJAY, MYNORS)
    


    
      	Buc. VI 30:

      	miratur

      	mirantur (SABBADINI)
    

  


  BUCÓLICA PRIMERA


  TÍTIRO


  MELIBEO. — ¡Títiro! Recostado tú bajo la fronda de una extendida haya ensayas pastoriles aires con tenue caramillo; nosotros abandonamos los lindes patrios y nuestros dulces campos; de la patria huimos; tú, Títiro, despreocupado a la sombra, enseñas a las selvas a repetir el 5 nombre de tu hermosa Amarilis.


  TÍTIRO. — ¡Oh Melibeo! Un dios[1] fue quien nos concedió este descanso, pues él será siempre para mí un dios; su altar, un tierno corderillo de nuestros rebaños lo bañará frecuentemente con su sangre. Él fue quien, como ves, permitió que mis vacas vagasen libremente y que yo mismo, con rústica zampoña, cantase lo que me viniera en gana.10


  MELIBEO. — Ciertamente no te envidio, más bien me maravillo; ¡tan grande es la turbación que en toda la extensión de la campiña reina! A mí mismo aquí me tienes arreando con aflicción mis cabras; ésta también con dificultad, ¡oh Títiro!, la llevo, pues aquí entre los espesos avellanos con duro esfuerzo acaba de parir, ¡ay!, sobre 15 la desnuda roca dos gemelos, esperanza de mi rebaño. Muchas veces, recuerdo, estuviera entonces mi espíritu obcecado, nos predijeron este mal las encinas heridas por el rayo. Mas dinos ya, Títiro, qué clase de dios es ese tuyo.


  TÍTIRO. — La ciudad que llaman Roma, ¡oh Melibeo!, 20 pensé yo, necio de mí, que era semejante a esta ciudad nuestra[2] adonde solemos con frecuencia los pastores llevar los tiernos recentales destetados de las ovejas. De esta manera era como yo veía parecerse los cachorros a las perras y los cabritos a sus madres, así tenía por costumbre comparar lo grande con lo pequeño. Pero esta ciudad le25vantó tanto su cabeza entre las demás ciudades cuanto acostumbran entre las flexibles mimbreras los cipreses.


  MELIBEO. — ¿Y cuál fue la causa tan importante de visitar tú Roma?


  TÍTIRO. — La Libertad, que tardía volvió, empero, los ojos a quien nada hizo por ella, cuando ya mi barba caía, al rasurarla, cada vez más blanca; ella por fin me tornó los ojos y, después de un largo tiempo, vino, cuando ya 30es Amarilis quien nos tiene y Galatea dejó de poseernos. Pues, he de confesarlo, mientras estaba en poder de Galatea, ni esperanza de libertad tenía ni cuidado de mi hacienda. A pesar de que de mis setos saliesen abundantes víctimas y de que se prensasen grasos quesos para la ciudad 35ingrata, jamás mi mano volvía a casa cargada de dinero.


  MELIBEO. — Me preguntaba yo por qué, triste, llamabas a los dioses, Amarilis; para quién dejabas pendientes en los árboles sus frutos: estaba ausente de aquí Títiro. Sí, Títiro, los pinos mismos, las mismas fuentes y estas mismas florestas te llamaban.


  TÍTIRO. — ¿Qué iba a hacer yo? Ni de otro modo 40podía abandonar la servidumbre ni conocer en otra parte dioses tan propicios. Aquí vi yo, ¡oh Melibeo!, a aquel joven[3] en cuyo honor todos los años doce días humean nuestros altares. Fue allí cuando él al punto dio respuesta a mi demanda: «Pastoread como antes, muchachos, vuestras 45vacas, criad los toros»[4].


  MELIBEO. — ¡Viejo afortunado! ¡Así pues conservarás tus campos! Y en una extensión suficiente para ti, aunque la piedra desnuda y una laguna de limosos juncos cubra todos tus pastos. Un forraje extraño no perjudicará a tus ovejas preñadas ni les dañará el nocivo contacto del re50baño vecino. ¡Viejo afortunado! Aquí, en medio de corrientes de agua conocidas y de sagradas fuentes, tomarás el frescor de la umbría. De una parte, desde el lindero vecino, al igual que siempre, el cercado en que las abejas del Hibla[5] liban la flor del sauce te invitará frecuente55mente con su suave susurro a adormecerte blandamente; de otra, bajo el elevado risco lanzará al aire sus tonadas el podador y, mientras tanto, ni las torcaces, que son cuidado tuyo, dejarán de arrullar ni la tórtola cesará en su llanto desde el elevado olmo.


  TÍTIRO. — Pues antes pacerán los ligeros ciervos en el aire y a la playa arrojarán los mares los desnudos peces, 60antes, tras haber recorrido desterrados unos de otros los confines, beberá el parto en el Arar o la Germania en el Tigris[6], antes de que la imagen de aquel dios desaparezca de mi pecho.


  MELIBEO. — Pero nosotros de aquí nos iremos, unos 65 a los sedientos africanos, otros llegaremos a la Escitia y al Oaxes[7], que arrastra en su corriente arcilla, y a los britanos, separados completamente de todo el mundo. ¿Acaso no veré yo nunca, aun después de un largo tiempo, las fronteras de mi patria y la techumbre de mi pobre cabaña cubierta de césped y, contemplando mis posesiones, no me 70maravillaré algún día de hallar algunas espigas? ¿Un impío soldado poseerá estos tan bien cuidados campos? ¿Un bárbaro estas mieses? ¡He aquí adonde condujo a los miserables ciudadanos la discordia! ¡Para éstos sembramos nosotros nuestros campos! ¡Injerta ahora los perales, Melibeo, alinea tú las vides! Marchad, cabrillas mías, rebaño, 75en otro tiempo, próspero, marchad: ya no os contemplaré más tumbado a la entrada de una verde gruta, colgando a lo lejos de un risco cubierto de maleza; no cantaré canciones; bajo mi cayado, cabrillas mías, no ramonearéis el cantueso en flor ni los amargos sauces.


  TÍTIRO. — Sin embargo, podías descansar aquí conmigo 80en esta noche sobre las verdes hojas. Tenemos frutas maduras, castañas tiernas y abundante queso, y ya a lo lejos humean los tejados de los caseríos y las sombras descienden cada vez mayores de los elevados montes.


  BUCÓLICA SEGUNDA


  ALEXIS


  El pastor Coridón amaba ardientemente al hermoso Alexis, encanto de su dueño, y ni esperanzas le quedaban. Tan sólo venía asiduamente entre un bosque de hayas de umbrosas copas y allí lanzaba solitario a los montes y a las selvas estos acentos sin arte con pasión inútil:5


  «¡Oh cruel Alexis! ¿No te cuidas nada de mis versos? ¿No tienes compasión de mí? Me obligarás entonces a morir. Aun los mismos ganados gustan ahora el frescor de la umbría, ahora también ocultan los zarzales a los verdes lagartos y Testilis[1] machaca para los segadores cansados 10por el arrebatador estío cabezas de ajos y serpol, hierbas olorosas. Mas, mientras yo sigo tus huellas, resuenan conmigo las florestas bajo el sol ardiente con el ronco cantar de las cigarras. ¿No hubiera sido preferible sufrir los tristes enojos de Amarilis y sus desdenes orgullosos? ¿O a 15Menalcas, por más que negro él y tú blanco seas? ¡Oh lindo muchacho, no confíes demasiado en el color!, la flor de la alheña es blanca, y cae, y negros los arándanos, y se recogen. Para ti soy objeto de desprecio y no preguntas, 20Alexis, quién soy yo, cuán rico en ganado y cuán abundoso en nívea leche. Mil corderas mías pastan errantes los bosques de Sicilia, no me falta leche fresca ni en invierno ni en verano[2]. Canto lo que cantar solía, si alguna vez llamaba a sus ganados, Anfión Dirceo sobre el costero Ara25cinto[3]. Y yo no soy tan feo, poco ha me contemplé en la orilla, cuando el mar estaba sosegado de los vientos, y si la imagen nunca engaña, no temo, siendo tú el que juzgues, competir con Dafnis.


  ¡Oh, si tú quisieras al menos habitar conmigo los miserables campos y sus rústicas cabañas, flechar los ciervos 30y arrear el hato de cabritos al verde malvavisco! Cantando junto a mí imitarás conmigo en las selvas al dios Pan. Pan fue el primero que enseñó a juntar con cera muchas cañas, Pan guarda las ovejas y a sus rabadanes. Y no te pese rozar tu labio tierno con la flauta: ¿qué no hacía Amintas 35por saber esto mismo que sé yo? Tengo una flauta compuesta de siete cañas desiguales, que en otro tiempo me regaló Dametas, diciéndome al morir: “Tú eres ahora su segundo dueño”. Así dijo Dametas y el necio Amintas me 40la envidia. Además tengo yo dos cabritillos que he encontrado en un valle poco seguro, salpicados todavía de pintas blancas en sus pieles; cada día agotan dos ubres de oveja: los guardo para ti. Ya hace tiempo que Testilis me ruega me los deje arrebatar y lo conseguirá, puesto que a ti te desagradan nuestras dádivas.


  Ven acá, ¡hermoso niño!, que las Ninfas te traen ca45nastos de azucenas llenos; en tu honor la blanca Náyade, cortando pálidas violetas y adormideras de tallos altos, las junta al narciso y a la flor del oloroso eneldo, y entretejiendo luego la casia y otras delicadas hierbas al suave jacinto, varia los colores con la caléndula amarilla. Yo mis50mo te escogeré blanquecinas frutas de tierno vello y castañas que amaba mi Amarilis, añadiré céreas ciruelas, también esta fruta tendrá su honor, y a vosotros, oh laureles, también os cogeré, y a ti, mirto vecino, puesto que así juntos 55mezcláis suaves olores.


  Eres un rústico, Coridón; Alexis ni se cuida de tus dones, ni, si en dádivas compites, te es inferior Yolas. ¡Ay, ay! ¿qué es lo que quise, mísero de mí? Enajenado arrojé el Austro sobre las flores y los jabalíes en las fuentes cristalinas. ¡Ah, insensato!, ¿de quién huyes? También los dio60ses moraron en los bosques y el dardanio Paris[4]. Habite Palas[5] el alcázar que ella misma levantó; a nosotros, por encima de todo, placeránnos las selvas. La torva leona persigue al lobo, a su vez el lobo a la cabrita, la retozona cabrita va tras el cantueso en flor y en pos tuyo, oh Alexis, Coridón: a cada uno le arrastra su placer. Mira, los no65villos traen pendientes del yugo los arados y, al ocultarse el sol dobla las crecientes sombras; a mí, sin embargo, abrásame el amor, pues ¿qué medida cabe en el amor?


  ¡Ah! Coridón, Condón, ¿qué locura se apoderó de ti? 70A medio podar tienes las vides sobre el frondoso olmo. ¿Por qué no, más bien, te preparas a lo menos algún objeto de los que el uso pide, tejiendo mimbres y flexible junco? Otro Alexis encontrarás si te desdeña éste.»


  BUCÓLICA TERCERA


  MENALCAS, DAMETAS, PALEMÓN


  MENALCAS. — Dime, Dametas, ¿de quién este ganado? ¿Tal vez de Melibeo?


  DAMETAS. — No, que es el de Egón; poco ha Egón me lo confió.


  MENALCAS. — ¡Ay, ovejas, rebaño siempre desgraciado! Mientras su dueño corteja a Nerea y teme que ella me prefiera a él, este pastor extraño ordeña dos veces a la hora las ovejas, debilitando así al ganado y robando 5la leche a los corderos.


  DAMETAS. — Advierte, sin embargo, que denuestos tales han de ser lanzados a los hombres con más moderación. Conocemos también nosotros quiénes a ti… mirándote los chivos de reojo, y en qué gruta…, pero lo tomaron a risa las indulgentes Ninfas[1].


  MENALCAS. — Sería entonces cuando me vieron podar 10la arboleda de Micón y los tiernos majuelos con maligna podadera.


  DAMETAS. — O aquí, cuando quebraste el arco y las flechas de Dafnis junto al viejo hayedo, pues viendo que habían sido regaladas al muchacho, sufrías tú, perverso 15Menalcas, y, si de alguna forma no le hubieras dañado, estarías muerto.


  MENALCAS. — ¿Qué pueden hacer los tunos cuando a tanto se atreven los ladrones?[2] ¿No te he visto yo, malvado, sustraer con trampas el chivo de Damón, a pesar de que Licisca repetía su ladrido? Y gritando yo: «¿Adónde 20se precipita ahora ése? Títiro, recoge tu rebaño», tú detrás de los carrizales te escondías.


  DAMETAS. — ¿No había entonces de devolverme aquél, vencido por mí en el canto, el cabrón que le había ganado mi flauta con sus canciones? Si no lo sabes, aquel cabrón era mío y el mismo Damón lo confesaba, pero decía que le era imposible devolvérmelo.


  25MENALCAS. — ¿Tú a aquél vencerle en el cantar? ¿Pero tuviste alguna vez una flauta pegada con cera?[3]. ¿No solías tú, ignorante, echar a perder en las encrucijadas una pobre canción con estridente caña?[4].


  DAMETAS. — ¿Quieres, pues, que hagamos la prueba alternativamente a ver de qué somos capaces, cada uno de nosotros? Yo apuesto esta becerra (no se te ocurra recha30zarla, que dos veces al día viene a la colodra y alimenta dos crías con su ubre); tú, dime con qué prendas vas a competir conmigo.


  MENALCAS. — De mi rebaño no me atreveré a quitar nada para apostar contigo, pues tengo en casa un padre y una madrastra injusta y dos veces al día me cuentan ambos el ganado y uno u otro los cabritos. Pero pondré una 35cosa que tú mismo confesarás mucho mejor (puesto que te place hacer una locura), unas copas de haya, obra cincelada del divino Alcimedonte; en ellas una flexible vid, puesta en relieve con hábil trépano, recubre los corimbos extendidos por la pálida yedra[5]. En el medio dos figuras, Conón, 40y… ¿quién fue el otro, el que trazó para las gentes a compás el orbe entero, la estación que conviene al segador y la que al encorvado labrador?[6]. Todavía no les acerqué los labios, sino que guardadas las conservo.


  DAMETAS. — Para mí también el mismo Alcimedonte labró dos copas y cercó las asas de flexible acanto; colocó 45en el centro a Orfeo y a las selvas que le siguen[7]. Todavía no les acerqué los labios, sino que guardadas las conservo. Si consideras mi becerra, no tienes de qué alabar tus copas.


  MENALCAS. — No te me escaparás ya hoy, me allanaré a las condiciones que me impongas. Que solamente escuche 50esto… incluso aquél que viene, mira, Palemón. Yo conseguiré que en adelante a nadie desafíes a cantar.


  DAMETAS. — Ea, empieza, si algo tienes; por mi parte no habrá tardanza alguna ni de nadie huyo; tan sólo, vecino Palemón, préstanos una atención profunda; el asunto lo requiere.


  55PALEMÓN. — Cantad, pues, que estamos sentados sobre la blanda hierba. Y es ahora cuando empiezan a brotar todos los campos, a brotar todos los árboles, ahora; ahora las selvas se cubren de follaje, ahora está en toda su hermosura el año. Empieza tú, Dametas; tú, Menalcas, seguirás después. Cantaréis alternativamente, aman las Camenas los cantos alternados.


  60DAMETAS. — Comencemos por Júpiter, oh Musas: de Júpiter están todas las cosas llenas, él protege las tierras, él cuida de mis cantos.


  MENALCAS. — Y a mí Febo me ama; Febo tiene siempre por mi parte sus ofrendas: los laureles y el jacinto de rojo suave[8].


  DAMETAS. — Galatea, niña traviesa, me busca tirando 65una manzana y huye al saucedal y desea que antes yo la vea[9].


  MENALCAS. — En cambio a mí se me ofrece de buen grado Amintas, mi encendido amor, más conocido de mis perros que la misma Delia[10].


  DAMETAS — Dispuestos están para mi Venus los presentes, pues he observado el sitio donde anidaron las aéreas torcaces.


  MENALCAS. — Diez manzanas como el oro, cogidas de 70un árbol silvestre, envié a mi niño; no pude más; mañana le enviaré otras tantas.


  DAMETAS. — ¡Oh, cuántas veces y qué cosas nos dijo Galatea! ¡Llevad, vientos, alguna parte a los oídos de los dioses!


  MENALCAS. — ¿Qué me sirve, Amintas, que tú no me desdeñes, si, mientras acosas jabalíes, yo guardo las redes?75


  DAMETAS. — Envíame a Filis, es mi cumpleaños, Yolas[11]; cuando por mis cosechas inmole una novilla, vente tú mismo.


  MENALCAS. — Prefiero a las demás a Filis; pues lloró al verme marchar y, ya lejos, me dijo: «Adiós, adiós, hermoso Yolas»[12].


  DAMETAS. — Triste cosa el lobo para los establos, las 80lluvias para las mieses en sazón, para los árboles los vientos y para nosotros las iras de Amarilis.


  MENALCAS. — Dulce cosa es la humedad para los sembrados, para los cabritos destetados el madroño, el flexible sauce para la oveja preñada, para mí Amintas solo.


  DAMETAS. — Aunque rústica, Pollón ama a nuestra musa; Piérides[13], apacentad una becerra para vuestro lector.85


  MENALCAS. — También Polión compone versos nuevos; apacentad un toro que ya acometa con el cuerno y esparza arena con los pies.


  DAMETAS. — Quien te quiera, Pollón, que venga adonde se huelgue de encontrarte; flúyanle mieles y la espinosa zarza le produzca amomo.


  90MENALCAS. — El que no deteste a Bavio, que guste de sus versos, Mevio, y que este mismo unza las raposas y ordeñe machos cabríos[14].


  DAMETAS. — Los que cogéis flores y las rastreras fresas, huid de aquí, muchachos, la fría sierpe se esconde entre la hierba.


  MENALCAS. — Cuidado, ovejas, de alejaros demasiado; 95no está bien confiar en la ribera; el mismo carnero seca también ahora su vellón.


  DAMETAS. — Aparta, Títiro, del río a las cabrillas mientras pastan; yo mismo, cuando llegue el tiempo, las bañaré a todas en la fuente.


  MENALCAS. — Recoged, muchachos, las ovejas; si el calor agotase la leche, como ha poco, en vano apretaremos las ubres con la mano.


  100DAMETAS. — ¡Ay, ay! ¡Qué flaco está mi toro en medio de viciosos yeros! El mismo amor causa la ruina al ganado y al dueño del ganado.


  MENALCAS. — Éstos, en verdad, y no es precisamente el amor la causa, apenas si se tienen en los huesos; yo no sé qué ojo maleficia a mis tiernos corderillos.


  DAMETAS. — Dime, y serás para mí el gran Apolo, en 105qué parte del mundo no más de tres brazas abarca la extensión del cielo[15].


  MENALCAS. — Dime en qué país brotan las flores con los nombres de los reyes, estampados, y tú solo gozarás de Filis[16].


  PALEMÓN. — No toca a mí arreglar entre vosotros tan porfiadas lides. Digno eres tú y éste también de la becerra y todo aquél que tema dulces amores o los experimente 110amargos[17]. Cegad ya, muchachos, las acequias, que bastante los prados se empaparon.


  BUCÓLICA CUARTA


  POLIÓN


  ¡Musas sicilianas[1] elevemos un poco nuestro canto! No a todos agradan las arboledas y los humildes tamarindos, si cantamos las selvas, sean las selvas dignas de un cónsul.


  La última edad del vaticinio de Cumas[2] es ya llegada; una gran sucesión de siglos nace de nuevo. Vuelve ya tam5bién la Virgen[3], vuelve el reinado de Saturno[4]; una nueva descendencia baja ya de lo alto de los cielos. Tú, casta Lucina[5], sé propicia al niño que ahora nace, con él la raza de hierro dejará de serlo al punto y por todo el mun10do surgirá una raza de oro. Tu Apolo reina ya[6]. Bajo tu consulado, Pollón[7], precisamente bajo el tuyo, se iniciará este honor del siglo y con tu gobierno es cuando empezarán los grandes meses su carrera.


  Si todavía permanecen algunas huellas de nuestro pecado, destruidas, quedará libre la tierra de un temor perpe15tuo. Recibirá aquel niño la vida de los dioses y con los dioses contemplará a los héroes mezclados y a él mismo lo verán entre ellos y regirá el mundo apaciguado por las virtudes de su padre.


  Mas para ti, ¡oh niño!, la tierra sin cultivo alguno derramará en primicias como ofrendas las hiedras trepadoras 20por doquier con bácara y las colocasias mezcladas con el riente acanto. Las cabrillas, de su grado, tornarán a casa con las ubres retesadas y de los corpulentos leones no estarán miedosos los rebaños; tu misma cuna derramará en tu honor delicadas flores. Perecerá la serpiente y también perecerán las falaces hierbas venenosas; doquiera ha 25de nacer el oriental amomo.


  Mas tan pronto como leer puedas las alabanzas de los héroes y las gestas de tu padre y conocer lo que el valor sea, doraráse el campo poco a poco de tiernas espigas y del silvestre espino colgará la grana de la uva y las duras encinas destilarán el rocío de la miel. Algunos ves30tigios, sin embargo, quedarán del antiguo engaño, que impulsarán a afrontar a Tetis[8] con navíos, a ceñir con murallas las ciudades y a abrir los surcos en la tierra. Otro Tifis habrá entonces y una segunda Argo que transporte la flor de los héroes[9]; también habrá otras guerras y por segunda 35vez será enviado contra una Troya un poderoso Aquiles.


  Mas luego, cuando la edad ya fortalecida te haya convertido en hombre, el nauta mismo abandonará la mar y el pino marinero no trocará las mercancías; toda tierra producirá de todo. El campo no consentirá los rastros ni la 40hoz la viña; y por su parte el robusto labrador desuncirá los toros; la lana no aprenderá a fingir colores varios, sino que el carnero mismo trocará en los prados sus vellones, ya del color del múrice, de rojo suave, ya del gualda azafranado; espontáneamente la escarlata vestirá a los corderos en el pasto.45


  «Apresurad siglos tilles», dijeron las Parcas[10] a sus husos, de acuerdo con la voluntad inmutable de los hados.


  ¡Emprende la carrera de los grandes honores (el momento ya es llegado), caro vástago de los dioses, gran des50cendencia de Júpiter! Contempla el firmamento balanceándose con el peso de su celeste bóveda y las tierras y la extensión del mar y la concavidad del cielo, mira cómo se regocija todo con el siglo que va a venir. ¡Oh, me alcance entonces la última parte de mi larga vida y aliento bastante para cantar tus gestas!


  55No me vencerá en los cantos ni el tracio Orfeo ni Lino, por más que a éste su padre asista y a aquél su madre, Calíope a Orfeo, a Lino el hermoso Apolo[11]. Pan también, si conmigo compitiere, por juez la Arcadia, el mismo Pan dirá que ha sido vencido, juzgándonos la Arcadia.


  60Comienza, tierno niño, a reconocer a tu madre con tu sonrisa (que diez meses produjeron a tu madre largos trastornos)[12], comienza, tierno niño, que los que no sonrieron a su madre ni un dios juzgó a tal digno de su mesa ni una diosa de su tálamo[13].


  BUCÓLICA QUINTA


  MENALCAS, MOPSO


  MENALCAS. — ¿Por qué, Mopso, pues que nos juntamos, hábiles los dos, tú para tañer el tenue caramillo y yo para decir versos, no nos sentamos aquí en medio de estos olmos mezclados con avellanos?


  MOPSO. — Tú eres el mayor; justo es, Menalcas, que yo te obedezca, ya nos acojamos bajo las sombras cambiantes que mueven los Céfiros, ya mejor bajo la gruta. Mira cómo una vid silvestre ha esparcido sus ralos racimos5 por la gruta.


  MENALCAS. — En nuestras montañas sólo Amintas compite contigo.


  MOPSO. — ¿Y qué de extraño, si él mismo disputaría a Febo en el cantar la palma?


  MENALCAS. — Empieza tú el primero, Mopso, si algo 10tienes, o los fuegos de Filis, o el elogio de Alcón o las invectivas de Codro, empieza; Títiro guardará los cabritos mientras pacen.


  MOPSO. — Mejor probaré estos versos que ha poco grabé en la verde corteza de una haya anotando sus alternancias musicales; ordena luego a Amintas competir conmigo.15


  MENALCAS. — Cuanto el flexible sauce cede al pálido olivo, cuanto la humilde valeriana al rosal de púrpura, tanto a nuestro juicio te es inferior Amintas. Pero acaba ya, muchacho, estamos dentro de la gruta.


  20MOPSO. — Por cruel muerte arrebatado Dafnis, las Ninfas lo lloraban (ante las Ninfas vosotros sois testigos, avellanos, y vosotros también, ríos), cuando, estrechando la madre el cuerpo desdichado de su hijo, llama crueles a los dioses y a los astros. En aquellos días nadie condujo, 25oh Dafnis, sus apacentados bueyes a las frescas corrientes de las aguas, ni bestia alguna bebió en los ríos ni despuntó el césped. Las montañas salvajes y las selvas proclaman, oh Dafnis, que aun los leones africanos gimieron por tu muerte. Dafnis enseñó también a uncir al carro los tigres 30de la Armenia, Dafnis a introducir las danzas báquicas y a cubrir los flexibles tirsos de un suave follaje. Como la viña es la hermosura de los árboles; como de la vid, las uvas; como los toros, del rebaño, y como las mieses de las campiñas fértiles, así tú eres la hermosura toda de los tuyos. Después de que te arrebató el destino, la 35misma Pales[1] y Apolo mismo abandonó los campos. En los surcos, a los que con frecuencia confiamos el grueso grano de cebada, nacen la infecunda cizaña y las avenas locas; en vez de la violeta delicada, en vez del purpúreo narciso brota el cardo y el espino de agudos pin40chos. Mullid el suelo de hojas, cubrid de sombra las fuentes, pastores (para él ordena Dafnis hacer honores tales), elevad un túmulo después y sobre el túmulo poned los versos estos:


  Yo fui Dafnis, el que vivió en las selvas, desde aquí hasta el cielo conocido; de un hermoso rebaño, pastor, más hermoso yo todavía.


  MENALCAS. — Tus versos, divino poeta, son para no45sotros igual que el sueño sobre el césped para los que están cansados, cual apagar la sed en el estío con la dulzura del agua de un arroyo saltarín. Ni sólo en el tañer, sino que en la voz igualas también a tu maestro; ¡oh muchacho afortunado! tú serás, ahora, el segundo después de él. Mas nosotros, de cualquier manera sea, te diremos 50también nuestras canciones y a tu Dafnis encumbraremos a los astros; a Dafnis hasta los astros llevaremos; también a nosotros nos amó Dafnis.


  MOPSO. — ¿Habrá acaso algo más preciado para nosotros que semejante don? Digno fue el mancebo de ser cantado y ya hace tiempo que Estimicón[2] nos elogió tus versos.55


  MENALCAS. — Radiante de blancura se maravilla Dafnis del umbral, para él desconocido, del Olimpo y a sus pies contempla las nubes y los astros. Por eso una alegría viva se ha apoderado de las selvas y de la campiña entera y de Pan y los pastores y de las doncellas Dríades. Ni el 60lobo sueña en emboscadas al rebaño, ni las redes en trampas a los ciervos; ama el reposo el bueno de Dafnis. Los mismos no podados montes lanzan en su alegría sus gritos a los astros; las mismas rocas y las florestas mismas hacen ya resonar sus cantos: «Un dios, un dios es él, Menalcas». ¡Oh! sé bondadoso y propicio para los tuyos. He aquí 65cuatro aras: aquí tienes, Dafnis, dos para ti; las otras dos más elevadas para Febo[3]. Dos copas espumantes de reciente leche y dos cráteras de pingüe aceite cada año depositaré en tu honor, y regocijando ante todo los banque70tes con abundante vino, cabe la lumbre, si hiciere frío, bajo la sombra, si el tiempo de la mies, escanciaré en mis copas vinos ariusios, néctar nuevo[4].


  Cantarán para mí Dametas y Egón de Lictos; Alfesibeo remedará las danzas de los Sátiros. Para ti jamás cesarán 75estos honores, siempre que cumplamos solemnes votos a las Ninfas y cuando hagamos la lustración de los campos.


  Mientras ame el jabalí la cumbre de los montes, mientras el pez los ríos y mientras se alimenten las abejas de tomillo, mientras de rocío las cigarras, subsistirán por siempre tu honor y tu nombre y tus loores. Como a Baco y a Ceres, así en tu honor todos los años te ofrecerá el labrador sus 80 votos y tú, a su vez, obligarás con tus favores a cumplirlos.


  MOPSO. — ¿Con qué, con qué dones te pagaré tal canto? Pues no tanto ni el silbido del Austro cuando llega, ni las riberas azotadas por las olas, me deleitan, ni los torrentes que descienden entre guijosos valles.


  85MENALCAS. — Antes te haremos nosotros don de esta delicada flauta; ésta fue la que nos inspiró: «Coridón amaba ardientemente al hermoso Alexis», ésta misma: «¿De quién el rebaño? ¿De Melibeo acaso?».


  MOPSO. — Toma tú este cayado, en cambio, que a pesar de que me lo pidió con insistencia, no se lo llevó Antígenes (y merecía entonces ser amado); vistoso por sus nu90dos a igual distancia y por su regatón de bronce, Menalcas.


  BUCÓLICA SEXTA


  SILENO


  Nuestra Talía[1] fue la primera que se dignó cantar en verso siracusano y no se avergonzó de habitar las selvas. Dispuesto yo a cantar reyes y batallas, me tiró de la oreja Cintio[2] y me advirtió: «Conviénele al pastor apacentar sus 5pingües ovejas, Títiro, pero recitar ligeros versos».


  Ahora yo (pues que siempre te sobrarán quienes quieran cantar, oh Varo[3], tus glorias y describir las tristes guerras), ensayaré cantos campestres con tenue caramillo. No canto lo no mandado. Sin embargo, si alguno ya, si alguno, cautivo del amor, leyere esto, nuestros tamarindos, oh 10Varo, te cantarán y el bosque todo, y no hay página que más le agrade a Febo que aquélla a cuyo frente va el nombre de Varo.


  Dad comienzo, Piérides. Cromis y Mnásilo, dos muchachos, descubrieron en una gruta a Sileno[4], que yacía 15dormido, hinchadas sus venas, como siempre, del vino bebido la víspera; no muy lejos yacían tan sólo las guirnaldas desprendidas de su cabeza y un cántaro tosco de gastada asa pendía de su mano. Se arrojan sobre él (pues con frecuencia el viejo había burlado a ambos con la esperanza de su canto), y con las mismas guirnaldas lo encade20nan. Se presta como soda y viene en socorro de los tímidos Egle, Egle, la más bella de las Náyades[5], y en el momento en que él abre los ojos, le pinta las sienes y la frente con sangre de moras. Riendo él la burla, «¿a qué fin me atáis lazos?», dijo. «Soltadme, muchachos, bas25tante es haber podido contemplarme. Oíd los versos que queréis; los versos para vosotros, para ésta otra cosa habrá por recompensa». Y a la vez comienza. Habrías podido ver entonces a los Faunos[6] y a las fieras danzar rítmicamente, mecer entonces sus copas las rígidas encinas. No tanto oyendo a Febo se alegra la roca del Parnaso ni admi30ran tanto a Orfeo el Ródope y el monte Ismaro[7].


  Pues cantaba Sileno cómo se habían combinado en el vacío inmenso los gérmenes de la tierra y del aire y del mar y, al mismo tiempo, los del fuego puro; de qué manera con estos primeros elementos dieron comienzo todas las cosas y la misma bóveda tierna del mundo adquirió consistencia; cómo entonces empezó a endurecerse el suelo y 35a confinar a Nereo en el mar y a tomar poco a poco las cosas su figura; y cómo ya las tierras se asombran de ver lucir un sol nuevo y cómo, levantadas las nubes del suelo, caen las lluvias de más alto, cuando empiezan ya a brotar las selvas y escasos animales andan errantes a tra40vés de montes que los desconocen.


  Cuenta después de las piedras que lanzó Pirra[8], del reino de Saturno, de las aves del Cáucaso y del robo de Prometeo[9]. Añade a esto al borde de qué fuente, abandonado Hilas, los marineros lo llamaban y cómo el litoral repetía por doquier: «Hilas, Hilas»[10], y feliz, si nun45ca rebaños hubiera habido, consuela a Pasífae[11] en su pasión por el novillo, como la nieve, blanco. ¡Ah!, doncella desgraciada, ¡qué locura se apoderó de ti! Las hijas de Preto[12] llenaron los campos de falsos mugidos, mas ninguna de 50ellas, sin embargo, buscó cópulas tan vergonzosas con las bestias, a pesar de que hubieran temido el arado para su cuello y frecuentemente se hubiesen buscado cuernos sobre su lisa frente. ¡Ah!, doncella desgraciada, errante vas tú ahora por los montes, él, recostado su flanco de nieve sobre el suave jacinto, rumia al pie de una negra encina pálidas hierbas o persigue alguna novilla en el rebaño numeroso. 55«Cerrad, Ninfas, Ninfas Dicteas[13], cerrad ya los claros de los bosques, no sea que se ofrezcan, por acaso, a nuestra vista algunas huellas del toro errante; tal vez, o atraído 60por la verde hierba, o siguiendo el rebaño algunas vacas lo conduzcan a los establos de Gortina»[14].


  Canta luego a la doncella maravillada de las manzanas de las Hespérides[15]; después rodea a las hermanas de Faetón con el musgo de una corteza amarga y las levanta del suelo convertidas en erguidos álamos[16]. Canta a continuación cómo una de las hermanas condujo a los montes de la Aonia a Galo, que erraba junto a las corrientes del Per65meso, y de qué manera el coro de Febo se levantó entero en su honor; cómo Lino, pastor de divino canto, adornada su cabellera de flores y apio amargo, le habló así: «Toma, acepta estas flautas, que te las dan las Musas, antes ofrecidas al anciano de Ascra; con ellas solía aquél, cantando, 70hacer bajar de las montañas los duros fresnos. Di tú con éstas el origen del bosque Grineo, para que no haya ningún bosque sagrado del que Apolo más se envanezca»[17].


  «¿Por qué he de referirme a cómo evocó él la Escila de Niso, que según la fama le atribuye, ceñidas sus blancas 75ingles de monstruos ladradores, zarandeó las naves de Duliquio, y en lo profundo del abismo, ¡ay!, despedazó con sus perros marinos a los asustados marineros[18]; o de qué manera recordó los miembros de Tereo transformados, qué banquetes y presentes, cuáles le dispuso Filomela, por qué 80caminos ella se dirigió al desierto y cómo antes, la desventurada, con sus alas revoloteó sobre su casa?»[19].


  Todas las cosas que en otro tiempo, cuando cantaba Febo, las escuchó el feliz Eurotas y las hizo aprender a sus laureles, las canta aquél, Sileno (y los valles heridos devuelven el eco hacia los astros), hasta que el Véspero 85ordenó recoger las ovejas en los establos y contarlas y avanzó hacia el olimpo pesaroso[20].


  BUCÓLICA SÉPTIMA


  MELIBEO, CORIDÓN, TIRSIS


  MELIBEO. — Casualmente habíase sentado Dafnis bajo una sonora encina; Coridón y Tirsis habían juntado en uno sus rebaños. Tirsis las ovejas; Coridón las cabrillas de henchidas ubres; ambos en la flor de la edad, Arcades ambos[1], en canto iguales y prestos a la réplica. Hasta aquí, 5en tanto que defiendo del frío a los tiernos mirtos, se me había escapado el macho del rebaño, el cabrón mismo, y he aquí que yo diviso a Dafnis. Mas él por su parte, así que me distingue: «Ven aquí presto», me dijo, «Melibeo, seguros están tus chivos y el cabrón y, si puedes detenerte 10un poco, descansa a la sombra. Aquí vendrán de grado tus novillos, a través de los prados, a abrevarse; aquí el Mincio[2] bordó sus verdes riberas de espadaña tierna y desde el hueco de la sagrada encina zumban las abejas».


  ¿Qué hacer? Ni yo a Alcipes tenía ni a Filis[3] que encerrara en la majada los corderos destetados, y una con15tienda de importancia había, Coridón con Tirsis. Pospuse, sin embargo, al juego de ellos mis serios quehaceres. Así pues comenzaron ambos a rivalizar en cantos alternados: 20querían las Musas que los recordaran alternando. Éstos decía primero Coridón y le respondía a su vez Tirsis con otros.


  CORIDÓN. — Ninfas Libétrides[4], amor nuestro, o bien concededme un canto igual al de mi Codro (son los suyos cercanos a los versos de Febo), o bien, si no todos podemos esto, colgará aquí de un pino sagrado mi sonora flauta.


  25TIRSIS. — Pastores[5], adornad con hiedra al novel poeta, Arcades, hasta que revienten de envidia las entrañas de Codro; o si le alabare más de lo justo, ceñidle de bácara la frente[6], no sea que su lengua maldiciente dañe al futuro vate.


  CORIDÓN. — Esta cabeza de un cerdoso jabalí para ti, Virgen de Delos[7], te la ofrece el pequeño Micón, junto 30con los ramosos cuernos de un vetusto ciervo. Si esta dicha le perteneciere[8], de pulido mármol tendrás de cuerpo entero una estatua, calzados tus pies de un coturno de púrpura.


  TIRSIS. — Te es suficiente esperar, oh Príapo[9], todos los años un gran tarro de leche y estas tortas; tú eres guardián de un pobre huerto. Hasta ahora, dada mi situación, 35no he podido más que labrarte en mármol, pero, si las nuevas crías repueblan mi rebaño, quiero representarte en oro.


  CORIDÓN. — Hija de Nereo, Galatea[10], para mí más dulce que el tomillo del Hibla, más blanca que los cisnes, más hermosa que la pálida hiedra, tan pronto como pastados los toros tornen al establo, vente conmigo, si es que 40tienes algún cuidado de tu Coridón.


  TIRSIS. — Antes te parezca yo más amargo que la hierba de Cerdeña[11], más áspero que el rusco, más vil que el alga que la mar arroja, si el día de hoy no es ya para mí más largo que todo un año. Entrad pastados ya al establo, novillos, entrad, si aún os queda algo de vergüenza.


  CORIDÓN. — Musgosas fuentes, hierba más que el sue45ño blanda, y tú, verde madroño, que las cubres con tu sombra clara, defended del fuerte sol a mi ganado; llega ya el ardiente estío, ya en el flexible sarmiento se hinchan las yemas.


  TIRSIS. — Aquí hay un hogar y teas resinosas, aquí un fuego abundante siempre y de un continuo hollín negros 50los dinteles; aquí nos cuidamos tanto de los fríos del Bóreas cuanto el lobo del número de ovejas, o de las riberas la corriente del río impetuosa.


  CORIDÓN. — Yérguense enebros y ásperos castaños, esparcidas yacen frutas por doquier, cada una debajo de su 55árbol; todo ríe ahora; pero si el hermoso Alexis de estos montes se alejara, verías aun los ríos agostarse.


  TIRSIS. — Se agosta el campo; muere de sed la hierba por el ardor del aire; Líber[12] niega a las colinas la sombra de los pámpanos; con la llegada de mi Filis reverdecerá el 60bosque todo y Júpiter descenderá abundoso en fecundante lluvia.


  CORIDÓN. — El álamo es lo que más agrada a Alcides[13], la vid a Baco, a la hermosa Venus el mirto, su laurel a Febo; Filis ama los avellanos; mientras ellos sean el objeto del amor de Filis, ni el mirto vencerá a los avellanos, ni el laurel de Febo.


  65TIRSIS. — El fresno es en las selvas el más hermoso, en los jardines el pino, el álamo en las riberas de los ríos, en las altas montañas el abeto; mas si tú, hermoso Lícidas, con más frecuencia vinieras a verme, que se te rinda el fresno en las selvas, el pino en los jardines.


  MELIBEO. — Esto es lo que yo recuerdo y que, vencido 70Tirsis, en vano porfiaba. Desde aquel día Coridón es para nosotros Coridón.


  BUCÓLICA OCTAVA


  DAMÓN, ALFESIBEO


  El canto de los pastores, Damón y Alfesibeo, que en su porfía admiró la novilla, olvidada de sus pastos, con cuya música los linces se llenaron de estupor y los ríos cambiando su curso quedaron inmóviles, el canto de Da5món y Alfesibeo cantaremos.


  Oh tú, ora me franquees ya los peñascos del gran Timavo[1], ora recorras la orilla del mar Ilírico, ¿llegará por fin el día en que me sea permitido cantar tus gestas? ¿Llegará cuando pueda difundir yo por el orbe entero tus versos, únicos dignos del coturno de Sófocles?10


  De ti el principio de mi canto, contigo cesará; recibe este poema comenzado siguiendo tu mandato y deja que alrededor de tus sienes trepe esta hiedra mezclada con los laureles de tu victoria[2].


  Apenas la fresca sombra de la noche se había retirado 15del cielo, cuando es gratísimo al ganado el rocío sobre la tierna hierba, Damón, apoyado sobre su liso cayado de olivo, comenzó así:


  DAMÓN. — Aparece ya, Lucero, y, anticipándote, envía el almo día, mientras que yo me lamento, engañado por el amor no correspondido de mi prometida Nisa, y 20aunque nada aproveché de testigos tales, al morir invoco, empero, a los dioses en mi postrera hora.


  Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios[3].


  El Ménalo tiene siempre un bosque sonoro y unos pinos habladores; siempre escuchó aquél los cantos de amor de los pastores y a Pan, que fue el primero que no consintió ociosas las cañas.


  25Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios.


  A Mopso se da Nisa; ¿qué no debemos esperar los amadores? Los grifos[4] se ayuntarán ya con los caballos y en el siglo venidero los asustadizos gamos vendrán a abrevarse junto con los perros.


  Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios.


  Corta, Mopso, antorchas nuevas; para ti es el cortejo 30de la esposa; derrama las nueces, marido, para ti Véspero abandona el Eta[5].


  Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios.


  ¡Oh tú, unida a un esposo merecido, que desprecias a todos y que aborreces mi flauta y mis cabrillas y mi hirsuto sobrecejo y mi luenga barba y no crees que dios algu35no se cuide de las acciones de los hombres!


  Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios.


  En nuestros setos te vi yo, de pequeña, coger con tu madre (era yo vuestro guía) manzanas mojadas de rocío; había entonces entrado ya en los doce años, ya desde el 40suelo podía alcanzar las frágiles ramas; así que te vi, ¡cómo me perdí, cómo me arrebató fatal engaño!


  Empieza, flauta mía, conmigo los versos menalios.


  Ahora sé lo que es Amor; en duras rocas dan ser a aquel niño el Tmaro, o el Ródope, o los garamantes del extremo del mundo; no es de nuestra raza ni de la sangre 45nuestra[6].


  Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios.


  El cruel amor fue quien enseñó a una madre a manchar sus manos con la sangre de sus hijos; tú, madre, también fuiste cruel; ¿fue la madre más cruel o más malvado el 50niño aquél? malvado fue aquel niño; tú, madre, cruel también[7].


  Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios.-


  Que ahora huya incluso el lobo de su grado las ovejas; lleven manzanas de oro las duras encinas; el narciso florezca sobre el olmo, sude la corteza del tamarindo el resinoso 55ámbar, y compitan las lechuzas con los cisnes, sea Títiro un Orfeo, un Orfeo en las selvas, entre los delfines un Arión[8].


  Empieza conmigo, flauta mía, los versos menalios.


  Tórnese todo en alta mar. Adiós, selvas; desde la cima 60de un elevado monte me precipitaré en las ondas; tendrás este postrer regalo del que muere.


  Deja, flauta mía, deja ya los versos menalios.


  Asi Damón. Vosotras, Piérides, decid cuál fue la respuesta de Alfesibeo; no todos lo podemos todo[9].


  Trae agua y rodea estos altares con suave venda y que65ma verbenas de espeso jugo e incienso macho, para que pruebe yo trastornar por sacrificios mágicos el sano juicio de mi amante, nada aquí sino los ensalmos faltan.


  Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  Los conjuros pueden hasta hacer bajar a la Luna aun 70del mismo cielo; por medio de conjuros transformó Circe a los compañeros de Ulises[10]; con ensalmos reviéntase en los prados la fría sierpe.


  Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  Comienzo por ceñir alrededor de ti tres veces cada uno de estos tres hilos de tres colores diferentes, y por tres veces alrededor de estos altares llevo tu imagen, a la divini75dad le agrada el número impar[11].


  Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  Amarilis, ata con tres nudos cada uno de estos tres colores; anúdalos presto, Amarilis, y di: «Son lazos de Venus los que anudo».


  Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  Así como este barro se endurece y como esta cera se 80derrite con uno y mismo fuego, así a Dafnis con nuestro amor suceda[12]. Derrama la salsamola y enciende con betún los laureles crepitantes. Dafnis, el malvado, me abrasa, y yo abraso en este laurel a Dafnis[13].


  Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  Que se apodere de Dafnis un amor semejante al de la 85novilla cuando, cansada de buscar por bosques y hondos sotos un becerro, se tumba al borde de un arroyo sobre la verde ova, desesperada, y no se acuerda de retirarse entrada ya la noche; un amor semejante se apodere de él y no tenga yo cuidado de que sane.


  90Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  Estos despojos me dejó en otro tiempo aquel pérfido, caras prendas de su amor, que yo ahora en el mismo umbral, oh tierra, te las confío; a Dafnis me deben estas prendas.


  Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  95Estas hierbas y estos venenos cogidos en el Ponto me los dio a mí Meris en persona (nacen muchos en el Ponto); por medio de ellos he visto yo convertirse a Meris, con frecuencia, en lobo y esconderse dentro de las selvas, evocar muchas veces los espíritus del fondo del sepulcro y trasladar a otro campo los sembrados, 100 Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  Amarilis[14], saca las cenizas fuera y arrójalas por detrás de tu cabeza en la corriente del arroyo y no vuelvas la vista. Con ellas acosaré yo a Dafnis; él ni de los dioses ni de conjuros cuida.


  Llevad a casa desde la ciudad, conjuros míos, llevad a Dafnis.


  105Mira: mientras me retraso en sacarla, la misma ceniza prendió por sí el altar con trémulas llamas. Sea buen presagio. Ciertamente algo es, yo no sé qué, además Hilax ladra en el umbral. ¿Lo creemos? ¿O los que aman se forjan sueños ellos mismos?


  Cesad, cesad ya conjuros míos, viene de la ciudad mi Dafnis.


  BUCÓLICA NOVENA


  LÍCIDAS, MERIS


  LÍCIDAS. — ¿Adónde, Meris, te llevan tus pasos? ¿Acaso adonde conduce el camino, a la ciudad?


  MERIS. — ¡Oh Lícidas! Hemos vivido lo suficiente para llegar a ver (lo que nunca jamás temimos), que un extraño, poseedor de nuestro pequeño campo, nos dijera: «Esto es mío; fuera los antiguos colonos». Ahora, vencidos, 5llenos de tristeza, puesto que todo lo trastorna la fortuna, le enviamos a él estos cabritos (que mal provecho le hagan).


  LÍCIDAS. — Sin embargo tenía yo entendido que desde donde empiezan las colinas a humillarse y a descender la cima en pendiente suave, hasta llegar a la ribera y al viejo hayedo, copas desmochadas ya, lo había conservado todo 10tu Menalcas en gracia de sus versos.


  MERIS. — Habías oído bien, y así corrió la voz; pero pueden tanto nuestros versos, ¡oh Lícidas!, entre las armas de Marte, como, según dicen, las palomas caonias[1] al ve15nir el águila. Y si antes la corneja, por el lado izquierdo[2], no me hubiera advertido desde la hueca encina que cortase por cualquier procedimiento nuevas contiendas, ni este Meris tuyo ni el mismo Menalcas vivirían.


  LÍCIDAS. — ¡Ay! ¿Cabe en alguien una maldad tan grande? ¡Ay! ¿Tu solaz estuvo a punto de sernos arrebatado junto contigo, Menalcas? ¿Quién cantaría entonces a las 20Ninfas? ¿quién de hierba en flor sembrara el suelo, o cubriera de verde sombra las fuentes? o ¿estos versos que te sorprendí sin tú saberlo el otro día, cuando te dirigías a Amarilis, nuestro encanto?: «Títiro, mientras vuelvo (el camino es corto), cuida mis cabrillas y, después de apacen25tadas, llévalas al agua, Títiro, y al llevarlas, cuida de enfrentarte con el macho, que hiere con el cuerno».


  MERIS. — O mejor estos otros, que, sin acabar aún, cantaba para Varo: «Varo, tu nombre, con tal que Mantua nos sea conservada, Mantua, ¡ay!, demasiado cercana de la infeliz Cremona, los cisnes con su canto lo elevarán muy alto hasta los astros»[3].


  30LÍCIDAS. — Huyan así los tejos corsos tus enjambres[4], así tus vacas pastadas con cantueso retesen sus ubres; comienza, si algo tienes. También a mí las Piérides hiciéronme poeta; también yo tengo versos; a mí también me llaman vate los pastores; pero yo no les doy fe, pues paréceme no cantar todavía cosas dignas de Vario ni de Cinna, 35sino que cual ánsar[5] grazno entre armoniosos cisnes.


  MERIS. — Es eso precisamente lo que yo hago, Lícidas, y, en silencio, doy vueltas a mi mente por ver si puedo recordarlos, ya que los versos no son del todo sin valor: «Ven aquí, Galatea, pues ¿qué distracción hallas en las ondas? Aquí una primavera del color de púrpura, esparce 40aquí la tierra al borde de las aguas variadas flores, aquí un blanquecino álamo se inclina sobre mi gruta y las flexibles vides entrelazan sombras. Ven aquí, deja que azoten la playa las furiosas olas».


  LÍCIDAS. — ¿Y los versos que yo te había oído cantar a solas bajo una noche serena? Recuerdo el ritmo, ¡si su45piera la letra!: «Dafnis, ¿a qué contemplas el orto de antiguas constelaciones? He aquí que avanza el astro de César, hijo de Dione[6], el astro con el que los campos gozarán de frutos y con el que los racimos cobrarán color 50en las colinas soleadas. Injerta tus perales, Dafnis, tus nietos cogerán la fruta».


  MERIS. — Todo se lo lleva el tiempo, aun la memoria; recuerdo yo que de joven con frecuencia me estaba cantando hasta ponerse el sol; ahora se me han olvidado todos aquellos versos; la misma voz abandona ya también a Meris; los lobos vieron a Meris primero[7]. Mas estos versos 55te los repetirá suficientemente Menalcas muchas veces.


  LÍCIDAS. — Con pretextos vas alargando mis deseos. Y ahora calla en tu honor el terso mar[8] y ¡mira! se han sosegado las auras todas del rumoroso viento. Henos aquí jus60tamente en el medio del camino, pues ya empieza a aparecer el sepulcro de Bianor[9]. Aquí, donde los campesinos sacuden la espesa fronda, aquí, Meris, cantemos, descarga aquí los cabritos, tiempo hay de llegar a la ciudad. O si tememos que la noche nos sorprenda antes con la lluvia, vayamos cantando hasta llegar (molesta así menos el cami65no), para marchar cantando, yo te aliviaré de la carga esta.


  MERIS. — Basta ya, muchacho, y prestos ahora a lo que urge. Mejor ocasión de cantar será cuando él mismo esté de vuelta.


  BUCÓLICA DÉCIMA


  GALO


  Concédeme este postrer trabajo, Aretusa[1], pocos versos he de decir para mi Galo[2], pero tales que los lea Lícoris misma; ¿quién negará versos a Galo? Así, cuando discurras bajo las olas sicilianas, que no mezcle la amarga Doris su onda con la tuya. Comienza: digamos los amores 5agitados de Galo, mientras mis romas cabritillas ramonean los tiernos matorrales. No cantamos para sordos; el eco de las selvas lo transmite todo.


  ¿Qué bosques o qué sotos os albergaron, doncellas Náyades, cuando Galo perecía de un amor no correspondido? 10Pues ni las cumbres del Parnaso[3], ni las del Pindo[4] os retuvieron, ni tampoco la fuente Aganipe Aonia[5]. Hasta los laureles le lloraron y también los tamarindos; a Galo 15tendido al pie de solitaria roca también el Ménalo pinoso y las rocas del helado Liceo[6] le lloraron. Inmóviles también están en derredor suyo las ovejas (ni ellas nos desdeñan ni tú tampoco, divino poeta, desdeñes al rebaño, que también el hermoso Adonis apacentó ovejas cabe corrientes aguas); el pastor llegó también; lentos llegaron los por20queros; mojado de la invernal bellota llegó Menalcas[7]. Y todos le preguntan: «¿De dónde a ti ese amor?». Llegó Apolo y le dice: «¿Por qué, Galo, esa locura? Lícoris, tu amor, en pos de otro atravesó nieves y hórridos campamentos». Vino también Silvano[8], ornada de agreste coro25na su cabeza, sacudiendo espadaña en flor y grandes lirios. Llegó Pan[8bis], dios de la Arcadia, a quien con nuestros ojos vimos rojo de bermellón y de las sangrientas bayas del yezgo. «¿Por qué no te sosiegas?», le dijo, «de tales cosas Amor no cuida, ni el cruel Amor le harta de lágrimas, 30ni el césped del arroyo, ni de cantueso las abejas, ni de fronda las cabrillas».


  Mas él, triste, respondió: «Vosotros, sin embargo, oh Arcades, cantaréis estos lamentos a vuestras montañas, vosotros, Arcades, únicos en cantar peritos. ¡Oh, cuán blandamente reposarían entonces mis huesos, si algún día vuestra flauta cantase mis amores! ¡Y ojalá hubiese sido yo 35uno de vosotros, o pastor de vuestro rebaño o vendimiador de maduras cepas! Si al menos tuviera yo a Filis o a Amintas o fuera cualquier otro mi locura (¿y qué que Amintas sea moreno?, la violeta es también negra y negros son los arándanos), conmigo en los saucedales, bajo la fle40xible vid, reposaría; guirnaldas cogería para mí Filis; para mí Amintas cantaría.


  Aquí frescas fontanas; aquí blandos prados, Lícoris; aquí un bosque; aquí contigo la misma vida me pasara. Pero ahora un loco amor me retiene bajo las armas del implacable Marte, en medio de los dardos y de cara al 45enemigo[9]. Tú, lejos de la patria (así no creyera yo verdad tan grande), ¡ah, cruel, sola y sin mí contemplas las nieves de los Alpes y los fríos del Rin! ¡Ah, que los fríos no te dañen! ¡Ah, que el rígido hielo no corte tus delicadas plantas!


  Iré y las canciones que compuse en verso calcídico, 50las ensayaré con la flauta del pastor siciliano[10]. Decidido estoy; prefiero sufrir en las selvas entre las cuevas de las fieras y grabar sobre los tiernos árboles mis amores. Crecerán aquéllos, vosotros, mis amores, creceréis.


  Mientras tanto recorreré el Ménalo, mezclado con las 55Ninfas, o cazaré fogosos jabalíes; no habrá fríos que me impidan rodear con mis perros los valles del Partenio[11].


  Ya me parece caminar a través de rocas y sonoros bosques; agrádame lanzar con el arco de los partos los dardos 60cidonios[12]. ¡Como si esto fuera el remedio a mi locura o aquel dios[13] aprendiera a ablandarse con las desgracias de los hombres! Ya ni las Hamadríades[14] tampoco, ni las mismas canciones me recrean; vosotras mismas, oh selvas, retiraos también. Doblegar no pueden mis fatigas al Amor, 65ni aunque bebiera del Hebro[15] en los rigores del frío o soportase las nieves sitonias del acuoso invierno[16], ni si, cuando se seca y muere la corteza en el elevado olmo, pastorease las ovejas de los etíopes[17] bajo el signo de Cáncer.


  El amor todo lo vence; también nosotros cedamos al Amor».


  70Bastante será, diosas, que vuestro poeta haya cantado esto, mientras, sentado, teje con flexible malvavisco un canastillo, Piérides; vosotras realzaréis estos cantos a los ojos de Galo, de Galo cuyo amor crece en mí tanto de hora en hora cuanto el verde aliso se yergue en cada primavera.


  75Levantémonos; la sombra suele ser nociva a los que cantan, nociva la sombra del enebro[18]; dañan también las sombras a las mieses. Tornad al establo hartas, aparece ya el Lucero, tornad, cabrillas mías.


  GEÓRGICAS


  INTRODUCCIÓN


  1. Cronología de las «Geórgicas»


  Como consecuencia, al parecer, de la pérdida de las posesiones rurales de Virgilio en su localidad de origen, Andes, tiene lugar el traslado definitivo del poeta a la ciudad de Roma el año 39 a. C., y posteriormente, en la primavera del 38, a Nápoles.‘


  Si en los años precedentes, cuando compuso las Bucólicas, no estuvo desasistido de amigos y protectores —Asinio Polión, Alfeno Varo y Cornelio Galo, nombrados triúnviros para el reparto de tierras, que le impulsaron a cantar el género pastoril—, ahora, en la nueva andadura poética y personal en Roma y Nápoles, amplió el número y la calidad de protectores y de amigos.


  Casi no hay biografía virgiliana que no haga referencia a ello en los términos más elogiosos. Así se expresa Donato[1]: Deinde (edidit) Georgica in honorem Maecenatis, qui sibi mediocriter adhuc noto operam tulisset («después publicó las Geórgicas en honor de Mecenas, que le había ayudado aunque le era todavía poco conocido»).


  El orden de la composición está también habitualmente reseñado en las Vitae: pastores primo, deinde agricolas canit et ad ultimum bellatores, sin que tampoco falte el tiempo invertido en cada una de las obras: bucolica triennio, geórgica VII, Aeneida XI perfecit annis («tres años para las Bucólicas, siete para las Geórgicas y once para la Eneida»).


  ¿De qué años se trata? También es bastante concorde la opinión de críticos y de estudiosos modernos del poeta sobre la distribución de esos años concretos en la biografía de Virgilio, siguiendo los testimonios antiguos de las Vitae.


  Así, los tres años de las Bucólicas, como hemos visto, se reparten entre el 42 y el 39 (29-32 de la vida de Virgilio, si partimos de 71 como fecha de su nacimiento); los siete de las Geórgicas, del 37 al 30 (34-41), y, finalmente, los once de la Eneida, del 30 al 19 a. C. (41-52, final de la vida del poeta).


  Si ponemos nuestra atención en los siete años dedicados a la composición de las Geórgicas y calculando teóricamente los días transcurridos, unos 2.500, podríamos deducir que toca aproximadamente a verso por día la labor creadora del poeta. Claro es que no sería esta la realidad, pero no se apartaría mucho esta consideración teórica, del sentido perfeccionista que le atribuyen todos sus biógrafos, al hablar de la labor de lima y pulimento a que sometería continuamente sus versos, comparando este trabajo al del lamido incesante de la osa sobre la tierna piel del osezno, en busca de remodelación estética inacabable.


  Si el término final, el año 30, parece fuera de toda duda, puesto que son coincidentes los datos de varias Vitae, entre ellas la de Donato (91-95) y la Bernensis (12), al consignar que Virgilio leyó las Geórgicas a Octavio el año 29, en la ciudad de Atela, al volver el futuro Príncipe de Oriente, no resulta tan concorde la fecha tradicional del inicio de la composición del poema didáctico, el año 37.


  Para Pridik[2] los Libros I y II, primer bloque de la obra general, estarían terminados ya en el año 37, cuando aparece la obra de Varrón De re rustica, cuya influencia es clara en los Libros III y IV.


  Sin embargo, creo que sigue siendo válida la razón que aporta Büchner[3] para fijar el comienzo de la obra sólo a partir del 37 a. C. y no antes de este año. El argumento lo proporcionaría el mismo Virgilio en Geórgicas II 161:


  
    
      
        	An memorem portus, Lucrinoque addita claustra
      


      
        	atque indignatum magnis stridoribus aequor,
      


      
        	Iulia qua ponto longe sonat unda refuso…?
      

    

  


  [¿Recordaría yo los puertos, el dique añadido al lago Lucrino y el mar enojado con formidable estruendo allí donde la onda Julia, rechazado el mar, resuena a lo lejos…?]


  El puerto Julio, señalado enfáticamente en plural por el poeta, fue levantado por Agripa cerca de Pozzuoli precisamente durante la guerra contra Sexto Pompeyo, segundo hijo de aquel célebre político republicano, el año 37 a. C., fecha o término, pues, ante quem no puede retrotraerse la composición, al menos, de los dos primeros libros de las Geórgicas.


  2. Fuentes y contenido esencial de las «Geórgicas»


  Todos los críticos coinciden en afirmar de una manera general que Virgilio consultó todas las posibles fuentes, griegas y latinas, no sólo las de su misma época, sino también las de tiempos anteriores, y que no discriminó en su búsqueda de materiales y en su copiosa lectura el género puramente poético del exclusivamente técnico.


  De todo ello resulta, aun sin haberse propuesto el poeta escribir un tratado de agricultura o de ganadería de carácter doctrinario, una erudita y abundante colección de datos muy apreciados por sus mismos contemporáneos y por las generaciones posteriores, que vieron en las Geórgicas una obra de utilidad práctica para la explotación agropecuaria del campo, en manos de un diligente labrador.


  En suma, un eclecticismo de la mejor especie que ha sabido escoger con originalidad la flor y nata de cuanto ha leído y asimilado, para transformarlo en algo nuevo que confiere al poema un distintivo propio, hasta convertirlo, en frase de W. I. Sellar[4] «en la única obra del género literario didáctico que el mundo moderno gustaría de leer».


  He aquí escuetamente los nombres concretos de sus fuentes:


  Plinio nombra al filósofo Demócrito como fuente de Virgilio al determinar los días favorables para los trabajos del campo, señalados por la Luna (I 276-77).


  Quintiliano cita a Nicandro de Colofón (s. II a. C.) como maestro de Virgilio, en sus tres obras, Teriacas, conservada, y Geórgicas y Melisúrgicas, desaparecidas.


  Aulo Gelio (s. II d. C.) en sus Noctes Atticae nos da a conocer una cita referente a Virgilio, al que nos presenta como espigando textos de Homero, Hesíodo, Apolonio, Partenio, Calimaco y Teócrito.


  Macrobio (IV-V d. C.) en sus Saturnales contrapone a Teócrito, inspirador de la pastoral, frente a Hesíodo ruralis operis auctorem. Cita también a Arato (m a. C.) autor de la obra Phaenomena, en donde bebe Virgilio diversos signos y pronósticos de los tiempos convenientes al labrador.


  Servio detalla con más amplitud diversas fuentes de las Geórgicas: Jenofonte, el africano Magón, Catón, Varrón y Cicerón, aunque no concretaremos los puntos de inspiración.


  Además, Eratóstenes de Cirene (m a. C.) en su obra Hermes sobre Astronomía, Teofrasto en su Historia de las plantas y Aristóteles en su Historia de los animales.


  Ateniéndonos ahora a los autores que podríamos considerar como auténticos modelos, objeto de la imitatio virgiliana, se reducirían simplemente a dos, uno griego y otro romano, Hesíodo y Lucrecio, aunque no nos detendremos en su análisis.


  Pese a todas estas fuentes, Virgilio, dice Büchner[5],


  no tiene intención alguna de enseñar la ciencia de la agricultura ni la agricultura es el objeto principal de su poesía: la vida sagrada que él encontraba en la Saturnia tellus como un resto de la edad de oro, y la vida en sí, en sus posibilidades y en sus grados, dolores y alegrías, esto es el verdadero objeto de su poesía, objeto precisamente que llena todo su poetizar y su sentir.


  Y más adelante:


  En cuanto hombre Virgilio participa del estado de los conocimientos y, por consiguiente, de los errores de su época; en cuanto poeta ve en las cosas el eterno ordenamiento de la vida, una verdad íntima que eleva en su manera personal a imperecedera belleza. De este modo la poesía didáctica ha encontrado su forma definitiva.


  Si éstos son acreedores, como deudores de Virgilio podemos contabilizar a Paladio, Plinio el Viejo y Columela, comentaristas, en cierta manera, de su obra.


  Entre los escoliastas ocupa un puesto de honor Servio Mauro Honorato (IV d. C.), que en su Comentario sobre Virgilio ofrece una síntesis de otros comentarios anteriores y su propia aportación sobre los aspectos más variados referidos a nuestro poeta.


  3. Estructura de la composición de las «Geórgicas»: unidad y pluralidad


  Los cinco primeros versos del Libro I de las Geórgicas, a saber:


  
    
      
        	Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram
      


      
        	vertere, Maecenas, ulmisque adiungere vites
      


      
        	conveniat, quae cura boum, qui cultus habendo
      


      
        	sit pecori, apibus quanta experientia parcis,
      


      
        	hinc canere incipiam.
      

    

  


  [Qué es lo que hace fértiles las tierras, bajo qué constelación conviene alzar los campos y ayuntar las vides a los olmos, cuál es el cuidado de los bueyes, qué diligencia requiere la cría del ganado menor y cuánta experiencia las económicas abejas, desde ahora, oh Mecenas, comenzaré a cantarte],


  determinan con bastante claridad el plan que Virgilio ha trazado para la composición de su obra. Las expresiones segetes y terram vertere aluden a la agricultura propiamente dicha (Libro I); ulmisque adiungere vites, a la arboricultura (Libro II); cura boum… cultus pecori, al ganado mayor y menor (Libro III), y apibus… pareis, a la apicultura (Libro IV), y señalan de una manera inequívoca la clara división general de la obra en los cuatro apartados tradicionales.


  Por otra parte, se ha querido distinguir con bastante fundamento la agrupación de los cuatro libros de dos en dos, a saber, los dos primeros abarcarían el mundo inanimado y el de las plantas, y los dos últimos el animado, representado con ventaja en el cuarto exclusivamente por las abejas. Es decir, constituye cada grupo una pequeña unidad dentro de la unidad general y superior de las. Geórgicas.


  Cada uno de estos dos grupos irían también marcados por un proemio y un final elogioso, determinados por nuestra parte de la siguiente manera:


  Primer grupo. Proemio del Libro I: invocación a los dioses que tienen relación con el trabajo del campo (5-23), y a Octavio en especial, impulsor de estas ocupaciones (24-42).


  Elogio final del Libro II: canto a la felicidad de los labradores, que ignoran su ventura (458-542).


  Segundo grupo. Proemio del Libro III: invocación a los dioses protectores del ganado (1-11) y dedicación de un templo a César cabe las orillas del Mincio, a la vez que anuncia una epopeya histórica (12-48).


  Elogio final del Libro IV: canto a su amigo el poeta Cornelio Galo (1.ª edición), sustituido por el epilio del divino Aristeo, que había perdido sus abejas (2.ª mitad del Libro IV 317-558).


  A estos elogios finales de los Libros II y IV (primero y segundo grupos) se contraponen los episodios dolorosos y tristes de los Libros I y III, con el anuncio de las señales premonitorias de la guerra civil, después de la muerte de César (463-514), y con la descripción del contagio pestilente que asoló la riqueza pecuaria de los Alpes, el Nórico y la ribera del Timavo (474-566), respectivamente.


  Como síntesis general puede decirse que esta división de partes y esta variedad de temas tan poéticamente tocados y desarrollados no impide la unidad general de todo el poema didáctico. En la mente del poéta todo se subordina a su concepción personal del canto, que no es otra que el amor al campo, en el que se funden en perfecta conciliación lo grave y lo ligero, lo oscuro y lo claro, lo meramente didáctico y científico y lo exclusivamente lírico y poético.


  También se ha discutido si el título y contenido verdadero de las Geórgicas corresponderían únicamente a los dos primeros libros. Es cierto que el verdadero título de las Geórgicas en latín es el de Georgicon líber y a continuación el número del libro correspondiente. La palabra Georgicon es el genitivo de plural de la forma griega Georgiká cuyo significado exacto es el de «cultivo de la tierra». En este sentido estricto sólo convendría el título a los dos primeros libres, cuyo objeto son el cultivo de cereales y legumbres y el de la viticultura y oleicultura, preferentemente, en ambos cantos.


  Pero como ha apuntado agudamente R. Martin en su artículo «Le problème des Géorgiques»[6], éstas se dividen esencialmente en dos grandes núcleos, cada uno de los cuales corresponde a una de las dos ramas de la economía rural: la agricultura propiamente dicha y la explotación del ganado mayor y menor y en la experientia de las económicas abejas, la villatica pastio tradicional romana, que si in tenui labor at tenuis non gloria, según el mismo poeta (Libro IV 6), «humilde es el argumento de mi empresa, pero no será humilde la gloria».


  Por otra parte el aliento poético que recorre estos dos últimos libros de las Geórgicas no es nuevo en Virgilio, es el mismo que vimos vibrar a través de la naturaleza inanimada de los dos primeros cantos con el hombre siempre al fondo, pero bajo la tutela de los dioses.


  Sólo que ahora, ante la naturaleza animada y más próxima al hombre, suben el tono y la emoción virgilianos hasta llegar a emocionarnos a veces como si de algo puramente humano se tratara. El poeta sabe conmoverse amorosa y melancólicamente ante los hitos fundamentales de la vida de los animales: el amor, la enfermedad y la muerte, como si fuesen, en expresión de Bellessort, «nuestros hermanos menores». La admiración sube de grados al tratar de las abejas, cuya vida comunitaria tanto se parece a la de la sociedad humana y particularmente a la romana.


  Al hablar de la unidad y de la pluralidad de las Geórgicas no podemos menos, antes de dar por terminado este capítulo, de referirnos al problema de la segunda edición de las Geórgicas, con la modificación del largo episodio que precede a la sphragís o sello con que Virgilio rubrica la autenticidad de toda su obra (Libro IV 563-566).


  El único testimonio fiable es el de Servio, que en dos ocasiones distintas nos habla de esta sustitución de un episodio por otro, sin que por otra parte nos haya quedado resto alguno de la primera edición que pudiera confirmarlo.


  La primera cita corresponde al comentario sobre la Égloga X 1, dedicada por Virgilio a su amigo el poeta elegiaco Cornelio Galo. La segunda, al primer comentario de Servio al Libro IV de las Geórgicas, donde claramente afirma que laudes Galli habuit locus ille qui nunc Orphei continet fabulam, quae inserta est postquam irato Augusto Gallus occisus est. Es decir, que Virgilio sustituyó las alabanzas reales a su amigo Galo por el mito de los amores de Orfeo a su tristemente enamorada Eurídice.


  4. La significación literaria de las «Geórgicas»


  El objetivo o la finalidad de la obra lo ha sintetizado acertadamente E. de Saint-Denis[7] al señalar como móvil del poeta el de contribuir por su parte a la renovación de la vida pública en sus aspectos económicos y sociales, trastornados como consecuencia de las crueles y devastadoras guerras civiles a lo largo de casi todo el siglo I a. C.


  Esta intención personal instando al cultivo del campo se conjugaría perfectamente con la política oficial del Príncipe, animada entusiásticamente, por una parte, por el patronazgo literario de Mecenas a favor de Virgilio y, por otra, por la colaboración oficial de aquél con el programa de Octavio.


  Más concretamente todavía, Virgilio, desde su modesta posición social, se propondría, sin confesarlo, enseñar deleitando a tantos nuevos agricultores que cambiaron la espada por el arado al asentarse por orden superior en tierras para ellos desconocidas, y también a aquellos otros que, después de la batalla definitiva de Actium, con el producto de su botín de guerra adquirieron posesiones que no sabían explotar.


  Porque Virgilio no se dirige a los grandes latifundistas o terratenientes que junto con las guerras civiles contribuyeron a la crisis económica de Italia. Más bien parece que se propone adoctrinar poéticamente a los medianos y pequeños propietarios, amos y servidores de lo suyo al mismo tiempo, que no necesitan capataces o vilici, ni enjambres o examina de esclavos, sino que abarcan modestamente toda la explotación mixta agropecuaria y contribuyen así a elevar la riqueza material y la satisfacción moral y espiritual de toda Italia.


  K. Büchner[8] pasa revista a los diversos juicios de valor que los críticos han formulado sobre el sentido literario de las Geórgicas. Está claro que la belleza poética está muy por encima de su valor científico, cuya ordenación sistemática, propia de toda ciencia, es difícil, por no decir imposible, de determinar. O en todo caso el principio que puede reconocerse es una norma de carácter estilístico: la variatio o diversa formulación de los contenidos temáticos, lo que ha inducido a Burck[9] a calificarla de obra ingeniosamente construida.


  Dos son los rasgos fundamentales que observa Büchner. Primero, que interesa más la forma que el fondo. Segundo, que aquélla se convierte en una composición polifónica cuyo contenido se diluye en variedad temática, a veces fragmentada, incompleta, entrecruzada, desordenada, de acuerdo con el simbolismo de toda poesía auténtica, que quiere comunicar al hombre el sentimiento de belleza que embarga al poeta.


  Ésta es la razón fundamental de la permanencia y de la aceptación continua de esta obra virgiliana. Si la poesía didáctica se limitase exclusivamente, en manos de Virgilio, a exponer ordenadamente la ciencia de la agricultura de su época, estaría sometida a las leyes de la transformación y del progreso, por lo que quedaría, en poco tiempo acaso, anticuada y olvidada, como la de tantas obras poéticas didácticas, que no interesan ya más que al estudioso especialista de la historia de la ciencia o al de la historia de la literatura antigua. Pero al ser la forma, la belleza, el arte lo primario, tiene su obra asegurada ya para siempre la perennidad.


  Es también interesante, por otra parte, la valoración ética del trabajo, labor, que confiere al poema un sentido superior. Nos ha parecido que nada mejor para ello que ofrecer, con leves aportaciones por nuestra parte, una síntesis del concienzudo estudio de R. Martin en su obra citada ya en esta Introducción[10].


  Frente a la concepción griega del trabajo como pónos, sufrimiento o castigo, venganza de Zeus engañado por Prometeo, y frente a la teoría hebraica de redención, además, de una culpa que hace recobrar la dignidad perdida, Virgilio reconoce en el esfuerzo humano una necesidad vital buena en sí misma, una finalidad o télos que sólo puede proporcionar al hombre bienes y felicidad:


  
    
      
        	Pater ipse colendi
      


      
        	haud facilem esse viam voluit, primusque per artem
      


      
        	movi. agros, curis acuens mortalia corda,
      


      
        	nec torpere gravi passus sua regna veterno (I 121-124).
      

    

  


  [El mismo Júpiter quiso que no fuese sencillo el procedimiento del cultivo y fue el primero que, impulsando con cuidados los espíritus de los hombres, determinó el arte de la agricultura y no consintió que sus reinos se estancasen en la indolente pereza].


  La felicidad de la edad de oro perdida se recupera así, en buena medida, mediante el esfuerzo personal del hombre, pasando de un «bonheur» o felicidad estática y pasiva, a una «joie» o alegría dinámica y activa, que estimula continuamente a alcanzar el progreso, fuente de felicidad.


  Es un pensamiento original de Virgilio en la forma y en el fondo, que encierra dentro de sí el tránsito de la moral del otium a la ética del labor, de la estética de las Bucólicas al sentido moralista de las Geórgicas, de una felicidad que no se disfruta, a la satisfacción personal compartida con todos.


  Es asimismo curiosa y atrayente la observación del pensador Mounier[11] citado por R. Martin, al descubrir en el pensamiento virgiliano la coincidencia con el pensamiento cristiano de mayor actualidad:


  Desde el comienzo Dios ha puesto en el hombre una ley de actividad, no como de castigo y de sufrimiento, sino como de ejercicio y de instrucción. El carácter penoso del trabajo está neutralizado por la alegría del combate. Interiormente en el trabajo-castigo merecido por Adán, la reflexión cristiana contemporánea descubre una dialéctica de la liberación. Nosotros no queremos un mundo feliz, nosotros queremos un mundo humano.


  5. Traducciones españolas de las «Geórgicas»


  Dentro de las lenguas hispánicas es digna de consignarse la traducción de las Geórgicas al catalán en la Colección «Bernat Metge», Barcelona, 1963, hecha por el catedrático de latín de la Universidad Autónoma de Madrid, Miguel Dolç.


  También el gallego goza de una traducción de todas las Geórgicas hecha por A. Gómez Ledo, en Santiago de Compostela en 1964, con el título de Os catro libros das Xeorxigas, verquidos á lingoa galega.


  La recensión de todas las traducciones de nuestro autor al español, especialmente a partir de la invención de la imprenta hasta nuestros días, está prácticamente elaborada y publicada hace ya bastantes años. Solamente haría falta añadir las que han aparecido en los últimos sesenta o setenta años. Nos referimos al estudio bibliográfico sobre las traducciones españolas de Virgilio, realizado por Menéndez Pelayo como prólogo del tomo XX deja Biblioteca Clásica, Églogas y Geórgicas (Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando, 1924), con el título de Traducciones de las Églogas y las Geórgicas de Virgilio.


  Anteriormente había aparecido el estudio referente a los traductores de la Eneida, en la misma colección.


  Ciñéndonos a las traducciones totales o parciales de las Geórgicas, éstas son las siguientes:


  1) Episodio de la lucha de los toros, correspondiente al Libro III de las Geórgicas, en octavas reales, por el Maestro Juan de Mal-Lara. Lo inserta Herrera en las Anotaciones a Garci-Lasso.


  2) En la misma obra de Herrera cita dos pasajes del Libro IV traducidos en verso por el Maestro Diego Girón.


  3) Herrera, en la obra citada, traduce fragmentos del Libro IV, «de su propia cosecha».


  4) Fray Luis de León tradujo el primer libro de las Geórgicas y una parte del segundo (poco más de doscientos versos), en octavas reales. Dentro de la excesiva libertad con que en aquella época se traducían los clásicos, alienta en los versos de Fray Luis el hálito poético de su autor.


  5) Las Geórgicas de P. Virgilio Marón… nuevamente traducidas en nuestra lengua castellana en verso suelto, por Juan de Guzmán, Catedrático de la villa de Pontevedra. Año de 1586.


  6) Traducción de todo Virgilio en prosa por el Maestro Diego López.


  7) Traducción de las Geórgicas por autor anónimo del siglo XVII o XVIII, en estrofas de seis versos, endecasílabos y heptasílabos, alternando. Mayans la atribuyó a Fray Luis y la incluyó en el Tomo I de su edición de todo Virgilio. Menéndez Pelayo niega esta paternidad.


  8) Traducción en verso de todo Virgilio en cuatro tomos. El primero comprende las Églogas y las Geórgicas. En Méjico, por José Rafael Larrañaga, en 1787. Es acaso la primera traducción que se imprimió en el Nuevo Mundo.


  9) Luzán en su Poética introduce algún trozo de las Geórgicas traducido en verso; no se sabe si corresponde a una traducción completa de la que no se tienen noticias.


  10) Las Geórgicas de Marón Virgilio en castellano por Benito Pérez. En Oviedo, año 1819. El manuscrito autógrafo lo poseyó Menéndez Pelayo y lo donó a su Biblioteca santanderina. El autor de este trabajo lo publicó en 1982 con el siguiente título: Las Geórgicas de Publio Virgilio Marón, traducción inédita en verso por Benito Pérez Valdés, introducción, transcripción y notas por Tomás de la Ascensión Recio García (catedrático de latín del Instituto de Bachillerato «Alfonso II» de Oviedo), Instituto «Bernaldo de Quirós», Mieres del Camino, 1982.


  11) Traducción de las Geórgicas en octavas reales por Manuel Pérez del Camino, en Santander, año 1876, acompañada del original latino, cuyas pruebas corrigió personalmente M. Pelayo.


  12) El episodio de Orfeo y Eurídice (Libro IV) fue traducido en octavas reales por el magistrado D. Manuel de Urbina y Daoíz y publicado en El Artista, periódico de 1835.


  13) Las Bucólicas y Geórgicas de Virgilio, traducidas en verso endecasílabo por el Padre Fray Mateo Amo, O. P. Van acompañadas del texto latino. Manila, 1858.


  14) Las Geórgicas de Virgilio traducidas en verso castellano por Juan de Arona, Pedro Paz-Soldán. El primero de estos nombres es el seudónimo del segundo. Lima, 1876. El volumen primero contiene solamente el Libro I de las Geórgicas y algún breve fragmento de los demás cantos.


  15) Obras completas de P. Virgilio Marón traducidas al castellano (en prosa) por Eugenio de Ochoa. Madrid, 1869. Ha sido la más reeditada de las traducciones modernas, aunque a juicio de Menéndez Pelayo no es muy castiza.


  16) El poeta García Tassara introduce en sus Poesías la traducción en verso del episodio relativo a la alabanza de la vida del campo, perteneciente al Libro II de las Geórgicas.


  17) Menéndez Pelayo alaba la traducción de las Geórgicas en verso suelto hecha por el Duque de Villahermosa, D. Marcelino de Aragón, que espera, dice, ver pronto la luz pública, como efectivamente ocurrió en 1881, Madrid.


  Igualmente ocurre con la traducción de Ramón de Ciscar, leída en la Academia de Buenas Letras de Barcelona y publicada en esta misma ciudad en el mismo año de 1881.


  18) Finalmente la traducción de todo Virgilio en verso castellano por Miguel Antonio Caro, Bogotá, 1873, cuyo tomo I comprende las Églogas y Geórgicas y que es la que se publica en el tomo XX de la Biblioteca Clásica.


  A juicio del recensor, la versión del poeta y erudito colombiano constituye un monumento de gloria para nuestra lengua.


  Posteriormente a las traducciones reseñadas merecen citarse la del humanista mallorquín, Lorenzo Riber, Obras completas de Virgilio y Horacio, en un solo tomo, M. Aguilar - Editor, Madrid, 1941, varias veces reimpresa, con prólogos, interpretaciones y comentos. Más literaria que filológica, con indudable sabor humanista y arcaizante del idioma.


  Otra es la debida a Emilio Gómez de Miguel, Virgilio. Obras completas, Madrid, Editorial Ibérica, 1961.


  Una más es la titulada Virgilio - Obras completas. Traducción, introducción, prólogos y notas de Marcial Olivar, Lic. en Filosofía y Letras, ex-profesor de la Escuela de Bibliotecarios de Barcelona, edición ilustrada, Montaner y Simón S. A., Barcelona, reimpresión, 1967.


  La Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana nos ha brindado la Introducción, versión rítmica y notas, de Rubén Bonifaz Ñuño, junto con el texto latino de las Geórgicas, Universidad Nacional Autónoma de México, 1963.


  El padre jesuíta A. Espinosa Pólit, ecuatoriano, autor de Virgilio. El poeta y su misión providencial, nos ha regalado también la traducción, en verso castellano, de Virgilio, en la Editorial IUS, S. A., Méjico, 1961.


  La desaparecida «Colección Clásicos LABOR» de esta editorial, publicó en 1974 un tomo dedicado a Virgilio, obra del insigne virgilianista español Javier de Echave-Sustaeta. Por lo que se refiere a las Geórgicas, aparte de la Introducción correspondiente, tradujo en versión rítmica de gran calidad los episodios relativos a El canto a Italia y al Elogio a la vida del campo del Libro II, y al breve relato sobre El anciano de Coricio y a la más extensa fábula de Aristeo y Cirene, pertenecientes ambos al Libro IV.


  Para terminar esta presentación de traducciones totales o parciales de las Geórgicas nos referiremos al libro Virgilio de Agustín García Calvo (Ediciones Júcar, 1976), en el que inserta la traducción rítmica de todo el Libro IV, acompañada de un Apéndice para la lectura de este mismo libro. Junto a innegables méritos de interpretación y de versión, aparecen retorcidas construcciones y violento uso del hipérbaton que desfiguran el original virgiliano. También contiene amplia bibliografía.


  6. Bibliografía


  Concretándonos al caso de las Geórgicas, tanto por lo que se refiere al argumento o contenido temático de la obra como a la calidad artística o literaria de la misma, detallaremos brevemente las obras o trabajos de relativa actualidad que contienen estudios de interés sobre aquéllas.


  a) Obras de conjunto


  
    J. BAYET, «Les premières Géorgiques de Virgile», Mélanges de Littérature Latine, Roma, 1967, págs. 197-242.


    A. BELLESSORT, Virgilio. Su obra y su tiempo [trad. D. PLÁCIDO], Madrid, Tecnos, 1965. (Dedica varios capítulos a las Geórgicas.)


    K. BÜCHNER, Virgilio [trad. M. BONARIA], Brescia, Paideia, 1963. (El capítulo V está dedicado a las Geórgicas. Amplia bibliografía al final de la obra.)


    C. A. DISANDRO, «Las Geórgicas de Virgilio. Estudio de su estructura poética», Bol. Acad. Argentina de Letras 21 (1956), 517-601, 22 (1957), 51-107, 175-230, 467-511.


    A. M. GUILLEMIN, Virgile. Poete, artiste et penseur = Virgilio. Poeta, artista y pensador [trad. E. J. PRIETO], Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 1960. (La segunda parte, «Bajo el signo de Hesíodo», está dedicada a las Geórgicas.)


    F. KLINGNER, «Über das Lob des Landlebens in Vergils Geórgica», Hermes 66 (1931), 159-189.


    —, Vergils Geórgica. Über das Landleben, Zurich, 1963.


    G. B. MILES, Virgil’s Georgics a new interpretation, Los Ángeles-Londres, 1980.


    B. OTIS, Vergil. A Study in civilized Poetry, Oxford, 1963. (El capítulo IV está dedicado a las Geórgicas.)


    E. PARATORE, Virgilio, Florencia, G. C. Sansoni Editore, 1954. (Dedica a las Geórgicas las págs. 177-282.)


    —, Introduzione alle «Georgiche», Palermo, 1938.

  


  Un repertorio bibliográfico completo se encuentra en


  
    W. SUERBAUM, «Spezialbibliographie zu Vergils Geórgica», Aufstieg und Niedergang der rómischen Welt II 31, 1, Berlín, W. de Gruyter, 1980, 395-499.


    L. P. WILKINSON, The Georgics of Virgil. A critical survey, Cambridge, Univ. Press, 1969. (Estudio amplio, documentado y fundamental.)

  


  b) Obras de estudios parciales


  Diversos son los trabajos dedicados a algunos aspectos concretos sobre las Geórgicas, pero nos limitaremos a consignar los que consideramos de mayor relieve y transcendencia.


  
    E. ABBE, Theplants of Virgils Georgics, Nueva York, Ithaca, 1965.


    H. BARDON, R. VERDIÈRE (edd.), Vergiliana. Recherches sur Virgile, Leiden, E. J. Brill, 1971. (Recoge diversos trabajos sobre Virgilio y las Geórgicas correspondientes a distintos autores.)


    R. BILLIARD, La vigne dans l’Antiquité, Lyon, 1913.


    —, L’agriculture dans l’antiquité d’après les Géorgiques de Virgile, París, 1928.


    M. DOLÇ, Retorno a la Roma clásica, Madrid, Editorial Prensa Española, 1972. (Es digno de mención el capítulo «Política agraria y poesía en Virgilio».)


    J. DE ECHAVE, «Acotaciones al estilo de las Geórgicas», Helmántica XII (1961), 5-26.


    E. HERNÁNDEZ VISTA, «Los toros bajo el imperio de Venus. Estudio estilístico de Geórgicas III 209-241», Estudios Clásicos XII (1968), 497-514.


    L. HERRMANN, «Le quatrième livre des Géorgiques et les abeilles d’Actium», Revue des Études Anciennes 33 (1931), 219-224.


    P. D’HEROUVILLE, A la campagne avec Virgile, París, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1930.


    R. MARTIN, Recherches sur les agronomes latins et leurs conceptions économiques et sociales, París, 1971. (La segunda parte está dedicada a Virgilio en tres capítulos de gran interés y originalidad.)


    F. MOYA DEL BAÑO, «Orfeo y Eurídice en el Culex y en las Geórgicas», Cuadernos de Filología Clásica 4 (1972), 187-211.


    E. NORDEN, «Orpheus und Eurydike. Ein nachträgliches Gedenkblatt für Vergil», Sitzungsberichte der Preussischen Akademie der Wissenschaften, 22 (1934), 626-683.


    P. WUILLEUMIER, «Virgile et le vieillard de Tárente», Revue des Études Latines (1930), 325-340.

  


  7. Edición crítica base y discrepancias


  Varias han sido las ediciones críticas consultadas previamente al trabajo de la traducción española.


  Por simple orden cronológico de publicación las consignamos a continuación:


  
    1) P. LEJAY, Virgile. Les Géorgiques, París, Librairie Hachette, 1914. (Texto latino con introducción y notas.)


    2) G. IANELL, P. Vergili Maronis Opera, Leipzig, Teubner, 1930.


    3) R. SABBADINI, P. Vergili Maronis Opera: Bucólica et Geórgica (vol. I), Roma, 1930.


    4) A. COLONNA, P. Vergili Maronis Geórgica, Turín, Chiantore, 1946. (En la «Praefatio» alude a la edición de todo Virgilio por R. SABBADINI, citada antes, impresa en Roma en 1930, con motivo del bimilenario de Virgilio, «la mejor de todas y en verdad digna del poeta mantuano», en frase de A. Colonna.)


    5) E. DE SAINT-DENIS, Virgile. Géorgiques, París, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1956. (Introducción, texto latino y traducción con notas complementarias. Mejora la traducción de H. GOELZER, de 1926, de esta misma Colección.)


    6) R. A. B. MYNORS, P. Vergili Maronis Opera, Oxford, 1969.

  


  La edición crítica que nos ha servido de base para la traducción española ha sido la consignada con el número 5 en la relación anterior. Sin embargo nos apartamos de ella y aceptamos otra en los siguientes pasajes:


  
    
      	

      	SAINT-DENIS

      	LECTURA ADOPTADA
    


    
      	Libro I

      	

      	
    


    
      	50

      	Ac prius.

      	At prius (LEJAY, IANELL)
    


    
      	91

      	Seu durat magis vias et venas

      	Seu durat magis et venas… (las demás)
    


    
      	101-102

      	Agricolae: hiberno laetissimae pulvere farra, / laetus ager: nullo tantum se Mysia cultu /…

      	Agricolae: hiberno laetis simae pulvere farra. / Laetus ager nullo tantum se Mysia cultu /… (LEJAY)
    


    
      	135

      	et silicis

      	ut silicis (las demás)
    


    
      	157

      	falce premes umbras

      	falces premes umbram (LEJAY, COLONNA)
    


    
      	513

      	addunt in spatia

      	addunt se spatio (LEJAY)
    


    
      	Libro II

      	

      	
    


    
      	71

      	castaneae fagus

      	castaneas fagus (LEJAY)
    


    
      	82

      	miraturque novas frondes…

      	mirata estque novas frondes… (LEJAY, COLONNA, MYNORS)
    


    
      	196

      	aut ovium fetum…

      	aut fetus ovium… (LEJAY)
    


    
      	443

      	Navigiis pinos, domibus cedrosque cupressosque.

      	Navigiis pinos, domibus cedrumque cupressosque (las demás)
    


    
      	488

      	o qui me gelidis in vallibus.

      	o qui me gelidis convallibus (LEJAY, COLONNA, MYNORS)
    


    
      	531

      	Corporaque agresti nudat praedura palaestra.

      	Corporaque agresti nudant praedura palaestrae (LE JAY, IANELL, COLONNA, MYNORS)
    


    
      	542

      	… fumantia solvere colla.

      	… spumantia solvere colla (LEJAY)
    


    
      	Libro IV

      	

      	
    


    
      	112

      	Ipse, thymum pinosque ferens de montibus altis.

      	Ipse thymum tinosque ferens de montibus altis (las demás)
    


    
      	141

      	… illi tiliae atque ubérrima pinus.

      	… illi tiliae atque ubérrima tinus (LEJAY, IANELL, MYNORS)
    


    
      	173

      	… gemit impositis incudibus antrum.

      	… gemit impositis incudibus Aetna (las demás)
    


    
      	230

      	ora fove

      	ore fave (LEJAY)
    


    
      	368-369- 370

      	

      	368-370-369 (las demás)
    


    
      	449

      	venimus hinc lapsis

      	venimus hinc lassis (LEJAY, IANELL, SABBADINI, MYNORS)
    


    
      	545-547- 546

      	

      	545-546-547 (las demás).
    

  


  LIBRO I


  SINOPSIS


  
    1-42: Dedicatoria e invocación.


    
      1-5: Dedicatoria de toda la obra a Mecenas, al mismo tiempo que describe brevemente el contenido de cada uno de los cuatro libros de las Geórgicas.


      6-42: Invocación a los dioses protectores de la agricultura, nombrados directamente o mediante perífrasis: Líber, Ceres, Faunos, Dríades, Neptuno, Aristeo, Pan, Minerva, Triptólemo, Silvano y, en general, todos los dioses y diosas cuyo servicio es proteger los campos. Finalmente invoca a Augusto, a la sazón reinante en Roma, pero a quien espera, a su elección, un puesto en el consejo de los dioses: de la tierra, del mar o de los cielos.

    


    43-203: Trabajos variados de los campos: observaciones previas, consejos prácticos, herramientas útiles.


    
      43-49: Al llegar la primavera deben comenzar las labores del campo. Cuatro son las que éste requiere durante el año.


      50-70: Antes de nada hay que observar el clima, la calidad de las tierras, distintas para cada cultivo, la época conveniente a cada labor según la exigencia del terreno.


      71-99: Hay varios métodos de cultivo: descanso de la tierra por un año (año y vez), el régimen alterno (cereales y leguminosas) favorecido por el abono orgánico del graso estiércol o por cremación sobre el terreno de las delgadas cañas del rastrojo.


      Beneficia a los campos el destripado de terrones y su allanamiento, como también el corte perpendicular de los surcos trazados verticalmente.


      100-117: Veranos húmedos, serenos inviernos. Irrigación de las tierras agostadas. «Despuntado» de la mies tierna viciosa para asegurar una buena granazón. Drenaje y saneamiento de las tierras encharcadas.


      118-159: Los enemigos que acechan al labrador, estimulados por Júpiter y Ceres para cultivar racionalmente los campos: las aves, los reptiles, los lobos, las plantas parásitas, las semillas nocivas, la sombra perjudicial, poética y desordenadamente enumerados.


      160-175: Las armas de los rudos campesinos: reja, arado, carros, trillos, rastros, harnero… preparados de antemano. Fabricación detallada del arado.


      176-203: Otros preceptos que vienen ya de antiguo: construcción segura y maciza de la era, al abrigo de las alimañas subterráneas. Presagios sacados de la floración del almendro. Selección y cuidado de las semillas, que, no obstante, ¡misterios de la naturaleza! a veces degeneran.

    


    204-463: Trabajos propios de cada estación, del día y de la noche. Fenómenos presagiados de la observación del cielo y de los astros, de la naturaleza animada e inanimada.


    
      204-230: Estrellas y constelaciones que indican el momento de sembrar diferentes semillas: la cebada, el lino, la adormidera, las habas, la alfalfa, el mijo, el trigo, la arveja, el guisante, la lenteja.


      231-258: Descripción de las cinco zonas celestes. De acuerdo con la observación de las constelaciones se pueden predecir las épocas de la siega y de la siembra, y el tiempo propicio para la navegación.


      259-275: Los días de lluvia y los días de fiesta son buena ocasión para determinados trabajos.


      276-286: La Luna ha determinado en su curso los días favorables o desfavorables para algunas actividades.


      287-310: Hay trabajos más hacederos por la noche; otros, de madrugada; los hay propios del verano, pero el invierno no es totalmente inactivo para el incansable labrador.


      311-337: Observación de las constelaciones para predecir en todo tiempo las tempestades de agua y los huracanes y las tormentas en las que el padre Júpiter blande el rayo y hace temblar la tierra.


      338-350: Preciso es, ante todo, dar culto a los dioses, pero en particular a Ceres, entrada ya la primavera, en una gran fiesta en torno de las nuevas mieses.


      351-423: El mismo Júpiter ha dispuesto con señales ciertas el tiempo futuro: la borrasca que se desata en el mar, el vendaval de tierra, las aguas torrenciales. También será fácil adivinar los días de sol y de cielo despejado: indicios claros muestran la Luna, las aves marinas, las de tierra, los animales domésticos.


      424-437: Pronósticos de la Luna: agua, vientos, calma.


      438-463: Pronósticos del Sol: lluvia, tormenta de granizo, viento, tiempo despejado, al levantarse y al ocultarse en las olas del Océano.

    


    464-514: Calamidades presentes y súplica final de paz.


    
      464-497: El Sol anunció la guerra civil a los romanos y las desgracias que se desencadenaron a la muerte violenta de César. También dieron pronósticos en el mismo sentido la tierra, el mar, los perros y las aves, el Etna humeante, la Germania, los Alpes y los ríos y hasta las entrañas de las víctimas.


      498-514: Súplica final a los Dioses Indígetes de Roma para que el joven príncipe restaure la paz y reine sobre los campos desolados.

    

  


  


  Qué es lo que hace fértiles las tierras, bajo qué constelación conviene alzar los campos y ayuntar las vides a los olmos[1], cuál es el cuidado de los bueyes, qué diligencia requiere la cría del ganado menor y cuánta experiencia las económicas abejas, desde ahora, oh Mecenas, 5comenzaré a cantarte.


  Vosotras, oh lumbreras esclarecidas del universo, que guiáis el año deslizado a través del cielo, y tú, Líber[2], y tú, nutricia Ceres, si es cierto que por regalo vuestro cambió la tierra la bellota caonia[3] por la gruesa espiga y mezcló el agua del Aqueloo[4] con el mosto de la recién hallada uva, y vosotros, Faunos, divinidades protectoras 10de los campesinos, traed también la danza, Faunos, lo mismo que vosotras, doncellas Dríades, que vuestros dones canto[5].


  Y tú, Neptuno[6], en cuyo honor la tierra herida por tu gran tridente brotó al punto el relinchante caballo, y, 15tú, habitante de los bosques[7], en cuyo honor trescientos novillos blancos como la nieve pacen los fértiles sotos de Cea; tú, también, Pan[8], guardián de ovejas, abandona el bosque paterno y los valles del Liceo, y si te causan algún cuidado tus campos ménalos, ven a mí, propicio, oh Tegeo, y tú lo mismo, Minerva[9], que descubriste la oliva, y tú niño[10], inventor del corvo arado; y tú, Silvano[11], 20que llevas un tierno ciprés arrancado de raíz. Vosotros dioses y diosas todos, cuyo servicio es proteger los campos y alimentar sus frutos espontáneos y hacer caer desde el cielo a los sembrados abundante lluvia.


  Y tú, por fin, oh César[12], tú, de quien no sabemos 25qué asamblea de los dioses tiene reservado un puesto; ya quieras visitar ciudades y cuidar las tierras y te reciba entonces la tierra toda como autor de los frutos y moderador del tiempo, ceñidas tus sienes del materno mirto; o si te 30presentas como dios del mar inmenso y adorando solamente los marineros tu deidad, a ti te sirva la más remota de las tierras, Tule, y Tetis te compre para yerno por el mar entero; o si bien prefieres añadirte como nuevo astro a los meses largos, en el espacio libre entre Erígone y las 35Quelas que la siguen (pues el ardiente Escorpión estrecha ya en tu honor sus brazos y te ha dejado una parte del firmamento más que suficiente): sea cual fuere tu destino (pues ni el Tártaro te espera como rey, ni de ti se apodere tan cruel pasión de reinar, aunque Grecia admire los Campos Elíseis y Prosérpina no atienda a seguir el llamamien40to de su madre), suaviza mi tarea y favorece mi audaz empresa y, compadeciéndote conmigo de los labradores, que ignoran su camino, señálame la ruta y acostúmbrate ya mismo a ser invocado con plegarias.


  Al llegar la primavera, cuando el hielo se derrite en los nevados montes y la gleba se convierte en polvo al soplo del viento Céfiro[13], empiece, a mi parecer, ya en45tonces el buey a gemir bajo el peso del arado hundido y resplandezca la reja gastada por el surco. Aquella tierra solamente satisfará al avaro labrador que haya sentido dos veces los rigores del sol y dos los de los fríos: sus abundantes mieses logran hundir siempre los graneros[14].


  Pero antes de roturar con el hierro un campo prime50rizo conviene conocer los vientos dominantes y la acostumbrada variedad del clima, las atávicas disposiciones del terreno y su tradicional cultivo y qué fruto produce y cuál rechaza cada una de las tierras. Ésta es buena para cereales, la otra sazona mejor las vides; los árboles frutales 55crecen en otra parte y allí verdece naturalmente la hierba. ¿No ves cómo el monte Tmolo nos envía el oloroso azafrán, la India el marfil y los afeminados sabeos sus inciensos y, en cambio, los desnudos célibes el hierro, el Ponto el castóreo fétido y el Epiro las yeguas que cosechan palmas en la Elide?[15].


  60Desde el momento mismo en que Deucalión[16] arrojó sobre la desnuda tierra las piedras de donde brotaron los hombres, empedernida raza, al punto impuso la naturaleza a lugares determinados leyes ciertas y eternas normas. Pues, 65ea, labren los robustos bueyes la tierra gruesa desde los primeros meses del año y el polvoriento estío cueza los terrones extendidos con los rayos en toda su pujanza; mas, si la tierra es floja, será bastante removerla en delgados surcos hacia el Arturo[17]; no sea que las hierbas perjudiquen en aquélla los lozanos frutos y la arena estéril ab70sorba en ésta su humedad escasa.


  También harás que descansen tus campos ya segados por un año, y la tierra así inactiva se fortifique con el abandono; o si prefieres, siembra, al cambiar el tiempo, el dorado trigo allí donde antes arrancaste legumbres lozanas de temblorosa vaina, o el fruto delicado de la arveja 75y las frágiles cañas del amargo altramuz, que forman sonoroso bosque.


  El lino, en cambio, quema la tierra, y lo mismo la avena y la adormidera henchida de sueño leteo[18]. Pero, sin embargo, el trabajo es fácil en un régimen alterno de cultivos, con tal de que no te cause vergüenza saturar el árido 80suelo de graso estiércol y arrojar la ceniza inmunda por los campos agotados.


  Así también con el cambio de cultivos descansa el campo y aun sin labores presenta la tierra cierto agradable aspecto. Frecuentemente causó también provecho quemar 85el suelo estéril y encender en crepitantes llamas las delgadas cañas del rastrojo, ya sea que las tierras toman con esto fuerzas ocultas y fecundo abono, o que les consume el fuego todo el exceso y hace expeler una humedad dañosa, o que aquel calor abra abundantes poros y ocultos respira90deros, por donde llega el jugo a las nuevas plantas, o porque endurece y comprime las abiertas venas para impedir así la penetración de la fina lluvia y que el duro rigor del sol violento o el frío penetrante del Bóreas las queme[19].


  Además beneficia mucho a los campos aquél que rom95pe los terrones improductivos con los rastrillos y el que arrastra sobre ellos zarzos de mimbre; con ojos complacientes lo mira desde el elevado Olimpo la rubia Ceres, y lo mismo aquél que, volviendo de nuevo el arado, corta de través los lomos que levantó rectos sobre la planicie y ejercita sin parar la tierra y sobre los campos manda, 100Pedid, labradores, veranos húmedos y serenos inviernos, que con el polvoriento invierno hay abundante trigo. Así la Misia, campiña fértil, sin cultivo alguno se envanece igual y el mismo Gárgaro admira sus propias cosechas[20]. 105¿Qué decir de aquél que, esparcida la semilla, pone mano en el terreno y allana los montones de la seca arena y después lleva el agua a los sembrados en dóciles corrientes y, cuando el campo agostado aridece al secarse las hierbas, he aquí que hace saltar la onda de la escarpada cima a través de pendiente sendero?; al caer el agua por las gui110jas lisas produce un ronco murmullo y refresca con sus golpes el campo seco. ¿Y qué diré del que hace pacer la viciosa mies en tierna hierba, al punto en que el sembrado se levanta sobre el lomo de los surcos, para evitar que la caña se tumbe luego al peso de las espigas llenas? ¿Y qué del que seca con arena bebedora la humedad estancada en charcos, sobre todo si en los dudosos meses el río se 115desata caudaloso y anega todo por doquier con el arrastrado limo, formando en las hondonadas lagunas que exhalan una tibia humedad?


  Y a pesar de que hombres y ganado hayan practicado estos trabajos, sin cesar de revolver la tierra, todavía causan daño el insaciable ganso y las grullas estrimonias[21] 120y la achicoria de raíz amarga o la nociva sombra. El mismo Júpiter quiso que no fuese sencillo el procedimiento del cultivo y fue el primero que, impulsando con cuidados los espíritus de los hombres, determinó el arte de la agricultura y no consintió que sus reinos se estancasen con la indolente pereza.


  Antes de Júpiter ningún labrador cultivaba la tierra, 125ni era lícito tampoco amojonar ni dividir un campo por linderos; disfrutaban en común la tierra y ésta producía por sí misma de todo con más liberalidad sin pedirlo nadie[22]. Él fue quien puso la ponzoña venenosa en las negras serpientes y ordenó a los lobos hacer presa y a re130moverse el mar y sacudió la miel de las hojas[23] y ocultó el fuego y secó los arroyos de vino, que corría por doquier, con el fin de que la necesidad, por el continuo ejercicio, originase poco a poco variedad de artes y en los sur135cos buscase la planta del trigo e hiciese brotar de las venas del pedernal el escondido fuego. Entonces los ríos, por primera vez, sintieron sobre sí los troncos excavados del aliso, entonces el marinero redujo a número los astros y les dio los nombres de Pléyades, Híades y la brillante Osa, hija de Licaón[24]. Entonces se inventó cazar a lazo las fie140ras, engañar los pájaros con liga y cercar de perros las espesas selvas. Ya un segundo, escudriñando el hondo, hiere con la red el anchuroso río y otro arrastra por el mar los mojados linos. De entonces data el hierro rígido y la sierra de sonido agudo, pues los primeros hombres hendían con 145cuñas la fibrosa madera. Entonces aparecieron los variados oficios. Todo lo venció el extremado trabajo y la necesidad que aprieta en circunstancias duras.


  Ceres fue la primera que enseñó a los mortales a voltear la tierra con el hierro, cuando empezaban a faltar las bellotas y los madroños del sagrado bosque y Dodona[25] 150negaba su alimento. Después también el trigo sufrió nuevo castigo: el anublo nocivo[26] que consume las espigas y el pelado cardo que se eriza sobre los campos. Perecen los sembrados y crece en su lugar la áspera maleza, el lampazo y el abrojo, y en medio de vistosas mieses sobresalen la cizaña estéril y las avenas locas.


  Por lo tanto, si no persigues sin tregua la hierba con 155los rastros y espantas con ruidos a las aves, levantas, guadaña en mano, el tapiz que cubre el campo e invocas con súplicas la lluvia, ¡ay!, en vano contemplarás el grueso montón de trigo ajeno y tendrás que acallar solitario el hambre, sacudiendo la encina de los bosques.


  También hay que nombrar las armas propias de los 160rudos campesinos, sin las cuales ni pudieron sembrarse ni crecer las mieses: la reja y, en primer lugar, el pesado roble del corvo arado y los carros de la madre eleusina[27], lentos en moverse, y los trillos, las rastreras y rastros de 165excesivo peso; además el tosco ajuar de mimbres de Celeo, los zarzos de madroño y el harnero místico de Iaco[28]; aperos todos que, mucho antes de usarlos, has de tener, atento, en previsión, si quieres en destino la debida gloria del divino campo.


  Sin pérdida de tiempo se doma, flexible, un olmo en 170el bosque con gran fuerza para cama y recibe la forma del curvo arado; se adapta al tronco, a partir de la raíz, el timón de ocho pies de largo, dos orejeras y un dental de doble revés. Se corta también con anterioridad para yugo un delgado tilo y una elevada haya para esteva, que, 175puesta atrás, haga girar las ruedas bajas; el humo examina la dureza de la madera, colgada al fuego.


  Podría referirte muchos preceptos de los antiguos, si me atiendes y no te cansa conocer minúsculos cuidados. Ante todas las cosas la era debe allanarse con pesado cilindro y cimentarla con la mano y hacerla maciza con greda 180pegajosa, por que las hierbas no la cubran y acabe deshecha en polvo y mil plagas burlen tu trabajo. Frecuentemente el pequeño ratón construyó sus galerías bajo tierra y las convirtió en granero, o los ciegos topos cavaron su manida y en los agujeros fue hallado el sapo y cuantos 185bichos raros la tierra cría: el gorgojo, que devora un vasto montón de trigo, y la hormiga, que teme la vejez necesitada.


  Observa también siempre cuando el almendro en el bosque se vista de flores y doblegue sus olorosas ramas; si el fruto en esperanza es abundante, colmados también serán los trigos y la trilla será grande con los calores fuer190tes; pero si la sombra es muy densa por la abundancia excesiva del follaje, en vano trillará la era las cañas, gruesas sólo por la paja.


  Yo he visto asimismo a muchos que preparaban, al sembrar, el grano y lo rociaban antes con salitre mezclado con negro alpechín, con el fin de que las vainas engañosas 195encerrasen un fruto mayor y se apresurase su reblandecimiento al fuego, aunque fuese escaso. He visto también semillas seleccionadas largo tiempo y con mucho esfuerzo probadas, que sin embargo degeneraban, si la mano del hombre no separaba todos los años con los dedos una a una las más grandes[29]. ¡Ir así de mal en peor todas las 200cosas por fuerza del destino y volver atrás empeoradas! No de otra manera que el que empuja a duras penas con los remos su barquilla remontando la corriente y, si le ocurre aflojar los brazos, lo arrebata al punto el cauce lanzándolo a la deriva.


  También debemos observar la constelación del Arturo y 205la época de las Cabrillas y la resplandeciente Serpiente[30], no de otro modo que los que son llevados a su patria a través de borrascosos mares acechan el Ponto Euxino y las bocas de Abidos, productor de ostras[31]. Cuando la Libra haya igualado las horas del día y las del sueño y 210separa ya la mitad del orbe entre luz y sombras[32], poned los bueyes al trabajo, labradores, y sembrad en los campos la cebada[33] hasta las lluvias finales del intratable invierno. Es el tiempo también de cubrir con tierra la semilla del lino y la adormidera consagrada a Ceres[34] y de inclinarse ya mismo sobre el arado, mientras lo permite el suelo, seco todavía, y las nubes quedan en suspenso.


  215La siembra de las habas es en primavera; entonces también a ti, alfalfa de la Media[35], te reciben los sueltos surcos y para el mijo llega el anual cuidado, en el tiempo en que el blanco Toro abre el año con sus cuernos de oro y el Can se esconde, retirándose ante la grupa del astro[36]. Pero si preparas la tierra con vistas a una cosecha de trigo 220y de gruesa espelta y te afanas sólo por la espiga, antes las Pléyades, hijas de Atlas, se te oculten mañaneras[37] y la constelación de Gnossos, de brillante Corona[38], se retire, que deposites en los surcos las semillas que les corresponden y que te apresures a confiar la esperanza del año a la repelente tierra.


  Muchos comenzaron el trabajo antes de ocultarse la 225estrella Maya[39], pero la esperada cosecha los burló con espigas vanas. Mas si tú siembras la arveja y el vil guisante y no desdeñas cultivar la lenteja de Pelusio[40], señales claras te enviará el Boyero al ocultarse[41]: comienza y hasta 230la mitad del invierno prosigue la sementera.


  Ésta es la razón de que el dorado sol rija, recorriendo cada año las doce constelaciones del cielo, el firmamento repartido en zonas determinadas. Cinco zonas ocupan el cielo: una de ellas roja siempre por el sol resplandeciente 235y abrasada de continuo por su fuego. Alrededor de ésta se extienden a derecha e izquierda dos zonas extremas, obscuras, de espeso hielo y de negras lluvias. Entre éstas y la del medio, por regalo de los dioses fueron concedidas dos a los míseros mortales y un camino ha sido trazado entre ambas por donde el orden de las constelaciones girase oblicuamente[42].


  240Como el cielo se levanta, elevado hacia la Escitia y las alturas de los montes Rífeos, así se abaja, inclinado, hacia los Austros de la Libia[43]. Este polo siempre está sobre nuestras cabezas, pero al otro lo contemplan a nuestros pies la negra Estigia y la morada profunda de los Manes[44].


  El inmenso Dragón se desliza bajo nuestro polo en si245nuoso giro y, a la manera de un río, alrededor y entre las dos Osas, las Osas que esquivan bañarse en la llanura del Océano[45]. Bajo el otro polo, según dicen, o la intempestiva noche reina en silencio eterno y densas tinieblas se extienden por la noche, o la Aurora les llega de nosotros provocando el día, y cuando el sol al levantarse nos manda 250el resuello de sus jadeantes caballos, enciende el rojo Véspero allá abajo el crepúsculo de la tarde.


  Según estas observaciones podemos predecir, aun en un cielo dudoso, las estaciones favorables, de aquí también la época de la siega y el tiempo de la siembra, y cuándo convenga impeler con los remos el inseguro mar, cuándo 255echar al agua las equipadas flotas, o derribar el pino en las selvas a su debido tiempo. No en vano observamos la puesta y salida de los astros y el año repartido por igual en cuatro estaciones diferentes.


  Si en algún tiempo la fría lluvia retiene en su casa al labrador, es ocasión de hacer holgadamente muchas cosas 260que tendrían luego que ser improvisadas bajo un cielo sereno. El labrador aguza la dura punta de la embotada reja, de troncos de árbol excava las barricas, o empega los ganados o numera sus montones. Otros afilan las estacas y las horcas de dos ganchos y preparan las ligaduras 265amerinas para la flexible vid[46].


  Mientras, téjase la sencilla canastilla con mimbres de zarza; tostad mientras al fuego las semillas, machacadlas ahora con una piedra. Pues aun en los mismos días de fiesta las leyes humanas y divinas permiten hacer algunas cosas. No hay escrúpulo religioso que prohíba sangrar 270las balsas, cercar con una valla los sembrados, armar trampas a los pájaros, dar fuego a las zarzas y zambullir el rebaño balador en agua que lo cure. Con frecuencia un hombre que arrea un borriquillo de paso lento carga a las costillas de él un pellejo de aceite, o frutas de escaso pre275cio y, al volver a casa, trae de la ciudad una muela picada o una masa de negra pez.


  La misma Luna ha establecido en orden diferente otros días favorables para los trabajos[47]. Evita el quinto; el pálido Orco y las Euménides nacieron aquel día[48]. También entonces en un abominable alumbramiento la tierra lanza 280afuera a Ceo y a Iápeto y al cruel Titeo y a los hermanos, conjurados para descuajar el Cielo. Por tres veces intentaron poner encima del Pellón el Osa, según se sabe, y rodar sobre el Osa el frondoso Olimpo; y tres veces el padre Júpiter derribó con el rayo los hacinados montes[49]. El deci285moséptimo día se tiene por favorable para plantar vides y domar los bueyes cogidos a lazo y poner nuevos lizos a la tela. El noveno día es preferible para que los esclavos huyan y, en cambio, es perjudicial a los ladrones.


  Muchos trabajos se presentan más hacederos durante la noche fresca, o cuando el lucero matutino cubre las tierras de rocío al salir el sol. Por la noche se siegan mejor las cañas sin espiga, por la noche los secos prados; no fal290ta en las noches la suavizante humedad. Otro vela también las noches junto al fuego de invernal candela y talla en forma de espiga las teas con un hierro aguzado. Mientras tanto, aliviando su esposa con el canto la larga tarea, recorre la tela con el resonante peine, o cociendo al fuego el 295dulce mosto le suprime el agua y espuma con hojas la superficie líquida de la trepidante caldera[50].


  Mas el dorado trigo se corta con los calores fuertes y con los calores fuertes trilla la era las tostadas mieses. Ara desnudo, desnudo siembra[51]. El invierno hace perezoso al labrador. Durante los fríos disfrutan ordinariamente 300los labradores de lo que allegaron y con alegría se regalan entre ellos con festines. Les invita el regocijante invierno y les alivia los cuidados. A la manera que, cuando las naves cargadas han tocado ya puerto, colocan alegres los marineros coronas en la popa. A pesar de esto es también 305la ocasión entonces de varear las bellotas de la encina y las bayas del laurel y la oliva y el fruto, rojo como sangre, de los mirtos; de tender lazos a las grullas y redes a los ciervos y de perseguir las liebres orejudas; es el momento de herir los gamos restallando en el aire la cuerda de esto310pa de la honda baleárica[52], cuando la nieve yace en ventisqueros y los ríos arrastran témpanos de hielo.


  ¿Qué diré yo de las tempestades y constelaciones del otoño y de las cosas que deben prever los hombres cuando ya el día es más corto y más templado el calor? ¿O cuando la primavera se precipita en lluvia, cuando ya se eriza el 315campo de espigadas mieses y el trigo, todavía en leche, se hincha sobre la verde caña? Muchas veces cuando el amo hacía entrar a los segadores en los dorados campos y recogían ya las cebadas de frágil caña, he visto yo chocar 320todos los vientos en combates tales que arrancaban de raíz las cargadas mieses lanzándolas al aire, de forma que en negro torbellino las llevaba el huracán como liviana caña y voladoras pajas.


  Con frecuencia también aparece en el cielo un inmenso reguero de aguas y, acumuladas desde lo alto las nubes, engruesan la horrible tempestad con sombrías lluvias; se 325precipita la más alta región del éter e inunda el aguacero los fértiles sembrados y los trabajos de los bueyes; llénanse las fosas y con ruido aumentan las cuencas de los ríos y brama el mar al removerse sus abismos. El mismo Júpiter, en medio de la nubosa noche, lanza con su diestra los bri330llantes rayos, a cuya sacudida tiembla la tierra entera; al punto las fieras han huido y entre las gentes el espanto que acobarda se ha apoderado de los mortales corazones. El dios, mientras, hiere con su ardiente rayo ya el monte Atos, o el Ródope, o las cumbres acroceraunias[53]; los Austros redoblan su furor y la lluvia arrecia y el poderoso huracán ruge aquí y allá en bosques y riberas.


  Recelándote de estos males, observa los meses del 335cielo y las constelaciones; a dónde se retira la fría estrella de Saturno[54] y qué círculos traza errante en el cielo el astro de Cilene[55].


  Pero ante todo, da culto a los dioses y cumple cada año el rito a la gran Ceres oficiando sobre la lozana hierba, cuando ha tocado a su fin el largo invierno, entrada 340ya la serena primavera. En esta época están gordos los corderos y los vinos entonces se enmollecen, entonces el sueño es dulce y en las montañas la sombra espesa. Que la campesina mocedad se te una a ti para adorar a Ceres, en cuyo honor exprime los panales de miel en leche y vino dulce y por tres veces que la víctima propicia vaya en 345procesión alrededor de las mieses nuevas, que la acompañen con regocijo la gente y el coro entero y con gritos llamen a Ceres a sus casas y que nadie meta la hoz en las espigas sazonadas, antes de que, en honor de Ceres, 350ceñida la frente con corona de encina, dance en desordenados movimientos y pronuncie los himnos de ritual[56].


  Y para que pudiésemos aprender todo esto con señales ciertas, los calores y las lluvias y los vientos que acarrean fríos, el mismo Júpiter ha dispuesto qué signo daría la Luna cada mes, bajo qué señal se apaciguasen los Austros, 355qué indicio, muchas veces observado, haría a los labradores tener cabe sus cabañas los ganados.


  Al punto, al levantarse los vientos, o empiezan, agitadas, las olas del mar a hincharse y un ronco ruido llega de las cimas de los montes, o el choque de las olas en la orilla resuena a lo lejos y el murmullo de los bosques 360aumenta sin cesar. Ya las olas con dificultad se abstienen de las corvas naves, cuando los somormujos vuelven raudos volando del medio de la líquida llanura y desde el litoral se escuchan sus graznidos, y cuando las gaviotas marineras juegan en la arena y la garza abandona sus lagunas acostumbradas y emprende el vuelo sobre la elevada nube. 365Muchas veces también, cuando amenaza el viento, verás que las estrellas caen precipitadas desde el cielo y que, detrás de ellas, en las sombras de la noche, una larga cola de blancas llamas aparece; con frecuencia también observarás revolotear la ligera paja y formar remolinos las hojas al caer, o nadar las plumas jugando entre ellas a ras del agua. Pero cuando el rayo cae del lado 370del crudo Bóreas y truena la morada del Euro y del Céfiro, nada todo el campo con las hondonadas llenas y en el mar todo marinero repliega sus velas húmedas[57].


  La lluvia no perjudicó nunca a los hombres sin advertirlo o, cuando aquélla sobreviene, las grullas la huyen en 375los aires hacia los profundos valles, o levantando la cabeza al cielo la novilla aspiró las auras con sus anchas narices, o la golondrina voló en torno del estanque con chirriantes gritos y las ranas cantaron en los charcos sus antiguas quejas. Frecuentemente también, trillando la hormiga su sen380dero estrecho, sacó los huevos de su apartado abrigo, o el arco inmenso absorbió las aguas[58] y al retirarse del pasto, en columna larga, el escuadrón de los cuervos graznó batiendo las alas fuertemente.


  Ya las aves del mar, de variado plumaje, y las que en estanques de agua dulce escudriñan alrededor las praderas asiáticas del Caístro[59], esparcen a porfía en sus espaldas 385abundantes abluciones, a veces se les ve ofrecer a las olas su cabeza, correr otras hacia el agua y, sin parar, arder locamente en deseos de bañarse. Entonces también la importuna corneja llama a la lluvia a pleno grito y a solas 390recorre sosegada la seca arena. Y las doncellas, aun en la noche, hilando su tarea, no desconocieron la proximidad del mal tiempo, cuando veían chisporrotear el aceite en la encendida lámpara de arcilla y que sobre la pavesa se formaba un hongo blando.


  Ni menos fácil te será, en medio todavía de la lluvia, adivinar los días de sol y un cielo sin nubes y conocerlos 395con señales ciertas. Porque entonces no aparece amortiguado el fulgor de las estrellas, ni la Luna se levanta, deudora de los rayos del Sol, su hermano, ni nubes como finos vellones de lana son arrastradas por el cielo; los alciones amados de Tetis no extienden en el litoral sus alas al 400sol tibio[60], y los inmundos cerdos no sueñan en derramar con el hocico los manojos para soltarlos. Pero las nieblas se dirigen más hacia los hondos y sobre el campo se recuestan, y la lechuza, observando la puesta del sol desde elevada cima, ejecuta en vano sus cantos de la tarde. En 405las alturas de un aire transparente aparece Niso y por el cabello de púrpura es castigada Escila; por donde quiera que ella, huyendo, rasga con sus alas el ligero viento, he aquí a Niso, su enemigo encarnizado, que la persigue por los aires con estridente grito; por donde se levanta Niso hacia los aires, ella, huyendo apresurada, rompe con su vuelo el ligero éter[61].


  Entonces los cuervos, apretando las gargantas, redo410blan por tres y cuatro veces sus graznidos claros y, muchas veces, en sus moradas altas, alegres, con no sé qué dulzura desacostumbrada, hacen ruido entre ellos en las hojas y se recrean, pasadas ya las lluvias, en volver a ver sus tiernos hijos y sus dulces nidos. No obran así, al menos yo 415lo creo, porque tengan una inteligencia comunicada por los dioses, o por el destino una previsión más penetrante de las cosas, sino que, cuando el estado del cielo y la humedad inestable de la atmósfera se han modificado y Júpiter, mojado por los Austros[62], espesa lo que hace poco era líquido y aclara lo que era denso, se cambian las 420disposiciones del alma y los pechos sienten ahora unas emociones, diferentes de aquéllas que sentían al tiempo en que el viento empujaba las nubes; de aquí el concierto de las aves en los campos y la alegría del rebaño y el graznido de triunfo de los cuervos.


  Pero si observares atentamente el presuroso Sol y las fases regulares de la Luna, jamás te engañará el tiempo 425del mañana, ni te dejarás sorprender por las insidias de una noche serena.


  Tan pronto como la Luna recoge sus fuegos renacientes, si el aire obscuro que rodea sus cuernos obscureciese el astro, una lluvia abundante vendrá sobre labradores y sobre el mar; pero si sacase al rostro el rubor de virgen, 430habrá viento, que el viento enrojece siempre la dorada Febe. Mas si al cuarto día de la luna nueva, pues éste es el signo más seguro, recorre clara el cielo y con afilados cuernos, el siguiente día, todo entero, y los que después 435de él sigan hasta acabar el mes, carecerán de lluvia y vientos, y los marineros que se han salvado cumplirán sobre la orilla los votos ofrecidos a Glauco, a Panopea y a Melicertes, hijo de Ino[63].


  El Sol también, al levantarse y cuando se oculte en las 440olas, dará señales; pronósticos seguros siguen al Sol, que los produce al amanecer y al aparecer en la tarde las estrellas. Cuando al nacer aquél con manchas salpicase su salida y, escondido debajo de la nube, ocultase el centro de su disco, no dudes de la lluvia, porque de alta mar amenaza el Noto, siniestro para los árboles y el campo y los ga445nados. O si, al aparecer el astro, los rayos se expanden divergentes entre espesas nubes, o bien la Aurora se levanta pálida dejando el azafranado lecho de Titón[64], ¡ay! con dificultad entonces el pámpano defenderá los racimos ya maduros; ¡tan abundante es el hórrido granizo que rebota crepitando en los tejados!


  También convendrá tener presente mucho más esto, 450cuando ya el Sol se retira del cielo, después de recorrerlo, pues con frecuencia vemos que colores diversos vagan por su cara: el azul-obscuro anuncia la lluvia, el rojo al Euro. Pero si su brillante fuego se comienza a mezclar de manchas, entonces verás a la naturaleza entera agitarse por el viento 455y por las nubes de agua; no habrá quien en noche tal me decida a arriesgarme en alta mar y a desatar de tierra la maroma. Por el contrario, si, cuando conduce el Sol al día y cuando lo oculta ya llevado, su disco es luminoso, te espantarán en vano las densas nubes y verás en vano 460la selva agitarse al soplo del Aquilón que aclara el cielo.


  Finalmente, qué traiga consigo la tarde en su final, de dónde empuje el viento las nubes claras, en qué piense el húmedo Austro, el Sol sobre ello te dará señales. Al Sol, ¿quién se atrevería a llamarlo mentiroso? En verdad es él quien con frecuencia nos advierte los ocultos tumultos que 465amenazan y que el engaño y las guerras fermentan en secreto. Él es también quien, extinguido César[65], se compadeció de Roma, cubriendo su brillante cabeza de obscura herrumbre y provocando el temor de una noche eterna a una generación impía. Aunque en aquel tiempo la tierra y las llanuras del mar y las perras de mal augurio y las 470siniestras aves daban también pronósticos.


  ¡Cuántas veces contemplamos al Etna rebosante de fuego y humo, abiertas sus hornazas, desbordarse hirviente sobre los campos de los Cíclopes y rodar globos de fuego y rocas derretidas![66]. La Germania escuchó por todo el ámbito 475del cielo el ruido de las armas; con sacudidas nunca vistas los Alpes temblaron. Una poderosa voz se dejó también oír por todas partes en el silencio de los bosques y fantasmas de palidez extraña se vieron al acercarse las tinieblas de la noche y, ¡prodigio indecible!, hablaron las bestias. La corriente de los ríos se detiene y la tierra se abre en 480diferentes sitios y el marfil llora en los templos afligido, y los bronces se cubren de sudor. El Erídano, rey de los ríos[67], arrastra selvas que remueve en furioso torbellino, y a través de toda la llanura arrastró establos y ganados. En la misma época las fibras no cesaron de aparecer ame485nazadoras en las vísceras de siniestro presagio[68], ni de manar sangre los pozos, ni las ciudades, edificadas sobre alturas, de resonar durante la noche con el aullido de los lobos. Jamás se vieron caer en mayor número los rayos por un cielo despejado, ni tan frecuentemente brillaron los cometas funestos.


  Por eso los campos de Filipos contemplaron por segun490da vez el choque mutuo de los ejércitos romanos con iguales armas y pareció justo a los dioses empapar dos veces con sangre nuestra la Ematia y las vastas llanuras del Hemo[69]. Sin duda llegará un tiempo en que el labrador, trabajando sobre aquellos campos la tierra con el corvo arado, hallará las armas carcomidas por la herrumbre áspera, o 495con los pesados rastros golpeará cascos vacíos y contemplará, admirado, sobre las abiertas tumbas gigantescas osamentas.


  ¡Dioses Indígetes de la patria y, tú, Rómulo, y tú, Madre Vesta[70], que cuidas del etrusco Tíber y del Palatino romano[71], no impidáis, al menos, que este joven venga 500en socorro de un mundo arruinado! Desde hace demasiado tiempo purgamos con nuestra sangre el perjurio de Laomedonte, rey de Troya[72]; tiempo hace que la morada regia de los Cielos, oh César, te nos envidia aquí y se lamenta de que procures los triunfos concedidos por los hombres; 505es que entre ellos se ha trastocado la ley divina de lo justo y de lo injusto; tantas guerras hay por todo el mundo, formas tan variadas presenta el crimen; no hay para el arado honor alguno digno, arrancados los colonos de los campos, presentan éstos un aspecto desolado y las curvas hoces se funden para espadas rígidas.


  Por una parte provoca el Éufrates la guerra, por otra 510 la Germania[73]; las ciudades próximas, rompiendo sus propias treguas, levantan las armas; el impío Marte se enfurece por la tierra entera: a la manera que, cuando las cuadrigas se lanzaron fuera de las barreras, se entregan al campo y, tirando inútilmente de la brida, es arrastrado por los caballos el auriga y el carro no obedece ya a las riendas.
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  Hasta aquí, del cultivo de los campos y de las constelaciones del cielo; ahora a ti te cantaré, oh Baco, y contigo también, los brotes tiernos de los bosques y el retoño del olivo, que crece lentamente. Ven aquí, tú, oh padre Leneo[1] (que en este libro todo está lleno de tus dones, en 5tu honor, cargado de pámpanos de otoño, florece el huerto, la vendimia espuma hasta los bordes las rebosantes cubas), aquí ven, padre Leneo, y, descalzándote los coturnos, tíñete conmigo del nuevo mosto las desnudas piernas[2].


  Primeramente, los medios naturales para la reproducción de los árboles son diversos, pues unos, sin ser for10zados por los hombres, ellos mismos espontáneamente crecen y cubren por doquier los campos y las riberas tortuosas de los ríos, como la cimbreante mimbre, las flexibles retamas, el álamo y los sauces grisáceos de follaje verde[3].


  Otros, sin embargo, nacen de simiente desprendida, 15como los elevados castaños y la carrasca, que en honor de Júpiter se cubre, la que más del bosque, de verde hoja, y la encina consultada por los griegos como oráculo[4]. De las raíces de otros pulula espeso bosque de retoños, como los cerezos y los olmos; también el laurel del Parnaso[5] se levanta de pequeño bajo la sombra inmensa de su madre. 20Éstos fueron los procedimientos que la naturaleza dio al principio; merced a ellos verdece todo linaje de árboles silvestres y los que producen fruto y los sagrados bosques.


  Existen otros (medios) que la experiencia misma ha descubierto en su progreso. Éste, arrancando del cuerpo tierno de las madres las plantas, las depositó en las hoyas ali25neadas; el otro entierra los retoños en el campo, después de haberlos tallado en forma de estaca hendida cuatro veces, o de rodrigón de afilada punta.


  Otros árboles desean sus mugrones curvados en forma de arco y sus planteles vivos enterrados en su propia tierra; otros no precisan de raíz y el podador no duda en devolver a la tierra las ramas de la copa.


  30Aún más, lo que es maravilloso, cortado un tronco, saca raíz el olivo del leño seco y con frecuencia vemos convertirse, sin daño para el árbol, las ramas de uno en las ramas de otro y, transformado el peral, producir manzanas debidas al injerto y la endrina de pétreo hueso enrojecer en los ciruelos.


  Por lo cual, ea, labradores, aprended las formas con35venientes de cultivo, según las especies, y haced agradables los frutos silvestres, cultivándolos, y no dejéis las tierras inactivas; agrada plantar la viña sobre el monte Ismaro[6] y vestir de olivos el Taburno extenso[7]. Y tú, Mecenas, glo40ria mía y con razón la parte más grande de mi fama, asísteme y recorre, junto conmigo, la tarea comenzada y boga desplegando velas sobre un mar sin obstáculos. No sueño en encerrar todas las cosas en mis versos, no, aunque yo tuviera cien lenguas, bocas ciento y una voz de hierro. Favoréceme y explora la orilla del litoral vecino; la tierra 45está a la mano; no te detendré aquí con versos de fingido argumento, en rodeos y exordios largos.


  Los árboles que se levantan por su propio natural a los confines de la luz no producen ciertamente frutos, pero crecen espesos y robustos, porque la fuerza de la naturaleza les alimenta el suelo. Con todo, si alguien también los injertase o transplantándolos los confiara a hoyas bien 50dispuestas, se despojarían al punto de su natural silvestre y a fuerza de atenciones se adaptarían sin tardanza a todos los procedimientos imaginables de cultivo.


  También el árbol que sale estéril de lo más bajo de las raíces podría hacer lo mismo, con tal de que se le transplante por un campo espacioso; ahora, el elevado follaje 55y las ramas de su madre lo cubren con la sombra y le arrebatan, mientras crece, el fruto y lo abrasan cuando intenta producirlo.


  Por último, el árbol que ha nacido de arrojada semilla crece lentamente y no ha de hacer sombra sino a tardíos nietos; los frutos degeneran, perdiendo sus primitivos jugos, 60y la viña lleva racimos desmenguados, pasto de las aves.


  Es natural que a todos los árboles se les ha de aplicar un trabajo sin descanso, todos han de ser transplantados en hoyas bien dispuestas y, a fuerza de atenciones, domeñados. Pero se advierte que el olivo responde mejor, plantado de una cepa; la viña, de un mugrón; de gruesa estaca 65el mirto de Pafos[8]. De plantas nacen los duros avellanos, así como el gigantesco fresno, el árbol cuyo follaje umbroso proporcionó a Hércules su corona[9], y la encina de Júpiter Caonio[10], y de la misma forma nace la alta palma y el abeto, destinado a ver los peligros del mar.


  En cambio el áspero madroño es injertado en yema de 70nogal y los estériles plátanos produjeron manzanos poderosos, castaños las hayas y el quejigo encaneció con la blanca flor del peral y los cerdos cascaron la bellota debajo de los olmos[11].


  Ya se trate de injertos o de escudo, no es única la técnica. Pues por aquella parte por donde las yemas brotan 75en medio de la corteza y rompen sus delgadas túnicas, en el mismo nudo se hace una estrecha muesca y en ella se prende un pimpollo de árbol extraño y se le enseña a desarrollarse en el líber húmedo. O por el contrario, se cortan trozos lisos y se abre con las cuñas en lo macizo abertura profunda, donde se meten púas de árbol fértil; no pasa 80mucho tiempo sin que el árbol se dirija gigantesco al cielo con ramas fértiles, admirado de su fronda nueva y de sus extraños frutos.


  Además no es única la especie, ni para los robustos olmos ni para el sauce y el loto, ni para los cipreses del monte Ida[12]; ni el graso olivo nace presentando un mismo 85aspecto, y así hay la oliva orcades, las alargadas y la pausia, de amarga baya[13]; lo mismo ocurre con las frutas y vergeles de Alcínoo[14], ni a los mismos brotes pertenecen las peras de Crustumium[15] o de Siria, ni las gruesas verdinales. La vendimia que cuelga de nuestros árboles no es la misma que cosecha Lesbos del sarmiento de Metimna[16]. 90Hay vides de Tassos[17], las hay de blancos racimos del lago Mareótide[18], propias éstas para tierras fuertes y para un suelo más flojo aquéllas; existe también la psitia, apropiada para vino dulce, y la fina lágeos[19], que algún día 95atacará los pies y se trabará la lengua; las de color de púrpura y las tempranas y tú, rética[20], que no sé en qué forma cantarte, mas no por eso rivalices con las bodegas de Falerno[21]. Faltan todavía las cepas amíneas, de vino de mucho cuerpo, en cuyo honor se levanta el Tmolo y el mismo Faneo, rey de los viñedos[22]; mas ninguna como la pequeña argitis[23], con quien no se podría competir 100ni en cantidad de vino ni en tan larga duración.


  No sabría yo pasarte en silencio a ti, rodia[24], tan bien recibida por los dioses en las segundas mesas, ni a ti, bumaste[25], de abultados racimos. Pero ni contar podría la variedad de especies, ni cuáles son sus nombres, y de hecho a nada conduciría calcularlas. Quien pretendiera sa105berlo, saber también querría los granos de arena que en las playas del mar de Libia revuelve el Céfiro, o conocer el número de olas que llegan al litoral jónico, cuando azota el Euro con más violencia sobre los navíos.


  Además, no todas las tierras pueden producir todas las especies. En las orillas de los ríos nacen los sauces; 110los alisos en las ciénagas espesas; sobre las rocosas montañas los estériles quejigos; las riberas se gozan con plantaciones de mirtos; finalmente Baco ama las colinas y los tejos el Aquilón y los fríos. Considera también el mundo sujeto a los cultivadores que habitan sus extremas lindes, aquí las moradas de los árabes, que miran a la Aurora, 115allá los pintados gelonos[26]: cada árbol tiene su patria. Sólo la India produce el negro ébano, los sabeos[27], solos, tienen la rama que da incienso. ¿Para qué recordarte el bálsamo destilado de olorosa madera y las bayas de la 120acacia, que nunca se marchita?[28]. ¿Para qué los bosques de Etiopía, que blanquean de suave lana, y cómo los chinos arrancan con peines de las hojas los finos copos?[29]. ¿O las selvas que cría la India cerca del río-Océano, golfo postrero del universo[30], donde saeta alguna pudo alcanzar 125con su vuelo el aire que rodea la elevada copa? Sin embargo aquella gente es muy diestra, una vez que ha tomado el carcaj.


  La Media produce los jugos ácidos y el sabor persistente del saludable limón, en comparación del cual ningún remedio hay más enérgico ni expele mejor de los miembros el negro veneno, cuando las crueles madrastras emponzoña130ron las bebidas, mezclando hierbas y maléficos conjuros. El árbol mismo es muy grande y por su aspecto parecido al laurel en todo y, si no despidiese a lo lejos un olor muy diferente, laurel sería; las hojas resisten el embate de todos los vientos, la flora es la más tenaz de todas; los medos 135se sirven de él para sus bocas y alientos fétidos y curan el asma de los viejos.


  Pero ni la tierra de los medos, tan rica en bosques, ni el hermoso Ganges, ni el Hermo de aguas turbias por el oro[31], podrían competir en alabanzas con Italia, ni tampoco Bactra[32], ni los indos, ni la Pancaya toda entera, cubierta de turíferas arenas[33].


  Esta tierra no la labraron toros que resoplaban por 140sus narices fuego, recibiendo como semilla los dientes de un horrible dragón, ni se erizó con mieses de cascos y pesadas lanzas de guerreros[34], sino que se llenó toda ella de espigas gruesas y del licor de Baco, del monte Másico[35]; la cubren los olivos y los espléndidos rebaños.


  De un lado el corcel guerrero, con la cabeza en alto, se 145lanza a la llanura; de otro, oh Clitumno, tus blancos rebaños y el toro, víctima grande, bañados muchas veces en tus sagradas aguas, han llevado a los templos de los dioses los triunfos romanos[36]. Aquí reina una primavera eterna 150y el verano existe en los meses a él ajenos; dos veces al año hay crías nuevas y dos veces los árboles dan fruto. Y sin embargo, están ausentes los furiosos tigres y la raza cruel de los leones y el acónito no engaña a los desgraciados que lo cogen; ni la escamosa sierpe arrastra sobre el suelo sus inmensas roscas, ni se contrae en espiral en tan 155prolongado espacio[37]. Añade tantas ilustres ciudades y las obras públicas conseguidas con gran trabajo, tantas plazas fuertes construidas por mano de hombre sobre abruptas rocas y los ríos que corren al pie de antiguas murallas. ¿Sería preciso recordar al mar que baña nuestro país al norte y al que lo baña al sur? ¿O acaso los grandes lagos? 160¿O a ti, Larius, el mayor de todos, y a ti, Bénaco, que te levantas con olas y bramido como un mar?[38]. ¿Recordaría yo los puertos, el dique añadido al lago Lucrino y el mar enojado con formidable estruendo allí donde la onda Julia, rechazado el mar, resuena a lo lejos y donde el oleaje del Tirreno penetra hasta las aguas del Averno?[39].


  Esta misma tierra nos mostró en sus venas arroyos de 165plata y minas de cobre y de ella fluyó abundante el oro. Ella fue la que ha sacado a la luz una raza robusta de hombres, los marsos y la juventud sabélica, y el ligur, acostumbrado a la fatiga, y los volscos, armados de dardo corto[40]; ella, los Decios, Marios y los grandes Camilos, los Escipiones, endurecidos por la guerra, y a ti, César, 170el más grande de todos, que, vencedor ya en los confines extremos del Asia, arrojas ahora de las fortalezas de Roma al indio acobardado[41]. Salve, oh tierra de Saturno[42], gran nutridora de mieses, fecunda engendradora de héroes; en tu honor emprendo asuntos de alabanza y arte antiguos y, 175osando abrir las sagradas fuentes, canto el poema de Ascra[43] a través de las ciudades romanas.


  Ahora es la ocasión de hablar sobre los caracteres de los terrenos: cuál es la virtud de cada uno, cuál el color y qué naturaleza tienen en orden a los diversos frutos. Primeramente las tierras ingratas y los collados estériles, 180donde abundan la delgada arcilla y los guijarros sobre campos de maleza, producen fácilmente un bosque de olivos duraderos, a Palas consagrados. La prueba es que en la misma región crece abundante el acebuche y el campo está cubierto de silvestres bayas. Pero el suelo que es fuer185te y empapado de suave humor, y el campo de hierbas cubierto y de gran fertilidad, cual es el que solemos contemplar muchas veces en el hondo de un valle excavado en la montaña (donde se deslizan los ríos desde las elevadas rocas arrastrando fecundante limo), y lo mismo el suelo que se levanta orientado al Austro y cría el helecho, 190odiado por el corvo arado, éste tal será el que un día te proporcionará robustas vides, que manarán abundante vino, éste es en uvas fértil, fértil en vino, cual es el que libamos en páteras de oro, cuando el grueso Tirreno ha soplado en su flauta de marfil junto a las aras y ofrendamos las entrañas humeantes sobre platos que se encorvan bajo el peso[44].


  195Pero si, por el contrario, te lleva el deseo más a criar ganado mayor y los becerros, o bien recentales de ovejas o las cabras, que agostan los sembrados, busca los sotos y las regiones apartadas de la fértil Tarento[45] y un campo igual al que arrebataron a mi infortunada Mantua[46], que cría en su río, rico en hierbas, cisnes blancos como la nieve; no faltarán a tus rebaños ni las cristalinas fuentes ni 200los pastos, y cuanto pazcan los ganados en los largos días, tanto el fresco rocío devolverá durante la breve noche.


  En general la tierra renegrida y la que aparece gruesa bajo la reja hundida y cuyo suelo es suelto (pues al labrar esto es lo que queremos conseguir) es muy buena para 205trigo; no hay campo alguno del que puedas contemplar mayor número de carros que llevar a casa, tirados por bueyes de contenido andar; o también aquélla de la que el labrador airado arrancó una selva de maleza, abatió el bosque estéril durante muchos años y desenterró desde sus raíces profundas las antiguas manidas de las aves; abando210nando sus nidos, emprendieron aquéllas el vuelo a las alturas, pero el campo, hasta ahora inculto, brilló bajo la oprimida reja.


  En cuanto a la estéril glera de un costanero campo, apenas si es cierto que proporciona a las abejas el romero y las humildes casias; la escabrosa toba y la greda, roída por reptiles negros, atestiguan que no hay tierra alguna como 215ellas para dar a las serpientes agradable mantenimiento y ofrecerles tortuosos escondrijos.


  La tierra que exhala ligera niebla y flotantes vapores y embebe la humedad y, cuando quiere, la despide ella misma dé su seno, y la que se viste siempre con el césped 220naturalmente verde y no ataca a la reja con orín ni herrumbre ácida, esta tierra te entrelazará las lozanas vides a los olmos, ésta es fértil en aceite; tú la hallarás, cultivándola, apta para el ganado menor y que aguanta la corva reja. Tal es la que labra la rica Capua y la región que 225linda con el monte Vesubio y la del río Clanio, tan funesto para la desierta Acerras[47].


  Ahora te diré con qué señales podrás reconocer cada una de estas tierras. Si tú quieres saber si es endeble, o de una densidad poco ordinaria, puesto que una es favorable al trigo, la otra a Baco, la más densa a Ceres, la más 230floja al Liberador[48], elegirás ante todo, a simple vista, un lugar donde mandarás excavar profunda fosa en terreno firme y la llenarás de nuevo con toda la tierra, allanando con los pies las someras arenas. Si menguaran éstas, es que el suelo es flojo, pero conveniente para ganado menor y las nutricias vides; mas si, por el contrario, se resiste 235la tierra a llenar su hueco y rebosa, después de cubierto el hoyo, el suelo es denso: espera de él terrones macizos y gruesos lomos y rompe la tierra con novillos vigorosos.


  Por otra parte, la tierra salitrosa y que tradicionalmente se denomina amarga (en ella no se producen frutos, ni 240se suaviza arándola, ni conserva a Baco sus nativas cualidades, ni a las frutas su renombre), ofrecerá la siguiente prueba: descuelga de los ahumados techos cestos de espesa mimbre y coladeras de lagares; en ellos echa un poco de aquella salada tierra y apriétala hasta el borde, vertiendo agua dulce de las fuentes; en efecto, saldrá con fuerza toda el agua y por entre las mimbres se filtrarán gruesas gotas, 245pero el gusto te dará clara señal y el amargor torcerá con mueca triste las bocas de los catadores.


  Igualmente la tierra que es fuerte la conocemos de esta manera: por más que se la haga pasar de una mano a otra, jamás se desmenuza, sino que al modo de la pez, se ad250hiere a los dedos de quien la tiene.


  La que es húmeda cría las hierbas demasiado altas y de por sí es fecunda en demasía. ¡Ah!, ¡que no sea ella demasiado fértil, ni se muestre en exceso vigorosa a las primeras espigas!


  La que es pesada, sin otra señal que su propio peso, se revela, y lo mismo la que es floja. Es fácil distinguir 255a simple vista la que es negra y el color que tiene cada una. Pero reconocer el dañoso frío eso es lo difícil; tan sólo los pinos y, a veces, los tejos venenosos o la hiedra negra descubren sus señales[49].


  Con estas advertencias, acuérdate de hacer cocer la tierra, de deshacer, formando hoyas, las grandes montañas 260de terrones y de ofrecer al Aquilón las glebas volteadas, antes de que plantes la casta productiva de la vid. Los mejores campos son los de mullida tierra; a ello contribuyen los vientos, las heladas escarchas y también el robusto cavador, que remueve las yugadas labrantías.


  265Mas, en previsión, los labradores a quienes no escapa vigilancia alguna buscan un sitio donde se disponga a los árboles de un vivero, semejante en todo al que luego deben ser transplantados en hileras, con el fin de que las plantas reconozcan rápidamente el cambio de su madre. Además, 270señalan[50] también en la corteza la orientación del cielo, para que cada planta tenga al transplantarla su primitiva posición, reciba los calores del mediodía por el mismo sitio y vuelva al polo norte, idéntica, la espalda; ¡tan grande es la fuerza de la costumbre cogida en la edad más tierna!


  Indaga, lo primero, si es mejor plantar la viña sobre cuestas o en el llano. Si asignas a la vid un campo de tierra 275gruesa, planta espeso; si las cepas crecen apretadas, Baco es pródigo en racimos; mas, si se trata de un suelo recostado en tesos, o de cuestas empinadas, espacia las hileras; no obstante, cada senda, dispuestas las plantas cuidadosamente, forme un ángulo recto al cortar las líneas[50bis]. Así acontece muchas veces, cuando en medio de descomunal 280guerra, la legión, en columna larga, despliega sus cohortes y se detiene en marcha sobre una llanura descubierta; el ejército en orden de batalla forma línea recta y la tierra entera por doquier ondula refulgente con el bronce, aún no se traba la batalla horrenda, sino que Marte vaga dudoso en medio de los dos ejércitos. La distancia toda de las calles esté en relación constante, no sólo para que la pers285pectiva recree simplemente el ánimo, sino porque en caso contrario la tierra no distribuirá a cada planta igual cantidad de fuerzas, ni las ramas podrán extenderse al aire libre.


  Tal vez quieras saber la profundidad que conviene a las hoyas. Yo, por mi parte, me atrevería a confiar la cepa a un surco incluso poco hondo; el árbol se planta más 290profunda y enteramente en tierra, sobre todo la encina, que, cuanto su copa se extiende a la región del éter, tanto la raíz se dirige hacia el Tártaro[51]. Así pues, ni las tormentas, ni el embate de los vientos, ni las lluvias la descuajan; ella permanece imperturbable y ve pasar en su 295duración abundante descendencia y largas generaciones de hombres; extendiendo entonces a lo lejos por un lado y otro sus robustas ramas y sus vigorosos brazos, sostiene a su alrededor el tronco poderosa sombra.


  Tus viñedos no estén orientados hacia el sol poniente; no plantes avellanos entre las cepas, ni elijas los pámpanos 300más altos, ni tales las ramas de la copa del árbol (¡tan grande es el apego de la viña por la tierra!); evita el cortar las ramas jóvenes con embotado hierro y no plantes en medio de las calles los troncos salvajes del acebuche[52]: pues, frecuentemente, descuidados los pastores, dejaron escapar el fuego, que, escondido al principio secretamente 305bajo la oleaginosa corteza, se apodera del tronco y, corriéndose hacia el elevado follaje, produjo en el cielo imponente estallido; después, prosiguiendo su curso, reina triunfante sobre las ramas y la elevada cima y envuelve la plantación entera con las llamas y, denso de oleoso hu310mo, empuja al cielo una nube negra, sobre todo si la tempestad se abatió desde la altura sobre las selvas y el viento precipitándose arrecia los incendios. Después que ha tenido lugar esto, las cepas han perdido su vigor desde su tronco, ni, cortadas, pueden brotar de nuevo, ni por tanto reverdecer como antaño con la tierra que cubre sus raíces; el acebuche estéril las sobrevive con su follaje amargo. 315Ni autor alguno tan avisado te persuada a remover la tierra endurecida por el soplo del Bóreas. El invierno aprisiona entonces los campos con el hielo, ni permite que, plantado el renuevo, se agarre al suelo la rígida raíz. La ocasión mejor para plantar la viña es cuando con la rosada 320primavera viene el ave de plumaje blanco[53], odiada por las largas culebras, o a los primeros fríos del otoño, cuando el sol devastador todavía no alcanza con sus caballos al invierno, pero el verano ya ha pasado.


  La primavera es cabalmente la que da a las selvas y a los bosques su follaje; en la primavera se esponjan las 325tierras y reclaman las semillas reproductoras. Entonces el Padre Omnipotente, el Éter[54], desciende en forma de lluvias fecundantes al seno de su regocijada esposa y, unido a este vasto cuerpo, hace crecer poderosamente todos los gérmenes. Entonces resuenan con los cantos de las aves las apartadas florestas y el ganado reclama a Venus en fechas fijas; la nutricia tierra está brotando y al soplo tibio del 330Céfiro abren los campos sus entrañas; una tierna savia sobreabunda por doquier; los gérmenes se atreven a confiarse seguros a los rayos de un sol nuevo, ni teme el pámpano la llegada de los Austros, ni la lluvia traída del cielo en alas de furiosos Aquilones, sino que hace brotar sus yemas 335y despliega todas sus hojas. Persuadido estoy de que en el origen remoto de la formación del mundo no brillaron días diferentes, ni tuvieron distinto aspecto: aquello era primavera, la primavera que gozaba el universo entero, y los Euros refrenaban sus invernales soplos, cuando los 340animales, por vez primera, bebieron a raudales la luz y la estirpe terrena de los hombres sacó la cabeza de los campos[55], todavía duros, y las fieras fueron lanzadas a las selvas y al cielo las estrellas. Seres tan delicados no podrían soportar pruebas tales, si una paz tan duradera no se extendiese entre el frío y el calor y la dulzura del clima 345no acogiera a las tierras.


  Además de esto, cualquier retoño que por el campo plantes, rocíalo con cieno graso y acuérdate de taparlo con capa espesa de tierra, o bien cubre la hoya con piedra pómez, o con escamosas conchas; las aguas se colarán así por los intersticios y un suave vapor penetrará hasta dentro y las plantas cobrarán vigor. También se han encon350trado quienes sobre la tierra amontonaron piedras y el peso de una gran teja, defensa ésta contra las lluvias torrenciales y cuando la Canícula estival agrieta los campos relajados por la sequía[56].


  Una vez puestas las plantas, sólo queda amontonar 355una y otra vez la tierra hasta los pies y manejar la dura azada de dos dientes, o bien remover el suelo hundiendo la reja y llevar de una parte a otra en medio de las cepas los novillos, que se resisten; luego, preparar las cañas lisas y las varas derechas y peladas, las estacas de fresno y las 360resistentes horcas, para que en su fortaleza se acostumbren los plantones a apoyarse y a desafiar los vientos y a trepar de piso en piso hasta la copa de los olmos[57].


  Y mientras la tierna edad va desarrollándose con follaje nuevo, hay que respetar los brotes tiernos; y cuando el sarmiento se dirige lozano al aire, a rienda suelta lanza365do en el libre espacio, no se puede todavía probar en la vid el filo de la hoz, sino que basta con arrancar las hojas con las manos huecas y aclararlas a intervalos.


  Después, cuando ya la viña haya tomado impulso, abrazada a los olmos con sus potentes ramas, pela entonces su fronda, entonces sus brazos talla; antes, teme la vid 370al hierro; ahora por fin ejerce sin compasión tu imperio y refrena las ramas más salientes.


  También hay que tejer setos y tener encerrado todo el ganado, sobre todo cuando el follaje es tierno e imprevisor de los riesgos, pues, además de los duros temporales y los ardientes soles, los búfalos salvajes y las testarudas cabras 375continuamente lo ultrajan y lo convierten en su pasto las ovejas y las ávidas novillas. Los fríos cuajados en blanca escarcha, o el estío, que se desploma pesado sobre los peñascos secos, no le perjudicaron tanto cuanto los rebaños aquellos y el veneno de su duro diente y la cicatriz marcada sobre el mordido tronco.


  No por otro delito el cabrón es inmolado a Baco en 380todos los altares y los tradicionales juegos se representan en la escena y los hijos de Teseo establecieron premios a los hombres de talento, recorriendo aldeas y comarcas y, alegres mientras beben, saltaron en los floridos prados sobre los grasientos odres[58].


  Y también los campesinos de la Ausonia, pueblo venido 385de Troya, se divierten con toscos versos y largas carcajadas y se ponen grotescas máscaras de cortezas huecas y a ti, Baco, te invocan con festivas canciones y en tu honor cuelgan de un elevado pino blandas figurillas. Desde en390tonces el viñedo entero se cubre de abundantes frutos, llénanse los valles cóncavos y los sotos hondos y por dondequiera que el dios paseó su cabeza coronada. Así pues, con arreglo al rito, celebraremos el honor debido a Baco con canciones patrias y le llevaremos platos de ofrendas y pasteles, y, traído del cuerno el cabrón destinado al 395sacrificio, estará de pie ante el altar y tostaremos sus grasas entrañas en asadores de avellano[59].


  Todavía queda aquel otro trabajo destinado al cuidado de las vides y que nunca se termina: pues todo el suelo 400hay que roturarlo tres y cuatro veces cada año y destripar los terrones sin cesar con la azada vuelta y limpiar de follaje el viñedo entero. Las labores hechas retornan siguiendo un ciclo para los labradores y el año vuelve a su comienzo sobre sus mismos pasos. Y así, en el tiempo en que de la viña han caído las tardías hojas y el frío Aquilón 405ha despojado a las selvas su hermosura, entonces ya el infatigable viñador dispone sus cuidados para el año venidero y con la hoz curvada de Saturno la emprende con lo que queda de la viña, la excava, le da forma y la poda. Sé tú el primero en cavar el suelo, el primero en quemar los sarmientos amontonados fuera y el primero en poner 410al abrigo las estacas; pero vendimia el último. Dos veces la sombra de las hojas cubre las viñas, dos veces las hierbas alfombran la plantación con sus espesas breñas; uno y otro trabajo son penosos. Alaba los extensos campos, pero cultiva uno pequeño[60].


  Además de esto, se cortan en el bosque las espinosas ramas del acebo y en la orilla de los ríos la caña, y el 415sauce, que crece sin cultivo, también exige sus cuidados. Ya están atadas las vides, ya la plantación ofrece el descanso a la podadera, ya el viñador canta el fin de sus trabajos, concluidas sus hileras, y, sin embargo, la tierra hay que atenderla de continuo y desterronar los tormos y temer a Júpiter, cuando las uvas están ya maduras.


  Por el contrario, el olivo no exige cultivo alguno[61], 420ni echa de menos la corva podadera ni los tenaces rastrillos, si logró por fin adherirse al suelo y soportar los vientos. La tierra misma presta a las plantas, cuando se la abre con la corva azada, abundante jugo y, si se rotura con la reja, copiosos frutos. Así pues, cultiva tú el graso 425olivo, agradable a la Paz.


  Del mismo modo, los árboles frutales, tan pronto como sintieron sus robustos troncos y en posesión de sus propias fuerzas, por natural impulso tienden rápidamente hacia los astros y no tienen necesidad de nuestra ayuda. Entonces también el bosque entero se carga con el nuevo fruto y las manidas de las aves, sin cultivo, colorean de 430sangrientas bayas, se pacen los cítisos; la elevada selva da las teas que alimentan las hogueras de la noche y derraman luz.


  ¿Y aún dudan los hombres plantar árboles y dispensarles su cuidado? ¿Para qué seguir con elevadas cosas? Los sauces y las pequeñas retamas proporcionan también ellos 435follaje al ganado, o sombra a los pastores, cerca a los sembrados y a la miel pasto. Además, gusta contemplar el monte Cítoro de bojes ondulante[62] y los bosques de Naricia, que dan pez[63], agrada ver los campos libres de rastros 440y no expuestos a cuidado alguno de los hombres. Los mismos bosques estériles de la cima del Cáucaso, que los violentos Euros desmochan y barren sin cesar, producen cada uno sus productos, dan maderas útiles, pinos para navíos, cedro y cipreses para hacer las casas. De esos bosques tornearon los labradores radios para las ruedas, de 445ésos ruedas macizas para sus carros y colocaron encorvadas quillas en las naves. Los sauces abundan en varas cimbreantes, los olmos en hoja, mientras el mirto y el quejigo, propio para la guerra, dan los resistentes mangos de los dardos; los tejos se doblan para arcos de Iturea[64].


  También es cierto que los delgados tilos o el boj, puli450ble por el torno, reciben nueva forma y se ahuecan con un hierro aguzado, y lo mismo el liviano álamo, arrojado al Po, flota sobre la torrencial corriente, y también las abejas esconden sus enjambres en las cortezas huecas y en el seno de la encina carcomida. Los dones de Baco, ¿qué beneficio, digno de ser igualmente celebrado, nos han pro455porcionado? Además Baco ha dado también motivos para el crimen; él fue el que sometió a la muerte a los Centauros enfurecidos, a Reto, y a Folo y a Hileo, que amenazaba con una enorme crátera a los lapitas[65].


  ¡Oh labradores, en extremo afortunados, si conociesen su ventura! Para ellos, de su mismo seno, derrama la 460tierra con entera justicia, lejos de las opuestas armas, fácil mantenimiento. Si un elevado palacio de soberbias puertas no arroja por todas sus entradas la muchedumbre inmensa de los saludadores mañaneros[66], ni contemplan boquiabiertos las jambas incrustadas con bellas conchas de tortuga, las telas de oro recamadas y los bronces efireos[67], ni la blanca lana se disfraza con el veneno asirio[68], ni 465corrompe la canela[69] el aceite puro que utilizan, disfrutan, en cambio, de una paz libre de cuidados y de una vida que no sabe de engaños, rica de otros tesoros varios; gozan el descanso, al menos, en sus anchurosos campos, tienen grutas, lagos de agua clara, también frescos valles[70], mugidos de los bueyes y sueños dulces debajo de los 470árboles. Allí las selvas y guaridas de las fieras y una juventud al trabajo acostumbrada y con poco satisfecha, el culto de los dioses y la santidad de la familia; entre ellos recorrió sus postreros pasos la Justicia al abandonar la tierra[71]. 475Pero a mí, primeramente, antes que nada, me reciban las dulces Musas, a mí, que, herido de un amor sin límites, llevo sus sagradas prendas, y me muestren ellas las constelaciones y el curso de los astros, los variados eclipses del Sol y los desfallecimientos de la Luna; cuál es la causa de los terremotos, qué fuerza hinche los abismos del mar, 480rotos sus diques, y hace que sobre sps mismos senos de nuevo se sosieguen; por qué los soles del invierno se apresuren tanto a bañarse en el Océano, o qué barrera se oponga a las noches tardas en llegar[72]. Pero si mi sangre, corriendo fría alrededor de mi corazón, me impidiese poder acer485carme a estos arcanos de la naturaleza[73], conténtenme al menos los campos y los arroyos que se desatan por los valles; ame yo sin gloria los ríos y las selvas. ¡Oh!, ¿en dónde las llanuras y el Esperqueo y el Taigeto, recorrido en sus orgías por las vírgenes laconias? ¡Oh!, ¿quién me detendría en los valles helados del Hemo y me cubriría con la sombra inmensa de sus ramas?[74].


  ¡Dichoso aquél que llegó a conocer las causas de las 490cosas y puso bajo sus pies los temores todos, la creencia en un destino inexorable y el estrepitoso ruido del Aqueronte avaro![75]. ¡Pero también dichoso el que supo de los dioses de los campos, y de Pan y del viejo Silvano[76] y de las hermanas Ninfas![77]. A ese tal, ni las fasces con495cedidas por el pueblo[78], ni la púrpura de los reyes le hicieron doblegarse, ni la discordia que subleva a los hermanos sin fe; o el dacio, que desciende desde el Istro conjurado[79], ni los negocios de Roma, ni los reinos destinados a perecer; ése no se dolió, compasivo, del pobre, ni envidió al que tiene. Los frutos que las ramas, los que los 500mismos campos, sin cultivo, generosos produjeron, no tuvo más que cogerlos; ni vio las leyes inflexibles, la locura del foro, ni los archivos del pueblo.


  Turban otros con los remos los ciegos mares y se lanzan, hierro en mano; así penetran en las cortes y palacios 505de los reyes. Éste se dirige a destruir el Estado y los desgraciados hogares, para beber en vaso de una gema y dormir sobre la púrpura de Sarra[80]; otro entierra sus riquezas y se acuesta cabe el oro soterrado; aquél queda atónito ante los Rostros[81], a éste otro el aplauso de la plebe y de los senadores, redoblado con afán por el graderío, 510lo ha dejado boquiabierto; se alegran los hermanos derramando sangre hermana y por el destierro truecan sus casas y sus dulces hogares buscando una patria situada bajo otro cielo.


  El labrador abrió la tierra con el corvo arado; de aquí depende la labor del año, con él sustenta su terruño y sus 515tiernos hijos, con él la vacada y los serviciales novillos; y no hay descanso, mientras el año no superabunde en frutos o en crías de ganado o en gavillas de espigas a Ceres consagradas y cargue en abundancia los surcos la cosecha y hunda los graneros. El invierno ya ha llegado: se muele 520en los lagares la aceituna sicionia[82]; los puercos vuelven hartos de bellota; la selva da madroños y el otoño deja caer sus variados frutos y allá arriba, en soleados peñascales, las tiernas uvas llegan a tempero. Mientras tanto los dulces hijos colgados al cuello disputan sus caricias, su casta casa es morada del pudor, las vacas cuelgan sus ubres 525cargadas de leche y sobre tupido césped los gordos cabritos luchan entre ellos con los cuernos enfrentados.


  Él mismo solemniza los días de fiesta y, tendido sobre la hierba, donde se alza en medio el fuego y sus compañeros coronan la crátera, libando a ti, Leneo, te invoca y a los rabadanes del ganado les propone una competición 530de veloz flecha sobre un olmo y desnudan sus cuerpos endurecidos para una palestra campesina[83].


  Esta vida practicaron en otro tiempo los antiguos sabinos; ésta, Remo y su hermano; así ciertamente se engrandeció la fuerte Etruria y Roma se convirtió en la maravilla del mundo y en única muralla abrazó siete colinas. Y 535aun muchos años antes de reinar el rey dicteo[84] y antes de que una estirpe impía se alimentase de novillos sacrificados[85], Saturno, en la edad de oro, vivió en la tierra tal género de vida; todavía no habían oído entonces el sonido de la trompeta, ni crepitar todavía las espadas forja540das sobre los duros yunques.


  Pero nosotros hemos recorrido una carrera de innumerables vueltas y ya es tiempo de desatar los cuellos espumeantes de nuestros corceles[86].
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      179-208: La doma de los potros: ejercicios adecuados y alimentación conveniente.
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  A ti también, gran Pales[1]cantaremos, y a ti, memorable Pastor de las orillas del Anfriso[2], y a vosotros, selvas y ríos del Liceo[3]. Los restantes temas que hubieran podido cautivar con la belleza de un poema las ociosas mentes son ya universalmente conocidos; ¿quién ignora al duro Euristeo[4] o los altares del detestable Busiris?[5]; 5¿por quién no fue cantado el niño Hilas[6] y la latonia Delos[7] e Hipodamía[8] y Pélope[9], reconocible por su hombro de marfil, enérgico para conducir corceles? Hay que intentar un camino por el que yo también pueda levantarme de la tierra y que mi nombre victorioso vuele de boca en boca de los hombres.


  10Yo seré el primero que, con tal de que me quede larga vida, al volver a mi patria, llevaré conmigo las Musas desde la cumbre Aonia[10]; yo el primero que te traiga, oh Mantua, las palmas idumeas[11] y sobre la llanura verde construiré un templo de mármol, junto a la corriente donde 15el caudaloso Mincio vaga en reposadas vueltas y teje sus riberas de tiernas cañas. En medio pondré yo a César, que ocupará el templo. En su honor, vencedor yo y atrayendo las miradas por la púrpura de Tiro, daré la señal junto a la orilla a cien carros cuadriyugos. La Grecia entera, abandonando el Alfeo y los bosques de Molorco, disputará 20ante mí el premio de la carrera y del cesto de piel cruda[12].


  Yo en persona, adornada mi cabeza con hojas de recortado olivo, llevaré las ofrendas. Ya, ahora mismo, siento placer en conducir a los templos las solemnes procesiones y en contemplar los novillos sacrificados o en cómo cambia el decorado al girar los bastidores y cómo los bri25tanos levantan el purpúreo telón, bordados sobre él[13].


  Sobre las puertas del templo, en oro y marfil macizos, representaré la batalla de los gangáridas[14] y las armas de Quirino victorioso[15], y en la otra hoja al Nilo de aguas agitadas por la guerra y de corriente poderosa, y las co30lumnas levantadas con el bronce de las naves[16]. Añadiré las ciudades del Asia sometidas y al Nifate rechazado y al parto, que confía en la huida y en las flechas que lanza por la espalda[17] y los dos trofeos valientemente arrebatados a opuestos enemigos y el doble triunfo sobre pueblos de una y otra orilla[18].


  Se levantarán también mármoles de Paros, imágenes vi35vas, la estirpe de Asáraco y las glorias de la familia descendiente de Júpiter, el padre Tros y Apolo Cintio, fundador de Troya[19]. La impotente Envidia temerá a las Furias, a las obscuras aguas del Cocito, a las serpientes enroscadas alrededor de Ixión y a la enorme rueda y al peñasco insuperable[20].


  Mientras tanto, recorramos las selvas y los inexplora40dos bosques de las Dríades. Órdenes tuyas no fáciles, Mecenas. Sin tu ayuda nada grande concibe la inteligencia. Ea, pues, rompe demoras perezosas; con grandes gritos el Citerón nos llama y los perros del Taigeto y Epidauro, domadora de caballos, y la voz remuge redoblada con el 45eco de los bosques[21].


  Más tarde, sin embargo, me dispondré a cantar las ardientes batallas de César y a llevar su nombre en alas de la fama, por tantos años cuantos dista César de Titón, descendiente primero de su raza[22].


  Ya sea el que, anhelando los premios de la palma olím50pica, alimenta caballos, ya el que novillos robustos para el arado, lo principal es elegir el cuerpo de las madres. La estampa mejor de la novilla es la que tiene mirada torva, desproporcionada cabeza, dilatada cerviz y cuya gorja cuelga desde el morro a las rodillas; además, un largo flan55co sin proporción alguna, grande todo, lo mismo el pie, y las orejas, velludas bajo los cuernos retorcidos hacia adentro. Ni me desagradaría que sobre su piel se extendiesen pintas blancas, o que rehusase el yugo y que a veces arremeta con los cuernos y sea parecida por su aspecto al toro y la que toda erguida barre al andar sus huellas con el 60extremo de la cola. La edad que permite soportar a Lucina[23] y los verdaderos himeneos acaba antes de los diez años y comienza después de los cuatro; otra edad ni es propia para la reproducción ni fuerte para el arado. Mientras tanto, cuando la pujante juventud perdura en los rebaños, da suelta a los machos, sé el primero en entregar 65a Venus tus ganados y, procreando, prepárate una generación de otra. La mejor edad para los míseros mortales huye siempre la primera; luego vienen las enfermedades y la triste vejez y el sufrimiento y nos arrebata finalmente sin piedad la inflexible muerte. Siempre tendrás madres cu70yos cuerpos prefieras renovar; reemplázalas, pues, sin perder tiempo y, para no lamentar después las pérdidas, disponte de antemano y elige todos los años la cría para tu rebaño.


  La misma selección existe también para el ganado caballar. Tú, ya mismo, a los que tengas destinados criar para la propagación de la especie, dedica tus cuidados principales desde sus tiernos años. El potro que es de sangre 75generosa entra siempre en los campos gallardeando y avanza sus brazos en flexión. Es el primero que se atreve a ponerse en marcha y a vadear amenazadores ríos y a confiarse a un puente desconocido y no le espantan los falsos ruidos. Su cuello es alto y la cabeza fina, el vientre corto y la grupa 80recia y los músculos se abultan en su animoso pecho.


  Son hermosos los bayos y los tordos, los de color más feo los blancos y cenicientos. Además, en oyendo a lo lejos el ruido de las armas, no acierta a mantenerse quieto, empina las orejas y sus miembros se estremecen y relin85chando resuella por las narices el fuego concentrado. La crin es espesa y, sacudida, descansa sobre el hombro derecho, mas una espina doble se extiende por los lomos y escarba la tierra el casco y produce un sonido fuerte con su macizo cuerno. Tal fue el Cílaro, domado por las riendas de Pólux Amicleo[24], y tales los caballos de Marte 90en pareja uncidos[25] y el tiro del carro del gran Aquiles, que celebraron los poetas griegos[26]. Tal apareció Saturno mismo, cuando, a la llegada de su esposa, rápido extendió su crin sobre su cuello equino y llenó, al huir, el alto Pellón de un relincho agudo[27].


  95A este mismo caballo, cuando, o pesado por la enfermedad, o ya demasiado torpe por los años, desfallece, retenlo en la cuadra y sé considerado con su vejez en modo alguno vergonzosa. Demasiado viejo es frío para Venus y prolonga en vano una tarea ingrata y, si en alguna ocasión llegó al asalto, como ocurre a veces a un violento fue100go, que arde en la paja pero sin fuerzas, así también inútilmente se enfurece. Así pues, notarás ante todo sus energías y su edad; además las otras cualidades y la casta de sus padres y qué sentimiento se apodera del vencido y cuál sea la gloria del que triunfa. ¿Acaso no ves esto, cuando en veloz competición se lanzaron los carros a la 105pista y vuelan disparados desde las barreras, cuando la esperanza enardecida de los jóvenes y una acuciante zozobra devora sus corazones exaltados? Ellos los hostigan restallando el látigo e, inclinados adelante, les aflojan las riendas, vuela el eje saltando chispas con la fuerza; tan pronto aparecen pegados al suelo, tan pronto levantados, conducidos en alto por el vacío espacio y remontando los aires; 110no hay tregua ni descanso, sino que se levanta una nube de rojiza arena; se humedecen con las espumas y resuello de aquellos que les siguen; tan grande es el amor de la gloria, tanto les preocupa la victoria.


  Erictonio osó el primero uncir a un carro cuatro caballos y, triunfante, rápido, mantenerse firme sobre las rue115das[28]. Los lapitas peletronios[29], montados sobre el lomo, inventaron los frenos y las vueltas y enseñaron al jinete a brincar con el peso de las armas sobre el suelo y a galopar corveteando altivamente. Uno y otro ejercicio son iguales, por igual reclaman los domadores la juventud que el ardor de los ánimos y la rapidez de la carrera; aunque 120aquel otro haya puesto en fuga muchas veces a enemigos de vencida y se ufane como patria del Epiro y de la fuerte Micenas y haga remontar a Neptuno el origen mismo de su raza[30].


  Aprovechando estas observaciones, están los ganaderos atentos al momento y ponen todos su cuidado en hinchar de fuerte lozanía el caballo que eligieron para jefe del 125rebaño y designaron como semental de la yeguada; le cortan hierbas florecientes y le sirven corrientes de aguas vivas y espelta, para que pueda vencer su dulce tarea y sus débiles hijos no acusen los ayunos de los padres.


  En cuanto a las hembras, las enflaquecen y extenúan a voluntad y, cuando el placer ya conocido las reclama 130para comenzar los acoplamientos, niéganles follaje y las apartan de las fuentes; con frecuencia también las cansan con carreras y las fatigan al sol, cuando la era gime bajo el peso de las mieses machacadas y el naciente Céfiro hace aventar las ligeras pajas. Hacen esto para evitar que la 135excesiva gordura entorpezca demasiado el campo genital y obture los inertes surcos, sino que la hembra, ansiosa de Venus, recoja los gérmenes y los deposite en lo más hondo.


  Alternativamente acaba el cuidado de los padres y comienza el que se ha de dar a las madres. Cuando ellas, 140al término de la gestación, andan libres, nadie consienta que uncidas tiren de pesados carros, ni que saltando salven los caminos, ni que atraviesen los prados en ardiente carrera y naden sobre rápidas corrientes. Hazlas pacer en sotos solitarios y a lo largo de caudalosos ríos, donde haya mus145go y una ribera toda de verde césped y las cuevas las abriguen y las rocas prolonguen su sombra.


  Por los bosques del Sílaro y el Alburno que verdece de carrascas abunda un insecto alado, que los romanos llaman «asilo» y los griegos tradujeron por el nombre de 150«estro», intratable, de rechinante zumbido, que ahuyenta por las selvas al rebaño entero amedrentado; el aire, sacudido con los mugidos, se enfurece y lo mismo las selvas y la orilla del Tanagro seco[31].


  Con este monstruo ejercitó en otro tiempo sus horribles venganzas Juno contra la novilla, hija de Ínaco, cuya 155muerte meditaba[32]. De éste también defenderás a las hembras preñadas, pues con los ardores del mediodía acosa con más fuerza, y apacentarás al rebaño al punto que nace el sol, o cuando las estrellas conducen a la noche.


  Después de paridas, todo el cuidado se concentra en los becerros y, sin tardar, se graban a fuego las marcas y los nombres de los dueños y se designan los que se pre160fiere destinar a la reproducción, o reservar consagrados al altar, o los que roturen la tierra y den vuelta al campo erizado de tormos desmenuzados. Los demás ganados se apacientan en medio de verdes herbazales.


  Pero a los que tengas ordenados para la ocupación y el trabajo de los campos entrénalos ya desde becerros y prosigue la tarea de la doma, mientras los ánimos de 165los jóvenes son dóciles, mientras la edad es inconstante. Y desde el primer momento, ata a sus cuellos unos collares flojos de delgada mimbre; después, cuando ya sus cuellos libres se hayan acostumbrado a la servidumbre, úncelos en parejas, atados de collares verdaderos, y obliga a los novillos a andar al mismo paso y a que con frecuencia 170ya conduzcan ellos por el suelo carros vacíos y apenas dejen a flor de tierra marcadas las rodadas. Más tarde, rechine un eje de haya brillante bajo una pesada carga y un timón de bronce arrastre las ruedas unidas.


  Mientras tanto, a esta juventud todavía no domada, no le cortarás con tu mano tan sólo hierbas, ni las flojas 175hojas de los sauces, ni la ova pantanosa, sino que también los alcaceles; ni, siguiendo la costumbre de nuestros padres, las vacas que han parido te llenarán de leche los níveos tarros, sino que gastarán sus ubres todas para sus dulces hijos.


  Si, por el contrario, tu afición te lleva más a las guerras y a los fieros escuadrones, o a pasar rozando con las 180ruedas las márgenes del Alfeo que baña Pisa[33], y a conducir volando los carros en el bosque consagrado a Júpiter, la primera prueba del caballo es ver el brío y las armas de los guerreros y soportar el sonido del clarín y llevar una rueda, que rechina al arrastrarla, y escuchar en las ca185ballerizas el choque de los frenos; entonces que se alegre más y más con los elogios cariñosos de su dueño y guste del sonido de la mano que palmotea su cerviz. Y que él se anime a estas pruebas, tan pronto como es arrancado de la ubre de su madre y, alternativamente, ofrezca su cabeza a los blandos cabestros, cuando todavía es débil y tembloroso e ignorante todavía de la vida.


  190Pero, cuando pasados ya tres años entrase el caballo en el cuarto estío, comience luego a ejecutar vueltas y a hacer sonar el suelo con sus acompasados pasos y doble alternativamente en círculo cada uno de los brazos y se asemeje al que va forzado, entonces que desafíe ya a los vientos a correr y que, volando por la llanura descubierta 195como si no tuviera riendas, apenas deje huellas en la superficie de la arena. Así se precipita desde los extremos hiperbóreos el denso Aquilón y disipa las tempestades de la Escitia y las nubes secas; entonces las altas mieses y los ondulantes campos empiezan a erizarse con los suaves vien200tos, las copas de la selva preludian un murmullo y extensas olas se precipitan sobre la orilla; vuela el Aquilón, barriendo a la vez en su huida los campos labrantíos y las líquidas llanuras[34].


  Pero al caballo de que hablamos, o le rezumará el sudor, cubriendo la meta en la llanura de la Elide y recorriendo sus extensas pistas, y su boca arrojará sanguinolenta espuma, o mejor acaso llevará de su delicado cuello los carros de los belgas[35]. Solamente, por fin, a los ya 205domados deja que su cuerpo se desarrolle grande con vicioso alcacel, pues antes de la doma levantarán poderosos bríos y, si los reduces, se resistirán a soportar el flexible látigo y a obedecer el bocado duro.


  Pero no hay arbitrio alguno que mejor asegure sus fuerzas, que apartarlos de Venus y de los aguijones del ciego 210amor, ya se trate de toros, ya te agrade más el cuidado de los caballos. Por esto es por lo que apartan a los toros lejos y en solitarios pastos, detrás de un monte que oculta la mirada y al otro lado de anchurosos ríos, o los guardan encerrados dentro, cabe pesebres rebosantes. Pues la vista 215de la hembra les quita las fuerzas poco a poco y los consume y no les deja ella ciertamente con sus dulces halagos acordarse de los bosques ni de los pastos y muchas veces obliga a sus soberbios amantes a competir entre ellos con los cuernos. La hermosa novilla pace en el espacioso bosque de Sila[36]; los toros, embistiéndose con gran fuerza, 220 traban combate y se hieren repetidamente; una sangre negruzca baña sus cuerpos y empujan uno contra otro sus opuestos cuernos con impresionantes bramidos; resuenan las selvas y a lo lejos el Olimpo[37].


  Ni es costumbre que los que han reñido compartan el mismo establo, sino que uno de ellos, el vencido, se marcha 225y se destierra lejos, en regiones desconocidas, gimiendo largamente su ignominia, las heridas que le dio el soberbio vencedor y, sobre todo, los amores que perdió sin poder vengarse y, mirando sin parar su establo, se ha retirado del reino que dominaron sus abuelos.


  Entonces, pues, todo el cuidado cifra en ejercitar sus 230fuerzas y entre peñascos duros pasa la noche echado sobre un lecho sin camas y se alimenta de erizadas hojas y de carrizo puntiagudo; pruébase a sí mismo y, luchando contra un tronco de árbol, aprende a servirse de los cuernos para ejercer su cólera y cansa al aire con sus embestidas y se ejercita para la lucha desparramando la arena.


  235Después, cuando ha condensado su vigor y recuperado sus fuerzas, levanta las enseñas y se lanza precipitado sobre el enemigo descuidado: al igual que la ola, que comienza a blanquear en medio del mar, y, según se extiende y cobra anchura, hincha sus senos y luego, volcándose hacia tierra, resuena con horroroso estruendo entre 240peñascos y cae deshecha tan alta como la montaña misma; pero de lo más profundo de la ola suben hirvientes remolinos y arroja del fondo a la superficie una negruzca arena.


  Ciertamente los seres todos que viven en la tierra, hombres y fieras, los animales del mar, los ganados y aves de variados colores, se lanzan furiosamente hacia este fuego: 245el amor es el mismo para todos. En ninguna otra ocasión la leona, olvidada de sus cachorros, anduvo errante más furiosa por los campos, ni los deformes osos causaron por doquier tantas muertes y matanzas en las selvas; entonces es el jabalí feroz, entonces el tigre más cruel que nunca. ¡Ay! Con qué peligro entonces se camina por las llanuras 250solitarias de la Libia. ¿No ves acaso cómo un temblor conmueve el cuerpo entero de los caballos, si tan sólo el olor les trajo los efluvios conocidos? Y por eso, ni el hombre con los frenos ni con el látigo cruel, ni los peñascos y barranqueras, ni los ríos que se oponen a su paso los detienen, aunque arrastren con sus aguas montañas descuajadas. El mismo jabalí sabélico[38] se lanza y aguza sus 255colmillos y escarba con los pies la tierra, se rasca las costillas contra un árbol y endurece sus espaldas para las heridas por uno y otro lado.


  ¿Qué pensar de aquel joven, a quien el irrefrenable amor mete en sus huesos violento fuego? En efecto, durante la ciega noche, cruza tardío a nado los mares agitados por la 260tempestad desencadenada; sobre su cabeza truena la inmensa puerta del cielo, y las olas, estrellándose contra las rocas, lo llaman hacia atrás; pero ni las desgracia de sus padres, ni la joven, que, si él muere, morirá también con cruel muerte, lo pueden detener[39]. ¿Qué decir de los pintados linces de Baco[40] y de la cruel raza de los lobos y de los perros? ¿Y qué de los ciervos, que, aunque 265tímidos, riñen sus batallas? Pero es un hecho conocido que el furor amoroso de las yeguas es el más sensible de todos y esta disposición se la concedió Venus misma, cuando las cuadrigas de Potnias despedazaron con sus quijadas los miembros de Glauco[41]. El amor las lleva al otro lado de los montes Gárgaros[42] y tras las aguas del sonoroso 270Ascanio[43]; escalan las montañas y cruzan a nado los ríos y, al punto que la llama penetró en sus ávidas médulas, sobre todo en primavera, porque en la primavera vuelve a los huesos el calor, vueltas todas ellas de cara al Céfiro, se están sobre las rocas altas y reciben dentro de sí 275los suaves vientos y, frecuentemente, sin ayuntamiento alguno, fecundadas por el viento, lo que parece increíble, se dispersan en desordenada fuga a través de rocas y picachos y por encajonados valles, no adonde tú, Euro, naces, ni adonde sale el sol, sino hacia el Bóreas y el Cauro, o allí donde nace el sombrío Austro y entristece el cielo con 280su lluvioso frío[44]. Es entonces cuando un veneno viscoso, que los pastores con exacto nombre llaman hipomanes, se destila de su ingle; el hipomanes, que con frecuencia recogieron las malvadas madrastras y lo mezclaron con hierbas, pronunciando maléficos conjuros[45].


  Pero huye entre tanto, huye el tiempo irrecuperable, 285mientras que del amor llevado me entretengo en cada pormenor. Sea lo dicho bastante para el ganado mayor; queda la otra parte de mi tema, tratar del ganado lanar y de las hirsutas cabras.


  Éste es un trabajo, pero esperad de aquí, animosos labradores, vuestra alabanza. No se me oculta en mi ánimo cuán gran empresa sea triunfar con las palabras de las dificultades de mi tema y prestar este honor a cosas tan 290pequeñas; pero una dulce afición me arrebata a través de las fragosidades desiertas del Parnaso; me gusta caminar por esas cumbres por donde nadie antes que yo dejó sus huellas, por la suave pendiente que conduce a la fuente Castalia[46]. Ahora, venerable Pales, ahora hay que cantar con poderosa voz[47].


  Lo primero, ordeno que las ovejas, hasta que no vuel295va de nuevo el frondoso estío, pasten la hierba en establos cómodos y que se extienda sobre el duro suelo espesa capa de paja y brazados de helechos, para evitar que la fría helada perjudique al ganado delicado y críe la roña y la deformante patera.


  Después, pasando a otro asunto, mando que se den 300a las cabras ramas verdes de madroño y se les suministre agua fresca y abundante y que sus establos se pongan al abrigo de los vientos, al sol invernal, orientados al mediodía, en el tiempo en que el frío Acuario comienza a declinar y se derrama en lluvias al terminar el año[48].


  305Las cabras, por su parte, no han de ser atendidas por nosotros con menos diligencia. Su utilidad no nos será menor, aunque los vellones de Mileto se paguen a gran precio, teñidos a cocción con la púrpura de Tiro[49]; de ellas nace más abundante descendencia, de ellas se saca más cantidad de leche. Cuanto más la exprimida ubre hiciera espu310ma sobre el tarro, tanto más abundantes manarán los chorros de las tetas ordeñadas.


  Y no por eso menos se cortarán las barbas que blanquean el mentón del chivo de Cínipe[50] y su bosque de cerdas, para uso de campamentos y para indumentaria de miserables marineros. Pastan las cabras en las selvas y las 315cumbres del Liceo las espinosas zarzas y la jara, que ama las alturas, y ellas mismas, acordándose, vuelven a su aprisco y conducen sus cabritos y apenas traspasan el umbral con sus cargadas ubres.


  Así pues pondrás tanto mayor cuidado en apartarlas de los fríos y de los helados vientos, cuanto menos necesi320tan de las atenciones del hombre y les llevarás diligente el pasto y ramoso forraje y no les cerrarás los heniles durante el invierno entero.


  Mas, por el contrario, cuando a la voz de los Céfiros el risueño estío eche hacia los bosques y los pastos uno y otro rebaño, obliguémosles a pastar los frescos campos al despuntar el lucero, mientras amanece el día, mientras 325el césped está blanco y el rocío, gustosísimo al rebaño, brilla sobre la tierna hierba.


  Después, cuando la cuarta hora del día[51] haya despertado la sed y las ruidosas cigarras atruenen las arboledas con su canto, te ordenaré que lleves tus ganados a las pozas, o a los hondos estanques, para que beban el agua, que 330corre en canales de encina; mas en medio de los fuertes calores busca un valle umbroso donde la corpulenta encina de Júpiter, de antiguo tronco, extienda sus poderosas ramas, o donde un sombrío bosque de espeso chaparral cubra el suelo con su sagrada sombra; luego, al ponerse el sol, abrévalas de nuevo con poca agua y pástalas de nuevo, 335cuando templa el aire el fresco Véspero y la Luna, ya con el rocío, renueva las praderas y resuena el litoral con los cantos del alción y el espino con los trinos del jilguero[52].


  ¿Para qué seguir hablándote en mis versos de los pastores de Libia, de sus pastos y de sus aduares poblados 340de escasas tiendas? Muchas veces el rebaño pace sin interrupción día y noche y el mes entero y marcha sobre las vastas soledades del desierto sin encontrar refugio alguno, ¡tan grande es la extensión de la llanura! Todo lo lleva consigo el pastor africano, su hogar, sus dioses lares, 345las armas, el perro de Amidas y la aljaba de Creta[53]; de la misma manera que vestido con las armas nacionales el resistente romano hace las marchas bajo el peso de un enorme equipo y, plantado el campamento, se presenta en perfecta formación ante el enemigo descuidado.


  Pero no ocurre lo mismo en aquellas tierras que habitan los pueblos de la Escitia, donde está la laguna Meótida 350y el Istro arrastra en su corriente turbia rojizas arenas y por donde el Ródope, extendido hasta la mitad del polo, de nuevo retrocede[54]. Allí tienen los rebaños encerrados en los establos, no aparece allí ni hierba alguna sobre los campos, ni follaje en los árboles, sino que yace la tierra, 355en lo que la vista alcanza, informe bajo montones de nieve y gruesa capa de hielo, que llega a alcanzar hasta siete codos. Siempre el invierno, siempre los vientos Cauros soplando fríos. Por otra parte, el sol nunca jamás disipa las descoloridas sombras, ni cuando arrastrado por sus caballos se dirige a la más alta región del éter, ni cuando, lanzándose, baña su carro en la llanura rojiza del Océano. 360Se forma rápidamente en la corriente de los ríos una costra de hielo y el agua llega a soportar sobre su superficie ferradas ruedas y la que antes recibía naves, ahora recoge en su seno anchas carretas; los objetos de bronce saltan en pedazos por doquier, los vestidos se quedan rígidos sobre el cuerpo y los vinos, antes líquidos, se cortan con el hacha y las lagunas se convierten totalmente en duro 365hielo y el hórrido carámbano se endurece sobre las desaliñadas barbas.


  Mientras tanto, copiosamente nieva en toda la región del aire; perecen las bestias: los grandes cuerpos de los bueyes quedan inmóviles, cubiertos por la escarcha, y en apretado escuadrón los ciervos se paralizan abrumados por 370una nueva masa y apenas si descubren la punta de sus cuernos. No los acosan echándoles los perros ni con trampa alguna, ni asustándolos con el espantajo de plumas coloradas, sino que mientras empujan en vano con el pecho la montaña de nieve que les estorba el paso, acercándose a ellos los hieren con el hierro y los degüellan en medio de violentos bramidos y, alborozados, se los llevan a sus 375casas con gran grita.


  Los hombres disfrutan los ocios de una vida tranquila en cavernas cavadas profundamente bajo tierra y arriman a los hogares montones de robles y olmos enteros y los arrojan al fuego. Aquí pasan en el juego las largas noches y, satisfechos, sustituyen el jugo de la vid por el caldo 380de la cebada fermentada y los ácidos frutos del serbal[55]. Así esta raza de hombres indómitos que vive bajo el hiperbóreo septentrión es azotada por el Euro, que sopla de los montes Rífeos[56], y cubre sus cuerpos con rojizas cerdas de animales.


  Si te preocupa el esquileo de la lana, lo primero, lejos 385de ti una espinosa selva, los lampazos y el abrojo; huye los pastos gruesos y elige desde el primer momento hembras blancas de sedoso vellón. Pero al morueco, aunque su cuerpo sea todo blanco, si bajo el paladar húmedo descubres su lengua moteada de negro, recházalo, no sea que 390sombree con oscuras pintas los vellones de los recién nacidos, y, buscando alrededor de ti sobre tu abastecido campo, reemplázalo con otro.


  Así con la ofrenda de un nevado vellón, si el hecho es digno de creerse, Pan, dios de la Arcadia, prendada, te sedujo a ti, oh Luna, llamándote a las interioridades de los bosques y tú no fuiste desdeñosa en contestarle[57]. 395Pero el que sienta amor por la leche, que lleve él mismo con sus propias manos a los pesebres cantueso y abundante meliloto y saladas hierbas. Con esto gustan más de abrevarse en corrientes aguas y retesan más sus ubres y devuelven en la leche el sabor oculto de la sal. Muchos hay que en creciendo los cabritos los apartan de sus ma400dres y les guarnecen el morro con bozales ferrados. La leche que ordeñaron al venir la aurora y durante las horas del día la cuajan por la noche; mas la que se ordeña en tinieblas ya y al ponerse el sol la transportan en sus tarros al despuntar el día (pues va el pastor a las ciudades), o bien la adoban con un poco de sal y la reservan para el invierno.


  No sean los perros el último de tus cuidados, sino que 405a los cachorros corredores de Esparta y al impetuoso Moloso aliméntalos a la vez con graso suero[58]; jamás, con guardianes tales, tendrás que temer para tus establos ni al ladrón nocturno ni las incursiones de los lobos ni las traiciones del no aplacado ibero[59]. Muchas veces también acosarás con la carrera a los tímidos onagros[60] y con los 410perros cazarás la liebre, con los perros los gamos; con frecuencia hostigarás con los ladridos de tu jauría a los jabalíes lanzados de sus salvajes revolcaderos y a través de elevados montes forzarás con gritería hacia tus redes a un corpulento ciervo.


  Aprende también a quemar en tus establos la madera olorosa del cedro y a ahuyentar a los quelidros peligrosos 415con el olor del gálbano quemado. Frecuentemente la víbora, ponzoñosa si la tocas, se escondió bajo los no removidos pesebres, huyendo asustada de la luz, o la culebra, cruel azote de los bueyes, acostumbrada a deslizarse a la sombra de un abrigo y a esparcir el veneno en el rebaño, se acurrucó en el suelo. Coge piedras en la mano, toma 420un garrote, pastor, y cuando se yergue en amenazas e hincha su silbante cuello, derríbala; en su huida ya escondió bien honda en el agujero su tímida cabeza, mas las roscas de la mitad del cuerpo y los anillos del extremo de la cola se deshacen y lentamente arrastra sus vueltas el último repliegue.


  425Existe también en los bosques calabreses aquella malvada sierpe, que, cuando levanta el pecho, descubre su escamosa espalda y su largo vientre salpicado de grandes manchas[61]. Ésta, mientras brotan de sus fuentes los arroyos y las tierras están húmedas con la fresca primavera y los 430lluviosos Austros, vive en los estanques y, habitando sus orillas, sacia, cruel, su voracidad ansiosa con peces y con parleras ranas. Mas, después que se ha secado la laguna y las tierras se abren con el ardor del sol, salta sobre la tierra seca y, revolviendo sus llameantes ojos, se enfurece por los campos, exasperada por la sed y fuera de sí por 435el exceso del calor. No me apetezca entonces entregarme al dulce sueño a la intemperie, ni estar tumbado en la hierba en la ladera de un bosque, cuando despojada de su piel, renovada y brillante por la juventud, desenvuelve su rosca y, dejando en su guarida los viboreznos o los huevos, se empina al sol y vibra en sus fauces el triple dardo de su boca.


  440Te enseñaré también las causas y los síntomas de las enfermedades. La repugnante roña ataca a las ovejas, cuando la fría lluvia y el áspero invierno de blancas escarchas se les ha entrado en las carnes hasta lo vivo, o, cuando después de esquiladas, se les pegó el sucio sudor y desgarraron su piel los ásperos zarzales.


  445Por eso los pastores bañan el rebaño entero en corrientes de agua dulce y sumergen en un remolino el vellón húmedo del morueco y desciende luego impulsado a favor de la corriente; o bien, después de esquilado, untan su cuerpo con hez de aceite amargo, mezclado con espumas de plata, azufre virgen, resina del monte Ida y la grasienta 450cera, cebolla albarrana, eléboro de pesado olor y negro betún. Sin embargo, no hay más eficaz remedio de estos males que si alguien se aventuró a sajar con hierro los labios de la úlcera; estando oculto el mal se alimenta y vive, mientras el pastor se abstiene de aplicar a las heridas 455las manos que las curen, o, sentado, suplica a los dioses remedios más seguros.


  Además, cuando el dolor, adentrándose en el meollo de los huesos del rebaño, muestra su violencia y una ardiente fiebre consume los miembros, la experiencia aconsejó que lo mejor es dar salida al fuego de la calentura, cortando la vena en lo más bajo de la pezuña y haciendo 460saltar la sangre. Así tienen por costumbre los bisaltas y el rudo gelono, cuando huye hacia el Ródope y a través de los desiertos de los getas y bebe leche cuajada mezclada con sangre de caballo[62].


  Cuando veas desde lejos a una oveja que con frecuencia se retira a la agradable sombra, o que indolentemente 465mordisquea la punta de las hierbas y que sigue la última al rebaño, o, cuando pace, se tumba en medio del campo y ya tarde se retira sola al llegar la noche, ataja al punto el mal con el hierro, sin esperar a que el cruel contagio 470cunda por el rebaño desprevenido. No se desencadena el huracán con tanta frecuencia por el mar impulsando la borrasca, cuanto se multiplica la epidemia en los rebaños; y las enfermedades no se ceban en una tras otra de las reses, sino que invaden de repente todas las majadas de verano, la esperanza del rebaño y al rebaño mismo, inficionando en su fuente la raza entera: de ello se daría cuenta el que aun ahora mismo, al cabo de los tiempos, contemple los elevados Alpes, las viviendas montañosas de la 475Nórica y las llanuras de Yapidia, regada por el Timavo, y vea los reinos de los pastores abandonados, y los bosques deshabitados por todos los contornos[63].


  Aquí, por corrupción del aire se originó en otro tiempo un deplorable estado de la atmósfera, que, agravándose 480con toda la fuerza de los calores otoñales, entregó a la muerte toda especie de animales domésticos y salvajes y corrompió las aguas estancadas e inficionó los pastos con la peste[64]. Ni era uno solo el camino de la muerte, sino que cuando una fiebre ardiente introducida por todas las venas había reducido los miembros a un estado lastimoso, manaba a su vez abundante pus, que disolvía todos los 485huesos minados progresivamente por la enfermedad.


  Muchas veces, estando de pie la víctima junto al altar en medio del sacrificio de los dioses, al tiempo que la ínfula de lana ciñe su cabeza con nívea cinta[65], se desplomó moribunda junto a los vacilantes sacrificadores, o si el sacerdote había inmolado antes con el hierro a alguna, no arden sus entrañas puestas sobre los altares, ni el adi490vino consultado puede dar la respuesta y apenas si los cuchillos, puestos bajo su cuello, se tiñen de sangre y si la superficie de la arena se ennegrece con algo de materia.


  También en medio de abundante hierba mueren a manadas los becerros y entregan sus dulces vidas junto a los 495pesebres llenos; y también se apodera la rabia de los perros cariñosos y una tos anhelante sacude a los apestados cerdos y ahoga sus fauces tumefactas.


  Desfallece, sin suerte en sus esfuerzos y descuidado de la hierba, el caballo vencedor y se aparta de las fuentes y golpea sin parar la tierra con el casco; cuelgan sus orejas 500e igualmente se extiende sobre su piel un vago sudor, frío cuando están a punto de morir; se seca la piel y al palparla resiste dura al tacto.


  Éstos son los síntomas que preceden a la muerte desde los primeros días. Si, por el contrario, el mal en su proceso comienza a recrudecerse, entonces ciertamente se les 505inflaman los ojos y sacan la respiración de lo más hondo del pecho, agravada a veces por un gemido, y dilatan lo más hondo de los ijares con prolongado hipo; una sangre negruzca se escapa por las narices y la lengua, áspera, oprime sus obstruidas fauces. Les sirvió de alivio echarles vino 510puro con un cuerno como embudo; éste pareció el único medio de salvar a los que morían; luego, esto mismo era su perdición, pues, reanimados, ardían con más furia y ya en las ansias de la muerte (premien mejor los dioses a los piadosos y reserven a los enemigos delirio semejante), desgarraban ellos mismos sus miembros a pedazos con sus descarnados dientes.


  515Pero he aquí que resollando bajo el duro arado cae muerto el toro y arroja por la boca sangre mezclada con espuma, al tiempo que lanza los últimos gemidos. Triste, el labrador, desunciendo al otro novillo consternado por la muerte de su compañero, se marcha y deja el arado cla520vado a la mitad del surco. Ni las sombras de elevados bosques, ni la hierba tierna de los prados consiguen alegrarlos, ni tampoco el río, que más puro que el ámbar, rodando sobre piedras, se dirige a la llanura, sino que se les aflojan desde el hondo los costados y un estupor invade sus ojos inmóviles y su cerviz, agobiada por su peso, se 525inclina hacia la tierra. ¿De qué le aprovechan su trabajo y sus servicios? ¿De qué haber removido con la reja la pesada tierra? Y sin embargo, no fueron los dones másicos de Baco[66], ni los abundantes manjares los que les dañaron: se apacientan de hojas y del sustento de sencillas hierbas, su bebida son las fuentes cristalinas y los ríos de rápi530da corriente y jamás interrumpen los cuidados sus saludables sueños. En aquel tiempo, según dicen, en vano se buscaron por aquellas comarcas novillas para el culto de Juno y uros desiguales condujeron los carros con ofrendas a los elevados templos. Por eso los labradores abren penosamente la tierra, con los rastros y con sus mismas uñas entierran 535las simientes y a través de elevados montes arrastran con el cuello estirado los rechinantes carros.


  El lobo no espía el lugar de una emboscada alrededor de las majadas, ni ronda por la noche los rebaños; un cuidado más punzante lo sujeta; los tímidos gamos y los huidizos ciervos andan ahora errantes mezclados con los pe540rros y alrededor de sus viviendas.


  Sobre el borde de la orilla arrojan ya las olas, como cuerpos de náufragos, lo que cría el mar inmenso y toda especie de seres nadadores; las focas huyen a los ríos donde viven extrañadas. Muere también la víbora, en vano defendida por sus sinuosos escondrijos, y lo mismo las 545hidras, a las que el espanto encrespa sus escamas. Para las mismas aves es perjudicial el aire y al caer dejan ellas la vida bajo las altas nubes.


  Además, de nada sirve ya el cambiar de pastos, y los remedios que se buscan perjudican; se dieron por vencidos los maestros en el arte, Quirón, hijo de Fílira, y Melampo 550Amitaonio[67]. La pálida Tisífone, escapada a la región de la luz desde las tinieblas de la Estigia, se enfurece y lleva por delante a las Enfermedades y al Temor y se engrandece levantando su cabeza de día en día más insaciable[68].


  555Los ríos y sus orillas secas y las empinadas colinas resuenan con el balido de las ovejas y los mugidos repetidos. Y ya Tisífone extiende la matanza sobre manadas de animales y en los mismos establos amontona los cadáveres descompuestos por repugnante podredumbre, hasta que se aprende a cubrirlos de tierra y a esconderlos dentro de las fosas.


  Porque ni la piel tenía aplicación alguna, ni las carnes seo puede 560nadie purificarlas con el agua, ni cocerlas al fuego, ni pueden tampoco esquilarse los vellones, carcomidos por el mal y la suciedad, ni tocar las telas sin que se pulvericen, y si con todo había probado alguien estos vestidos aborrecibles, unas pústulas ardientes y un sudor inmundo 565se pegaba a los infestos miembros, y sin que se esperase largo tiempo el fuego sagrado devoraba el cuerpo entero contagiado[69].


  LIBRO IV


  SINOPSIS


  
    Invocación


    1-7: Que Mecenas dirija también la mirada hacia esta parte de su obra: cantará el poeta el don divino de la miel y la vida admirable de las abejas. Invocación a Apolo.


    PRIMERA PARTE. — Vida de las abejas: 8-280.


    
      8-32: Elección del lugar para las colmenas.


      33-50: Forma de las colmenas. Ayuda que puede prestarles el hombre.


      51-87: Las abejas, al comenzar la primavera, salen a la pecorea; o bien enjambran; o tiene lugar en la región del aire un éombate empeñado entre dos reyes y sus escuadrones respectivos.


      88-102: Elección de uno de los dos reyes y de los súbditos que le siguen. Características para reconocer los mejores.


      103-115: Forma de retener los enjambres desorientados: plante el apicultor a su lado un huerto florecido.


      116-148: Digresión del poeta: cantaría, si el tiempo no le apremiase, los jardines de Pestum, o el que el viejo de Córico cultivó junto a Tarento, regada por el Galeso.


      149-196: La república monárquica de las abejas: vida en común; división del trabajo; horas de salida y de regreso; sensibles a los cambios atmosféricos.


      197-209: Propagación maravillosa de la especie. Riesgos que sufren por el bien común. Su vida no se prolonga más allá del séptimo verano, aunque la raza es inmortal.


      210-218: Obediencia ciega de las abejas a su rey: cuidados y atenciones que le dispensan. Muerto el rey, el pacto se rompe.


      219-227: Observando esta excepcional organización, afirmaron algunos que las abejas participan de la naturaleza divina, que, por otra parte, anima a todos los seres.


      228-238: Prescripciones religiosas para castrar la colmena en dos épocas del año: primavera y otoño. La ira sin límites de las abejas.


      239-250: Cuidados que requieren y peligros extensos que las acechan.


      251-280: Síntomas de sus enfermedades. Remedios para curarlas.

    


    SEGUNDA PARTE. — El mito de Aristeo: 281-558.


    
      281-294: Si, con todo, la especie de las abejas ha llegado a desaparecer, el apicultor recurrirá al procedimiento del pastor Aristeo, tal como se practica en las orillas del Nilo.


      295-314: Se sacrifica un toro y, encerrado en un recinto estrecho, se le deja corromper, hasta que de su cadáver putrefacto salga un nuevo enjambre de abejas.


      315-386: Aristeo había perdido sus abejas. Angustiado invoca a su madre Cirene, que desde el fondo de las aguas, acompañada de las Ninfas, le llama hasta su lado. Penetra el joven hasta la húmeda mansión materna, donde su madre le expone el único remedio para su mal.


      387-414: Que visite al adivino marino Proteo, acompañado de ella misma, que lo sujete cuando duerma y lo compela a responderle.


      415-452: Viaje de madre e hijo bajo las ondas marinas. Llegada a la gruta de Proteo. Lucha con éste, que por fin se rinde y responde a la súplica de Aristeo.


      453-466: Aristeo expía una gran culpa: la muerte que involuntariamente causó a Eurídice, esposa de Orfeo, que se vengó del pastor con la muerte de sus abejas.


      467-493: Orfeo penetra en el reino de Plutón y con el canto de su lira aplaca a las sombras y a las divinidades infernales y obtiene la devolución de su esposa Eurídice.


      Ésta, al mirarla su esposo antes de llegar a la región de la luz, se desvanece y se hunde de nuevo en el reino de las tinieblas.


      494-506: Vano lamento de Eurídice.


      507-527: Llanto de Orfeo, sin consuelo. Las mujeres de los Cícones, celosas del amor imposible de Orfeo a Eurídice, lo despedazan y arrojan su cuerpo al Ebro Eagrio.


      528-547: Así Proteo. Cirene completa la revelación anterior: que Aristeo haga sacrificios a las Ninfas y abandone los cuerpos de los animales sacrificados a la putrefacción.


      548-558: Aristeo cumple puntualmente el mandato de su madre: de las visceras corrompidas de las víctimas salen bullendo incontables nubes de abejas.

    


    Final de la obra:


    559-566: Así cantaba Virgilio junto a la dulce Parténope, cuando César fulminaba el rayo de la guerra en la región del Éufrates.

  


  


  Prosiguiendo cantaré el don divino de la miel, que baja de los cielos[1]: dirige tu mirada, oh Mecenas, también hacia esta parte. Voy a referir el espectáculo de pequeñas cosas que causarán tu admiración, magnánimos caudillos y, siguiendo un orden, las costumbres, aficiones, pueblos 5y combates de toda una nación. Mezquino es el argumento de mi empresa, pero no será mezquina la gloria, si al poeta las divinidades desfavorables no le impiden y si Apolo invocado le es propicio.


  Primeramente hay que elegir para las abejas una morada y lugar fijo, donde ni los vientos tengan entrada (pues los vientos les impiden llevar a sus casas el pasto), ni las 10ovejas y los cabritos retozones trisquen entre las flores, o la ternera errante por el campo sacuda el rocío y tronche la hierba cuando crece.


  Lejos también de las colmenas bien abastecidas los lagartos pintados en su escamosa espalda, los abejarucos y otras aves, y Procne, que trae el pecho señalado con sus 15sangrientas manos[2], porque lo devastan todo por doquier y a las mismas abejas las atrapan al vuelo con el pico, comida dulce para sus crueles nidos. Pero que haya cristalinas fuentes y estanques que verdezcan con el musgo, y un arroyuelo que se deslice suavemente entre la hierba, 20y una palmera, o un acebuche corpulento, que den sombra al vestíbulo.


  Así, cuando los reyes nuevos[3] salgan al frente de sus enjambres en la primavera, su estación propicia, y la juventud salida de los panales se divierta, la ribera cercana los invitará a retirarse del calor, y un árbol situado al paso les acogerá en su hospitalaria fronda.


  25En medio del agua, ya sea estancada o corriente, echa de través troncos de sauce y grandes piedras, para que puedan detenerse sobre apiñados puentes y extender sus alas al sol del verano, si, por casualidad, a las que se retardan las ha mojado el Euro, o, impetuoso, las ha sumergido 30en la corriente. Florezcan en contorno las casias verdes, los serpoles, cuyo perfume se nota desde lejos, y abundancia de ajedrea, de fuerte olor, y el violar beba en la fuente que lo riega.


  Por lo que se refiere a las colmenas mismas, ya sea que las formes de cortezas ahuecadas y cosidas, o bien de 35tejas de flexible mimbre, que tengan estrechas las piqueras, pues el invierno hiela la miel con los fríos, lo mismo que el calor la vuelve líquida.


  Ambos rigores han de temer de igual modo las abejas, pues no es en vano que en sus moradas tapan a porfía con cera los respiraderos más pequeños y cubren los resquicios de propóleos y del jugo de las flores y guardan una cola, que recogieron para estos mismos menesteres, 40más blanda que la goma y que la pez del Ida frigio[4]. Muchas veces también, si la fama es verdadera, pusieron su hogar al abrigo, excavando guaridas bajo tierra, y fueron halladas en las oquedades de la piedra pómez y en la cavidad de un árbol carcomido. No obstante, tú también, pro45tegiéndolas del frío en derredor unta con lodo blando las hendiduras de la colmena y echa por encima algunas ramas. No dejes el tejo[5] junto a sus viviendas, ni enrojezcas los cangrejos sobre el fuego[6], ni confíes en una laguna profunda, ni en los sitios donde el cieno emana olores fuertes, o donde las rocas huecas resuenan a una sacudida 50y el choque del sonido repercute con el eco.


  Además de esto, luego que el sol dorado ha ahuyentado al invierno y lo ha reducido bajo tierra y despejó el cielo con las claridades del estío, al punto las abejas recorren selvas y florestas, recogen las brillantes flores y, ligeras, liban la superficie de las aguas; a partir de este mo55mento, regocijadas con no sé qué dulcedumbre, atienden a sus crías y a sus nidos; desde entonces elaboran con arte la cera nueva y amasan la consistente miel.


  Después, cuando alzando la vista veas que el enjambre, salido ya de sus celdas, nada por el aire líquido del estío 60hacia las estrellas del cielo y admires su nube oscura impulsada por el viento, obsérvalas atentamente: se dirigen siempre a las aguas dulces y a un abrigo cubierto de follaje. Derrama tú en estos sitios los perfumes que te ordeno, toronjiles machacados y la hierba común de la cerinta; haz retiñir el bronce y sacude alrededor los címbalos de la Ma65dre[7]; las abejas se posarán en los lugares preparados y ellas mismas, siguiendo su costumbre, se recogerán en lo más profundo de las cunas.


  Mas si, por el contrario, saliesen a campaña, pues con frecuencia con alboroto grande una discordia se origina 70entre los reyes, y en seguida se puede adivinar con tiempo los ánimos de la muchedumbre y el ardor guerrero que estremece los corazones; porque aquel sonido marcial del ronco bronce reprende a las perezosas y se deja oír un ruido que recuerda el quebrado son de las trompetas. Entonces se agrupan temblorosas, agitan las alas y aguzan los 75dardos con sus trompas, disponen sus músculos y apiñadas junto a su rey y delante mismo del pretorio, se mezclan y provocan al enemigo con grandes gritos. Así pues, cuando disfrutan ya de una primavera despejada y de un cielo sin nubes, se lanzan fuera por las puertas, trábase el combate, un zumbido se produce en las alturas del empíreo, confundidas se amontonan en grande redondel y caen pre80cipitadas; no es el granizo más espeso en la región del aire, ni de la encina vareada llueven tan abundantes las bellotas. Los reyes mismos, en medio de los escuadrones y distinguibles por sus alas, ostentan un valor sin límites dentro de un reducido pecho, empeñados en no ceder hasta el momento en que el duro vencedor obligó al uno o al otro 85de los dos bandos a volver las espaldas en la fuga. Esta agitación de los espíritus y estos combates tan crueles los apacigua y reduce a calma un poco de polvo arrojado al aire[8].


  Sin embargo, tan pronto como hayas apartado del combate a ambos capitanes, entrega a la muerte al que te pareció menos bueno, para que no te cause daño el superfluo; deja que el mejor reine en su vacante corte. Éste será 90el que brille con ásperas motas de oro, pues los hay de dos especies, éste, el que es mejor, se distingue por su aspecto y porque brillan con un rojo vivo sus escamas; el otro es de pereza repugnante y arrastra sin gloria su abultado vientre.


  Como cada uno de los dos reyes tiene distinto aspecto, 95así también los cuerpos de su gente: pues unas son feas y erizadas, como la saliva terrosa que el caminante sediento escupe de su reseca boca cuando viene andando sobre un lecho de polvo; resplandecen las otras y vibran de esplendor, brillando sus cuerpos salpicados con puntos simé100tricos de oro. Ésta es la mejor raza; de ella, en un tiempo fijo del año, sacarás una miel dulce, pero más que dulce, líquida y a propósito para corregir el sabor fuerte del vino[9].


  Pero cuando los enjambres vuelan desorientados y se recrean por el cielo, desprecian sus panales y abandonan 105al frío sus colmenas, impedirás que sus volubles ánimos se entreguen a una inútil diversión. Ni te costará mucho el conseguirlo: quita tú las alas a los reyes; no pudiendo moverse ellos, nadie se atreverá a emprender el camino de los aires ni a arrancar del campamento las enseñas[10].


  Los huertos perfumados con flores del color del aza110frán las atraigan y Príapo, dios del Helesponto, que vigila a los ladrones y a las aves con su hoz de sauce, les dispense protección[11]. Y aquél que atiende a cuidados tales, que él mismo, trayendo de las montañas altas el tomillo y el laurel silvestre, los plante extensamente alrededor de las colmenas; que él ejercite sus manos en este trabajo duro; 115que él mismo hinque en el suelo las plantas fértiles y las riegue con aguas bienhechoras.


  Y a la verdad, si yo no me encontrara ya al cabo final de mi tarea, dispuesto a recoger velas y a apresurarme a volver mi proa hacia la tierra, tal vez cantaría con qué cuidado, cultivándolos, se embellecen los fértiles jardines, y las rosaledas de Pesto[12], dos veces al año florecidas, y de qué modo las achicorias se gozan bebiendo en los 120arroyos y las riberas verdeantes con el apio y cómo sobre la hierba el retorcido cohombro ve crecer su vientre; ni pasaría en silencio el narciso, lento en formar su cabellera, ni el tallo del flexible acanto, ni la pálida hiedra, ni el mirto, que ama las riberas.


  Pues yo me acuerdo que al pie de las torres de la 125encumbrada ciudad de Ébalo[13], por donde el negro Galeso riega los dorados campos, he visto a un viejo de Córico[14], que cultivaba unas pocas yugadas de tierra abandonada, cuyo suelo ni era productivo con el trabajo de los bueyes, ni apropiado a los rebaños, ni conveniente a Baco. Con todo, nuestro viejo, cultivando en medio de las zarzas 130espaciadas hortalizas y en torno de ellas blancos lirios y verbenas y adormidera comestible, igualaba en su altivez las riquezas de los reyes y cuando volvía a su casa, entrada ya la noche, cubría las mesas de manjares no comprados.


  Él era el primero en cortar la rosa en primavera y en 135coger los frutos en otoño y, cuando el triste invierno resquebrajaba incluso las piedras con el frío y el hielo detenía el curso de las aguas, pelaba entonces él la vegetación del flexible jacinto, reprochando lo tardío del verano y la pe140reza de los Céfiros. Así pues, él, antes que nadie, tenía en abundancia fecundas abejas y enjambres numerosos y, exprimiendo los panales, hacía salir de ellos la espumosa miel; poseía tilos y el frondosísimo laurel silvestre; y de cuantos frutos fértil el árbol se adornaba con flores nuevas, otros tantos tenía maduros en el otoño. Transplantó 145también él los olmos ya crecidos, a cordel, y el peral, muy duro, y los espinos que llevan ya ciruelas, y el plátano a punto de ofrecer sombra a los que beben. Pero, impedido por mis estrechos límites, paso por alto estos relatos y dejo a otros, después de mí, el cuidado de evocarlos.


  Ahora, adelante, voy a referir el instinto que del mis150mo Júpiter recibieron las abejas en recompensa de que, siguiendo el sonido melodioso de los curetes y el ruido crepitante de sus bronces, alimentaron al rey del cielo en la cueva de Dicté[15]. Sólo las abejas tienen en común los hijos y en su ciudad indivisas las viviendas y pasan la vida 155sujetas a grandes leyes y ellas solas reconocen una patria y Penates inmutables y, teniendo presente el invierno venidero, se ejercitan trabajando en el verano y lo que allegaron lo ponen en reserva para todas.


  Pues unas atienden al sustento y, según el acuerdo establecido, ejercen en los campos su trabajo; otras, dentro del recinto de sus celdas, echan los primeros cimientos de los panales con la lágrima del narciso y la goma pegajosa 160de la corteza, después cuelgan de ella una cera tenaz; otras hacen salir las crías ya crecidas, esperanza del linaje; otras espesan una miel muy pura e hinchen las celdas del límpido néctar. Hay a quienes tocó en suerte la guarda de 165las puertas y en turno observan las lluvias y las nubes del cielo, o reciben las cargas de las que llegan, o en escuadrón cerrado rechazan de las colmenas a los zánganos, rebaño perezoso.


  Se trabaja febrilmente y las olorosas mieles rezuman a tomillo, de la misma manera que los Cíclopes cuando 170se esmeran en forjar los rayos con las blandas masas del metal; los unos, con los fuelles de piel de toro, reciben el aire y lo devuelven, los otros templan en un estanque los chirriantes bronces; el Etna se estremece bajo el peso de los yunques; levantan ellos alternadamente y a compás los brazos con gran fuerza y voltean el hierro con la 175mordiente tenaza[16]; así también, si se puede comparar lo pequeño con lo grande, el amor innato por allegar impulsa a las abejas cecropias, a cada una en su destino[17].


  A las más viejas corresponde el cuidado de las colmenas, construir los panales y fabricar las artísticas celdillas; 180pero las más jóvenes se recogen fatigadas, entrada ya la noche, con las patas cargadas de tomillo: indistintamente pacen los madroños y los glaucos sauces y la casia y el rojo azafrán y el frondoso tilo y los oscuros jacintos. Para todas a la vez el descanso de las tareas y para todas 185a la vez el trabajo; por la mañana se precipitan fuera por las puertas, no hay tardanza alguna; de nuevo, cuando el lucero les advirtió que ya es hora de retirarse de los campos, después de haber libado, entonces se dirigen a sus celdas, entonces atienden a sus cuerpos; un ruido se produce y zumban alrededor de las piqueras y en el umbral de la colmena. Después, cuando ya se retiraron a sus le190chos, aumenta el silencio con la noche y el sueño merecido se señorea de sus cansados miembros.


  Pero cuando amenaza la lluvia no se alejan demasiado de sus viviendas, ni confían en el cielo, cuando los Euros se aproximan; sino que seguras al pie de las murallas de su casa, se proveen de agua en los alrededores y no se arriesgan más que a breves escapadas y muchas veces car195gan unas piedrecitas, como el lastre los navíos inseguros cuando las olas los azotan; con ellas se sostienen entre las impalpables nubes[18].


  Te maravillarás en gran manera de que a las abejas les haya agradado esta costumbre: que no se entregan al acoplamiento, ni perezosamente rinden sus cuerpos en ho200nor de Venus, ni dan a luz sus crías con dolores, sino que ellas recogen con su trompa a los recién nacidos de las hojas y de las hierbas suaves[19]; ellas mismas sustituyen a su rey y a sus pequeños ciudadanos y forman de nuevo la corte y los palacios de cera. Muchas veces también en sus largas excursiones se rompieron las alas contra peñascos duros y rindieron voluntariamente su vida bajo el peso de la carga; ¡tan grande es el amor que sienten por las 205flores y la gloria por fabricar la miel!


  Así pues, aunque el término de la existencia sorprenda a las abejas pronto (pues no suelen pasar del séptimo verano), la raza, sin embargo, es inmortal y durante muchos años persiste la fortuna de la casa y se cuentan los abuelos de los abuelos. Fuera de esto, no veneran así a su rey 210ni Egipto, ni la extensa Lidia, ni los pueblos de los partos, ni la Media, regada por el Hidaspes[20]. Mientras les vive el rey, un alma sólo tienen todas; mas, una vez perdido, el pacto ya se ha roto, arrebatan ellas mismas la miel que almacenaron y rompen el enrejado de los panales.


  Él es el vigilante de los trabajos, a él lo admiran y 215rodean todas con un denso zumbido y lo acompañan en escolta numerosa y con frecuencia lo levantan en hombros y ofrecen al enemigo una coraza con sus cuerpos y corren despreciando sus heridas hacia una muerte bella.


  Con estas señales y atendiendo a estos ejemplos afirmaron algunos que tenían las abejas una parte de la in220teligencia divina y emanaciones celestiales: pues dios se derrama por la tierra entera y por la extensión del mar y por las alturas del cielo; de él el ganado menor y el mayor, el hombre, las especies todas de las fieras y cualquier ser 225reciben al nacer el sutil aliento de la vida; a él, naturalmente, vuelven después y se restituyen los seres todos al cumplir su evolución; ni hay lugar para la muerte, sino que, vivos, vuelan al elemento sideral y penetran en las alturas del Empíreo[21].


  Si alguna vez destapas la colmena augusta[22] para quitar la miel guardada en sus tesoros, rociado primeramente 230con agua extraída, guarda silencio y lleva en la mano por delante una tea que extienda por doquiera el humo. Dos veces las abejas apiñan sus abundantes frutos y en dos estaciones es la recolección: una, tan pronto como la Pléyade Taigete mostró a la tierra su rostro hermoso y rechazó con desdeñoso pie las ondas del río Océano, la otra, cuando el mismo astro, huyendo de la constelación del lluvioso 235Piscis, desciende del cielo tristemente hacia las ondas invernales[23]. En cuanto a las abejas no tiene límite su cólera y, ofendidas, inoculan en las picaduras el veneno y abandonan sus invisibles aguijones en las venas a las que están clavadas y dejan su vida en las heridas.


  Si, por el contrario, temes el riguroso invierno y piensas en el tiempo venidero y te dueles de sus abatidos 240ánimos y de su quebrantada situación, ¿quién dudará, al menos, de sahumarlas con tomillo y de retirar la cera de las celdas vacías?[23bis]. Porque muchas veces el lagarto, disimuladamente, ha devorado los panales y las celdillas aparecieron cubiertas de cucarachas enemigas de la luz, y también el zángano holgazán anda al acecho del alimento ajeno, o el áspero abejorro se introdujo aprovechando sus 245fuerzas superiores, o la casta cruel de las tiñas, o la araña, odiada de Minerva, ha suspendido de las puertas sus flojos hilos[24].


  Cuanto más se hayan empobrecido las abejas, con tanto más afán se aprestarán a resarcir las pérdidas de su arrui250nada casa, rellenando brechas y tapizando sus graneros con el jugo de las flores.


  Pero si sus cuerpos languidecieran con la triste enfermedad (puesto que la condición de las abejas está expuesta a los mismos accidentes que la nuestra), lo que tú podrás reconocer con inequívocas señales: al punto se les demuda 255el color a las enfermas; una flaqueza horrible les deforma el rostro; después sacan fuera de sus casas los cadáveres de las privadas de la luz y les hacen tristes funerales; o bien cuelgan ellas, trabadas de las patas, junto al umbral de la colmena, o también se apiñan todas dentro de sus viviendas cerradas, abatidas por el hambre y ateridas por 260el rigor del frío; oyese entonces un sonido más grave y zumban sin interrupción: como el frío Austro silba a veces en las selvas, como el mar alterado brama al retirarse las olas, como el impetuoso fuego restalla en llamas en los cerrados hornos. Te aconsejaré yo en tal momento que que265mes el oloroso gálbano y que les introduzcas miel con canutos de caña, adelantándote a animarlas e invitando a las enfermas a sus alimentos habituales[24bis].


  Servirá asimismo de provecho mezclar el sabor de la agalla machacada, las rosas desecadas, los arropes espesados a fuego lento, o los racimos secos de la vid Psitia 270y el tomillo de Cécrope y la hierba centáurea de fuerte olor. Existe también en los prados una flor, a la que los labradores le dieron el nombre de amelo, planta fácil de hallar a quien la busca, pues de una sola cepa se levanta una mata enorme de tallos; el corazón es de oro, pero en los pétalos, que se extienden en gran número alrededor, brilla pálidamente el color de púrpura de la violeta negra[25]. 275Muchas veces los altares de los dioses se adornan con guirnaldas de esta flor trenzada; su sabor es áspero a la boca; los pastores la recogen en los valles ya segados y junto a la sinuosa corriente del río Mela[26]. Cuece sus raíces con aromatizado vino y pon este alimento a canastos llenos 280a la entrada de la colmena.


  Pero si de pronto se le perdiese a alguien la casta entera y no hallase medio de restaurar una generación nueva, ahora es la ocasión de dar a conocer la invención memorable del pastor de Arcadia y de qué manera la sangre corrompida de los novillos sacrificados ha engendrado fre285cuentemente abejas. Yo te relataré con amplitud la tradición entera, tomándola desde su primer origen[27].


  Pues por aquella parte por donde el pueblo afortunado de Canopo Peleo habita el Nilo, que forma un lago al desbordarse la corriente, y recorre sus campos en pintadas barcas; en aquel sitio por donde hostiliza la vecina Persia, 290que usa aljaba, y el río fecunda al verde Egipto con negro limo y, precipitándose, se divide en siete bocas diferentes, después de haber bajado del país de los pintados indios, da esta región fía en este procedimiento su salvación segura[28].


  295Primeramente se elige un lugar pequeño y se le reduce en razón de su destino; se le cierra con un tejado de pocas tejas y paredes bien compactas y se le añaden cuatro ventanas a los cuatro vientos, que reciban la luz oblicuamente. 300Se busca luego un novillo, cuyos cuernos se retuerzan ya hacia una frente de dos años; por más que se resista, se le obstruyen ambas narices y el resuello de la boca, y después que ha perecido a fuerza de golpes, sus entrañas maceradas se descomponen sin tener que abrir la piel. En esa situación lo dejan bien cerrado y colocan bajo sus costillas fragmentos de ramas, tomillo y casias verdes.


  305Tiene esto lugar al punto en que los Céfiros ponen las olas en movimiento, antes de que los prados enrojezcan de colores nuevos, antes de que la vocinglera golondrina suspenda su nido de un madero. Mientras tanto, recalentado el humor en los huesos tiernos, fermenta y déjanse ver 310animales de extrañas formas, primeramente privados de las patas, luego, haciendo ruido con las alas, se agitan y cada vez más gozan del ligero aire, hasta que se lanzan fuera, como la lluvia que se derrama de las nubes veraniegas, o como las flechas que disparan con el arco los ligeros partos, si alguna vez se deciden al combate[29].


  ¿Qué divinidad, oh Musas, cuál nos descubrió este 315invento? ¿Cómo la nueva experiencia tuvo principio entre los hombres?


  El pastor Aristeo, huyendo del valle del Tempe regado por el Peneo[30], después de haber perdido, según cuentan, sus abejas por la enfermedad y por el hambre, triste se detuvo junto a la fuente sagrada donde nace el río y, dando suelta a sus quejas, con estas palabras invocó a su 320madre: «Madre, Madre Cirene, que habitas en el fondo de este abismo, ¿por qué me engendraste de la estirpe ilustre de los dioses, si es cierto, como afirmas, que Apolo Timbreo es mi padre, para ser odiado de los hados?[31], ¿o a dónde te es ido el amor que me tenías?, ¿por qué 325me ordenabas que esperase el cielo? He aquí que aun este mismo honor de mi vida mortal, que a fuerza de afanes me había procurado a duras penas con la guarda inteligente de mis frutos y rebaños, a pesar de ser mi madre tú, tengo que dejarlo. Ea, sigue adelante y arranca con tu propia mano mi fértil arbolado; lleva él fuego destructor 330a mis establos y destruye mis mieses, quema mis sembrados y blande contra mis vides la resistente hacha de dos filos, si es que se apoderó de ti un pesar tan profundo de mi gloria».


  Pero la madre, desde su lecho bajo el profundo río, percibió el sonido. En torno de ella hilaban las ninfas ve335llones milesios[32], teñidos primorosamente de un color verde botella, Drimo y Janto, y Ligea y Filódoce, extendidas las brillantes cabelleras sobre sus cuellos resplandecientes de blancura, Nesea y Espío y Talía y Cimódoce, y Cidi340pe y la rubia Licorias, la primera doncella todavía, la otra acabando entonces de probar los trabajos de Lucina, y Clío y Béroe, su hermana, ambas hijas del Océano, ambas teñidas de oro, envueltas ambas en salpicadas pieles, y Efira y Opis y la asiana Deyopea y la veloz Aretusa, que por fin se había despojado del carcaj.


  345En medio de ellas contaba Clímene la precaución inútil de Vulcano, las astucias y los placeres furtivos de Marte, y refería, empezando desde el Caos, los incontables amores de los dioses[33]. Mientras que, embelesadas las ninfas con el canto, tuercen en los husos los suaves copos de lana, 350de nuevo el llanto de Aristeo hirió en los oídos de su madre y sobre sus asientos cristalinos quedaron todas presas de estupor, pero Aretusa, antes que todas sus hermanas, levantó sobre el haz del agua su rubia cabellera y mirando ante ella clama desde lejos: «Oh, no en vano lamento tal te ha causado espanto, hermana Cirene, él mismo, 355el que es para ti tu principal cuidado, Aristeo, triste y en lágrimas deshecho está junto a las aguas de nuestro padre Peneo y por tu nombre te moteja de cruel»[34].


  Sacudido el corazón de la madre con un repentino temor, «ea, condúcele, condúcele a nosotras», le dijo, «derecho tiene a pisar el umbral de los dioses». Al mismo tiempo ordena al profundo río que se retire un largo trecho, por donde el joven trace sus pasos, y la ola, por su parte, 360combándose en forma de montaña, lo rodeó en contorno, lo recibió en su profundo seno y lo condujo hasta el fondo del río.


  Y admirando la mansión materna y los húmedos reinos y los lagos encerrados en cavernas y los sonoros bosques iba ya Aristeo y, estupefacto por el movimiento enorme 365de las aguas, contemplaba todos los ríos que corren en opuestas direcciones bajo la extensa tierra[35] y el Fasis y el Lico, y la fuente donde brota al principio el profundo Enipeo, donde el padre Tíber y las corrientes del Anio y el Hípanis, metiendo ruido entre las rocas, y el Caico, 370que viene de la Misia, y el Erídano, que ostenta en su faz taurina dos cuernos de oro, el río que con más violencia se precipita en el mar violeta a través de fértiles campiñas[36].


  Después que hubo llegado a la morada del tálamo, abo375vedada de esponjosa piedra, y conoció Cirene el llanto inútil de su hijo, ofrecen sus hermanas ordenadamente el agua cristalina para las manos y llévanle toallas de tejido liso. Unas llenan las mesas de manjares, otras le sustituyen sin cesar las rebosantes copas; sobre los altares brillan los fue380gos de Pancaya[37]. Entonces la madre exclama: «Toma estas copas de Baco Meonio[38], libemos en honor del Océano». A la vez dirige ella plegarias al Océano, padre de las cosas[39] y a las ninfas sus hermanas, que custodian cien selvas y cien ríos. Por tres veces roció con el líquido néctar 385el fuego de Vesta y por tres veces la llama, levantándose, relumbró en lo alto de la bóveda. Confortando con tal presagio el corazón, así comienza ella.


  «En el abismo Carpático de Neptuno hay un adivino[40], el azulado Proteo, que recorre el piélago inmenso con peces y con un carro uncido de bípedos caballos[41]. A la 390sazón visita éste los puertos de la Ematia[42] y su patria, Palene[43]; a éste nosotras, las Ninfas, también lo veneramos y el mismo anciano Nereo[44]; pues todo lo conoce el vate, lo presente, lo que ya pasó y lo que el futuro ha de traer después. Pues tal fue el agrado de Neptuno, cuyos monstruosos rebaños y horribles focas bajo el abismo 395 Proteo pastorea. A éste, hijo mío, has de coger y amarrar al punto, para que te dé a conocer la causa entera de la enfermedad y te procure un favorable resultado. Pues sin violencia no te dará precepto alguno, ni lo doblegarás con ruegos; emplea sin compasión la fuerza y, después de reducido, échale encima las cadenas: sólo con estos pro400cedimientos sus astucias se quebrarán inútiles.


  Yo misma, cuando el Sol haya encendido los ardores del mediodía, cuando las hierbas tienen sed y la sombra es ya más agradable al ganado, te conduciré al lugar apartado del anciano, donde, cansado, se retira al salir de las ondas, para que fácilmente lo ataques tendido mientras duerme. Mas cuando lo tengas cogido con las manos y 405preso con cadenas, entonces intentará engañarte con diversas apariencias y rostros de fieras, porque se convertirá de repente en erizado jabalí y en tigre cruel y en escamoso dragón y en leona de roja cerviz; o bien dejará escuchar el duro chisporroteo de la llama y de esta suerte probará 410escaparse de sus lazos, o también escurrirse convertido en delgados chorros de agua. Pero cuanto más él se convierta en toda clase dg formas, tanto más tú, hijo mío, apriétale sus inflexibles lazos, hasta que de nuevo cambiado el cuerpo, aparezca tal cual antes fue a tu vista, cuando empezó a cubrir sus párpados el sueño».


  415Así dijo y exhala un líquido perfume de ambrosía con el que bañó todo el cuerpo de su hijo; entonces un suave olor se exhaló de su peinada cabellera y en sus miembros penetró un vigor que los tornó ágiles.


  En la falda de una montaña socavada existe una espa420ciosa gruta, adonde el viento agolpa las aglomeradas olas y se deshacen en ondas circulares, fondeadero seguro de tiempo atrás para los navegantes sorprendidos: en su interior resguárdase Proteo tras la enorme roca que la cierra. Aquí la Ninfa coloca al joven en un escondrijo de espaldas a la luz; ella a distancia se detiene oculta entre nieblas.


  425Ya el arrebatador Sirio[45], que tuesta a los sedientos indios, brillaba en el cielo y el Sol de fuego había cumplido la mitad de su carrera, las hierbas se secaban y los rayos cocían el lecho profundo de los ríos, recalentados hasta el légamo en sus secas embocaduras, cuando Proteo, saliendo de las olas, se dirigía camino de su acostumbrada 430gruta; alrededor de él el rebaño húmedo del inmenso mar brincando salpica a distancia un amargo rocío. Las focas se tumban a dormir aquí y allá del litoral; Proteo, como a veces el guardián del establo en la montaña, cuando el lucero llama del pasto a los novillos a sus cuadras y los corderos excitan a los lobos al oír sus balidos, se 435sienta sobre una roca en medio de su grey y cuenta su número.


  Tan pronto como a Aristeo se le ofrece la ocasión de aprisionarlo, sin dejar apenas al anciano que estire sus fatigados miembros, se precipita con grandes gritos y, tumbado, se apodera de él echándole cadenas. Proteo, por 440su parte, no olvidando sus ardides, se transforma en toda suerte de cosas sorprendentes, en fuego y en horrible fiera y en agua corriente. Mas, como engaño alguno le depara la evasión, vencido, recobra su figura y habló por fin con voz de hombre: «¿Quién a ti, el más confiado de los jó445venes, dice, te ordenó llegar a mi guarida? o ¿qué quieres de mí?». Y entonces Aristeo: «Tú lo sabes, Proteo, tú mismo lo sabes, pues no es posible que en nada se te engañe; mas tú deja de querer burlarme. Siguiendo los preceptos de los dioses venimos a buscar de ti un oráculo a nuestros males». No dijo más. Ante esto el vate con poderosa 450fuerza lanzó por fin sus ojos brillantes de glauco resplandor y, fuertemente rechinando, así abrió su boca para el siguiente oráculo[46]: «La cólera de algún dios es la que te persigue; una grave culpa expías: Orfeo, digno de compasión por su desgracia inmerecida, promueve contra ti 455este castigo, si los hados no se oponen, y duramente venga la pérdida de su esposa. Al tiempo que huyendo de ti la joven a la muerte destinada corría veloz por las márgenes del río, no vio a sus pies en la crecida hierba un monstruo460so hidro, que vigila las riberas. Entonces el coro de las Dríades, de su misma edad, llenó con su clamor las cimas de los montes; lloraron las alturas del Ródope y el elevado Pangeo y la tierra belicosa de Reso y los getas y el Hebro y la ateniense Oritía[47]. Y él, Orfeo, consolando con la 465cóncava cítara su desgraciado amor, a ti, oh dulce esposa, a ti con él a solas sobre la ribera solitaria, a ti al despuntar el día, a ti, cuando ya se retiraba, te cantaba.


  »Entró en las mismas gargantas del Ténaro[48], profunda entrada de Plutón y bosque sombrío do mora el negro espanto, y se presentó a los Manes y ante el rey temible 470y ante los corazones que no saben ablandarse con humanas súplicas. Entonces, conmovidas por su canto, de las profundas moradas del Erebo[49] acudían las tenues sombras y los espectros de aquéllos que carecen de luz, tan numerosos cual las aves que a millares se esconden en la fronda, cuando el Véspero o la huracanada lluvia las aleja de las montañas, madres y esposos y los cuerpos sin vida de hé475roes magnánimos, niños y doncellas y jóvenes colocados sobre la hoguera a la vista misma de sus padres; alrededor de ellos un negro limo y el cañaveral repugnante del Cocito y la odiosa laguna de estancadas aguas los aprisiona 480y la Estigia esparcida entre ellos nueve veces los encierra.


  »Además se quedaron presos de estupor los reinos mismos de la Muerte en la profundidad del Tártaro, y las Euménides de cabellos trenzados con serpientes azuladas, y el Cérbero se quedó con sus tres bocas abiertas y la rueda de Ixión que voltea el viento se paró[50]. Y ya Orfeo, 485volviendo sobre sus pasos, había escapado a los peligros todos y Eurídice recobrada llegaba a la región de la luz siguiéndole detrás (pues Prosérpina había impuesto esta condición), cuando una locura repentina se apoderó del imprudente amante, perdonable en verdad, si los Manes supieran de perdón: se detuvo y a su Eurídice, en los umbrales 490mismos de la luz, olvidado ¡ay! y en su corazón vencido, se volvió a mirarla. Al punto se desvanecieron todos los esfuerzos y quedaron quebrantados los pactos con el cruel tirano y por tres veces se dejó oír un sordo ruido sobre el lago del Averno[51].


  »Y ella: ¿“Qué locura, dijo, a mí, desgraciada, y a ti, 495Orfeo, al mismo tiempo nos ha perdido? ¿Qué locura tan grande? He aquí que por segunda vez los hados crueles me llaman atrás y el sueño cubre mis flotantes ojos. Adiós ya; soy llevada envuelta en las sombras de la inmensa noche, hacia ti, tendiendo, ¡ay! ya no tuya, mis impotentes manos”.


  »Dijo y rápidamente desapareció de su vista en dirección 500contraria, como el humo que impalpable en el aire se disipa, ni en adelante vio ya más a él, que en vano intentaba apresar las sombras y decirle muchas cosas; el portero del Orco[52] no toleró más que él cruzase la laguna que se interpone. ¿Qué hacer?, ¿adónde se encaminaría, después de 505haberle sido arrebatada dos veces su esposa?, ¿con qué llanto a los Manes[53], con qué súplicas a otros dioses movería? Ella en tanto navegaba ya fría sobre la barca estigia.


  »Cuentan que siete meses enteros y seguidos lloró él al pie de una aérea roca, cabe las riberas del Estrimón desierto[54] y que en el fondo de heladas grutas dio a sus cuitas 510rienda suelta, amansando a los tigres y arrastrando con su canto a las encinas; cual la afligida Filomela[55], que a la sombra de un álamo llora la pérdida de sus hijos que el insensible labrador al acecho arrebató del nido, implumes todavía; llora ella la noche entera y posada sobre una rama comienza de nuevo su lúgubre canción y llena los 515lugares vecinos con sus tristes quejas.


  »No hubo amor ni himeneo alguno que doblegasen el ánimo de Orfeo. Solo, recorría los hielos hiperbóreos y el nevado Tanais y los campos jamás viudos de las escarchas Rífeas[56], llorando la pérdida de su Eurídice y el beneficio inútil de Plutón; desdeñadas las mujeres de los 520cícones[57] por este honor, en medio de los sacrificios de los dioses y de orgías nocturnas en honor de Baco, dispersaron por la llanura extensa el cuerpo despedazado del joven. Y aun entonces mismo, cuando la cabeza arrancada del alabastrino cuello daba vueltas en medio de las ondas, arrastrada por el Hebro Eagrio[58], “Eurídice”, decía la 525misma voz, y la lengua fría, “¡Ah, desgraciada Eurídice!”, exclamaba al marchársele la vida, y las riberas a lo largo de todo el río, “Eurídice”, repetían».


  Así dijo Proteo y de un salto se arrojó al mar profundo y por donde se hundió, removió bajo su cabeza la espumosa agua.


  530Pero no se retiró Cirene, sino que viendo con temor a su hijo, se apresuró a decirle: «Hijo mío, ya puedes desechar de tu corazón los cuidados tristes. Ésta es la causa entera de la enfermedad; por esto las Ninfas con quienes Eurídice dirigía los coros en la profundidad de los sagrados bosques, enviaron a tus abejas la lamentable peste. 535Llévales tus dones suplicante, pidiéndoles perdón, y venera a las Napeas indulgentes[59]; así otorgarán a tus súplicas su gracia y depondrán su enojo. Pero antes te diré punto por punto la forma con que debas suplicarlas. Elige cuatro toros sin tacha, de brillante estampa, de los que tú ahora 540pastoreas en las crestas del verde Liceo[60] y otras tantas novillas de cerviz no domada. Levanta para ellos cuatro altares ante los elevados santuarios de las Ninfas y haz saltar de sus gargantas la sagrada sangre y abandona en un bosque frondoso los cuerpos enteros de los toros.


  Después, cuando la novena aurora brille ya en el cielo, 545mandarás en ofrenda a los Manes de Orfeo adormideras del Leteo[61] y sacrificarás una oveja negra y volverás a ver el bosque; a la aplacada Eurídice la honrarás con el sacrificio de una novilla».


  No hay retardo; al punto ejecuta las prescripciones de su madre: ante los templos llega; levanta los altares indica550dos; conduce cuatro toros sin tacha de brillante estampa y otras tantas novillas de cerviz no domada. Después, cuando la novena aurora brillaba ya en el cielo, hace a Orfeo las ofrendas y vuelve a ver el sagrado bosque. Y en aquel punto contemplan sus ojos un prodigio repentino y maravilloso de contar: zumban las abejas a través de las vís555ceras licuescentes de las reses y salen bullendo por todo el vientre y por las costillas descarnadas; se elevan prolongadas en incontables nubes y se agrupan ya en las copas de los árboles en racimos que hacen balancear las flexibles ramas.


  Esto es lo que yo cantaba sobre el cultivo de los campos y de los ganados y sobre los árboles, al mismo tiempo 560que el poderoso César fulmina los rayos de la guerra junto al profundo Éufrates y, vencedor, dicta sus leyes a pueblos que se le someten y se abre un camino hacia el Olimpo[62].


  Por aquel tiempo la dulce Parténope me sustentaba a mí, Virgilio, que me entregaba a los gustos de un humilde ocio, después de haber cantado canciones de pastores, y, 565con la audacia propia de la juventud, haberte celebrado, oh Títiro, bajo la fronda de una copuda haya[63].


  APÉNDICE VIRGILIANO


  INTRODUCCIÓN


  1. El problema del «Apéndice Virgiliano»


  Nos encontramos ante uno de los problemas más difíciles de la filología latina y de los más debatidos dentro de su campo, que cuenta ya con una muy abundante bibliografía.


  El nombre de Appendix Vergiliana tomó carta de naturaleza en nuestros estudios filológicos a partir del año 1573, fecha en que se publicó la edición de J. Escalígero, que aún hoy es punto de partida de muchos trabajos[1].


  Nuestra traducción[*] ha tomado como base el texto latino de Oxford, 1966, que comprende las siguientes obras: Dirae (Lydia) con texto preparado por E. J. Kenney; Culex, con texto de W. V. Clausen; Aetna, de F. R. D. Goodyear; Copa, de E. J. Kenney; Elegiae in Maecenatem, de E. J. Kenney; Ciris, de F. R. D. Goodyear; Priapea et Catalepton, Priapeum «Quid hoc noui est?», de J. A. Richmond; Moretum, de E. J. Kenney; De institutione uiri boni, De est et non y De rosis nascentibus, de W. V. Clausen.


  Todas ellas en algún momento han sido atribuidas a Virgilio como obras de juventud, anteriores a Bucólicas, Geórgicas y Eneida.


  La base de la colección la constituyen las obras que los biógrafos de Virgilio citan. Suetonio en el De poetis incluía una biografía del poeta que hoy se ha perdido. Inspirándose en ella escribe la suya Donato, a quien debemos la primera lista de obras: Catalepton et Priapea et Epigrammata et Diras, item Cirim et Culicem… Scripsit etiam Aetnam de qua ambigitur. Servio, no se sabe si sacándola de Donato o del propio Suetonio, aporta la suya[2]: Scripsit etiam septem siue octo libros hos Cirim, Aetnam, Culicem, Priapea, Catalepton, Epigrammata, Copam, Diras. La novedad de la última lista es la inclusión del penúltimo poema, Copa (La tabernera). El catálogo de la biblioteca de Murbach, de mitad del siglo IX, daba a conocer dos nuevos títulos, Elegiae in Maecenatem y Moretum, no incluyendo el título de Epigrammata, con lo que parece claro que estos epigramas no eran una obra distinta de los Catalepta[3].


  Los cuatro poemas restantes que aparecen en la edición de Oxford y en la nuestra se añadieron a la lista en manuscritos que oscilan entre el s. IX y el X; concretamente en el fragmento del códice del s. IX, descubierto en 1953 en Graz y del que volveremos a hablar más adelante, aparece incluido el priapeo Quid hoc…, que por su obscenidad ofrece mayor resistencia a la crítica para su atribución a Virgilio y que, en ediciones modernas como la de R. Ellis[4] y de R. Giomini[5], ni se cita siquiera[6].


  La verdad es que el conjunto de poemas incluidos en el Apéndice, a excepción de los ausonianos, Sí y no, La formación del hombre de bien y Rosas nacientes, el priapeo antedicho (Quid hoc…) y las Elegías a Mecenas, cuya atribución hace imposible la cronología, puede muy bien considerarse como virgiliano, si se atiende sólo a aspectos superficiales del estilo del poeta de la Eneida: amor a la Naturaleza y a la vida del campo, exaltación de la piedad filial, sentimiento de melancolía ante la fugacidad de las cosas, compasión ante las criaturas humanas víctimas de pasiones, y tantos otros aspectos que podrían destacarse.


  Constituye una tentación pensar que el joven Virgilio iba madurando su personalidad y su estilo, mientras se ocupaba de la descripción del ambiente bucólico que rodea al pastor de El mosquito, preludio de sus Églogas; de la sencillez de vida del anciano Simulo de El almodrote, preludio del retrato del humilde anciano de Córico del Libro IV de las Geórgicas; del estudio psicológico de la pasión amorosa de Escila, anticipo de la pasión de Dido; de las lamentaciones por el despojo de los campesinos tras las guerras civiles de las Imprecaciones, inmediato anticipo de las Bucólicas I y IX, etc.


  Actitudes críticas como las de F. Vollmer[7] y A. Rostagni[8], p. ej., atribuyendo a Virgilio la mayor parte de las obras contenidas en este corpus no dejan de considerarse hoy como románticas, mientras que me resulta extraña la actitud de R. E. H. Westendorp-Boerma[9] que deja la paternidad de Virgilio reducida a algunos poemas de los Catalepta, sobre todo cuando, según se desprende de su propio estudio, no se han aplicado hasta ahora de forma científica y unitaria a los trabajos filológicos de cada uno de los poemas que nos ocupan los criterios que él considera fundamentales a la hora de decidir de una vez para siempre si una obra es o no de Virgilio, a saber: 1) los testimonia ueterum, 2) los argumentos históricos: estudio de los personajes históricos citados en los poemas y de los realia a que se hace alusión en ellos, 3) las Vitae Vergilianae, 4) la lengua, esto es, vocabulario, fraseología, usos sintácticos, etc., 5) métrica, 6) estilo, valor poético, etc.


  Estamos de acuerdo con él en su afirmación de que todos los estudios que se hagan sobre estos poemas tocando sólo un aspecto de los antedichos nunca podrán llegar a conclusiones definitivas. Sin embargo, y hasta tanto lleguen publicaciones rigurosamente científicas con resultados definitivos, si es que esto ocurre alguna vez, creemos que puede ser de interés pasar revista a la situación en que cada uno de los libros que forman el Apéndice se halla con respecto a su autenticidad, a partir de los estudios más serios.


  1.1. «IMPRECACIONES» Y «LIDIA». — Problema previo al de su autenticidad es el de averiguar si estamos ante un solo poema o ante dos. Todos los manuscritos presentan los dos poemas como una sola obra, a excepción del codex Vaticanus, llamado Bembino, de los ss. IX a X, en el que aparece el primer verso de Lidia con letra roja mayúscula. Fue J. Escalígero el primero que hizo ver que se trataba de dos poemas diferentes, pero no se llegó a separarlos formalmente hasta el año 1792, en que Fr. Jacobs[10] lo hizo, y parece hoy todavía aceptable la explicación que se dio: un amanuense, ante el hecho de que en las Imprecaciones figura el nombre de Lidia en tres versos, 41, 89 y 95, copió a continuación una obra en la que se cantaba a un personaje del mismo nombre y se relataban sus amores con el poeta.


  Desde el momento en que J. Escalígero atribuyó a Valerio Catón las dos obras, porque Suetonio[11] habla de que el célebre maestro de los neotéricos había compuesto poemas entre los que se encontraba una Lydia y una indignado, y además había sido desposeído de su patrimonio, se inicia una tradición crítica en favor de esta última hipótesis que llega hasta L. Herrmann[12].


  Tras la atribución a V. Catón comienza la de Virgilio, a causa, como es lógico, de su cita en las listas de los biógrafos de Virgilio y en sus manuscritos. Pronto se advirtió, además, que el contenido de estos versos es común con el de las Bucólicas I y IX. Las maldiciones que profiere el poeta son consecuencia de la expropiación de sus tierras y de las de su amigo Bátaro y, con ellas, se trata de lograr que los veteranos, sus nuevos dueños, no lleguen a disfrutarlas. Virgiliano es también el amor por el campo que rezuman estos versos. Además de los dos críticos citados anteriormente podrían citarse muchos más, pero cabe destacar la actitud de T. Frank[13] que llega a ver en los dos pastores desposeídos de sus tierras a dos esclavos de Virgilio y a identificar a Licurgo con Alieno Varo. Para él, Lidia no sería de Virgilio sino de Valerio Catón.


  En el momento actual, las investigaciones, excluida la paternidad de Virgilio, se orientan más en el sentido de determinar si los autores anónimos de estas dos obras escribieron antes o después de Virgilio.


  A medida que los procedimientos de investigación se han hecho más científicos, atendiendo más a lo lingüístico que a los testimonios históricos, parece claro ya que el autor, más que imitar a Virgilio, lo que quiere hacer es una crítica de él; toma imágenes y expresiones de las Bucólicas, usadas no siempre de forma lógica y racional para revolverse en tono violento, con vehemencia política contra los males de las guerras civiles y contra la inmoralidad que supone aprovecharse de ellos. Hay menos bucolismo y, por supuesto, nada de la resignación melancólica que evidencia la Bucólica I. No es concebible en Virgilio el odio contra los gobernantes que se evidencia en estos versos. Ante esto, parece lógico pensar que esta obra fue escrita inmediatamente después de la publicación de las Bucólicas.


  Prácticamente hay unanimidad de criterios en considerar el poema Lidia como no virgiliano: su tono elegiaco amoroso está más cerca de las elegías de Tibulo y más aún de los poetas de su corpus que de Virgilio.


  1.2 EL MOSQUITO. — En favor de la autenticidad de este poema se alzan las voces más numerosas y autorizadas. Además de los biógrafos, ya Lucano en el reinado de Nerón y, después, Marcial y Estacio hablan del Culex como obra de Virgilio joven, y solamente a finales del s. XVIII se empezó a poner en duda la paternidad virgiliana sin otro argumento que el de que no era digno del poeta. Se ha mantenido incluso que el poema que ha llegado hasta nosotros era obra de un «falsario», mientras que el auténtico se habría perdido.


  Hasta tanto se ofrezca un trabajo más convincente, creo fundadamente que el estudio de A. A. Barrett[14], fechado en 1970, dice la última palabra en esta cuestión, al sostener que ni las valoraciones estéticas, ni el uso de las estadísticas aplicadas al metro, ni los estudios léxicos, ni el análisis de los lugares paralelos han bastado para resolver el problema; es más, se ha llegado a soluciones contrarias. Baste un ejemplo: Fraenkel[15] sostiene que la métrica hace imposible su atribución a Virgilio, mientras que Duckworth[16] llega a la conclusión, después del estudio del hexámetro del poema, de «que el Culex es de Virgilio, escrito antes de las Geórgicas». Frente a los criterios estéticos que algunos enarbolan, el mismo Barrett sostiene que hay que tener en cuenta el estado de corrupción en que el texto se encuentra; que se valora el texto sin pensar que un joven, por muy genial que sea, no puede ofrecer una obra de la perfección artística de sus obras maduras, y que, si es válida la afirmación de Donato sobre la forma de trabajar de Virgilio, no cabe duda de que a esta obra, como de juventud y abandonada por el poeta, no llegaría a darle la última mano. En cuanto a los estudios que se han servido de las estadísticas, los datos pierden su valor si se piensa que, según lo que nos cuentan sus biógrafos, transcurren doce años entre El mosquito y las Églogas y, además, al cambiar de género, se cambia de estilo, metro y léxico.


  En cuanto al tantas veces manoseado argumento del falsarias, me parece que se cae por su propio peso al considerar la dedicatoria. Sabido es que la obra va dedicada a un Octavio al que se le llama puer. Muerto César, a Octavio, según cuenta Cicerón en su cuarta Filípica, todavía se le continuaba llamando puer, de forma que llegó a servir de burla el apelativo y, mediante un decreto del senado, se estableció «que nadie le llamara niño»[17]. Muy poco enterado debía de estar este «falsario» que, queriendo hacerse pasar por Virgilio, pone en su boca, en el momento en que se considera que la escribió[18], algo que, aplicado a Octavio, era ya motivo de burla y de sanción por el senado, y sí pudo muy bien hacerlo él propio Virgilio cuando no podía imaginar que el ser llamado «niño» podía ser para Octavio algo traumatizante.


  1.3 ETNA. — Asomarse a la bibliografía del Etna para ver a quién se atribuye es quedarse tan perplejos como los propios romanos estuvieron a la hora de su atribución. Ya hemos visto cómo en la Vida de Donato (Suetonio) se dice textualmente: «escribió también el Etna, sobre el que se duda», e incluso hay quien sostiene que Servio al dudar sobre si son siete u ocho las obras menores de Virgilio, es porque vacila también sobre la autenticidad del Etna.


  En el s. XII se inicia el desfile de nombres, desde que V. de Beauvais lo atribuye a Lucillo porque no encontraba muy fundado el nombre de Petronio que leía en algunos manuscritos. Es J. Escalígero el que ofrece una hipótesis que no ha dejado de tener fortuna, atribuyéndolo a Cornelio Severo, debido a que algunos manuscritos de los ss. XV y XVI lo citaban, y a que la epístola 79 de Séneca a Lucilio menciona como autores que han escrito sobre el Etna a Virgilio, Ovidio y Cornelio Severo. La paternidad virgiliana se recoge con entusiasmo por la crítica del s. XVIII y continúa hasta el XX. También se ha atribuido a Plinio el Viejo, a Séneca, a Manilio, etc.


  Sin embargo, la actitud crítica más seria en los últimos tiempos es la que excluye de las obras de Virgilio este poema, no se plantea el problema del autor como algo fundamental y se ocupa con más interés de situarlo cronológicamente. Hay unanimidad en colocarlo tras el De Rerum Natura de Lucrecio y antes del 79 d. C. La famosa erupción del Vesubio tuvo lugar en ese año y en el verso 431 se dice textualmente: multis iam frigidus annis «ya inactivo desde hace muchos años». La posteridad a la obra de Lucrecio se evidencia por sus muchas imitaciones.


  1.4 LA TABERNERA. — Al mismo tiempo que Servio la incluía por vez primera en su lista de obras menores de Virgilio, el gramático Carisio habla de una obra de Virgilio titulada Cupa. En tiempos modernos, como siempre, J. Escalígero es el primero que pone en duda su autenticidad. Se ha atribuido a Septimio Sereno, a Valgio Rufo, a Ovidio, a Propercio, a Floro y, como otras obras del Apéndice, a poetas del círculo de Mésala.


  En estos momentos, parece no dudarse de que el poeta anónimo conoció las Bucólicas y el Libro IV de Propercio, a los que claramente imita, considerándose como fecha muy probable el 16 a. C., año en que apareció el mencionado Libro IV[19].


  1.5 ELEGÍAS A MECENAS. — La atribución a Virgilio es imposible desde el momento en que Mecenas murió el 8 a. C. y Virgilio ya llevaba varios años muerto. Debido a la vinculación y amistad existente entre los dos, parece lógico que se uniesen los dos poemas al corpus de Virgilio. Hoy se sitúa su aparición entre el 8 a. C. y el 1 d. C. Se explica así: a la muerte de Mecenas se inicia una corriente para ultrajar su recuerdo, bien surgida del bando de Agripa, bien del de Tiberio. Lolio, amigo de Mecenas, cónsul el 20 a. C. y muerto el 1 a. C., invitó al autor a componer estas elegías, que tienen mucho de reparación a la memoria de Mecenas.


  1.6. LA GARZA. — Su bibliografía es muchísimo más numerosa que la que acompaña a los demás poemas del Apéndice. Sabido es cómo la tradición manuscrita y los biógrafos de Virgilio se la atribuyen. Desde el Renacimiento se inicia un movimiento de duda que llega hasta nuestros días, con atribuciones a Cornelio Galo, a Catulo, a Valerio Catón, a Ovidio, etc.


  Lo que hace más original este problema es que La garza (Ciris) ofrece versos enteros que se encuentran en las «obras mayores» de Virgilio, no adaptados, sino repetidos exactamente. Ante esto no hay más que tres soluciones posibles: a) estamos ante un poeta que escribe antes de Virgilio, al que Virgilio imita con adoración; b) es Virgilio mismo el que se imita: escribe la obra en su juventud y repite sus propios versos en la madurez; c) se trata de un falsificador que imita a Virgilio entrando a saco en sus obras.


  De entre la pléyade de opiniones de críticos modernos quiero destacar la de Büchner[20], siempre digno de citarse por el peso de su autoridad científica. Éste encuentra que la estructura, la métrica y el estilo son tan diferentes de los de Virgilio que sólo esto bastaría para demostrar la no autenticidad de la obra.


  De 1978 es la edición de Ciris con introducción y comentario de R. O. A. M. Lyne en la que el audaz crítico inglés sostiene que esta obra fue escrita después de Estacio y que ocupó su lugar entre las obras menores sencillamente por estar dirigida a Mésala como el Catal. IX[21].


  No es que aceptemos la tesis de Lyne, lo único que queremos hacer aquí al traerla a colación —aparte de la autoridad que supone el haber hecho la mejor edición de Ciris hasta el momento— es dejar constancia de lo lejos que se encuentra de las posturas de los autores más recientes, de las de Vollmer, Frank y Rostagni, por poner ejemplos ya clásicos en la defensa de la autenticidad del poema que nos ocupa.


  1.7. «VERSOS DE PRÍAPO» Y «POEMAS BREVES». — Resulta impresionante el número de autores romanos que, aparte los biógrafos de Virgilio, dan testimonio, de alguna forma, de que estas obras son de Virgilio: Cesio Baso, Quintiliano, Plinio el Joven, Juvenal, Terenciano Mauro, Diomedes, Ausonio, Victorino, etc.


  La crítica moderna mantiene tres actitudes: a) aceptar toda la colección en bloque —los más—, b) rechazarla en bloque —los menos—, c) aceptar como auténtica sólo una parte de la colección. Aquí sí podemos asegurar que en la actualidad ha perdido valor la tesis de rechazar la autenticidad de estos poemas. Westendorp-Boerma[22] aplicando su teoría, ya recogida anteriormente, al estudio de cada uno de ellos, llega a la conclusión siguiente: los ocho primeros epigramas, el Catal. X y quizás el XI (el XII ofrece mayor inseguridad), son auténticos y fueron escritos por Virgilio en su juventud. Los demás, IX, XIII, XIV y XV no lo son. Büchner[23] deja la paternidad virgiliana reducida al V y al VIII con un criterio excesivamente estricto: no debe atribuirse a Virgilio nada insolente, ni difícil, ni impetuoso, ni lascivo. A. Salvatore[24], basándose en consideraciones lingüísticas y estilísticas, observa que tanto priapeos como epigramas ofrecen una gran afinidad de lengua, de métrica, imitación de Catulo, uso de aliteraciones, anáforas, diminutivos, etc., que hacen completamente lógica y natural su atribución al gran poeta mantuano. Aceptamos esta última tesis y consideramos que solamente el priapeo ¿Qué novedad es ésta? quedaría excluido, porque su obscenidad no es compatible con la sensibilidad del autor de las Bucólicas.


  1.8 EL ALMODROTE. — Hay una gran unanimidad en la idea de que este poema, junto con los de Ausonio, fue introducido en la colección en la Edad Media. Ya parece aceptado que debió de escribirse en la época de Virgilio, aparte de por razones de tipo lingüístico, por el hecho de que en la época de Marcial (XII 14) la lactuca se comía como entremés, mientras que se sabe que, en el s. I a. C., se comía de postre, tal como se lee en el poema que nos ocupa (v. 74).


  1.8 «SÍ Y NO», «LA FORMACIÓN DEL HOMBRE DE BIEN» Y «ROSAS NACIENTES». — Los dos primeros están incluidos en el códice Vosiano 111, del s. IX, que es el códice más auténtico de Ausonio. En cambio, el De rosis no está incluido en las composiciones de Ausonio, apareciendo en las ediciones modernas entre los poemas del Apéndice ausoniano.


  Partiendo de la base de que en el momento actual no se puede llegar a conclusiones definitivas en el problema de la Appendix Vergiliana, y tras reconocer que esta introducción no pretende llegar a postulados rigurosos, pues nuestro trabajo se ha reducido a la traducción de los poemas, a la lectura atenta de la extensa bibliografía que citamos y al conocimiento, eso sí, bastante profundo por los muchos años de estudio, de las tres grandes obras de Virgilio, mantenemos una postura ecléctica:


  No es posible que un poeta llegue casi a los 30 años, momento en el que da a conocer una obra de tan rara perfección como las Bucólicas, sin que previamente se haya experimentado en el ejercicio poético.


  Tampoco es extraño que, tras su muerte, amigos y herederos se hayan lanzado a la tarea de desempolvar todo lo que el poeta hubiese escrito con intención o no de publicarlo, teniendo en cuenta el impacto que Bucólicas, Geórgicas y Eneida habían tenido en la sociedad romana.


  Por último, si el testimonio de la Antigüedad nos merece un mínimo de respeto, si desde el punto de vista estrictamente lingüístico no hay inconvenientes graves para su atribución al poeta, y si, además, es lógico que una persona que vive su juventud en la Italia del s. I a. C. con inquietudes poéticas sufra ante todo el impacto de la publicación del De Rerum Natura de Lucrecio y del Corpus de Catulo, tenemos que acabar admitiendo que El mosquito, los Priapeos y los Epigramas o Catalepta pueden muy bien ser suyos. Insisto en lo de los Priapeos, ya que en los tres que la colección ofrece —caso aparte lo constituye el de ¿Qué novedad es ésta?—, no hay nada especialmente obsceno ni lascivo para que no pueda atribuirse al joven Virgilio.


  No nos queda más que confesar que nos gustaría admitir que son suyos, además, La tabernera y El almodrote, teniendo en cuenta las bellezas literarias que hemos descubierto en ambos textos y su singularidad dentro de la literatura latina, pero la verdad es que el testimonio de la crítica obliga a reconocer que los dos poemas breves están escritos bajo la influencia suya y de los escritores de su tiempo.


  2. La transmisión del texto


  Los dos códices más antiguos son del siglo IX: uno se encontraba señalado con el núm. 283 del catálogo de la biblioteca de Murbach y se ha considerado como fuente de todos nuestros manuscritos; el otro fue descubierto en el año 1953 en Graz. Es un doble folio, de cuatro páginas y ocho columnas, que contienen: Ciris 338-497; Catal. XIV 7-12, y XV 1-4; Priap. «Quid hoc noui est?» 1-45 (desde el verso 23 no se leen más que comienzos de versos); Copa 1-38 (faltan comienzos y fines de verso), y Moretum 1-51 (muy mutilado).


  Si bien es verdad que su descubrimiento no ha supuesto cambios espectaculares en los textos, para el restablecimiento del de Ciris en las partes que conserva ha sido definitivo, sobre todo en aquellos pasajes en los que tradicionalmente se dudaba.


  Aceptado el principio de que el códice Murbacense es el arquetipo, éste debió de dividirse en dos partes. De una es copia el códice Estabúlense del s. X, que presenta Dirae, Culex, Aetna, Copa y Moretum, y de la otra es copia el Bruxelense, del s. XII, que contiene Ciris, Priapea, Catalepton y Maecenas.


  La tradición del Estabúlense, muy deteriorado, la conserva el Bembino (Vaticano 3252), que ofrece, además, los tres poemas ausonianos, mientras que la del Bruxelense se ve reforzada por el fragmento Greciense[25].


  3. Bibliografía


  Después de no pocos azares en la aventura de abrirse camino por la impracticable selva bibliográfica que constituye hoy ya el tema que nos ocupa, creemos estar en condiciones de, al menos, servir de guía.


  Copio, por orden cronológico, una serie de trabajos que recogen, comentada hasta el momento de su publicación, toda la bibliografía del Apéndice:


  
    R. HENRY, «Où en est l’énigme de l’Appendix Vergiliana», L’Antiquité Classique 6 (1937), 357-394.


    K. BÜCHNER, P. Vergilius Maro. Der Dichter der Römer, Stuttgart, 1956, págs. 42-160.


    G. E. DUCKWORTH, «Recent Work on Virgil. A bibliographical Survey (1940-1956)», The Class. World 51 (1958), 92, 116-7; ibid. (1957-1963); ibid. 57 (1963-4), 195-197.


    V. PÖSCHL, «Der Forschungsbericht. Vergil», Anz. f. die Alt. Wiss. 1-2 (1959), 197-202, y 21 (1968), 193-220.


    R. E. H. WESTENDORP-BOERMA, «Où en est aujourd’hui l’énigme de l’Appendix Vergiliana?», en Vergiliana, Leiden, 1971, págs. 386-421.


    C. CONTI, «Rasegna di Studi sull’ Appendix Vergiliana (del 1955 al 1972)», Boll. Stud. Lat. 3 (1973), 351-392, y 4 (1974), 229-63.

  


  Todos ellos son excepcionales, pero el más utilizado por mí ha sido el último, pues a su claridad de juicio y capacidad de síntesis se une el haber podido recoger los trabajos más modernos[25bis].


  A) EDICIONES. — La editio princeps de estas obritas pseudovirgilianas es la de 1469, realizada en Roma por Conrado Pannartz. No se incluía Ciris, pero en la segunda edición de 1471 se enmendó el error.


  La de J. Escalígero publicada en Lyón (1572 y 1573) aparece con el título de P. Vergilii Appendix. Causa admiración la audacia de sus conjeturas y su erudición incomparable.


  La mejor edición del s. XVII es la de Heinsius, filólogo holandés, que publica en 1664 en Amsterdam, junto con las «obras mayores» de Virgilio, Ciris, Culex y Catalepta. Va a tener reediciones sucesivas en 1671, 1676 y 1688 y se convertirá en modelo de otras ediciones posteriores de las mismas obras. Sorprende aún hoy por la exactitud y agudeza de sus lecturas.


  Heyne incluyó en el tomo cuarto de su Virgilio (Leipzig, 1767-1775) los poemas de este corpus, menos Dirae, Lydia y Aetna. Hay que destacar la riqueza de su comentario, aunque las correcciones a los textos son excesivas, y fantásticas las nuevas conjeturas. La cuarta edición de 1832 estuvo al cuidado de Sillig-Wagner, que corrigió bastantes defectos de la primera. Ésta, a su vez, servirá de modelo a la de Forbiger (vol. III, Leipzig, 1852) cuyo mayor interés radica en el amplio comentario.


  Del s. XX destacamos:


  
    R. ELLIS, Appendix Vergiliana sive carmina minora Vergilio adtributa, Oxford, 1907.


    F. VOLLMER, Poetae Latini Minores, Leipzig, 1910.


    R. GIOMINI, Appendix Vergiliana, Florencia, 1953.


    A. SALVATORE, Appendix Vergiliana, I: Ciris-Culex; Appendix Vergiliana, II: Dirae (Lidia)-Copa-Moretum-Catalepton, Turín, 1957 y 1960.


    W. V. CLAUSEN, F. R. D. GOODYEAR, E. J. KENNEY, J. A. RICHMOND, Appendix Vergiliana, Oxford, 1966.

  


  Parece obligado un breve comentario de cada una de ellas:


  La primera destaca por la prudencia de su editor; la segunda, por su agudeza crítica; la tercera, que en su segunda edición de 1962 ha podido utilizar ya el fragmento de Graz, lo mismo que todas las restantes, por su conservadurismo, así como la cuarta, que se esfuerza por mantener el texto en los pasajes más difíciles o menos elegantes. Sin embargo, A. Salvatore pasma por su noble consagración al estudio de los problemas de lengua y estilo de estos textos. La edición última oxoniense llama la atención porque excluye del aparato crítico conjeturas o lecturas de autores contemporáneos, mientras que se citan en él a Escalígero, Heinsius, etc. La acogida de la crítica internacional ha sido muy favorable, con escasas voces disidentes.


  En cuanto a ediciones españolas, disponemos de una con traducción al catalán, en la colección «Bernat Metge», realizada por M. Dolç (Barcelona, 1982-84), y prepara otra con versión al castellano, para la «Colección Hispánica», la Dra. Moya del Baño.


  Hay numerosas ediciones particulares de estas obras, que se pueden ver en los repertorios bibliográficos habituales y, sobre todo, en los citados anteriormente, pero quiero destacar algunas ya clásicas o de gran actualidad:


  
    M. SCHMIDT, Virgil. Die Mücke, Berlín, 1959.


    W. RICHTER, Aetna, Berlín, 1963.


    H. HIELKEMA, Ciris, quod carmen traditur Vergilii, Utrecht, 1941.


    R. O. A. M. LYNE, Ciris, Cambridge, 1978.


    R. E. H. WESTENDORP-BOERMA, Catalepton, I, Assen, 1949, y II, 1963.

  


  B) TRADUCCIONES. — Empezaré por las españolas, advirtiendo de antemano que, hasta tanto no se publiquen las ediciones españolas de la Appendix con traducción mencionadas antes, son descalificables todas las existentes.


  Como curiosidad, citaré en primer lugar la del Marqués de Villena, que dice, en el «Prohemio», que hizo traer de Florencia los poemas menores «cá d’antes en Castilla non se fallaban de Virgilio estas obras si non la Bucólica, la Geórgica y la Heneyda»[26].


  El poema De institutione… lo tradujo Juan de Mal Lara en Sevilla, 1568. Está traducido en verso con cierta gracia y figura con el número 111 de la Antología Latina de Meyer.


  Conocida es la proliferación de imitaciones del De Rosis, sobre todo de su famoso dístico final[27], pero nos vamos a ocupar aquí sólo de las traducciones. Hemos manejado la de Fernando de Herrera en verso, muy hermosa, pero parafrástica en exceso[28]. Lástima que Fray Luis de León sólo haya traducido el dístico final, porque a juzgar por la cuarteta con que lo traduce habría estado a la altura del resto de sus obras[29]. No conocemos la de Agustín de Salazar y Torres[30].


  EUGENIO DE OCHOA, P. Virgilio Marón. Obras Completas, Madrid, 1869.


  Incluye como poemas menores atribuidos a Virgilio: El mosquito, La garza, Los catalectos, La ventera, El almodrote y El huertecillo. Peca de retoricismo y hemos podido comprobar que sigue tal vez con exceso la traducción francesa publicada bajo la dirección de M. Nisard, quien soslaya con frecuencia las dificultades del texto latino con amplificaciones[31]. Ahora bien, es justo reconocer que su castellano, a veces, suena muy bien, sobre todo cuando el texto latino se presta a ello.


  Entre las italianas, la edición de R. Giomini va acompañada de una traducción que calificaremos de lamentable. Sin embargo, la de Salvatore es precisa y evocadora del original. La más reciente en italiano, hecha sobre el mismo texto que la nuestra, pero sin incluir ¿Qué novedad es ésta? y los poemas ausonianos es la publicada en Génova, 1975, como vol. I de la Appendix Vergiliana.


  Hay una buena tradición en lengua inglesa de la traducción de estos textos:


  
    H. R. FAIRCLOUGH, Virgil, Aeneid 7-12. The minor Poems, II, Cambridge, 1918.


    J. WIGHT DUFF, ARNOLD M. DUFF, Minor Latin Poets, Londres, 1978 (1934).

  


  Destacaremos, por último, algunas traducciones particulares de estos poemas:


  La ya mencionada edición del Culex de MAGDALENA SCHMIDT, que lleva traducción al alemán.


  
    J. VESSEREAU, L’Etna, París, 19612. (Más que la traducción, muy parafrástica, destacaría las notas y, sobre todo, un apéndice con los pasajes de autores latinos que han inspirado e imitado el poema.)


    A. TRAGLIA, Aetna, Roma, 1968.


    C. VASSALINI, La Ciris-Poesie Brevi, Florencia, 1956.


    J. Y M. GOETTE, Landleben, Bucólica, Geórgica, Catalepton, Múnich, 1970.

  


  C) ESTUDIOS. — Estudios de conjunto, además del famoso de K. Büchner ya mencionado al comienzo de este apartado, tenemos el realizado por F. Della Corte en el volumen segundo de la Appendix Vergiliana, Génova, 1975. A lo largo de este trabajo hay citas de esta obra, y, sobre todo, se puede observar que se ha constituido en mi guía a la hora de seleccionar lecturas. Allí remitimos para una completa visión del estado actual del problema de la obra que nos ocupa. Sin embargo, creemos conveniente, como ya hemos hecho a lo largo de este apartado, destacar los más notables:


  
    F. VOLLMER, Die kleineren Gedichte Vergils, Munich, 1907.


    T. FRANK, Virgil. A Biography, Nueva York, 1922.


    A. ROSTAGNI, Virgilio minore, Turín, 1933.


    P. F. DISTLER, Vergil and Vergiliana, Chicago, 1966.

  


  En español tenemos:


  C. SOLTERO-GONZÁLEZ, El Apéndice Virgiliano, Quito, 1958.


  Más difícil es espigar trabajos que estudien aspectos parciales y seleccionar entre los que se ocupan de cada uno de los poemas.


  
    G. E. DUCKWORTH, «Studies in Latín hexameter poetry», Trans. and Proc. of Amer. Philol. Ass. 97 (1966), 63-113.


    R. E. H. WESTENDORP-BOERMA, «Vergils debt to Catullus», Act. Class. (1959), 51-54.


    M. SCHMIDT, «Anordnungkunst des Catalepton», Mnemosyne 16 (1963), 142-156.


    E. COURTNEY, «Notes on the Appendix Vergiliana», Phoenix 21 (1967), 44-55.


    E. FRAENKEL, «The Dirae», Journal of Roman Studies 56 (1966), 142-155.


    K. MRAS, «Vergils Culex» Atheneum 7 (1960), 207-213.


    A. A. BARRET, «The authorship of the Culex. An evaluation of the evidence», Latomus 29 (1970), 348-362.


    F. R. D. GOODYEAR, «The Copa. A text and commentary», Bull. of the Instit. of Class. Stud. of the Univ. of London 24 (1977), 117-131.


    A. A. WIERSMA-BURIKS, «Moretum», Hermeneus 32 (1960), 80-90.


    TH. BIRT, «Zum Aetna», Philologus 57 (1898), 603-641.


    J. H. WASZINK, «De Aetna carminis auctore», Mnemosyne 2 (1949), 224-241.


    R. F. THOMASON, «The Ciris and Ovid: A study of the language of the poem», Class. Phil. 18 (1923), 239-62 y 334-44; 19 (1924), 145-56.


    F. MUNARI, «Studi sulla Ciris», Atti della Accad. d’Italia VII, 4 (1944), 241-3617.

  


  En España la Dra. Moya del Baño publica, en Cuadernos de Filología Clásica (3 [1972], 93-114), «Orfeo y Eurídice en el Culex y en las Geórgicas» y hace un completo estudio de este mito en las dos obras sosteniendo la paternidad virgiliana del epilio neotérico. En Habis 7 (1976), 125-157, M. Rodríguez Pantoja ha publicado «La métrica del Moretum pseudovirgiliano» en el que hace un análisis del tipo de hexámetro de la estructura métrica de las palabras, cesuras, coincidencias de ictus y acentos y del orden de palabras.


  4. Divergencia respecto a la edición de la Bibliteca Oxomense


  
    
      	DIRAE
    


    
      	VERSO

      	EDICIÓN E. J. KENNEY

      	NUESTRA LECTURA
    


    
      	41

      	†tua Lydia

      	tu «Lydia» (SALVATORE)
    


    
      	74

      	†coculet†

      	cogulet (SALVATORE)
    


    
      	CULEX
    


    
      	VERSO

      	EDICIÓN W. V. CLAUSEN

      	NUESTRA LECTURA
    


    
      	27

      	[canit non pagina bellum]

      	<tumultus, heu quibus arsit> (SALVATORE)
    


    
      	281

      	[steterant amnes]

      	<steterantque comae> (SALVATORE)
    


    
      	300

      	†ferit†

      	serua (SALVATORE)
    


    
      	318-9

      	fulminibus ueluti fragor et libet in se tegminibus selisque super [Sigeaque praeter]

      	<Fulminibus caelo ueluti fragor editus ingens ignibus hic telisque furens, si classibus Argos> (HEYNE)
    


    
      	ELEGIAE IN MAECENATEM
    


    
      	VERSO

      	EDICIÓN E. J. KENNEY

      	NUESTRA LECTURA
    


    
      	90

      	†signa†

      	<digna> (HEINSIUS)
    


    
      	CIRIS
    


    
      	VERSO

      	EDICIÓN F. R. D. GOODYEAR

      	NUESTRA LECTURA
    


    
      	48

      	†exterruit

      	exterrita (LYNE)
    


    
      	92

      	†cocos

      	caecos (SALVATORE)
    


    
      	185

      	†serum

      	sacrum (LYNE)
    


    
      	MORETUM
    


    
      	VERSO

      	EDICIÓN E. J. KENNEY

      	NUESTRA LECTURA
    


    
      	75

      	… (laguna)

      	<hic serpit cucumis> (SALVATORE)
    

  


  5. Nuestro trabajo


  Queda dicho que nuestra traducción está hecha sobre el texto de Oxford (1966), y creo que llega con gran oportunidad, si tenemos en cuenta que, ahora mismo, lo que hay traducido del Apéndice de Virgilio, poco, cuenta con más de un siglo y medio, sin posible parangón con las traducciones en lengua extranjera, sobre todo, por el texto latino de que se sirvió Ochoa.


  Somos deudores de Salvatore, Della Corte, Duff y Vessereau, especialmente. Es indudable que nos han ayudado mucho también en la traducción de La garza las inteligentes notas de la edición de Lyne.


  Para las introducciones y notas ya ha quedado claro en la Bibliografía que nos han guiado Conti y Della Corte, sobre todo, pero sería injusto no citar la serie de estudios y manuales utilizados y que parecen no tener lugar adecuado en la bibliografía específica del Apéndice, así: la Mitología Clásica, de A. Ruiz de Elvira; la Antología Palatina I y La transcripción castellana de los nombres propios griegos, ambas de M. Fernández Galiano; Retorno a la Roma Clásica, de M. Dolç; La poesía helenística, de Körte y Händel; las literaturas latinas de Schanz-Hosius, Rostagni y Bieler, y la griega de A. Lesky, etc.


  Sólo me queda agradecer a las Sras. Sanmillán y Pérez y a los Srs. Adam, González, Núñez y Revelles, todos compañeros y amigos, la mitad antiguos alumnos y ya grandes maestros, sus colaboraciones en revisiones y acopio bibliográfico, hechos con tal entusiasmo y eficacia que he llegado al convencimiento de que en lo sucesivo no podré publicar nada sin acudir a ellos.


  Granada, diciembre de 1979.


  «IMPRECACIONES» Y «LIDIA»


  En la Introducción hemos sostenido que consideramos Imprecaciones (Dirae) y Lidia (Lydia) dos poemas diferentes por métrica, estilo y época de redacción (de fecha más reciente el segundo), sin otro motivo común que el nombre de Lidia, presente en los dos, como causa de haber aparecido juntos en la transmisión textual. Fuera de esto y del ambiente rural, no hay nada que los asemeje, y no se puede sostener hoy con seriedad científica que se trata de un solo poema.


  «IMPRECACIONES». — Esta composición, que ha llegado a nosotros en un texto muy corrompido, ofrece de entrada el atractivo de tratar el mismo tema que las Bucólicas I y IX: la pérdida de las tierras de los colonos como consecuencia del reparto que se hizo de ellas tras las guerras civiles. La originalidad, frente a las obras de Virgilio, radica en una mayor acritud y rebeldía, mayor sinceridad en sus quejas, porque precisamente el poeta es uno de los uicti tristes, de los que no han tenido la suerte de que se las devuelvan.


  La veracidad del poema se evidencia hasta en la localización: Sicilia, donde precisamente se sabe que los pretores, p. ej., Yerres, cometieron mayores atropellos. Es muy probable que el poeta se viera afectado tras las luchas con Sexto Pompeyo en las islas, momento en que sus habitantes sufrieron las mayores vejaciones.


  El nombre Dirae nos lleva a su origen helenístico: el título es traducción de Araí, obra de Euforión de Caléis. Por el fragmento que queda de ella podemos saber que se trata de las maldiciones lanzadas contra el ladrón de un vaso, y que no hay otra semejanza entre ambas que el nombre y el hecho de proferir maldiciones. Nuestra obra está mucho más cerca del mundo de los Idilios de Teócrito. Como en el Idilio II de Teócrito y en la Bucólica VIII de Virgilio, el poeta usa la misma técnica que en los cantos de magia, hace seguir una maldición tras otra, intercalada de estribillos, que en el caso de las Dirae procuran una variación más original que en los poemas comparados.


  «LIDIA». — Ofrece, sin duda, gran atractivo esta obra por la modernidad que supone la triste melancolía de su contenido. Bien es verdad que su autor no ha logrado desprenderse de la nota de erudición alejandrina que poco más tarde conseguirá Tibulo, pero la sabia mezcla de elegía amorosa y bucolismo la convierten en un ejemplo no desdeñable de poesía lírica latina.


  Está estructurada en dos partes: la primera, que comprende hasta el verso 125, es de tono idílico con estribillo, que, al repetirse, cambia siempre el segundo hemistiquio. Es un lamento dirigido a los campos embellecidos por la presencia de la amada. A partir del verso 125 se desarrolla el drama de amor, porque Lidia no está ya con el poeta. Queda en la duda el tipo de falta que el poeta ha cometido con su amada e incluso si ésta era núbil o casada. La ambigüedad y el misterio contribuyen a su modernidad y mayor atractivo.


  IMPRECACIONES


  Bátaro[1], evoquemos en nuestro canto la melodía del cisne: de nuevo cantemos nuestra casa repartida y nuestras tierras, nuestras tierras contra las que hemos lanzado imprecaciones, sacrílegos votos. Antes a los lobos se llevarán los cabritos, antes los terneros a los leones, los delfines 5huirán de los peces, antes las águilas de las palomas y, volviendo hacia atrás, crecerá la discordia de los elementos. Muchas cosas ocurrirán antes de que mi caramillo pierda su libertad: a montes y selvas contaré tus acciones, Licurgo[2].


  Resulten estériles y sacrílegos para vosotros los gozos de Trinacria[3] y no engendren mieses, dichosos campos del 10anciano mío[4], las semillas fértiles, ni pastos las colinas, ni los árboles frutos nuevos, ni la parra uvas, ni los propios bosques fronda, ni torrentes las montañas.


  De nuevo y por segunda vez, Bátaro, evoquemos este 15 canto: sembrad en los surcos de Ceres avena estéril, amarilleen pálidos los prados sedientos por el estío, sin madurar caigan de las ramas los frutos colgantes, falten a los bosques fronda, a las fuentes agua, y no falte a nuestro caramillo un canto de maldición.


  20Estas guirnaldas de Venus florecientes con variado esplendor, que en primavera pintan las llanuras de color de púrpura (de aquí las dulces brisas, de aquí el suave aliento del campo), se transformen en ardor de peste y en repugnante veneno, que no se produzca nada dulce a los ojos, nada dulce a los oídos.


  25Así lo ruego y que los efectos de este canto superen nuestros deseos:


  [Cantemos] y tú, muy celebrada en mi obra, la mejor de las selvas, tupida de vegetación espléndida, tus verdes sombras [cortemos] y no te jactarás alegre de tus flexibles 30ramas ondulantes al soplo de las brisas (ni para mí, Bátaro, resonará con frecuencia el canto mío) cuando la sacrílega diestra del soldado se arme con el hacha y cuando hermosas caigan las sombras, más hermosa que ellas tú misma caerás, selva feliz del antiguo dueño. En vano; an35tes bien, embrujada por nuestros escritos, arderá con celestial fuego. Júpiter (el propio Júpiter la alimentó), te conviene que ésta se reduzca a pavesas. Luego, soplen salvajemente las fuerzas del tracio bóreas[5], el auro conduzca una nube mezclada de sombría calígine, el ábrego amenace 40lluvia con torvas nubes, en el momento en que tú, selva, resplandeciente en el oscuro azul del cielo, no llegues a repetir lo que con frecuencia dijiste: <«¡Lidia!>[6], las llamas arrebaten una tras otra las vides vecinas, lleguen a ser su alimento las mieses, difundido el fuego, vuele por los aires la llama y una las espigas a los árboles. Por don45de una vara sacrílega midió nuestros pequeños campos, por donde un día se extendieron nuestras tierras, redúzcase todo a pavesas».


  Así lo ruego, y que los efectos de este canto superen nuestros deseos:


  Olas que azotáis las costas con vuestras aguas, costas que esparcís dulces brisas por los campos, acoged estas 50palabras: que se marche Neptuno[7] a las tierras con sus aguas y cubra enteramente las llanuras con espesa arena. Por donde Vulcano saciado de los fuegos de Júpiter[8] encierra los campos, llámese Sirte bárbara la segunda hermana de la líbica[9].


  Me acuerdo, Bátaro, reanudaste un canto más triste que éste.


  55Cuentan que por el negro mar nadan muchos seres portentosos, monstruos que con frecuencia asustan con sus imprevistas formas cuando repentinamente aparecen sus cuerpos en medio del mar enfurecido. Estas cosas ocultas lleve Neptuno con tridente hostil, revolviendo desde todas partes con ayuda de los vientos el sombrío oleaje del mar 60y la negra ceniza devore con sus espumosas olas. Llámense mis campos fiero mar (guárdate marinero) mis campos contra los que he lanzado imprecaciones, votos sacrílegos. Si no hacemos penetrar esto en tus oídos, Neptuno, tú, Báta65ro, a los ríos confía nuestros dolores. Para ti las fuentes, para ti siempre los ríos son amigos. [No hay nada que yo pueda perder todavía: son de Dite todos mis esfuerzos]. Dirigid hacia atrás el correr de vuestras aguas, libres arroyos, dirigidlas y de nuevo extendedlas por los opuestos campos. Corran los ríos sin orden, desbordándose sus aguas 70y no permitan que nuestras tierras sirvan a vagabundos.


  Me acuerdo, Bátaro, reanudaste un canto más dulce que éste.


  Que surjan de repente de la tierra seca charcas y que éste siegue juncos en donde un día recogimos espigas, que [obstruya][10] el agujero del estridente grillo la creadora rana.


  75Un canto más triste que éste de nuevo entona mi caramillo.


  Precipítense de las altas montañas humeantes aguaceros y en toda su extensión ocupen las llanuras con su dilatado torbellino aguaceros, que, amenazando a los dueños, les dejen al fin peligrosas charcas. Cuando, deslizándose el agua, llegue a mis tierras, pesque en nuestras posesiones 80el labrador extranjero, el extranjero que siempre ha prosperado en las guerras civiles.


  Oh pequeños campos, malditos, objeto de acusación de los pretores, y tú, Discordia, eterna enemiga de tu propio conciudadano. Yo, desterrado, sin culpa, necesitado, ¿dejé mis tierras para que un soldado reciba recompensas por 85una guerra funesta?


  Desde aquí, desde un montículo, veré mis últimas tierras; desde aquí, marcharé a los bosques. Serán ya un obstáculo para mí las colinas, lo serán las montañas; las llanuras podrán oírme.


  Adiós, dulces campos y Lidia más dulce que ellos; adiós, puras fuentes y, dichoso nombre, mis pequeños campos.90


  Muy lentamente, ah, descended del monte desdichadas cabrillas (no gozaréis más de los suaves pastos conocidos) y tú, padre[11], resiste. Y la primera del rebaño, sea la última para mí. Miro mis campos. Resulta difícil quedar sin 95ellos. Campos, adiós de nuevo; y tú, excelente Lidia, adiós. Vivas o no, en uno u otro caso morirás conmigo.


  Reanudemos con el caramillo, Bátaro, el último canto.


  Antes se hará dulce lo amargo, blando lo duro, los ojos verán blanco lo negro, diestro lo izquierdo, emigrarán a 100otros ajenos los átomos de los cuerpos[12], antes de que mi amor por ti salga de mis médulas. Aunque seas fuego, aunque agua, siempre te amaré, pues siempre podré acordarme de mis gozos contigo.


  LIDIA


  Os envidio, campos y hermosos prados, más hermosos 105por esto, porque mi hermosa niña ***ya vosotros se queja suspirando en silenció por mi amor. Ahora ella os ve, entre vosotros juega mi Lidia, ahora os habla, ahora os (5)sonríe con sus ojitos y en voz baja entona mis cantos, y canta entretanto lo que me cantaba al oído. Os envidio, 110campos: aprenderéis a amarla. Oh, afortunados en exceso y muy dichosos, vosotros sobre quienes ella ponga las (10)plantas de su pie de nieve o arranque con sus dedos de rosa la uva verde (en efecto todavía no se hincha la cepa 115de dulce Baco[13]) o entre variadas flores, tributos de Venus, recline sus miembros, destroce la tierna hierba y, alejada, (15)cuente mis furtivos amores. Gozarán los bosques, gozarán los dulces prados y las frías fuentes, entre los pájaros se 120hará el silencio, se retrasará la corriente de los ríos; aguas claras, corred, mientras mi amor exponga sus tiernas quejas. Os envidio, campos: tenéis mi gozo, es vuestro ahora (20)el placer que antes fue mío. Pero de mala manera se 125hinchan de dolor los miembros moribundos y se retira el calor después de penetrar el frío de la muerte, porque mi (25)dueña no está conmigo. Ninguna niña en el mundo fue más culta ni más hermosa y, si no es una falsa fábula, de 130Júpiter[14], toro o lluvia de oro (Júpiter, aparta el oído), solamente es digna mi niña.


  Toro afortunado, padre y honra de la gran manada, jamás la vaquilla tratando de alcanzar apriscos alejados de (30) ti consiente que tú mujas en vano tu dolor a los bosques.


  Padre de los cabritos, afortunado y siempre dichoso, 135ya busques abruptas montañas, vagando por las rocas, ya te agrade despreciar el fresco forraje por bosques o lla(35) nos, contigo está alegre tu cabrilla. Y, cualquiera que sea el macho, su hembra, unida a él, nunca lloró amores 140interrumpidos. ¿Por qué, naturaleza, no fuiste amable conmigo? ¿Por qué yo sufro a menudo tan cruel dolor? Cuando (40)por el verde firmamento vuelven las pálidas estrellas y, a su vez [Febe] corriendo y el disco de oro[15], el tuyo[16] está contigo, Luna. ¿Por qué no está la mía conmigo? 145Luna, tú sabes lo que es el dolor. Compadécete del que sufre. Febo, el laurel, todavía vivo para ti, ha hecho famoso tu amor[17] y la procesión de los dioses [si la fama no (45)lo ha dicho ya a los bosques: vosotros sois todo] consigo lleva el objeto de su contento o lo ve esparcido por el mun150do[18]; contar esto sería largo. Es más, incluso cuando volvían los siglos de oro, una condición semejante había habido para aquellos mortales. Hasta esto paso por alto: el conocido astro de la hija de Minos[19] y la virgen que (50)como una prisionera siguió a su amante[20].


  ¿En qué, habitantes del cielo, pudo ofenderos nuestra época para que fuera más dura la condición de nuestra 155vida? Yo, que me atreví a violar el primero castos pudores y a tocar la banda sagrada de mi niña, ¿estoy obligado (55)a pagar con mi muerte un destino no maduro? Y ojalá fuese mi culpa la primera muestra de esa acción. La muerte 160sería para mí más dulce que la vida. No, en ninguna época moriría mi fama, desde el momento en que se dijera (60)que yo, el primero, he robado los dulces gozos de Venus y desde el momento en que, por mi causa, hubiera nacido el dulce placer. Pues no me otorgaron tanto mis sacrílegos deseos como para que mi error fuera el comienzo de la 165furtiva pasión. Júpiter antes, convertido siempre en mentira de sí mismo[21], gustó del gozo con Juno después de haber robado el dulce amor, antes de que uno y otro (65)fuesen llamados esposos ***. Ella gozó con que el adúltero[22] afeara en la tierna hierba flores rojas sobre las que 170se echaba poniéndolas debajo de su hermoso cuello [motivo de gran contento]. Entonces, creo, Marte había estado retenido en la guerra, pues realmente Vulcano realizaba (70)su trabajo y le afeaba de sucio hollín las mejillas [y la barba]. ¿No lloró incluso Aurora sus nuevos amores y 175enrojeciendo ocultó sus ojos con su manto de rosa[23]? Tales hechos los habitantes del cielo, ¿qué menos su descen(75)dencia dorada? Luego, lo que (hizo) un dios y un héroe ¿por qué no una generación posterior? Desgraciado yo que 180no he nacido en aquella época en que la naturaleza fue amable. Oh funesta suerte la de mi nacimiento y generación, digna de lástima, aquella en la que el placer es tardío. [Tanto hizo la vida, tanto fue el destrozo que hicieron (80)de mi corazón], que quedo de manera que apenas podrías reconocerme con los ojos.


  EL MOSQUITO


  Expuesto en la Introducción nuestro punto de vista respecto a la paternidad virgiliana de El mosquito (Culex), no nos queda más que hacer un breve estudio literario.


  Nos encontramos con un típico epilio helenístico, cuya introducción en la literatura latina corresponde a los neotéricos. Hoy por hoy constituye un enigma el saber si hubo en griego un poema épico breve que tratase el tema del Culex: un mosquito que muere por salvar a un pastor del peligro que lo acechaba mientras dormía y que, tras sus reproches por haberlo matado y una prolija descripción del Hades que se ve obligado a recorrer, logra conmover al pastor, que levanta un túmulo y escribe en él un epitafio en su honor.


  El poema, que tiene pocos valores literarios, si acaso la evocación sentida del mundo bucólico, algún fino rasgo de observación psicológica al explicar cómo el pastor venció a la serpiente y las expresiones humorísticas en boca del mosquito para suavizar temas que el poeta siente trascendentales, ofrece, sin embargo, el atractivo de su carácter insólito en la literatura latina y aun en la griega, mientras no se descubra el original griego, si es que lo hubo: un mosquito protagonista de un poema épico de carácter erudito.


  Cierto es que en la Antología Palatina hay epigramas en los que se lamenta la muerte de animales, incluso de insectos: Ánite tiene un epigrama en el que canta el sentimiento de una niña a quien el duro Hades ha arrebatado sus dos juguetes: un saltamontes y una cigarra. Leónidas tiene otro en el que describe el sepulcro y la estela funeraria levantados por una niña a un saltamontes. Meleagro tiene dos epigramas cuyos protagonistas son mosquitos. Uno de ellos nos llama la atención por el humorismo con que trata motivos homéricos: premiará al mosquito que lleve el mensaje de su impaciencia amorosa a su amada con una piel de león y una maza. Es muy probable que el poeta latino, de acuerdo con un epigrama de este tipo en el que se describiese el contenido anecdótico de nuestro epilio, se decidiera a la redacción de un poema épico en el que, sin dejar el tono burlesco —en la introducción se plantea el poema como un lusus—, tratase doctamente el mundo de ultratumba.


  Esta singularidad que resaltamos se da dentro de unas características típicamente helenísticas y neotéricas: tono idílico de su comienzo hasta la descripción de la serpiente; carácter erudito del poema, que se desarrolla precisamente a partir de este punto; erudición Centrada especialmente en temas filosóficos, mitológicos y de los grandes épicos y trágicos griegos; explicación etiológica del origen del culto a los muertos existente en Iliria; ironía y humorismo, etc.


  Que el autor está empapado de las corrientes literarias del s. I a. C. lo demuestra el hecho de que a las ideas helenísticas que representan los poetae noui presentes en él, como acabamos de decir, se amalgamen un fuerte lucrecianismo y la influencia de las doctrinas filosóficas divulgadas en los escritos de Cicerón. Toma de Lucrecio el tono moral y poético, su aspiración a la serenidad y al alejamiento de la vida pública y de los peligros de la guerra; sin embargo, en sus creencias está más cerca del Cicerón del Somnium Scipionis, p. ej.: cree, frente a Lucrecio, que las penas del infierno son reales, que el spiritus del mosquito no se disipa, que los héroes y, por supuesto, los héroes romanos son premiados en el Elisio. Nuestro poeta, como el propio Cicerón, admira la poesía de Lucrecio, pero no su epicureísmo.


  Partiendo de la base de que es obra de juventud de Virgilio, es normal que muchas de sus ideas se repitan en sus grandes obras, que algunas, apenas esbozadas, se desarrollen posteriormente y que se reitere, después, más de un topos literario entrañable. Se ha repetido que la invocación a Pales se encuentra también en la introducción del Libro III de las Geórgicas, que el elogio de la vida de los pastores tiene su correspondencia en el de la vida de los agricultores en el II de las Geórgicas con un matiz distintivo digno de destacar: en las Geórgicas, Virgilio carga su acento en la alabanza del mundo del trabajo, labor improbus, mientras que en El mosquito exalta la seguridad epicúrea de la vida del pastor, quedando así más cerca de Lucrecio en esta ocasión.


  En las notas a nuestra traducción pormenorizamos los lugares en que sigue a Homero, pero queremos hacer ver aquí el carácter de parodia burlesca que tiene la imitación de El mosquito en más de una ocasión, p. ej., la escena en que el pastor, cansado, se entrega al sueño y recibe la visita del espectro del mosquito para reprocharle su muerte y su olvido es réplica de Ilíada XXIII 62-71, en donde el espectro de Patroclo se aparece a Aquiles reprochándole no haberse apresurado a enterrarlo. La descripción de los reinos de ultratumba es clara imitación de la nékuia homérica del Libro XI de la Odisea. Como Odiseo evocaba el reino de los muertos a los feacios, el mosquito hace lo propio con el pastor.


  Se hace necesario recordar el Libro VI de la Eneida. Pero lo que en el Culex no es más que seca erudición, una fría lista de condenados en el Tártaro, y de héroes y heroínas griegos y héroes romanos en el Elisio, como barroco ornamento, se convierte en la Eneida en lo mejor de toda la obra de Virgilio al decir de Servio, en una muestra magistral de su asimilación de las ideas órfico-pitagóricas, en un canto al nacionalismo romano, no sólo por la evocación, en visión profética, de las principales figuras de héroes romanos hasta llegar a la propia descendencia de Octavio, sino por convencer a sus lectores de que Roma se alzó como continuadora y vengadora de Troya. Y por encima de todo, frente al pesimismo que late en el inundo de ultratumba de El mosquito, por más que establezca una clara distinción entre el castigo de los malos y el premio de los buenos, este mismo mundo le va a servir a Virgilio en la Eneida para hacer depositario a su héroe de los misterios con que saldrá consagrado, en disposición de afrontar las duras aventuras que le restan hasta poner los cimientos del futuro Imperio Romano.


  En el catálogo de condenados y en el de héroes y heroínas se observan una serie de características que los hacen originales frente a los de otras obras:


  1) Si bien sigue a Lucrecio en la enumeración de condenados y presenta otros personajes comunes con los de otros catálogos del Tártaro, ofrece la novedad de presentar seis personajes que no figuran ni en Lucrecio, ni en Eneida VI, ni en el Libro I de Elegías de Tibulo, ni en el X de las Metamorfosis de Ovidio: Medea, Procne, Filomela, Tereo, Eteocles y Polinices.


  2) Los héroes y heroínas de El mosquito aparecen brevemente caracterizados, como es usual en descripciones de este tipo, pero con Eurídice el autor hace la excepción de dedicarle un extenso fragmento.


  La atención que el autor presta al mito de Orfeo y Eurídice merece que le dediquemos un comentario por nuestra parte.


  Sabido es cómo Virgilio consagra al mismo mito en el Libro IV de las Geórgicas una de las mejores páginas de toda su obra, y Ovidio los primeros versos del Libro X de sus Metamorfosis.


  Es hipótesis bastante probable la que sostiene que Virgilio, cuando tuvo que sustituir el elogio de Galo como consecuencia de su caída en desgracia con Octavio, echó mano del episodio de Eurídice en El mosquito, dándole una nueva redacción, esto es, elevando a definitivo el tratamiento del episodio de los dos amantes. Su sensibilidad poética impresionada por el encanto de esta historia amorosa insiste en el mismo tema, porque indudablemente la primera redacción no le podía dejar satisfecho, teniendo en cuenta que estamos ante la única escena tratada con cierto brío poético dentro del gélido friso de personajes mitológicos e históricos que constituyen la nékuia del Calex. Haciendo nuestra esta hipótesis, queremos hacer ver que es propia de un joven la forma de enfocar el episodio:


  a) La mujer es aquí claramente víctima de la pasión amorosa de Orfeo. Se la presenta con una viva imprecación que lamenta su suerte y, cuando se expone la causa de su regreso definitivo al Hades, se repite el apelativo de cruel a Orfeo.


  b) El personaje masculino, presa de su sensualidad, rompe el pacto con Prosérpina, impaciente ante el deseo de besar a Eurídice (oscula cara petens). Este detalle realista que, por supuesto, no se encuentra en las Geórgicas ni en el propio Ovidio, descubre al adolescente. Lector, además, de Catulo, su bisoñez le lleva a expresiones líricas, olvidando el carácter épico del tema y la obra que redacta.


  En esta misma línea de falta de pericia, pareja a la insípida enumeración de habitantes de ultratumba encontramos la lista de árboles del bosque en que descansan el pastor y su ganado y las flores que cubren el túmulo que el pastor levanta al mosquito. Con el mismo estatismo observado en los catálogos de los personajes del Hades se suceden nombres de árboles y flores, unos tras otros, y algunos de ellos son fruto de una metamorfosis: el loto, los álamos, el mirto, el laurel, el boco, etc. Según esto, se cree que ambas listas están inspiradas en las Metamorfosis perdidas de Partenio de Nicea quien, por otra parte, inspiraría también el catálogo de árboles del Libro X de las Metamorfosis de Ovidio.


  Para completar nuestra visión de El mosquito, debemos llamar la atención sobre la forma en que remata el cuadro del paisaje en el que descansan pastor y ganado. A los árboles enumerados se unen las aves que cantan, el agua que mana de fuentes y corre en arroyos, ranas que se hacen oír, mientras bajo el ardiente sol chirrían las cigarras. Ciertamente no es una descripción afortunada, pero todo está dicho con una ingenuidad encantadora.


  Esquema de «El mosquito»


  
    1. PROEMIO: 1-41. Introducción (1-10). Invocación a los dioses (11-23). Dedicatoria (24-41).


    2. ESCENA PASTORIL: 42-209. Amanecer. El pastor conduce a sus cabras al monte (42-57). Alabanza de la vida del campo y de los tranquilos bienes del pastor (58-97). Al mediodía las cabras buscan las sombras del bosque (98-109). Personajes mitológicos que lo han visitado (110-122). Catálogo de árboles (123-145). Cuadro bucólico (146-156). Descripción de la serpiente (157-182). Aparición del mosquito y lucha del pastor con la serpiente (183-201). Atardecer, descanso del pastor y visita del mosquito en sueños (202-209).


    3. LOS REINOS DE ULTRATUMBA: 210-384. Caronte, Tisífone y Cérbero (210-222). Los bosques cimerios, Oto, Efialtes y Titio (223-239). Tántalo, Sísifo, Las Danaides, Medea, Filomela, Procne, Eteocles y Polinices (240-257). Aguas elisias, Perséfone, Alcestis, Penélope, Eurídice, Peleo y Telamón, Héctor, Aquiles, París, Ayante (o Áyax), Odiseo y Menelao (258-357). Fabios, Decios, Horacios, Camilo, Curcio, Mucio, Curión, Flaminio y los Escipiones (358-371). Los lagos de Dite y el Flegetonte. Juicio de Minos (372-375). Melancólica despedida (376-384).


    4. EXEQUIAS: 385-414.

  


  EL MOSQUITO


  He cantado en broma, Octavio, llevando el ritmo ligeramente Talía[1], y, como pequeña araña, he tejido una obra leve; he cantado en broma; por ello, sea de un mosquito este docto canto; toda la exposición armonice graciosamente con su argumento, con el buen nombre de sus jefes armonicen sus palabras; puede acudir cualquier rival. A todo 5el que esté dispuesto a censurar mi juego poético y mi Musa se le considerará más insignificante, incluso, que el peso / la fama de un mosquito. Más tarde, en tono más solemne, hablará en tu honor mi Musa, cuando la ocasión me ofrezca tranquilos frutos: en tu honor trabajaré versos dig10nos de tu sensibilidad.


  La honra de Latona y del gran Júpiter, su dorada descendencia, Febo, será guía e inspirador de mi canto, y con su resonante lira mi protector, ya lo críe Arna[2] bañada por las aguas quiméreas del Janto[3], ya la gloriosa As15teria[4], ya la tierra[5] donde la roca del Parnaso[6] abre por dos lados, en un frente amplio, su doble cima, y el agua murmurante de Castalia[7] se desliza en limpia corriente.


  Acudid, pues, gloria del agua Pieria, hermanas Náyades[8] y acompañad al dios con vuestra graciosa danza.


  20También tú, venerable Pales[9], a cuya protección corre presuroso el porvenir de los campesinos: una buena cría, preocúpate de quienes guardan bosques altivos y verdes selvas; si tú te cuidas, libre me muevo entre montes y cuevas.


  25Y tú, Octavio, digno del mayor respeto, para quien brota de escritos[10] que merecen una segura esperanza, sé favorable a mis proyectos, ¡oh joven puro! Para ti, en efecto, no canta mi obra la funesta guerra de Júpiter, ni tiene en consideración <los estrépitos con que un día, ay, ardió> Flegra[11], cuya tierra fue rociada con la sangre de los Gigantes, ni empuja a los Lápitas[12] contra las espadas de 30los Centauros; no hace arder en llamas el Oriente las fortalezas de Erictonio[13], ni el Atos[14] socavado, ni las cadenas arrojadas sobre el inmenso mar tratarán de buscar, ya demasiado tarde, fama de mi obra; tampoco el Helesponto pisoteado por los cascos de los caballos, cuando Grecia tuvo miedo de los persas que irrumpían de todos lados; sino que ella, deslizándose, suaves cantos en verso 35ligero adecuados a sus propias fuerzas goza en componer bajo la dirección de Febo. Y todo esto en tu honor, joven puro. En tu honor pugne por afianzarse una gloria digna de recuerdo y destinada a permanecer por siempre brillante; para ti en la piadosa mansión aguarde un lugar; a ti 40debida se recuerde durante años felices una vida libre, brillando grata para los hombres de bien.


  Pero volvamos a nuestro proyecto. Ya el sol de fuego penetraba en sus celestes mansiones; con su carro de oro hacía brillar la blanca luz, y la Aurora de cabellos de rosa había ahuyentado las tinieblas: hizo salir del establo 45hacia los pastos feraces sus cabras el pastor; a la cima de una elevada montaña se dirigió, donde la pálida grama cubría extensas colinas. Ya se esconden diseminadas entre árboles y matorrales o por los valles, ya rápidas, yendo de un lado para otro, arrancan las yerbas verdes con 50mordiscos tiernos. Se pegan a cavidades pedregosas, rocas solitarias, desgarran los madroños suspendidos de amplias ramas y, con voracidad, buscan las viñas silvestres de espesos sarmientos. Ésta, de patas, arranca de un fuerte mordisco la copa del flexible sauce o de un chopo todavía 55tierno; esta otra ramonea las blandas espinas de los arbustos; aquélla, en cambio, se asoma al agua de un arroyo, limpio espejo.


  ¡Oh dicha del pastor (para quien no desdeñe, con una mente ya refinada, la vida del pobre y no guste, tras el 60desprecio de ella, sueños de disipación), dicha sin los cuidados que desgarran los corazones codiciosos y hostiles! Si bien no son teñidas dos veces con púrpura asiria lanas compradas con las riquezas de Átalo[15], si bien el brillo 65del oro en el artesonado de un palacio y la belleza de su decoración no angustian un corazón avaro, ni el fulgor de las piedras preciosas sin ninguna utilidad le está reservado, ni las copas le ofrecen los bellos bajorrelieves de Alcón y Beto[16], ni la perla del mar indio le resulta valiosa, en cambio, con corazón limpio, muchas veces sobre el 70suave césped extiende su cuerpo cuando la tierra en flor, bordada de yerbas brillantes de rocío en la dulce primavera, atrae las miradas hacia sus campos de variados colores. Y a él, contento mientras suena la rústica flauta, gozando de paz espiritual, lejos de la envidia y del engaño, orgullo75so de sí mismo, la cabellera etmolia radiante de verdes ramas lo cubre bajo un manto de pámpanos. A él le agradan las cabras dejando escapar de sus ubres la leche, el bosque, una Pales feraz y, en el interior de los valles, las cuevas siempre umbrías destilando agua de fuentes renovadas. ¿Quién podría ser más feliz en las circunstancias más 80agradables, que quien, retirado, con una mente pura y con un sentimiento estimable, no conoce las codiciosas riquezas, de las tristes guerras no tiene miedo, ni de los aciagos combates de una potente escuadra, ni, con tal de adornar de espléndidos despojos los sagrados templos de los dioses o de sobrepasar los linderos de su hacienda, llevado en carro, ofrece espontáneamente su cabeza a crueles ene85migos? Él adora a un dios toscamente esculpido con cuchillo de campo; él honra los bosques sagrados y dispone de hierbas silvestres, de flores de varios colores, de inciensos panqueos[17], también de un dulce descanso, de un placer puro, libre, con sencillas ocupaciones.90


  Esto codicia, en esta dirección se orientan todos sus pensamientos, ésta es la preocupación que yace escondida en su corazón: abundar en descanso satisfecho con cualquier tipo de alimento, unir su cuerpo cansado a un sueño alegre. ¡Oh rebaños! ¡Oh Panes![18] ¡Oh delicioso valle [de la fuente] de las Hamadríades[19] en cuyo sencillo culto 95todo pastor, émulo del poeta ascreo[20], pasa una vida libre de cuidados con corazón sereno!


  Mientras, en medio de tales afanes, apoyándose en su garrote, el pastor está pendiente de sus soleados trabajos y, sin ningún arte, con la flauta campestre entona su 100habitual canto, extiende sus rayos, ya elevado, el ardiente Hiperión[21] y diferencias de luz establece en el cielo, por donde arroja a uno y otro Océano llamas voraces.


  Y las cabras conducidas por el pastor, sin prisa, ya 105buscaban el fondo de los arroyos de agua susurrante, que, reflejando el cielo azul, daban asiento al verde musgo. Ya el sol había avanzado hasta la mitad de su curso cuando el pastor empujaba el rebaño hacia espesas sombras. Luego[22] de lejos vio que descansaba en tu bosque de un verde 110pujante, ¡oh diosa Delia![23], adonde un día vencida por su locura llegó, huyendo de Nictelio[24], Agave[25], la hija de Cadmo, odiosa con sus sacrílegas manos y cubierta de sangre por el asesinato, quien, tras vagar enloquecida por heladas cimas, descansó en tu cueva, destinada a sufrir después el castigo por la muerte de su hijo. Aquí también 115los Panes, divirtiéndose en la verde yerba, los Sátiros y las jóvenes Dríades unidas a las Náyades hicieron evolucionar sus coros. No contuvo Eagro[26] al Hebro, inmóvil en sus márgenes, ni a los bosques con su canto, como a ti, ¡oh diosa veloz!, te detenían con el baile, contentas, 120haciendo brotar a tu rostro el mucho gozo interior, ellas, a quienes la propia naturaleza del terreno ofrecía un hogar de susurrante murmullo y con su dulce sombra las reponía de su cansancio. En efecto, en primer lugar se alzaban en una pendiente del valle altivos plátanos de anchas copas; 125en medio de ellos, el impío loto[27], impío, por haber sometido a los compañeros del entristecido Ítaco, mientras su anfitriona[28] los retenía seducidos por un excesivo regalo; por otra parte, aquellas cuyos miembros Faetonte[29], arrojado del carro de caballos de cascos de fuego y convertido en una pura llama, había transformado a fuerza de dolor, las Helíades, entrelazando sus brazos a tiernos troncos, dejaban caer blancos velos de sus ramas desplegadas. A 130continuación, aquella a quien Demofonte[30] dejó para siempre el dolor de tener que lamentar su perfidia, ¡oh tú, pérfido, Demofonte pérfido! ¡Y ahora muchas jóvenes te deben llorar! La acompañaban los árboles cantores del destino, las encinas, las encinas otorgadas antes que las semillas 135de la vida, las de Ceres —a aquéllas el surco de Triptólemo[31] las cambió en espigas—. Aquí el pino, confiado como un gran ornamento a la nave Argo[32], adorna los bosques, erizado de vastas ramas, y trata de tocar las estrellas con movimientos altivos. El negro olmo, el triste ciprés, 140las umbrosas hayas están allí también, y las yedras que unen sus brazos al álamo para que no llegue a herirse ante la muerte de su hermano[33], ellas mismas escalan las más altas cimas, flexibles, y pintan de verde pálido los dorados racimos. Cerca de ellas estaba el mirto[34], no ignorante 150de su antiguo destino.


  Por otra parte, las aves apoyadas en amplias ramas entonan dulces cantos que resuenan con variados trinos. Bajo este bosque hay agua que, manando de fuentes frías, se hace oír plácidamente al deslizarse en ligeros arroyos. 150Y por doquiera que penetra los oídos el canto de los pájaros, por allí repiten sus quejas aquellas cuyos cuerpos, nadando en el légamo, el agua alimenta[35]. Estos sonidos los aumenta el eco del aire y todo es ruido bajo el calor del sol con las chirriantes cigarras.


  En esto, por todos los lugares de alrededor se echaron cansadas las cabras al pie de elevados matorrales, a los 155que trata de agitar, soplando suavemente, la brisa de un viento susurrante. En el momento en que el pastor se recostó junto a la fuente en una espesa sombra, concibió un suave sopor, relajado su cuerpo, sin preocuparse de peligros de ninguna clase; muy al contrario, tranquilo sobre 160las yerbas, había entregado a un libre sueño sus miembros sometidos a él. Tendido en tierra, concebía en su corazón una dulce quietud, como si el azar no hubiera determinado empujarle a inciertos peligros, pues a la hora acostumbrada, y moviéndose por los mismos senderos, una serpiente de colosal tamaño, lleno su cuerpo de manchas de distin165tos colores, con la intención de echarse hundida en el barro mientras apretase el calor, desgarrando todo lo que se le oponía con su lengua vibrátil, fétido el aliento, extensamente desenroscaba con sus movimientos sus escamosos anillos. [Soplos de viento] obligaban a alzar la vista de la que se acercaba a observarlo todo. Y ya, moviendo cada 170vez más su flexible cuerpo (alza su torso de brillantes reflejos, y en su largo cuello se eleva su cabeza, en la que una cresta brillante, levantada en su parte superior, se mancha de color rojo, y sus ojos de fuego lucen con torva mirada), se recorría los lugares en torno cuando he aquí que ella, enorme, divisa, acostado enfrente, al pastor del 175rebaño.


  Con mucha violencia porfía por verle, dilatando sus ojos, y por aplastar fieramente lo que está delante en repetidas acometidas, porque alguien había llegado a su propia fuente. Prepara sus armas naturales: se enardece, muestra su furor con silbidos, su boca resuena, en retorcidas es180pirales se agitan los anillos de su cuerpo, manan de todas partes gotas de sangre a causa de sus esfuerzos, con sus resuellos hace estallar su garganta. Un pequeño hijo de aquellas aguas asusta a tiempo a aquel contra el que todo se prepara y le avisa con sus picotazos para que evite su muerte. En efecto, por donde los ojos al abrirse mues185tran los párpados en protección de las valiosas pupilas, por allí había sido herida la pupila del anciano por el leve dardo propio de su naturaleza. He aquí que él dio un salto furioso y de un manotazo mató al mosquito. Todo su aliento vital se disipó y cesaron sus sentidos. Descubrió en190tonces cerca a la serpiente, que continuaba mirándolo aviesamente; luego, de prisa, sin aliento, apenas dueño de sí, retrocedió y con su diestra arrancó de un árbol una fuerte rama; qué azar le ayudó o si fue la voluntad de los dioses no se podría decir con claridad, pero pudo vencer los te195rribles miembros que se revolvían de aquella serpiente escamosa, haciéndole frente y atacándola con todo su furor; con repetidos golpes tritura sus huesos, por donde la cresta ciñe sus sienes, y, como se mostraba lento por el sopor del sueño que había sacudido, pues el miedo, surgiéndole desprevenido, había entorpecido sus miembros, por eso no 200se adueñó de su mente un terrible pánico. Una vez que vio que ella caía muerta, se sentó.


  Ya fustiga los caballos de su carro la noche, al surgir del infierno, y perezoso camina desde el Eta[36] de oro el Véspero[37], en el momento en que el pastor marcha con el rebaño recogido, mientras se espesan las sombras y 205se dispone a entregar al descanso sus miembros fatigados. Cuando el sueño penetró muy ligero por su cuerpo y sus miembros descansaron con la lasitud propia del sopor que los había invadido, el espectro del mosquito se le presentó y triste le entonó reproches por su muerte:


  210«¡A qué extremos llevado —dijo— por mis servicios, yo que me veo forzado a afrontar una suerte cruel! Por serme más querida tu vida que la mía misma, soy arrastrado por los vientos a través de sitios vacíos. Tú, despreocupado, reparas tu cansancio en medio de una tranquilidad feliz, salvado de horrible muerte; en cambio, a mi corazón 215los Manes le fuerzan a pasar por las aguas leteas[38]. Soy conducido como presa de Caronte[39]. ¡Ves cómo todos los umbrales de los templos brillan con el resplandor crepitante de hostiles antorchas! Frente a mí, Tisífone[40], ceñida toda su cabellera de serpientes, me azota con fuego y gol220pes crueles; detrás, Cérbero[41] (¡cómo se enardecen sus bocas ladrando cruelmente!), cuyos cuellos se erizan por todos lados de serpientes retorciéndose, sus pupilas hacen brillar el fuego de sus ojos inyectados en sangre. ¡Ay! ¿Por qué mi favor ha hecho alejarte de tu deber, cuando te devolví a la tierra desde el propio umbral de la muerte? ¿Dónde está la recompensa a mi piedad, los honores a 225ella debidos? Se convirtieron en satisfacciones vanas. Se fue del campo la Justicia y aquella antigua Fidelidad. Vi el destino amenazado de otro, dejando sin miramientos el mío propio. A una suerte igual soy conducido: se me inflige un castigo por mis merecimientos. Sea este castigo la 230destrucción, con tal de que, por lo menos, se me muestre agradecida tu voluntad. Surja para ti un deber igual. Soy arrastrado a recorrer lugares apartados, los lejanos lugares que se encuentran entre los bosques cimerios[42]; en derredor mío se agolpan en todos sentidos los tristes Castigos. En efecto, ceñido de serpientes está sentado el corpulento Oto[43], mirando triste desde lejos a Efialtes encadenado, 235porque un día intentaron escalar el cielo; Titio[44], ¡oh Latona[45]!, preocupado con el recuerdo de tu cólera, cólera implacable en exceso, yace pasto del buitre. ¡Me asusto, ay, me asusto de encontrarme entre sombras tan importantes! Llamado a las aguas estigias, apenas toca el río la 240cabeza[46] del que reveló el alimento de los dioses, el néctar, cabeza que hace girar en todas direcciones con la garganta seca. ¿Y qué decir de aquel[47] que, lejos, hace rodar la roca por la montaña opuesta, aquel a quien atormenta el amargo dolor de haber despreciado a los dioses mientras 245busca para sí ocios en vano? Acudid, jóvenes, acudid, vosotras[48], para quienes enciende las antorchas la funesta Erinis[49]. Como Himen[50], después de pronunciar las palabras rituales, os dio bodas de muerte ***.


  »Y además, apiñados escuadrones de sombras, cada uno en distintas formaciones: la madre[51] de la Cólquide, loca 250en su crueldad salvaje, maquinando dolorosas heridas para sus hijos inquietos; inmediatamente después, las hijas[52] de Pandión, dignas de lástima, cuya voz se oye gritar llamando a Itis, Itis, de quien privado el rey Bistonio[53] se entristece hasta el punto de volar a los aires veloces en abubilla transformado. Por otra parte, peleándose los her255manos[54] de la raza de Cadmo, ya mueven sus ojos fieros y hostiles uno contra el cuerpo del otro, ya ambos se han vuelto las espaldas, porque la sacrílega diestra del hermano chorrea sangre.


  »¡Ay, mis fatigas no cambiarán nunca! Soy arrastrado a lugares diversos todavía más lejos, veo sombras famosas 260en la distancia. Me contemplo transportado para pasar a nado las aguas elisias[55]. Ante mí, Perséfone[56] apremia a sus heroínas compañeras a empuñar antorchas, enfrentadas al que se acerca. La respetada Alcestis[57] permanece libre de todo cuidado, porque entre los calcedonios detuvo el destino cruel de su marido Admeto. He aquí que la 265mujer[58] del itacense, la hija de Icario, permanece considerada por siempre como modelo de virtud femenina; lejos también permanece la turba arrogante de jóvenes pretendientes, destruida con flechas. ¿Por qué, pobre Eurídice, te desvaneciste en medio de un dolor tan grande, y por qué el castigo de la mirada de Orfeo incluso ahora permanece contra ti? Osado aquel, por cierto, que consideró un 270día suave a Cérbero o que creyó que la voluntad de Dite[59] podía ser aplacada por alguien, y no temió al Flegetonte[60] enfurecido con sus aguas ardientes, ni a los reinos de Dite, tristes con el moho que los posee, ni a sus mansiones socavadas, ni al Tártaro[61] envuelto en noche de sangre, ni a 275las sedes de Dite, inasequibles sin el juez[61b], el juez que tras la muerte castiga los hechos de la vida; pero la poderosa fortuna le había hecho osado antes. Ya ríos impetuosos se habían detenido, y multitud de fieras, siguiéndole por su suave canto, se habían asentado en la región [de Orfeo], y ya la encina había sacado fuertemente de la 280verde tierra la raíz profunda, <y sus frondas habían cesado en sus movimientos[62]>, y los bosques rumorosos espontáneamente devoraban los cantos con sus cortezas codiciosas. También contuvo el carro de dos caballos de la Luna que se desliza entre las estrellas, y tú, virgen de los meses, 285detuviste su carrera abandonando la noche, dispuesta a oír su lira. Esta misma lira pudo vencerte a ti, ¡oh esposa[63] de Dite!, y devolver a Eurídice al héroe para que se la llevara. El derecho de la muerte de ninguna forma permitía a la diosa restituir la vida[64]. Aquella, por cierto, que había experimentado Manes excesivamente severos, 290seguía el camino señalado y, dentro, no volvió sus ojos hacia atrás ni destruyó los regalos de la diosa con su lengua; pero tú, cruel, tú, más cruel, Orfeo, tratando de buscar besos queridos, violaste las órdenes de los dioses: amor 295digno de perdón si el Tártaro lo conociera. Es duro recordar el pecado. A vosotros, en la mansión de los piadosos, a vosotros os aguarda enfrente el escuadrón de los héroes.


  »Aquí también ambos Eácidas[65], Peleo y el valeroso Telamón, se alegran seguros a causa de la inmortalidad de su padre, a cuyas bodas Venus y la Virtud unieron su 300gloria: a éste le cautivó de amor <una esclava[66]>, pero a aquél lo amó una Nereida[67]. Se encuentra asentada aquí la gloria de la suerte compartida en unos jóvenes[68], al tiempo que uno de los dos refiere… que los fuegos frigios fueron rechazados de las naves argólicas con salvaje crueldad. ¡Oh! ¿Quién no podría contar los conflictos de guerra semejante, que vieron los hombres de Troya y los 305griegos, cuando la tierra teucria chorreaba gran cantidad de sangre, el Simunte y el agua del Janto, y cuando, junto a la costa sigea, Héctor, jefe fiero y colérico, [veía] a los troyanos con corazón hostil dispuestos a llevar fuegos, 310muerte, armas y heridas contra la flota pelasga? En efecto, el propio Ida, que abunda en fieras en sus cimas, suministraba de sí mismo ramas a sus hijos codiciosos, el Ida, su nodriza, para que toda la costa del litoral reteo se convirtiera en cenizas, quemada la flota con llama resinosa. De un lado se alzaba enemigo el héroe Telamón, y con 315el escudo por delante ofrecía pelea, y del otro se hallaba Héctor, honra suprema de Troya, fieros ambos, <como el enorme estruendo alzado en el cielo por los rayos, enfureciéndose el uno con teas y flechas por si lograba cortar a la flota su vuelta a Argos>[69], el otro, protegido con 320sus armas, porfiando por rechazar de las naves las heridas de Vulcano. De estos honores se mostraba alegre en su rostro el eácida, y el segundo, porque, derramada su sangre por los campos de Dardania, Héctor recorrió Troya 325con el cuerpo muerto. Del otro lado gritan dolorosamente porque París mata a éste y porque… el valor de este otro cae abatido mediante los engaños del Ítaco. El hijo de Laertes[70] le vuelve la cara y, ya vencedor de Reso Estrimonio y de Dolón, ya con el Paladio, se muestra alegre entre ova330ciones, y otras veces tiembla. Ya fiero muestra su horror ante los Cicones, ya de Lestrigón *** a él, la Escila voraz ceñida de los perros molosos, el ciclope Etneo, la temible Caribdis, los sombríos lagos y el sucio Tártaro le aterran. Aquí también se asienta el Atrida, descendiente de la raza 335de Tántalo, luz de Argos, bajo cuyo mando la llama dórica hundió hasta sus cimientos las fortalezas erictonias. Te pagó, ay, su deuda el griego a ti, Troya, mientras te precipitabas a tu ruina; te pagó, forzado a morir entre las aguas del Helesponto. Aquella fuerza dio testimonio 340en su día de las vicisitudes humanas, para que nadie, enriquecido con el regalo de su propia suerte, se lance transportado por encima del cielo: toda gloria se rompe con el cercano dardo de la envidia. Se dirigía a alta mar la flota argiva buscando su patria, enriquecida con el botín de la fortaleza erictonia. Llevaba de compañero un viento 345favorable, en ruta por un mar apacible. Una Nereida, desde la superficie del agua sobre el mar abierto, daba señales por todos lados a las encurvadas naves cuando, bien por el destino de los cielos o bien por la salida de algún astro, de todas partes se cambia la bonanza: todo lo alte350ran los vientos, todo los torbellinos; ya las olas porfían por alzarse a las estrellas, ya amenazan desde lo alto con arrebatar sol y astros, y el fragor del cielo con lanzarlos contra las tierras. Aquí la flota recientemente alegre, ahora inquieta, está rodeada de miserables hados, muere sobre las olas y rocas de Cafereo[71] o por los escollos euboicos[72] 355y por las extensas costas egeas, mientras el botín de la saqueada Frigia[73], flotando de un lado para otro, naufrago ya, se agita todo en medio del oleaje.


  »Aquí se encuentran otros héroes iguales por la honra debida a su valor, y en medio de estas moradas están asentados todos, todos aquellos a los que Roma venera como 360la gloria del mundo[74]. Aquí están los Fabios y los Decios, también los valientes Horacios, aquí también la antigua fama de Camilo, que no ha de morir jamás. Curcio también, a quien un día, en medio de Roma, consagrado [a la guerra], un turbión hizo desaparecer entre las aguas; también, sufriendo en su cuerpo el ardor del fuego, el dis365creto Mucio, ante quien se retiró atemorizado el poder del rey lidio. Aquí Curión, compañero de ilustre valor, y aquel Flaminio que dio su cuerpo consagrado al fuego. Así pues, con justicia, semejantes mansiones, honras a su piedad *** y a los generales Escipiones, ante cuyos [rápidos] triunfos 370los muros de la Cartago líbica tiemblan sometidos. Ellos con su renombre cobren vigor. Yo estoy obligado a visitar los lagos sombríos de Dite, privados, ay, de la luz de Febo, y a soportar el extenso Flegetonte, donde, ¡oh exce375lente Minos![75], separas las prisiones de los criminales de la sede de los piadosos. Por consiguiente, a hacer la defensa ya de mi muerte, ya de mi vida, los crueles Castigos me obligan a latigazos por orden del juez, aunque tú seas la causa de mi desgracia y no te presentes como testigo, sino que oyes esto sin poner mucha atención, con lige380ros remordimientos, y [sin embargo, cuando te marches], todo lo harás disiparse en los vientos. Me voy para no volver jamás: tú ama las fuentes, los verdes árboles de los bosques, los pastos, contento, pero mis palabras piérdanse por los aires dilatados.» Así habló y, triste, con las últimas palabras se retiró.


  385Cuando su indolencia le abandonó, preocupado y lamentándose seriamente en su interior, no soportó por más tiempo el dolor que había penetrado sus sentidos por la muerte del mosquito y, en todo lo que le permitieron sus fuerzas de anciano, con las que, no obstante, había derri390bado luchando a un peligroso enemigo, junto a un arroyo escondido bajo una verde fronda, diligente se dispuso a labrar el terreno. Lo trazó en forma circular y buscó para su servicio una mancera de hierro con objeto de apartar del verde césped la tierra con malas yerbas. Ya su preocupación siempre presente, que le hace terminar la labor em395prendida, le llevó a acumular el montón de tierra reunido, y con un enorme terraplén hizo levantar un túmulo en el círculo que había trazado. Alrededor de él, ajustándolas, coloca piedras de fino mármol teniendo siempre presente su preocupación constante. Aquí el acanto, la rosa casta 400de rubor de púrpura y violetas de todas clases crecerán. Aquí está también el mirto espartano y el jacinto, aquí el azafrán producido en los campos de Cilicia; también el laurel, gran gloria de Febo, aquí la adelfa y los lirios, el romero cultivado en regiones próximas, la hierba sabina que para los antiguos imitó al rico incienso, el crisantemo, 405la brillante yedra de pálido racimo, el boco[76] acordándose del rey de Libia; aquí el amaranto, el verde bumasto y el tino siempre en flor; no falta de allí el narciso, la vanidad ante su belleza con el fuego de Cupido hizo arder sus propios miembros[77], y de todas cuantas flores renue410van las primaveras, el túmulo está sembrado por completo. Luego, en el frente se encuentra un epitafio que la letra, con el silencio de su voz, hace perdurable: «Pequeño mosquito, el pastor del rebaño a ti, merecedor de ello, este monumento, a cambio del regalo de su vida, te paga».


  ETNA


  Nos encontramos con un poema épico didáctico de corte helenístico. El desarrollo de la erudición en la época helenística favoreció la difusión de poemas de contenido científico. Sus autores buscan la divulgación de conocimientos de toda clase y procuran claridad en sus planteamientos, sistematismo lógico en sus exposiciones, densidad conceptual y precisión técnica. El verso se usa como un medio de hacer asequible la doctrina científica y no se plantea como objetivo ningún fin estético. Éste es el caso de las obras de Arato y Nicandro en Grecia y, en Roma, el de los Aratea de Cicerón, el de los Astronómica de Manilio y, por supuesto, el del Etna.


  Dentro de la poesía romana suponen un caso aparte Lucrecio y Virgilio, no sólo por el valor estético de sus poemas, sino por la sabia combinación de tradición e innovaciones artísticas que se dan en ellos. El Etna, sin embargo, queda incluso por su extensión más dentro de la corriente helenística. Su racionalismo frío, su falta de imaginación y su evidente desprecio por el sentimiento lo hacen estar más en la línea del tipo de poema científico que inaugura Arato en Grecia.


  Antes de dar un juicio de valor sobre nuestro poema, hay que plantearse el problema de las fuentes.


  Conviene dejar aclarado previamente que no se conserva ninguna obra ni en prosa ni en verso que tenga el famoso volcán por protagonista. La enorme montaña, con sus 3.263 mt., había desatado la fantasía del hombre clásico, que le había dado entrada en numerosos mitos, pero con los conocimientos actuales, hasta nuestro autor no había sido objeto de ningún estudio científico.


  Dicho esto, por lo que vamos a ver a continuación, no es la originalidad la principal característica del Etna. Si, como hemos convenido, está escrito en el s. I d. C., antes de la erupción del Vesubio, lógicamente aparece inmerso en las dos corrientes filosóficas que lograron arraigar en la sociedad romana: el epicureísmo, que había tenido en Lucrecio su principal representante, y el estoicismo medio, de tanta influencia en Cicerón. De Epicuro y Lucrecio son su entusiasmo por la ciencia, su desprecio de la religión y sus mitos, su deseo de apartar al hombre de temores supersticiosos, del infierno en especial, su admiración ante el espectáculo que suministran el cielo y la tierra, su culto a la razón, sus contradicciones, como la del desprecio por los mitos y el echar mano de ellos en excursus que contienen lo mejor de su poesía. Descendiendo a detalles de doctrina científica, la base doctrinal de la teoría de los terremotos y erupciones volcánicas del Etna se encuentra en la Carta a Pitocles de Epicuro y en el Libro VI de Lucrecio.


  Al estoicismo de Posidonio pertenecen su concepción de la tierra como ser animado, su cosmogonía, su interesante idea sobre el spiritus, causa del fuego volcánico, pasajes como el preámbulo y el final con el relato de los piadosos hermanos de Catania. Parece hoy fuera de duda que las coincidencias entre el Etna y la obra de Séneca, coincidencias que no se limitan a las Naturales Quaestiones, como parecería lógico, sino que se extienden a las obras filosóficas, se producen por tener a Posidonio como fuente común.


  No merece la pena considerar como fuentes del poema pasajes de autores griegos y latinos que eran ya lugares comunes, patrimonio de todos, así los mitos relacionados con el Etna, como el de Encélado, Tifeo, las fraguas de Vulcano, los campos de Flegra, etc. Lo mismo cabe decir de las alusiones a la Edad de Oro y a las invenciones de poetas sobre los dioses.


  En cuanto a Virgilio, se ha sostenido con frecuencia su influjo evidente en la técnica del hexámetro y en pasajes como aquel en que el poeta muestra su interés por el conocimiento científico de los astros del cielo y de las estaciones (Etna 231-246), paralelo de Geórgicas II 475-489. Pero, establecida en la Introducción General nuestra hipótesis de que el poema no es de Virgilio, me parece de mayor interés tratar de demostrar hasta qué punto el poeta del Etna es antivirgiliano. Estudia el hexámetro de Virgilio y recoge las ideas virgilianas que están en el ambiente, pero se revuelve contra lo que Virgilio representa como seguidor de las ideas augústeas de reconstrucción nacional, política de exaltación de la vida del campo, de vuelta a las virtudes del campesino romano, de instauración de la pureza religiosa arcaica, de los cultos religiosos tradicionales, etc.


  Empecemos por el final, el episodio de los dos hermanos de Catania. Tradicionalmente se ha visto como muy virgiliano el piadoso pasaje: los dos hermanos se exponen a la muerte por salvar a sus padres de las llamas. La pietas, una de las constantes en la obra de Virgilio, es la que empuja a estos dos hermanos a la salvación de sus ancianos padres. Así se exalta y proclama el amor filial. También es evidente que se está remedando la escena de Eneida II, en la que Eneas lleva a su padre sobre sus hombros, salvándolo del fuego y de los enemigos de Troya. Precisamente, Séneca, en el libro tercero De los Beneficios, pone un ejemplo a continuación del otro tratando del mismo tema, el amor filial. Pero, si se acude al pormenor, observamos cómo el autor finamente alardea de ateísmo, cómo le hace un guiño cínico a Virgilio. Frente a los Penates de Eneida II (Eneas le ha dicho a su padre antes de cargárselo sobre sus hombros: Tu, genitor, cape sacra manu patriosque Penatis —«Tú, padre mío, coge con tu mano los objetos sagrados, los Penates de la patria»—), el autor del Etna dice: Incolumes abeunt tándem et sua numina secum // salua ferunt («Incólumes salen al fin y sus dioses a salvo llevan consigo»).


  La apoteosis piadosa de la Eneida (Eneas lleva a su padre Anquises sobre sus hombros, que sostiene en sus manos a los dioses de la patria, y de la mano a su hijo Julo, mientras le sigue su esposa), se convierte, en el Etna, en la estampa de dos hijos que no llevan más dioses que sus propios padres. Está claro que la mención específica de numina sua es por hacer un alarde de irreligiosidad dentro del piadoso cuadro. Esto está contra Virgilio y contra todo lo que él representa.


  En una de sus típicas digresiones (254-269), a propósito de ensalzar a quienes indagan el misterio de la naturaleza, arremete contra el espíritu de las Geórgicas. Tras presentar a los labradores afanados por el cultivo de los campos ponderando qué plantas van bien con cada clase de terreno, atormentados e inquietos por motivos leves como son para él colmar los hórreos, hinchar toneles y llenar heniles, los acaba definiendo como voraces en busca sólo de su provecho.


  ¿En quién podemos pensar cuando habla, en la introducción, de poetas que engañan con su fantasía al hacer del Etna morada de los Ciclopes y de Vulcano, forjadores en sus fraguas del rayo de Júpiter, etc.? Es innegable que esta evocación está hecha teniendo delante los versos 414 y sigs. del Libro VIII de la Eneida.


  A la hora de valorar el poema hay que tener en cuenta, en primer lugar, las dificultades textuales, que en el caso del Etna llegan a ser intolerables, muy superiores a las de las demás obras del Apéndice. Otras dificultades son, sin duda, de tipo estilístico. El autor se esfuerza por la brevedad; el asíndeton y la parataxis son frecuentes, y la concisión formal va unida a veces a la conceptual, con lo que no siempre llega a conseguir la claridad lógica que persigue.


  El gusto por la personificación de lo inerte es característica a destacar y será señalada en su momento.


  Ya hemos aludido al valor artístico de las digresiones y, concretamente, nos hemos ocupado de la de los hermanos de Catania, sin duda uno de los mejores excursus de toda la obra.


  También dijimos cómo se contradecía al despreciar el mito, y conseguir sus mejores logros artísticos en digresiones mitológicas, como la relativa a la Gigantomaquia de la introducción, que comprende nada menos que 33 versos. Sin originalidad, pero con gran fuerza despliega un cuadro lleno de vida al pintar el asalto al cielo de los Gigantes y su posterior derrota.


  De la exposición científica hay que resaltar la regularidad del plan de conjunto, del que no se aparta, a pesar de las numerosas digresiones, invocaciones o apelaciones al lector, mostrando a veces la fuerza de deducción de un razonamiento matemático. Las páginas dedicadas a la erupción del volcán son un prodigio de veracidad en la descripción, fruto sin duda de la observación directa. En ocasiones somete al lector a la exposición de teorías diferentes sin atreverse a señalar la que le parece más científica. Sin embargo, se muestra dogmático cuando expone hechos que él puede observar y el lector comprobar.


  Por último, nos queda destacar que el poeta no dedique a nadie su canto, sobre todo tratándose de un poema épico didáctico. Sin duda nos encontramos ante un espíritu independiente y orgulloso, además, en sus constantes afirmaciones de que él sólo se ocupa de la verdad.


  Estructura de la obra


  
    1. INTRODUCCIÓN: 1-93. Fin del poema. Invocación a Apolo (1-8). Oposición entre los mitos de los poetas y lo que el autor se propone (9-28). Mitos que atañen al Etna (29-73). Los poetas pretenden conocer el interior de la tierra y la vida de los dioses (74-93).


    2. POROSIDAD DE LA TIERRA: 94-174. Los canales y su formación (95-145). El fuego y el viento (146-174).


    3. EL «HURACÁN» CAUSA DEL FUEGO: 175-218.


    4. LAS CAUSAS DE LA ACTIVIDAD ERUPTIVA: 219-385. Nueva problemática (219-222). Digresión sobre la nobleza de estos estudios (223-249). Sobre la importancia del estudio de la tierra (250-255). Sobre la mezquindad de las ocupaciones humanas (256-268). Necesidad del estudio del Etna (269-280). Origen de los vientos del interior del Etna (281-316). Sus efectos (317-327). Calma tras la erupción (328-364). Calma y nueva violencia de los vientos (365-384).


    5. EL MATERIAL COMBUSTIBLE: 385-568. Enumeración de los materiales (385-399). La piedra molar (400-423). Digresión sobre otros volcanes (424-446). Nuevas características de la piedra antedicha (447-455). Fases de la erupción de un volcán (456-509). Más características de la molar y otras rocas (510-534). La potencia del fuego (535-568).


    6. LOS AUTÉNTICOS PRODIGIOS: 569-644. Digresión de los espectáculos que buscan los turistas (569-601). Los hermanos de Catania (602-644).

  


  ETNA


  El Etna, los fuegos que brotan de sus profundos hornos, los motivos tan poderosos que mueven sus llamas, qué tiranía rechaza con sus rugidos, qué agita sus ruidosas olas ardientes, serán el objeto de mi canto.


  Ayúdame, inspirador de la poesía, ya te retenga el 5Cinto, ya Hila más grata que Delos, ya Dodona de mayor valor para ti, y contigo, favorables a mis nuevos deseos, apresúrense desde la fuente Pieria tus hermanas[1]. Por lo insólito, siendo el guía Febo, se va más seguro. ¿Quién no conoce la edad de oro del rey sin cuidados[2], cuando 10nadie arrojaba a Ceres en los domados campos, ni apartaba las malas hierbas de los frutos a punto de recoger, sino que las mieses feraces colmaban el hórreo del año? Baco mismo fluía por su propio pie, la miel colgaba de flexibles hojas. Palas desde el fértil olivo conducía luego ríos [solí15tarios], gracia del campo. A nadie se le otorgó conocer su propio tiempo mejor. ¿Quién dejó de contar los lejanos combates de jóvenes guerreros y a los habitantes de la Cólquide?[3] ¿Quién no lloró a Pérgamo [entregada] al fuego de Argos, ni el pensamiento en la muerte cruel de sus 20hijos, el día cambiado, o el diente esparcido como semilla?[4] ¿Quién no lamentó la superchería de la popa perjura[5], ni deploró el abandono de la hija de Minos en la playa desierta[6], y todos los temas antiguos que han corrido de boca en boca como fábula?


  Más esforzadamente proyectamos en nuestro corazón tareas desconocidas: qué movimientos en obra tan grande, 25qué fuerza tan grande perennemente hace compactas las llamas, empuja piedras desde lo profundo con enorme ruido, quema las proximidades con ríos de lava, ésta es la idea de mi poema.


  En primer lugar, que nadie se deje engañar por la fantasía de los poetas, que allí se encuentra la morada de un 30dios, desde su garganta hinchada se lanza el fuego de Vulcano y en sus cuevas cerradas resuena su apresurado trabajo. No existe tan vulgar empleo para unos dioses, ni es justo rebajarlos a tan viles menesteres. Ellos reinan en las alturas en un cielo alejado y no se cuidan de afanarse 35en un trabajo de obreros.


  Se aparta del primero este otro aspecto de la invención de los poetas: cuentan que los Ciclopes usaron aquellos hornos, cuando, esforzados, batían sobre el yunque con repetidos golpes de un martillo enorme el terrible rayo y armaban a Júpiter. Vergonzoso canto y sin garantía.40


  Una reciente leyenda sacrílega hace agitar los pertinaces fuegos de la cima del Etna por el campamento flegreo[7]. Un día intentaron los Gigantes, oh sacrilegio, echar de la bóveda celeste a los dioses, transferir a otro el mando 45de Júpiter prisionero e imponer sus leyes al cielo vencido. Éstos tienen aspecto normal hasta el vientre. La parte inferior se repliega en círculos tortuosos como serpiente cubierta de escamas. Se construye para el combate un terraplén de grandes montañas. Osa oprime al Pellón, al Osa el alto Olimpo[7b]. Ya se esfuerzan por escalar los peñascos 50acumulados, el sacrílego soldado provoca de cerca a los temibles astros, hostil llama al combate a todos los dioses, [conducidos] los estandartes [al tercer] cielo. Incluso Júpiter se atemorizó desde su reino y, armada su brillante dies55tra con el rayo, oculta en tinieblas la bóveda celeste. Primero corren al asalto en medio de un enorme griterío los Gigantes. De un lado el Padre hace resonar la poderosa voz del trueno y de todas partes al mismo tiempo redoblan favorables el ruido los vientos en discorde columna. Sin cesar se rompen rayos por las asombradas nubes y los dioses 60con los poderes de cada cual acuden a la lucha en apretada fila. Ya el Padre tenía a su derecha a Palas, y Marte a la izquierda, ya se alza el restante pelotón de los dioses: por ambos lados [dios]. A continuación, Júpiter hace crepitar sus poderosos fuegos y con su rayo [dominado] de65vasta las montañas. De otro, el ejército vencido hostil a los dioses vuelve la espalda en derrota y el sacrilego enemigo cae de cabeza con su campamento y su madre que empuja a los vencidos echados por tierra.


  Entonces la paz fue devuelta al mundo. Entonces, li70bre, se retira. Llega por los astros el cielo y la honra del mundo defendido se devuelve ahora a los astros. En las aguas de Trinacria[8], Júpiter entierra bajo el Etna a Encélado[9] moribundo, que con el enorme peso de la montaña se agita y soberbio sopla fuego por su boca.


  Tal la divulgada fantasía de una fama embustera. Los 75poetas tienen talento. Por esto se pueden oír versos famosos. La mayor parte de la representación es pura ficción. Los poetas vieron bajo tierra en sus cantos a los negros manes y entre cenizas los pálidos reinos de Dite. [Inventa80ron] estos poetas la Estigia y sus grises aguas. Éstos sepultaron [en castigo] al horrible Titio[10] midiendo su tamaño en yugadas. Aquéllos te [atormentan] en torno tuyo, Tántalo[11], con un castigo y te atormentan con la sed. Minos[12], tus juicios entre las sombras y los tuyos, Éaco[13], cantan y ellos mismos hacen rodar la rueda de Ixión[14]. Todo lo del más allá pese al conocimiento de que es falso aterra ***. Y tú, tierra, no les bastas. Los dioses son 85observados y no temen lanzar sus ojos a un cielo que les es ajeno.


  Conocen sus guerras, conocen sus bodas ocultas a nosotros, y cuántas veces bajo apariencia engañosa comete una falta Júpiter, como toro con Europa, como cisne con Leda, de qué manera se deslizó para Dánae como lluvia 90de oro. Se debe a la poesía esa libertad, pero en la verdad está toda mi preocupación.


  Voy a cantar por qué clase de movimientos se agita hirviente el Etna y, voraz, acumula fuegos renovados.


  Por doquiera se extiende el inmenso círculo de la tierra ceñido por la curva ola del último confín del mar, no 95todo es compacto, pues todo el interior de la tierra está cortado por abundantes grietas, y, socavado profundamente por grutas, pone en movimiento en su inestabilidad estrechas galerías. Y de la misma manera que a un ser vivo le recorren de un lado para otro por todo el cuerpo venas, por donde va y viene toda la sangre necesaria para la 100vida, [así mismo] la tierra distribuye el aire concebido por los agujeros. Ciertamente, dividido un día el cuerpo del mundo en mares, tierras y astros, le tocó el primero al cielo, le siguió el mar y quedó la última la tierra, pero 105 se encontró abierta en sinuosas cavidades; tal como un montón salta cuando se le han arrojado piedras de distintos tamaños a la vez, [así como] un torbellino conducido hacia dentro queda libre en un amplio espacio, manteniéndose en equilibrio, también la tierra en figura semejante, abier110ta en sutiles galerías, no toda se junta en un espacio estrecho ni resulta compacta. Ya sea la antigüedad su causa, pues no nació con este aspecto, ya el aire huyendo libre hacia el interior construye este camino, ya el agua en continua labor de desgaste saca fuera la tierra y ocultamente ablanda lo que le resulta un obstáculo, o incluso los vapo115res encerrados vencieron la masa sólida y por la acción del fuego se ha buscado un camino, ya sea que todas estas causas han luchado en lugares determinados. Aquí no debe enseñarse la causa, con tal de que exista un resultado de esta causa[15].


  Pues, ¿quién no cree que en el interior hay cavidades vacías cuando ve que salen fuera tan grandes fuentes, sumergirse un torrente por aquí, por una sola abertura? [En 120efecto], [es forzoso] que él haga conducir su sonido de poca agua y que la arrastre desde concentraciones adonde afluyen fuertes corrientes y que adecuados desagües hagan acudir de todos lados errantes venas de agua. Es más, incluso ríos que fluyen por anchos cauces desaparecieron en 125el suelo[16]. O aquella vorágine arrastrada al abismo los tragó por su boca fatal o fluyen invisibles por cavernas subterráneas y, salidos lejos a la luz, reemprenden cursos imprevistos.


  Y si la tierra no hiciera salir canales dirigidos en distintas direcciones, [refugio de los ríos], no habría ningún sendero para las fuentes, ningún camino para los ríos, y la 130tierra, inerte y compacta, yacería bajo un peso inmóvil. Y si los ríos se esconden en precipicios, si los escondidos vuelven a la superficie, si algunos no conocidos se alzan, no es admirable incluso si, encerrados los vientos, se man135tienen ocultos libres respiraderos. La tierra, sucesivamente, te ofrecerá pruebas por medio de cosas seguras, pruebas destinadas a hacerse evidentes.


  Con mucha frecuencia se pueden ver desmesuradas cavidades, yugadas de terreno sustraídas a la luz, hundidas en espesa noche. Lejos está el caos y una ruina sin fin. Ves también en los bosques cubiles muy extensos y que 140cuevas han socavado refugios subterráneos. Oscuro es el camino; sólo [aire] escapa fuera ***. ofrecerán pruebas reales de las profundidades desconocidas. Tú solamente concibe este delicado estudio teniendo a la razón por guía y de hechos evidentes arranca la realidad oculta.145


  En efecto, cuanto más libertad y violencia tiene el fuego en los lugares siempre encerrados y no es más indolente la cólera de los vientos, forzoso es que tantas más cosas sacudan en lo profundo de la tierra, más ligaduras desaten, tanto más rechacen los obstáculos. Y la fuerza del viento 150o del fuego no sale sólo encerrada rígidamente en canales, se lanza por donde cede lo cercano, rompe oblicuamente por donde parecían las ataduras más flojas. De ahí la sacudida del suelo, los terremotos[17], cuando el aire comprimido agita surcos abriéndolos y ataca lo que le ofrece re155sistencia. Y si la tierra fuera compacta, si fuera toda sólida, no ofrecería espectáculos admirables de sí misma, sería inerte, pesada e inmóvil.


  Pero si casualmente crees que tan poderosa acción empieza a crecer [por agentes] de la superficie y su alimento, 160[por fuerzas también superficiales], precisamente por donde distingues con tus propios ojos extensas bocas y dilatados hundimientos, te equivocarás; tú no tienes todavía el problema claro. Por cierto que, cuando en el vacío falta lo que retiene a los vientos y excita su lentitud, se apaciguan, 165y tan profundo espacio libra a los que van de un lado para otro y los retiene en el propio umbral, pues allí es todo el ataque a cualquier cosa que se abre libre, pero a la entrada se desvanecen, con la salida libre las fuerzas concebidas languidecen y remiten los bríos. Les es necesario una boca estrecha para que se alteren. Allí se manifiesta una acción excitante, ahora el noto oprime y es oprimi170do con la densa caída del euro y del bóreas[18], ahora ambos por la de éste.


  De ahí la furia del viento, de ahí que los cimientos del suelo batidos por cruel excitación tiemblen y las ciudades queden en ruinas.


  En consecuencia, no hay presagio más veraz, si es lícito creerlo, que el de que el mundo recobrará su aspecto primitivo.


  175En primer lugar, el aspecto y naturaleza de la tierra son como sigue: retirándose el suelo hacia dentro arrastra surcos de todos lados. Verdaderamente el Etna es una prueba evidente y muy cercana. Siendo yo el guía, no explorarás allí causas ocultas. Ellas mismas se presentarán ante tus ojos y te obligarán a reconocerlas, pues son muchísimos los prodigios de aquella montaña que se hacen evidentes.180


  De un lado, anchas bocas que se sumergen en el abismo te aterran. De otro, extiende sus miembros y los agita en lo más profundo. Por otra parte, rocas cortadas y una enorme confusión obstaculizan; en medio, otras sujetan y ocupan el centro, parte no domadas por el fuego, parte 185forzadas a sufrir las llamas… Éste es el aspecto y lugar de la obra sagrada, digno de ser visto, ésta su sede y zona de tan grandes hazañas.


  Ahora la obra reclama el artífice y la causa del fuego, la pondrán en evidencia para ti auténticas oportunidades con [mil] signos de [no] pequeña y sutil distinción. Las 190cosas guiarán tus ojos, la propia realidad te obligará a creer.


  Es más, incluso te aconsejaría tocar si se pudiera hacer con seguridad. Lo impiden las llamas y aquellos trabajos tienen la vigilancia del fuego; lo prohíben los accesos, y el divino control sobre todo se mantiene sin ningún testimonio (para que su aspecto sea más impresionante y no 195resulte vano). Precisamente de lejos lo verás todo. Y, sin embargo, no hay ninguna duda sobre lo que agita profundamente al Etna, ni sobre el admirable artesano que manda en una obra de arte tan grande. Se expulsa en bolas una nube de arena calcinada, se apresuran peñascos ardien200tes, desde la profundidad son volteados los cimientos, ahora el ruido se rompe por todo el Etna, ahora palidecen las llamas mezcladas con restos ennegrecidos.


  El propio Júpiter[19] admira de lejos tan grandes fuegos, no sea que una nueva raza de Gigantes se alce de 205sus cenizas para otras guerras o que Dite se avergüence de su reino y trate de poner al Tártaro en el cielo, tanto tiembla en sus abismos y todo lo exterior lo cubre un hacinamiento de piedras y arena fina. Y estas cosas ni saltan por sí mismas, ni caen arrojadas por las fuerzas de ningún 210cuerpo fuerte; son los vientos los que provocan todas las perturbaciones y en cruel torbellino hacen rodar lo amasado después de agitarlo en las profundidades. Con razón se prevé el lanzamiento de este fuego de la montaña. Los vientos fuertes reciben el nombre de huracanes[20], los flojos, el de aire. En efecto, casi vana es la violencia de la 215llama por sí misma. Su naturaleza es veloz y su movimiento continuo, pero necesita ayuda para rechazar los cuerpos. Ella no tiene ninguna fuerza. Por donde el huracán manda, obedece. Éste es el jefe, y el fuego sirve a las órdenes de este gran general.


  Ahora, una vez que está a la vista la naturaleza de su 220actividad y del suelo, de dónde los propios vientos, qué es lo que alimenta su fuego, por qué de repente sus fuerzas se cohíben, cuál es la causa de su silencio, es lo que voy a seguir tratando. El trabajo es inmenso, pero fértil al mismo tiempo. Premios dignos responden a los cuidados del trabajador.


  No sólo, como los animales, observar con la mirada 225todas las maravillas, ni echados en tierra alimentar un cuerpo pesado, sino conocer la realidad de todo e investigar las causas dudosas, consagrar el propio talento y elevar la cabeza al cielo, saber cuántos y cuáles son los elementos que han formado el gran mundo en su origen, temen su extinción y continúan en movimiento por los siglos, también la máquina del mundo que está atada 230firme con ligaduras eternas, conocer las dimensiones del sol, y en cuánto es menor la órbita de la luna, ésta es de carrera más breve, de forma que vuela a través de doce círculos, mientras que aquél pasa en un año; qué astros corren por ruta determinada o cuáles conservan sus propios movimientos sin rumbo fijo. Conocer también la 235sucesión de las constelaciones y las leyes confiadas (que son arrebatadas con la noche, otras tantas devueltas con el día[21]). Por qué anuncia nubes en el cielo, por qué lluvias a las tierras el fuego por el que enrojece Febe, por el que palidece su hermano, por qué varían las estaciones del año, primavera, primera juventud, por qué muere en el verano, por qué el verano mismo envejece y el invierno 240sorprende al otoño y le hace retroceder en el círculo, conocer el eje de Hélice[22] y el siniestro cometa, de dónde brilla Lucero, por dónde Héspero[23], de dónde Bootes[24], cuál es la tenaz estrella de Saturno, cuál la luchadora de Marte, bajo qué astro recogen velas los marineros, bajo cuál las tensan, conocer las rutas del mar, predecir los 245cambios de tiempo, adónde vuela Orión, en dónde se recuesta Serio el indicador[25]. No sufrir que todos los portentos que se extienden en un mundo tan grande queden amontonados, ni ocultos en la multitud de los fenómenos, 250sino colocar en lugar determinado cada una de las cosas evidentes por sus señales, es un placer del espíritu divino y alegre.


  Pero ésta es la primera preocupación para el hombre, conocer la tierra y señalar las maravillas que la naturaleza ha puesto en ella. Ésta es más afín a nosotros que los astros del cielo. Pues, ¿qué esperanza puede tener un mortal, 255qué locura sería mayor que, yendo errante en el reino de Júpiter, investigar sobre los dioses mientras se pasa por alto tan gran obra maestra a nuestros pies y se la pierde indolente? Nos agitamos dignos de lástima por cosas pequeñas, nos agobiamos con el trabajo, observamos las hendiduras del suelo, revolvemos las profundidades, se busca la semilla de la plata, ahora la vena de oro, las tierras se agitan con el fuego y se dominan con el hierro, hasta que se rescatan con dinero, y, revelando su secreto, luego, al fin, yacen viles y quedan abandonadas sin recursos[26].


  260Noches y días se afanan por cultivar las tierras los labradores, se encallecen en el campo las manos, se pondera el uso de las diferentes tierras: ésta es fértil y más feraz para el cultivo del trigo, la otra para el de la vid, esta tierra para las plantas, esta otra la más adecuada para las hierbas, ésta, dura, mejor para el ganado y favorable para los bosques, los terrenos más secos los ocupan los olivos, 265el más húmedo grato a los olmos. Motivos leves atormentan las almas y los cuerpos: que los hórreos se colmen, que los toneles se hinchen de mosto, que los heniles se alcen repletos, segado el campo.


  [Así], ávidos siempre por donde les pareció a ésos más provechoso. Cada uno debe saciarse de buenas artes. Ellas 270son los frutos del espíritu. La mayor recompensa es la siguiente: saber lo que la naturaleza oculta en el seno de la 275tierra, no pasar inadvertido ningún fenómeno, contemplar no mudo los sagrados rugidos del monte Etna y sus furiosos bríos, no palidecer ante el repentino ruido, no creer que las amenazas del cielo han descendido o que el Tártaro se rompe, conocer lo que tensa a los vientos, lo que 280alimenta los fuegos, de dónde se produce de repente la calma y la paz, mediada [una gran] alianza ***. Crecen sus fuerzas interiormente, ya sea que casualmente las grutas y los propios accesos sorban, ya sea que la tierra hueca con diminutos agujeros arrastre hacia sí ligeras corrientes de aire. (Todo ello más plenamente también porque alzán285dose en su elevada cima, expuesto de un lado y de otro a los vientos hostiles, está obligado a admitir vientos distintos de todas partes; incluso la concordia añade fuerzas a los conjurados.) Ya los conducen hacia el interior las nubes y el austro nuboso, [ya] casualmente bordean la 290cima y son arrastrados por los flancos. El agua agobia en su caída con ruido violento, ahuyenta los vientos que se debilitan y condensa los corpúsculos previamente quebrantados.


  En efecto, como resuena [la costa] [siendo el guía] un Tritón[27] canoro (empuja el instrumento la masa de agua y 295el viento obligado a moverse y la bocina hace oír dilatados mugidos) y en los grandes teatros el órgano[28] bajo presión hidráulica canta cadencioso con desiguales timbres gracias al arte del que lo toca, que empujando el leve viento rema por el agua, no de otra forma el aire furioso y movido por 300torrentes de agua lucha en espacio estrecho y el Etna resuena extraordinariamente.


  Hay que creer que existe algún motivo en los vientos para que opriman entre sí sus cuerpos compactos, expulsados al vacío ahuyenten la confusión y a los próximos, re305torcidos por el movimiento, arrastren consigo hasta que resistan en un lugar seguro.


  Y si, casualmente, yo tengo un cierto desacuerdo contigo[29], podrías creer que los vientos se alzan siendo otros sus orígenes. No hay duda de que algunas rocas y cavernas bajo tierra, semejantes a éstas que vemos fuera, se derrumban profundamente con enorme ruido, y con el derrumbamiento el aire próximo huye en todas direcciones y es im310pelido de forma que de ahí surgen los vientos; o bien que las nieblas se esparcen cargadas de humedad, como suele ocurrir en las llanuras y campos que baña un río. Surgiendo de los valles se oscurece el aire nuboso, pequeñas corrientes de agua arrastran aires, su fuerza es muy 315semejante a la del viento, desde lejos sopla fuerte y les golpea la humedad. Y si en el espacio libre es tan grande el poder del líquido, es forzoso que tantos más efectos produzcan los vientos abajo y encerrados. Así pues, por estas causas, fuera y dentro los impulsos excitan a los vientos; luchan en las bocas; en medio de esta estrecha lucha el 320camino los estrangula.


  Como cuando las aguas en alta mar por tres y cuatro veces encrespadas han absorbido los fuertes vientos del Este, se multiplican las olas, la última ataca a las primeras, no de otra forma el viento, [atenazado] por la lucha, es golpeado y, envolviendo con su propio esfuerzo su masa, excita cuerpos sólidos mediante sus fuerzas ardientes y, 325por doquiera hay un camino, se apresura y atraviesa el obstáculo, hasta que la corriente de fuego como movida por sifones[30] salta fuera y, furiosa, vomita por todo el Etna.


  Y si tú, casualmente, crees que los vientos corren desde lo más alto de las bocas y que rechazados por ellas se 330pliegan hacia atrás, el lugar mismo ofrecerá hechos evidentes y obligará a negarlo. Aunque un aire seco brille en un Júpiter azulado y, enrojeciéndose en un manto de púrpura, se alce el sol de oro, en aquella parte una nube sombría observa siempre desde lo alto la montaña y sus amplios hundimientos, y, perezosa, se queda quieta de todos lados 335difuminado su aspecto en derredor. No la [ve] el Etna, ni la corta con ningún tipo de calor. Va y vuelve por doquiera manda la leve brisa. Mira a los que tratan de aplacar a los dioses con incienso en lo más alto de la cima o en el lugar en que el Etna deja penetrar libremente las 340miradas en dirección al origen de tan grandes acontecimientos, si es que nada irrita las llamas y lo profundo queda paralizado. Por consiguiente, ¿ves desde aquí cómo ese viento tórrido que hace rodar rocas y tierra, que lanza fuegos como rayos, una vez que ha dominado sus fuerzas e, incli345nado, ha logrado doblar sus riendas, nunca arrastra cuerpos, ellos mismos alejados sobre todo por su propio peso, ni los desaloja de su fuerte [arco]?


  Y si me engaño, está ausente la apariencia y el impulso es tan grande en los derrumbamientos que escapa a las 350miradas atentas. [Ni, por consiguiente], el aire, [su ligereza], hiere, ni mueve *** a tantos cuando la mano rociada de agua agita los sagrados fuegos; sin embargo, el aire golpea y los cuerpos rechazados atacan a los nuestros: hasta este punto [en lo ligero] la causa rechaza la violencia ***. Ni la ceniza, ni la leve paja, ni la hierba seca las absorbe 355como botín el fino suelo destruido [por las plantas]. Se eleva el humo de los altares perfumados: tan profunda es su tranquilidad, una paz inocente de rapto.


  Así pues, sea por causas extrañas o intrínsecas por las que los fuertes vientos conjuran, aquel ataque arroja fuegos 360y pedazos de montaña en medio de negra arena, y hace saltar grandes rocas que chocan ruidosamente al mismo tiempo que rojas llamas y rayos, de la misma forma que, cuando los bosques caen por tierra bajo el impulso del aus365tro o resuenan por el aquilón, ofrecen sus ramas que se abrazan y por ellas unidas repta el fuego.


  No te engañen las mentiras del vulgo necio de que el seno de la montaña se calma agotado, que de nuevo toma tiempo para que los vencidos recobren fuerzas y vuelvan al combate. Rechaza de tu espíritu el sacrilegio y líbrate 370de esa embustera creencia. No existe para lo divino tan sórdida pobreza ni mendiga una pequeña ayuda, ni solicita aires. Siempre están prestos los obreros, el enjambre de vientos. Está oculta la causa que corta su camino y les obliga a detenerse. Con frecuencia obstruye las bocas 375una masa formada por grandes derrumbamientos y cierra el camino que sube del profundo tumulto y, como ante un techo [hundido], bajo su peso asegura [a los débiles vientos diferentes en su carrera], A continuación, se produce una fría inactividad en la montaña y se puede con seguridad bajar al cráter. Después, cuando han tomado fuerza con la tregua, velozmente se enfurecen, rechazan los obstáculos enfrentándose y rompen las ataduras, quie380bran cualquier cosa que se les oponga en el camino, el ataque surge más duro por el choque, la llama prendida en abundante materia brilla y se desliza rápida a las dilatadas llanuras. Así, espectáculos ha tiempo interrumpidos, los devuelven los vientos.


  Ahora queda todo lo que produce el incendio del bos385que, qué material llama al fuego, qué alimenta al Etna ***. Podrán encenderse. Por aquellas [causas] la materia perteneciente a la montaña y todo lo que está en contacto con el fuego es útil a la tierra. A veces se quema sin interrupción el ardiente líquido del azufre, a veces se ofrece la es390pesa sustancia de abundante aluminio, hay también grasiento alquitrán, y todo lo que de cerca activa impetuosas llamas, así es el Etna en su interior. Y se vomitan al pie mismo de la montaña aguas contaminadas, prueba de que estas sustancias se deslizan en lo más hondo. Permanece 395expuesta a la vista una parte, que es compacta, auténtica roca. En el fértil jugo hierve el fuego.


  Es más, incluso algunas piedras sin nombre se licúan variadamente por toda la montaña. A ellas les fue confiada la vigilancia auténtica y tenaz de la llama, pero la mayor causa de aquel fuego es la piedra molar: ésta reivin400dica al Etna. Y si casualmente la tuvieras en la mano y examinaras su dureza, ni pensarías que puede prender fuego ni propagarlo, pero tan pronto como indagas golpeándola con hierro, responde y al golpe salta chispas su dolor[31]. Arrójala en medio de muchas llamas, deja que sus 405bríos se pierdan y despójala de su dureza. Se fundirá más rápidamente que el hierro, pues su naturaleza es mutable y temerosa del mal, cuando se junta con el fuego.


  Pero en el momento en que ha consumido las llamas, no hay sitio más seguro que el quemado, conserva su aspecto y se endurece sostenida por una confianza tenaz: 410tan grande es la resistencia de ella una vez vencida. Con dificultad, alguna vez repara sus fuerzas y vomita fuego, pues el quicio entero protegido con gran solidez alimenta el incendio admitido por estrechos caminos, el mismo que 415ha concebido vacilante y perezosamente lo devuelve. Y no por esto sólo, porque constituye la mayor parte de la montaña, vence y posee la causa del fuego: por cierto que es digna de admirar la resistente y apasionada vitalidad de la piedra.


  Todo el material restante arde con facilidad y, una vez que se ha encendido, muere y no queda nada que buscar 420en él, sólo ceniza y tierra infecunda. Ésta, resistiendo una y otra vez, consumido el fuego mil veces, restaura fuerzas y no tiene fin antes de que, agotada su dureza, se ha separado como ligera pómez y, descomponiéndose en ceniza y polvo corrompido, queda yerta.


  [Considera también, según aquellos parajes], que ca425vernas semejantes han ardido. Allí hay una abundancia mayor de nuevo material, pero esta clase de piedra (señales de color muy seguras), que no ha aportado ninguna ayuda, la debilita el fuego. Se conoce por las huellas que un día ardió Enaria[32], ahora extinguida [en su superficie, y testigo] es la región que se extiende entre Nápoles y Cumas, 430ya inactiva desde hace muchos años, aunque brota sin interrupción azufre de fertilidad extrema (se recoge como mercancía y con tanta mayor abundancia que en el Etna). Una isla, cuyo nombre lo dio su propio aspecto, Redonda[33], no solamente es tierra cargada de azufre y de alquitrán, 435hay también una piedra adecuada para generar fuego, pero pocas veces echa humo, es más, apenas arde si se enciende, ya que la abundancia alimenta llamas que se apagan en seguida. Solamente es duradera en la isla consagrada a Vulcano en su nombre[34]; sin embargo, la mayor 440parte de su fuego se ha enfriado y las flotas arrojadas desde alta mar las recoge y defiende en su puerto. La parte menor de tierra que queda es bastante rica en materia combustible, pero no tal que se puedan comparar sus fuerzas con las del Etna. Y, sin embargo, ésta misma ya desde hace tiempo se habría extinguido si la proximidad del 445monte Sículo no proporcionara calladamente material, esto es, la propia madera de sus bosques o no condujera los vientos de un lado para otro por un canal oculto y alimentara la llama.


  Pero mejor el fenómeno mismo examinado con pruebas conocidas y reales se ofrece a la vista y no intenta engañar al observador, pues, en derredor de los flancos 450y al pie del Etna, piedras candentes emiten vapores y rocas esparcidas yacen de forma que puedes ver con claridad en los canales que la piedra molar es alimento y causa del 455fuego, por cuya falta el fuego se extingue exhausto. Ella, cuando ha recogido la llama, la arroja y al mismo tiempo con el golpe enciende el material y le obliga a fundirse consigo misma. [No] es admirable, [si] el volcán suaviza su actividad, que permanezca inalterable su aspecto exterior. Más se quema allí la piedra y más propaga el incen460dio en las proximidades y envía por delante seguras garantías de la llama que se acerca. En efecto, al mismo tiempo que mueve sus fuerzas y amenaza alboroto, huye y, al punto, el suelo arrastra de todos lados hendiduras y un ruido seco bajo tierra anuncia el fuego. Entonces convendrá huir 465asustado y ceder a lo sagrado. Desde la parte segura de la colina observarás todo. En efecto, de repente hierve la llama, cargada de materiales, precipitadamente ascienden rocas encendidas, rotas caen con estrago y ruedan negras nubes de arena. De allí formas confusas y figuras humanas. 470Una parte de las piedras está domada, otra lucha con resistente firmeza y no recibe llamas. Ésta, indefensa, respira anhelante y se ofrece al enemigo, decrece el aliento a aquélla, no de otra manera que cuando el ejército, vencido en soberbia victoria, yace postrado en la llanura y al pie 475del campamento. Luego, si una piedra se ha calcinado bajo la acción de un fuego superficial, una vez enfriado un cierto poso, resulta muy áspero [y sucio], tal como se puede ver la escoria una vez purificado el hierro. Pero cuando poco a poco se ha elevado un hacinamiento hecho de rocas caídas, que se alza con un vértice estrecho, aquí 480como en un horno la piedra se tuesta y toda la humedad quemada profundamente en las venas remonta a todo lo alto. Desaparecida su sustancia, la pómez ligera y sin peso se cuece. Aquel líquido empieza a hervir cada vez más intensamente y, finalmente, a avanzar suave a manera de río y lanza sus aguas por los flancos de la colina. Éstas 485poco a poco llegan hasta las doce millas. Como nada les hace retroceder, nada es obstáculo para sus fuegos [truncados], ningún dique las detiene, en vano todo al mismo tiempo se opone; de aquí bosques y rocas nadan, de aquí la tierra y el suelo mismo ayudan su actividad y se reviste del aspecto de un río. Y si, por casualidad, por haber 490vacilado, se quedó adherido a los cóncavos valles, redoblan las olas y resuena con sus aguas estancadas, de la misma manera que cuando la corriente, inclinada [en el corvo] hervidero, agita la violencia del mar, ante todo, 495ligeras olas, luego, adelantándose a las primeras, se extiende por todos lados y cribando se alimenta, puesto que rueda hasta llanuras uniformes ***.


  La corriente de lava se detiene en las márgenes y por el frío se endurece, poco a poco el fuego se congela y de la masa desaparece la figura de la llama. Luego el primer material, a medida que se va cuajando, echa humo y, 500arrastrado por su propio peso, rueda con gran fragor y, después de haber chocado de cabeza contra un cuerpo resonante, la parte golpeada la deshace el choque y, por donde está rajada, brilla con su materia ardiente… Salta un enjambre de chispas a los golpes, piedras de fuego (he aquí 505que a lo lejos ves caer las chispas, helas ahí) caen con su ardor incólume. Lo arrastra un impulso tal que un día el torrente franqueó las márgenes del Simeto[35]. [Difícilmente], una vez unidas, se las podría remover; muchas veces se ha alzado hasta una altura de veinte pies la masa solidificada.


  510Pero en vano intentamos clasificar cada una de las cosas como efecto de una causa segura, si firme permanece para ti una falsa creencia, de forma que piensas que otra materia fluye bajo la acción del fuego, que las corrientes de lava no se condensan simultáneamente por una sola razón o que el azufre mezclado con el denso alquitrán arde, 515pues la greda puede fundirse, quemada hasta la médula, y dan fe de esto los que trabajan la arcilla: a continuación por el frío reviste su primitiva dureza y cierra sus poros. Pero una señal común es de poca importancia y vana la causa que hace dudar. La verdad se te impone con segura garantía.


  520En efecto, como la naturaleza del cobre sonoro se mantiene constante y la misma cuando ha sido domado por el fuego y con su sustancia a salvo, de forma que puedes, en ambos casos, conocer la parte de cobre, no de otra manera aquella piedra, ya fluya como líquido inflamado, ya permanezca al abrigo de las llamas, posee y conserva 525sus características y el fuego no le ha hecho perder su aspecto. Es más, la veta extraña la ha rechazado el propio color de su aspecto, el color o aquella ligereza por muy descompuesta que esté, un solo aspecto siempre y por todo es tierra. Y, sin embargo, no niego que ciertas piedras ar530den y que internamente encendidas se hacen fluidas: ésta es su virtud característica. Es más, los sicilianos impusieron ciertos sobrenombres a las mismas rocas, [frías, y ya] con el propio nombre señalan que son fundibles. Sin embargo, aquéllas nunca se licúan, a pesar de que su material 535muy grasiento se caliente en su interior, si no han entrado en contacto profundamente con la vena de la piedra molar.


  Y si alguien se admira de que el interior de la piedra sea fundible, que medite en las palabras muy verdaderas de tu obscuro libro, Heráclito[36], «que nada se engendra que no pueda ser vencido, todas las semillas que han sido sembradas por la naturaleza lo son». O esto, en exceso 540admirable: con frecuencia cuerpos muy densos y próximos al estado sólido, sin embargo, los reducimos con fuego. ¿No ves que la fuerza del cobre sucumbe a las llamas?, ¿no se despoja el plomo de su ductilidad? La propia materia del hierro, muy dura, con todo, ¿no se transforma bajo la acción del fuego?, y las densas rocas de oro en hornos 545abovedados, ¿no destilan riqueza? Y, quizás, algunos cuerpos yacen desconocidos en lo profundo y sometidos a semejante destino. No hay ocasión para el talento. Los ojos vencerán, siendo tú el juez. Pues aquella piedra es rígida, tapona y obstaculiza los fuegos, si quieres quemarla con 550poco calor y a cielo abierto. Ea, pues, manténla en horno ardiente y cerrado, ni puede sufrirlo, ni se endurece contra su cruel enemigo. Es vencida, disuelve sus fuerza, y, capturada, se licúa[37]. ¿Qué mayores tormentos crees que pueden 555moverse con la mano humana? ¿Qué incendios tan grandes crees que pueden sustentarse con nuestros recursos, como los hornos que queman el Etna, siempre abundante en antiguo fuego? No éste que hierve más moderadamente para nuestro uso, sino más cercano al cielo semejante a la llama de la que está armado el propio Júpiter. A esta 560energía se añade un impetuoso soplo hecho salir de estrechas fauces, como cuando los herreros se apresuran a luchar con masas informes, activan los fuegos, inflan los temblorosos fuelles y con movimientos cortados excitan el aire.


  565Éste es el conjunto de su actividad, así se quema el famoso Etna. La tierra por los poros arrastra sus fuerzas, empuja en los espacios estrechos el viento, la fuerza del incendio va a través de rocas muy grandes.


  A visitar ostentosas obras muy alabadas y templos, levantados gracias al esfuerzo y a las riquezas de los hom570bres, o a recordar [sagradas] antigüedades corremos atravesando mares y tierras, cercanos a nuestro destino; ávidos arrancamos las mentiras de las antiguas leyendas, y nos gusta recorrer todos los pueblos. Ahora es grato ver los muros de los que fue rodeada Tebas Ogigia[38] que fundaron dos hermanos, uno activo, el otro músico, [invitadas] las rocas a moverse con el canto y con la lira por los piadosos hermanos *** felices asistimos a la conmemoración 575de una época que nos es ajena; ahora admiramos los dos altares que humean desde el fuego de un solo sacrificio[39] y a los siete jefes[40] y al raptado en los abismos[41]. Allí nos detiene el Eurotas[42], la Esparta de Licurgo[43], y el 580número sagrado para la guerra[44], tropa fiel a su jefe. Ahora aquí se contempla Atenas de Cécrope[45], de variados cantos, y su suelo que goza con su vencedora Minerva. Se te olvida un día a ti que vuelves acá, pérfido Teseo, enarbolar velas blancas para tu padre preocupado. Tú tam585bién objeto de canto en Atenas, ya noble astro, Erígone[46]. [Es vuestra sede]; Filomela llama en los bosques resonantes, pero tú, hermana, eres acogida como huésped en el palacio[47]. El cruel Tereo pasa su destierro por los campos solitarios[48]. Admiramos las cenizas de Troya, Pérgamo, motivo de llanto para los vencidos y los frigios muertos con su Héctor. Vemos el pequeño túmulo del gran general. 590Aquí también yace el infatigable Aquiles y, vencido, el vengador del gran Héctor[49]. Es más, incluso cuadros o estatuas griegas los tuvieron expuestos. Ahora los cabellos de la diosa de Pafos chorreando por su madre[50], ahora los pequeños hijos que juegan al pie de la vengadora Cól595quide[51], ahora gentes que asisten entristecidas en torno a los altares de una cierva sometida y su padre cubierto de un velo[52], ahora la gloria de Mirón, su arte lleno de vida[53] y, en definitiva, mil trabajos de artistas y la muchedumbre nos obligan a detenernos.


  ¿Consideras en medio de dudas que estas maravillas 600de la tierra y del mar son dignas de contemplarse? Observa la gran obra de la naturaleza, su artífice… Febo, tú no verás ningún espectáculo tan grande entre las obras de los hombres y, sobre todo, cuando el hirviente Serio arde vigilante. Sin embargo, a la montaña está unida su propia leyenda digna de admirar; y no menos famosa (la montaña) resulta por su piadoso fuego, [aunque es producto del azar], 605Pues un día ardió el Etna[54], rotas sus cavernas, y, como si sus profundos hornos se derramasen fuera, una enorme ola de lava ardiente fue arrojada sobre una amplia extensión, no de otra manera que cuando el cielo brilla con un Júpiter cruel y su ardiente arma blande en medio 610de sombría oscuridad. Ardían por los campos las mieses y, con sus dueños, las cimas suaves por el cultivo, bosques y colinas eran una pura brasa. Creen que un terrible enemigo apenas ha levantado el campamento y ya ha invadido las puertas de la ciudad vecina. Entonces, según la moral 615y las fuerzas de cada cual, de la rapiña defender intentan sus bienes. Éste gime bajo el peso del oro, otro recoge sus armas y las coloca en su necia cerviz, aquel otro, caído con sus robos, sus delitos lo retrasan, éste se apresura veloz, bajo un peso mínimo, el pobre. Cada uno toma lo que le resultó más querido y huye con ello.


  Pero el botín no ha podido seguir íntegro a su dueño. 620A los que vacilan los devora el fuego y en todos lados quema a estos avaros. Alcanza a los que piensan haber escapado y destruye la riqueza de los apresados. Este incendio se alimenta a sí mismo dispuesto a no perdonar a nadie o, más bien, dispuesto a perdonar sólo a los piadosos.


  En efecto, excelentes hijos, Anfinomo y su hermano[55], 625esforzados ante igual deber, como ya crepitara el fuego en edificios próximos, ven que su padre y su madre enfermos de vejez, ay, han depositado sus cansados miembros en el umbral. Mano avara, no arranquéis el rico botín. Para ellos las únicas riquezas, su padre y su madre; este 630botín atrapan y se apresuran a salir por medio del fuego, ofreciéndoles él mismo su confianza. ¡Oh piedad, la más grande de las virtudes y, con razón, la más segura para el hombre! Se avergonzaron de tocar a aquellos piadosos jóvenes las llamas y, por dondequiera que ellos llevan sus 635pasos, se retiran. ¡Feliz aquel día, inofensiva es aquella tierra! A la derecha domina la crueldad, a la izquierda el incendio se enfurece. A través de innumerables llamas opuestas, cada uno de ellos rivalizando con el otro, seguros ambos bajo el piadoso peso… en torno a los gemelos el fuego voraz se templa. Incólumes salen al fin y sus dioses[56] 640a salvo llevan consigo. De ellos se admiran los cantos de los poetas, a ellos colocó aparte con un famoso nombre Dite. A los jóvenes puros no les alcanzan som645bríos destinos. Les han tocado en suerte seguras mansiones y el derecho de los piadosos.


  LA TABERNERA


  Estamos ante una de las joyas de la colección, que hubiera merecido una mayor presencia en las antologías de textos latinos.


  Nos encontramos con un poeta que, por una parte, está empapado de tradición literaria y que, por otra, conoce y refleja las costumbres romanas. La crítica es unánime al considerar que esta elegía tiene su origen en los epigramas helenísticos de carácter mímico, cuyo principal representante y posible autor del modelo de nuestra elegía es Filodemo. De este poeta se conservan epigramas mímicos de contenido erótico, de los que La tabernera (Copa) se puede considerar un desarrollo.


  Como el Etna, esta composición saca su título latino de la primera palabra, copa «tabernera», pero la verdad es que «la tabernera», que da título también a nuestra traducción, es la protagonista, y su figura se destaca con tanta gracia y veracidad, que no es extraño que pinturas de Pompeya demuestren el realismo costumbrista de la escena inicial.


  Es evidente que se dan en la composición no pocas contradicciones: se desarrolla en verano, se habla incluso del «polvo estival», mientras que muchos de los frutos descritos son de otoño, las uvas, las moras; la taberna llena de humo con cenador es típica de ciudad, mientras que el Príapo como espantapájaros cargado de hoz nos traslada al campo, en donde es proverbial su función de guardián de chozas y huertos. Pues bien, volviendo a las pinturas romanas y, concretamente, a las de Pompeya, no es raro encontrar cuadros de flores de primavera unidas a árboles cargados de frutos típicos del otoño. Poetas y pintores pueden usar de las mismas licencias al idealizar la naturaleza, al crear cuadros de una naturaleza ideal. Esta explicación nos parece más lógica que la de tener que recurrir a interpolaciones (los frutos de otoño estarían en versos interpolados) para las que los textos no proporcionan ninguna base.


  Por último, queremos destacar la nota epicúrea del final, que, a buen seguro. Horacio no desdeñaría firmar.


  LA TABERNERA


  La tabernera siria, ceñida su cabeza de una pequeña mitra griega, experta en mover sus flexibles caderas al ritmo de las castañuelas[1], ebria en la humosa taberna baila lasciva, en el codo sacudiendo los roncos palillos. ¿De 5qué sirve agotado del polvo estival alejarse, en lugar de estar echado en el lecho rociado de vino? Aquí hay jardines y cabañas, cestillos, rosas, flautas, liras y cenadores frescos por la sombra de las cañas. He aquí que el caramillo que arrulla dulcemente bajo la cueva del Ménalo[2] suena 10rústico a la manera pastoril. Hay también vino recientemente vertido de un barril empeguntado, y un arroyo que resuena con ronco murmullo. Hay, incluso, pequeñas coronas de la flor azafranada de la violeta, guirnaldas amarillas entretejidas de rosas rojas y lirios, que, ofrecidos en 15las márgenes de virginales aguas, la hija de Aqueloo[3] llevó en cestillos de mimbre. También quesitos curados en canasto de junco, ciruelas a las que el otoño da el color 20de la cera, castañas y manzanas suavemente rojizas. Está aquí Ceres limpia, Amor, Bromio[4]. Hay también moras sangrientas y uva de flexibles racimos y cuelga del junco el verdeoscuro pepino. Está el guardián de la choza[5] armado de su hoz de sauce, pero no, asusta también por lo desmesurado de sus atributos.


  25Ven a él, huésped de tugurios; cansado ya suda el burrito; déjalo tranquilo, el burro es delicia de Vesta[6]. Ahora con su repetido canto las cigarras rompen los matorrales, ahora en su frío agujero se esconde el abigarrado lagarto. Si eres discreto, recostado, remójate [ahora] con 30el vidrio veraniego[7] o, si, más bien, quieres hacer uso de nuevas copas de cristal. Ea, repara aquí tu cansancio bajo la sombra de pámpanos y ciñe tu cabeza pesada con una guirnalda de rosas, [graciosamente] gustando los besos de una tierna doncella. ¡Ah! Que muera el que tenga un 35entrecejo a la antigua. ¿Por qué reservas a una insensible ceniza olorosas guirnaldas? ¿O es que quieres que tus huesos se cubran de una losa coronada? Trae vino y dados; que muera quien se cuida del mañana. La Muerte tirando de la oreja dice: «Vivid; vengo».


  ELEGÍAS A MECENAS


  Conviene recordar, ante todo, que las dos elegías fueron transmitidas como un único texto hasta que Escalígero se dio cuenta de que en el verso 145 empezaba una nueva composición. Hoy ya, a pesar de que ha surgido recientemente alguna voz aislada, no se puede sostener con seriedad la hipótesis unitaria.


  El estudio de estas dos obras ha llevado siempre consigo la comparación con la Consolatio ad Liviam, y, si bien se está de acuerdo en que desde el punto de vista literario la Consolado es superior, no se puede rechazar categóricamente que nos encontramos ante un único autor. En las dos elegías se alude a una composición anterior sobre la muerte de Druso que puede perfectamente interpretarse como un lamento de consuelo dirigido a Livia. Se repiten algunas frases y pueden señalarse pasajes paralelos entre ellas, aparte de técnicas de retórica y métrica semejantes.


  La muy trabajada estructuración retórica de la primera elegía ha llevado a sostener que se trata de un ejercicio de composición de un alumno de retórica, cosa que no hay quien actualmente sostenga con un mínimo de seriedad. De acuerdo en que el autor de las dos elegías no es un gran poeta, ni original, pero demuestra una habilidad artística lejos de la bisoñez de un principiante. Fuera de pasajes declamatorios y mitológicos hay en muchos otros una demostración palpable de que quien escribe está en contacto directo con la realidad cotidiana; así, la espontánea confesión de que ha sido Lolio quien le ha empujado a escribir en honor de Mecenas, la ingenua declaración de que él nunca perteneció a su círculo, las alusiones a los servicios de guerra de Mecenas, a su preocupación y cuidado de Roma, a sus intereses intelectuales. No se puede pasar por alto la dosis de ternura que supone, en la segunda elegía, el adiós a Terencia, ni las aportaciones a la biografía de Mecenas, personaje de tanta influencia en la política de Augusto y en la vida de Roma y del que, a pesar de ello, si no fuera por estas citas y por la de los poetas Virgilio, Horacio y Propercio, apenas sabríamos nada.


  ELEGÍA I


  Yo había llorado hace poco el destino de un joven en un poema de triste acento. También hay que ofrecer poemas a un digno anciano. En efecto, ¡de qué forma debe llorarse a un joven tan puro y tan digno de vivir más dilatadamente que un abuelo cargado de años![1] La nave sin 5amarras, la quilla nunca cansada[2] va y vuelve a los grandes lagos siempre cargada de almas. Ella arrebata a los jóvenes con la primera juventud en flor; sin olvidarse, sin embargo, [vuelve a coger] a los viejos.


  Mecenas, yo no tuve contigo trato de amigo: fue, pues, 10Lolio[3] quien me invitó a este trabajo. En efecto, vosotros teníais un pacto a causa de las armas de César y a causa de una fidelidad semejante en relación con las armas de César. Etrusco, eras de linaje real[4]. Tú eras la diestra del bienaventurado César, tú eras el vigilante de la ciudad de 15Roma. Aunque lo podías todo, favorito de un amigo tan importante, nadie se dio cuenta de que podías perjudicarle. Febo y la docta Palas te habían adornado con sus artes: tú eras honra y gloria de ambos. El berilo[5] vence, [vence] 20a la humilde arena que al mismo tiempo mueven las olas en la última playa. Una sola cosa se te echa en cara, que ibas desceñido, incluso de espíritu: tú la refutas con tu excesiva sencillez. Así vivieron los que tuvieron la Virgen de Oro que, rechazada, pronto huyó de los muy ceñidos[6]. 25Envidioso, ¿en qué te perjudicaron las túnicas sueltas? ¿En qué te perjudicaron los pliegues de la toga hinchados al viento? ¿Es que no era el guardián de Roma y la seguridad de César? ¿Es que no hizo para ti seguras las calles de Roma? ¿Quién, en medio de la oscuridad de la noche, 30se atrevió a robarte mientras andabas en amoríos? ¿Quién, muy cruel, tocó con su puñal tu costado? Sin embargo, es más importante haber podido y no querer triunfos, fue asunto de mayor trascendencia haberse abstenido de grandes honores. Prefirió la encina umbrosa, el caer de las aguas y unas pocas yugadas seguras de suelo, abundante en frutos. Venerando a las Piérides y a Febo en voluptuosos jardines 35permanecía con sus gorjeos entre canoras aves[7]. Los escritos [mineos][8] durarán más que los monumentos [de mármol]. Se vive gracias al talento, lo demás será de la muerte. ¿Qué hubiera podido hacer? Había muerto como fiel compañero y soldado de Augusto, siempre valientemente 40piadoso.


  Lo vieron las rocas del Péloro, abundante en peces, entregar a las llamas la madera de la nave enemiga[9]. Filipos vio su valentía en los campos polvorientos de Ematia[10] Entonces fue tan duro enemigo como tierno ahora. Cuando las naves del Nilo cubrieron los anchos mares, 45era valiente en todos lados, valiente también delante de su general, persiguiendo las espaldas fugitivas del soldado oriental, mientras se lanza asustado en dirección a las fuentes del Nilo[11]. Era la paz: este ocio relajó aquellas costumbres. Todo está bien a los vencedores, mientras Marte 50reposa. El propio Accio[12] hizo resonar la lira con plectro de marfil, una vez que las trompetas vencedoras guardaron silencio. Éste, poco ha, era soldado para que una hembra[13] no pudiese tener a Roma como dote de su vergonzo55so estupro. Éste lanzó flechas contra los fugitivos hasta los lejanos caballos del sol naciente (tanto había tensado el arco).


  Baco, una vez que vencimos a los pintados indios, bebiste dulce vino con ayuda del casco y para ti sin cuidados 60cayeron, hasta los pies, túnicas desceñidas. Creo que tuviste dos de púrpura entonces. [Tengo buena memoria] y recuerdo bien que así golpeaban tirsos tus brazos más brillantes que la nieve [teñida de púrpura]. Tú también tenías un tirso adornado de oro y piedras preciosas: las rep65tantes yedras apenas tuvieron un lugar. Incluso sandalias de plata ciñeron tus talones, sí por cierto, y no creo, Baco, que lo niegues. Entonces con más suavidad de lo habitual hablaste mucho conmigo y deliberadamente tuviste palabras nuevas.


  Valiente Alcides, tú que cumpliste tus trabajos con mu70cho esfuerzo, cuentan que así depusiste tus preocupaciones, que así jugaste mucho con la tierna niña, olvidándote de Nemea y ya de ti, Erimanto[14]. ¿Es que había algo más? Hiciste girar los husos con el pulgar, con la boca suavizas75te un poco los ligeros hilos, la lidia[15] te golpeó a causa de los frecuentes nudos, te golpeó a causa de los estambres rotos con tu dura mano, la bromista lidia te ordenó llevar a menudo vaporosas túnicas en medio de sus labores de lana. La clava nudosa y tu piel de león yacían en el suelo, sobre la que bailaba Amor. ¿Quién podía pensar que 80iba a ocurrir, cuando niño apretaba, ya valiente, enormes hidras, abarcándolas apenas con su mano, o cuando segaba velozmente la hidra que renacía o golpeaba los crueles caballos de Diomedes, o cuando, solo, abatió el vientre 85común a los tres hermanos [enemigos] y sus seis manos empuñando armas?[16].


  Una vez que el dueño del Olimpo puso en fuga a los Aloídas[17], se dice que se recostó en medio de un brillante día y envió su águila para que buscara todo lo que pudiera 90prestarle <un servicio adecuado>[18] a Júpiter dispuesto a amar, en el momento en que al pie del valle del Ida te encuentra a ti[19], hermoso sacerdote, y te arrebata hincada suavemente su uña.


  Así es: ame el vencedor, que te posea el vencedor a la sombra, duerma el vencedor en medio de rosas olorosas; are el vencido, siegue el vencido, el temor se adueñe de él, 95no aprenda a extender sus miembros sobre una tierra blanda. El tiempo regula las costumbres y el tiempo el género de vida; éste modera a hombres, ganados y aves. Hay luz, el toro ara; se echa la noche, descansa el labrador, libera 100el sudado cuello del buey que cumplió con su trabajo. Se hielan las aguas, entre los escollos se esconde la golondrina, golpea charlatana en la primavera los deshelados lagos. César era su amigo. Podía haber vivido descuidadamente, cuando ya el mismo César era lo que deseaba. Fue complaciente con razón. No es Mecenas temerario.105


  Habíamos vencido. Era digno de tener a Augusto como juez. Una vez que la Argos asustada volvió a pasar las rocas de Escila y las temerosas Cianeas[20], la nave ya a punto de ser amarrada, había transformado en cordero las 110vísceras de un carnero cortado en trozos la hija de Eetes[21], entendida en sus jugos venenosos. Con éstos hubiera convenido que tú, Mecenas, hubieras podido rejuvenecer. ¡Ojalá nosotros tuviéramos esta hierba de la Cólquide! Se devuelve a los árboles que reverdecen su vida floreciente. 115Pero no vuelve para el hombre lo que ya pasó. ¿Está bien que vivan más tiempo los asustadizos ciervos, si en su torva frente se alza rígida la cornamenta? Se dice que viven las cornejas durante muchos años. ¿Por qué somos nosotros de condición tan limitada? Se alimenta de néctar 120Titono, esposo de la Aurora, y así a él ya tembloroso no le perjudica ningún tipo de vejez[22]. Para que tu vida fuera eterna gracias a la sagrada medicina, yo habría deseado que tú le hubieras gustado como esposo a Aurora.


  Tú eras digno de recostarte en su lecho azafranado y, 125en seguida que el rocío lava el diván rojizo, tú eras digno de uncir su carro de rosa, de entregar las riendas que han de guiarlo con mano de púrpura, de acariciar las crines, habiendo ya torcido las riendas, al avanzar el día, del caballo que mira de nuevo el camino. Así los compañeros 130echaron de menos a aquel joven Héspero[23], que, encadenado, Venus lo dejó libre en mitad de su órbita, que ahora como resplandeciente Lucífero en la noche plácida ves deslizarse en sus negros caballos en dirección contraria. Éste[24] te regala azafrán, éste olorosa canela, éste bálsamo sacado de las cimas cubiertas de palmeras. Ahora tienes 135la recompensa de tu pureza, ahora se te envía a las sombras. Hemos olvidado que tú has muerto anciano. Por tres veces los suyos lloraron al anciano Néstor[25] de Pilos, y, sin embargo, decían que no era bastante viejo. Habrías vencido los siglos de Néstor cargado de años, si te hubieran 140otorgado los estambres, hilando yo. Ahora yo digo lo que puedo: que la tierra retenga ligera tus huesos y que ella misma vacilante mantenga en equilibrio tu peso. Siempre guirnaldas te ofreceremos, a ti, tierra, siempre olores y, jamás sedienta, florida siempre estarás.


  <ELEGÍA II>


  145Así Mecenas habló al llegar su hora, cuando estaba frío y ya a punto de morir: «¡Que yo, Júpiter, no haya acabado antes que la corta vida de Druso, joven muerto (5) en la primera edad! Había sido un joven de precoz sen150satez, sano, la gran obra del gran César. Y quisiera antes de mi separación…» No dijo todo y el pudor cortó lo que casi dijo el amor, pero estaba claro. Al morir buscaba los (10)abrazos, los besos, las palabras, las manos de la esposa 155amada. «Pero, con todo, esto basta: he vivido y muero siendo tú mi amigo, César —dijo—, y hasta que muera, es bastante. De tus blandos ojos alguna lágrima se te caerá cuando se te diga de repente que no existo. Que esto me (15)toque en suerte, yacer bajo una tierra tranquila. Y, sin 160embargo, no quisiera que tu dolor fuera excesivo, pero quisiera que te acordaras; que yo viva allí en vuestras conversaciones. Siempre existiré, si quieres recordarme siempre. Está bien saberlo, ciertamente viviré para ti siempre (20)en tu amor, y quien se te muere no deja de ser tuyo. 165Cualquier cosa que yo mismo sea entre cenizas y pavesas, tampoco entonces podré dejar de acordarme de ti. Gracias a ti he vivido un agradable ejemplo de hombre afortuna(25)do, gracias a ti también yo era Mecenas el único. Yo mismo fui árbitro de mi vida y quise ser lo que me tocó en suerte. Era verdaderamente el corazón de tu corazón. 170Vive largo tiempo, querido mío, anciano busca tardíamente los astros. Las tierras tienen necesidad de esto, conviene que tú también lo quieras. Crezcan para ti jóvenes doblemente dignos de César y perpetúen por siempre la raza (30)de César[26]. Quédese exenta de cuidados cuanto antes tu 175esposa Livia, colme tu yerno los empeños rotos del difunto[27]. Cuando estés como dios insigne entre tus divinos antepasados, Venus misma te coloque en el regazo paterno».


  LA GARZA


  Una vez más nos encontramos con un ejemplo típico de poema helenístico y neotérico: un epilio, eslabón en la larga cadena que inaugura, en Grecia, la Hécale de Calimaco y de la que podemos recordar el Hilas de Teócrito, la Europa de Mosco, y en Roma, el Attis y Las bodas de Tetis y Peleo de Catulo, la Esmirna de Cinna, la Ío de Calvo y la Diana de Valerio Catón.


  Estamos ante una épica en tono menor, cargada de sentimiento, por un lado, y de grandes alardes eruditos, por otro, de elaboración muy cuidada en lo que a lengua y métrica se refiere, con más virtuosismo que auténtica poesía, sin que dejen de sorprendernos pormenores de gran fuerza lírica.


  El poeta de La garza (Ciris), tal como ha aprendido en la tradición literaria, empieza por hacer profesión de rendir culto a la verdad y, tras un alarde erudito en el que pasa revista a las distintas versiones del mito de Escila, acaba escogiendo la que resulta a todas luces más verosímil. El final de su leyenda permite cotejarlo con la naturaleza. La garza blanca y el águila marina son aves que existen y una es presa de la otra. No olvida tampoco el autor las digresiones geográficas en el peregrinar de la protagonista por las islas, las alusiones astronómicas, la preocupación etiológica que explica el nombre del poema, la técnica de la aposiopesis que evita la explicación lógica de toda la trama y tantas características más, que hacen de esta Ciris una obra típica en su género.


  El tema básico es muy sencillo: la ciudad cuyo destino está ligado a su rey, es traicionada por la hija de éste, enamorada del jefe de los enemigos. Es fácil descubrir las raíces populares de esta historia que, sin salimos del mundo clásico, es la misma del mito de Cometo y Pterelao. Un motivo ancestral en las sociedades patriarcales, la mujer culpable de desgracias (el cherchez la femme de los franceses), que aparece en las leyendas de Helena, Jezabel, etc., y otros motivos más populares, como el del mechón, cabello o cabellera de rey o príncipe, cuya pérdida va unida a la de su ciudad o reino, como vemos en la historia bíblica de Sansón y en el mito, antes mencionado, de Pterelao y Cometo. A este tema se ha unido la típica metamorfosis, tan del gusto de todos los helenistas y neotéricos. En el poema de Helvio Cinna, Esmirna cambia en mirra; en el de Calvo, Ío se metamorfosea en ternera, etc.


  Hasta Eurípides se han evitado, en la épica y en el teatro, las leyendas en las que el amor era el motivo principal. Eurípides rompe con los convencionalismos y presenta a la mujer víctima de la pasión amorosa como «ser más débil», ya que no era propio de la virtus masculina el amor apasionado. En los epilios helenísticos más tardíos, la mujer entregada a un amor eróticamente motivado ocupa su centro, y el varón aparece oscurecido a su lado, aceptando con gusto el amor femenino y actuando siempre con una frialdad cruel. La respuesta a los favores y beneficios de la mujer enamorada es la ingratitud y el abandono del varón: Medea y Jasón, Ariadna y Teseo, Dido y Eneas, pueden citarse como ejemplos y precedentes de la pareja protagonista de nuestro epilio, Escila y Minos.


  Antes de ocuparnos de las fuentes concretas de La garza, conviene recordar brevemente el problema de autor y de la época de redacción, ya tratados en la Introducción General. Creo definitivos los ejemplos de Lyne en su edición allí mencionada que demuestran que Ciris es posterior a Virgilio, pero estamos con aquellos críticos que consideran que la obra fue escrita por un miembro del círculo de Mésala a quien, por otra parte, está dedicada, ya que está probado que a los neotéricos se les seguía imitando en el s. I y que fue precisamente el círculo de Mésala el que siguió cultivando la poesía helenística al gusto de Catulo, Cinna y Calvo, sin cooperar en el desarrollo de la política de Augusto con el entusiasmo de los poetas amigos y protegidos de Mecenas.


  Abordemos el problema de las fuentes, dejando claro que, hoy por hoy, no se sabe que haya habido un poema griego o latino anterior al nuestro que lleve el nombre y trate el mismo asunto que La garza; que el mito de Escila, tal como ha sido tratado por nuestro poeta, es el resultado de una cuidada selección de variantes como él mismo proclama en la introducción, y que la variante elegida resulta contaminada por otro material sacado del teatro y de la épica.


  Las primeras referencias a Niso y Escila aparecen en Las Coéforas de Esquilo, pero es la codicia lo que impulsa a Escila a cortar el cabello de su padre. Como hemos dejado dicho antes, la motivación erótica se inicia tras Eurípides en época helenística, concretamente Partenio trata así el mito y el mismo tratamiento prosigue en todos los poetas latinos que se ocupan del mismo tema, Virgilio, Propercio y Ovidio.


  Teniendo en cuenta la influencia de Partenio a lo largo de la historia de la literatura latina, se entiende que el tema base, la motivación amorosa, y las metamorfosis finales se los proporcionó a nuestro poeta este mitógrafo y poeta helenístico.


  La nodriza y su importante participación en este epilio no aparecen mencionadas en ninguna de las otras variantes de la leyenda de Escila. Basta recordar el Libro VIII 1-151 de las Metamorfosis en el que Ovidio trata la misma historia con gran paralelismo con nuestro autor. Por supuesto que las características del argumento justificaban la inclusión del personaje y sus actuaciones, y desde el aya de Fedra, en el Hipólito de Eurípides, el poeta tenía material sobrado de donde echar mano. Por otra parte, si está probado que en la Esmirna de H. Cinna existía una nodriza confidente y consejera de la protagonista, parece lógico que ésta haya sido el modelo de la Carme de nuestro poeta.


  Ovidio con su tratamiento del mismo tema nos está poniendo en evidencia dos cosas: 1) que ambos autores usan una fuente común, Partenio, y 2), que las diferencias entre los dos obedecen a que el poeta de La garza usa elementos que no son típicos del mito de Escila. Las contaminaciones de distintos temas en la Ciris resaltan con sólo una lectura superficial. Así, tenemos también los motivos de la procesión y de la falta inicial de Escila, abandonar corriendo la comitiva de las madres y de sus compañeras por coger una pelota durante las ofrendas en honor de la diosa Juno, que con toda probabilidad están sacados del poema Ío de Calvo. La digresión de Carme sobre su hija Britomarte, vinculada a Diana, tiene su origen seguramente en la Diana de V. Catón. El peregrinar de Escila por las islas atada al barco no parece tener otra justificación lógica, aparte la digresión erudita de tipo geográfico, que el uso de un material no típico de la leyenda objeto del poema.


  No nos detenemos en destacar otras influencias, por lo evidentes y repetidas. Así, Escila furens tiene su precedente en la Ariadna de Catulo y en la Dido de Virgilio, el lamento de Escila es semejante al de Ariadna hasta en el hecho de que ambas lamenten no haber sido llevadas como esclavas al palacio de sus amantes. La escena de magia está inspirada en el Idilio II de Teócrito, en la Bucólica VIII de Virgilio y en la escena correspondiente del Libro IV de la Eneida. La escena de Nereidas y dioses admirando a Escila en su nave tiene su origen en la escena del poema 64 de Catulo, en la que las Nereidas se asoman atónitas a la superficie del mar para contemplar el paso de la nave Argos.


  A pesar de sus numerosas imitaciones, a pesar de los 30 versos de Virgilio o más que han podido descubrirse en el poema, a pesar de la falta de ilación, de la ausencia de rigor lógico en el desarrollo de la historia, etc., estamos muy lejos de admitir que el poema que nos ocupa sea un centón. Hay fragmentos de indudable fuerza poética, como el del encuentro de Escila con su nodriza cuando, en la oscuridad de la noche y a hurtadillas, se dispone a realizar su criminal propósito, y pormenores irrepetibles en la poesía latina, como la forma de arropar y calmar la zozobra de la protagonista por parte de la propia Carme. La creación del personaje femenino central constituye un auténticos hallazgo, precisamente porque se alza con características originales frente a la galería de personajes femeninos que le preceden. Hay en ella una juvenil inconsciencia, un inocente candor que la hacen especialmente atractiva. Víctima de la pasión amorosa que el poeta cuida mucho de achacar a un complot divino, la heroína, amarrada a su barco, prorrumpe en quejas contra su traidor amante, desprovistas de la violencia, p. ej., de las de una Ariadna, con la dulce resignación que era de esperar, dados los rasgos psicológicos preestablecidos, de forma que, cuando surge Anfitrite como un deus ex machina euripideo cortando sus sufrimientos, el lector encuentra lógica y agradece la compasión de la diosa.


  Queremos dejar constancia de que el relato de la Escila de Ovidio cuida, frente al poeta de la Ciris, la justificación de todos los acontecimientos de la historia, el amor de la protagonista al contemplar repetidamente desde las almenas de la ciudad a Minos, la caída de la ciudad y el incumplimiento del pacto por parte de éste, etc. Esto es, hay un cuidado especial, por parte de Ovidio, en aclarar aquellos puntos que en la Ciris aparecían en sombra y en ser más conciso en aquellos otros tratados más por extenso por el poeta de la Ciris.


  Esquema de «La garza»


  
    1. INTRODUCCIÓN: 1-100. Presentación del autor y sus problemas personales (1-53). El tema a tratar y sus variantes (54-91). Invocación a las Piérides (92-100).


    2. ANTECEDENTES DE LA LEYENDA: 101-205. Mégara atacada por Minos. El cabello de Niso (101-128). Cupido y la causa ocasional del rencor de Juno (129-162). Escila furens (163-190). Anuncio de las metamorfosis finales (191-205).


    3. LA PASIÓN AMOROSA DE ESCILA: 206-377. Encuentro de Escila y Carme (206-249). Escila descubre su criminal propósito (250-282). Relato de Carme (283-339). El sueño de Escila (340-348). Las dos ponen en práctica sus proyectos recurriendo incluso a la magia (349-377).


    4 CASTIGO Y METAMORFOSIS: 378-541. Caída de Mégara, castigo de la heroína atada al mástil de un barco (378-402). Las quejas de Escila (403-458). El peregrinaje de Escila (459-477). La metamorfosis de Escila y, después, la de Niso (478-541).

  


  LA GARZA


  Aunque a mí, agitado por diversos deseos de gloria y conocedor de los vanos aplausos del vulgo engañoso, el pequeño jardín cecropio[1] que exhala suaves brisas me rodea con la verde sombra de la floreciente sabiduría y aun5que mi pensamiento, para poder buscarse un canto digno de él, consagrado a un estudio bien distinto y a otros trabajos, ha mirado profundamente hacia los astros del inmenso cielo y ha osado escalar una colina que a pocos agrada[2], sin embargo no dejaré de llevar a cabo la tarea emprendida, en la que ojalá sea posible que mis Musas 10descansen justamente y en la que ojalá sea posible abandonar suavemente mi dulce afán…[3].


  Si me abriera ya sus altas fortalezas la sabiduría, que ha sido otorgada como compañera a los cuatro antiguos 15herederos[4], desde donde yo pudiera mirar a lo largo y a lo ancho por el mundo los errores de los hombres y despreciar sus pequeñas preocupaciones, yo no te veneraría a ti tan importante con semejante ofrenda, no por cierto 20(aunque a veces nos sea lícito hacer juegos poéticos y componer ligeros versos con suave ritmo), sino que te honraría con el tejido de un gran velo, si está permitido expresarse así, tal como el que un día es llevado a la Atenas de Erecteo cuando se pagan los votos[5] debidos a la casta Minerva y vuelven al cumplirse un lustro los lentos quinquenios, 25cuando el ligero céfiro sopló fuerte alternándose con el euro y transportó el barco pesado con el peplo extendido hacia delante. Dichoso aquel día, dichoso se llama también aquel año, dichosos los que vieron tal año y tal día.


  Así, se representan tejidos por su orden los combates 30de Palas, se adorna el gran velo con los trofeos de los Gigantes, terribles combates se pintan con rojo sangriento, se añade, arrojado desde la cima de oro, Tifón, que, antes, cubriendo el cielo con las rocas del Osa, duplicaba 35la altura del elevado Olimpo con la cima Ematia[6]. Tal velo llevan a la diosa en la solemne ocasión, con tal rito yo querría, oh tú, el más culto de los jóvenes, en medio de soles de púrpura y blancas lunas que recorren el cielo en sus cerúleos carros, mezclarte en grandes escritos a la naturaleza, para que nuestra obra hablara por los siglos 40de tu nombre unido al de la Sabiduría en un poema eterno.


  Pero, ya que, ahora, por primera vez, me dedico a estas grandes ciencias, ahora, por primera vez, aseguro con fuerza mis tiernos músculos, acepta entretanto estos regalos que puedo ofrecerte, en los que he empleado mis pri45meras fuerzas y los años juveniles, fruto de mis laboriosas vigilias, prometidos ya desde hace tiempo ***. Cómo la sacrílega Escila, <aterrada>[7] un día ante maravillosos prodigios, levantada por el aire, aumentó la nueva compañía de las aves y, elevándose al cielo con leve pluma revoloteó 50sobre sus propias mansiones con sombrías alas, sufriendo la criminal este castigo por el cabello rojo y por la ciudad paterna destruida hasta sus cimientos.


  Muchos grandes poetas, Mésala (digamos la verdad: 55ama Polimnia[8] la verdad), cuentan que ella, cambiados sus miembros en aspecto muy distinto, desoló con su monstruo devorador la roca de Escila; que ella es la que, con frecuencia leemos en los atribulados viajes de Ulises, ceñido su blanco vientre de monstruos labradores, destruyó 60las naves de Duliquio[9] y en el profundo mar desgarró con sus perros marinos a los navegantes apresados. Pero ni consienten darle crédito las páginas meonias[10] ni [la pésima] fuente de [esos] poetas con sus errores, causas de dudas. En efecto, corrientemente cada uno ha inventado diferentes muchachas a las que Homero de Colofón llama Es65cilas. Él mismo dice[11] que su madre era Cratéis; pero ya sea Cratéis, o Equidna, la que la engendró de un monstruo biforme, o ninguna de las dos sea su madre, y en todo el poema esto es el vicio del sexo y la descripción de la 70pasión amorosa; o incluso que la desdichada joven haya cambiado su aspecto al arrojársele veneno (pero ¿qué falta había cometido ella?), o que el padre[12] abrazándola temblorosa en la arena [cruel] haya violado el matrimonio de la casta Anfitrite, pero, con todo, ella sufrió el castigo mu75cho tiempo después, de forma que, siendo transportado por el mar el objeto de la pasión de su esposo, la propia Anfitrite mezcló mucha sangre en las crueles aguas ***.


  O bien, según cuentan, que, venciendo a todas en belleza y despojando en todas partes con sus exigencias mone80tarias a sus insaciables amantes, vio en torno suyo alzarse figuras horribles, de repente fue rodeada de peces y perros rabiosos (ay, cuántas veces ella misma, extrañada de sus nuevos miembros, palideció, cuántas veces, ay, temió sus ladridos), porque ella, una mujer, se atrevió a engañar a los dioses y cambiar la recompensa de sus íntimos fijada 85a Venus, que había proclamado la malvada en medio de un numeroso cortejo de jóvenes, meretriz de todos como las bestias salvajes (que por semejante rumor con razón había llegado a ser infame lo atestigua por boca de Palepafia la docta Paquino[13]). Como quiera que sea y según 90cada cual ha hablado de semejante calamidad, [yo lo sería todo]: séame permitido más bien hacer famosa la garza y que Escila no es una de estas muchas jóvenes.


  Por ello, oh divinas Piérides, que me habéis otorgado grandes premios a mí, deseoso de ello, cuando proyectaba lanzar mis <oscuros>[14] cantos, en cuyos [altares] mis ofrendas recubren los puros batientes y a cuyas puertas colocan 95sus flores los jacintos, el narciso que enrojece suavemente o el azafrán unido de forma alternada a lirios y maravilla y, esparcida en sus umbrales, florece la rosa; ahora, ea, diosas, sobre todo, ahora, inspirad mi esfuerzo y coronad 100de perenne gloria mi nuevo libro.


  Hay, próximas a las mansiones de Pandión[15], unas ciudades[16] entre las colinas de Acteo[17] y las blancas costas de Teseo[18], costas que ríen dilatadamente con conchas de púrpura. Digna por su fama de no ser inferior a ninguna de ellas se alza Mégara[19], un día amurallada por el es105fuerzo de Alcátoo, de Alcátoo y de Febo, pues el dios le ayudó, de aquí el que sus piedras golpeadas hagan resonar con frecuencia los murmullos de Cilene[20], imitando los agudos sonidos de la lira, en testimonio del 110antiguo honor de Febo. A esta ciudad la había hecho hostil con su escuadra el devastador Minos[21], que entonces florecía en armas más que los demás, puesto que Poliidos[22], fugitivo del mar carpacio y de las corrientes del Cerato[23] se había protegido con el derecho de hospitalidad de Niso que databa de su abuelo. El héroe de Gorti115na[24], haciéndole la guerra con la flecha cretense, asolaba los campos del Ática. Pero entonces ni los ciudadanos, ni el propio rey temen a los escuadrones que en columna hostil acuden volando hacia las murallas *** ni hablarles y abatir con su valor su orgullo indomable, ya que les basta 120recordar el oráculo divino, pues en lo alto de la cabeza del rey, admirable de contar, florecían las blancas sienes con una cabellera de laurel y en medio de la nuca se alzaba un cabello de color rojo; las Parcas[25] con voluntad firme, 125de común acuerdo, aseguraron que la patria y el reino de Niso quedarían incólumes tanto tiempo como su naturaleza se hubiera conservado. Era por eso objeto de todos los cuidados el querido cabello, que, peinado con solemne rito, una fíbula de oro lo sujetaba con el pulido diente de una cigarra cecropia[26].


  Y no habría sido vana esta vigilancia de la ciudad (no lo habría sido), si Escila, dominada por una locura 130nueva, Escila, que labró el sepulcro de su miserable padre y de su patria, no hubiese contemplado atónita a Minos con unos ojitos, ay, excesivamente lujuriosos. Pero aquel malvado niño[27], a quien, cuando está irritado, no pueden calmar ni su propia madre, ni Júpiter, juntamente padre y abuelo (él sabe también domar a los leones púnicos y 135amansar las feroces fuerzas del tigre, él incluso a los dioses, a los hombres… pero sería largo contarlo), él mismo, tan pequeñito, agudizaba entonces las funestas explosiones de cólera de la gran Juno, cuyo templo, prohibido a todos, un día la joven perjura (largo tiempo recuerdan los per140jurios las diosas) había violado sin saberlo, al jugar estando ocupada en los sacrificios de la diosa y marcharse fuera, lejos de la procesión de las madres y de sus compañeras, gozosa de que su falda al viento jugara con su cuerpo y alisando los pliegues hinchados al soplo del viento. 145Todavía el fuego no había gustado las puras ofrendas, todavía la sacerdotisa, rociadas sus manos con el agua ritual, no había adornado su cabeza con las hojas de la pálida oliva, cuando una pelota huye deslizándose de sus manos y adonde cayó, sale corriendo la muchacha. Ojalá entre150gada al juego no hubieses desprendido de tu gentil cuerpo el dorado manto. Todo lo que puede retener el paso y frenar las carreras, oh, yo hubiera querido que lo tuvieras [siempre] contigo. Jurando que jamás fueron violados los altares de la diosa por tu mano, no habrías jurado en 155vano, desdichada. Y si alguien cree que los perjurios te han perjudicado *** hay un motivo piadoso. Temió mostrarte a su hermano Juno[28].


  Pero aquel dios ligero, que siempre anda buscando para vengarse una injuria de palabras en cualquier expresión, 160sacando flechas de oro de su brillante aljaba (ay, flechas [tirintias][29] de disparo excesivamente certero, excesivamente) clavó sus puntas en la tierna frente de la muchacha. Tan pronto como ésta devoró el fuego en sus venas sedientas y concibió una fuerte locura en lo profundo de sus 165huesos, como una furiosa Bistón en las heladas regiones de los edones[30] o como una sacerdotisa de Cibeles herida por la flauta bárbara, la desdichada joven se enfurece por toda la ciudad, no empapados sus olorosos cabellos de estoraque del Ida, sin resguardar sus tiernos pies con sanda170lias rojas de Sición[31], ni ostentar collares de perlas en su cuello de nieve.


  Mucho le tiemblan los pasos en su insegura carrera. Muchas veces, desesperada, se propone escalar las murallas de su padre y ofrece el pretexto de que ella está visitando sus altivas torres. Muchas veces, también en la no175che repitiendo tristes lamentos desde sus altas mansiones ve su [divino] amor y observa el campamento que brilla con numerosas hogueras.


  No conoce ya la rueca, no mira el querido oro, no resuenan las sonoras arpas de fina cuerda, no son sacudidas 180con el peine líbico[32] las suaves telas. Ningún color en el rostro, pues donde hay color, no hay amor. Y cuando no halla ningún consuelo para tan grandes males y ve que la muerte se desliza derretida por sus entrañas, a donde la invita a ir el dolor, a donde la fuerza a dirigirse el destino, es arrastrada y empujada de cabeza por terrible tábano, para cortar, ay, insensata, <el sagrado>[33] cabello de la 185coronilla de tu padre y enviarlo furtivamente a su artero enemigo, pues esta sola condición se le propone a la desgraciada. O bien que ella fuese inconsciente (¿qué persona buena no preferiría creer en todo a condenar a la doncella de un crimen tan grande?), ay, con todo, desdichada: 190pues, ¿de qué aprovecha la imprudencia?


  Padre Niso, para quien, saqueada cruelmente la ciudad, apenas habrá un solo lugar encima de las altas torres en donde, construido el nido, puedas descansar. Entonces también las aves tuvieron miedo. Tú castigarás a tu hija. Gozad, oh vosotras, veloces, sostenidas por altas nubes, 195que habitáis el mar, verdes selvas y bosques rumorosos, gozad errantes pájaros, gozad, y vosotras, sobre todo, que cambiasteis los humanos miembros de vuestro cuerpo por cruel ley del destino, oh vosotras, jóvenes de Dáulide[34], 200gozad: vienen a vuestro encuentro aumentando el número de reyes parientes y de sus hijos la queridísima garza y su propio padre. Vosotras, oh cuerpos hermosísimos un día, cambiad en cielo puro las sombrías nubes, por donde una nueva águila de mar suba a las mansiones de los dioses, y por donde la blanca garza logre los honores con205cedidos.


  Y ya se hallaba Niso con sus ojos apresados por el dulce sueño y lejos, en las primeras puertas, los centinelas montaban la guardia con vano afán, he aquí que furtiva210mente Escila bajando de su silencioso lecho, aguzados sus oídos, prueba el silencio de la noche y aspira la leve brisa en medio de sollozos sofocados. Luego, aligerando con la punta de los dedos sus pasos inciertos, sale y, armada su mano de unas tijeras, acelera el paso, pero sus fuerzas la abandonaron con un temor repentino. Primero 215pone por testigo de su falta a las oscuras sombras. Se detiene un poco en el vestíbulo del dormitorio, por donde un pasillo se dirigía al cuarto de su padre y mira a lo alto hacia las estrellas parpadeantes del claro cielo, mientras promete ofrendas inaceptables a los piadosos dioses.


  220Tan pronto como la hija del ogigio Fénix[35], la anciana Carme, se dio cuenta de que ella se levantaba, pues le había llegado un ruido al rechinar el quicio de bronce sobre el pavimento de mármol, agarró al punto a la joven agotada de pánico y al mismo tiempo le dijo: «Oh vida sagrada 225para mí, hija mía, no sin motivo la lívida palidez de tus entrañas baña de sangre enferma tus delicadas venas. Una preocupación no ligera te obligó a hacer esto, pues no sería posible o estoy engañada. ¡Oh, más bien, que me equivoque en esto, Ramnusia![36]; pues, ¿por qué motivo po230dría decir que ni tocas las copas del dulce Baco, ni los frutos en sazón de Ceres? ¿Por qué motivo, sola, vigilas ante el lecho de tu padre, en el momento en que los corazones de los mortales descansan de sus fatigosas preocupaciones, en que incluso los ríos sosiegan sus rápidas corrientes? Ea, di, ahora, al menos, a esta infeliz, lo que, al preguntártelo con frecuencia me jurabas que no me im235portaba, por qué tú, entristecida virgen, te detenías en torno a los hermosos cabellos de tu padre. Ay de mí, no sea que aquella locura se haya adueñado de tus miembros, aquella que un día dominó los ojillos de la árabe Mirra[37], que, mediante un crimen sacrilego (no lo permita Adrastea), te afanes por ultrajar a tus dos padres con un solo ex240travío. Y si otra pasión del alma, cualquiera que sea, te conmueve (no es propio de mi sensibilidad, una Amatusia[38] tan tosca, que no pueda reconocer por ningún medio que tú estás conmovida), si un lícito amor te abrasa con su conocido fuego, te juro por la diosa Dictina[39], que es 245propicia, la primera de los dioses que me confía la dulce tarea de criarte, que afrontaré toda clase de esfuerzos, dignos e indignos, antes que consentir que te consumas en esa sórdida tristeza y en semejante agotamiento».


  Esto le habla y, una vez cubierta con un suave manto, 250ciñe de ropa a la joven que tiembla de frío, que antes había estado envuelta en leve y corta túnica. Luego, estampando dulces besos en sus mejillas rociadas de lágrimas, insiste en averiguar las causas de su desdichada enfermedad. Y, sin embargo, no consiente que le conteste ninguna 255palabra, antes de que, temblorosa, le meta dentro de la cama sus pies como de mármol.


  Y ella le dijo: «¿Por qué, nodriza, me atormentas? ¿Por qué tienes tanta prisa en conocer mi locura? El amor en 260que me abraso no es el habitual a los mortales, ni mis miradas se desvían ante el rostro de conocidos, ni amo a mi padre. Al contrario, odio a todos. Nada ama este corazón, nodriza, que convenga amarse, en que se esconda, aunque falsa, una imagen de amor filial, sino que en medio del ejército, en medio de los enemigos, ay, ¿qué 265decir?, o ¿con qué lengua yo, enferma, voy a empezar el relato de mi desventura? Lo voy a contar, ya que tú, nodriza, no permites que deje de hacerlo. Ten esta última ofrenda de una moribunda. Ves, aquel enemigo que asedia nuestros muros, a quien el propio padre de los dioses hon270ró con el cetro, al que las Parcas otorgaron que no fuera dañado por ninguna herida (hay que decirlo, en vano ando con rodeos), aquel, aquel Minos precisamente es el que ataca mi corazón. Por los innumerables amores de los dioses, por tu pecho consagrado a mí, tu hija agradecida, te 275conjuro a que, si puedes salvarme, no prefieras perderme, pero si se me niega la esperanza de una salvación deseada, no trates de impedir, querida nodriza, la muerte que merezco, pues si un malvado dios o azar, oh sí, malvado, no te hubiera traído, excelente Carme, ante mi 280presencia, con esta arma (descubre el hierro que escondía en la ropa) habría cortado de la nuca de mi padre el pelo rojo o me habría conseguido la muerte con repentina herida».


  Apenas había hablado así, cuando Carme, aterrada por la triste desgracia, afea con mucho polvo sus inocentes ca285bellos y prorrumpe en duro llanto en medio de quejas seniles: «Oh Minos, ahora de nuevo cruel vuelves a encontrarte conmigo, oh Minos, de nuevo enemigo en mi vejez. [Siempre] por culpa tuya el amor ha acarreado llanto, un día el de mi hija, ahora el de esta loca criatura[40] mía. ¿Yo no pude escapar de ti, cautiva y llevada tan lejos de 290mi patria, después de haber sufrido tan larga servidumbre, tan duros trabajos, oh tú, por dos veces ya azote cruel de los míos? Ya, ya ningún descendiente me vive, a mí más vieja de lo justo, para hacerme deseable la vida. ¿Cómo pude yo, loca de mí, muerta tú, oh Britomarte, única espe295ranza de mi sepultura, sin ti, Britomarte, prolongar un sólo día de mi vida? ¡Ojalá que, menos grata a la veloz Diana, no hubieras frecuentado tú, una doncella, cacerías propias de hombres ni, disparando flechas cretenses con el arco de los partos, hubieras conducido las cabrillas dicteas[41] 300a los familiares prados! Nunca, huyendo esforzadamente del amor de Minos, te habrías precipitado desde la cima de una elevada montaña, de donde unos aseguran que habías huido y te asignan la divinidad de la virgen Afea, otros, para que fueras más conocida, llamaron por tu nombre 305Dictina[42] a la luna. Bien querría que esto fuera verdad. Para mí ciertamente, hija mía, estás muerta. Nunca te veré correr por la más altas cumbres *** entre tus compañeras hircanas[43] y manadas de fieras, ni te tendré entre mis brazos al volver. Pero entonces esto no fue tan duro y ver310gonzoso, criatura mía, desde el momento en que permanecía intacta mi esperanza en ti, pues esas palabras aún no habían destrozado mis oídos.


  »¿A ti también la fortuna cruel te arrancó de mí, a 315ti, oh la única causa de vivir para mi vejez? Muchas veces, engañada por tu dulce sueño, aunque la edad me abrumaba, me dije que no quería morir, para tejerte el velo de amarillo coricio[44]. ¿Para qué me conservan los hados, desdichada, o qué destino me guarda? ¿Es que ignoras en virtud 320de qué ley la púrpura nacida en la coronilla de tu padre guarnece la ardiente blancura de sus cabellos? ¿Qué esperanza de la patria está pendiente de aquel fino cabello? Si no lo sabes, podría esperar algún motivo de salvación, puesto que ignorante has intentado un crimen sacrilego. Pero si 325es lo que temo, por ti, hija mía, por tu amor hacia mí desdichada, que he experimentado en muchas ocasiones, por los ríos de Ilitia[45] crueles [en la destrucción] te suplico que no seas arrastrada tan ciegamente a un crimen tan grande. Yo no intento apartarte de un amor ya concebido, lo cual sería imposible, ni nos corresponde a nosotras luchar 330con dioses, sino más bien consiente en casarte, a salvo el reino de tu padre, y que, pese a todo, tú tuvieses algunos penates, hija mía. Este consejo sólo voy a darte, enseñada por el exilio y con experiencia. Y si no puedes con ninguna razón convencer a tu padre (pero podrás, ¿qué 335no podrías tú, siendo hija única?), entonces más bien cuando te sea lícito hacerlo con piadoso derecho, cuando tengas motivo y oportunidad para la realización de este hecho doloroso, entonces, más bien, lleva a cabo, finalmente, esos intentos y proyectos tuyos y te prometo, hija mía, que los dioses y yo seremos compañeros tuyos. Nada que se realice con orden es largo».


  Una vez que con estas palabras hubo calmado las 340inquietas oleadas de su espíritu y endulzado con suave esperanza su corazón enfermo, poco a poco, temblorosa, empieza a extender la ropa de la cama hasta las mejillas de la muchacha, y con la oscuridad a conseguirle un plácido sueño, apagando la sedienta lámpara tras quitarle el aceite, y a llevar su mano a los rápidos latidos de su loco cora345zón, calmando su pecho con repetidas palmadas. Aquella noche, así entristecida, apoyada en el codo quedó pendiente de los ojillos casi yertos de su abatida hija de leche.


  Cuando la alegre aurora siguiente agitaba para los mortales la vivificadora luz del día y el fuego que llega del 350frío Eta, al que las tímidas jóvenes rehúsan y desean alternativamente (evitan Hesperio y les gusta que Eoo empiece a arder)[46], obedece la virgen los consejos de su nodriza y, diligente, en cualquier lugar busca todo pretexto para las bodas. Con palabras sumisas se tientan los oídos del 355padre y se alaban los bienes de una paz honrosa. Mucha extraña conversación brota de los inoportunos labios de la insólita muchacha: ahora asegura que tiembla por los combates de la guerra que se avecina y que teme al dios que le es común, ahora ante los amigos del rey (pues 360temió ante él mismo) llora entristecida por su fiero padre que no quiere tener nietos comunes a Júpiter[47]. Ahora incluso encuentra mentiras urdidas con torpe engaño y aterra a sus conciudadanos con el temor a los dioses. Ahora 365busca unos presagios tras otros (y no le faltan). Es más, hasta se atrevió a corromper a castos adivinos para que, cuando golpeada hubiera caído la víctima por el piadoso hierro, hubiese quienes persuadieran a Niso de que uniera a Minos como yerno a instigación de las entrañas y de que dejara unas luchas dudosas. La nodriza, por su parte, 370mezclándolas con azufre en un plato de barro, quema hojas de narciso y de casia, hierbas olorosas, y anudando tres veces nueve hilos distintos de tres colores dijo: «Tres veces, muchacha, escupe al pecho conmigo, escupe tres veces, muchacha. El número impar es grato al dios»[48].


  A continuación, tiritando, dobles sacrificios a Júpiter[49] 375mago, sacrificios no conocidos ni por las viejas del Ida, ni por las griegas, se dirige rociando los altares con la rama amiclea a clavar el corazón del rey con conjuros de Yolcos[50]. Pero, una vez que ningún engaño conmueve al inflexible Niso, ni pueden los hombres, ni pueden doble380garlo los dioses (tanta es su confianza en el pequeño cabello para salvarse de los peligros), entonces se une como compañera del proyecto de su hija de leche, entonces se prepara a cortar el pelo de púrpura, porque desea ya socorrer a tan prolongado amor y porque ella, pese a todo, no menos se alegra ante la posibilidad de ser llevada de nuevo a los muros de Creta. Dulce es la patria para 385las sepultadas cenizas. Así, Escila es de nuevo enemiga de la cabeza de su padre; en ese momento, cae cortado el cabello floreciente de púrpura sidonia; en ese momento, se toma Mégara y se confirman los oráculos de los dioses; en ese momento, pendiente con nuevo rito del alto mástil de una nave por el cerúleo mar, es arrastrada la doncella de 390Niso. Muchas ninfas la admiran entre las aguas, la admira el padre Océano y la blanca Tetis[51] y Galatea que arrastra consigo a sus curiosas hermanas, también aquella que surca el vasto mar con peces uncidos y con el verde 395carro de caballos de dos patas, Leucotea[52] y con su madre, la diosa, el pequeño Palemón[53], incluso aquellos que sortearon vivir días alternos, querida descendencia de Júpiter, su gran honra, los Tindáridas[54], admiran los miembros de nieve de la muchacha.


  Estas palabras y estos lamentos por los aires en medio 400de las olas con vana queja repetía, hasta el cielo la desdichada sus ardientes ojos dirigiendo, sus ojos, pues a sus tiernas palmas se lo impedían las ataduras. «Oh, suspended un poco vuestro ímpetu, vientos desatados, mientras 405me lamento y a los dioses (aunque en nada me aprovechó el tenerlos por testigos), sin embargo, al morir hablo en esta hora postrera. A vosotros, a vosotros, también vientos y brisas, pondré por testigos…[55] ¿veis? Yo soy aquella Escila 410de sangre afín a la vuestra (estando tú a salvo, séame lícito decírtelo, Procne), yo soy aquella, un día hija del poderoso Niso, a quien solicitó a porfía el reino entero de Grecia, por donde el sinuoso Helesponto abraza sus tierras. Yo soy aquélla, Minos, proclamada con sagrado pacto por ti 415como esposa. Oyes esto, aunque no lo escuchas. ¿Es que atada voy a cruzar las olas de tan inmenso abismo? ¿Voy a estar atada y colgada sin interrupción durante tantos días seguidos? Cierto que no me puedo considerar digna de otro suplicio, yo que así consagré, necia de mí, mi patria y mis 420queridos penates a los enemigos y a un cruel tirano.


  »Yo creo, Minos, que si algún azar hubiera descubierto nuestros planes, estos crímenes los hubieran debido hacer aquellos cuyos muros patrios destruí y cuyos templos, yo, 425oh cruel, entregué a las llamas. Pero, siendo tú el vencedor, antes hubiera temido que hasta los astros cambiasen sus rumbos que tú me tratases de esta forma a mí, prisionera. Ya, ya tu crimen lo supera todo. ¿Yo, maldita, te amé más que al reino de mi padre? ¿Yo a ti? No es 430admirable: yo, una niña seducida por tu rostro, tan pronto como te vi, quedé muerta y este delirio insano me hizo salir fuera de mí. Por cierto que yo no esperaba que de ese cuerpo pudiera nacer semejante desgracia, por su belleza yo engañaría hasta las estrellas. A mí no me conmovió un palacio espléndido en lujos, de frágil coral o de lágri435mas de ámbar, ni a mí las ninfas en flor de cuerpo semejante, ni me pudo retener el temor amenazador de los dioses. Todo lo venció el amor. Pues ¿qué no podría vencer? Ya no gotearán mis sienes perfumada mirra, ni la tea nupcial encenderá castos olores, ni el pequeño lecho líbico 440se cubrirá con la púrpura asiria. De poco me quejo: que ni siquiera aquella nodriza común, la tierra, me sepulte con arena echada por todas partes. ¿Es que no hubiera sido justo que yo fuese esclava entre matronas y esposas, que cumpliera mi deber en medio de las esclavas y que hiciera girar los husos pesados de lana de tu feliz esposa, 445quienquiera que fuera? Al menos habrías matado a tu prisionera según ley de guerra. Finalmente, mira, mira ya, Minos, la fortuna humana. Basta esto: que Escila haya 450visto tantas desgracias. Ya esta calamidad me la debiera el destino, ya la incierta fortuna, ya la haya merecido por mi culpa. Antes que llegue a pensar que tú lo has hecho todo».


  Se desliza en tanto la nave, sueltas las amarras, de la costa, se hinchan las grandes velas con repentino viento, 455se dobla el remo en las verdes aguas, la lánguida queja de la fatigada virgen muere en la dilatada carrera. Abandona Istmo, encerrado en estrechas fauces, y Corinto, los florecientes reinos del gran Cipsélida[56]. Pasa al punto 460las abruptas fortalezas de Escirón[57], se aleja de la caverna de la cruel tortuga, hostil a los suyos y de los escollos regados con la sangre de tantos huéspedes.


  Y ya ve a lo lejos el seguro Pireo y mira Atenas, conocida, ay, en vano. Ya lejos del oleaje distingue los campos 465de Salamina y ve ya las florecientes Cicladas. Desde aquí el golfo de Sunio[58] se extiende ante ella, desde aquí en frente el puerto de Hermíone[59]. Deja Delos[60], la más grata de todas las islas, a la madre de las Nereidas y al egeo 470Neptuno. Descubre Citno, ceñida de sus espumosas costas, y la marmórea Paros y, bordeándolas, la verde Donusa, al tiempo que [Egina] y la saludable Serifo. Ya, al fin, sus débiles fuerzas huyen de su cuerpo, y su flexible cabeza 475cae doblada la cerviz. Quedan lívidos sus brazos de mármol por los estrechos nudos de las ligaduras. Tiburones de las aguas, monstruosos cuerpos marinos, acuden de todos lados, y, en medio del sombrío turbión, amenazan en torno a ella con golpes de sus colas y con sus bocas abiertas. Es arrastrada y zarandeada en todas direcciones por los inseguros vientos, como cuando una barquilla sigue a 480una gran flota y el torbellino del Afro se enfurece sobre el mar en invierno, hasta que no soportó que semejante hermosura de cuerpo fuese desgarrada por las aguas y cambió los miserables miembros de la muchacha la esposa[61] de Neptuno, poderosa en el cerúleo reino. No quiso, sin embargo, cubrir a la joven de escamas [eternamente] 485y confiar su tierno cuerpo en medio de peces desleales (es voraz en exceso el ganado de Anfitrite). Antes bien, la remontó a los aires con sus ligeras alas para que hubiera en las tierras una garza del nombre de su acción[62] la garza, más hermosa que el cisne amicleo[63] de Leda.


  Entonces, como cuando en el blanco huevo, primer490amente, la figura del ser que cobra vida es tierna y las articulaciones de los miembros no acabadas flotan condensándose con el nuevo calor, de la misma forma el cuerpo de Escila esparcido por las claras aguas lo cambiaban de todos lados los miembros de medio animal todavía sin formar y de todos lados se transformaba. En primer lugar, 495el hermoso rostro, los labios, deseo de tantos, la despejada frente empiezan a condensarse en un solo cuerpo y la barbilla a alargarse en un fino pico. Luego, por el centro de la cabeza, he aquí que, de repente, como imitando el moti500vo de orgullo de su padre, la coronilla sacó en alto un penacho de púrpura. Por otra parte, la suave pluma, entretejiendo variados colores, revistió su cuerpo de mármol de envoltura de ave y sus flexibles brazos se recubrieron de plumas innumerables. A continuación, una delgadez 505macilenta cubre las otras partes, y las patas de nueva piel, teñidas de rojo minio, y a sus tiernos pies clava agudas garras.


  Y, sin embargo, socorrer de esta manera a la desdichada no hubiera sido digno de la dulce esposa de Neptuno. Jamás a ella, después de esto, los ojos de los suyos la 510vieron ceñir bandas de púrpura su rubia cabeza ni la recibió la cama perfumada de amomo[64] sirio, a ella ninguna morada. ¿Y de qué le sirven? Tan pronto como ésta se 515lanzó, veloz, de las espumosas aguas al cielo con el ruido del batir de sus alas y roció de gotas extensamente el mar, la desdichada joven, arrebatada en vano a la muerte, va a pasar entre solitarias breñas una vida salvaje, en rocas, 520escollos y playas abandonadas. Y esto mismo no sin castigo, pues el rey de dioses, que con su mando agita todas las numerosas regiones de la tierra, indignado de que tal joven ande volando en las regiones cercanas a los dioses, mientras que su padre yace muerto en sombría noche, a 525él, en pago a su piedad (pues muchas veces suplicante había empapado los altares rojos con sangre de toros, muchas veces había decorado los templos de los dioses con generosas ofrendas) le devolvió la deseada vida con un cuerpo distinto. Hizo que en las tierras fuese el águila marina, puesto que aquel dios siempre se complace con las resplan530decientes águilas. A esta desdichada, ya que antes había sido condenada por el juicio de los dioses, de su hijo y de su esposa[65], le añadió el odio cruel de su hostil padre.


  En efecto, de la misma forma que, en el sendero celeste de los astros, al único que los dioses sembraron con doble 535constelación de estrellas fue a Escorpión que hace huir alternativamente al brillante Orión[66], así el águila marina y la garza conservan entre sí su funesta cólera por los siglos con un destino siempre evocador. Por dondequiera que ella corta el leve aire con sus plumas, he aquí que su salvaje enemigo, Niso, con estridente ruido la persigue por los aires, por donde se lanza Niso a los aires, ella, 540huyendo arrebatadamente, corta el leve aire con sus plumas.


  «VERSOS DE PRÍAPO», «POEMAS BREVES» Y «¿QUÉ NOVEDAD ES ÉSTA?»


  Los poemas que forman parte de las dos colecciones: Versos de Príapo o Priapeos y Poemas breves o (Catalepta), son auténticos epigramas, naturalmente de corte helenístico y neotérico.


  La elegía, el epilio y el epigrama son los tres nuevos géneros poéticos que crea la poesía helenística y que el círculo de los noui poetae va a difundir en Roma. Concretamente, el epigrama, que Filodemo logra que tome carta de naturaleza en los círculos poéticos romanos, de la mano de los aristócratas que rodean a Q. Lutacio Cátulo y gracias al arte de Catulo se impone y goza de máximo predicamento en la Roma de Augusto, hasta que Marcial, cincuenta años después, consigue su consagración definitiva.


  Características muy frecuentes del género son, en la métrica, el predominio del dístico elegiaco y, en el contenido, encerrar el dardo satírico al final del poema. No se piense, sin embargo, en un género sometido a reglas estrictas. Es más, nunca los romanos dejaron de considerarlo como nugae «bagatelas», que podían convertirse en un diario íntimo, desahogo de alegrías y dolores, o en un reflejo de la vida diaria de un grupo de amigos, relatos de viajes, discusiones, ataques personales, mensajes, elogios, billetes amorosos, etc. Precisamente los poemas comprendidos en Catalepta pueden considerarse como poesías goliardescas de los años 50 a 30 a. C., retrato de un ambiente estudiantil, muy próximo al actual universitario, que encuentra en Catulo al poeta que vive con pasión cada minuto de su vida y que, por ello, merece imitarse. Las alusiones a Cremona, Brescia y Mantua, así como al paisaje de la Galia Cisalpina, están descubriendo con claridad meridiana el ambiente que rodeó a Virgilio en su adolescencia. Los nombres de persona, Sirón, Octavio Musa, Vario y Tuca contribuyen también a confirmar a Virgilio como autor.


  En los tres epigramas que forman el grupo de los Priapeos que abre la colección, se simula que el dios Príapo es el que habla, y lo hace con notas de tal humanismo y sensibilidad, que uno llega a olvidar que este dios es el relator y que nos hallamos ante un tipo de composición cuyo esquema es completamente vulgar y obsceno como se puede comprobar en la que cierra la colección: ¿Qué novedad es ésta?


  Son estas notas y otras características de estilo, como el gusto por el uso de los diminutivos, anáforas y aliteraciones, que se dan también en el conjunto de los Catalepta, lo que nos lleva a la conclusión de un solo autor, que pudo ser muy bien Virgilio, para todo el conjunto, menos el ya repetido priapeo, incluido al final de la colección, y el epigrama decimoquinto de los Catalepta, con toda probabilidad añadido por Vario.


  El mismo título griego identifica la colección con las obras mayores que también lo llevan, Bucólicas, Geórgicas y Eneida.


  El estudio de las fuentes y la valoración literaria lo vamos a hacer, en esta ocasión, en cada uno de los poemas.


  PRIAPEOS. — Los tres epigramas que abren la colección forman un conjunto bastante homogéneo. En el primero, el dios Príapo enumera los regalos que recibe en las distintas estaciones; en el segundo habla a un caminante, y en el tercero, se dirige a jóvenes posibles ladrones de la choza y del campo que, precisamente, guarda.


  Hay ecos de Calimaco, de Teócrito, de los poetas de la Antología Palatina y de Lucrecio, y hasta alguna expresión plautina, pero lo más patente es la influencia de Catulo. Lo imita variándolo con evidente habilidad técnica.


  Las claras dificultades expresivas del poeta, que le llevan a mostrarse redundante, se van resolviendo de un poema a otro; así, en el segundo, repite cuatro veces mihi y tres ego, y, en el tercero, hay ya sólo dos mihi y un ego.


  El segundo, desde luego muy catuliano, con un lenguaje de cierto expresionismo realista, ofrece una singular técnica de contrastes entre el patetismo de la imagen de la ternera sacrificada entre los mugidos de la madre, muy virgiliana por cierto, y la nota cómica final con la expresa mención de mentula. Sin embargo, el tercero presenta una técnica muy lineal, sin contrastes, ni brusquedades. Evidentemente, son dos variaciones sobre el mismo tema con técnica y métrica diferentes.


  CATALEPTA: Catal. I. — El epigrama primero da el tono a la colección entera: ambigüedad expresiva, pensamientos dejados en suspenso, juegos de palabras, buscadas repeticiones de ellas. Hay una atmósfera de misterio, como una niebla que nunca acaba de disiparse del todo.


  El enigma de la mujer aún no se ha descifrado. Su identificación con Plocia Hieria, una brillante hipótesis de erudito.


  En cuanto a las fuentes, tiene relación con epigramas de la Antología Palatina, concretamente con alguno de Filodemo. De nuevo encontramos aquí una expresión de Plauto. La insistente repetición de las mismas expresiones a comienzos de verso (1 y 3) recuerda el poema 78 de Catulo.


  Catal. II. — Este epigrama resulta más misterioso y enigmático que el anterior. Por Ausonio sabemos que en la antigüedad ya planteaba los mismos interrogantes que ahora, aunque, gracias al testimonio de Quintiliano (VIII 3, 28), que lo transcribe sin el verso 2, sabemos que está dirigido contra Cimbro.


  Con ecos del poema 49 de Catulo, tiene, desde luego, una clara intención de crítica literaria, atacando a Cimbro de arcaizante, aticista y, al final, de fratricida.


  Catal. III. — Una vez más la ambigüedad. El protagonista, víctima de la Fortuna, ha podido identificarse con cuatro o más personajes históricos, pero permanece sin nombre.


  Sin duda se trata de un típico exemplum, el de la inconstancia de la fortuna humana, que tanta suerte tuvo en la Edad Media.


  El motivo es claramente de inspiración lucreciana.


  Catal. IV. — El poema está dirigido a Octavio Musa, amigo de Virgilio, al que también dedica el XI.


  Todo él se caracteriza por una continua repetición de las mismas palabras, y desde el primero hasta el último verso, no puede ser más catuliano.


  Catal. V. — Hay una clara relación entre este epigrama y el segundo no sólo en la métrica, sino en su desprecio por los maestros de retórica. No hay al final un dardo envenenado, como en el otro, sino un adiós a las Musas dulce y nostálgico.


  El esquema es, sin duda, catuliano: un tono inicial de burla contra sus maestros, adiós afectuoso a sus condiscípulos y despedida melancólica de la poesía. En el centro está el elemento esencial para descubrir el motivo inspirador del poema, después de despedirse de la escuela y antes de hacerlo de las Musas, el poeta expresa su deseo de dedicarse a la filosofía.


  Catal. VI. — Este epigrama y el XII tienen los mismos personajes, Noctuino y Atilio, yerno y suegro, que no han podido ser identificados hasta ahora. Estamos ante una burla enigmática, entre maliciosa y triste.


  La influencia de Catulo está aquí aún más clara que en los demás poemas por su expresa cita.


  Catal. VII. — Este epigrama, breve y denso, supone un hito en la colección en lo que a ambiguo y enigmático se refiere. Lo único claro es que este Poto es un efebo, gemelo del Alexis de la segunda Bucólica y del Marato de Tibulo.


  Catal. VIII. — Estamos ante una de las joyas de la colección. Desde el punto de vista lingüístico nos movemos todavía bajo la influencia de Catulo, pero el tono es virgiliano, prebucólico, a un paso del mundo de la primera Bucólica.


  Observamos una singular técnica de contrastes entre pasado y presente que se puede notar ya en el primer verso y, más claramente, en el dístico final.


  Catal. IX. — En primer lugar, conviene advertir que no nos encontramos ante un epigrama, sino ante una elegía encomiástica en honor de M. Valerio Mésala Corvino.


  Esta elegía, que alterna prosaísmos con expresiones doctas, se acerca a Calimaco a través de Catulo: así, son típicamente calimaqueas las digresiones. Pero, sobre todo, estamos próximos a la lengua y al mundo de las Bucólicas.


  Ya se sabe que esta obra es la que ofrece más resistencia a la crítica para su atribución a Virgilio, pero lo que parece cierto es que su autor es un joven poeta al que le falta técnica, mostrando su admiración de forma exaltada por las virtudes poéticas de su amigo y por sus hazañas, expuestas de forma general sin entrar en ningún detalle concreto. Al final manifiesta su ideal de poesía culta y fina, lejos del pueblo.


  Este Catal. IX influyó posteriormente en el Panegírico de Mésala.


  Catal. X. — Este epigrama es una parodia del poema cuarto de Catulo, en el que consagra a los dioses Cástor y Pólux la nave con la que hizo un viaje desde Bitinia a Italia. La nave es aquí el exmulero Sabino que llegó después a magistrado.


  El estudio comparativo de los dos poemas demuestra que estamos ante un gran poeta que no sigue literalmente a su modelo, sino que gustosamente juega con él logrando efectos inesperados y creando nuevas situaciones de gran originalidad. Sea su autor Virgilio u otro, lo cierto es que evidencia ser gran humorista y mejor satírico.


  Catal. XI. — Con toda probabilidad, este epigrama está dedicado a Octavio Musa, destinatario también del IV. Aquí se le nombra con el nomen y allí con el cognomen.


  Sigue el estilo de varios epigramas griegos contenidos en la Antología Palatina: concretamente imita el de Calimaco que lleva el número 316 en la edición del tomo I de Fernández Galiano. Ahora bien, el tono de burla del breve epigrama de Calimaco nuestro poeta lo ha sustituido por dolor, especialmente en la segunda parte del poema.


  Catal. XII. — Noctuino y Atilio, yerno y suegro, aparecen de nuevo como protagonistas de este epigrama.


  En medio de un repetido juego de palabras muy catuliano, el poeta encierra aquí sus dardos más venenosos.


  Catal. XIII. — Es el poema más violento de toda la colección, dirigido contra un compañero de armas del poeta.


  Hay una gran resistencia por parte de algunos críticos en atribuirlo a Virgilio atendiendo, sobre todo, a problemas de contenido, ya que no se tienen noticias de que Virgilio sirviera en el ejército.


  Es un epodo que, por métrica y fuerza satírica, recuerda a Horacio y a su maestro Arquíloco.


  Catal. XIV. — Todo el poema está lleno de expresiones virgilianas sin posibles referencias a Catulo.


  Se trata de una invocación a Venus para poder terminar la obra emprendida, la Eneida.


  VERSOS DE PRÍAPO[1]


  I[2]


  En primavera con rosas, en otoño con manzanas, en verano con espigas soy honrado. Sólo el invierno para mí es terrible calamidad, pues temo el frío y siento miedo de que este dios de madera suministre fuego a los inactivos labradores.


  II


  Heme aquí, éste soy yo, elaborado con rústica arte, seco chopo, oh caminante; este pequeño campo, que ves a la izquierda y delante, y la casita y huerto de mi pobre amo defiendo, y los aparto de la funesta mano del ladrón.5


  A mí en primavera se me ofrece una pequeña guirnalda multicolor, a mí con el sol ardiente una rubia espiga, a mí al verdear los pámpanos dulce uva, a mí con los hielos 10invernales aceituna en sazón. Con mis pastos la dulce cabrilla lleva a la ciudad sus ubres hinchadas de leche, y de mis apriscos el gordo cordero devuelve a casa una mano pesada de moneda y la ternera en medio de los mugidos 15de su madre derrama su sangre delante de los templos de los dioses. Así, caminante, temerás a este dios y tu mano mantendrás en alto. Esto es lo que te conviene, pues he aquí que se alza dispuesto el fiero carajo.


  «Lo querría, por Pólux.» ¿Así respondes? Por Pólux, 20he aquí que el aldeano llega, para quien ese falo, arrancado por su robusto brazo, se convierte en un garrote bien sujeto a su diestra.


  III


  Yo, jóvenes, este lugar y una pequeña choza en el pantano, cubierta de zarzos de juncos y de manojos de carrizo, cuido, yo, seca encina tallada por la rústica hacha. 5Cada vez más dichosa año tras año, pues los dueños de este pobre chamizo, el padre y su joven hijo, me honran y saludan como a un dios: uno, cuidándose con asidua diligencia de que las hierbas y la áspera zarza queden lejos de mi pequeño santuario; el otro, llevando siempre pobres 10regalos con mano dadivosa. A mí en la florida primavera se me ofrece una pequeña guirnalda de variados colores, la suave espiga de tierno grano en el primer verdor, las azafranadas violetas, la lechosa amapola, las pálidas calabazas y las suavemente olorosas manzanas, la uva roja criada bajo la sombra de los pámpanos. A mí incluso (pero 15guardaréis silencio[3]) me manchan de sangre estas armas un macho barbado y una cabrita de pezuñas córneas.


  En pago de estos honores es obligado que Príapo vele por todo y defienda el pequeño huerto y la viña del amo. Por ello, jóvenes, mantened lejos de aquí vuestros malvados robos. Hay cerca un vecino rico y despreciador de 20Príapo. De allí tomad. Este mismo sendero en seguida os llevará.


  POEMAS BREVES


  I


  Aquella[4] de la que con frecuencia te… <he hablado> ha venido. Pero, Tuca[5], verla no se puede. Se oculta encerrada en casa de su marido. Aquella de la que con frecuencia te… <he hablado> no ha llegado todavía para mí, pues, si se oculta, está lejos, lo que no puedes tocar. Admitamos 5que haya venido. Es lo que oí, pero ¿de qué me aprovecha ya esa noticia? Decídselo a aquél para quien ha vuelto.


  II


  Ese devoto de las palabras corintias[6], ése, ése es un retórico. [En efecto], Tucídides[7] en persona como amo y señor de la fiebre ática, de la misma forma que destrozó 5de mala manera su gálico tau, min y sfin[8], así todas las palabras de esa índole las mezcló contra su hermano.


  III


  Mira a este hombre[9] que con el apoyo de un sólido reino la Gloria había alzado hasta más allá de las mansiones del cielo. Éste había sacudido con la guerra el mundo entero, éste a los reyes de Asia había abatido, éste a sus pueblos.


  5Éste ya traía para ti, para ti, Roma, dura esclavitud (pues todo lo demás había sucumbido bajo su espada), cuando de repente en medio de la vorágine de acontecimientos cayó de cabeza arrojado de la patria al destierro, 10Tal la voluntad de la diosa[10]: ante tal señal [la hora] engañosa en un instante dio a conocer su condición de mortal.


  IV


  A dondequiera que conduzcan nuestros pasos los variados tizares de la vida, sean cuales sean las tierras que toquemos, sean cuales sean los hombres que veamos, que me muera, si hay otro para mí más querido que tú (pues ¿qué otro puede haber más dulce que tú?), Musa[11], joven a quien con preferencia a otros, y muy merecidamente, 5los dioses y las hermanas de los dioses[12] otorgaron todos los dones, todos, de los que goza el coro de Febo[13] y el propio Febo. Más culto que tú, oh Musa, ¿quién puede ser? ¡Oh!, ¿quién en el mundo habla con más encanto que tú solo? […] Con más, ciertamente, no habla la blanca 10Clío[14]. En consecuencia, si consientes en ser amado, esto me bastaría, pues que exista un amor recíproco ¿por qué me (va a suceder) a mí?


  V


  Fuera de aquí, ampollas vacías[15] de los retóricos, fuera, palabras infladas de estridencia no aquea, y vosotros, Selio, Tarquicio y Varrón[16], raza de maestros pedantes 5chorreando grasa, fuera de aquí, címbalo vacío de la juventud; y tú, amor de mis amores, Sexto Sabino, adiós, adiós ya, hermosos. Nosotros a puertos felices desplegamos velas en busca de las palabras cultas del gran Sirón[17], 10y libraremos la vida de todo afán. Fuera de aquí, Camenas[18], vosotras también idos ya en buena hora, dulces Camenas (en efecto, diremos la verdad: habéis sido dulces), y, sin embargo, revisad mis escritos, pero con discreción y de tarde en tarde.


  VI


  Suegro, ni rico para ti, ni para otro, y tú, Noctuino[19], su yerno, individuo corrompido, ¿ahora semejante joven, agobiada por tu torpeza, por la tuya, se marchará al cam5po? ¡Ay de mí! Qué bien os encaja aquel verso: «Yerno y suegro, lo habéis perdido todo»[20].


  VII


  Si me está permitido, lo diré francamente, dulcísimo Vario[21]: «Que me muera, si no me ha perdido ese Poto.[22]» Pero si las reglas me prohíben decirlo, sea, no lo diré, pero: «Me ha perdido ese joven».


  VIII


  Pequeña villa, que eras de Sirón, y tú, pobre campo, <pero tratándose de aquel amo tú riquezas incluso> te encomiendo a mí y juntamente conmigo a éstos a los que siempre he amado y sobre todo a mi padre[23], en el caso 5de que oyera alguna noticia de la patria demasiado triste. Tú, ahora, serás para él lo que Mantua y Cremona habían sido antes.


  IX


  Pocas cosas, pero no desconocidas del blanco Febo, pocas cosas decidme, doctas hijas de Pegaso[24]. Está presente el vencedor[25], he aquí la gran honra de un gran triunfo, vencedor por doquiera las tierras, por doquiera se extienden los mares, enarbolando las terribles enseñas de 5la bárbara lucha, como el gran descendiente[26] de Eneo y como el soberbio Erice[27], y, con todo, muy grande también para expresar vuestros cantos y digno de entrar en vuestros sagrados coros. Y así por esto, oh excelente, me 10inquieto más con insólitas preocupaciones sobre qué podría escribir de ti o qué en tu honra. En efecto <lo voy a confesar> el motivo que hubiera debido ser el mayor para apartarme, ha sido el mayor para inducirme. Pocos versos tuyos han llegado a mis escritos, versos cecropios[28] 15no sólo por la lengua sino por el espíritu, versos que, acogidos por los siglos venideros, son dignos de sobrepasar la edad del anciano frigio[29], versos que son dignos de sobrepasar la edad del anciano de Pilos[30].


  Aquí, muellemente, bajo la verde sombra de una encina de extendidas ramas estaban los pastores Meris y Meli20beo, dulces cantos profiriendo en versos alternados, como los que gustan al culto joven de Trinacria[31]. A porfía todas las diosas honraban a la heroína, a porfía las diosas incluso con su propia ofrenda. Oh joven dichosa antes que ninguna otra, siendo tú el que la canta. Otra no podría 25decir ser superior en fama. Ni aquella que si no hubiera sido seducida por el fruto de las Hespérides habría vencido en la carrera al veloz Hipómenes[32]. Ni la blanca Tindáride nacida del huevo del cisne[33]. Ni Casiopea[34] que brilla en el alto cielo. Ni aquella[35] que fue defendida durante tanto tiempo… en combate ecuestre, a la que deseaban para 30sí tantas manos cargadas de regalos, por quien su sacrilego padre muchas veces arrancó la vida de un yerno, por quien muchas veces la tierra manó roja sangre. Ni la regia Sémele, ni la Ináquide, hija de Acrisio, que conocieron a Júpiter en forma de cruel rayo y de lluvia[36]. Ni aquella[37] por cuyo rapto expulsados los Tarquinios, padre e hijo, 35abandonaron los penates patrios, en aquellos tiempos en que por primera vez cambió Roma soberbios tiranos por cónsules apacibles. Muchos premios otorgó a sus hijos que se los merecían, premios muy grandes a los Mésala Pu40blícola. Pues, ¿a qué recordar esa pasión suya por el inmoderado esfuerzo? ¿A qué los terribles días de la dura vida de milicia? ¿A los que solían anteponer el campamento al foro, el campamento a la ciudad, tan lejos de este hijo, tan lejos de esta patria? ¿Sufrir ya fríos, ya calores ex45cesivos? ¿O poder echarse sobre una dura piedra? ¿Recorrer con frecuencia el fiero mar, pese a ser el astro adverso? ¿Vencer con frecuencia el mar a fuerza de osadía, con frecuencia los temporales? ¿Incluso lanzar con frecuencia el cuerpo contra los enemigos apiñados sin acordarse del 50dios de la guerra común a todos? ¿Enfrentarse ahora a los veloces africanos, millares de una raza perjura, ahora a las corrientes auríferas del rápido Tajo? ¿Ahora a buscar guerreando una raza tras otra, vencer incluso más allá de 55los confines del Océano? No es propio de mis fuerzas, no, lo reconozco, tratar tan grandes motivos de alabanza, es más, me atrevería incluso a decir esto: casi no es propio de hombres. Estas mismas empresas, ellas mismas llevarán los recuerdos de tus hechos por el mundo. Sus propias hazañas engendrarán para él insigne honra. Yo (llevaré por el mundo) los versos que contigo crearon los dioses, 60Cintio y las Musas, Baco y Aglaya[38]. Si podemos aspirar a una gloria humilde, si podemos acercarnos a Cirene[39], acercarnos con el verso patrio a la sal griega, avanzamos ya más de lo que nosotros mismos deseamos. Esto me basta: no tener nada común con el vulgo grosero.


  X[40]


  El Sabino[41] que estáis viendo, huéspedes, dice haber sido velocísimo mozo de mulas y que jamás, carro en impetuoso vuelo pudo pasarlo, ya fuera necesario ir deprisa 5a Mantua ya a Brixia[42]. Y asegura que esto no lo niega la conocida casa de su rival Trifón, ni el barrio de Cerilo de donde ése, después Sabino, antes Quintio, dice que con unas tijeras trasquiló los cuellos de los caballos para que sus duras crines no produjeran mataduras al aplastarlas 10el yugo citorio[43].


  Fría Cremona y Galia fangosa, afirma Sabino que tales cosas te han sido y te son muy conocidas. Cuenta que 15desde los más remotos tiempos se mantuvo firme en medio de tu torbellino, que depositó los bagajes en tu pantano y que desde allí a través de tantos tortuosos caminos había llevado el yugo, que ya la mula izquierda ya la derecha o ambas a la vez hubiesen concebido pararse para descansar. Y que ningún voto ofreció a los dioses de los senderos 20excepto éste muy reciente: las riendas de su padre y la almohaza cercana. Pero esto fue antes. Ahora se sienta en un sillón de marfil y se consagra a ti, oh Cástor gemelo, 25y tú, oh gemelo de Cástor[44].


  XI


  ¿Qué dios, Octavio[45], te arrancó de nosotros? ¿O fueron más bien, las copas que dicen crueles, ay, por el demasiado vino? «Con vosotros, si hay falta, he bebido. A cada cual le sigue su destino. ¿Qué culpa tienen las inocentes 5copas?» Por cierto, que nosotros admiraremos mucho tus escritos y lloraremos tu muerte y tu historia de Roma. Pero tú no serás nada. Decid, perversos Manes, ¿qué odio impidió que éste sobreviviera a su padre?


  XII


  Soberbio Nocturno[46], persona corrompida, se te entrega la joven que pides, se te entrega. Se te entrega la que pides, soberbio Noctuino. Pero, oh soberbio Noctuino, 5¿no ves que Atilio tiene dos hijas?, ¿que dos, ésta y la otra, se te entregan? Venid ahora, venid. He aquí que, como conviene, el soberbio Noctuino se casa con… una botella. ¡Talasio[47], Talasio, Talasio!


  XIII[48]


  ¿Crees que estoy acabado porque no puedo recorrer el alto mar, como antes, ni resistir el duro frío, ni soportar 5el calor, ni seguir las armas del vencedor? Fuertes, fuertes me quedan la cólera, el antiguo furor y la lengua [para ayudarte], sea el vergonzoso contubernio de tu hermana prostituida (oh, ¿por qué me provocas, por qué, desvergonzado y reprobable para César?), sean tus robos los que 10se denuncien y el tardío ahorro en relación con tu hermano, después de haber devorado el patrimonio, o los banquetes que frecuentabas, un niño, con hombres ya hechos, las nalgas húmedas durante el sueño y el grito además 15lanzado repentinamente sobre ti desprevenido: ¡Talasio, Talasio!


  ¿Por qué te has quedado pálido, hembra? ¿Mis bromas te escuecen? ¿Reconoces tus hazañas? No me invitarás, hermosa, durante los misterios de Cotito[49] a los falos en 20fiesta. Ni luego te veré, agarrado a los altares menear las caderas con ropa naranja y cerca del rojo Tíber llamar a gentes de olor a mar, en donde las barcas que van arribando quedan encalladas en medio de un oscuro cieno 25en lucha con las escasas aguas. Ni me llevarás a la taberna, ni a las pringosas fiestas compitales[50], ni a las sucias comilonas, de las que saciado y [con agua] viscosa vuelves 30al lado de tu gorda mujer, aplastas [sabiamente] su vientre que se ondula y lames [con tus labios en su boca]. Ahora golpea, ahora insulta, si tienes alguna fuerza. He aquí que me atrevo a escribir tu nombre, libertino Lucio. ¿Ya te 35han abandonado tus riquezas y tus muelas rechinan de hambre? Te veré a ti sin tener otra cosa que unos hermanos ociosos, un Júpiter airado, un vientre roto y los pies entumecidos por la falta de alimento de tu herniado tío.40


  XIV


  Si me es posible llevar hasta el final la tarea emprendida, oh tú que habitas Pafos y las mansiones de Idalia[51], que el troyano Eneas ya al fin sea transportado contigo 5por las ciudades romanas en un canto digno, no sólo adornaré tus templos con incienso y pinturas y llevaré con mano pura guirnaldas, un carnero provisto de cuernos, víctima [humilde], y una muy grande, un toro, rociará con su sangre estos sagrados fuegos; para ti, de mármol [o] de 10mil colores, un alado Amor se alzará con la aljaba pintada como es costumbre. Ven, oh Citerea[52], tu César te llama del olimpo y el altar de la costa de Sorrento.


  XV


  De aquel que fue más dulce que el poeta de Siracusa[53], más grande que Hesíodo, cuya boca fue no menor que la de Homero, de aquel divino poeta son también estos principios y esta tosca Calíope[54] en verso variado.


  ¿QUÉ NOVEDAD ES ÉSTA?


  ¿Qué novedad es ésta? ¿Qué anuncia la cólera de los dioses? Mientras en la callada noche mi tierno amante estuvo echado escondido en mi tibio regazo, Venus estuvo tranquila, y el fláccido pene no sacó virilmente su cabeza 5de viejo. ¿Te parece bien, Príapo, tú que sueles, ceñida de pámpano tu sagrada cabeza, bajo la copa de un árbol quedar tranquilo rojo con tu enrojecida verga? En cambio, oh Trifalo, muchas veces de flores nuevas hemos 10atado sin arte tu cabellera, muchas veces hemos espantado a gritos cuando un viejo cuervo o diligente grajo hería con su pico tu sagrada cabeza.


  Adiós, sacrilego traidor de sexos, adiós, Príapo. Nada 15te debo. Yacerás en medio de los campos, pálido de suciedad, y una perra rabiosa y un cerdo lleno de lodo rascarán con tu madera sus embadurnados lomos.


  Pero, tú, oh criminal pene, oh desgracia mía, expiarás 20tu culpa con ley dura y piadosa. Puedes lamentarte. No estará a tu disposición ningún tierno joven, que en el diván [accesible] haga girar con arte su ágil nalga, ni ninguna alegre joven te calentará con su suave mano, ni frotará 25contra ti su resplandeciente muslo. Una amiga de dos dientes que recuerda al viejo Rómulo está preparada; entre sus negras ingles se mantiene escondida una gruta de extensa 30oquedad, y cierra la puerta una suciedad de araña cubierta de piel fláccida con frío de años. Para ti está preparada, a fin de que tres o cuatro veces su profunda fosa devore tu lúbrica cabeza. Podrás estar echado enfermo más indolente que una culebra: serás frotado sin interrupción 35hasta que, ah desdichado, por tres y cuatro veces llenes su cueva. Esa soberbia en nada aprovechará, en cuanto hayas hundido tu cabeza despejada en lodo resonante.


  ¿Qué hay, perezoso? ¿Es que te avergüenza tu indolencia? Se permitirá que por una vez arranques esta falta sin 40castigo, pero cuando vuelva el joven de oro, en cuanto sientas su llegada por el sonido de sus pisadas, sacudirá tus nervios de su fría sensualidad y el bulto animará in45quieto las ingles y no cesará de moverse, hasta que mi retozona Venus haya roto su suave lomo.


  EL ALMODROTE


  Otra de las joyas de la colección sin suerte en las antologías de textos latinos. Para cualquier traductor de la lengua latina debe constituir un auténtico placer enfrentarse a un texto en el que se evoca con tanto acierto la sencillez de la vida del campo. Es éste el tipo de poesía clásica que ante el hombre moderno se salva: la desprovista de erudición mitológica, fiel reflejo de unas costumbres que, en el fondo, no son tan distintas. Hay muchos motivos más para destacar su singularidad y su acento moderno, la viva descripción de un día de la vida de un hombre de campo, sencillo, escéptico y discreto, y el retrato de una mujer africana, insólito en la literatura latina, y tan certero que basta con acercarse al vecino continente para ver que Escíbale vive todavía.


  El anciano Simulo queda encuadrado en una galería de retratos de hombres sencillos y buenos de campo, presentados todos en edad avanzada, desde la Hécale de Calimaco, el senex Corycius de Virgilio, hasta Filemón y Baucis de Ovidio. El ser vegetariano todavía lo hace más característico en su frugalidad.


  Es indudable que el poeta busca, en este epilio, una parodia de la vida heroica o, más bien, hacer heroica la vida de todos los días, acudiendo a características de estilo y lenguaje típicos de la poesía épica, uso de aliteraciones y anáforas, empleo de fons por aqua, Ceres por panis, lux por dies, lumina por oculi, bis quinque por decem, etc. El protagonista, al final, como un héroe homérico, ciñe sus piernas con polainas y se cubre con un gorro antes de lanzarse a la batalla cotidiana, uncir sus bueyes y labrar sus campos.


  EL ALMODROTE[1]


  Ya la noche de invierno había recorrido diez horas[2] y el gallo centinela con su canto había anunciado el día, cuando he aquí que el campesino Simulo que cultiva un pequeño terreno, temeroso del escaso alimento de la jornada a punto de comenzar, levanta sus miembros poco a 5poco hundidos en humilde lecho y con mano solícita tantea las tinieblas inertes, trata de hallar el fogón, que, lastimado, tocó al fin. Un poco de rescoldo quedaba en el consumido fuego y la ceniza ocultaba la lumbre de la brasa escondida. Acerca a ella, agachándose, el candil inclinado 10y saca con una aguja la mecha sin aceite y hace brotar el fuego mortecino a fuerza de soplidos. Finalmente, prendido el fuego, aunque con dificultad, se retira y con la mano delante la luz defiende del aire y abre la puerta 15[de la estancia cerrada] por donde la llave vigila atentamente. Estaba extendido en tierra un pobre montoncillo de trigo. De aquí coge lo que cabe en un recipiente que rebosa con el peso de dieciséis libras[3]. Se marcha de allí 20y se coloca junto al molino y en una mesita, que clavada a la pared conservaba para aquellos menesteres, su fiel candil coloca; luego, sus dos brazos desnuda y, ceñido de la piel de una peluda cabra, barre con la cola las chinas del interior de las muelas. Pone a continuación manos a la 25obra, distribuyéndosela entre ambas: la izquierda está atenta al servicio, la derecha al esfuerzo. Ésta hace girar continuamente y de prisa el disco (se desliza el trigo molido por el rápido choque de las piedras); a veces, la izquierda reemplaza a su hermana cansada, alternándose sucesi30vamente. En seguida entona un rústico canto y con su tosca voz consuela el trabajo.


  De vez en cuando llama a Escíbale. Era su única mujer de servicio, de raza africana, toda ella atestiguaba su origen: ensortijado el pelo, labios gruesos y morena tez, an35cha de pecho, senos caídos, muy hundido el vientre, piernas finas y pies desmesuradamente largos. La llama y le ordena poner leña seca al fuego y calentar con la lumbre el agua fría.


  Una vez que acabó la molienda, con la mano echa en 40el cedazo la harina esparcida y la cierne, queda encima el salvado, la harina se asienta debajo y por los agujeros se filtra pura y limpia. Rápido la coloca luego en la artesa, encima derrama agua tibia, amasa mezcladas ahora agua 45y harina, golpea con la mano la mezcla endurecida rociando con líquido lo más duro y, de cuando en cuando, espolvorea con sal los grumos. Ya la masa trabajada aplasta y con las palmas de sus manos la ensancha en forma de torta y la marca con cuadros impresos a igual distancia. La lleva luego al fogón (Escíbale había limpiado antes el lugar adecuado), la cubre con tejas y encima amontona 50ascuas. Y mientras Vulcano y Vesta[4] cumplen su cometido, Simulo no para un momento; es más, se busca otro trabajo y procura alimento para acompañarle, no sea que Ceres[5] sola no resulte grata al paladar. No estaban a 55su libre disposición de los ganchos colgados cerca del hogar lomo [ni perniles] de cerdo endurecidos con sal, sino queso atravesado el centro por un esparto y un seco manojo de eneldo fuertemente atado.


  Así pues, a otra tarea se apresta el héroe previsor. Había junto a la choza un huerto al que protegían unos 60pocos juncos y fina caña siempre renovada, pequeño, pero rico en variadas plantas. Nada le faltaba de lo que exigen las costumbres del pobre. A veces era el rico quien pedía al pobre más productos. Su cultivo no [suponía] gasto de 65nada sino norma de trabajo: cuando las lluvias o los días festivos lo retenían libre en su choza, cuando el esfuerzo del arado cesaba, estaba el trabajo del huerto. Sabía plantar hortalizas diversas, enterrar las semillas y conducir 70por todas partes el agua de los arroyos vecinos en el momento adecuado. Aquí la berza, las acelgas que derraman sus largos brazos, la fecunda acedera, las malvas y las énulas verdeaban; aquí la chirivía, los puerros que deben el nombre a su cabeza, la lechuga, grato descanso de manjares nobles, <aquí serpentea el pepino>[6] y se desarrolla en punta su rastra y la pesada calabaza tendida en su ancho vientre. Pero no del dueño (¿pues quién más parco que él?), sino del pueblo era esta cosecha y cada nueve días llevaba al hombro hasta la ciudad manojos para vender, 80de allí volvía a casa ligero de cuello, pesado de monedas, casi nunca acompañado de compra del mercado de la ciudad. Una rojiza cebolla y el puerro que se arranca de su plantación sacian el hambre, y lo mismo, el mastuerzo que hace contraer el rostro al morderlo, la endibia y la oruga que reanima a Venus Perezosa.


  85Aquel día, pues, pensando en algo semejante había entrado en el huerto. En primer lugar, escarbada la tierra ligeramente con los dedos, saca cuatro ajos con sus recias fibras, luego arranca el apio de frágil fronda, la tiesa ruda y el cilantro tembloroso por su fino tallo.


  90Una vez que recogió todo esto, se sentó junto a un fuego alegre y pidió a voces el mortero a la criada. Luego, pela una a una las cabezas de ajo cortándoles los nudos y las membranas superiores y echa los despojos por todos lados quedando esparcidos en tierra. El bulbo [conservado] 95moja en agua y lo mete en la concavidad de la piedra. Los espolvorea de granos de sal, se añade queso en sal curado, acumula encima las hierbas seleccionadas. Con la izquierda sostiene [la ropa] entre las velludas piernas, la derecha con la mano del mortero primeramente maja los 100olorosos ajos, luego, a la vez, tritura todo, mezclado el jugo. Va la mano girando. Poco a poco cada uno de los ingredientes pierde sus propias fuerzas, de muchos queda un solo color, ni todo verde, porque resisten las partes lechosas, ni destacando el blanco de leche porque se torna variado de tantas hierbas. A menudo las narices abiertas 105de nuestro hombre golpea el fuerte olor y con muecas condena su alimento, a veces con la mano limpia sus ojos llorosos y, furioso, lanza improperios contra el inocente tufo.


  Avanzaba su obra: y no ya desigual, como antes, sino 110más pesada marchaba la mano del mortero en lentos giros. Vierte gota a gota el aceite de Palas, un chorro de fuerte vinagre y, de nuevo, mezcla la pasta y remueve lo mezclado. Luego, al fin, rebaña con dos dedos todo el mortero y recoge lo esparcido en una bola para que tome la forma 115y el nombre de un perfecto almodrote[7]. Mientras tanto, Escibale, también activa, saca el pan que alegre recoge con sus manos, y rechazando el temor del hambre y seguro por aquel día, Simulo se ciñe las piernas con dos polainas 120iguales y, cubierto de un gorro de cuero, unce al yugo con correas mansos novillos, los conduce al campo y en tierra hunde el arado.


  TRES POEMAS AUSONIANOS


  Estas tres composiciones aparecen incluidas en la edición oxoniense de la Appendix, motivo por el que acompañamos su traducción, sin que nos haya detenido el prosaísmo de las dos primeras, ni el temor a no estar a la altura de los poetas españoles traductores de la tercera y glosadores de su dístico final.


  Las tres entraron en la Appendix en la Alta Edad Media, concretamente aparecen en el códice Iuuenalis ludí libellus, pero en la actualidad se tiene la certeza de que Vir Bonus (La formación del hombre de bien) y Est et Non (Sí y no) son de Ausonio, mientras que De Rosis (Rosas nacientes) es anónima, editada recientemente como Appendix de Ausonio, pudiéndose fechar todas en el s. IV d. C.


  Queremos destacar, por último, el pitagorismo de La formación del hombre de bien y de Sí y no, así como algunos rasgos de sentimiento naturalista en Rosas nacientes.


  LA FORMACIÓN DEL HOMBRE DE BIEN


  Un hombre de bien y discreto (así apenas descubre uno entre todos los miles de hombres el entendido Apolo), juez de sí mismo, se explora entero hasta la uña. Qué dicen los mejores, qué la opinión del vulgo vano y ligero ***. Seguro, manteniéndose como el cielo, pulido y redondo, 5para que ninguna enfermedad del exterior se deslice por lo resbaladizo. Aquél, cuan largo sea el día bajo la constelación del Cangrejo y cuan grande se alce la noche en el trópico de Capricornio, medita y queda en equilibrio en el justo fiel de la balanza; que nada se raje, que nada 10se hinche, que el ángulo divida en partes iguales, que la regla no se desvíe en nada, sea sólido todo lo que haya debajo, que no indique nada vacío debajo el golpe efectuado por el impulso de los dedos, sin inclinar los ojos al dulce sueño, antes de que haya considerado todo lo reali15zado a lo largo del día: «¿Por dónde pasé? ¿Qué fue hecho en su momento? ¿Qué no? ¿Por qué el honor estuvo lejos de esa acción o la razón de aquélla? ¿Qué he pasado por alto? ¿Por qué se mantuvo firme este parecer que mejor hubiera sido cambiar? Compadeciendo al necesitado, ¿por qué sentí cierto dolor en mi conmovida mente? ¿Qué 20quise que hubiera sido bueno no querer? ¿Por qué, malvado de mí, antepuse lo útil a lo honesto? ¿Alguien fue irritado de palabra o, finalmente, con el gesto? ¿Por qué la naturaleza me atrae más que la disciplina?». Así pasando 25por todo lo dicho y hecho, revolviéndolo todo desde el atardecer, ofendido con el mal, da la palma y los premios al bien.


  SÍ Y NO


  Todos usan los conocidos monosílabos «sí» y «no». Sin ellos, no hay nada que haga vibrar la conversación humana. Todo reside en ellos y por ellos es todo, ya exista algún tipo de actividad material, ya alguna actividad espiritual, ya agitación, ya tranquilidad. A veces, uno y otro 5 marchan a la par, muchas, separados sus intereses, se enfrentan, según las costumbres y el carácter, y agradable o desagradable ha nacido una disputa. Si se está de acuerdo, sin ninguna tardanza, interviene el «sí», «sí». Pero si no, la disconformidad hará brotar: «no». De ahí que los 10foros se estremezcan con el griterío, de ahí las peleas del circo enfurecido, de ahí [el jovial] bullicio del teatro en forma de cuña, y la curia también agita pleitos semejantes. Los esposos y los hijos con sus padres hablando, a salvo el afecto mutuo, emplean esas palabras con tranquilidad. De ahí que incluso la escuela armoniosa con sus plácidas 15disciplinas agite disputas dogmáticas en sosegada pelea. De ahí que luche toda la dialéctica turba de sabios. ¿Es que existe el día? ¿Existe, pues, el día? No se está de acuerdo en ello. Pues cuantas veces con muchas antorchas y resplandor de hogueras el hombre tiene luz de noche, esa 20luz no es la del día. Por consiguiente, sí y no, cuántas veces hay que reconocer que hay luz, pero que no hay día.


  De ahí que se alcen mil discusiones, de ahí unos pocos, incluso muchos que meditan juntos tales problemas hacen rodar rabiosos silencios en medio de un cerrado murmullo.


  25Tal como la vida humana, ¡hasta qué punto dos monosílabos agitan!


  ROSAS NACIENTES


  Era primavera y el regreso del día en la amarillenta mañana respiraba fríos que mordían en nuestros blandos sentidos. Una brisa muy fina se había adelantado al carro de la Aurora, invitándome a predecir el calor del día. Yo vagaba errante por simétricos senderos de regados jar5dines deseoso de cobrar nueva vida a pleno día. Vi espesa escarcha posada en hierbas dobladas por su peso y alzarse en las puntas de las hortalizas, jugar pulidas gotas en las anchas hojas de las coles ***. Vi en los cultivos de Pesto 10campos de rosas cubiertos de rocío estremecerse de gozo al surgir el nuevo Lucero. Aquí y allá en frutales cubiertos de rocío se mostraba radiante una perla destinada a morir a los primeros rayos del día. Se puede dudar si la Aurora 15quita el rubor a las rosas o si lo da, y si el nacimiento del día tiñe las flores. Uno el rocío, uno el color y de los dos la mañana sola, pues Venus es la sola dueña de la estrella y de la flor. Quizás también un solo olor, pero 20aquél se dispersa muy elevado por los aires, éste sopla más cercano. La de Pafos, diosa común de la estrella y de la flor, quiere que su vestido sea de un solo múrice. Llega el momento en que los capullos a punto de reventar se dividen en partes iguales. Ésta se muestra verde protegida 25por una estrecha capa de hojas, a ésta la destaca un leve hilo de roja púrpura, ésta abre la punta de su cónico capitel, al descubrir el extremo de su cabeza de púrpura. 30Aquélla desplegaba los sépalos enrollados en la cúspide pensando que ella cuenta por sus propias hojas. No hay retraso: descubrió la gloria del riente cestillo haciendo salir los espesos estambres del encerrado azafrán. Ésta, que recientemente ha brillado con todo el fuego de su cabellera, se queda pálida con sus pétalos mustios.


  35Yo me admiraba del rápido robo de la edad fugitiva y de que al nacer envejeciesen las rosas. He aquí que mientras hablo se desmaya la cabellera roja de la radiante flor y la tierra brilla cubierta de púrpura. Tantas apariencias, 40tan grandes nacimientos y variadas mutaciones un día los empieza, los acaba el mismo día. Nos quejamos, naturaleza, de que sea breve la gracia de las flores. Al punto arrebatas los dones mostrados a los ojos. Tan largo es un solo día como larga es la vida de las rosas, a las que en plena 45lozanía agobia la vejez junta. A la que al nacer vio la brillante Aurora, a su vuelta en el lento atardecer la ve anciana. Pero está bien que sea posible que, dispuesta a morir, a los pocos días prorrogue ella misma su vida, sucediéndose.


  Recoge, mujer, las rosas, mientras su flor es nueva y 50nueva su lozanía, y acuérdate de que tu vida así se apresura.


  Notas


  
    [1] Dicen así: Ille ego qui quondam gracili modulatus auena / carmen, et egressus siluis uicina coegi / ut quamuis auido parerent arua colono, / gratum opus agricolis, at nunc horrentia Mariis… («Yo, aquél que en otro tiempo compuse mi canto al son de leve flauta y, saliendo de los bosques, obligué a los campos vecinos a obedecer, aunque ávido, al colono, obra grata a los labradores, ahora de Marte las hórridas [armas canto]»). <<

  


  
    [2] Estos textos, así como los de Virgilio mencionados en el apartado anterior, están reunidos en la edición virgiliana de R. SABBADINI, P. Vergiili Maronis Opera I, Roma, 21937, págs. 1-18. Para los testimonios de autores coetáneos y posteriores a Virgilio puede verse también Vergil. Landleben, ed. J. & M. Gorra, Múnich, 1970 [hay ediciones posteriores], págs. 406-420. Un ejemplo de utilización crítica de todo este material en Vergil. Hirtengedichte, ed. H. NAUMANN, Munich, s. d., págs. 8-11. <<

  


  
    [3] De Probo tendríamos, sin embargo, datos transmitidos directamente si fuera auténtica la biografía virgiliana conocida como Vita Probiana o Vita Probi, de la que hablaremos más adelante. <<

  


  
    [4] Que Virgilio padecía del estómago es corroborado por la Vita de Suetonio-Donato, 8: nam plerumque a stomacho… laborabat. <<

  


  
    [5] Suetonio-Donato, Vita, 30, recoge estos versos de Propercio en el pasaje que dedica a la expectación con que toda Roma, empezando por el propio Augusto, seguía la gestación de la Eneida. <<

  


  
    [6] El testimonio aparece corroborado por la opinión de Meliso, recogida en Suetonio-Donato, Vita, 16, según la cual Virgilio «al perorar era muy lento y casi parecía un ignorante» (in sermone tardissimum, ac paene indocto similem fuisse). <<

  


  
    [7] La más completa edición de las Vitae Vergilianae, por la cual citaremos salvo advertencia en sentido contrario, es la de K. BAYER, Vergil-Viten in Vergil. Landleben [cit. en n. 2], págs. 211-405 (edición con traducción alemana) y 654-780 (comentario). <<

  


  
    [8] El primer trabajo moderno sobre las Vitae es el de H. NETTLESHIP, Ancient lives of Virgil, mth att essay on the poems of Virgil, Oxford, 1879. <<

  


  
    [9] K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 654-655. <<

  


  
    [10] Utilizamos para estas biografías las siglas propuestas por K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 657-658. Conviene tener en cuenta que en la lista de Bayer las abreviaturas vienen ordenadas alfabéticamente por la segunda letra. <<

  


  
    [11] K. BAYER, Vergil-Viten, pág. 658. <<

  


  
    [12] Así lo hace el editor oxoniense C. HARDIE, Vitae Vergilianae antiquae, Oxford, 1966 [= 21957], págs. 36-38, quien, en cambio, no ofrece la VB I. <<

  


  
    [13] El complejo de las Vitae Vergilianae ha sido tratado por W. SUERBAUM, «Von der Vita Vergiliana über die Accessus Vergiliani zum Zauberer Virgilius. Probleme-Perspektiven-Analysen», Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt [en adelante ANRW] II 31, 2, Berlín - New York, 1981, págs. 1156-1262. <<

  


  
    [14] Sobre Elio Donato debe verse ahora G. BRUONOLI, s. u. «Donato, Elio», Enciclopedia Virgiliana [en adelante Enc. V] II, Roma, 1985, 125-127. Recordemos que no debe confundirse a Elio Donato con Tiberio Claudio Donato, que vivió a fines del sigloV y escribió unas Interpretationes Vergilianae (ed. de H. Georgii, Lipsiae [Teubner], 1905-1906). <<

  


  
    [15] La carta ha llegado hasta nosotros en un solo manuscrito (P = Parisinus Latinus 11308), mientras que la Vita y la Praefatio a las Bucólicas se nos han conservado en numerosos manuscritos, como cuadra a su carácter de fuentes de todas las introducciones a los comentarios virgilianos de la tardía antigüedad y de la Edad Media. Seguimos la edición de K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 212-213 (carta), 214-241 (Vita y Praefatio), 659-687 (comentario). <<

  


  
    [16] El De poetis era una de las secciones de una obra suetoniana, el De uiris illustribus, que sólo se nos ha conservado fragmentariamente y en parte por tradición indirecta. Sobre los problemas de la reconstrucción posible de este libro véase el buen resumen que dan Y. GARCÍA (et. al.). Biografías literarias latinas, Madrid (B. C. G., 81), 1985, págs. 28-37. <<

  


  
    [17] La epístola a L. Munacio se refiere, es cierto, al método que ha seguido Donato al componer su comentario, pero no proporciona elementos que puedan aplicarse con seguridad a la cuestión de la autoría de la Vita. Cf. G. BRUGNOLI, «Donato e Girolamo», Vet. Chr. 2, 1965, 139-149. <<

  


  
    [18] Algunos autores se han mostrado decididamente partidarios de hablar de una Vida de Suetonio, como H. NAUMANN, «Suetons Vergilvita», RhM 87 (1938), 334-376 (quien, no obstante, señala un lugar interpolado por Donato), o A. ROSTAGNI, Svetonio ‘De poetis’ e biografi minori, Turín, 1944 (que es el único en inclinarse por considerarla en su totalidad suetoniana). Más críticas son las posturas de E. DIEHL, Die Vitae Vergilianae und ihre antiken Queden, Bonn, 1911, y, sobre todo, en polémica con Naumann y Rostagni, de E. PARATORE, Una nuova ricostruzione del ‘De poetis’ di Suetonio, Bari, 21950. El hecho de que, abordando el problema desde una perspectiva especialmente atenta al uso lingüístico y estilístico de Suetonio, R. M. GEER, «Non-Suetonian passages in the life of Vergil formerly ascribed to Donatus», TAPhA 57 (1926), 107-115, y K. BAYER, Der Suetonische Kern und die späteren Zusätze der Vergilvita, tesis, Munich, 1952, hayan llegado a soluciones considerablemente próximas hace pensar que el problema se acerca a su solución definitiva. La lista de los lugares tenidos por interpolados por los diversos críticos puede verse en K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 661-664. <<

  


  
    [19] Véase al respecto K. BÜCHNER, Virgilio. Il poeta dei Romani, ed. italiana, Brescia, 21986, págs. 19-28; H. NAUMANN, Vergil, págs. 15-21; K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 664-682, a quien seguimos en nuestra exposición. <<

  


  
    [20] La existencia de un escrito de ese tipo fue defendida sobre todo por W. ALY, «Die Ueberlieferung von Vergils Leben», PhW 43 (1923), 645-648, pero es un hecho muy controvertido. El más importante argumento a su favor se obtiene de la comparación de VSD 22, con un pasaje de Aulo Gelio (17, 10, 2). En ambos casos se está tratando de la composición de las Geórgicas y en ambos se dan detalles que nos permiten afirmar que la fuente es la misma, pero mientras en VSD permanece oculta tras un impersonal traditur, en Gelio está claramente indicada: amici… familiaresque P. Vergilii in his quae de ingenio moribusque eius memoriae tradiderunt. Este escrito de los amigos de Virgilio es probablemente la fuente de otros pasajes de la VSD (por ejemplo, 24, donde las palabras del propio Virgilio son introducidas por un aiebat; o en 46, donde lo son por un ait). <<

  


  
    [21] Véase VSD 46: Asconius Pedianus libro quem contra obtrectatores Vergilii scripsit, etc. <<

  


  
    [22] Véase, pág. 18 y nota 20. <<

  


  
    [23] La biografía antigua recurre con frecuencia —no sólo para colmar las lagunas de los datos, sino por motivos del género literario mismo que constituye— a la «exégesis alegórica» de la obra literaria como fuente para el conocimiento de las vicisitudes personales del autor, las cuales se suponen transcendidas en su obra. Cf. E. COLEIRO, «Esegesi allegorica», i. v. «allegoria» en Enc. V. I, Roma, 1984, págs. 105-111 (con abundante bibliografía). <<

  


  
    [24] E. DIEHL, Die Vitae, cit., pág. 6 y passim. <<

  


  
    [25] Véase K. BÜCHNER, Virgilio, cit., págs. 27-28. <<

  


  
    [26] La bien fundada cautela es de C. Hardie, a cuyo planteamiento de la cuestión remitimos: C. HARDIE, Vitae, cit., págs. XIII-XXIII. <<

  


  
    [27] Sobre Servio véase ahora G. BRUGNOLI, s. u. «Servio», Enc. V. IV, Roma, 1988, págs. 805-813. <<

  


  
    [28] Utilizamos la edición de K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 242-245 (edición) y 688-698 (comentario). <<

  


  
    [29] Así ya E. NORDEN, «De uitis Yergilianis», RhM 61 (1906), 166-177, esp. 169-171, y, más recientemente, E. FRAENKEL en su recensión al vol. II de la editio Haruardiana de Servio (1946) [= Kleine Beiträge zur Klassische Philologie II, Roma, 1964, 339-390, esp. 353]. <<

  


  
    [30] Es lo que defiende K. BÜCHNER, Virgilio, cit., pág. 12 y págs. 17-19, respectivamente. <<

  


  
    [31] Véase H. NAUMANN, «Die Arbeitsweise des Servius», RhM 118 (1975), 166-179. <<

  


  
    [32] Véase K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 697-698. Los últimos años han visto un aumento extraordinario de la investigación sobre el comentario de Servio, lo cual afecta parcialmente a algunos aspectos —distintos de los que aquí nos interesan— de la VS. Al respecto véase W. SUERBAUM, «Die Servius-Vita un der Servius-Kommentar» en «Von der Vita Vergiliana…», págs. 1213-1220. <<

  


  
    [33] Sobre el sentido de la labor editora de Probo y el alcance de su comentario véase ahora L. LEHNUS, s. u. «Probo», Enc. V. IV, Roma, 1988, págs. 284-286. <<

  


  
    [34] Así L. AGNÉS, «Sull’autenticità della Vita Vergilii di Probo», RFIC, n. s… 19 (1942), 169-178. <<

  


  
    [35] K. BÜCHNER, Virgilio, cit., págs. 16-19. <<

  


  
    [36] Véase H. NAUMANN, «Wert und Zusammenhang der Jüngeren Vergil-Viten», WS 87 (1974), 116-121. <<

  


  
    [37] Véase G. BRUGNOLI, «La vita Vergilii di Foca fonte della vita Probiana», Philologus 108 (1964), 148-152. <<

  


  
    [38] Leemos la VP por la edición de K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 246-249 (edición) y 698-709 (comentario). Véase, además, L. LEHNUS, «Verso una nuova edizione del commento virgiliano attribuito a Probo. La vita Vergilii», Scripta philologa 3 (1982), 179-211. <<

  


  
    [39] Vergil-Viten, pág. 248 (edición) y págs. 709-713 (comentario). <<

  


  
    [40] En K. BAYER, Vergil-Viten, la edición ocupa las páginas 292-299 y el comentario las páginas 718-732. Ha merecido los honores de una edición separada, debida a G. BRUGNOLI, Foca. Vita di Virgilio, Pisa, 1984. Acompañada de traducción española puede verse en J. L. VIDAL, «La Biografía de Virgilio escrita por Focas», Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura 57, 1 (1981), 1-17. <<

  


  
    [41] JERÓN., Chron. 6 H., Eusebius huius conditor libri… pura Graeca translatio… admixta sunt quae de Tranquillo… curiosissime excerpsi. <<

  


  
    [42] Así en K. BAYER, Vergil-Viten, pág. 326 (edición) y págs. 742-743 (comentario). <<

  


  
    [43] Cf. R. HELM, Hieronymus’ Zusätze in Eusebius Chronik und ihr Wert für die Literaturgeschichte, Leipzig, 1929 [= Philologus Suppl. Bd. 21, 2], págs. 42-44. <<

  


  
    [44] Cf. G. BRUGNOLI, «Donato e Girolamo», cit. <<

  


  
    [45] Es el título de su artículo publicado en CJ 26 (1930/31), 3-11. <<

  


  
    [46] En AU 24, 5 (1981), 5-16. <<

  


  
    [47] T. FRANK, Vergil. A Biography, Nueva York, 1922 [reimpr. 1965], pág. V. <<

  


  
    [48] Esta corriente cobró gran impulso durante los años treinta, favorecida por el interés que las cuestiones biográficas despertaron en torno a la conmemoración del bimilenario del nacimiento de Virgilio y, más concretamente, por el entusiasmo que suscitaba la posibilidad de descubir en la supuesta obra juvenil del poeta las trazas de su infancia y juventud. Quizá encuentra su mayor exponente en el libro de A. Rostagni, cuya primera edición es precisamente de 1933, Virgilio minore, Turín [2.ª ed. Roma, 1961]. Cf. W. W. BRIGGS, «A Bibliography of Virgil’s ‘Eclogues’ (1927-1977)», ANRW II 31, 2, Berlín-Nueva York, 1267-1357, pág. 1284. <<

  


  
    [49] Cf. «Suetons Vergilvita», cit. en nota 18 y, casi cuarenta años después, «Noch einmal: Suetons Vergilvita», Philologus 118 (1974), 257-277. <<

  


  
    [50] Lo paradójico de esa posición ha sido enérgicamente criticado por E. PARATORE, «Ancora sulla vita Donatiana di Virgilio», Philologus 121 (1977), 249-263. <<

  


  
    [51] Naumann se proponía publicar una biografía crítica de Virgilio (según carta personal del 29. 8. 84) y, en efecto, en el catálogo de 1984 de la editorial Wissenschaftliche Buchgesellschaft de Darmstadt aparece anunciado a suscripción el título: H. NAUMANN, Zeugnisse zu Vergils Leben. Permítasenos dejar aquí constancia agradecida de la generosidad con que Heinrich Naumann atendió en todo momento nuestras consultas y nos facilitó numerosos originales, que han quedado parcialmente inéditos. <<

  


  
    [52] Una lista de estudios biográficos sobre Virgilio hasta 1977 la da W. SUERBAUM, «Hundert Jahre Vergil-Forschung: Eine systematische Arbeitsbibliographie mit besonderer Berücksichtigung der Aeneis», ANRW II 31. 1, Berlín-New York, 1980, 3-358, págs. 42-46. Nos han sido de especial utilidad los siguientes libros, publicados con posterioridad a aquel año: P. GRIMAL, Virgile ou la seconde naissance de Rome, París, 1985 (hay traducción española de H. F. BAUZA, Virgilio o el segundo nacimiento de Roma, Buenos Aires, 1987); J. GRIFFIN, Virgil, Oxford, 1986; M. GIEBEL, Vergil. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg (Rowohlt), 1986. <<

  


  
    [53] Nuestra posición, de moderada confianza en la VSD, que se alinea, por ejemplo, al lado de la de Büchner (Virgilio, pág. 25 y s.) o, por citar un estudio reciente, la de M. Giebel (pág. 10 de la obra cit. en la nota anterior) puede parecer conservadora o anticuada respecto a la de virgilianistas tan eminentes como J. Perret («Le moyen age et l’antiquité nous ont transmis sur la vie de Virgile un bon nombre de traditions… Il est prudent de les considérer plutôt comme documents sur la fortune de Virgile un siècle après sa mort. Les données biographiques authentiques sont à dégager des oeuvres du poète…», Virgile, n. ed., París, 1965, pág. 7) o E. de Saint-Denis («Les Vies romancees ne sont pas une invention de notre époque: la biographie de Virgile a été, des l’antiquité, embellie de légendes…», Virgile. Bucoliques, n. ed., París [col. «Budé»], 1970, pág. VII; aunque más adelante matiza: «le biographe doit utiliser les Vies avec beaucoup de prudence») o, con referencia a las últimas biografías citadas en la nota anterior, la de J. Griffin («we have less solid Information about him than the considerable volume of ancient Lives would appear to suggest», op. cit., pág. 1) o la de P. Grimal («Proponer un Virgilio en una colección de “biografías” es evidentemente un albur. Lo que sabemos de cierto sobre la vida del poeta es muy escaso. Inclusive si uno añade las leyendas y los comentarios que se han acumulado en torno a su persona… bastarían algunas páginas que no nos enseñarían nada… Pero… si los documentos y los testimonios se resisten al análisis, o se ocultan, resta la obra», Virgilio, trad. cit., pág. 13). Pero debe observarse que de todos estos autores sólo Perret se atiene con rigor a su desconfianza en las Vitae —Griffin no cuenta a nuestro propósito porque no se ocupa de cuestiones biográficas—, mientras que los demás en el curso de su exposición las utilizan abundantemente, a pesar de sus reservas. <<

  


  
    [54] Es la expresión consagrada por el libro de B. NARDI, Mantuanitas Vergiliana, Roma, 1963, a quien seguimos en estas cuestiones. <<

  


  
    [55] Véase, al respecto, E. FACCIOLI, «La tradizione virgiliana a Mantova», Montova - Le lettere I, Mantua, 1959, págs. 1-135. <<

  


  
    [56] «Mantua, demasiado cercana, ¡ay!, de la infeliz Cremona», Ec. IX 28. <<

  


  
    [57] «Al borde del agua, donde el inmenso Mincio discurre con perezosos meandros y festonea las riberas con tiernos juncos», G. III 14-15. <<

  


  
    [58] Véase Eneida X 198-212, XII 289-296. <<

  


  
    [59] Cf. J. F. HALL, «P. Vergilius Maro: Vates Etruscus», Vergilius, 28 (1982), 44-49, y, entre nosotros, J. CLOSA, «L’element céltic a l’obra de Virgili», Secció catalana de la Societat Espanyola d’Estudis Clássics. Actes del VIè Simposi (Barcelona… 1981), Barcelona, 1983, 109-118, esp. págs. 109-110. <<

  


  
    [60] Una armonización de la leyenda (en el tratamiento que le da Virgilio) y la historia de Mantua puede verse magistralmente expuesta en P. GRIMAL, Virgilio, trad. cit., págs. 15-21. El estado de Mantua en la época de Virgilio viene descrito en líneas generales en W. SCHMITTHENNER, «Die Zeit Vergils», Vergil. 13 Beiträge zum Bimillenarium Vergilianum [= Gymnasium, 90, 1/2, 1983], 1-16, esp. págs. 13-15. <<

  


  
    [61] Para la cuestión de los nombres de Virgilio mantiene su valor W. SCHULZE, Zur Geschichte Lateinischer Eigennamen, Berlín, 1904, págs. 101, 189, 299, 306, 313, 360 y 379. Sobre su raigambre etrusca insiste R. ENKING, «P. Vergilius Maro Vates Etruscus», MDAI (R) 66 (1959), 65-96. <<

  


  
    [62] Véase J. CARCOPINO, «Le bimillenaire de Virgile», REL 9 (1931), 45-61. A nuestro parecer lo que mantiene su vigencia es la corrección de1931 en lugar de 1930 como año justo para la celebración del bimilenario del nacimiento de Virgilio (v. ibid. págs. 46-47). <<

  


  
    [63] Eso ha dejado su impronta en la obra que puede considerarse quizá la suma de la investigación virgiliana de la primera mitad de este siglo, nos referimos al enciclopédico —en todos los sentidos— artículo de K. BÜCHNER, «P. Vergilius Maro. Der Dichter der Römer», publicado por primera vez en 1955 en la Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, de Pauly-Wissowa, donde ocupa las columnas 1021 a 1493 del volumen VIII A y que aquí utilizamos en su versión italiana. El propio Büchner, quien con justicia critica el hipercriticismo, por ejemplo de un Diehl, no siempre ha podido sustraerse, contagiado quizá de la imponente masa de investigación que abarca, a la obsesión por la minucia. <<

  


  
    [64] «Fue su padre un alfarero, Marón de nombre; cultivaba un pedazo de tierra, según otros, asalariado por una escasa paga, pero los más lo llaman alfarero. ¿Quién tal maravilla puede contemplar sin estupor?: como rica mena extraída de un pobre filón, así brilló: el hijo de un alfarero dio forma a una nueva poesía», VF 6-10. Véanse los comentarios ad locum de Brugnoli y Vidal, citados en nota 40. <<

  


  
    [65] El oficio de figulus comportaba, por otra parte, resonancias alegóricas y místicas muy importantes, estudiadas en un denso trabajo de M. MAYER, «El oficio del padre de Virgilio y la tradición biográfica virgiliana», AFFB 1 (1975), 67-92. Sobre la introducción de portento en las biografías antiguas como tópico del género véase J. A. SÁNCHEZ MARÍN, «Prodigios, elementos eróticos y retrato físico en las biografías de los poetas», Emérita 33 (1985), 291-308. <<

  


  
    [66] Esa era ya la opinión de M. L. GORDON, «The Family of Vergil», JRS 24 (1934), 1-12, pág. 10, llevada a su expresión más radical en Brugnoli (s. u. «Magia» in Enc. V. III, Roma, 1987, 316-318, pág. 317), para quien todo lo transmitido por las Vitae con relación a la familia de Virgilio no es más que una invención excogitada a partir del mundo pastoril y agrícola evocado en las Bucólicas y las Geórgicas; contra, BÜCHNER, Virgilio, cit., pág. 31. <<

  


  
    [67] Puede verse recogida en su mayor parte en W. SUERBAUM, «Hundert Jahre…», cit. en nota 52, págs. 46-47. <<

  


  
    [68] VSD 6: natus est… in pago, qui Andes dicitur et abest a Mantua non procul; VS: ciuis Mantuanus; VP: natus… uico Andico, qui abest a Mantua milia passuum III [XXX codd.]; VF 1-2: Maronem / Mantua… generauit; VH 1: Vergilius Maro in pago qui Andes dicitur, haut procul a Mantua nascitur. <<

  


  
    [69] C. HARDIE, Vitae Vergilianae antiquae, cit., pág. VI. <<

  


  
    [70] La autenticidad y mayor valía de la lección de Egnatius fueron defendidas por M. WHEELOCK, «The manuscript tradition of Probus», HSPh 46 (1935), 85-153, y aceptadas por los editores recientes (Hardie, Bayer), pero no por el último, Lehnus (cit. en nota 38). BÜCHNER, Virgilio, pág. 17, tampoco la acepta porque ve en XXX un ejemplo de error que separa la VP del filón común suetonio-donatiano. <<

  


  
    [71] P. TOZZI, Storia Padana Antica, Milán, 1972, págs. 67-69, y, en general para todo el problema de la identificación de Andes, véase, del mismo autor, s. v. «Andes», Enc. V. I, Roma, 1984, 164-166. <<

  


  
    [72] Purg. 18, 82-83. La reputación de ser el lugar natal de Virgilio le ha valido a Pietole no sólo una fortuna inmensa en la pluma de escritores y viajeros (cf. G. SCHIZZEROTTO, Letterati e viaggatori nel paese natale di Virgilio, Mantua, 1981, passim), sino algo tan sustancioso como una exención de tributos decretada nada menos que por Napoleón Bonaparte (véase tan curioso decreto en L. PESCASIO, Virgilio a Mantova, Mantua, 1981, pág. 34). <<

  


  
    [73] R. S. CONWAY, «Dov’era il podere di Virgilio», A&R, n. s., 7 (1926), 170-186. Es traducción italiana de un anterior trabajo inglés al que no hemos tenido acceso. <<

  


  
    [74] R. S. CONWAY, «Further considerations on the site of Vergil’s farm», CQ 25 (1931), 65-76. <<

  


  
    [75] En una numerosa colección de trabajos que van desde 1927 a 1934, especialmente, La giovinezza di Virgilio, Mantua, 1927. <<

  


  
    [76] También en varios artículos, entre los cuales está «Virgil’s birthplace revisited», CQ 26 (1932), 209-214. <<

  


  
    [77] A. DAL ZOTTO, Vicus Andicus. Storia crittica e determinazione del luogo natale di Virgilio, Mantua, 1930. <<

  


  
    [78] Una concisa y clara consideración de las principales propuestas y contrapropuestas, no exenta de una leve ironía que encarece su mérito, es la de E. DE SAINT-DENIS, Virgile. Bucoliques, cit., págs. VIII-IX. Para seguir al detalle la cuestión véase P. TOZZI, s. v. «Andes», cit., con bibliografía hasta 1981. <<

  


  
    [79] B. Nardi ha escrito de forma entrañable y bella los paseos por los parajes virgilianos, Bucólicas en mano, bien solo, bien acompañando a entusiastas filólogos del Norte, como Conway y Rand, rastreando con los ojos y con el alma aquí el lugar en que el Mincio discurre perezoso, allí los montes de los que maiores cadunt… umbrae: «Lo spettacolo di questi insigni filologi che avevano finito per invischiarsi in una disputa d’estetica, e pretendevano dai quadri poetici che Virgilio aveva disegnato di ricavare ‘notizie’ sul suo luogo natale, e di misurare il valore della sua arte dalla corrispondenza o meno colla realtà física, era davvero interessante, e mi parve valesse la pena di ossevarlo» (B. NARDI, Mantuanitas Vergiliana, cit., pág. 28). Esa emoción impresiva es algo de lo que difícilmente nos sustraemos todavía hoy —y ojalá siempre— cuando, siguiendo el curso del Mincio, peregrinamos de Mantua a Pietole. <<

  


  
    [80] Como se ha dicho, no vamos a ocuparnos de todas estas cuestiones en detalle. El lector curioso puede encontrarlas expuestas en BÜCHNER, Virgilio, págs. 29-61 (estado de la cuestión en los años cincuenta) y ponerlas al día consultando las bien tabuladas bibliografías de Suerbaum y de Briggs (citadas en notas 52 y 48, respectivamente). <<

  


  
    [81] Recuérdese el texto de Catalepton VIII: Villula, quae Sironis eras, et pauper agelle, /… /… tu nunc eris … / Mantua quod fuerat, quodque Cremona prius. Cf. infra pág. 49. <<

  


  
    [82] Sobre el estatuto científico de estas disciplinas, tal como las pudo estudiar Virgilio, cf. J. BAYET, «L’immortalité astrale d’Auguste ou Manilius commentateur de Virgile», REL 17 (1939), 141-171, esp. 153; en general, P. D’HEROUVILLE, L’astronomie de Virgile, París, 1940. <<

  


  
    [83] Cf. P. GRIMAL, Virgilio, trad. cit., págs. 36-41. <<

  


  
    [84] Cf. el clásico libro de G. HIOHET, The Speeches in Vergil’s Aeneid, Nueva York, 1972. <<

  


  
    [85] «Alejaos de aquí, vacías ampulosidades de los retores, alejaos, palabras hinchadas de un resoplido que no es griego, y vosotros, Selio y Tarquicio y Varrón, raza de maestros que chorrea emplastos, alejaos de aquí, vacío címbalo de mi juventud», Catalepton V 1-5. <<

  


  
    [86] Para Virgilio y el neoterismo véase L. ALFONSI, s. u. «neoterismo», Enc. V. III, Roma, 1987, 701-705, con bibliografía a la que hay que añadir: J. AVILES, «Catul i Virgili», Secció Catalana de la Societat Espanyola d’Estudis Clàssics (cit. en n. 59), 179-197; B. M. ARNOLD, Neoteric Vergil. Alexandrian Themes in the Eclogues, tesis (Univ. Washington), Seattle, 1984 [microfilm, DA 45 (1985), 3342A] (non uidi); W. CLAUSEN, Virgil’s Aeneid and the Tradition of Hellenistic Poetry, Berkeley, 1987. <<

  


  
    [87] La colección que desde José Escalígero (1573) se conoce por Appendix Vergiliana comprende, además de las obras mencionadas en las Vitae, todas las atribuidas a Virgilio por la tradición manuscrita. Véase ahora la edición de M. DOLÇ, Apéndix Virgiliana, I-II, Barcelona (Fundado Bernat Metge), 1982-1984. <<

  


  
    [88] Así A. Rostagni, el más conspicuo de los defensores modernos de la autenticidad de la mayor parte de las piezas, en su libro Virgilio minore. Saggio sullo svolgimento della poesía virgiliana, Roma, 11961 [Turín, 11933]. <<

  


  
    [89] Además de la introducción de Dolç a su edición de la Appendix citada en n. 87 (vol. I, págs. 7-58), véase I. RICHMOND, «Recent Work on the ‘Appendix Virgiliana’», ANRW II 31.2, 1981, págs. 1112-1154, y también las voces correspondientes a cada una de las piezas en la Enc. V. Contamos además con la buena exposición de conjunto de F. MOYA, «Virgilio y la Appendix Vergiliana», Bimilenario de Virgilio. Simposio internacional (Salamanca… 1982), Salamanca, 1982, 203-243. <<

  


  
    [90] P. GRIMAL, Virgilio, trad. cit., pág. 62. El optimismo de este sabio descansa sobre un profundo conocimiento de la obra virgiliana. No obstante, los testimonios antiguos se reparten entre los categóricamente a favor y los que dejan ver cierta ambigüedad —como los reproducidos de las Vitae— (véase el elenco de ellos en A. SALVATORE, s. u. «Appendix», Enc. V. I, Roma, 1984, págs. 229-233, esp. 231 s.). Por otra parte para poemas como la Ciris, por ejemplo, su carácter de imitación de Virgilio —rayana en algunos pasajes con el centón virgiliano— parece excluir definitivamente la autenticidad, como creemos demuestra A. THILL, «Virgile auteur ou modèle de la Ciris?», REL 53 (1975), 116-134. <<

  


  
    [91] «Y tú, oh cuita de mis cuitas, Sexto Sabino, adiós; adiós ya, guapos. Nosotros desplegamos velas hacia puertos afortunados, en busca de las doctas enseñanzas del gran Sirón, y liberaremos nuestra vida de todo cuidado. Alejaos de aquí, Camenas, vosotras también, alejaos ya, sí, dulces Camenas (pues, confesaremos la verdad, dulces nos fuisteis), y, sin embargo, volved a visitar mis páginas, pero discretamente y a veces», Catalepton, V 6-14. <<

  


  
    [92] «Pero nada hay más grato que ser dueño / de los templos excelsos guarnecidos / por el saber tranquilo de los sabios, / desde do puedas distinguir a otros / y ver cómo confusos se extravían / y buscan el camino de la vida», LUCR., 2, 7-10 (trad. J. Marchena). <<

  


  
    [93] Véase ahora G. D’ANNA, s. u. «Sirone», Enc. V. IV, Roma, 1988, 893-895. <<

  


  
    [94] Cf. ahora E. SBORDONE, «Virgilio e la cultura epicúrea del golfo di Napolí», Atti Conv. Mond. Scient. Studi su Virgilio II, Milán, 1984, págs. 113-121, esp. pág. 121. <<

  


  
    [95] Cf. ahora M. GIGANTE, La bibliothèque de Philodéme et l’épicuréisme romain, París, 1987. <<

  


  
    [96] A. KÖRTE, «Augusteer bei Philodem», RhM 45 (1890), 172-177. Un tratamiento crítico de estas noticias en J. PERRET, Virgile, cit., págs. 11-12… <<

  


  
    [97] En los versos finales de las Geórgicas (IV 563-564). Parthenope era el nombre antiguo de Nápoles (Neapolis, «la ciudad nueva»), tomado del de una sirena cuya tumba se mostraba en la ciudad. <<

  


  
    [98] Sobre la experiencia virgiliana en estos lugares y momentos, M. GIGANTE, «Virgilio fra Ercolano e Pompei», A&R, n. s., 28 (1983), 31-50. <<

  


  
    [99] Cf. H. NAUMANN, «War Vergil Epikureer?», Sileno 1 (1976), 245-247. <<

  


  
    [100] Cf. B. SNELL, «Arcadia: el descubrimiento de un nuevo paisaje espiritual», Las fuentes del pensamiento europeo, Madrid, 1965 (trad. esp.), págs. 395-426. <<

  


  
    [101] Cf. J. L. JORDÁN MONTES, F. PÉREZ SÁNCHEZ, «Las influencias del Epicureísmo en las Bucólicas y Geórgicas de Virgilio. Estudio de la Égloga II», Simposio Virgiliano [Universidad de Murcia, 1982], Murcia, 1984, 369-377. En general cabe recordar aquí que el epicureísmo en el pensamiento, en la religiosidad y en el arte de Virgilio es un tema clásico de la investigación virgiliana. Como síntesis véase, L. ALFONSI, s. u. «Epicureísmo», Enc. V. II, Roma, 1985, págs. 328-331, con elenco de pasajes virgilianos y bibliografía. <<

  


  
    [102] «Villita, que eras de Sirón, y tú, pobre trozo de tierra, por más que para aquel gran dueño tuyo eras tú un tesoro, yo me encomiendo a ti, yo, y, conmigo, todos a los que quiero, por si algo triste de mi patria oigo, y el primero te encomiendo a mi padre; tu ahora serás para él lo que fueron Mantua y Cremona antes», Catalepton VIII. <<

  


  
    [103] En estas consideraciones seguimos la expresiva síntesis de M. GIEBEL, Vergil, cit. en n. 52, págs. 28-29. <<

  


  
    [104] Cf. L. BELER, THEIOS ANER. Das Bild des ‘gotlichen’ Menschen in Spatantike und Frühmittelalter I-II, Viena, 1935-1936 [= Darmstadt, 1976], esp. I, pág. 5. <<

  


  
    [105] «No, hijos míos, no acostumbréis vuestros ánimos a tan crueles guerras, no dirijáis contra las entrañas de la patria vuestras valiosas fuerzas», Aen., VI 832-833. <<

  


  
    [106] La identidad del Cinna salvajemente asesinado por el populacho con el poeta Helvio Cinna parece clara en las fuentes antiguas (PLUT., Caes. 68, Brut. 20; VAL. MÁX., 9, 91; SUET., luí. 85), sin embargo, ha sido objetada por M. E. DEUTSCH, «The murder of Cinna, the poet», CJ 20 (1925), 326-336, esp. pág. 336; contra I. P. WISEMAN, Cinna the Poet, and other Roman essays, Leicaster, 1964, pág. 46. Debemos esta información a la amabilidad del Dr. X. Ballester. <<

  


  
    [107] «Así que Filipos vio por segunda vez enfrentarse entre sí con armas iguales ejércitos romanos», G. I 489-490. Sobre el sentido de la expresión iterum («segunda vez»), véase, J. L. VIDAL, «La biografía de Virgilio escrita por Focas», cit. en n. 40, pág. 11, nota 29. <<

  


  
    [108] Sobre el alcance de la interpretación alegórica en la redacción de las Vitae Vergilianae, recuérdese lo dicho más arriba en especial en la nota 23. <<

  


  
    [109] K. BÜCHNER, Virgilio, trad. cit., pág. 42. Extremar la cautela no quiere decir multiplicar los argumentos para encontrar debajo de cada afirmación de las Vitae los frutos de una «interpretación alegórica» tardía de un pasaje virgiliano, con lo cual nada de aquella se salva. Es el hipercriticismo que Büchner (págs. 27, 42-43) reprocha a Diehl (cf. Die Vitae Virgilianae, cit. en nota 18, esp. pág. 15). <<

  


  
    [110] P. GRIMAL (comp.), La formación del imperio romano, trad. esp., Madrid, 1973, pág. 199. <<

  


  
    [111] Cf. J. ANDRÉ, La vie et l’oeuvre d’Asinius Pollion, París, 1949, esp. págs. 19-22. <<

  


  
    [112] Con inclusión de Asinio Pollón, a pesar de su oficial desvinculación del gobierno civil de la Cisalpina. Cf. J. BAYET, «Virgil et les triumvirs agris dividundis», REL 6 (1928), 271-299, esp. 275 y sigs., quien sitúa este triunvirato en el año 41 a. C. <<

  


  
    [113] Cf. L. P. WILKINSON, «Virgil and the evictions», Hermes 94 (1966), 320-324. <<

  


  
    [114] Por S. MAZZARINO, «Un nuovo epigramma di Gallus e l’antica ‘lettura epigráfica’. (Un problema di datazione)», Quad. Catanesi - Studi Class. e Mediev., 2, 3 (1980), 7-80, esp. págs. 21, 22, n. 24, y 25. <<

  


  
    [115] Cf., además del trabajo mencionado en la nota anterior, J. HEURGON, «Tityre, Alfenus Varus et la 1è églogue de Virgile», Les Cahiers de Tunisie 15 (1967), 39-54, esp. pág. 44. <<

  


  
    [116] No obstante ese método, renovado por las exigencias críticas modernas, sigue vigente en trabajos como el de E. A. FREDERICKSMEYER, «Octavian and the unity of Virgil’s first eclogue», Hermes 94 (1966), 208-218, del que se deduce un esquema de los acontecimientos así: expropiación - devolución por la intercesión de Octaviano - agradecimiento expresado en la primera bucólica - resistencia de los veteranos a la devolución - queja en la novena bucólica - intervención a favor de Virgilio de Alieno Varo. Una combinación de ese tipo de exégesis con la que rastrea la precisión jurídica en el texto poético puede verse en P. VEYNE, «L’histoire agraire et la biographie de Virgile dans les Bucoliques I et IX», RPh 54 (1980), 233-257. <<

  


  
    [117] G. VITUCCI, s. u. «Augusto», Enc. V. I, Roma, 1984, 405-411, pág. 406. <<

  


  
    [118] La décima bucólica no formaba parte de esta edición y se añadió en una posterior del año 37 a. C. Véase E. COLEIRO, An introduction to Vergil’s Bucolics with a Critical Edition of the Text, Amsterdam, 1979, págs. 94-97 y 268-269. <<

  


  
    [119] Ec. VIII 11-12. Sobre esos «mandatos» (iussa), que en las Geórgicas procederán de Mecenas, cf. J. SANZ RAMOS, «Algunas cuestiones virgilianas discutidas», Bimilenario de Virgilio (cit. en n. 89), págs. 357-365, esp. págs. 364-365. <<

  


  
    [120] Cf. COLEIRO, op. cit. en n. 116, pág. 219. La asunción del consulado era teóricamente el primer día del año, pero Polión sólo pudo empezar después de la paz de Brindis. <<

  


  
    [121] K. BÜCHNER, Virgilio, cit., pág. 53. <<

  


  
    [122] Sobre la relación entre la facultad poética y la adivinación en la antigüedad véase L. GIL, Los antiguos y la inspiración poética, Madrid, 1966, esp. págs. 15-16 (con bibliografía en nota 3) y 104-108. <<

  


  
    [123] VSD 26. La noticia permite que refiramos a una recitación de versos de las Bucólicas el suceso, ya comentado anteriormente, que se nos cuenta en el «Diálogo de los oradores»; «son testigos las cartas de Augusto, es testigo el pueblo romano mismo, quien, en medio de la recitación en el teatro de unos versos de Virgilio, se levantó en masa y tributó a Virgilio, que se hallaba presente contemplando el espectáculo, los mismos honores que se daban a Augusto», Dialog. de orat. XIII. <<

  


  
    [124] L. HERRMANN en su célebre libro Les Masques et les Visages dans les Bucoliques de Virgile, Bruselas, 1930 [2.ª ed. París, 1952], págs. 52-57, quiso, sin embargo, descubrir a Mecenas tras el pastor Iolas de la segunda y tercera bucólicas. <<

  


  
    [125] VS: «Perdidas, pues, sus tierras [Virgilio] marchó a Roma y, gracias a la protección de Pollón y de Mecenas, fue el único que recuperó la tierra que había perdido»; VF 64-66 (sin una relación expresa con el asunto de la confiscación, pero citando a Mecenas entre los amigos que intervinieron en ella): «La poderosa Roma hizo de sus próceres tus amigos: Pollón, Mecenas, Varo, Cornelio se entusiasman, quienquiera que para sí consigue arrebatarte, gracias a ti vencerá los siglos». <<

  


  
    [126] VSD 13: habuit… domum Romae Esquiliis iuxta hortos Maecenatianos; quamquam secessu Campaniae Siciliaeque plurimum uteretur. <<

  


  
    [127] «Y así me acuerdo de haber visto, al pie de las torres de la ciudadela de Ébalo, allí donde el negro Galeso humedece amarillentos cultivos, un viejo de Córico que tenía unas pocas yugadas de un terreno abandonado…», G. IV 125 y sigs. Tarento fue ciudad fundada por los lacedemonios, de los que fue legendario rey Ébalo, de ahí la denominación «ciudadela de Ébalo». <<

  


  
    [128] «… si me lo impiden las Parcas injustas, buscaré las márgenes del Galeso, dulce a las ovejas cubiertas con segundas pieles, y los campos donde reinó el laconio Falanto. Aquel rincón de la tierra me agrada sobre todo…», HOR., Carm. II 6, 9-14. Tanto el pasaje de Propercio como éste de Horacio son eco de la fama que el pasaje geórgico que comentamos despertó entre los lectores de Virgilio ya en vida de éste. Cf. W. LUDWIG, «Horaz, c. II 6. Eine retractado», WS, N. S., 4 (1970), 101-109, esp. págs. 108 y sig. <<

  


  
    [129] «Cual suele alguna vez en la ribera / euboica, junto al deleitoso Bayas, / caer una grandísima columna, / reliquia de soberbios edificios, / a quien la tempestad o bravas olas / al mar arrojan y con gran ruina / se baja despeñando de muy alto / y allá se hunde en el más hondo asiento: / túrbase el mar, la negra arena se alza, / resuena la alta Próquita el ruido, / y tiembla con el golpe, y la cercana / Inárime, aposento duro y áspero, / do Júpiter estar mandó a Tifeo», VIRG., Aen. IX 710-716 (trad. Hernández de Velasco). <<

  


  
    [130] «Busca los montes boscosos y la región lejana de la fecunda Tarento o una llanura como la que perdió la infeliz Mantua, que cría entre las hierbas de su río cisnes blancos como la nieve», G. II 197-199. <<

  


  
    [131] «Entonces el buenísimo Virgilio y, en seguida, Vario te hablaron de mí», HOR., Sat. I 6, 54-55. <<

  


  
    [132] Horacio había llegado a Roma en el 40, la sátira I 6 se data de finales del 38 o principios del 37 a. C. y en ella Horacio dice que la entrevista se había celebrado ocho meses antes, es decir en primavera del 38. Virgilio y Horacio no podían, pues, conocerse desde mucho tiempo antes. A favor de una amistad temprana está G. BARRA, «L’amizicia tra Virgilio e Orazio», Vichiana 2 (1973), 22-50. <<

  


  
    [133] Carm. I 3, 8; Sat. I 5, 41; 6, 54-55; respectivamente. <<

  


  
    [134] Sobre ese problema puede verse la bibliografía y un catálogo de las opiniones contrapuestas en W. W. BRIGGS, «A Bibliography of Virgil’s ‘Eclogues’», cit. en nota 48, págs. 1318-1319. Un reciente y ponderado tratamiento en F. DELLA CORTE, s. u. «Orazio», Enc. V. III, Roma, 1987, 872-876, págs. 873-874, en donde con razón se concluye que en cualquier caso «quien ha tenido la última palabra ha sido Horacio». <<

  


  
    [135] P. GRIMAL, Virgilio, trad. cit., pág. 94. <<

  


  
    [136] «Se levanta el nuevo día de la forma más agradable posible, pues Plocio, Vario y Virgilio nos salen al encuentro en Sinuesa: almas más puras no las ha visto la tierra ni hombre alguno que los quiera más que yo. ¡Oh, qué abrazos y qué alegría tuvimos! Mientras yo esté cuerdo, nada preferiré al goce de la amistad», HOR., Sat. I 5, 39-44. <<

  


  
    [137] «… en el momento oportuno los mulos descargan sus albardas. Mecenas se va a jugar, Virgilio y yo a dormir, que el juego de pelota es fatal para los cegatos y los delicados del estómago», HOR., Sat. I 5, 47-49. <<

  


  
    [138] «… la gracia suave y elegante a Virgilio se la dieron las Camenas amigas de los campos», HOR., Sat. I 10, 44-45. Es cierto que molle atque facetum permite una interpretación, si no peyorativa, sí al menos limitativa, del arte de Virgilio en las Bucólicas. El significado de los adjetivos ya se cuestionaban en la Antigüedad, por ejemplo en QUINT., 6, 3, 20. Sobre todo ello véase todavía el comentario ad loc. de P. Lejay en F. PLESSIS-P. LEJAY, Oeuvres d’Horace… avec un commentaire critique et explicatif… Satires, París, 1911, pág. 273. <<

  


  
    [139] «Entonces, ¿a Quintilio lo aprisiona el sueño sin fin? El Pudor, la hermana de la Justicia, la Lealtad incorruptible, y la desnuda Verdad, ¿cuándo encontrarán a alguien que se le iguale? Murió aquel a quien han de llorar muchos hombres buenos, pero nadie lo llorará más que tú, Virgilio. Tú, en vano, ¡ay!, reclamas piadosamente de los dioses a Quintilio, al que no fiaste para eso a su custodia. Pero incluso si mejor que el tracio Orfeo modularas la lira a la que los árboles prestaban oídos…», HOR., Carm., I 24, 5-14. Cf. H. A. KHAN, «Horace’s ode to Virgil on the death of Quintilius, 1, 24», Latomus 26 (1967), 107-117. <<

  


  
    [140] «La estación ha traído la sed, Virgilio, pero si intentas beber un vino prensado en Cales, querido amigo de jóvenes nobles, tendrás que pagarlo con perfume de nardo», HOR., Carm. IV 12, 13-16. <<

  


  
    [141] No obstante, véase el comentario ad loc. de V. CRISTÓBAL en su traducción de Horacio, Epodos y Odas, Madrid, 1985, pág. 174, nota 547, así como D. E. BELMONT, «The Vergilius of Horace. Ode 4, 12», TAPhA 110 (1980), 1-20. <<

  


  
    [142] Véanse los argumentos a favor de una y otra hipótesis, así como una completa reconsideración del problema en R. BASTO, «Horace’s Propempticon to Vergil», Vergilius 28 (1982), 30-43. <<

  


  
    [143] Cf. TH. HALTER, Vergil und Horaz. Zu einer Antinomie der Erlebensform, Berna-Munich, 1970. <<

  


  
    [144] Una interpretación sensible y sugerente de las relaciones entre ambos poetas puede verse ahora en E. A. SCHMIDT, «Vergils Glück. Seine Freundschaft mit Horaz ais ein Horizont unserens Verstehens», 2000 Jahre Vergil. Ein Symposion (ed. V. Póschl) [= Wolfenbütteler Forschungen, 24], Wiesbaden, 1983, 1-36; cf. también R. S. KILPATRICK, «Vergil and Horace: Arcades ambo?», Vergilian Bimiüenary Lecturas 1982 (ed. G. MCKAY) [= Vergilius Supplementary Volume, 2], 80-117. <<

  


  
    [145] El tema es muy polémico y ha merecido una abundante bibliografía. Cf. como excelente puesta al día A. LA PENNA, s. u. «Mecenate», Enc. V. III, Roma, 1987, 410-414, esp. págs. 411-412 (bibliografía en pág. 414). <<

  


  
    [146] G. III 40-42: interea Dryadum siluas saltusque sequamur / intactos, tua, Maecenas, haud mollia iussa. / te sine nil altum metis incohat… («entre tanto, Mecenas, las frondosas / cañadas de las dríades cantemos / por nadie antes holladas: tú lo mandas, / orden difícil, mas sin ti no surge / mi mente a nada grande…», trad. Espinosa Pólit). Cf. supra nota 119. <<

  


  
    [147] Como cabe deducir de la inclusión de Mecenas en el testamento de Virgilio, quien lo instituyó heredero en una doceava parte de sus bienes, según se lee en VSD 37: Heredes fecit… ex duodécima [parte] Maecenatem… <<

  


  
    [148] VSD 37. <<

  


  
    [149] Si nos atenemos —con las reservas mencionadas supra pág. 14— a los siete años que las Vitae Vergilianae fijan para la composición de las Geórgicas, éstas se habrían comenzado en torno al 37 a. C., fecha que viene a coincidir con la plena integración de Virgilio en el círculo de Mecenas (vid. supra págs. 61 y sig.). Los datos de las Vitae concuerdan, pues, en líneas generales con los que deducimos de otros testimonios, especialmente de Horacio, y no hay por qué extremar la desconfianza al respecto. <<

  


  
    [150] VSD 31. Cf. J. L. Vidal, «Presenza de Virgilio nella cultura catalana», La fortuna di Virgilio, Nápoles, 1986, 417-449, esp. pág. 432. No obstante, Macrobio (Sat. 1, 24, 11; v. infra, n. 168) nos ha conservado una respuesta negativa de Virgilio, a la que quizá haya que conceder el mismo crédito que a la noticia transmitida por la VSD. <<

  


  
    [151] V. supra, pág. 12 y n. 5. <<

  


  
    [152] Cf. R. RIEKS, «Vergils Dichtung ais Zeugnis und Deutung der römischen Geschichte», ANRWW 31, 2, Berlín - Nueva York, 1981, 728-868, pág. 851. <<

  


  
    [153] VSD 26, Aeneida XI perfecit annis; VS, Aeneidem… scripsit annis undecim; VF 100-101,… bisena uolumina sacro / formauit donata duci trieteride quarta. Ya hemos escrito más arriba de ciertas reservas con respecto a estos datos (v. pág. 59). <<

  


  
    [154] Sobre la presencia de la historia de Roma en la poesía de Virgilio es fundamental el ensayo de Rieks citada arriba (n. 152), a cuyas páginas remitimos a propósito de esos tres lugares que hemos llamado programáticos (pp. 828 y sigs., 750 y 812-815, respectivamente). <<

  


  
    [155] Por ejemplo Servio, ad Aen. praef.: intentio Vergilii haec est, Homerum imitari et Augustum laudare a parentibus. <<

  


  
    [156] P. GRIMAL, «Invidia infelix et la ‘conversión’ de Virgile», Hommages a J. Bayet [= Coll. Latomus, 70], Bruselas, 1964, págs. 242-254. <<

  


  
    [157] No sólo Virgilio, sino casi todos los grandes poetas de su época se hicieron eco de ese tema fundamental de la propaganda augústea. V. F. Wurzel, Der Krieg gegen Antonius und Kleopatra in der Darstellung der augusteischen Dichter, Tesis Heidelberg, 1939 (Leipzig, 1941). <<

  


  
    [158] V. W. C. KORFMACHER, «Vergil, spokesman for the Augustan reforme», CJ 51 (1955/56), 329-334. <<

  


  
    [159] Imp. Caes. Aug., Res gest. 13, «Ianum Quirinum, quem clausum esse maiores nostri uoluerunt cum per totum imperium populi Romani terra marique esset p a r t au i c t o r i i sp a x… ter me principe senatus claudendum esse censuit» («el templo de Jano Quirino, que nuestros mayores quisieron estuviera cerrado cuando por todo el imperio del pueblo romano, en tierra y mar, estuviera e s t a b l e c i d ap o rl av i c t o r i al ap a z… en tres ocasiones durante mi principado decretó el senado que debía cerrarse»). <<

  


  
    [160] «Mas tu misión recuerda tú, romano: / regir a las naciones con tu imperio, / (ésas tus artes) imponer al mundo / el uso de la paz, darla al vencido, / y arrollar al soberbio que la estorbe» (En. VI 851-853, trad. Espinosa Pólit). Sobre el sentido providencial y religioso que para Virgilio —y para Augusto— tenía esa misión, v. F. KLINGNER, «Virgil und die römische Idee des Friedens», Römische Geisteswelt, Munich, 41961, 600-630. <<

  


  
    [161] G. VITUCCI, s. u. «Augusto», en Enc. V. I, Roma, 1984, págs. 405-411, p. 409. <<

  


  
    [162] VSD 32. <<

  


  
    [163] El testimonio de Servio (ad Aen. IV 323, VI 861) da, en cambio, los libros tercero, cuarto y sexto. Pero es difícil pensar que el tercer libro, el menos elaborado de todos los de la Eneida, estuviera en aquella selección hecha por Virgilio en honor del César. Cf. G. BRUGNOLI, s. u. «Marcello», Enc. V. III, Roma, 1987, págs. 362-370, esp. pág. 368. <<

  


  
    [164] V. supra, págs. 60 y sig. <<

  


  
    [165] Consideremos, si es lícito ejemplificar con un personaje de ficción literaria, las terribles palabras de Naphta, el genial y retorcido personaje de La montaña mágica, de Thomas Mann, referidas a Virgilio: «Constituía un prejuicio del gran Dante… eso de rodear de tanta solemnidad a ese mediocre versificador… ¿Qué tenía de particular ese laureado cortesano, ese lamedor de suelas de la casa Juliana, ese literato de metrópoli y polemista de aparato, desprovisto de la menor chispa creadora, cuya alma, si la poseía, era seguramente de segunda mano, y que no había sido, en manera alguna, poeta, sino un francés de peluca empolvada de la época de Augusto?» (cap. VI, trad. de M. Verdaguer). Como todo el mundo sabe, el desdichado y atormentado Naphta, profesor de latín, por cierto, en la novela, acaba suicidándose. <<

  


  
    [166] La bibliografía sobre las relaciones entre Augusto y Virgilio está recogida en W. Suerbaum, «Hundert Jahre…» (cit. en n. 52), págs. 47-50. Un lúcido tratamiento de la cuestión puede verse en el trabajo de Rieks citado en n. 152 y, de forma específica, en la síntesis de V. Pöschl, «Vergil und Augustus», ANRW II 31.2, Berlín - Nueva York, 1981, 707-727. Una visión especialmente aguda de la posición de Virgilio con respecto a la restauración augústea es la que da A. García Calvo en el ensayo introductorio, de indispensable lectura, a su Virgilio, Madrid, 1976, págs. 7-99, esp. 86-88. <<

  


  
    [167] G. VIRUCCI, s. u. «Augusto», Enc. V. I, Roma, 1984, págs. 405-411, pág. 409. <<

  


  
    [168] Que las cartas de Augusto a Virgilio a propósito de la composición de la Eneida fueron numerosas nos lo atestigua Macrobio, quien habla al respecto de frequentes… litteras recibidas por Virgilio del César (Sat. 1, 24, 11). En el mismo lugar nos ha transmitido la aludida respuesta negativa de Virgilio a Augusto: «Por lo que hace a mi Eneas, si, ¡por Hércules!, tuviera algo digno de tus oídos, te lo enviaría con mucho gusto; pero la empresa comenzada es tan grande que casi me parece una locura haberla acometido, sobre todo cuando, como sabes, estoy dedicando a esa obra otros estudios mucho más importantes». <<

  


  
    [169] «César a Virgilio: te escapaste corriendo de Nápoles» (PRISC., Inst. X 43 [= Grammatici Latini, rec. H. KEIL, II, Leipzig, 1855, pág. 533, 13]). <<

  


  
    [170] Suetonio se refiere por lo menos dos veces a estas preferencias de Virgilio: VSD 11, «en su hablar y en su sentir consta que fue tan honesto que… si en Roma, a donde iba muy rara vez, era visto en público, cuando le seguían y daban muestras de conocerlo, buscaba refugio en la casa más cercana»; 13, «tuvo una casa en Roma… aunque pasaba la mayor parte del tiempo en su retiro de Campania». Cf. supra, pág. 63. <<

  


  
    [171] Dial, de or. 13. <<

  


  
    [172] VSD 37, Heredes fecit… ex quarta [parte] Augustum; VP, decessit in Calabria… heredibus Augusto et Maecenate cum Proculo fratre. <<

  


  
    [173] «Colmado por estas mercedes, como quisiera compensarlas dignamente, ideó un poema que pudiera sobrepasar aquellos favores: tierras le da el césar, mas es breve el disfrute de tenerlas, le ofreció él la gloria, que ningún siglo pasa en silencio» (VF 90-93). <<

  


  
    [174] V. supra, pág. 48 y n. 97. <<

  


  
    [175] K. BÜCHNER, Virgilio, págs. 25-26. Cf. supra, pág. 18 y n. 20. No compartimos el escepticismo de Paratore, el único, que sepamos, que no acepta la antigüedad, es decir, la paternidad suetoniana de estos datos, sino que los considera interpolados por gramáticos tardíos. V. E. PARATORE, Una nuova ricostruzione del ‘De Poetis’ de Suetonio, Bari, 1950, págs. 231-251; contra B. RIEKS, «Vergils Dichtung…», págs. 756-757. <<

  


  
    [176] VSD 22-24. <<

  


  
    [177] VSD 8. A. García Calvo ha hecho de la «condición morbosa» de Virgilio una de las claves de su personalísima interpretación del poeta y su poesía. A. GARCÍA CALVO, Virgilio (cit. en n. 166), págs. 7-17. <<

  


  
    [178] Cf. K. BAYER, Vergil-Viten (cit. en n. 7), p. 670. Sobre retratos de Virgilio puede verse la síntesis de W. H. GROSS, «Portrát», s. u. «Vergilius», en Der Kleine Pauly V, Múnich, 1975, 1200-1201, y la bibliografía que da W. SUERBAUM, «Hundert Jahre…» (cit. en n. 52), págs. 355-356. Entre nosotros merece destacarse A. BALIL, «Sobre iconografía de Virgilio», EClás 1 (1962/63), 89-94. <<

  


  
    [179] VSD 9-11, «Comía y bebía muy poco; sentía gran inclinación hacia los muchachos, de entre los cuales quiso sobre todo a Cebes y a Alejandro; éste, a quien llama Alexis en la segunda égloga de las Bucólicas, se lo había dado a él Asinio Pollón; uno y otro eran cultivados y Cebes, además, poeta. Se divulgó que también había tenido relaciones con Plocia Hieria. Pero Asconio Pediano afirma que la misma Plocia tiempo después, ya de edad avanzada, acostumbraba a contar que Virgilio había sido invitado, era cierto, por Vario a gozar de ella en común, pero que había rehusado con gran obstinación. En cuanto al resto de su vida, en su hablar y en su sentir, consta fue tan honesto que en Nápoles la gente le llamaba “Parthenias” [“la Doncellita”], y que si en Roma, a donde iba muy rara vez, era visto en público, cuando le seguían y daban muestras de conocerlo, buscaba refugio en la casa más cercana»; 15-16, «actuó ante los tribunales solamente una vez y no volvió a hacerlo ninguna más porque cuando peroraba era premioso y casi parecía un ignorante…»; sin embargo (28) «recitaba con voz agradable y con un encanto que provocaba admiración». En el primer grupo de noticias aparece expresa la interpretación alegórica de la propia obra de Virgilio y quizá la exégesis más o menos fantástica de su propio nombre (que sugiere uirgo, correspondiente al griego párthenos). Cf. para una y otra cosa E. DIEHL, Die Vitae… (cit. en n. 18), págs. 10-12, y E. HORSTEIN, «Vergilius Parthenias», WS 70 (1957), 148-152, respectivamente. <<

  


  
    [180] G. Caiati, Vita di Virgilio, Padua, 1952, pág. 3. <<

  


  
    [181] Véase supra, págs. 45-46 y n. 91. <<

  


  
    [182] Nos inspiramos evidentemente en VSD 35, lugar cuya autenticidad suetoniana casi ningún filólogo —Paratore es la importante excepción— ha discutido. <<

  


  
    [183] Véase supra, pág. 73 y n. 142. <<

  


  
    [184] Cf. VF 105-106:… ut Catabros tetigit, liuore nocenti / Parcarum uehemens laxauit corpora morbus («cuando tocó tierra en Calabria, una grave enfermedad dejó sus miembros exangües con la funesta lividez que es signo de las Parcas»). <<

  


  
    [185] En verdad hay una cierta contradicción entre dos noticias de la VSD casi sucesivas, en la primera se afirma la voluntad comunicada a Vario de quemar la Eneida: ut si quid sibi [Virgilio] accidisset, Aeneida combureret (VSD 39); mientras que en la segunda se menciona, puede que literalmente, la disposición testamentaria de que Vario y Tuca heredaran los escritos del poeta con la condición de que ne quid ederent, quod non a se editum esset (VSD 40). El pasaje ha merecido una larga discusión que puede seguirse viendo en los comentarios ad loc. en las ediciones de Rostagni y Bayer, así como en Paratore, Una nuova ricostruzione… cit., págs. 170-180. <<

  


  
    [186] W. A. Camps, An Introduction to Vergil’s Aeneid, Oxford, 1969, pág. 119, ha señalado con acierto la ambigüedad del texto citado en último lugar en la nota inmediatamente anterior; quod non a se editum esset puede significar tanto «lo que no había sido publicado por él» como «lo que no habría sido publicado por él». En el último caso, ni Augusto mandando editar la Eneida, ni Vario (o Vario y Tuca) haciéndolo vulneraban necesariamente la letra del testamento de Virgilio. <<

  


  
    [187] Entre las «imperfecciones» de la Eneida, que prueban ciertamente la honestidad de su o sus editores póstumos, cuentan en primer lugar los famosos versos inacabados (cincuenta y ocho, en total), la falta de elaboración del libro tercero, los lugares donde la crítica filológica ha rastreado la presencia de los famosos tibicines provisionales (VSD 23, cf. supra, pág. 84 y n. 176) que nunca llegaron a ser sustituidos por columnae definitivas, etc. Ver inventario y discusión en K. BÜCHNER, Virgilio, págs. 524-526, y en K. BAYER, Vergil-Viten, págs. 678-679. <<

  


  
    [188] Cf. I. Trencsényi-Waldapfel, «Das Bild der Zukunft in der Aeneis», StudClas 3 (1961), 281-304 (non uidi, cit. por B. RIEKS, «Vergils Dichtung…» cit. pág. 828). Contra A. MICHEL, «Virgile et la politique impériale: un courtisan ou un philosophe?», H. BARDON-R. VERDIÈRE (eds.), Vergiliana. Recherches sur Virgile, Leiden, 1971, págs. 212-245; RIEKS, ibid, págs. 852. <<

  


  
    [189] Así se lo pregunta K. QUINN, «Did Virgil fail?», J. R. C. MARTYN (ed.), Cicero and Vergil, Amsterdam, 1972, 192-206. <<

  


  
    [190] Cf. M. GIEBEL, Vergil (cit. en n. 52), pág. 120. <<

  


  
    [191] La novela vio la luz primero en su traducción inglesa, cuidadosamente revisada por el autor, en Nueva York en 1945 y en 1947, en alemán, en Zurich. Hay trad. esp., La muerte de Virgilio, Madrid, 1979. <<

  


  
    [192] L. QUATROCCHI, s. u. «Broch», en Enc. V. I, Roma, 1984, 536-537, espec. pág. 537. <<

  


  
    [193] Lützeler ha recogido en la correspondencia mantenida por Broch durante los años de gestación y, más tarde, de primera difusión de su novela repetidas declaraciones del propio Broch en ese sentido. Cf. P. M. LÜTZELER (ed.), Materialien zu Hermann Broch ‘Der Tod des Vergil’, Francfort, 1976, págs. 206-208 (cartas del 17.3.1940 y del 4.4.1940), por ejemplo. GEIBEL (Vergil, pág. 139 y n. 178) nos recuerda al respecto que también Kafka quería que sus manuscritos, por no estar todavía listos para la publicación, fueran destruidos tras su muerte y que fue su editor, Max Brod, quien lo impidió. <<

  


  
    [194] Cf. VSD 39, uerum nemine offerente, nihil quidem nominatim de ea cauit. <<

  


  
    [195] V. G. ROMA, La casa di Virgilio in Brindisi, Brindisi, 1981. <<

  


  
    [196] La tumba de Virgilio nunca pudo estar en el columbario que se yergue en la ciudad de Nápoles en el recinto arqueológico conocido como crypta Neapolitana. Esa identificación procede de una tradición de origen culto que ha merecido una larga bibliografía, coronada por ahora por el documentado libro de M. Capasso, Il sepulcro di Virgilio, Nápoles, 1983. <<

  


  
    [197] «Mantua me dio la luz, Calabria me arrebató, me tiene ahora Parténope; canté pastos, campos, caudillos». <<

  


  
    [198] L. D. R[EYNOLDS], «Virgil», en L. D. REYNOLDS (ed.), Texis and Transmission. A Survey of the Latin Classics, Oxford, 1983, 433-436, pág. 433. <<

  


  
    [199] La cifra en M. GEYMONAT, s. v. «codici», Enc. V., Roma, I, 1984, 831-838, pág. 831. <<

  


  
    [200] Vid. ahora A. PETRUCCI, s, v. «papiri», Enc. V., Roma, III, 1987, 964-965, con bibliografía. <<

  


  
    [201] Virgilio fue un clásico ya en vida. Sabemos por SUETONIO (De gramm. 16) que Quinto Cecilio Epirota, quien abrió escuela de gramática en Roma con posterioridad al año 26 a. C., explicaba en ella las obras del mantuano. <<

  


  
    [202] Aen. VI 179. Cf. P. Vergili Maronis Opera, rec. R. A. B. MYNORS, Oxford, 1969 [=1972], pág. V. <<

  


  
    [203] Un facsímil completo con un magnífico estudio preliminar en E. ROSTAGNO, Il códice Mediceo di Virgilio della R. Biblioteca Laurenziana di Firenze con iliustraziane storico-paleografica, Roma, 1931. <<

  


  
    [204] Hay edición facsímil del códice: R. SABBADINI, Codicis Vergiliani qui Palatinus appeliatur reliquiae quam simillime expressae, París, 1929. <<

  


  
    [205] Una edición facsimilar de todas las páginas miniadas y de algunas de las de texto fue publicada por F. EHRLE, Picturae ornamenta, complura scripturae specimina codicis Vatic. 3867, qui codex Vergilii Romanus audit, phototypice expressa, Roma, 1902. No hemos podido manejar la reciente edición facsimilar completa «Vergilius Romanus». Códice Vaticano Latino 3867, Milán, 1986, acompañada de un volumen de estudios editado por I. LANA. <<

  


  
    [206] Fue nada menos que R. SABBADINI —en su artículo «II códice virgiliano F», RFIC 46 (1918), 397-410, esp. pág. 399— quien defendió el origen español, y concretamente catalán, del Virgilio vaticano. A su autoridad se acogen todavía, entre nosotros, J. L. MORALEJO, «Sobre Virgilio en el alto medioevo hispano», Secció catalana (cit. en nota 59), págs. 31-51, esp. 31; J. JUAN, «Apunts sobre l’origen del Bembinus de Terenci», El teatre grec i romà (VIIIè Simposi de la Societat Espanyola d’Estudis Clássics. Secció Catalana. Reus… 1985), Barcelona, 1986, págs. 79-83, esp. 82 s. No obstante, ya en 1954 R. BIANCHI BANDINELLI («Virgilio Vaticanus 3225 e Iliade Ambrosiana», Nederland Kunsthistorisch Jaarboek 5 [1954], 225-240) demostraba que, por el lujo y perfección de las miniaturas y especialmente por las abundantes iluminaciones en oro, había que pensar en un origen romano del manuscrito F y esa tesis parece imponerse entre los codicólogos, como puede verse en A. PRATESI, «Osservazioni paleografiche (e non) sui Codices Vergiliani antiquiores», Atti del Convegno mondiale scientifico di studi su Virgilio (Mantova-Roma-Napoli, 1981), Milán, vol. II, 1984, págs. 220-232, esp. 230 s. <<
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    [211] REYNOLDS, «Virgil» (cit. en nota 198), pág. 435. <<
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    [234] Damos a continuación una lista, que no pretende ser completa, de los escritos conmemorativos virgilianos dedicados fundamentalmente a la pervivencia del poeta (el primero de ellos es, en rigor, de fecha anterior al bimilenario):
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    La fortuna di Virgilio nei secoli. Atti del Colloquium Vergilianum (Catania, 1981), Roma, 1982.


    Virgilio e noi, Génova, 1982.
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    [273] G. BRUGNOLI, op. cit., pág. 580. Sin embargo, véase V. CRISTÓBAL, op. cit. en nota 241, págs. 84-93. <<
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    [*] Una buena parte del presente trabajo se realizó gracias a una estancia en la «Fondation Hardt» (Vandoeuvres-Ginebra). Séame permitido agradecer vivamente la hospitalidad de esa institución y de su selecta biblioteca. <<

  


  
    [1] E. DE SAINT-DENIS, Virgile. Bucoliques, París, Les Belles Lettres, pág. 6; K. BÜCHNER, Virgilio, Brescia, Paideia, 1963, págs. 296-297 (= RE VIII A 1022 y ss.). <<

  


  
    [2] E. A. SCHMIDT, Zur Chronologie der Eklogen Vergils, Heidelberg, C. Winter, 1974. <<

  


  
    [3] P. GRIMAL, Virgilio o el segundo nacimiento de Roma, Buenos Aires, EUDEBA, 1977, págs. 77 y ss. <<

  


  
    [4] A. THILL, «Alter ab illo», Recherches sur l’imitation dans la poésie personnelle à l’époque augustéenne, París, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1979. <<

  


  
    [5] A. CARTAULT, Étude sur les Bucoliques de Virgile, París, 1897. <<

  


  
    [6] Op. cit., pág. 114. <<

  


  
    [7] F. ARNALDI, «La poesía di Virgilio», en Vergiliana (H. BARDON, R. VERDIÈRE, edd.), Leiden, 1971, págs. 6-18. <<

  


  
    [8] A. M. GUILLEMIN, Virgile, Poete, Artiste et Penseur, París, 1951, pág. 18. <<

  


  
    [9] Op. cit., «Lo sviluppo interiore di Virgilio», pág. 300. <<

  


  
    [10] A. ESPINOSA PÓLIT, S. I., Virgilio en verso castellano, México, Editorial IUS, S. A., 1961; cap. II «Virgilio al tiempo de las Bucólicas», pág. XXI. <<

  


  
    [11] Op. cit., «Lo sviluppo interiore di Virgilio», pág. 300. <<

  


  
    [12] R. MARTIN, Recherches sur les agronomes latins et leurs conceptions économiques et sociales, París, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1971, parte II, cap. II: «Des Bucoliques aux Géorgiques», pág. 184. <<

  


  
    [13] Op. cit., pág. 306. <<

  


  
    [14] V. PÖSCHL, Virgil. Anzeiger f. d. Altertumswissenschaft, 32 (1979), págs. 6 y s. <<

  


  
    [15] E. BICKEL, Historia de la literatura romana, Madrid, Gredos, 1982, págs. 182 y ss. <<

  


  
    [16] A. MICHEL, «Virgile et la politique impériale: un courtisan ou un philosophe», Vergiliana, Leiden, 1971, págs. 212-245. <<

  


  
    [17] F. ARNALDI, «La poesía di Virgilio», Vergiliana, Leiden, 1971, pág. 6. <<

  


  
    [1] Se refiere Títiro a Octavio, que en la confiscación general de bienes le ha permitido conservar los suyos. <<

  


  
    [2] «Nuestra ciudad», es para Títiro Mantua, pues aunque Virgilio, representado por aquél, era natural de la aldea llamada Andes, ésta se encontraba muy cerca de la ciudad de Mantua. <<

  


  
    [3] Otra vez se refiere a Octavio, a la sazón joven todavía, pues la acción de esta Bucólica tiene lugar al parecer en el año 40 a. C., fecha en la que Octavio contaría 24 años. En su honor, como en honor de los dioses Lares, ofrece un sacrificio al comienzo de cada uno de los meses del año; en las idus, según Servio. <<

  


  
    [4] No «someted los toros», como entienden equivocadamente otros, en el sentido de domesticarlos o ponerlos bajo el yugo, sino en el de criarlos para sementales. <<

  


  
    [5] Hibla, monte de Sicilia, célebre por sus flores, pasto de abejas que daban afamada miel. <<

  


  
    [6] Cita pueblos y ríos extremos de Oriente y de Occidente del Imperio para hacer más visible el contraste y la dificultad. El Tigris en la frontera de los partos, el Arar, hoy Saona, en la Galia, no lejos de Germania. <<

  


  
    [7] Oaxes, río de la isla de Creta. Muchos autores lo identifican en cambio con el Oxus, hoy Amu-Daria, que desemboca en el mar de Aral (Asia Central), por no tener sentido la alusión de Virgilio a Creta entre las citas de países, confines del mundo antiguo. <<

  


  
    [1] Testilis es una esclava de Coridón que prepara la comida a los segadores. <<

  


  
    [2] Esto es, la primera leche después del parto de las ovejas, que llamamos en español «calostro». <<

  


  
    [3] Anfión, hijo de Júpiter y de Antíope, poeta y músico. Mercurio le regaló una lira de siete cuerdas, a cuyo son se levantaron espontáneamente las murallas de Tebas. Cerca se encontraba la fuente llamada Dircé y de aquí el epíteto de Dirceo.


    No hay más Aracinto conocido que el macizo montañoso de Etolia, cercano al mar, de donde el adjetivo «costero». <<

  


  
    [4] Paris, hijo de Príamo, fue rechazado por su padre, por lo que habitó en los bosques entre pastores. Dardanio equivale a troyano, por haber sido Dárdano fundador de Dardania, la futura Troya. <<

  


  
    [5] Palas Atenea, fundadora de Atenas, a la que dio su nombre. A un golpe de su lanza hizo brotar el olivo, símbolo de la paz. Se la considera protectora de las ciudades fortificadas. <<

  


  
    [1] Alude con estas dos reticencias a alguna acción vergonzosa cometida en secreto, aunque no tanto, por Menalcas. <<

  


  
    [2] La interpretación puede ser ésta. Los amos, dueños del ganado, ¿qué tendrán derecho a hacer, cuando los criados, como Dametas, se atreven, cual ladrones, a tales fechorías? <<

  


  
    [3] Es la flauta de Pan, de varios tubos de cañas desiguales, unidos o pegados entre sí con cera. <<

  


  
    [4] «En las encrucijadas», a imitación de Ceres lamentándose del rapto de Prosérpina. Era costumbre de pastores y campesinos, que cantaban tonadas lúgubres en honor de Diana, confundida acaso con Prosérpina. <<

  


  
    [5] El «trépano» fue muy usado en la escultura antigua como instrumento de trabajo. <<

  


  
    [6] Conón, astrónomo griego, nacido en Samos (siglo III a. C.), aunque vivió en Egipto, en la corte de Ptolomeo Filadelfo. El otro puede ser Eudoxio de Cnido, astrónomo y matemático griego (V-IV a. C.) o también Arato (IV-III a. C.) autor de un libro inspirado en las teorías de Eudoxio, llamado «Fenómenos», interesante para el estudio de la tierra y de sus climas. <<

  


  
    [7] Alude el poeta al hecho de que la Naturaleza entera, animales, fuentes, rocas y selvas acudían a escuchar la voz armoniosa y el sonido de la lira de Orfeo, poeta y músico griego. <<

  


  
    [8] Arbusto y flor amados por Apolo o Febo. El laurel es la planta en que fue convertida Dafne, hija del rey Peneo, al huir de la persecución ame osa de Febo. El jacinto lleva el nombre del amigo íntimo de Febo, Jacinto, que al morir fue metamorfoseado en aquella flor. <<

  


  
    [9] Manzana, símbolo de Venus, señal de amor y de coquetería femenina t rada como invitación al placer, puesto que, antes de esconderse Galatea desea que la vea el pastor. <<

  


  
    [10] Delia, epíteto de la cazadora Diana, nacida en Delos, isla del Egeo, aunque también puede entenderse, según el comentario de Servio, como una amiga de Menalcas, de nombre Delia. <<

  


  
    [11] Yolas, pastor amigo de Dametas, tiene como amiga a Filis, que lo es también del mismo Dametas. <<

  


  
    [12] No es fácil entender estos versos. Tal vez Menalcas, confundido con Yolas, responde a Dametas en el mismo tono de poseer también por amiga a Filis. <<

  


  
    [13] Piérides o Musas, a las que se les daba culto en la región de Pieria (Tesalia, al este del Olimpo). <<

  


  
    [14] Bavio y Mevio son dos poetas contemporáneos y enemigos de Virgilio. De Mevio habla también Horacio en el Épodo X, deseándole un naufragio. <<

  


  
    [15] «Del cielo», en latín caeli, que puede ser genitivo de caelum, el cielo, y de Caelius, Celio, paisano de Virgilio. Con este juego de palabras alude el poeta a la anécdota de Celio, desbaratador de su hacienda, de la que no dejó más que las tres brazas de tierra destinadas para su sepultura. <<

  


  
    [16] En los pétalos del jacinto creían leer los antiguos las dos letras griegas iniciales del nombre Áyax «Aiax», A e I, o la primera de Jacinto, hijo de un rey de Lacedemonia: Y. Los dos nombres correspondían a príncipes o reyes en el sentido antiguo. <<

  


  
    [17] El texto latino cuya traducción damos: «tema dulces amores o los experimente amargos», está mal fijado. Nosotros hemos aceptado el establecido por Saint-Denis, interpretándolo en el sentido, según Servio, de que Menalcas amaba y temía que su amor pudiera algún día desaparecer; por el contrario Dametas había experimentado las amargas iras de Amarilis. <<

  


  
    [1] O de Sicilia, patria de Teócrito, cantor de poesías pastoriles, a quien Virgilio imita en sus Bucólicas. <<

  


  
    [2] Cumas, ciudad de la Campania, donde vivía la célebre Sibila, que había predicho el retorno a la Edad de Oro, o nuevo ciclo, después de las diez edades, cuyo último período vaticina. <<

  


  
    [3] Con el nombre de Virgen alude a la diosa de la Justicia, Temis, o a su hija Astrea, que en la Edad de Oro habitó en la Tierra, pero ante los crímenes de la Edad de Hierro huyó al Cielo, donde ocupó la parte del Zodiaco que llamamos Virgo. <<

  


  
    [4] Reinado de Saturno o Edad de Oro para los mortales, en la que reinaron la paz y la abundancia de todas las cosas sin necesidad de trabajo para obtenerlas. En su honor celebraba Roma las llamadas fiestas Saturnales en el mes de Diciembre. <<

  


  
    [5] Lucina es la misma Juno o Diana, que toman el nombre de Lucina o Ilicia cuando presiden los alumbramientos, otorgando su protección a las esposas virtuosas. Aquí se refiere más bien a Diana. <<

  


  
    [6] A este dios estaba consagrado el último mes de los diez (Magnus Annus) en el que se dividían las edades del mundo y que precedía al retorno de la Edad de Oro. Le llama «tuyo» por ser hermano de Diana, Lucina. <<

  


  
    [7] Cónsul aquel año, el 40 a. C., y a quien dedica esta Bucólica, digna de ser leída por un cónsul. «El honor del siglo» es la nueva era del mundo, y los grandes meses son los del Magnus Annus nuevo. <<

  


  
    [8] Tetis, hija del dios del mar, Nereo, metafóricamente por el mar. <<

  


  
    [9] Se refiere a la expedición de los Argonautas en busca del vellocino de oro, oculto en la Cólquide. Dirigía la expedición compuesta por 52 príncipes, Jasón, y tenía por experto piloto de la nave Argo a Tifis. <<

  


  
    [10] Las Parcas eran tres: Cloto, Láquesis y Atropos, que hilan, a la débil luz de una lámpara, la trama de la existencia humana, representada por los hilos que Cloto lleva prendidos en la rueca y que Láquesis arrolla dando vuelta al huso, encargándose de cortarlos cuando le place la inexorable Atropos. Se identificaron pronto con las Moiras griegas, diosas del destino. <<

  


  
    [11] Orfeo y Lino son poetas y músicos legendarios de excelsa fama. El primero, Orfeo, hijo de Apolo y de Calíope y esposo de Eurídice. El segundo, Lino, hijo también de Apolo y de la musa Urania, según una de las varias leyendas. Fue maestro de Orfeo en el arte de la música. <<

  


  
    [12] Se han hecho diversas conjeturas sobre el porqué de los diez meses. Suetonio refiere que Augusto nació también en el mismo plazo de tiempo y por otra parte hay testimonios de que los antiguos creían que el embarazo duraba diez meses, ya que el parto ocurre dentro del décimo mes. <<

  


  
    [13] Texto muy discutido. Aceptamos el texto y sentido de Carcopino, junto con el de la edición oxoniana: qui non risere parenti, «los que no sonrieron a su madre». El paso de plural a singular: «los que…, a tal», es una construcción ad sensum un tanto violenta. <<

  


  
    [1] Pales, diosa de los pastores y de los rebaños, cuyas fiestas, llamadas Palilia, se celebraban en el mes de Abril coincidiendo con la fecha tradicional de la fundación de Roma. Se encendían hogueras que saltaban los pastores. <<

  


  
    [2] Estimicón, nombre de algún otro poeta conocido de ambos. <<

  


  
    [3] A Febo, como divinidad, le corresponden altares elevados con mesa para los sacrificios; a Dafnis, héroe divinizado, sólo simples aras, más bajas, para recibir las libaciones. <<

  


  
    [4] Ariuso, promontorio de la isla de Quío, célebre por sus vinos. <<

  


  
    [1] Aunque Musa de la comedia, en un principio Talía fue musa campestre y de ahí que la considere inspiradora de sus versos siracusanos, compuestos a imitación de Teócrito. <<

  


  
    [2] Cintio es Apolo, por haber nacido éste en la isla de Delos, una de cuyas cimas es el Cinto. El tirar de la oreja es un gesto familiar con el que se recuerda a uno que comete un olvido. <<

  


  
    [3] L. Alfeno Varo, sucesor de Pollón en el gobierno de la Galia Cisalpina, a quien este poema está dedicado. Fue condiscípulo de Virgilio en la célebre escuela del epicúreo Sirón, en Roma, y también, al parecer, tuvo aficiones poéticas. <<

  


  
    [4] Sileno es una divinidad campestre que aparece casi siempre en estado de embriaguez y montada sobre un asno en el que se tambalea. De genio picante y vivo es capaz de glosar en este poema la doctrina de Epicuro sobre el caos y la formación del universo. Según Servio, Virgilio aprendió esta doctrina, junto con Varo, del epicúreo Sirón. Educador de Baco o Dioniso, recibe la inspiración de éste. <<

  


  
    [5] Divinidades de las fuentes, ríos y arroyuelos, en cuyas proximidades tenían su morada. Eran también protectoras de la poesía y de la música. Egle significa «luz del día» o simplemente hermosa. <<

  


  
    [6] Divinidades de los bosques, cuya custodia les estaba encomendada. Formaban el cortejo del dios Baco y se les representaba con cuernos, patas de chivo y cola, parecidos a los Sátiros griegos. <<

  


  
    [7] Febo o Apolo vivía, junto con las Musas, en las cumbres del Parnaso, montaña de la Fócide. El Ródope y el Ismaro son montes de Tracia, escenario de la leyenda del poeta y músico Orfeo. <<

  


  
    [8] Alude a la leyenda de Deucalión y Pirra, feliz pareja humana que por sus virtudes fue salvada del diluvio que Júpiter envió sobre la humanidad. Al tomar su barca tierra sobre la cumbre de Parnaso, repoblaron el mundo arrojando tras sí piedras, que se convertían en hombres y mujeres. <<

  


  
    [9] Prometeo había modelado una estatua de hombre y para comunicarle la vida y el movimiento robó una partícula de fuego al carro del sol. Por esto fue castigado a estar atado a una roca del Cáucaso, donde es devorado incesantemente por un buitre, que Virgilio reemplaza por una banda de pájaros. <<

  


  
    [10] Héroe de la expedición de los Argonautas, que al coger agua en el río Ascanio, de la Tróade, atraído por las Ninfas, prendadas de su beldad, resbaló ahogándose en la corriente. Hércules, su amigo, le llamó mil veces y el litoral se estremecía de dolor. <<

  


  
    [11] Pasífae, esposa de Minos, rey de Creta, enamorada de un toro blanco, del que concibió y dio a luz al monstruoso Minotauro. <<

  


  
    [12] Las Prétides, hijas de Preto, rey de Argos, se atrevieron a competir en belleza con la misma Juno que, ofendida, las volvió locas y ellas en su delirio creíanse novillas, lanzando mugidos y temiendo para sus cuellos el arado y cuernos para su frente. <<

  


  
    [13] O de Dicte, montaña de Creta. Estas palabras las pone el poeta en boca de la misma Pasífae. <<

  


  
    [14] Gortina, ciudad del centro de la isla de Creta, al sur del monte Ida, donde, según Servio, habían estado los rebaños del Sol. <<

  


  
    [15] Esta doncella es Atalanta, hija de Esqueneo, rey de Esciros, hábil en la caza y en la carrera, que ponía como condición a sus pretendientes ser vencida en esta última actividad. Sólo Hipomenes con tres manzanas del jardín de las Hespérides, don de Venus, la venció, derramándolas a intervalos al empezar la competición. <<

  


  
    [16] Las hermanas de Faetón son las Helíades o hijas de Sol que, al ver el castigo que sufre su hermano, no pueden sobreponerse a la desesperación y quedan convertidas en álamos. <<

  


  
    [17] Evoca Virgilio al poeta Cornelio Galo, amigo y protector suyo, que trató de los temas reseñados en este pasaje. Las nueve Musas lo admiten en las cumbres del Helicón, monte de Beocia, la antigua Aonia, a cuyas faldas nacía el Permeso. Lino, poeta y músico tebano, hijo de Apolo y de Terpsícore, le dio la bienvenida. El anciano de Ascra es Hesíodo, nacido en aquella localidad de Beocia. El bosque Grineo pertenecía a la ciudad de Grinio, en la costa de Asia Menor, donde había un santuario en honor de Apolo. <<

  


  
    [18] La Escila a que se refiere Virgilio, aunque la llama hija de Niso, rey de Mégara, por las circunstancias que añade después es la Ninfa de la que se enamoró el dios marino Glauco. Se la considera como diosa nefasta para los navegantes.


    Duliquios es una isla del grupo de las Equínades, frente a la región de Acarnania, no lejos de Ítaca. La nave es la de Ulises. Acaso las leyendas de las dos Escilas quedaron contaminadas, fundidas en una, que es la que sigue Virgilio. <<

  


  
    [19] Tereo, rey de Tracia, se desposó con Procne, hija del rey de Atenas. Enamorado de la hermana de Procne, Filomela, que se resiste con ardor, trama contra ella terrible venganza. Al huir las dos hermanas de la persecución de Tereo, son metamorfoseadas, Filomela en ruiseñor, que con sus delicados trinos alivia sus tristezas, y Procne en golondrina, que lleva todavía sobre su plumaje las manchas de sangre de su hijo Itis, habido de su esposo Tereo. Por vengarse de éste, las dos hermanas mataron a Itis y se lo sirvieron a Tereo en un banquete. También éstos fueron metamorfoseados, Tereo en abubilla e Itis en jilguero. <<

  


  
    [20] El Eurotas es un río de Esparta donde había un templo de Apolo. El Olimpo por el cielo, quiere significar que se pone el día con disgusto, por tener que dejar de oír el canto de Sileno. <<

  


  
    [1] No eran de Arcadia, puesto que la acción se desarrolla en Mantua, pero por la excelencia de su canto es como si lo fueran. <<

  


  
    [2] El Mincio nace en los Alpes, forma el lago de Benacus (hoy, Garda) y desagua en el Po, después de pasar por Mantua, patria del poeta. <<

  


  
    [3] Alcipes y Filis son amigas de los pastores-poetas. <<

  


  
    [4] Así llamadas de una gruta del monte Helicón, Libethros, donde moraban. <<

  


  
    [5] Maestros consumados en el verso y en la música. <<

  


  
    [6] La alabanza excesiva, aun irónica, como puede suponerse la de Codro a Tirsis, requiere una desconfianza prudente por parte del loado y de aquí que ruegue ser ceñido con bácara, planta que aparta los maleficios, según antiguos comentarios. El texto debe entenderse: «si Codro alabare a Tirsis más de lo que a éste le pluguiere» (o sea más de lo justo). Tirsis, el novel poeta, representa aquí a Virgilio. <<

  


  
    [7] Es Diana, diosa de la caza, que nació en aquella isla. <<

  


  
    [8] La del éxito en la caza, puesto que Diana es diosa cazadora, con lo cual podrá cumplir su ofrenda. <<

  


  
    [9] Dios de los jardines y de los frutos, además de protector de la fecundidad de los animales. La ofrenda se hacía todos los años el día de la fiesta. Se le solía representar en forma de tosco mojón de madera. <<

  


  
    [10] La más hermosa de las Nereides, enamorada del pastor Acis y perseguida ardorosamente por el más horroroso de los Cíclopes, Polifemo, que aplastó a su rival bajo una roca. <<

  


  
    [11] El ranúnculo sardo (Ranunculus sceleratus), planta de la que se extraía un jugo amargo que provoca al tomarlo una contracción de los labios semejante a la risa, de donde el nombre de «risa sardónica». <<

  


  
    [12] Líber, uno de los sobrenombres de Baco, al que estaban dedicados la vid y su producto, el vino. Así llamado porque, al menos momentáneamente, «libera» al hombre embriagado de las preocupaciones de la vida. <<

  


  
    [13] Alcides o Hércules, por ser nieto de Alceo (Heracles entre los griegos). Le estaba consagrado el álamo, porque envuelto en él volvió de los infiernos. El mirto a Venus, porque al aparecer ésta sobre la espuma del mar se envolvió en él para ocultar su desnudez, o bien porque es frágil como el amor, o también porque despide agradable olor. Así el comentario de Servio-Daniel. <<

  


  
    [1] Río que separa Istria de Venecia Julia, y después de recorrer una región montañosa desagua en el golfo de Trieste. <<

  


  
    [2] Sin nombrarlo alude en estos versos a Pollón, que acaba de vencer a los paninos, pueblo de Iliria, recibiendo en recompensa el triunfo en Roma en noviembre del 39 a. C., fecha aproximada de la composición de este poema. El viaje desde Iliria podía hacerlo bien por tierra (saxa Timavi) o bien bordeando la costa del mar (foram Illyrici). <<

  


  
    [3] El Ménalo es un monte de la Arcadia, cuna, como decimos, de pastores y poetas. <<

  


  
    [4] Animales mitológicos con cuerpo de león y alas y rostro de águilas, enemigos de los caballos y consagrados a Apolo. <<

  


  
    [5] Costumbres romanas del matrimonio. El esposo espera en la nueva casa a la esposa, que viene con el cortejo nupcial, iluminando la noche con teas resinosas.


    Las nueces, según Catulo, las derrama el esposo a los muchachos indicando que renuncia a sus diversiones, y el Véspero abandona el Eta, monte de Tesalia, anunciando así metafóricamente que acaba el día.


    Servio interpreta de otro modo la anécdota de las nueces. Mientras los muchachos las recogen se produce un alboroto que impide oír la voz de la doncella virginitatem deponentis. <<

  


  
    [6] El Tmaro es un monte del Epiro, y el Ródope, de Tracia. Los garamantes son un pueblo de África, en la Libia interior, extremidad del mundo conocido por los romanos. <<

  


  
    [7] La madre es Medea, enamorada perdidamente de Jasón, que mató a los hijos habidos con él, al enterarse de su nuevo matrimonio. El niño es el Amor, que le inspiró tan loca pasión. <<

  


  
    [8] Alude a la leyenda de Arión, poeta y músico de Lesbos, que perseguido por los marineros en su viaje de Tarento a Lesbos se arrojó al mar, y un delfín, atraído por los dulces sonidos de su música, lo llevó en sus lomos hasta el cabo Ténaro en tierras de Laconia. <<

  


  
    [9] Alfesibeo pone su respuesta en boca de una pastora, sin nombrarla, la cual se sirve de una criada para, por medio de conjuros crueles y apasionados, atraer a Dafnis, que le es infiel. Luego da el nombre de la criada, Amarilis. <<

  


  
    [10] Circe es una hechicera celosa y cruel que vivía en un promontorio del mar de Etruria. Allí Ulises, arrojado por una tempestad, vio convertidos, por arte de la maga, en puercos a sus compañeros, salvándose sólo Ulises, que quedó al lado de Circe un año entero, olvidado de los suyos. <<

  


  
    [11] Son nueve lizos, de tres en tres y de colores diferentes, blanco, rosa y negro, destinados a enlazar a los amantes.


    La imagen que lleva procesionalmente es la de Dafnis y la divinidad triforme es la triple Hécate: Diana en la tierra, Luna en el cielo y Prosérpina en los infiernos, que se goza en el número impar. Según los pitagóricos el tres es número perfecto por tener principio, medio y fin. <<

  


  
    [12] Es una imagen del corazón de Dafnis, que al conjuro del hechizo quiere que se convierta en duro e insensible para el amor de otras mujeres, y en blando o derretido para su amor. <<

  


  
    [13] La harina sagrada o «mola salsaria», salsamola, de trigo tostado mezclado con sal, que se rociaba sobre la cabeza de la víctima. El laurel es el signo o representación de Dafnis. <<

  


  
    [14] Amarilis es la criada de que se sirve la pastora para practicar el hechizo. Limpia ahora el ara y retira las cenizas. Al final dirige la palabra a la maga: «Mira, etc.». <<

  


  
    [1] De Caonia, región del Epiro, donde estaba el santuario de Dodona en honor de Júpiter, rodeado de encinas sagradas, morada de palomas, Que gozaban de virtudes proféticas. <<

  


  
    [2] Sinistra cornix. Los presagios provenientes del lado izquierdo eran de buen augurio para los romanos; en cambio para los griegos lo eran los de la derecha, según la frase de Cicerón: ita nobis sinistra videntur, Graiis et barbaris dextra, meliora. Todo dependía de la posición que se adoptaba, o bien mirando a oriente, o bien a occidente. <<

  


  
    [3] El mismo L. Alieno Varo de la Bucólica sexta, del que tanto confiaba Virgilio, representado aquí por Menalcas, para conservar sus bienes. Ni Varo le sirvió de nada ni el Virgilio-Menalcas le terminó los versos. Aunque Mantua tomó el partido de Octavio, no así la infeliz Cremona, decidida partidaria de los fervientes republicanos Bruto y Casio. Al no ser suficientes los territorios de ésta, la confiscación alcanzó también a los de Mantua. <<

  


  
    [4] Córcega abunda en tejos, cyrneas taxos, que los antiguos creían venenosos, y lo son efectivamente para el caballo, pero sirven de alimento a las abejas, comunicando a la miel un sabor agrio que Lícidas no desea para su amigo. Cyrnus es el nombre griego de la isla de Córcega (Corsica en latín). <<

  


  
    [5] Juego de palabras intraducible. La palabra latina anser, que significa ánsar o ganso, también puede traducirse por el nombre de un poetastro enemigo de Virgilio, Anser, panegirista de Antonio.


    Los otros dos poetas nos son más conocidos: L. Vario Rufo, gran favorito de Augusto, quien por la tragedia de aquél, Tieste, le regaló un millón de sestercios; el otro C. Helvio Cinna, compañero de viajes de Catulo y seguidor de la moda alejandrina en Roma. <<

  


  
    [6] Dione, madre de Venus, y ésta y Anquises, padres de Eneas, del cual decía descender la Gens Iulia, de donde el sobrenombre de Dioneo a César. El astro a que alude puede ser el cometa que apareció durante los juegos fúnebres en honor de César (43 a. C.). <<

  


  
    [7] Según Servio era superstición corriente, confirmada por los médicos, que perdía la voz aquel al que avistaba el primero un lobo. <<

  


  
    [8] La llanura de las aguas, aequora, es el lago Benacus, el Garda actual, que semeja un pequeño mar. <<

  


  
    [9] Bianor es un personaje desconocido, tal vez algún héroe local, fundador de Mantua. <<

  


  
    [1] Ninfa de Élide e hija de Nereo y Doris. AI huir del río Alfeo, que se enamoró de ella cuando la vio bañarse, fue trasladada a un valle de Sicilia y convertida allí en fuente de agua pura y cristalina. Doris, su madre, representa al mar. Por estar la fuente en Siracusa, patria de Teócrito, la nombra aquí Virgilio. <<

  


  
    [2] C. Cornelio Galo, poeta del que ya se ha hablado a propósito de la sexta Bucólica y que escribió cuatro libros de elegías dedicadas a la infiel Lícoris, la Cíteris comedianta, de gusto delicado, que se entusiasmó al oír la lectura de los versos de Virgilio. <<

  


  
    [3] Parnaso, montaña de la Fócide, al norte del santuario de Delfos, morada de Apolo y de las Musas. <<

  


  
    [4] Pindo, monte situado en el límite de Tesalia y Epiro, donde se rendía culto a las Musas. <<

  


  
    [5] Aganipe Aonia, fuente consagrada a las Musas, que brotaba al pie del Helicón, monte de Beocia. <<

  


  
    [6] Ménalo y Liceo, montes de la pastoril Arcadia. <<

  


  
    [7] Tal vez, según Catón y Columela, las bellotas se conservaban en agua y luego machacadas dábanse como alimento al ganado, o también puede entenderse que regresaba Menalcas de varearlas en el monte. <<

  


  
    [8] Silvano, divinidad, como indica su nombre, de los bosques, además de ser protector de los ganados, que eran sacrificados en su honor. Se le representa con un arbusto en lg mano. <<

  


  
    [8bis] Pan, dios griego de la Arcadia, protector de los bosques y pastores. Se le representa con cuernos y patas y cola de chivo. Persigue a las Ninfas y asusta a los viajeros (terror pánico). <<

  


  
    [9] Seguramente se encontraba Galo en la campaña contra Sexto Pompeyo (37 a. C.). <<

  


  
    [10] Los versos que Galo compuso a imitación del poeta Euforión de Caléis, de tema elegiaco, los cantará ahora entre pastores a la manera del estilo bucólico, siguiendo al poeta siciliano Teócrito. <<

  


  
    [11] Partenio, montes de la Arcadia, en el límite de la Argólide. <<

  


  
    [12] Partos y cretenses, los mejores arqueros del mundo antiguo. Cidonia es una ciudad de Creta, famosa por sus cañas para fabricar las flechas. <<

  


  
    [13] El Amor. <<

  


  
    [14] Hamadríades, ninfas de los bosques, que vivían junto a las encinas, según indica su nombre. <<

  


  
    [15] Hebro, río de Tracia, hoy el Maritza, en cuyas márgenes fue descuartizado el poeta Orfeo por las Bacantes o Ménades, celosas por el amor excesivo de Orfeo a su mujer Eurídice. <<

  


  
    [16] Región de Tracia, junto al Ponto Euxino, habitada por una tribu, los sitonios, del nombre del rey Sitón. <<

  


  
    [17] Etíopes, extremo del mundo conocido por los romanos al mediodía. Bajo el signo de Cáncer, es decir, en pleno verano. <<

  


  
    [18] Se creía que del enebro salían emanaciones perjudiciales para la salud. Por otra parte las mieses necesitan calor para madurar. <<
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    [1] Costumbre muy de Italia, a la que aludirá el poeta en las Geórgicas con frecuencia, que consiste en hacer trepar la vid por el tronco y ramas laterales del árbol, sobre todo del olmo, en forma de pisos escalonados, siguiendo un orden. <<

  


  
    [2] Sobrenombre de Baco, dios del vino. <<

  


  
    [3] Llama a la bellota «caonia», como en otra parte aplica este epíteto a las palomas, porque los caonios fueron el pueblo que habitó Dodona, ciudad del Epiro, país del noroeste de Grecia, de extensos bosques de encinas, cuyo fruto, al decir de los poetas, fue la primitiva comida de los hombres. <<

  


  
    [4] El río Aqueloo, en Etolia, región al sur del Epiro. Quiere significar el poeta el agua, en general, primera de las bebidas de los hombres, sólo más tarde sustituida por el vino, aun así empleado en Grecia únicamente mezclado con aquélla. Según una tradición la invención del vino se localizaba también en Etolia. <<

  


  
    [5] Divinidades campestres. Los primeros, los Faunos, favorecen a los rebaños; las segundas, las Dríades, según su nombre indica, las encinas y árboles en general. Los animales son el objeto del Libro III de las Geórgicas; los árboles del II. <<

  


  
    [6] Alude el poeta a la conocida fábula del debate entre Neptuno y Minerva para dar un nombre a la ciudad de Atenas; en presencia de Júpiter hizo saltar Neptuno con un golpe de su tridente el caballo y Minerva (Palas Atenea), hiriendo la tierra con su lanza, el olivo. En el Libro III hablará el poeta de la cría del caballo. <<

  


  
    [7] Sin citarlo expresamente por su nombre, llama cultor nemorum, cultivador y habitante de los bosques, al pastor Aristeo, hijo de Apolo y Cirene, al que dedicará un bellísimo episodio en el Libro IV, a propósito de la invención de las abejas. Aunque nacido en Tesalia vivió en la isla de Cea, situada en el mar Egeo, dedicado a la agricultura y a la ganadería. <<

  


  
    [8] Pan, dios de la naturaleza entera, particularmente de los pastores y rebaños. Su representación era a la vez divina y animal; cuernos, como rayos, en la frente; rostro de eterna y resplandeciente juventud; el tronco de su cuerpo cubierto con una piel de venado; ásperas piernas simbolizando plantas y animales, y, finalmente, pezuñas de cabra.


    Su patria era la Arcadia, donde los montes Ménalo y Liceo delimitan el valle del Alfeo y donde se halla Tegea, residencia habitual del dios. <<

  


  
    [9] Minerva, diosa de las armas y de las letras, nacida armada del cerebro de Júpiter por un hachazo de Vulcano. Nació sin concurso de mujer para indicar, según Marciano, que la Prudencia, de la que esta diosa es protectora, es sólo propia del varón, de acuerdo con aquellos versos:


    
      
        
          	Quam de paire ferunt sirte matris foedere natam,
        


        
          	próvida consilium, quod nescit curia mairum.
        

      

    


    [Dicen que nació Minerva de padre sólo, sin maternal concurso, previsora de consejos, que ignora la multitud de las mujeres.] <<

  


  
    [10] Triptólemo, hijo de Celeo, en Eleusis. En su casa fue recibida hospitalariamente Deméter (Ceres), que iba en busca de su hija Prosérpina, raptada por Plutón. En recompensa crió al niño Triptólemo y le enseñó el arte de sembrar semillas, que después transmitió a los demás hombres. <<

  


  
    [11] Silvano, como Fauno, amigo de pastores y rebaños, pero principalmente de los bosques, y tutor finium, guardián de los mojones o, linderos en los campos, como lo llama Horacio.


    Alude Virgilio, al citar el ciprés, al hecho de que, muerto Cipariso, niño muy amado de Silvano, lo convirtió en árbol, que por consuelo llevaba siempre al hombro. <<

  


  
    [12] Invoca a César como a una divinidad, sin saber todavía en qué reino del universo ha de reinar como tal: en la tierra, ceñido con el mirto consagrado a Venus, progenitora de los Julos; en el mar, llegando a ser yerno de Tetis, esposa del Océano y madre de las Oceánidas, por medio de un matrimonio verificado según una de las formas antiguas del derecho romano: por compra, per aes et libram; o finalmente en el cielo, como un astro, en los meses Quinctilis y Sextilis, llamados más tarde, en honor de César y de Augusto, Julio y Agosto, respectivamente, entre las constelaciones «Virgo», significada por Erígone, la hija de Ícaro, muerta de dolor a la muerte de su padre y colocada en el cielo, y las Pinzas o Brazos del Escorpión (Quelas), distintos del Escorpión propiamente dicho, y que luego tomaron el nombre de Libra o Balanza.


    También los antiguos creían que los nacidos bajo este signo de Libra y Escorpión eran de ánimo belicoso y grandes guerreros: in bellum ardentes animos… et multo gaudentem sanguine civem.


    En el infierno no debe haber lugar para Octavio, significado aquél por el Tártaro, conjunto de las moradas de ultratumba, cuyo rey era Plutón y la reina Prosérpina, raptada por éste de las praderas de Sicilia, en donde se hallaba cogiendo flores acompañada de su madre Ceres. En vano ésta la llama para que deje el reino infernal, pues ella se obstina en seguir allí al lado de su esposo.


    Otra tradición hace a Júpiter sentenciar que la doncella resida seis meses en la tierra con su madre y otros seis en el infierno con su esposo, claro indicio, según muchos, de la reversión anual de la Naturaleza viva.


    Tule es el nombre de una isla situada en el extremo noroccidental del mundo entonces conocido, citada ya por Piteas, pero de difícil localización. <<

  


  
    [13] El Céfiro es un viento del oeste, llamado «Favonio» entre los latinos, porque «favorece» el nacimiento de la primavera, cuyo comienzo entre los romanos tenía lugar el día cuatro de los idus de febrero.


    Horacio alude a este viento en la Oda IV del libro I:


    Solvitur acris hiems grata vice veris et Favonii,


    que tradujo Fray Luis de León:


    
      
        
          	«Ya comienza el invierno riguroso
        


        
          	a templar el furor con la venida
        


        
          	de Favonio suave y amoroso…» <<
        

      

    

  


  
    [14] Cuatro labores exige aquí Virgilio para que pueda esperarse de la tierra con razón abundante cosecha. No todas eran prescritas por otros escritores romanos de Agricultura, como Varrón y Columela, ni tampoco todas son frecuentes en la práctica. La primera, cuando el Sol está en el signo de Libra, en el equinoccio de otoño, antes de la operación de la siembra, exercete, viri, tauros, dirá luego el poeta; la segunda, a la que alude en los versos que comentamos, al empezar la primavera, conocida con el nombre de «alza» por los labradores, por considerarse en realidad como la primera, para levantar la rastrojera (estas dos cercanas a la época del invierno); las otras dos siguientes son propias del comienzo del verano: iterare y tertiare, «binar» y «terciar» en el lenguaje de nuestros campesinos. <<

  


  
    [15] El Tmolo es un monte de Lidia (Asia Menor), al sur de Sardes. Los sabeos, afeminados como todo pueblo meridional u oriental en concepto de los romanos, habitaban la Arabia Feliz.


    Los cálibes eran un pueblo de la costa sudeste del mar Negro.


    El «castóreo» es una sustancia medicinal que ya utilizaban los pueblos antiguos, originada por dos bolsas situadas a cada lado de los órganos genitales, masculinos y femeninos, del castor y que desembocan en el prepucio y en la vagina, respectivamente. Curiosas observaciones nos dan los escritores clásicos sobre este animal, algunas, como las de Plinio (Libro XXXII, 3), muy atinadas y exactas.


    El Epiro, situado, como hemos dicho, al noroeste de Grecia, era un país montañoso y célebre por sus caballos, que corrían en los juegos olímpicos de Elide, ciudad regada por el Peneo en el Peloponeso.


    Las yeguas, aunque menos fuertes que los caballos, tienen más elasticidad en sus miembros y de aquí su ligereza reconocida en la antigüedad, que por mano de Pausanias nos dejó consignadas anécdotas sobre su velocidad y educación para la carrera. <<

  


  
    [16] También el mundo clásico creyó en un diluvio universal como castigo divino a la humanidad prevaricadora. De él sólo se salvaron Deucalión y Pirra sobre la cima del Parnaso. Para repoblar la tierra, obedeciendo al oráculo de Delfos, arrojaron piedras tras de sí, que se convertían en hombres. <<

  


  
    [17] Arturo: estrella situada, como su nombre indica, a la cola de la Osa Mayor, en la constelación del Boyero. Se levanta o aparece en la primera quincena de septiembre, época del comienzo de las labores. <<

  


  
    [18] La adormidera disuelta en líquidos produce el olvido, al igual que las aguas del río Leteo del infierno, que hacen olvidar a los que las beben su vida terrenal anterior. Solución ingeniosa y a la vez profunda para explicar la felicidad absoluta de los bienaventurados. <<

  


  
    [19] Bóreas, el más célebre de los vientos, que habitaba en la región de Tracia, de aspecto desértico y de clima duro, en una caverna del monte Hemos. Se le representaba como un viejo barbudo, con alas y vestido de corta túnica. <<

  


  
    [20] La Misia es una región extensa de Asia Menor, entre la Propóntide, el mar Egeo, Lidia y Frigia. Se dividía en dos: Mysia Minor y Mysia Maior. Era una comarca muy fértil, que por disfrutar del clima que Virgilio solicita para los labradores producía abundantes cosechas.


    El Gárgaro es la cima de la cordillera del Ida, a cuyo pie meridional se levantaba la ciudad de Gárgara, en el golfo Adramiteno. <<

  


  
    [21] Llama a las grullas «estrimonias» por venir durante el invierno a Grecia desde la comarca regada por el río Estrimón, hoy Strouma, que nace en el monte Hemo y desemboca en el golfo de su nombre, al norte de la Calcídica, en Tracia. <<

  


  
    [22] Alusión a la Edad de Oro, en la que la humanidad vivía libre de dolor y de sufrimientos, de guerras y de trabajos, bajo el reinado de Cronos o Saturno. Su destronamiento por Zeus o Júpiter trajo a los hombres la necesidad del esfuerzo y del cultivo racional de la tierra. Explicación mítica del trabajo humano frente a la teoría racional de Lucrecio, que lo fundamenta en las necesidades naturales del hombre. <<

  


  
    [23] En la Bucólica IV 30, alude a lo mismo: et durae quercus sudabunt roscida mella: «y las duras encinas destilarán el rocío de la miel». <<

  


  
    [24] Pléyades, constelación de siete estrellas, a la espalda del Toro, cuyo nacimiento o aparición, del 22 de abril al 10 de mayo, marcaba el comienzo de la navegación.


    Híades, constelación también de siete estrellas, a la cabeza del Toro, cuya aparición (16 de mayo al 9 de junio) y su ocultación u ocaso (2 al 14 de noviembre) eran considerados como presagio de lluvia. La Osa Mayor guiaba la navegación entre los antiguos. La mitología la hacía hija de Licaón, rey de la Arcadia, con el nombre de Calixto, que violada por Júpiter fue cambiada en Osa por Juno y colocada en el cielo por el padre de los dioses. <<

  


  
    [25] Dodona. Véase nota 3. <<

  


  
    [26] Robigo en latín, que corresponde a un hongo parásito, «tizón» o «roya», vulgarmente conocido en algunas partes con el nombre de «anublo» o «añublo» y que los romanos, como hacían con todas las fuerzas de la naturaleza que desconocían, lo consideraban como un espíritu maligno, ofreciéndole una fiesta propiciatoria el 25 de abril. Esta ceremonia pagana se cristianizó en la tradicional Letanía Mayor de San Marcos, que se cantaba durante la procesión alrededor de los campos, bendiciéndose éstos al final.


    Tal vez también, con un mismo significado religioso y para ahuyentar el peligro sobre las mieses, desde la fiesta cristiana de la Invención de la Santa Cruz, día 3 de mayo, hasta la Exaltación de la Santa Cruz, 14 de septiembre, sea costumbre en algunas regiones de Castilla repicar las campanas al toque de mediodía, llamando las gentes a este toque el «anublo». <<

  


  
    [27] Se refiere a Ceres, Deméter entre los griegos, «madre dé la tierra» según el significado de su nombre. En Eleusis, aldea del Ática, muy cercana a Atenas, se celebraban sus misterios y en ellos la imagen de la diosa era llevada en procesión en carros rústicos durante la noche en medio de un entusiasmo delirante de la muchedumbre. Estas fiestas las fundó Triptólemo, al venir de recorrer la tierra enseñando a los hombres la agricultura por orden de Ceres. Era hijo de Celeo, según dijimos (véase nota 10). <<

  


  
    [28] Iaco, hermano de Ceres. En las fiestas Tesmoforias de Atenas, en las que sólo participaban mujeres de reconocida distinción y previamente purificadas, la imagen de Iaco, coronada de mirto y con una antorcha en la mano, presidía la procesión de las iniciadas, camino de Atenas a Eleusis. Llevaban éstas en sus cabezas canastillas con diversos objetos, entre ellos un harnero, que separa el grano de la paja, símbolo de la purificación. <<

  


  
    [29] Puede entenderse en el sentido de la teoría de los antiguos, consignada por Teofrasto, según la cual se producía una evolución retrógrada de las semillas, llegando el trigo a convertirse en cizaña o en la planta llamada avena loca. <<

  


  
    [30] Ya determinamos la situación astronómica del Arturo, que se oculta, según Columela, el 29 de octubre (véase nota 17).


    Las Cabrillas son dos estrellas de la constelación del Cochero, que aparecen alrededor del equinoccio de otoño y anuncian tempestades.


    La Serpiente Austral o Hidra brilla en el mes de febrero. La cita tiene un carácter general, pues todas las constelaciones deben ser observadas. <<

  


  
    [31] En el Helesponto, región situada a la entrada de la Propóntide o mar de Mármara. En la costa de Asia está Abidos, patria de Leandro, y en la de Europa, Sestos, patria de Hero. A estos dos jóvenes ha de referirse de nuevo en la Geórgica III 258. <<

  


  
    [32] El equinoccio de otoño tiene lugar cuando el Sol está en el signo de Libra. <<

  


  
    [33] El poeta pone en el verso la palabra hordea, que no puede traducirse más que por cebada, pero, según la crítica antigua, ha de entenderse que lo hizo por una necesidad métrica y que la interpretación auténtica exige traducirla mejor por trigo. <<

  


  
    [34] La adormidera es planta consagrada a Ceres, pues por su cualidad de producir el olvido había adormecido las tristezas y penas de la diosa, tras el rapto de su hija Prosérpina. <<

  


  
    [35] La mielga, cultivada en prados artificiales y llamada alfalfa, fue conocida en Grecia a partir de las Guerras Médicas como importada de Persia, según afirma Plinio (Naturalis Historia XVIII 144). <<

  


  
    [36] El Sol entra en la constelación del Toro a mediados de abril, época de la siembra del mijo, por lo que bien puede decirse que «abre» el año, ya que según la etimología vulgar del mes de abril, consignada por Varrón, en este mes ver omnia aperit «la primavera abre todas las cosas».


    El Can Mayor, cuya estrella principal es Sirio, se esconde el 30 de abril, según Columela, y la grupa del astro ante la cual se oculta, es la del Toro, que cuando ascendía sobre el horizonte, parecía que reculaba delante del Can. <<

  


  
    [37] Las Pléyades o Atlántidas, hijas del gigante Atlas, que sostenía con sus espaldas el peso del Universo. A la muerte de aquéllas fueron colocadas en número de siete en el Cielo, formando una constelación que se ocultaba por la mañana el día 8 de noviembre, según el testimonio de Columela. <<

  


  
    [38] Gnossos, ciudad de Creta, de la que era rey Minos. Su hija Ariadna, desposada con Baco, fue obsequiada por Vulcano con una corona de oro y piedras preciosas, que su esposo, en prenda de fidelidad, arrojó al Cielo quedando convertida en brillantes estrellas.


    Su ocaso, a primeros de noviembre, marcaba el comienzo del invierno. <<

  


  
    [39] Maya, una de las más conocidas Pléyades o Atlántidas, madre de Mercurio. <<

  


  
    [40] Equivalente a egipcia, puesto que Pelusio es una ciudad situada en la desembocadura oriental del Nilo y, por otra parte, en Egipto precisamente se desarrolló el cultivo de la lenteja. <<

  


  
    [41] Constelación del Boyero, una de cuyas estrellas es Arturo (véanse notas 17 y 30). <<

  


  
    [42] Ha descrito el poeta las zonas del Cielo, equivalentes a las de la Tierra. El camino que señala, por el que giran las constelaciones, es la Eclíptica, que corta al Ecuador formando un ángulo de 23,5°. <<

  


  
    [43] La descripción que hace el poeta es conforme a la impresión de los habitantes de nuestro hemisferio norte. Escitia es una región poco determinada, correspondiente a la Rusia meridional, cuyos montes Rífeos son citados con frecuencia sin precisar más que sus vientos fríos y huracanados. Libia era en la antigüedad el nombre de África, la tercera parte del mundo conocido. <<

  


  
    [44] El otro polo es el sur, visible a nuestros pies desde la laguna Estigia, donde están los Manes o almas de los muertos. <<

  


  
    [45] La constelación del polo norte es la conocida con el nombre de Serpiente o Dragón, cuya cola se mueve entre la Grande y la Pequeña Osa, que están siempre sobre el horizonte, sin llegar nunca a bañarse en las aguas del río-Océano, según la concepción geográfica de Homero. <<

  


  
    [46] Ameria es una aldea de Umbría. Según Columela hay tres géneros de sauces: el griego, el gálico y el sabino. Este último, que muchos llaman amerino, es de mimbres delgadas y rojas. <<

  


  
    [47] Lo mismo que el Sol preside el curso del año, así también la Luna la distribución de los días en el mes. La observación de estos hechos es vulgar y de carácter supersticioso. <<

  


  
    [48] Orco es el dios de la muerte entre los romanos y el lugar mismo de los muertos. Las Euménides o Furias son las divinidades encargadas de ejecutar las venganzas y de impulsar el remordimiento en la conciencia de los culpables.


    Estos versos parecen estar inspirados en un texto dudoso de Hesíodo, en el que habla de Horco, dios del juramento, y de las Erinnias o Euménides que rodearon el nacimiento de aquél. La 5.ª luna o 5.º día lunar se tiene, pues, por nefasto para una actividad provechosa. <<

  


  
    [49] Ceo, Iápeto y Tifeo son los Titanes, confundidos frecuentemente con los Gigantes. Los dos primeros, hijos de la Tierra y de Urano; el tercero, Tifeo, de la Tierra y del Tártaro. Todos ellos intentaron destronar a Júpiter del Cielo acumulando montaña sobre montaña: Pellón, Osa y Olimpo, las tres en Tesalia.


    Los hermanos que no cita son Oto y Efialto, hijos de Neptuno y de Ifimedea. También quisieron escalar el Cielo, pero fueron aniquilados por Apolo. <<

  


  
    [50] Columela en el libro XII de su Agricultura, capítulos XIX, XX y XXI, describe extensamente la preparación del arrope, a la que brevemente alude aquí Virgilio. Se le reduce el agua a fuego lento y con juncos o ramas provistas de hojas se le da vueltas y se le espuma, echándole a la vez plantas aromáticas. <<

  


  
    [51] Este viejo aforismo agrícola debe entenderse en el sentido de que la temperatura deba permitir al labrador andar desnudo, simplemente vestido con un ceñidor. <<

  


  
    [52] Era proverbial la destreza de los habitantes de las islas Baleares al disparar la honda. Los baleáricos llegaron a constituir una fuerza armada especializada en el ejército romano. <<

  


  
    [53] Atos, montaña de Macedonia, en el promontorio más septentrional de la península Calcídica. El Ródope en Tracia y las cumbres Acroceraunias en el promontorio del mismo nombre al norte del Epiro, entre el Adriático y el Jónico. Estos tres montes representan, como a menudo ocurre en Virgilio, todas las montañas en general. <<

  


  
    [54] Situado por los antiguos en los confines del Cielo, el planeta Saturno recibía tenuemente los rayos del Sol y de aquí el epíteto de frío. <<

  


  
    [55] El astro de Cilene es Mercurio, pues este dios nació en la cima del monte Cilene, en Arcadia. Su revolución es la más corta, pero traza gran número de revoluciones, por lo que toca a numerosos astros.


    Según la situación de los astros era la influencia que ejercían sobre la tierra. <<

  


  
    [56] Se trata de dos fiestas distintas. La 1.ª, «entrada ya la primavera», corresponde a la conocida con el nombre de Ambarvalia, que consistía fundamentalmente en una procesión religiosa de la víctima y de los asistentes alrededor de los campos, cuya finalidad era la purificación (lustrado) de los mismos. Es propia del culto familiar en el que el oficiante y sacerdote es el mismo campesino.


    La 2.ª, «antes de meter la hoz en las espigas sazonadas», también en honor de Ceres, iba acompañada del sacrificio de una cerda de inauguración (porca praecidanea) y de una ofrenda de las primicias del campo (praemetium). La danza era tosca y gesticulante. <<

  


  
    [57] La tempestad es segura cuando truena por los cuatro puntos cardinales descritos incompletamente aquí, pero que Arato en sus Fenómenos los designa por los nombres de los vientos Bóreas o Septentrión al norte, Euro o Volturno al sureste, Céfiro o Favonio al oeste y Noto o Austro al sur. <<

  


  
    [58] Según una creencia popular, confirmada por diferentes autores de la antigüedad, el Arco-Iris absorbía las aguas del mar y de los continentes y las devolvía luego en forma de lluvias. <<

  


  
    [59] El Caístro es un río de Lidia, que nace al pie del monte Tmolo y desemboca cerca de Éfeso, después de haber regado la llanura pantanosa asiática. <<

  


  
    [60] Según creían los antiguos, el alción hacía el nido sobre el mar y de aquí su nombre griego compuesto, que significa «incubador en el mar».


    Como toda ave marítima, era amada de Tetis, una de las Nereidas, madre de Aquiles. El alción era el símbolo de la paz y de la tranquilidad y por eso la denominación de días alcionos a los de calma en el mar, en los que se suponía que el ave incubaba sobre el agua. Eran éstos los siete días que preceden y los siete que siguen al solsticio de invierno. <<

  


  
    [61] Niso y Escila personifican al gavilán y a la alondra, respectivamente. Según Ovidio (Metamorfosis VIII 1-151) y Virgilio, si éste es el autor del poemita Ciris, Niso fue rey de Mégara y de su roja cabellera dependía la suerte de la ciudad. Su hija Escila, prendada de aquel cabello, lo cortó y se lo regaló a Minos, su amante, sitiador de Mégara. Éste la desdeñó y la mandó atar al timón de su bajel. En castigo de su traición huye siempre por los aires del furor de su padre, convertido en gavilán, mientras ella se metamorfoseó en alondra. <<

  


  
    [62] Júpiter es el aire personificado por su dios y mojado por el viento sur, el Noto, el más lluvioso de todos. <<

  


  
    [63] Todos son dioses del mar. Glauco, pescador de Beoda, arrojado al mar y convertido en dios. Panopea, una de las cincuenta Nereidas. Melicertes es hijo de Ino y de Atamante, rey de Tebas. Acompañando aquél a su madre, estando loco Atamante, se precipitaron madre e hijo en el mar y posteriormente Neptuno los convirtió en divinidades protectoras de los marineros.


    Los tres pronósticos obtenidos de la Luna, obscura o pálida, roja o clara, los condensó así un hexámetro latino:


    Pallida luna pluit, rubicunda flat, alba serenat. <<

  


  
    [64] La Aurora se enamoró locamente del joven Titón, hijo de Laomedonte de Troya. Pidió para él la inmortalidad y la obtuvo, pero se olvidó de pedir la eterna juventud, por lo que, viejo ya, fue metamorfoseado en cigarra, símbolo de la decrepitud. <<

  


  
    [65] Describe los fenómenos que siguieron a la muerte de César, ocurrida el día de los idus de marzo del año 44 a. C. Varios autores latinos describen esto mismo, pero sólo Ovidio y Lucano los señalan como ocurridos antes de la muerte del gran político romano.


    Unos son prodigios de la naturaleza, otros calamidades públicas y discordias civiles, cuya veracidad está atestiguada por el mismo Cicerón, que en sus Filípicas hizo de estos prodigios un arma contra Antonio. Consta, en efecto, que hubo un eclipse de Sol, a la muerte del Dictador, que por prolongarse demasiado provocó el temor de una noche eterna a aquella generación impía. <<

  


  
    [66] Los Cíclopes, seres fabulosos de un solo ojo en medio de la frente, aparecen en diversas leyendas de la mitología greco-latina. A los que aquí se refiere Virgilio vivían en Sicilia, al lado del Etna, donde trabajaban como obreros de Vulcano, dedicados a labrar armaduras para dioses y héroes. <<

  


  
    [67] El Erídano es un río que con frecuencia citan los autores griegos y latinos como un tanto legendario y como el mayor del Occidente, que comúnmente se identifica con el Po. <<

  


  
    [68] Estas vísceras son el bazo, el estómago, los riñones, el corazón, el pulmón, la hiel y el hígado, cuya observación e interpretación estaban a cargo de los arúspices. <<

  


  
    [69] Aunque la lucha entre Octavio y Antonio de una parte, y Bruto y Casio, asesinos de César, por otra, en Filipos (42 a. C.) cerca de la costa, en Tracia, se considera como una sola batalla, dice aquí Virgilio «por segunda vez», por unir en su mente a ésta la batalla de Farsalia (48 a. C.), en la que venció César a Pompeyo, pues ambas localidades pertenecen a la provincia romana de Macedonia, conocida poéticamente con el nombre de Hematía. El Hemo es una cadena montañosa de Tracia, que la separa de Mesia. <<

  


  
    [70] Indígetes son los dioses nacionales o patrios, opuestos a los novensides o introducidos en Roma del exterior. Como tales nombra a Rómulo, identificado con Quirino (divinidad primitiva de los romanos) a finales de la República, y Vesta, diosa del hogar de la ciudad, pues en su templo se guardaban los Penates y el Palladium traídos por Eneas de Troya, por lo que Roma se consideraba como una continuación de aquélla. <<

  


  
    [71] El Tíber es etrusco en su curso superior y en su orilla derecha. El Palatino es el monte en cuya cima se edificó la primitiva ciudad de Rómulo, la Roma quadrata, ahora restaurada y en donde tenía su palacio Augusto, el joven a que aquí se refiere Virgilio. <<

  


  
    [72] Por ser los romanos descendientes, según la tradición, de los troyanos se consideraban también, como pueblo, expuestos a la venganza de los dioses por el perjurio de Laomedonte, rey de Troya, que en dos ocasiones no cumplió su promesa. La primera con Apolo y Neptuno, que le ayudaron a levantar las murallas de la ciudad, y la segunda con Hércules, que libró de la muerte a su hija Hesíone. <<

  


  
    [73] Cita al río Éufrates por el pueblo de los partos al que sirve de límite, belicoso y enemigo encarnizado de Roma.


    Germania, amenaza continua sobre el Imperio, defendida por la barrera natural del Rin y del Danubio. Hasta el año 29 a. C. no se consiguió la pacificación de ambas fronteras, cerrando por este motivo Octavio el templo de Jano, después de haber obtenido los honores del tercer triunfo.


    Además de las guerras en el exterior, se conocen levantamientos de unas ciudades itálicas contra otras, provocadas por las disensiones favorecidas en las guerras civiles anteriores. <<

  


  
    [1] Por ser este dios Baco el protector de las viñas y de los árboles frutales en general. Se le llama también Leneo, que los griegos aplicaron a Dionisos, por referirse este epíteto a la palabra griega lenós, que significa lagar. <<

  


  
    [2] Los coturnos a que se refiere Virgilio no son el calzado tradicional griego, propio también de la tragedia, sino un calzado alto, propio de cazadores, que cubría las piernas por las pantorrillas (crura). <<

  


  
    [3] El sauce, efectivamente, es pálido y verde en sus hojas, verde el haz y el envés pálido. «Verdicano», como dice la traducción de M. Antonio Caro. <<

  


  
    [4] El estremecimiento de las hojas y el arrullo de las palomas en el bosque de encinas de Dodona fueron, desde los tiempos de Homero, tenidos por los griegos como oráculo. <<

  


  
    [5] Monte que domina Delfos, santuario en honor de Apolo en la Fócida, a quien estaba consagrado el laurel por haberse metamorfoseado en este árbol Dafne, su amada. <<

  


  
    [6] El monte Ismaro situado en la costa meridional de Tracia. Sus faldas estaban plantadas de viñedos, que daban un vino muy apreciado. Con este vino embriagó Ulises al Cíclope, según cuenta la Odisea (Canto IX, verso 40). <<

  


  
    [7] Cadena montañosa entre el Samnio y Apulia, célebre por sus plantaciones de olivos. <<

  


  
    [8] Venus, nacida del mar, según una leyenda, como nace el mirto en sus riberas. Llama al mirto «paño», o de Pafos porque en Pafos, de la isla de Chipre, tenía un célebre santuario Venus. <<

  


  
    [9] Al salir de los infiernos Hércules, vencedor del Can Cérbero, se ciñó la frente de una corona de álamo blanco. <<

  


  
    [10] Véanse las notas 3 del Libro I y 4 del II. Caonia es una región del Epiro, en cuya ciudad de Dodona era particularmente adorado Júpiter. <<

  


  
    [11] Virgilio se hace eco de las teorías de los antiguos, recogidas por Columela en el capítulo XI de su libro V sobre la Agricultura, donde se opone a los que sólo admiten la posibilidad del injerto entre especies semejantes. La ciencia moderna ratifica esta opinión. Sólo las especies vegetales próximas permiten un injerto seguro. <<

  


  
    [12] Ida, cadena montañosa de la isla de Creta, donde el ciprés crecía en abundancia, por haberse convertido en este árbol el joven Cipariso, amado de Apolo. El dios decide que el ciprés Sea símbolo del luto y propio de los cementerios. <<

  


  
    [13] Da Virgilio tres variedades de aceituna. Catón y Varrón mencionan siete y Columela diez. La orcades u orquites es ovalada; la alargada es la especie que el poeta denomina radii, y la pausia es, según Columela, la más agradable al paladar y la que mejor aceite produce, estando verde. <<

  


  
    [14] Los jardines o vergeles de Alcínoo los describe Homero en la Odisea (Canto VII 112). Era Alcínoo rey de los feacios, habitantes de la isla de Corcira (Corfú). Allí llegó a nado el náufrago Ulises, hospedándose en el palacio de Alcínoo, cuyos jardines producían en todo tiempo las flores más bellas y las más sabrosas frutas. <<

  


  
    [15] Crustumium o Crustumerium es una pequeña aldea del Lacio, al norte de esta región, sobre la orilla izquierda del Tíber, célebre por sus peras. <<

  


  
    [16] Metimna es una ciudad de la isla de Lesbos, en su costa meridional, en el mar Egeo. <<

  


  
    [17] Tasos, ciudad del mismo nombre que la isla, situada frente a la costa de Tracia. <<

  


  
    [18] Era célebre el vino cosechado en la ciudad de Marea, cerca de Alejandría, junto al lago Mareótide. Se distinguía por su dulzura y sabor perfumado. <<

  


  
    [19] Psitia y Lágeos son nombres de vinos griegos, citados por los autores cómicos. <<

  


  
    [20] Rética es una especie cultivada en los alrededores de Verona y que producía un vino muy apreciado por Augusto y por Tiberio. Su nombre indica que era originaria de la Retía, en los Alpes Réticos, al norte de la Galia Cisalpina. <<

  


  
    [21] El Falerno es un vino muy citado por Horacio, al que, entre los muchos que nombra, le concede el primer rango. El viñedo se extendía por el llamado «Campo Falerno», al pie del monte Másico, en la Campania. <<

  


  
    [22] Así llamadas del poblado Amínea, en la región de la Campania. Con sus vides no pueden competir tampoco las del monte Tmolo de Lidia (Asia Menor), ni las que visten el promontorio de Faneo, al sur de la isla de Quíos, que dan un exquisito vino, aun hoy muy apreciado. <<

  


  
    [23] Argitis: tal vez venga esta palabra de argos, blanco, significando entonces una especie de vid que producía vino blanco, de la que se conocerían dos clases, grande y pequeña.


    Otros relacionan la palabra con la ciudad de Argos, capital de la Argólide, en el Peloponeso, o con la montañosa Arges, ciudad del Epiro. <<

  


  
    [24] De Rodas, con cuyo vino se hacían las libaciones a los dioses en las «segundas mesas» de los romanos, el «symposion» de los griegos. <<

  


  
    [25] Bumaste: así llamada a causa de la forma de sus granos, pues según Plinio (N. H. XIV 15) tument vero mammarum modo bumasti, «se hinchan a manera de tetas». Bumaste, en efecto, significa en griego «tetas de vaca» (boumastos). <<

  


  
    [26] Gelonos, pueblo difícil de localizar geográficamente. Parecen situarse en esta época al norte de la Dacia, parte de la Escitia antigua, moderna Ucrania. Los llama «pintados» por tener la costumbre de tatuarse. <<

  


  
    [27] Los sabeos, pueblo situado en la región sudoeste de la Arabia, llamada Feliz, aproximadamente el Yemen actual. Exportaba incienso. Su lujo y afeminamiento eran legendarios entre los romanos. <<

  


  
    [28] La acacia a que se refiere Virgilio es la llamada por Linneo: mimosa nilotica, originaria de la región del Nilo, que producía unas bayas o bolas de goma. <<

  


  
    [29] La lana de Etiopía es el algodón, que se produce en la India Oriental y en el África Tropical.


    Los seres, que traducimos por chinos, habitaban una región situada al oeste de la China actual, llamada Sérica, al norte de la India. Creían los antiguos que la seda era un producto vegetal con el que fabricaban los chinos sus preciosos tejidos, que llegaban al Imperio Romano a través de Samarkanda. <<

  


  
    [30] La India extragangética que conocían los romanos, unida a la vez por Virgilio a la teoría homérica de la existencia del río-Océano, que rodeaba toda la tierra. <<

  


  
    [31] El Hermo es un río de Lidia, en Asia Menor. El Pactolo, pequeño afluente del Hermo por la margen izquierda, riega Sardes y era el más conocido en la antigüedad por sus pepitas de oro. <<

  


  
    [32] Bactra o Zariaspa, capital de la Bactriana, hoy Balkh, en el Turquestán. <<

  


  
    [33] Pancaya, isla fabulosa de Arabia, nacida a las mentes romanas por el filósofo Evémero con motivo de las grandes conquistas de Alejandro el Grande. <<

  


  
    [34] Alude el poeta a la leyenda de Jasón, cuyos principales datos quedan reflejados en estos versos. En efecto Jasón, príncipe griego de Tesalia, se embarcó en la nave Argos para conquistar el vellocino de oro, escondido en la región de la Cólquida (Mar Negro). Se le sometió a una prueba, que consistió en uncir dos toros, de cascos de bronce y que vomitaban fuego, para labrar un campo de semillas de diente de dragón, de las que brotaron una raza de hombres guerreros que se abalanzaron sobre Jasón. Éste los despedazó. <<

  


  
    [35] Véase la nota 21 de este mismo libro II. <<

  


  
    [36] El Clitumno es un río de la Umbría, afluente del Tíber por la izquierda. El triunfador romano llegaba al Capitolio llevado en un carro tirado por corceles blancos y en el sacrificio inmolaba toros también blancos, llamados victima, para distinguirla de hostia, palabra con la que designa al ganado menor.


    Según Plinio (II 230) ciertas aguas tenían la propiedad de volver blanco a los ganados que las abrevaban. <<

  


  
    [37] Aunque Virgilio no exprese las regiones por sus nombres, eran conocidas entre los romanos: Armenia, como tierra de tigres; Numidia, de leones; el Ponto como productor de plantas venenosas, y Egipto, criadora de serpientes. <<

  


  
    [38] Mare Superum o Adriático y Mare Inferum o Tirreno; Norte y Sur, respectivamente, considerados desde Roma.


    El lago Larius es el lago Como, el más pequeño de los tres grandes lagos septentrionales de Italia, pero el más profundo de ellos. En cambio el Bénaco, Garda actual, en la Galia Cisalpina (Transpadana) es el mayor de todos. <<

  


  
    [39] El puerto único a que alude es el llamado «Portus Iulius», construido por Agripa en la bahía de Bayas, el año 37 a. C., por la unión del pequeño lago Lucrino (célebre por sus ostras y en cuyo emplazamiento se alza hoy la montaña «monte Nuovo», debido a una erupción volcánica del año 1538) y del lago Averno, en el interior de las tierras. Ambos se comunicaban con el mar, pero se construyó un gran dique para reforzar el Lucrino contra los embates del Tirreno. La flota podía penetrar desde el mar hasta el Averno, unido por un canal al lago Lucrino. Después se abandonó este puerto y la flota se estacionó en Miseno.


    Bayas y Miseno son ciudades cerca de Puteoli, al oeste de Nápoles. <<

  


  
    [40] Marsos y sabinos o sabelios, pueblos al norte del Lacio, cuyo valor guerrero está atestiguado en multitud de pasajes de Horacio, Cicerón y Livio.


    Los ligures habitaban la región montañosa de la Liguria, y fueron rudos enemigos que Roma tardó en someter al yugo de su imperio.


    Los volscos, pueblo del Lacio, poseían como arma el veru, especie de chuzo o dardo corto. <<

  


  
    [41] Después de la batalla naval de Actium (31 a. C.) contra Antonio y Cleopatra, Octavio llevó la guerra hasta el Éufrates, pacificando el Oriente y recibiendo en Samos (invierno del 30 al 29 a. C.) una embajada de los indios, todo lo cual lo interpreta Virgilio como una victoria definitiva del Occidente sobre el Oriente. <<

  


  
    [42] Italia es la tierra de Saturno, porque arrojado del Cielo por Júpiter se refugió en el Lacio, en donde enseñó a sus habitantes la agricultura. <<

  


  
    [43] Virgilio se ha inspirado para su obra en Los Trabajos y los Días de Hesíodo, natural de Ascra, en Beocia (Grecia). <<

  


  
    [44] Los flautistas que intervenían en los sacrificios y que engrasaban las víctimas eran etruscos o tirrenos. Obesus Etruscus, como dice Catulo. <<

  


  
    [45] Era celebrada la región tarentina por su fertilidad y a esta cualidad se referirá el poeta en el Libro IV 126, de las Geórgicas. <<

  


  
    [46] Con ello alude el poeta a los sucesos de la privación de su patrimonio familiar en su nativa Mantua, regada por el Mincio. Las Églogas 1.ª y 9.ª exponen poéticamente la usurpación de sus tierras en favor de los veteranos de Antonio y Octavio. <<

  


  
    [47] Clanio es un riachuelo de la Campania, que nace cerca de Ñola y cuyas inundaciones convirtieron en un erial la vecina ciudad de Acerras.


    El monte Vesubio (en el poema Vesevo), antes de la célebre erupción del año 79 d. C. que destruyó Pompeya y Herculano, aparecía como un volcán apagado, con sus laderas cubiertas de abundante vegetación. <<

  


  
    [48] Liberador, otro sobrenombre de Baco, Liber entre los romanos. El nombre latino que le da el poeta: Lyaeus, derivado del griego Lyaios está emparentado con el verbo lyo, desatar, aludiendo a la facilidad con que el dios del vino «libera» al que lo bebe en demasía de cuidados y preocupaciones. <<

  


  
    [49] La baya del tejo no es perjudicial, si se come sin exceso, pero de ella se extrae una sustancia, toxina, que obra como un narcótico.


    Efectivamente, hay hiedra de follaje obscuro y de bayas negras, distinta de la pálida o blanca con frutos amarillentos. <<

  


  
    [50] Hacen una señal en la corteza para indicar la orientación que tenía la planta en el vivero y que ha de conservar después en el viñedo. <<

  


  
    [50bis] La forma de la plantación de las vides a que se refiere Virgilio es la conocida tradicionalmente por «tresbolillo», en la que cada tres plantas formaban un triángulo equilátero o también una V, signo en la numeración romana de quinque, y de aquí el nombre italiano de quincunx. Era la misma disposición que usaba el ejército al distribuirse la legión para el combate en las tres líneas de hastati, principes y triarii, dentro de cada cohorte:


    [image: ] <<

  


  
    [51] El Tártaro, lugar subterráneo, equivalente entre los latinos al Infierno donde yacen los condenados a castigos eternos. Aquí metafóricamente, el fondo de la tierra. <<

  


  
    [52] Efectivamente el olivo silvestre, según Teofrasto, es pycnón kai liparón, denso y grasiento, por lo que puede fácilmente arder. <<

  


  
    [53] Esta ave, así descrita, como fácilmente puede deducirse, es la cigüeña. <<

  


  
    [54] El éter, la parte más sutil de la atmósfera, se identifica con Júpiter, dios del Cielo y causa de los cambios atmosféricos. En forma de lluvia verifica el himeneo con la Tierra, su esposa. Así lo consigna Lucrecio (Lucr., I 250; II 992), de quien lo toma directamente Virgilio. <<

  


  
    [55] Véase nota 16 del Libro I sobre el origen de los hombres, después del diluvio. <<

  


  
    [56] Es la constelación del Can Mayor (Canis o Sirius), que aparecía el 26 de julio, fecha del comienzo de la canícula estival. <<

  


  
    [57] Véase la nota 1 al Libro I de las Geórgicas. Columela dedica varios capítulos del Libro IV a describir el método a que se refiere aquí Virgilio. <<

  


  
    [58] El cabrón o macho cabrío sufre esta pena por haber destruido las viñas que Baco regaló a Ícaro para que enseñase a los hombres el modo de plantarlas. Los atenienses, hijos de Teseo, rey de Atenas y liberador del tributo de su patria al Minotauro, establecieron en la Olimpiada 61 el premio de un cabrón (trágos) al vencedor del concurso trágico.


    Estos paseos de gente embriagada a través de aldeas y comarcas fueron el origen de la comedía ateniense, según lo índica la etimología de la palabra comedia, pero tanto este género como el de la tragedia están unidos al culto de Baco. El juego de los odres de piel de cabrón, celebrado en honor de Dionisos, a quien estaba consagrado este animal, se llamaba Ascolia, de asjoliazein= saltar a la pata coja. <<

  


  
    [59] Ausonia, nombre poético de toda Italia, derivado de Aurunci, pueblo guerrero del Lacio, límite con la Campania. Estas fiestas en honor de Baco eran principalmente dos, Vinalia prima, hacia el 23 de abril, y Vinalia rustica, el 19 de agosto. En ellas se gustaba el vino nuevo. El verso en que se expresaban debía de ser el saturnio, al que se hacía remontar el reinado legendario de Saturno en Italia. Ennio lo sustituyó por el hexámetro en la epopeya, pero perseveró aquél en el uso popular. Las figurillas, de cera o de lana, debían tener, en concepto de los romanos, una significación de atracción de la fecundidad hacia aquel sitio donde se colgaban balanceándose. <<

  


  
    [60] Columela recoge esta misma sentencia de Virgilio, y los viejos romanos decían: «Mejor es sembrar menos y arar mejor». <<

  


  
    [61] El olivo no es exigente en su cultivo, en comparación con el que precisa la viña. Al menos así opinaban la mayor parte de los tratadistas romanos sobre agricultura. <<

  


  
    [62] El Cítoro, monte de Paflagonia (Asia Menor), cercano a la costa del Ponto Euxino, célebre por sus extensos bosques de boj. <<

  


  
    [63] Narico o Naricio, ciudad de la Lócrida en Grecia. De ella vinieron los colonos que fundaron Locri Epizephirii en el Bruttium, al sur de Italia. La pez procede de esta última ciudad, aunque la llama naricia por los bosques de la ciudad metropolitana. <<

  


  
    [64] Iturea es una región al noroeste de Palestina, habitada por un pueblo de salteadores, que eran muy diestros en el manejo del arco. <<

  


  
    [65] Los lapitas son un pueblo de Tesalia que, invitados junto con los Centauros a las bodas de Pirítoo, hijo del rey de los lapitas, y de Hipodamía, riñeron descomunal batalla con estos monstruos, medio hombres, medio caballos, que habitaban las montañas y que se embriagaron durante el festín, lanzándose sobre las mujeres. Este suceso fue motivo de inspiración en la escultura y en la cerámica antiguas. Reto, Folo e Hileo son los nombres de algunos Centauros. <<

  


  
    [66] Alude el poeta a la turba de clientes que iba todos los días muy de mañana a dar los buenos días a su amo y en busca del sustento cotidiano: mane salutantum. <<

  


  
    [67] Efireos o de Efira, poético y antiguo nombre de Corinto. Su bronce y objetos con él fabricados eran famosísimos. <<

  


  
    [68] Asiría por Siria, provincia romana de la que formaba parte Fenicia, de donde venía la púrpura a Roma. La llama «veneno» porque en el sentir del labrador que produce la lana, todo lo que la cambie, la envenena y corrompe. <<

  


  
    [69] La canela procedente de la India y de Ceilán, que se utilizaba como perfume mezclada con el aceite puro. <<

  


  
    [70] Los «frescos valles» están designados por Virgilio con el nombre genérico, en plural, de Tempe, valle celebérrimo en Tesalia, entre los montes Osa y Olimpo, regado por el Peneo, a la entrada del golfo Termaico. <<

  


  
    [71] Es la virgen Astrea, en una mano la espada y en la otra una balanza, cubiertos los ojos con una venda y apoyada en un león, que simboliza la Justicia. En la tierra vivió en la Edad de Oro y ante los crímenes de los hombres se refugió en el Cielo, convertida en constelación. En la 4.ª Bucólica se refiere Virgilio también a ella. <<

  


  
    [72] En el invierno se pone pronto el Sol; en cambio, durante el verano, tarda en llegar la noche. <<

  


  
    [73] Empédocles ponía en la sangre que circula alrededor del corazón el órgano del pensamiento y de la inspiración poética. La sangre fría era el símbolo de un entendimiento torpe. <<

  


  
    [74] El Espercio es un río de Tesalia, que desemboca en el golfo Maliaco. El Taigeto o Taigete es una cadena montañosa entre Mesenia y Laconia, que llega hasta el cabo Ténaro. En sus faldas se levantaba un templo en honor de Baco, frecuentado sólo por las doncellas laconias.


    El Hemo es la cadena montañosa perteneciente a los Balcanes, entre Tracia y Misia. <<

  


  
    [75] La filosofía materialista de Lucrecio, a quien sigue aquí Virgilio, le inspira estos versos de índole filosófica e irreligiosa, negando la existencia del infierno, donde corre el Aqueronte, que no permite que se le vuelva a pasar, o que no devuelve la presa, por lo que merece el calificativo de «avaro». La reacción a estas ideas no se hace esperar por parte del mismo poeta. <<

  


  
    [76] Véanse las notas 8 y 11 del Libro I. <<

  


  
    [77] Las hermanas Ninfas son divinidades femeninas de la Naturaleza, hijas de Zeus y del Cielo, que lo poblaban todo, prestándole belleza y fertilidad. <<

  


  
    [78] Las fasces son el símbolo del imperio o potestad militar, que consistían en un haz de varillas con un hacha, atado con unas cintas y llevado por los lictores, que en diferente número acompañaban a los magistrados superiores. <<

  


  
    [79] Pueblo de la Dacia, región al norte del Danubio (Istro) y al este del mar Negro. Los dacios, tal vez en coalición con los getas, se conjuraron para invadir las regiones del sur, Misia y Tracia, poniendo en peligro aquellas partes del Imperio Romano. Al formarse la expedición solían beber agua en el Danubio, jurando no volver sino victoriosos. <<

  


  
    [80] Ostro sarrano es la púrpura de Sarra, antiguo nombre de Tiro, en Fenicia, de donde ya dijimos se exportaba la púrpura a Roma. <<

  


  
    [81] Los Rostros eran la tribuna para los discursos, situada en el Foro. Se llamaba así por estar adornada con espolones de las naves, rostrum en latín, vencidas y capturadas por los romanos a los habitantes de Antium en el 338 a. C. <<

  


  
    [82] Sicione, ciudad de la Argólide, junto al golfo de Corinto, que producía aceitunas de excelente calidad. Debe entenderse, al igual que en parecidos casos, como un epíteto de excelencia, para determinar cualquier tipo de aceituna. <<

  


  
    [83] Competición consistente en tirar flechas o venablos sobre un olmo, como blanco, o acaso, en interpretación más lógica, el blanco está colocado sobre el olmo. <<

  


  
    [84] Dicté es un monte de la isla de Creta, en una de cuyas grutas vivió Júpiter en su infancia. Este dios siguió a Saturno en su reinado dorado sobre la tierra. <<

  


  
    [85] Verso inspirado en Arato. Según Varrón los antiguos tenían prohibido matar bueyes y alimentarse de sus carnes bajo pena de muerte. <<

  


  
    [86] Termina el poeta este canto con una metáfora sacada de las carreras del Circo, en el que los caballos recorren la arena sucesivas veces para volver finalmente al punto de partida. <<

  


  
    [1] Pales, diosa de los ganados y pastores, muy celebrada en Roma el día 21 de abril de cada año, en la fiesta llamada Palilia, por coincidir con la fecha en que Roma, según la tradición, fue fundada, precisamente, por pastores en la cumbre del Palatino. <<

  


  
    [2] Anfriso, riachuelo de Tesalia, donde Apolo, arrojado del Olimpo por su padre Júpiter por haber dado muerte a los Cíclopes, se vio obligado a guardar los rebaños de Admeto, rey de aquella región. <<

  


  
    [3] El Liceo, monte de la Arcadia, región de pastores y, sobre todo, de Pan, divinidad protectora de los rebaños. <<

  


  
    [4] Euristeo, rey de Argos, que impuso a Hércules los doce trabajos por mandato de la diosa Juno, y de aquí el calificativo de «duro». <<

  


  
    [5] Busiris, hijo de Neptuno y de Libia, fue rey de Egipto, que hospedaba en su casa a los extranjeros y los sacrificaba luego en honor de Júpiter. Al querer hacer lo mismo con Hércules fue matado por éste. <<

  


  
    [6] El niño Hilas, amado de Hércules por su singular belleza, participó en la expedición de los Argonautas, pero al bajarse a tierra a hacer provisión de agua, la corriente lo arrastró y las Ninfas lo raptaron. <<

  


  
    [7] Latona, esposa de Júpiter, dio a luz en la isla de Delos sobre el monte Cinto a Apolo y a Diana, con lo que recuerda el poeta todas las fábulas relativas a estos dioses. <<

  


  
    [8] Hipodamía, hija de Enómao, rey de Elide, fue ofrecida en matrimonio por su padre a quien le venciera en la carrera de carros tirados por caballos, hijos del viento, obsequio de Poseidón a Enómao. La vida de este rey estaba ligada a su victoria, pues moriría el día que fuese vencido en la carrera y su hija se casara con el vencedor. <<

  


  
    [9] Pélope, hijo de Tántalo, enamorado de Hipodamía, consiguió la victoria, habiendo sobornado antes a Mirtilo, el auriga de Enómao, que sustituyó con cera los clavos de las ruedas del carro del rey. Este mismo joven, Pélope, fue servido como comida en un banquete ofrecido por su padre Tántalo a los dioses. Al reconocer éstos el crimen se abstuvieron de comer, pero ya Ceres se había comido un hombro. Júpiter resucitó al joven y le restituyó el hombro, sustituyéndolo por un trozo de marfil.


    Todas estas leyendas aludidas en las notas anteriores eran conocidísimas en aquella época y fueron objeto de cantos e himnos, compuestos principalmente por los poetas Calimaco, Apolonio de Rodas, Teócrito y Nicandro. <<

  


  
    [10] Aonia, nombre antiguo de Beoda, donde está el monte Helicón, morada de las Musas, y la ciudad de Ascra, patria de Hesíodo. <<

  


  
    [11] Idumea, país de Edón, al sur de Palestina, célebre por sus palmeras: Iudaea inclyta palmis, «Judea, famosa por sus palmas» (PL., N. H. XIII 4, 6). <<

  


  
    [12] De esta manera muestra Virgilio la preferencia de los juegos que promete, a los de Olimpia (Élide), a cuyo pie corre el Alfeo, que se celebraban cada cuatro años, y a los Nemeos, instituidos por Hércules cuando se refugió en casa del pastor Molorco, después de matar al león de Nemea, en la Argólida, que se celebraban cada dos años.


    El templo, las estatuas y adornos escultóricos, los sacrificios religiosos y los juegos públicos que describe constituyen una alegoría, bajo la que se encubre este poema y el propósito de escribir la Eneida, a la gloria de Roma y de Augusto. <<

  


  
    [13] El telón subía, entre los romanos, y no bajaba, como entre nosotros, para ocultar la escena al terminar la representación. Sobre él aparecían dibujados britanos de enorme corpulencia, que daban la impresión de levantar ellos mismos el telón. Por otra parte se adelanta a los deseos de Augusto, que sólo en el año 27 a. C. obtuvo la sumisión de aquellos pueblos. <<

  


  
    [14] Los gangáridas son un pueblo de la desembocadura del Ganges, con lo que significa la India, que, si bien nunca fue dominada por Augusto, de allí vino la embajada que recibió el Príncipe en Samos el año 29 a. C. <<

  


  
    [15] Quirino victorioso es el mismo Augusto divinizado reencarnando el genio del pueblo romano, personificado en el fundador de Roma, Rómulo, llamado después de su muerte, Quirino. <<

  


  
    [16] El Nilo, por Egipto, centro de operaciones de Antonio y de Cleopatra. Con los espolones de las naves apresadas en la batalla de Actium hizo fundir Augusto cuatro columnas de bronce, que decoraban el Capitolio y que fueron todavía contempladas por Servio, el comentarista de Virgilio, a finales del siglo IV. <<

  


  
    [17] El Nifate es un monte de Armenia, ceñido por los ríos Éufrates y Tigris, que representa la nación entera, como símbolo de la sumisión de este pueblo a Roma, en la campaña del 30 al 29 a. C.


    El parto, singular colectivo, es el enemigo por antonomasia, en esta época, de los romanos, que combate simulando huir y volviendo de repente sobre el enemigo desprevenido. Augusto intervino en las luchas internas de este pueblo y recibió una embajada parta en Roma. <<

  


  
    [18] Los dos trofeos y el doble triunfo sobre opuestos enemigos simbolizan el dominio completo sobre una y otra parte del Imperio Romano, desde la India hasta España, desde Bretaña y Germania hasta África. <<

  


  
    [19] En el deseo de adular a Augusto cuenta Virgilio algunos de los progenitores de la familia Julia (gens Iulia), de la que pretendía descender Augusto por línea materna, después de su adopción por César, a saber: Julo, hijo de Eneas, Eneas hijo de Anquises, Anquises hijo de Capis, Capis hijo de Asáraco, Asáraco de Tros, Tros de Erictonio, Erictonio de Dárdano, Dárdano, el que fundó la ciudad de su nombre en el campo de la Tróade, hijo de Júpiter y de Electra.


    Apolo, nacido sobre el Cinto, en la isla de Delos, ayudó a Neptuno a levantar las murallas de Troya. Todos estarán representados en mármol de Paros, isla de las Cicladas en el Egeo, y parecerán por su belleza y realismo imágenes vivas. <<

  


  
    [20] La Envidia figurará como un bajorrelieve del templo, simbolizando el fin de las guerras civiles y de los enemigos de Augusto. Lanzada al Tártaro, allí contemplará a las Furias (nombre latino de las Euménides griegas), el Cocito, que con el Aqueronte forma la laguna Estigia, a Ixión, atado a una rueda que se mueve sin cesar y sujeto por fuertes roscas de serpientes, a Sísifo, finalmente, condenado a subir por toda la eternidad una roca a lo alto de una montaña, de donde vuelve a rodar siempre. <<

  


  
    [21] El Citerón, cadena montañosa del sur de Beocia, que la separa del Ática y de Megárida, simboliza la vida pastoril por sus extensos bosques; el Taigeto, macizo montañoso de Laconia, célebre por sus perros, y Epidauro, ciudad de la Argólida, renombrada por sus caballos. Todo ello objeto de este libro, a cuya composición le invita el grito insistente de los animales. <<

  


  
    [22] Titón, el esposo de la Aurora, de una vejez eterna, es por línea colateral familia de Augusto, puesto que fue hermano de Príamo, hijos ambos de Laomedonte de Troya.


    Hija también de Príamo es Creúsa, esposa de Eneas y madre de Julo, fundador de la Gens Iulia, de la que desciende Augusto. <<

  


  
    [23] Lucina es la diosa que presidía los alumbramientos; aquí equivale metafóricamente a «parto». Lucina es sobrenombre de Juno. <<

  


  
    [24] Cílaro es el nombre del caballo de Cástor, hermano de Pólux (Dióscuros), hijos los dos de Leda, casada con Tíndaro en Amidas, ciudad de Laconia. Aunque el caballo lo atribuye Virgilio a Pólux, Homero llama a Cástor «domador de caballos» y a Pólux «excelente en el pugilato». <<

  


  
    [25] Dos son los caballos que según Homero se le reconocen a Marte, con los nombres de Dimos (el Espanto) y Fobos (el Temor), ambos de color rojo, como corresponde al dios de la guerra (Ilíada XV 119). <<

  


  
    [26] La pareja que tiraba del carro de Aquiles, según Homero (Ilíada XVI 149), estaba formada por el Janto (el Rubio), y el Balio (el Moteado), hijos de la ligera yegua Podarga. <<

  


  
    [27] Los amores de Saturno con Fílira, hija del Océano, fueron desagradablemente sorprendidos por Rea, esposa de Saturno. Éste se convirtió en caballo. Fruto de estos amores fue Quirón, el Centauro, que ejerció la Medicina y fue preceptor de Hércules y de Aquiles.


    El Pelión es un monte de Tesalia donde tuvo lugar la amorosa escena. <<

  


  
    [28] Erictonio, llamado también Erecteo, fue rey de Atenas después del Anfictionado, e inventor de las cuadrigas, para ocultar en el carro la deformidad que sufría en sus piernas. <<

  


  
    [29] Llama el poeta a los lapitas, peletronios, por habitar el valle Peletronio en el Pelión (Tesalia). Tanto a ellos como a los Centauros se les atribuye la invención del freno de los caballos. <<

  


  
    [30] El Epiro y Micenas, ciudad de la Argólida, eran célebres por sus excelentes caballos. Para la relación entre Neptuno y el caballo véase la nota 6 del Libro I. <<

  


  
    [31] El Sílaro es un río que separa Campania de la Lucania y recibe por la margen izquierda el Tanagro. El Alburno es un monte de la última región citada. <<

  


  
    [32] Ío, hija de Ínaco, fue amada por Júpiter, que la metamorfoseó en novilla. Juno, esposa del padre de los dioses, no cesó de perseguir a su rival por medio de este insecto, hasta que en su huida llegó a Egipto, donde se convirtió en la diosa Isis. <<

  


  
    [33] Pisa es una ciudad cerca de Olimpia, donde tenían lugar los famosos juegos. <<

  


  
    [34] Escitia es una región septentrional situada al norte del Mar Negro. Los montes hiperbóreos, pertenecientes a la Escitia, son así llamados porque más allá de ellos sopla el Bóreas o Aquilón.


    Elide es una región del Peloponeso, cuyas ciudades principales eran Pisa, Olimpia (véase nota 33) y Elide. Toda la región era sagrada, dedicada solamente a los juegos, y en la que estaban prohibidas actividades bélicas. <<

  


  
    [35] Los carros de los belgas frecuentemente nombrados por César en su expedición a la Galia y a Bretaña, que luego penetraron en Italia como vehículos para viajes. El carro era de dos ruedas, tirados por dos caballos, usándose para la guerra entre los celtas con el nombre de esseda. <<

  


  
    [36] Gran macizo montañoso cubierto de bosques, al sur de los Abruzos. <<

  


  
    [37] El Olimpo, metafóricamente, por el cielo. <<

  


  
    [38] Sabélico o perteneciente a una pequeña región cercana a los sabinos, célebre por sus montañas pobladas de caza, particularmente de jabalí. <<

  


  
    [39] En la primera Geórgica se aludió ya a la patria de estos dos jóvenes, Leandro y Hero. Todas las noches Leandro atravesaba el Helesponto a nado desde Abidos para ver a su amada Hero, que vivía en Sestos a la otra orilla. Las olas arrojaron una mañana su cadáver a la orilla y su amada, presa de dolor, se precipitó al mar. <<

  


  
    [40] Se representa a veces a este dios guiando un carro tirado por linces, tigres y panteras u otros animales parecidos, desde el monte Nisa de la India, donde había nacido, hasta Grecia. <<

  


  
    [41] Glauco, hijo de Sísifo, criaba yeguas, alimentándolas con carne humana, en Potnias, cerca de Tebas, en Beocia. Para tenerlas más ligeras las apartaba de los machos, por lo que Venus les infundió una especie de locura que llevó a las yeguas a despedazar a su mismo dueño. <<

  


  
    [42] Véase nota 20 de la 1.ª Geórgica. <<

  


  
    [43] Riachuelo de Frigia Minor, que desagua en el lago del mismo nombre en la Propóntide. Tanto el monte Gárgano como el río Ascanio quieren designar todo accidente geográfico, orográfico o fluvial lejano. <<

  


  
    [44] Cita el poeta desordenadamente los vientos Céfiro, Euro, Bóreas, Cauro, y Austro, que soplan respectivamente por el Oeste, Sureste, Norte, Noroeste y Sur. <<

  


  
    [45] Creencia antigua la de la fecundación de las yeguas por el viento. El «hipomanes», de hippos, caballo y mainomai, volverse loco, es palabra muy usada en la magia antigua, con la que se designa tanto el producto viscoso a que alude Virgilio, como una excrecencia en la frente de las crías recién nacidas y que las yeguas, todavía calenturientas, devoraban con ardor. <<

  


  
    [46] El Parnaso es un macizo montañoso cerca de Delfos en la Fócida (Grecia), dedicado a Apolo y a las Musas, donde se inspiraban poetas y músicos.


    Castalia es la fuente que brotaba al noreste de Delfos, donde tenían lugar las purificaciones religiosas. Los poetas latinos la han hecho sinónimo de lugar de inspiración poética. <<

  


  
    [47] Pales, diosa protectora, especialmente del ganado menor, objeto ahora de su canto (véase nota 1.ª de este Libro). <<

  


  
    [48] El Sol en su recorrido entra en Acuario en el mes de enero y sale a mediados de febrero, fecha de abundantes lluvias. A partir de esta fecha comenzaba para los romanos la primavera. <<

  


  
    [49] Aunque en la antigüedad tenían gran fama la lana de Mileto (Asia Menor), (en concepto de Plinio, la tercera), sin embargo el nombre propio sólo indica aquí excelencia. Las lanas se teñían introduciéndolas en un baño hirviendo de agua y púrpura de Tiro. <<

  


  
    [50] Cínipe es el nombre de un pequeño río y valle del mismo nombre al este de Leptis Magna, en la Tripolitania, donde se criaban velludos chivos, cuyas cerdas se cortaban para tejer tiendas de campaña y vestidos de marineros. <<

  


  
    [51] Teniendo en cuenta que los romanos dividían el día en doce horas de diferente duración, según las estaciones, puesto que aquél es el espacio de tiempo entre la salida y la puesta del Sol, la cuarta hora puede corresponder en el verano al espacio entre las nueve y media y las diez y media de la mañana. <<

  


  
    [52] Alción es el nombre del pájaro «martín pescador». La leyenda que recoge este mito tiene diferentes versiones. La más vulgarizada es la que hace de Alcione, esposa de Ceix, quien al perder su vida en un naufragio obliga a su esposa a arrojarse al mar, siendo metamorfoseados ambos en alciones, símbolo del amor conyugal. <<

  


  
    [53] No sería fácil que un pastor africano llevase perro de Laconia, donde está la ciudad de Amidas, y carcaj de Creta. Estos nombres, como tantas otras veces, son de carácter general y tienen un valor positivo de excelencia. <<

  


  
    [54] Contrapone África, el sur del mundo conocido, con la Escitia, el norte, determinado imperfectamente por la laguna Meótida (Mar de Azof), el Istro (Danubio; y el Ródope, cordillera de Tracia, que se extiende de sur a norte y tuerce de nuevo hacia el este o región del mar, formando un gran arco. <<

  


  
    [55] Alude a la cerveza obtenida del trigo o de la cebada fermentados, y al serbal, que produce un fruto áspero y ácido del que se puede obtener una bebida fermentada. <<

  


  
    [56] Los montes Rífeos, pertenecientes a la Escitia, de donde sopla el viento Euro o del SE parecen estar localizados por Virgilio hacia la Rusia oriental. <<

  


  
    [57] Pan, enamorado de la Luna, la sedujo vestido de un blanco vellón de lana. <<

  


  
    [58] Ya se aludió antes al perro de Amidas, cerca de Esparta, en Laconia, de pequeña talla, cabeza fina y puntiaguda y flacos ijares, especie de lebrel.


    El Moloso es originario del Epiro y es parecido al dogo, muy alabado por Lucano. Las dos clases servían tanto para la caza como para el cuidado de los rebaños. <<

  


  
    [59] Aunque los iberos tenían fama de salteadores y de ladrones, al igual que antes los itureos (véase nota 64 del Libro II), están aquí citados en un sentido de excelencia o calidad, por no entrar en el hexámetro virgiliano la palabra abigei, que significa «ladrones de bestias». <<

  


  
    [60] El onagro o asno salvaje, según indica su misma etimología, no se daba en Italia, pero sí en África y en Frigia y Licaonia (Asia), aduciéndolos aquí Virgilio como recurso poético. <<

  


  
    [61] Se refiere el poeta, sin nombrarla, a la serpiente llamada chersydrus amphibius, tan poética y exactamente descrita aquí por Virgilio. Su mismo nombre científico alude a su carácter anfibio: jersos, seco, y hydor, agua. <<

  


  
    [62] Los bisaltas eran un pueblo de Macedonia meridional, límite con la Calcídica. Los getas habitaban el bajo Danubio hasta el mar Negro, y cerca de ellos y más al norte los gelonos. Estos dos últimos pueblos estaban separados del Ródope, cordillera de Tracia, por el Danubio, y la extensa cordillera del Hemo, situada como una muralla en la orilla derecha del río. <<

  


  
    [63] Los Alpes en que piensa Virgilio son los Cárnicos, que separan la Nórica (formada por las actuales regiones de Estiria, Carintia y Salzburgo) de la Galia Cisalpina. Es una región situada el sur del Danubio, entre la Retía y la Panonia.


    La llanura de Yapidia, al noreste de la Iliria, frente a Aquileya, parte de la región actual de Venecia.


    El Timavo es un pequeño arroyuelo cercano a esta última población, que desemboca directamente en el Adriático, entre Aquileya y Trieste. <<

  


  
    [64] Describe el poeta la famosa epizootia que asoló completamente los establos de aquella región montañosa. Se ignora la fecha en que tuvo lugar, aunque parece, por la descripción, que fue reciente.


    Los modelos de Virgilio fueron Tucídides y Lucrecio, que describieron con minuciosidad y realismo científico la célebre peste de Atenas. Nuestro poeta, en vez de hacerlo sobre un fondo humano, pinta sobre el telón de fondo de la naturaleza animal, con una sensibilidad tal que llega a conmovernos como si se tratase de hombres. <<

  


  
    [65] La víctima quedaba consagrada a la divinidad desde que se ceñía su cabeza con la ínfula, banda o diadema, que quedaba sujeta por medio de cintas blancas, pendientes detrás de los cuernos. <<

  


  
    [66] Los dones másicos de Baco son los vinos de calidad obtenidos de los viñedos al pie del monte Másico, en la Campania. <<

  


  
    [67] En la nota 27 de esta misma Geórgica nos referimos ya a Quirón. Melampo, hijo de Amitaón, era un adivino que desencantó a las tres hijas de Preto, convertidas en novillas, y, en premio, se casó con la más hermosa. De nada sirven, pues, ni la medicina racional ni la religiosa. <<

  


  
    [68] Una de las tres Furias, llamadas Alecto, Megera y Tisífone, que con una antorcha flamígera en una mano y un látigo en la otra azotaban sin cesar a los malhechores en el Tártaro. En este pasaje tal vez personifique a la peste que azota por doquier a los ganados. <<

  


  
    [69] Un clímax ha desarrollado Virgilio en este último trozo: 1) No se pueden esquilar los vellones. 2) Si se esquilan, la tela que de ellos se hilaba, se deshace en polvo. 3) Si, con todo, se hacen vestidos de esta tela, el contagio prende en aquellos que los llevan.


    Es el «fuego sagrado» (sacer ignis) de los antiguos, que puede designar diversas enfermedades, pero que aquí se refiere a la erisipela gangrenosa o fuego de San Antón. <<

  


  
    [1] Es considerada la miel como don divino por creer los antiguos que era un rocío del cielo que luego recogían las abejas, o también por haberse alimentado Júpiter con este producto en la isla de Creta. <<

  


  
    [2] Procne, casada con Tereo, de Creta, sirvió a su marido, ofendida por la injuria hecha a su hermana Filomela, los miembros de su hijo Itis, cuya sangre salpicó el pecho de su madre. Procne fue convertida en golondrina, a la que persigue sin cesar Tereo, convertido en gavilán. Filomela fue convertida en ruiseñor. <<

  


  
    [3] Los antiguos creyeron que los jefes de la colmena eran machos y de aquí el nombre de «reyes». <<

  


  
    [4] El monte Ida, como otras veces hemos dicho, estaba cubierto de pinos, que daban una resina muy estimada. Todos los procedimientos que ha nombrado el poeta para tapar las rendijas de la colmena, cera, fucus, flores, gluten son una misma materia, propolis, rojiza y olorosa, que con el aire se endurece. Las abejas lo obtienen en mayor cantidad de los árboles resinosos. <<

  


  
    [5] El tejo, árbol muy comentado por los antiguos, del que afirman que envenena a los animales no rumiantes que comen sus hojas. En la Geórgica segunda nos referimos a sus bayas y a la sustancia toxina. En la Bucólica IX alude el poeta a los tejos de Córcega, que libados por las abejas proporcionaban a la miel un sabor amargo. <<

  


  
    [6] La ceniza de los cangrejos obra como un remedio medicinal sobre la llaga viva. Su olor, según Plinio (N. H. XI, XIX), causa la muerte de las abejas. <<

  


  
    [7] La Madre de los dioses o Gran Madre, por serlo de los principales de primer orden, Cibeles, era adorada en las montañas de Frigia. Sus sacerdotes, Curetes, Coribantes, etc., danzaban y tocaban en su honor tambores y címbalos. Según una práctica, aún usada ahora, se hacen sonar losas, una contra otra, campanillas o cencerros, y al son de ellos el enjambre de las abejas se detiene y posa en sitios apropiados. <<

  


  
    [8] Ha tenido lugar un fuerte anacoluto o corte de la construcción sintáctica del período. Empezó la prótasis u oración condicional: «Mas si, por el contrario, etc.», pero retenido el poeta por la imagen del combate descrito en una forma marcial, como si se tratara de un ejército de soldados, olvida la apódosis u oración principal o condicionada, que en forma independiente la propone al final: «Esta agitación de los espíritus, etc.». Nosotros respetamos el anacoluto original.


    Aceptamos, por otra parte, el presente quiescunt de la apódosis (Teubner, Hachette), reducida ya a oración independiente, frente al futuro simple quiescent (B. Lettres, Colonna) en juego con el futuro anterior exierint de la prótasis. <<

  


  
    [9] La mezcla del vino con una quinta parte de miel, o en otras proporciones variables, se llama mulsum. <<

  


  
    [10] Expresión militar que con frecuencia emplea Virgilio, aplicando a las abejas conceptos y costumbres propios sólo de los hombres. <<

  


  
    [11] Príapo, dios de los jardines, de los que va a hablar ahora Virgilio, tenía un culto especial en Lampsaco, ciudad de la Tróade, en el Helesponto. Armado con su hoz de sauce servía de espantapájaros en los jardines. <<

  


  
    [12] La ciudad de Pesto, o Posidonia, en la Lucania, límite con Campania, era muy celebrada por sus rosas. <<

  


  
    [13] Es Tarento, edificada, como toda ciudad antigua, sobre alturas, aunque ésta no sobrepasaba los 25 metros, aun con todo inexpugnable. La llama «ciudad de Ébalo», porque el lacedemonio Falanto la fundó, sustituyendo el epíteto lacedemonio por el nombre de Ébalo, rey legendario de Esparta. El Galeso es un arroyuelo cercano a Tarento. <<

  


  
    [14] Córico, dudad de Cilicia, junto al mar. Pasaban en la antigüedad los cilicios por ser hábiles horticultores, sobre todo delicados cultivadores del azafrán, que lo protegían de la intemperie con láminas de vidrio.


    Tal vez este viejo fuese oriundo de los cilicios que Pompeyo, vencedor de los piratas de Cilicia, había distribuido por la Calabria, repartiéndoles tierras pobres.


    Siendo este jardinero buen apicultor, como luego dirá Virgilio, no es de extrañar que el jardín que cultiva esté sembrado de abundantes plantas melíferas. <<

  


  
    [15] Ya aludimos en dos ocasiones anteriores a los curetes y a Dicté. Véase nota 83 del Libro II.


    Aunque originarios de Frigia, donde tenía culto Cibeles, los curetes se establecieron en la isla de Creta, cerca del monte Dicté. Con el ruido de sus escudos y el sonido de los címbalos acallaron el llanto de Júpiter, siendo niño, en la cueva del monte referido, donde Cibeles lo había escondido para evitar que fuese hallado y devorado por Saturno. <<

  


  
    [16] Una descripción más detallada y perfecta que ésta, acerca del trabajo de los Cíclopes, la hace Virgilio en el libro VIII de la Eneida. Como el trabajo de las abejas empieza en primavera, al igual que toda la naturaleza, que entonces brota de nuevo, así también los Cíclopes parece que siguen el orden de las cosas humanas. <<

  


  
    [17] Abejas cecropias las llama Virgilio, por haber sido Cécrope el primer rey mitológico de Atenas. El monte Himeto, cerca de Atenas, en el Ática, alimentaba abejas que producían exquisita miel. <<

  


  
    [18] Errónea interpretación de una observación exacta. Dice Delille: «Hay una especie de abeja que se llama Albañil, por construir su colmena junto a las paredes con un mortero compuesto de arena y grava; como esta abeja se parece a la otra, de aquí que ojos descuidados la hayan confundido». <<

  


  
    [19] Opinión muy generalizada entre los antiguos. No era tan fácil resolver el problema de la generación de las abejas, pues la cópula, como se sabe, se verifica una sola vez en toda la vida entre el macho, que es un zángano, y la reina, y además tiene lugar en el aire y a gran altura. <<

  


  
    [20] Río de la cuenca septentrional del Indo, que comprende el Pendjab actual (Panjab). Hasta allí se extendió el imperio de los persas. <<

  


  
    [21] Era doctrina común entre pitagóricos, platónicos y estoicos que las abejas participaban de la inteligencia divina. Por otra parte formula aquí Virgilio la doctrina del panteísmo epicúreo o emanación del espíritu divino a través de todos los seres, que al final de su ciclo vital de nuevo se resuelven en el elemento sideral o fuego de los astros y constelaciones del que se derramaron.


    Posteriormente en la Eneida (Libro VI 724-29) desarrolla esta idea en parecidos términos. <<

  


  
    [22] La colmena es augusta (palabra de origen religioso) por lo que acaba de decir sobre el origen divino de las abejas, exigiendo las purificaciones propias de un acto religioso: limpieza ritual con agua sacada de una fuente y silencio, recomendado con la fórmula sacra fave ore.


    Aceptamos la lectura ore fave, «guarda silencio», pero otras ediciones ofrecen el texto fove ore, «calienta (el agua) con la boca», y finalmente otras ora fove, «purifica la boca». <<

  


  
    [23] Las dos estaciones son la primavera y el otoño. La primera está determinada por la aparición, hacia final de abril, de la Pléyade Taigete sobre el horizonte del río-Océano, que, según Homero, rodea la tierra.


    La segunda, por la ocultación del mismo astro, huyendo de Piscis (equivalente aquí al mal tiempo), que tiene lugar hacia el 8 de noviembre, según ya antes dijimos.


    También Columela, aunque con diferente determinación astronómica, señala dos castras en la colmena, en las dos épocas fijadas por Virgilio. <<

  


  
    [23bis] El sentido es el siguiente: aunque las colmenas pueden castrarse dos veces al año, sin embargo, si se teme al duro invierno y no tocas la colmena para quitar la miel, al menos practica la fumigación y limpia de cera las celdas vacías. <<

  


  
    [24] Aracne fue una diligente obrera de la ciudad de Colofón, que se atrevió a disputar con la misma Minerva acerca del primor de sus trabajos sobre la tela, pero no pudiendo soportar la victoria de Aracne, la diosa la convirtió en araña.


    Comentan autores modernos que la araña es inocente de las acusaciones que le hace Virgilio, pues los hilos que cubren las colmenas son obra de las mismas tiñas. <<

  


  
    [24bis] Anacoluto, que respetamos en la traducción. Iniciada la prótasis condicional: «Si sus cuerpos languidecieran…», queda en suspenso la apódosis, pasando a describir el poeta las características de la enfermedad y muerte de las abejas. El verso 264 reemprende la oración principal: «Te aconsejaré yo en tal momento…» <<

  


  
    [25] Descrita exactamente esta planta, es la que se conoce con el nombre de aster amellus, vulgarmente conocida con el de «ojo de Cristo». <<

  


  
    [26] Pasa este río por la ciudad de Brescia (Brixia) y desemboca por la margen izquierda en el Ollius (Oglio), afluente del Po. <<

  


  
    [27] Tal vez con la sola excepción de Aristóteles, la mayor parte de los poetas y tratadistas de estos temas creen en este procedimiento para la procreación de las abejas. Columela, que cita a Virgilio, Magón, Demócrito / Celso como testimonios del método aludido, lo hace con cierto escepticismo por su parte.


    El pastor de Arcadia es Arisco (véase nota 7 del Libro I). <<

  


  
    [28] Determina el país de Egipto por las siguientes regiones: Canopo, en la parte occidental, en una de las desembocaduras del Nilo. Le llama Peleo, porque de Pela, ciudad de Macedonia, era Alejandro, fundador de Alejandría, con lo que Peleo adquiere el sentido de egipcio. Por el Oriente, Persia, el país de los partos, que usan aljaba. Las siete bocas por las que se precipita el Nilo señalan el Norte, y el país de los pintados indios es Etiopía, al Sur, desde donde desciende el río. <<

  


  
    [29] La formación perfecta del insecto tiene lugar a los nueve días, según dirá luego Virgilio. Florentino, agrónomo de principios del siglo III, señala once días para desarrollarse un nuevo enjambre. <<

  


  
    [30] Aristeo, como se ha dicho otras veces, es hijo de Apolo y de la ninfa Cirene. Enseñó a los hombres el arte de apacentar ganados, cuajar la leche y cultivar las abejas.


    El Peneo, a su vez, es el nombre del río que riega el famoso valle del Tempe, entre los montes Osa y Olimpo (Tesalia). <<

  


  
    [31] Timbreo, porque en Timbra, ciudad de la llanura troyana, era adorado particularmente Apolo. El río que regaba la llanura era el Timbrio. <<

  


  
    [32] Los vellones milesios, ya otras veces citados por el poeta, tienen aquí el simple valor de excelencia o calidad, por haber sido famosa la lana obtenida de las ovejas que pastaban los montes y valles de la ciudad de Mileto.


    A continuación sigue larga enumeración de nombres de ninfas de las aguas o de cazadoras, con brillantes resonancias semánticas debidas a su etimología. <<

  


  
    [33] Quería Vulcano impedir los amores ocultos entre Marte y Venus, esposa de aquél.


    El Caos es lo primero que tuvo lugar en la formación del mundo: simple vacío inmenso de donde todo se originó. <<

  


  
    [34] Aretusa, que había sido antes cazadora, despojada por fin de su carcaj, se había convertido en ninfa de las aguas. Era famosa la fuente de Aretusa de Sicilia.


    Llama al río Peneo, Padre, bien como calificativo propio de los ríos, o bien como progenitor de las ninfas, que habitan en sus profundidades. <<

  


  
    [35] La inmensa caverna donde moraba Cirene daba origen a diferentes ríos, que, como los profundos lagos, una vez cubiertos sus cauces, afloraban a tierra. <<

  


  
    [36] El Fasis es un río de la Cólquida, que desciende del Cáucaso y desemboca en el Mar Negro, junto a la ciudad de su nombre (Phasis).


    El Lico, afluente del Iris en la provincia del Ponto. Hay otros del mismo nombre en Misia, en Fenicia y en Frigia.


    El Enipeo es afluente del Peneo, en Tesalia.


    El Anio es un río del Lacio, afluente del Tíber por la izquierda.


    El Hípanis (hoy el Buj) riega la Sarmacia y desemboca en el Ponto Euxino.


    El Caico viene de las montañas de Misia y pasa cerca de Pérgamo.


    El Erídano, según dijimos en la nota 67 del Libro I, se identifica comúnmente con el Po. La representación del río, ton cuernos y faz de toro, era frecuente y antigua entre los griegos y de ellos pasó a los romanos. <<

  


  
    [37] Los fuegos de Pancaya son los que producen el incienso, que procede de aquella mítica isla situada cerca de Arabia. <<

  


  
    [38] Baco Meonio es el vino del monte Tmolo, en Lidia, antiguamente Meonia. <<

  


  
    [39] El Océano es el padre de las aguas, y por ser este elemento el principio de las cosas, según Tales de Mileto, por eso llama al Océano patrem rerum, padre de las cosas. <<

  


  
    [40] El mar de Cárpatos (así llamado por la isla del mismo nombre) se extiende en el archipiélago de islas que comprende desde Rodas hasta Creta, sin llegar hasta Egipto, adonde parece ampliarlo Virgilio con el fin de citar a Proteo, originario de aquel país. <<

  


  
    [41] La traducción es literal. El sentido es: Proteo recorre las profundidades del mar en un carro de hipocampos o caballos marinos, mitad peces, mitad caballos. Esta leyenda de Proteo, pastor de focas y becerros marinos y adivino infalible por don de Neptuno, ha sido tomada de Homero (Odisea IV 365) y después de él la repiten los poetas griegos y latinos con los mismos elementos. <<

  


  
    [42] Ematia es el nombre poético de Macedonia, citada ya en el verso 492 de la 1.ª Geórgica. <<

  


  
    [43] Palene es la península más occidental de las tres en que se divide Calcídica, al sur de Macedonia. <<

  


  
    [44] Hijo del Ponto y de la Tierra, dios del mar y padre de las Nereidas. <<

  


  
    [45] Sirio es el nombre de la estrella más brillante de la constelación Canis Maior o Canícula, que hacía su aparición a finales de julio, fecha de los grandes calores. <<

  


  
    [46] Une aquí Virgilio, por primera vez, dos leyendas diferentes. La muerte de Eurídice, esposa de Orfeo, con el episodio de Aristeo, que perdió sus abejas para expiar la grave culpa de haber ocasionado la muerte de Eurídice, de quien se hallaba enamorado. Era Orfeo poeta y músico de Tracia. Perfeccionó la lira añadiéndole dos cuerdas y la música era sólo su encanto y su solaz. Entre todas las Ninfas enamoradas de él, escogió a Eurídice, sencilla y encantadora, la sola digna de su amor. <<

  


  
    [47] El Ródope es una cadena de montañas situadas en Tracia; lo mismo que el Pangeo, cuya cima más alta alcanza los 1872 metros.


    La tierra belicosa es Tracia, desde donde el rey Reso condujo sus guerreros al sitio de Troya.


    Véase la nota 52 de la Geórgica tercera sobre los getas.


    El Hebro es un río de Tracia, de gran curso y corriente, que nace en el monte Dunax, recorre el país de occidente a oriente y luego de norte a sur, para desembocar en el mar Tracio, junto a Eno.


    Oritía era hija de Erecteo, rey de Atenas. Enamorado de ella el viento Bóreas, a pesar de la oposición de su padre al matrimonio, la raptó y la hizo reina de las regiones de Tracia, donde él moraba. Atenas es llamada por los poetas Actias. <<

  


  
    [48] Ténaro, el más meridional promontorio de la cordillera del Taigeto, en Laconia. Allí había una caverna, que los antiguos creían una entrada a los infiernos, donde reina Plutón, el dios Dite de los latinos. <<

  


  
    [49] Del Erebo o de las tinieblas del infierno, puesto que Erebo era hijo del Caos y padre de la Noche, por lo que significa las tinieblas infernales y el mismo Infierno. <<

  


  
    [50] La mayor parte de estos nombres propios han sido ya objeto de breve explicación en la nota 20 de la Geórgica tercera. <<

  


  
    [51] El cruel tirano es el rey de los Infiernos, Plutón, ya comentado en otras ocasiones, lo mismo que Prosérpina, raptada por el tirano y convertida en su esposa y reina de aquellos parajes.


    (Véanse notas 10 y 12 de la Geórgica primera).


    El Averno, lago de la Campania, del que se habló en la nota 40 de la Geórgica 2.ª, se consideraba como una de las bocas o entradas del Infierno y por extensión este mismo lugar. <<

  


  
    [52] El portero del Orco es Caronte, que recibe las almas de los muertos que le presenta Hermes o Mercurio, para trasladarlas a la otra orilla de la laguna Estigia, previo pago del óbolo depositado en la boca de los muertos.


    Orco es el nombre del dios de la muerte entre los romanos, por lo que se confunde con Plutón y con el lugar mismo del Infierno. <<

  


  
    [53] Varias veces cita a los Manes al hablar del mundo de ultratumba. Eran las almas de los familiares muertos, que vivían ya en los Infiernos, y eran consideradas como divinidades a las que se podía tornar propicias mediante súplicas y sacrificios. <<

  


  
    [54] Estrimón. Véase nota 21 del Libro I de las Geórgicas. <<

  


  
    [55] Filomela, nombre del ruiseñor. El poeta, como es corriente, usa la especie por el género, es decir, el ruiseñor por cualquier ave.


    Véase la nota 2.ª de la esta misma Geórgica. <<

  


  
    [56] El Tanais es el Don, en la antigua Sarmacia, hoy Rusia.


    Para los Campos Rífeos, véase la nota 42 de la Geórgica primera. <<

  


  
    [57] Cícones, pueblo de la costa meridional de Tracia, entre el lago Bistonis y la desembocadura del río Hebro. Estas mujeres se sienten ofendidas por Orfeo, al tributar éste tales honores a su esposa Eurídice, como si no pudiera encontrar de nuevo otro consuelo en ellas. Actúan como Bacantes, descuartizando el cuerpo del hermoso Orfeo. <<

  


  
    [58] Hebro. Véase nota 47 de esta misma Geórgica. Lo llama al río, Eagrio, del nombre de Eagro, padre de Orfeo y rey de Tracia, por donde corre el río Hebro. <<

  


  
    [59] Llama a estas ninfas Napeas por habitar los valles (nape = valle) cubiertos de bosques. <<

  


  
    [60] Liceo. Véase nota 8 de la Geórgica 1.ª y nota 3 de la 3.ª. <<

  


  
    [61] Leteas o del Leteo. Véase nota 18 de la Geórgica 1.ª. <<

  


  
    [62] Para esta alusión a las campañas de César Augusto junto al Éufrates véase nota 73 de la Geórgica 1.ª, y 42 de la 2.ª


    De esta manera determina el poeta la fecha de la composición de este canto final del Libro IV de las Geórgicas, hacia el 29 a. C.


    El camino hacia el Olimpo es la participación en los honores divinos o apoteosis triunfal. <<

  


  
    [63] Parténope es el nombre poético de Nápoles, en cuyas cercanías se hallaba la tumba de una Sirena llamada Parténope.


    Con el nombre de Títiro alude a las Églogas y, en particular, a la 1.ª de ellas, cuyos dos personajes son Títiro y Melibeo. <<

  


  
    [1] Efectivamente fue la fama de esta edición la que divulgó el nombre de Appendix que él dio a este Corpus de obras pseudovirgilianas. Sin embargo, sabemos que J. P. VALERIANO, comentando Buc. VI 28, había escrito en 1521: ut in appendicibus Virgilii legitur (cf. J. P. VALERIANO, Castigationes et uarietates Vergilianae lectionis, Roma, 1521). <<

  


  
    [*] Los títulos que abarca nuestra traducción, con sus correspondencias latinas, son los siguientes: Imprecaciones (lat. Dirae), Lidia (lat. Lydia), El mosquito (lat. Culex), Etna (lat. Aetna), La tabernera (lat. Copa), Elegías a Mecenas (lat. Elegiae in Maecenatem), La garza (lat. Ciris), Versos de Príapo (lat. Priapea), Poemas breves (lat. Catalepta), el priapeo ¿Qué novedad es ésta? (lat. Quid hoc noui est?), El almodrote (lat. Moretum), La formación del hombre de bien (lat. De institutione uiri boni), Sí y no (lat. De est et non), Rosas nacientes (lat. De rosis nascentibus <<

  


  
    [2] Cf. M. LENCHANTIN DE GUBERNATIS, «L’autenticità dell’ Appendix Vergiliana», Riv. Fil. Class. 38 (1910), 203-207. <<

  


  
    [3] El que Catalepta sea igual a Epigrammata parece confirmarlo el hecho de que Quintiliano designe como epigrama el catal. II y que Victorino hable del XII como de un epigrama también. Trata por extenso el problema M. LENCHANTIN en el art. citado en n. ant. R. SABBADINI, Catalepton, Lyon, 1903, págs. 5-7, sostiene que el título de Catalepta es común a Priapea y Epigrammata. <<

  


  
    [4] Cf. Appendix Vergiliana sive carmina minora Vergilio adtributa, Oxford, 1907. <<

  


  
    [5] Cf. Appendix Vergiliana, Florencia, 1953. <<

  


  
    [6] Otras ediciones, como la de A. SALVATORE (Appendix Vergiliana, 2 vols., Turín, 1957 y 1960), dejan reducido el contenido del Apéndice a Culex, Ciris, Dirae (Lidia), Copa, Moretum y Catalepton, quedando excluidos aquellos poemas cuya atribución a Virgilio es objetivamente inadmisible: Maecenas, Quid novi…, De est et non, De institutione… y De Rosis… <<

  


  
    [7] Cf. Die Kleineren Gedichte Vergils, Munich, 1907. <<

  


  
    [8] Cf. Virgilio minore, Turín, 1933. <<

  


  
    [9] Cf. «Où en est aujourd’ huí l’énigme de l’Appendix Vergiliana?», en Vergiliana, Leiden, 1971, págs. 386-421. <<

  


  
    [10] Cf. «Über die Dirae des Valerius Cato», Bibl. der alten Literatur und Kunst 9 (1792), 56 y sigs. <<

  


  
    [11] En la ya mencionada edición de ESCALÍGERO se concreta la cita de SUETONIO, De gramma. 11. <<

  


  
    [12] Para quien quiera tener una visión más amplia de este problema, cf. F. DELLA CORTE, Appendix Vergiliana, II, Génova, 1975, págs. 21-23. <<

  


  
    [13] Cf. Virgil. A Biography, Nueva York, 1922, pág. 153. <<

  


  
    [14] Cf. «The authorship of the Culex. An evaluation of the evidence», Latomus 29 (1970), 348-362. <<

  


  
    [15] Cf. ED. FRAENKEL, «The Culex», Journal of Roman Studies 42 (1952), 1-10. <<

  


  
    [16] Cf. G. E. DUCKWORTH, «Studies in Latín hexametre poetry», Trans. and Proc. of Amer. Philol. Ass. 97 (1966), 67-113. <<

  


  
    [17] Podemos multiplicar las citas que confirman el hecho de que a Octavio se le llamaba niño en son de burla. Las más claras son Cíe., Ad fam. X 28, 5; XI 14; Ad Att. XVI 15, 3. Nos parece de interés citar textualmente a SUETONIO en Aug. 12: «en efecto, alega Augusto que algunos senadores decían a todos los que querían oírles que era un niño…». <<

  


  
    [18] Para un estudio por extenso de los problemas de autor y de datación de este opúsculo, remitimos a dos trabajos distantes por la fecha de su publicación: KEPPLER, Über Copa, Leipzig, 1908, y R. B. STEELE, «The authorship of the Moretum», Trans. Proc. of Am. Phil. Ass. 61 (1930), 209 y sigs. Sin embargo, el artículo que sustenta la hipótesis más aceptable hoy y que, por otra parte, está en la línea enunciada por nosotros, es el de R. E. H. WESTENDORP-BOERMA, «On dating the Copa», Mnemosyne 11 (1958), 331-338. <<

  


  
    [19] Para una completa información bibliográfica sobre este aspecto, véase DELLA CORTE, Appendix…, II, pág. 101. <<

  


  
    [20] Cf. K. BÜCHNER, P. Vergilius Maro. Der Dichter der Römer, Stuttgart, 1956, págs. 118-143. <<

  


  
    [21] De R. O. A. M. LYNE (Ciris, Cambridge, 1978), recomiendo especialmente la lectura del cap. VII de la Introducción general: «The date and authorship of the Ciris; the Corpus of minora», págs. 48-56. <<

  


  
    [22] Cf. Catalepton, I, Assen, 1949, y II, 1963. <<

  


  
    [23] Cf. BÜCHNER, Vergil. Der Dichter…, págs. 65-93. <<

  


  
    [24] Cf. Epigrammata et Priapea, Nápoles, 1962. <<

  


  
    [25] Para un tratamiento más completo y extenso del tema, cf. M. D. REEVE, «The textual tradition of the Appendix Vergiliana», Maia 28 (1976), 233-254. <<

  


  
    [25bis] Añádase ahora: J. RICHMOND, «Recent Work on the ‘Appendix Vergiliana’» (1950-1975), en H. HAASE (ed.), Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt II 31, 2, W. de Gruyter, Berlín-Nueva York, 1981, págs. 1112-1154. <<

  


  
    [26] Cf. M. MENÉNDEZ PELAYO, Bibliografía hispano-latina clásica, VIII, 1952, pág. 362. <<

  


  
    [27] Recordamos los hitos fundamentales: el soneto de Garcilaso «En tanto que de rosa y azucena…», el de Calderón «Estas que fueron pompa y alegría…», otro soneto del mismo «¿Ves esa rosa que tan bella y pura…?», etc. <<

  


  
    [28] Cf. FERNANDO DE HERRERA, Anotaciones a Garcilaso, Sevilla, 1580, pág. 176. <<

  


  
    [29] Se puede encontrar en su obra Exposición del libro de Job, XXXVIII 15. <<

  


  
    [30] Hemos encontrado esta referencia en M.ª R. LIDA DE MALKIEL, La tradición clásica en España, Esplugues de Llobregat, 1975, pág. 287. <<

  


  
    [31] M. NISARD, Lucrèce, Virgile, Valerius Flaccus, Oeuvres completes, París, 1860. <<

  


  
    [1] Bátaro es nombre griego de hombre Báttaros. No se ha identificado este personaje al que el poeta hace compañero de desgracias y de su canto. <<

  


  
    [2] Sin duda con el nombre de Licurgo, el legislador de Esparta, se esconde el del responsable de la expropiación de las tierras del poeta y de su compañero Bátaro. <<

  


  
    [3] Trinacria en Sicilia y los gaudia (gozos) de que se habla pueden entenderse, o bien como los cereales de la isla o como toda su vegetación en general. <<

  


  
    [4] El anciano padre del poeta. <<

  


  
    [5] Se invocan los vientos del Norte (bóreas), del Este (euro) y del Oeste (áfrico o ábrego). <<

  


  
    [6] El bosque, repitiendo el nombre de la amada, es un tema poético conocido en la literatura latina de la época augústea. Así, baste recordar Buc. I 5: formosam resonare doces Amaryllida siluas (enseñas a los bosques a repetir: ¡Hermosa Amarilis!), y Prop. I 18, 31: resonent mihi Cynthia siluae (repítanme los bosques: ¡Cintia!). El Verso 41 aparece así en el texto de Dirae (Lydia), preparado por E. J. KENNEY para la Appendix Vergiliana, Oxford, 1966: non iterum dices crebro tua Lydia dixti con una crux en tua. Aceptamos la lectura de A. SALVATORE, Appendix Vergiliana, vol. I, Turín, 1957, pág. 150: non iterum dices, crebro tu «Lydia» dixti. <<

  


  
    [7] Conocida metonimia por «agua de mar». Dos versos después se usa Vulcano por «fuego». <<

  


  
    [8] Los rayos. <<

  


  
    [9] Las Sirtes eran dos bajos fondos en la costa norte de África entre Cirene y Cartago. En el presente texto no se tiene en cuenta más que una de estas dos Sirtes, la segunda, según el deseo del enfurecido autor, debería formarse en Sicilia. <<

  


  
    [10] Nos apartamos del texto de Kenney, prefiriendo la lectura cogulet del códice T, de gran éxito en las ediciones modernas desde su adaptación por Ellis. SALVATORE (Appendix…, pág. 163) justifica su uso al encontrar ejemplos con el mismo significado en obras como Bell. Hispan. V 5, confirmación del empleo del sermo cotidianus en las Imprecaciones. <<

  


  
    [11] Se alude al padre del rebaño, al macho del rebaño de cabras. El poeta se está despidiendo de lo más querido: Lidia, los campos, las fuentes, y ahora su mirada se detiene en el rebaño que baja del monte y pide al macho que ofrezca resistencia. A continuación, expresa el deseo de que la primera cabra que se aleje sea la última en perder de vista. <<

  


  
    [12] Esta referencia a la teoría de los átomos de los epicúreos no resulta aquí extraña, toda vez que, en el verso 6, ha hablado de la transformación de la discordia de los elementos, claro recuerdo de Lucrecio en las dos ocasiones. <<

  


  
    [13] La metonimia usual es la de Baco por «vino». Aquí está usado Baco por «zumo» o «mosto». <<

  


  
    [14] Conocidas son las transformaciones de Júpiter en toro, para raptar, enamorado, a Europa, y en lluvia de oro, para llegar hasta Dánae, a quien su padre, Acrisio, había encerrado en un subterráneo. <<

  


  
    [15] Las estrellas, la luna y el sol vuelven por el firmamento. <<

  


  
    [16] Endimión que engendrará en la Luna cincuenta hijas. A esto puede aludir el autor al decir que la Luna siempre está con él o, más bien, al hecho de que Endimión fue dormido por la misma Luna para poderlo besar libremente, ya que de esto último hay referencias en la lírica helenística y en la literatura latina anterior, concretamente en Cicerón. <<

  


  
    [17] Dafne, huyendo del amor de Apolo, se metamorfosea en laurel. <<

  


  
    [18] Clara alusión a las procesiones religiosas, en las que las imágenes de los dioses aparecían con sus atributos más característicos: Apolo con el laurel, Pan con su caramillo, etc. <<

  


  
    [19] Ariadna. <<

  


  
    [20] Medea y Jasón. <<

  


  
    [21] Esto es, las continuas transformaciones de Júpiter para gozar de sus múltiples amores. <<

  


  
    [22] Adonis. <<

  


  
    [23] Es proverbial el carácter enamoradizo de Aurora, según la mitología clásica. Probablemente aquí se alude a sus amores con Céfalo, casado con la ateniense Procris, a quien ella misma raptó. Naeke (citado por KENNEY en Appendix…, pág. 14) lo interpreta como luto de Aurora por la prematura muerte de Orion. <<

  


  
    [1] Musa que representa con su intención satírica el género cómico. <<

  


  
    [2] Con este nombre de Arna o Arne hubo tres ciudades en la antigüedad. Ésta es la de Asia Menor. <<

  


  
    [3] El río Janto fue más conocido con el nombre de Escamandro, río de la Tróade que nacía al pie del monte Ida. <<

  


  
    [4] Rodas. <<

  


  
    [5] Delfos. <<

  


  
    [6] Montaña griega que se extendía entre la Fócide y la Dóride. Se consideró en la antigüedad morada de las Musas y de Apolo. <<

  


  
    [7] Fuente situada cerca del santuario de Delfos, a la que acudían poetas y literatos para beber sus aguas y buscar así inspiración poética. <<

  


  
    [8] Ninfas de fuentes y ríos. <<

  


  
    [9] Una de las más antiguas divinidades romanas, protectora de pastores y rebaños. <<

  


  
    [10] Para R. HELM, «Beiträge zum Culex», Hermes 81 (1953), 49-77, las meritae chartae son el testamento de César. La confianza de Octavio nace de un testamento que se merece. <<

  


  
    [11] Ciudad de Macedonia donde se creía que se había librado el combate entre Júpiter y los Gigantes. En este v. 27 los códices tienen, tras ponitque, [canit non pagina bellum], que con toda seguridad es la repetición del final del v. 26, por lo que hemos adoptado la ingeniosa conjetura de Salvatore <tumultus, heu quibus arsit>, basada en un verso de PROPERCIO (II 1, 3a). Véase A. SALVATORE, Appendix Vergiliana, vol. I, Turín, 1957, pág. 9. <<

  


  
    [12] Los Lápitas y Centauros eran parientes. El motivo principal de este mito y desencadenante de su pelea fue la boda de Pirítoo con Hipodamía. En el banquete nupcial los centauros, embriagados, tratan de violar a las mujeres de los Lápitas. <<

  


  
    [13] Troya. <<

  


  
    [14] Este monte se unía a la península de Calcídica por un istmo que fue el que Jerjes hizo cortar para dar paso a su flota. <<

  


  
    [15] Rey de Pérgamo. <<

  


  
    [16] Con toda probabilidad, dos orfebres griegos (cf. Buc. V 11: aut Alconis habes laudes. <<

  


  
    [17] De Panquea, ciudad que se cree situada en la Arabia Feliz. <<

  


  
    [18] Faunos o Silvanos. <<

  


  
    [19] Ninfas de los bosques. <<

  


  
    [20] HESÍODO, nacido en Ascra. En su Teogonía (vv. 1-35), el poeta se hace representar como un pastor. <<

  


  
    [21] El Sol. <<

  


  
    [22] La construcción latina es anacolútica. La oración introducida por ut procul no tiene principal. Tras un largo paréntesis, la narración se reanuda en el v. 157. Naturalmente, en nuestra traducción no hemos podido conservar el original. <<

  


  
    [23] Diana. <<

  


  
    [24] Uno de los nombres de Baco o Dioniso. <<

  


  
    [25] Cuando Sémele, amada de Zeus, dio a luz a Dioniso, Ágave, su hermana, difundió que el padre del niño era un mortal. La venganza del dios fue que, al acudir Ágave a las fiestas Dionisíacas en el Citerón, despedazó a su hijo Penteo, al que confundió con un ciervo. <<

  


  
    [26] El hijo de Eagro, Orfeo. <<

  


  
    [27] Alude al episodio acaecido a los compañeros de Ulises en el país de los lotófagos (Od. IX 82-95). <<

  


  
    [28] Circe. Cf. Od. X. <<

  


  
    [29] Nos es conocida la leyenda de Faetonte por OVIDIO principalmente (Met. II 1-400). Su padre Febo no pudo resistirse a sus ruegos de querer conducir el carro de fuego, y su falta de pericia le condujo a su muerte. Las Helíades son las hermanas de Faetonte, hijas de Helio (Febo) y de Clímene, como él; convertidas en álamos por el dolor de la muerte. <<

  


  
    [30] Demofonte, hijo de Teseo y Fedra, se enamoró de Filis que, durante una prolongada ausencia de él, se dio muerte. <<

  


  
    [31] Triptólemo cultiva el trigo por enseñanza de Ceres. <<

  


  
    [32] Nave de cincuenta remos que recibe el nombre de Argo por ser Argos su constructor, y de ella reciben su nombre los Argonautas, que son los héroes que realizan la famosa expedición a cuyo frente se encontraba Jasón. <<

  


  
    [33] Faetonte. <<

  


  
    [34] El mirto, antes de su metamorfosis, era una sacerdotisa de Venus. <<

  


  
    [35] Alude a las ranas y a su croar. <<

  


  
    [36] Montaña entre Tesalia y Macedonia. Las estrellas parecen declinar en ella. <<

  


  
    [37] Estrella de la tarde. <<

  


  
    [38] Aguas de Lete, una de las lagunas del Infierno. <<

  


  
    [39] Encargado, en el Hades, de hacer franquear a las almas de los muertos los ríos infernales. <<

  


  
    [40] Una de las Furias, que atormentan en los infiernos a los condenados. <<

  


  
    [41] Perro monstruoso encargado de defender la entrada del Hades. <<

  


  
    [42] El bosque de los pueblos cimerios era un lugar frío y brumoso situado en la costa norte del Ponto Euxino, en el que situaron los antiguos la caverna que formaba la entrada del Averno.— Castigos: personificación en el Hades de los castigos corporales. <<

  


  
    [43] Oto y Efialtes son dos gigantes hermanos. <<

  


  
    [44] Titio, uno de los Gigantes, que quiso raptar a Latona, por lo que sus hijos Apolo y Diana lo mataron a flechazos, y sufre idéntico castigo que Prometeo. <<

  


  
    [45] La sexta esposa de Zeus, madre de Apolo o Febo y Ártemis o Diana, víctima también de los celos de Juno. <<

  


  
    [46] Tántalo. <<

  


  
    [47] Sísifo. <<

  


  
    [48] Las Danaides, las cincuenta hijas de Dánao. Los hijos de Egipto las pidieron en matrimonio, y en la noche de bodas ellas los mataron. <<

  


  
    [49] Una de las furias encargadas de castigar especialmente a los parricidas. <<

  


  
    [50] Dios del matrimonio. SERVIO, en sus comentarios a Eneida I 651, cuenta que fue asesinado el día de su propia boda, y que por expiación se invoca en todas ellas. <<

  


  
    [51] Medea. <<

  


  
    [52] Filomela y Procne. <<

  


  
    [53] Tereo, padre de Itis. <<

  


  
    [54] Eteocles y Polinices. <<

  


  
    [55] El Elisio o Campos Elisios, lugar de felicidad y premio para las almas buenas y piadosas. <<

  


  
    [56] Hija de Zeus y Deméter, raptada por Plutón. <<

  


  
    [57] Personaje central de la tragedia de Eurípides. <<

  


  
    [58] Penélope. <<

  


  
    [59] Dios de los infiernos conocido también con el nombre de Plutón. <<

  


  
    [60] Uno de los ríos del Infierno. <<

  


  
    [61] Lugar destinado a los autores de crímenes inexpiables. <<

  


  
    [61b] El juez es Minos, véase n. 75. <<

  


  
    [62] También en el v. 281 hemos preferido la lectura de Salvatore (Appendix…, pág. 36): <steterantque comae>, frente al [steterantque amnes] que se encuentra en algunos códices y conserva la edición de Clausen por considerar que es repetición de estas dos palabras del v. 278. <<

  


  
    [63] Perséfone o Prosérpina. <<

  


  
    [64] Cf. Od. XI 211-218. <<

  


  
    [65] Son los hijos del fundador de esta genealogía, Éaco, hijo de Zeus y de la ninfa Egina. Véase también n. 13 de Etna. <<

  


  
    [66] Hesíone. Hemos adoptado una conjetura de Bembo recogida en la edición de Salvatore (Appendix…, pág. 38) (serna), frente al ferit que conserva entre cruces la edición de Clausen. <<

  


  
    [67] Tetis. <<

  


  
    [68] Aquiles y Ayante. <<

  


  
    [69] Los versos 318 y 319 ofrecen graves dificultades que la respetuosa edición de Clausen conserva, por lo que hemos acudido, en esta ocasión, a la edición de Heyne, de 1832, que adapta levemente una ingeniosa lectura de Escalígero, con lo que estos dos versos quedan así:


    
      
        
          	Fulminibus coelo ueluti fragor editus ingens
        


        
          	ignibus hic tetisque furens, si classibus Argos <<
        

      

    

  


  
    [70] Ulises. A partir de aquí se alude a sus aventuras, las contenidas en la Odisea principalmente. <<

  


  
    [71] Promontorio de la isla de Eubea en donde se estrellaron las naves griegas. <<

  


  
    [72] De Eubea, isla del mar Egeo. <<

  


  
    [73] Troya. <<

  


  
    [74] Se pasa revista a los principales héroes de la antigua Roma: la familia Fabia, la Decía, de origen plebeyo, los Horacios, Furio, Camilo el Dictador, Curcio, que desapareció en el lago que lleva su nombre, C. Mucio y Porsenna, llamado aquí rey lidio por ser etrusco, etc. Muy interesante resulta la comparación con el catálogo de VIRGILIO en Eneida VI 756-87. <<

  


  
    [75] Minos, hijo de Zeus y de Europa, mereció asentarse en los infiernos como juez de los muertos con Éaco y Radamantis. <<

  


  
    [76] Se trata de una planta desconocida. Boco se llamó un rey de Mauritania, uno de los personajes de la Guerra de Jugurta de Salustio. Lo más probable es que se aluda a un rey anterior del mismo nombre metamorfoseado en planta. <<

  


  
    [77] Narciso, joven castigado por Némesis a enamorarse de sí mismo. Cf. OVIDIO, Met. III 341-510. <<

  


  
    [1] Invocación a Febo y las Musas. Se citan los santuarios de Apolo en Delos, Hila y Dodona, por orden de importancia. Al de Delos se le designa mediante el nombre de la montaña santa Cinto. La situación geográfica era: Delos rodeada de las Cicladas al sur del mar Egeo, Hila en Chipre y Dodona en el Epiro. <<

  


  
    [2] Saturno. <<

  


  
    [3] Se inaugura aquí una enumeración de tópicos mitológicos: la expedición a la Cólquide de los Argonautas capitaneados por Jasón. <<

  


  
    [4] Troya, incendiada por los griegos. Mito de Tiestes: Tiestes roba el trono a su hermano Atreo, y Zeus, indignado, ordena al sol y a los astros que cambien su curso para iluminar la traición. De nuevo, el día se cambia, horrorizado por los crímenes de Atreo, que sirve a Tiestes en la comida la carne de sus hijos asesinados. Por último, se alude al mito de Cadmo, que, por orden de Atenea, siembra los dientes del dragón que ha vencido, y de la tierra empiezan a brotar guerreros. <<

  


  
    [5] Teseo olvidó cambiar las velas de su barco según había convenido con su padre, de regreso a la patria, siendo causa de su muerte. <<

  


  
    [6] Ariadna fue abandonada por Teseo en Naxos, tras haberle ayudado a salir del laberinto de Creta. <<

  


  
    [7] Véase n. 11 de El mosquito. En el verso 41 comienza la Gigantomaquia, que se prolonga hasta el verso 73. <<

  


  
    [7b] Los montes Osa, Pellón y Olimpo son montes enclavados en Tesalia, que se citan por todas los poetas al referirse a la lucha entre Júpiter y los Gigantes. <<

  


  
    [8] Sicilia. <<

  


  
    [9] En todas las alusiones a la Gigantomaquia, este gigante figura en primer lugar. <<

  


  
    [10] Véase n. 44 de El mosquito. <<

  


  
    [11] Hijo de Zeus; fue castigado, tras gozar de la confianza de los dioses, según unos, a causa de haber dado néctar y ambrosía a probar a sus amigos; según otros, por haber ofrecido a su propio hijo como manjar a los dioses. <<

  


  
    [12] Personaje que tiene en la mitología un tratamiento contradictorio: fue hijo de Zeus y Europa y dio sabias leyes a su pueblo, Creta, por lo que aparece como juez en el Hades. <<

  


  
    [13] También juez en los Infiernos, junto con Minos y Radamantes; hijo de Zeus y d’ Egina, padre de Peleo y Telamón. <<

  


  
    [14] Rey de los Lápitas quiso seducir a Juno, por lo que fue castigado por Zeus. <<

  


  
    [15] Cuando al autor el razonamiento se le hace difícil, como aquí, busca una fórmula para eludirlo: «no hay por qué saltar a las causas; basta constatar los efectos». <<

  


  
    [16] Nuestro Guadiana es un buen ejemplo de la veracidad de esta afirmación. <<

  


  
    [17] Estos terremotos son los volcánicos, que acompañan y siguen a las erupciones y que podemos dividir en de «expulsión» y de «asentamiento». <<

  


  
    [18] Los vientos noto, euro y bóreas son los del Sur, Este y Norte. <<

  


  
    [19] A pesar de su racionalismo, el poeta echa mano, cuando lo considera necesario, de la maquinaria mitológica, como ya hizo Lucrecio en su momento. <<

  


  
    [20] No podemos saber exactamente qué entiende nuestro autor por spiritus. Lo he traducido por «huracán» como viento fuerte frente al viento en calma, que sería el aire; sin embargo, teniendo en cuenta que nos encontramos ante un fenómeno correctamente entendido, la mejor traducción de spiritus sería la de «estado gaseoso». Sustituyendo spiritus por «estado gaseoso», tenemos la teoría de Lavoisier. <<

  


  
    [21] Seis signos del zodíaco aparecen de día y seis de noche. <<

  


  
    [22] La Osa Mayor. <<

  


  
    [23] Lucero y Héspero designan, los dos, al planeta Venus. Si se muestra antes de amanecer, es el Lucero, y si antes de la puesta del sol, es Héspero o Véspero. Aún hoy entre los campesinos continúa la creencia de que se trata de dos estrellas distintas. <<

  


  
    [24] Se trata de la constelación de Boyero, llamada por los griegos Artofílace, «el guardián de la Osa», cuya estrella más brillante es Arturo. <<

  


  
    [25] Orión y Serio. Orión es un cazador infatigable y Serio es su perro favorito, catasterizados por Zeus, a ruegos de Diana. <<

  


  
    [26] Parece conveniente llamar la atención en este pasaje, aunque es característico del estilo del autor este tipo de personificaciones, frecuentes a lo largo del poema. El hombre, en sus ansias por buscar oro y plata, somete a tortura a la tierra, ésta paga su rescate dejándose despojar, y luego va a quedar abandonada. <<

  


  
    [27] Hay en este pasaje dos imágenes comparativas que deben comentarse. La primera es la del Triton canorus, cuyo sonido parece semejante al de las sirenas de nuestros barcos. Posiblemente se trata de una trompa colocada en la boca de un Tritón, de forma que se hace oír bajo una presión hidráulica. (Cf. J. VESSEREAU, L’Etna, París, 19612, pág. 23.) <<

  


  
    [28] Se trata de un órgano hidráulico conocido en Roma ya en tiempos de CICERÓN (cf. Tusc. III 18 [43]). <<

  


  
    [29] El poeta intenta variar la forma de sus razonamientos y ahora dialoga con el lector. <<

  


  
    [30] El sipo era el tubo de la bomba de incendios que se empleaba para hacer salir agua. Fue inventado por Ctesibio y lo citan autores como PLINIO EL JOVEN (Epíst. X 35) y SÉNECA (Cuestiones Nat. II 9, 1; II 16, 1; III 15, 6). <<

  


  
    [31] Otro caso típico de personificación. — Respecto a las propiedades de la piedra molar, PLINIO, en su Nat. Hist. XXXVI 19, dice: molarem quidam pyritem uocant quoniam sit plurimus ignis illi (algunos llaman a la piedra molar pirita porque tiene muchísimo fuego). <<

  


  
    [32] Ischia, en el golfo de Nápoles. <<

  


  
    [33] Estrómboli. El nombre griego era Stromgýte del que el nombre latino Rotunda es una traducción. <<

  


  
    [34] Es la más al sur de las islas Liparis. <<

  


  
    [35] Al Este de Sicilia. <<

  


  
    [36] Naturalmente este Heráclito es el filósofo presocrático, escritor caracterizado ya como «obscuro» por LUCRECIO (I 639) y CICERÓN (De Fin. II 15), que eligió como principio el fuego, por transformación del cual surgen las demás cosas por condensación y rarefacción. (Cf. Los filósofos Presocráticos, I, Madrid, 1978, págs. 311-401.) <<

  


  
    [37] Notemos una vez más el uso, tan frecuente a lo largo del poema, de este tipo de metáforas en el que aparecen personificados elementos de la naturaleza; pero, además, es corriente en este tipo de personificaciones que haya siempre un vencedor y un vencido. <<

  


  
    [38] Anfión y Zeto, a los que se les llama los Dioscuros tebanos. El primero era músico y tocaba muy bien la lira, mientras que el segundo era labrador y ganadero. Las murallas de Tebas fueron construidas por Anfión sin más que tocar su lira. En cuanto a llamar a Tebas «Ogigia», se debe a que una de las puertas de Tebas se llamaba de Ogiges por estar construida al lado de la tumba de este rey. <<

  


  
    [39] Se alude a los sacrificios en honor de los hijos gemelos de Edipo, Eteocles y Polinices. Consecuencia de su odio es el hecho de que el fuego y el humo de su altar se dividan en dos columnas separadas. <<

  


  
    [40] Son los siete héroes contra Tebas, que pretenden conseguir el trono de la ciudad para Polinices. La expedición acabará en un fracaso y con la muerte de los dos hermanos Eteocles y Polinices. <<

  


  
    [41] Anfiarao es el último de los héroes que muere al devorarlo la tierra, que se abre por un rayo de Zeus. Sólo se salva Adrasto. <<

  


  
    [42] Río de Esparta. <<

  


  
    [43] Es el famoso legislador. <<

  


  
    [44] Este número es el de los trescientos soldados de Leónidas que defendieron el paso de las Termopilas. <<

  


  
    [45] Cécrope fue el primer rey del Ática. <<

  


  
    [46] Erígone es hija del ateniense Icario, catasterizada por Zeus en la constelación de Virgo o la Virgen. <<

  


  
    [47] Procne. <<

  


  
    [48] Tereo, el cruel esposo de Procne, fue metamorfoseado en abubilla. Véase también n. 34 de La garza. <<

  


  
    [49] El vengador de Héctor es París, que mató a Aquiles, y éste, a su vez, fue asesinado por Filoctetes. <<

  


  
    [50] Venus y Anfitrite. Se alude a la famosa obra pictórica de Apeles, Venus Anadiomene. <<

  


  
    [51] Como en la n. ant., se alude a la obra pictórica de Medea de Timómaco. <<

  


  
    [52] Se alude al sacrificio de Ifigenia, y el padre cubierto es Agamenón. Es la obra maestra de Timantes. <<

  


  
    [53] Es la célebre ternera en bronce de Mirón. Hay numerosas referencias a la popularidad de esta obra en Roma. (Cf. Cíe., Verr. IV 10, 135, y PROP., II 31, 7.) <<

  


  
    [54] Erupción histórica en el 456-3 a. C. <<

  


  
    [55] Se trata de la leyenda de los piadosos hermanos de Catania (Sicilia), Anfinomo y Anapias, recogida, entre otros, por los siguientes autores: Higinio, Posidonio, Estrabón, Pausanias, Séneca, Valerio Máximo, Marcial y Claudiano. Este último, CLAUDIANO, les dedica un poema entero, el XXXIX de sus Carmina Minora. Sus nombres cambian según los autores. <<

  


  
    [56] El recuerdo de una escena semejante en el Libro II de la Eneida se impone por sí mismo. Aquí los Penates son los padres de los dos héroes. Parece que se quiere hacer una réplica a Virgilio —recuérdese lo dicho en la Introducción. <<

  


  
    [1] La estampa de la tabernera tocando el crotalum y bailando debió de ser familiar a los romanos. Semejantes escenas de la vida cotidiana están ilustradas por las pinturas de Pompeya. He traducido crotalum por «castañuelas» consciente del anacronismo. El crótalo podía ser de caña o de madera y su forma distinta, pero es indudable que las actitudes de la bailarina se visualizarán así con mayor facilidad por el lector hispano. <<

  


  
    [2] Ménalo era un monte de la Arcadia, región del Peloponeso. Se ha sostenido por parte de un sector importante de la crítica la paternidad de Virgilio respecto a la creación de la Arcadia como región poética. <<

  


  
    [3] Una de las Náyades, ninfas de los arroyos y de las fuentes. Estas Náyades son, generalmente, hijas de un río; en este caso, del Aqueloo, el más caudaloso de Grecia. <<

  


  
    [4] Harina, amor y vino. <<

  


  
    [5] Príapo. <<

  


  
    [6] Diosa del fuego. La alusión a su simpatía por el burro se debe a que, gracias a un rebuzno, se libró del ataque de Príapo, mientras estaba dormida. <<

  


  
    [7] Entendemos que el autor invita a beber en copas de elevado precio por la finura del cristal, propias del verano, o, en su defecto, en copas corrientes con tal de que no estén usadas. <<

  


  
    [1] El joven cuya muerte ha cantado el poeta es Nerón Claudio Druso, conocido generalmente por Druso, hijo de Livia y de Tiberio Nerón. Murió en el año 9 a. C. — Naturalmente, este abuelo cargado de años es Octavio Augusto, que adoptó a Druso tras su matrimonio con Livia. Hay autores que recogen el rumor, muy extendido por la ciudad de Roma, de que Octavio era su padre. <<

  


  
    [2] La barca de Caronte, y los lagos o lagunas de los que habla después son los de Infierno, el Aqueronte, la Éstige y el Cocito. <<

  


  
    [3] M. Lolio, cónsul el 20 a. C., muerto el 1 a. C. <<

  


  
    [4] Mecenas. Cf. HORACIO, Odas I 1, 1, y PROPERCIO, III 9, 1. <<

  


  
    [5] J. WIGHT DUFF, ARNOLD M. DUFF, Minor Latin Poets, Londres, 1978 (1934), pág. 123, consideran que se trata de una alusión al gusto de Mecenas por las joyas, mientras que F. DELLA CORTE, Appendix Vergiliana, II, Génova, 1975, pág. 110, opina que esta mención del berilo obedece a un homenaje del poeta a Mecenas, que, en un poema dedicado a Horacio del que quedan fragmentos, había citado el berilo. Creo, sinceramente, que ambas opiniones son compatibles, pero lo cierto es que el berilo, una de cuyas variedades es la esmeralda, no se encuentra entre las arenas de las playas. <<

  


  
    [6] Astrea o Justicia había vivido con los hombres en la edad de oro y fue la última de los dioses en abandonar la tierra, cosa que hizo cuando vio las iniquidades humanas, precisamente como consecuencia de ir los hombres muy ceñidos de armas en las edades sucesivas. <<

  


  
    [7] Sabido es que Mecenas fue poeta y vivió entre poetas, a quienes protegía. De ahí su veneración por Apolo y las Musas y el cuadro idílico que se pinta. <<

  


  
    [8] Los mineos eran un pueblo de la Arabia Feliz, activos comerciantes. Entendemos que la expresión «escritos mineos» es una metonimia por «libros» en general. <<

  


  
    [9] Lucha contra Sexto Pompeyo en aguas sicilianas, en la que intervino Mecenas. <<

  


  
    [10] Filipos era una ciudad de Macedonia, próxima a Tracia, famosa por la derrota de Bruto y Casio y por la victoria de Antonio y Octavio. — «Ematia», por Macedonia… <<

  


  
    [11] La batalla de Accio, que tuvo lugar el año 31 a. C., famosa por la victoria de Octavio sobre Marco Antonio y Cleopatra. Algunos historiadores, como Dión Casio, aseguran que Mecenas no estuvo en Accio y que se quedó en Roma por deseos de Octavio. <<

  


  
    [12] Apolo, dios de Accio. <<

  


  
    [13] Cleopatra. <<

  


  
    [14] Entre los doce trabajos de Hércules están la muerte del león de Nemea y la caza del jabalí del Erimanto, montaña de Arcadia. <<

  


  
    [15] Ónfale, reina de Lidia, que compra a Hércules vendido por Hermes. <<

  


  
    [16] El décimo trabajo consistió en raptar vivas las vacas del monstruo Gerión que tenía tres cuerpos. <<

  


  
    [17] Oto y Efialtes, dos gigantes. <<

  


  
    [18] Hemos adoptado la conjetura de Heinsius, que ofrece <digna> por †signa†. <<

  


  
    [19] Ganimedes. <<

  


  
    [20] La nave Argos tiene que pasar por Escila y por los peligrosos escollos, a la entrada del Ponto Euxino, que los Argonautas creyeron movibles. <<

  


  
    [21] Medea. <<

  


  
    [22] Titono, hijo de Laomedonte, fue raptado por Aurora. Obtuvo la inmortalidad, pero no le pidieron a Zeus gozar de la eterna juventud, por lo que disfruta de una perenne vejez. <<

  


  
    [23] Héspero, joven al que Venus transformó en estrella de la tarde. En la actualidad es el planeta Venus. Se alude aquí al hecho de que al atardecer se torne invisible, mientras que durante la noche brilla hasta la aparición de Lucífero, o Lucero, la estrella de la mañana. Véase también n. 21 de Etna. <<

  


  
    [24] Lucífero regala a Mecenas azafrán de Corico en Cilicia. <<

  


  
    [25] Néstor, de edad avanzada, tomó parte en la guerra de Troya. Se le designa como «de Pilos» por ser esta ciudad la capital de su reino. <<

  


  
    [26] Gayo y Lucio, hijos de Agripa y Julia. <<

  


  
    [27] Tiberio es el yerno, ya que también estuvo casado con Julia, y hermano del difunto Druso. <<

  


  
    [1] El jardín de Atenas en donde Epicuro enseñaba. <<

  


  
    [2] Alude a estudios de filosofía. <<

  


  
    [3] Hemos decidido suprimir la traducción de los versos 12 y 13 por ser un típico locus desperatus y por no ajustar dicha traducción con el sentido del contexto: v. 12 «[y si todos una obra maravillosa]***»; v. 13 «[maravillosa en su asiento] con tal de que te agrade desearla». <<

  


  
    [4] Platón, Aristóteles, Zenón y Epicuro. <<

  


  
    [5] El poeta se está refiriendo a las Panateneas, fiestas en honor de Atenea. Se ofrecía un peplo a la diosa, que se transportaba en un carro en forma de navío. Los romanos adoptaron de los griegos estas fiestas que llamaron Quinquatriae y se iniciaban cinco días después de las Idus de marzo. <<

  


  
    [6] Tifón o Tifoeo, gigante que engendra la tierra y lucha contra Zeus y los demás Olímpicos. La cima Ematia es el Pelión, montaña de Tesalia. <<

  


  
    [7] Hemos adoptado la conjetura de Schrader exterrita que aparece en la edición de R. O. A. M. LYNE, Ciris, Cambridge, 1978, pág. 121, en lugar de exterruit de la edición de Oxford. <<

  


  
    [8] Polimnia es una de las Musas. En Plutarco encontramos que a Polimnia corresponde el afán de saber, mientras que tradicionalmente a esta Musa se le considera inventora de la danza y la armonía. Cf. A. RUIZ DE ELVIRA, Mitología clásica, Madrid, 1975, págs. 73-5. <<

  


  
    [9] Ítaca. <<

  


  
    [10] De Homero. <<

  


  
    [11] Cf. Odisea XII 125. Cratéis, citada en Apolodoro como esposa de Forcis y madre de Escila. Equidna, también en Apolodoro, es hija del Tártaro y la Tierra. Las dos siempre entre las familias de monstruos. <<

  


  
    [12] Neptuno. <<

  


  
    [13] Lyne considera que Palepafia está por Venus y Paquino es una isla. Sería algo así como la voz de la «antigua Pafos». <<

  


  
    [14] Hemos adoptado la lectura de Salvatore siguiendo algunos manuscritos que dan caecos en lugar de cocos. <<

  


  
    [15] Atenas. <<

  


  
    [16] No hay descripción geográfica segura como es lógico en poesía. El sentido sería algo así como: en una región de famosas ciudades no hay ninguna como Mégara. <<

  


  
    [17] Las colinas de Ática. <<

  


  
    [18] De difícil identificación. Naturalmente se trata de algún lugar de la costa de la región en que se alza Mégara. <<

  


  
    [19] Megareo, rey de Mégara, casó a su hija con Alcátoo en agradecimiento por haber matado el león que había despedazado a su hijo. Ayudado Alcátoo por Apolo reconstruyó la ciudad. <<

  


  
    [20] Los sonidos de la lira, que había sido inventada por Mercurio, nacido en Cilene. <<

  


  
    [21] Rey de Creta. <<

  


  
    [22] Poliidos es un adivino que devolvió la vida a Glauco, hijo de Minos. <<

  


  
    [23] El poeta habla de la ruta entre Creta y Mégara, pero lo hace de una forma vaga, poco precisa. El mar de la isla de Cárpatos se encontraba al NO. de Cárpatos y Rodas. El Cerato debe de ser un río que pasaba por Cnosos, del que habla CALIMACO en el Himno a Diana 44. <<

  


  
    [24] Creta. <<

  


  
    [25] Son las diosas que se encargan de fijar y ejecutar el destino individual. Reciben también el nombre de Moiras. <<

  


  
    [26] TUCÍDIDES, en I 6, 3, cuenta que los antiguos atenienses se hacían un nudo con el pelo en la nuca y lo aseguraban con un alfiler en forma de cigarra, y S. ISIDORO, Etimologías XIX 30, 3, dice que los atenienses llevaban cigarras de oro en la nuca, y algunos, en la frente. <<

  


  
    [27] Cupido. <<

  


  
    [28] La celosa Juno quiere apartar la belleza de la joven de los ojos de su hermano y esposo Júpiter. <<

  


  
    [29] Cuando en poesía aparece la palabra Tirynthius se entiende como «de Hércules», pero aquí la explicación más plausible es «flechas de Juno», llamada tirintia por la ciudad de Tirinto en la Argólide, región muy querida de Juno. <<

  


  
    [30] Bistón está por Bacante, y los edones eran un pueblo de Tracia. <<

  


  
    [31] El estoraque es una resina usada como ungüento oloroso; Ida está por frigio; Sición es una ciudad del Peloponeso. <<

  


  
    [32] Quiere decir «peine de marfil». Los elefantes, de donde extraían el marfil, eran muy abundantes en Libia. <<

  


  
    [33] Hemos adoptado la lectura de Sillig recogida en la edición de LYNE, Ciris…, pág. 177, que ofrece sacrum en lugar de serum. <<

  


  
    [34] Filomela y Procne. Procne estuvo casada con Tereo, rey de Dáulice. Véase también n. 48 del Etna. <<

  


  
    [35] Ogigio está por tebano. Fénix no era tebano, pero si lo era su hermano Cadmo, fundador de Tebas. Dice LYNE, Ciris…, pág. 191, que esto es razón suficiente para un poeta como el nuestro, tan aficionado a los epítetos de nombres propios. <<

  


  
    [36] Némesis, diosa que otorga a cada uno su merecido, llamada Ramnusia por encontrarse en Ramnunte, en el Ática, la más famosa estatua de Némesis. También se le conoce con el nombre de Adrastea, tal como se la cita en el v. 239. <<

  


  
    [37] Mirra es hija de Cíniras, de quien se enamora. El aya Carme teme que Escila haya caído en semejante pasión incestuosa. <<

  


  
    [38] Venus. <<

  


  
    [39] Diana o Ártemis. <<

  


  
    [40] Carme hace una distinción entre nata «hija», que es Britomarte y alumna «hija de leche», que es Escila. Cuando el poeta usa la palabra alumna, sobre todo, en vocativos, traducimos por «hija», pero cuando esto no es posible, como aquí, lo hacemos por «criatura», expresión muy frecuente en el habla de nuestros pueblos, sobre todo en boca de mujeres mayores. <<

  


  
    [41] Cretenses. <<

  


  
    [42] En Pausanias encontramos que Britomarte era conocida como Dictina en Creta, y como Afea en Egina. <<

  


  
    [43] Hircania era una región de Asia cerca del Caspio famosa por sus perros. <<

  


  
    [44] Velo nupcial. Corico estaba en Cilicia, y era famosa por su azafrán. <<

  


  
    [45] Esta diosa tenía una cueva en las proximidades de Amniso en Creta. Cf. Odis. XIX 188. <<

  


  
    [46] Hesperio (= Héspero) es la estrella de la tarde y Eoo (= Eos) la estrella de la mañana. CATULO, en el poema 62, 20-35, habla de que las jóvenes se quejan de Héspero porque las arrebata del lado de sus madres, mientras que los jóvenes lo consideran alegre porque con la aparición de su luz se sella el matrimonio. El poeta parece tener presente este epitalamio de Catulo al hablar de que las jóvenes rehúsan y desean alternativamente la estrella de la tarde que viene del monte Eta, la hora del atardecer, momento que precede a sus bodas. Véanse nn. 21 de Etna y 23 de Elegías. <<

  


  
    [47] Si Minos y Escila se hubieran casado, sus hijos habrían tenido por abuelos a Júpiter y a Niso. <<

  


  
    [48] Dice SERVIO, en su comentario a Égl. VIII 75, que los pitagóricos asignan el perfecto número tres al sumo Dios, de quien es el principio, el centro y el fin. <<

  


  
    [49] Había un Júpiter que tenía funciones en el ritual mágico. <<

  


  
    [50] Metonimia por «cretenses». En cuanto a la interpretación de Amyclaeo thallo, la más correcta parece ser «rama de laurel de Laconia». «Yolcos» está por Tesalia, famosa por sus ritos mágicos. <<

  


  
    [51] Tetis es la más bella de todas las Nereidas, que casó con el mortal Peleo, a cuyas famosas bodas ya hemos aludido antes. Galatea, hermana de Tetis, de quien se enamoraron Polifemo y Acis. <<

  


  
    [52] Diosa marina, llamada Ino antes de su divinización. <<

  


  
    [53] Llamado también Melicertes. Su madre se arrojó con él al mar. <<

  


  
    [54] Cástor y Pólux. <<

  


  
    [55] He decidido suprimir la traducción del v. 408 que conserva entre cruces: o numantana sin explicación lógica posible. La traducción sería: «vosotros [oh] todos los que venís de raza [numantana]». <<

  


  
    [56] Cípselo fue tirano de Corinto y, por supuesto, de su istmo, llamado Istmo por antonomasia. Este Cipsélida debe ser Periandro, su hijo, que instauró una de las más grandes tiranías griegas. <<

  


  
    [57] Escirón era un bandolero que, apostado junto al mar en unos acantilados que recibieron su nombre, obligaba a los que por allí pasaban a lavarle los pies y, luego, de un puntapié los arrojaba al mar, donde los devoraba una enorme tortuga. Teseo va a ser quien acabe con su vida. <<

  


  
    [58] Llamar Sinus a Sunius es un error geográfico, ya que éste es el famoso cabo Sunio, al sur del Ática, que señalaba a los barcos atenienses las cercanías del continente. <<

  


  
    [59] Estaba en la Argólide. <<

  


  
    [60] Una de las Cicladas. Los nombres siguientes corresponden también a islas de este archipiélago situado al sur del mar Egeo en círculo alrededor de Delos, compuesto de 20 islas importantes y numerosos islotes. Su nombre griego, naturalmente, está referido al hecho de estar situadas en círculo. <<

  


  
    [61] Anfitrite. <<

  


  
    [62] El autor hace derivar el nombre latino de la garza, Ciris, de la raíz griega del verbo keírein que significa «cortar», «rasurar». <<

  


  
    [63] Alude, como es lógico, al cisne de Leda. Amicleo está por espartano. Desde luego la palabra que emplea en latín para cisne es anser (y no cycnus) que, indudablemente, en latín clásico es «pato», «ganso». Podemos justificar el uso por necesidades métricas, naturalmente, pero también podemos notar entre líneas una nota humorística. <<

  


  
    [64] Planta olorosa no idéntica al cinamomo. En VIRGILIO (Égl. IV 25) y en el poeta griego BIÓN (I 24) se habla del amomo como asirio, y no sirio; por supuesto que en todos los casos se quiere teñir la descripción de un vago color oriental. <<

  


  
    [65] Cupido y Juno. <<

  


  
    [66] Orión, hijo de Posidón y Euríale, se dedica en Creta a la caza y se dispone a acabar con todo animal terrestre, por lo que la tierra hace surgir el escorpión que mata a Orión. Zeus catasteriza a Orión y también a Escorpión en recuerdo de lo sucedido. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 483-4. <<

  


  
    [1] Estos Priapea son versos en honor de Príapo, dios itifálico, hijo de Venus, conocido por su deformidad, consistente en lo desmesurado de su miembro viril. En Roma es un dios agrícola, guardián de huertos y jardines, al que a veces se le arma de una hoz para hacer de espantapájaros. <<

  


  
    [2] Hemos tratado de conservar en la traducción el marcado carácter de inscripción que observamos en este poema.


    Podían aparecer estos versos al pie de la imagen. <<

  


  
    [3] Esta advertencia puesta en boca del dios está dirigida a los jóvenes, posibles ladrones, y lógicamente el dios no quiere que se divulguen sus misterios. <<

  


  
    [4] E. V. MARMORALE, «Appunti e osservazioni su alcuni catalepton», en Pertinenze e impertinenze, Nápoles, 1960, págs. 85-96, considera que esta mujer debe de ser Plocia Hieria, hermana de Tuca, de la que se habla en la Vida de Virgilio, debida a Donato. Lo cierto es que hoy es un enigma, lo mismo que la alusión de su contenido. <<

  


  
    [5] Tuca debe de ser el amigo de Virgilio y uno de sus herederos. <<

  


  
    [6] Tito Anio Cimbro, maestro de retórica y asesino de su hermano, según el testimonio de Cicerón. Cf. QUINTILIANO, VIII 3, 28. <<

  


  
    [7] Se considera a Tucídides como modelo del neoaticismo. <<

  


  
    [8] Estas palabras son hasta ahora indescifrables. Con ellas se acusa al rhetor de afectado, arcaizante, de truncar las palabras, etc., pero ninguna de las explicaciones que se dan son convincentes. Lo que sí es cierto es que el autor, sea quien fuere, con gran finura está zahiriendo a Cimbro de dos formas, al tiempo que le acusa de afectado lo hace también de fratricida: miscere verba significa pronunciar palabras mágicas en Virgilio, pero el lector espera, por otra parte, unido a miscere, venena o herbas, exactamente: venena miscuit o herbas miscuit, en lugar de verba miscuit. <<

  


  
    [9] Se ha identificado con Alejandro, Mitrídates, Pompeyo y Marco Antonio. Nos inclinamos por Pompeyo en el que coinciden mayor número de detalles apuntados por el poeta. Sus triunfos, el miedo de que tras su triunfo del 61 a. C. preparase la esclavitud de Roma por lo que CÉSAR (Guerra Civil I 22, 5) se jactaba de liberar a Roma, su marcha de la patria, su derrota y muerte. <<

  


  
    [10] Esta diosa es Fortuna o Némesis. Véase n. 36 de La garza. <<

  


  
    [11] Este Musa se ha identificado con Octavio Musa de Mantua, amigo de Virgilio y de Horacio, al que está dedicado el catal. 11. <<

  


  
    [12] Dioses y diosas. <<

  


  
    [13] Apolo preside el coro de las Musas. <<

  


  
    [14] Musa de la Historia. <<

  


  
    [15] La ampulla era un pequeño vaso donde se guardaba aceite y ungüento. Naturalmente aquí, como en el catal. 2, se satiriza contra los maestros de retórica. <<

  


  
    [16] Estos tres rhetores no han sido identificados todavía de forma convincente. <<

  


  
    [17] Sirón era uno de los filósofos epicúreos más conocidos en Italia. Virgilio acudió a su lado en Nápoles para estudiar filosofía. <<

  


  
    [18] Las viejas Musas itálicas. <<

  


  
    [19] Con toda probabilidad se trata de un nombre ficticio. De él vuelve a ocuparse el catal. XII. <<

  


  
    [20] Cita, aunque alterado, un verso de CATULO (29, 24). En el caso de Catulo la identificación del suegro y del yerno es fácil, César y Pompeyo. <<

  


  
    [21] Este Vario debe ser Vario Rufo, amigo de Virgilio, y también heredero suyo como Tuca. <<

  


  
    [22] Naturalmente el nombre Pothus es ficticio. Se trata de una latinización del griego póthos que significa: «deseo», «pasión», «persona amada». <<

  


  
    [23] La crítica parece estar de acuerdo en que se trata del padre de Virgilio, viejo y, quizás, ciego. Las ciudades de Mantua y Cremona se encontraban en la Galia Cisalpina y Transpadana, respectivamente. Van ligadas a la biografía de Virgilio, ya que en ellas se desarrollaron su infancia y juventud. <<

  


  
    [24] Las Musas. <<

  


  
    [25] Este panegírico probablemente está dirigido a M. Valerio Mésala Corvino, que celebró un triunfo en el 27 a. C. <<

  


  
    [26] Tal vez aluda a Meleagro, hijo de Eneo y caudillo de la cacería de Calidón. <<

  


  
    [27] Érix o Érice, hijo de Posidón, rey de los Élimos. Cf. Eneida V 412-4, donde se habla de los cestos o guantes de boxeo con los que Erice luchó contra Hércules. <<

  


  
    [28] Mésala escribió poesía erótica y bucólica en griego, que es a lo que el autor alude al hablar de los versos cecropios. <<

  


  
    [29] Príamo. <<

  


  
    [30] Néstor, que sobrevive a tres generaciones. <<

  


  
    [31] Teócrito. <<

  


  
    [32] Esta joven es Atalanta, invencible corredora. Al competir con Hipómenes, beocio, se deja engañar por éste que le fue arrojando manzanas de oro durante la carrera. <<

  


  
    [33] Helena. <<

  


  
    [34] Casiopea es madre de Andrómeda, personaje mitológico convertido en constelación. Cf. A. RUIZ DE ELVIRA, Mitología clásica, Madrid, 1975, págs. 470-87, en que se habla de catasterismos. <<

  


  
    [35] Hipodamía, hija de Enómao. Éste, tras haber tenido noticia de que su yerno le daría muerte, desafiaba a correr a todos los pretendientes de su hija con la condición de que el que ganase obtendría su mano. Enómao ganaba siempre y luego los mataba. Pélope ganará sobornando al auriga de Enómao. <<

  


  
    [36] Sémele y Dánae. <<

  


  
    [37] Lucrecia. <<

  


  
    [38] Apolo y las Musas, Baco y Aglaya. Apolo nace al pie del monte Cintio y es asociado desde muy antiguo con las Musas por su don profético principalmente. Aglaya es la más joven de las Gracias. <<

  


  
    [39] Cirene es la patria de Calimaco. <<

  


  
    [40] Este epigrama es una clara parodia del cuarto poema de Catulo dedicado a una barca. El primer verso del poema de Catulo es


    phaselus ille quem uidetis, hospites.


    El primer verso de este epigrama:


    Sabinus ille quem uidetis, hospites. <<

  


  
    [41] Este exmozo de mulas fue identificado por Mommsen con Ventidio Basso, un cesariano, cónsul el año 43. R. SYME, «Sabinus the muleteer», Latomus XVII (1958), 73-80, lo identifica, sin embargo, con C. Calvisio Sabino, cónsul en el 39 a. C. La Sabina de la que tomó su cognomen cría asnos y mulos. <<

  


  
    [42] La actual Brescia. <<

  


  
    [43] Era famosa la madera del Citoro, monte de la Paflagonia. <<

  


  
    [44] Cástor y Pólux. <<

  


  
    [45] Octavio Musa, el mismo del catal. IV. <<

  


  
    [46] Este Noctuino es el mismo del catal. VI. <<

  


  
    [47] Exclamación usada en las bodas. Talasio es un antiguo dios latino identificado con el Himen o Himeneo de los griegos. <<

  


  
    [48] Este Lucio no es identificable, pero tal vez se trate de un oficial cesariano. <<

  


  
    [49] La diosa Cotito era una diosa tracia cuyos misterios pasaban por ser el colmo de la impudicia. <<

  


  
    [50] Estas fiestas eran celebradas en las plazas públicas sobre todo por los esclavos. <<

  


  
    [51] Invocación a Venus al hablar de Pafos, donde tenía un santuario, y de Idalia, ciudad de Chipre, célebre por su culto a la diosa. <<

  


  
    [52] Citera es una isla al sur del Peloponeso por donde pasa la diosa Venus antes de llegar a Idalia. <<

  


  
    [53] Teócrito. <<

  


  
    [54] Musa de la poesía. Calíope aquí es una metonimia por «poesía». <<

  


  
    [1] El nombre latino de moretum, título del poema, responde a la comida que Simulo prepara, cuyos ingredientes principales son ajo, queso, sal, aceite y vinagre. En español hemos conservado el nombre de «almodrote» con que lo tradujo Eugenio de Ochoa. <<

  


  
    [2] A las cinco de la mañana. <<

  


  
    [3] Una libra era equivalente a 327,45 g.; como se trata de dieciséis libras, la medida de la que habla es de 5, 240 kg. <<

  


  
    [4] El fuego. <<

  


  
    [5] El pan. Éste es un pan ácimo, porque, como se ha visto, no le ha echado levadura. <<

  


  
    [6] Hemos adoptado la conjetura de Salvatore para completar la laguna que la edición de Kenney ofrece al principio del v. 75: <hic serpit cucumis>. Sabido es cómo falta en los códices el principio del verso y las numerosas conjeturas a que ha dado lugar. A. SALVATORE, Appendix Vergiliana, vol. I, Turin, 1957, pág. 259, justifica su lectura debido a que los escritores latinos suelen unir la cucurbita «calabaza» (Mor. 76) al cucumis «pepino», y cita COL., X 380, y PROP., IV 2, 43. <<

  


  
    [7] Se desprende de esto que, en latín, el nombre moretum aludía a la forma de masa apelotonada que acababa tomando la comida. Naturalmente, en la traducción española, no se puede recoger este matiz. <<
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