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  Título original: Satan took a bride (1976)


  Protagonistas: Luque de Mayo y Toni Fleet


   


  Argumento:


   


  -Tú representarás la espada de la castidad. Vamos, ¿no te agrada eso? ¿Ser mi esposa de nombre solamente?


   


  Toni era una huérfana que pasó su vida en un convento, destinada a tomar los hábitos. Sin embargo, algo le decía que era otro su destino y huyó… para caer en brazos de Luque de Mayo. La educación austera que recibió, no la preparó para enfrentarse a un hombre como Luque… enigmático, inescrutable y algo diabólico, un hombre que jugaba con las mujeres para luego echarlas de su lado cuando lo cansaban. Pero con Toni fue distinto, la protegió y se casó con ella. Pero, ¿qué posibilidad de éxito podría tener un matrimonio entre dos seres tan distintos…?


   


  CAPÍTULO 1


   


  TONI, dedicada al aseo esmerado de la cocina del convento, clavaba los ojos en el fregadero mientras que sus pensamientos, como las burbujas del jabón, se iluminaban, cambiando de matices.


  Repetidas veces volvía a lavar tanto jarras como platos para .merecer la aprobación de sor Inmaculada, quien se desesperaba con ella por su falta de disciplina, llamándola marimacho y rebelde; y recordándole que tiempo atrás, fue encontrada en el torno de la terraza, sitio donde solían abandonar a los bebés. Este torno era una rueda de piedra que giraba y depositaba al bebé en el convento. Si se trataba de una niña, ésta quedaba obligada a tomar los hábitos, haciendo votos de castidad para permanecer ahí toda su vida.


  Resbaló un plato de las manos de Toni, salpicando su cara de agua grasosa. Ella limpió sus ojos molesta, apareciendo en ellos una mirada rebelde que, de ser vista por sor Inmaculada habría traído consigo más trabajo para enseñarle humildad, abnegación y amor a la caridad. No suavizaba en nada la actitud estricta de la buena hermana el recordar que la chica no conocía otro tipo de vida desde que la abandonaron envuelta en un regio mantón bordado a mano. Para ella era esencial que Toni temiese a la autoridad y fuese humilde. El convento fue construido con el propósito de mantener una moral sumamente estricta, y al tomar los hábitos, una monja se enterraba ahí en vida no volviendo a salir al mundo pecaminoso. Se rumoraba que, años atrás, una monja fue sepultada viva, por cometer un pecado de los que las chicas comentaban en voz muy baja en los dormitorios y en el salón de clases, temiendo la vigilancia de sor Inmaculada, que siempre lograba sorprenderlas entrando a todas partes con asombrosa rapidez. Ella creía firmemente en los peligros, del pecado original, con la certeza de que todas las chicas nacían manchadas, sobre todo Toni.


  Tal vez tenía esta idea porque Toni, al ser encontrada en el convento una noche oscura, diecisiete años atrás, llevaba al cuello un medallón con un trébol y un nombre irlandés grabado en él. Toni, desde luego, no era española sino irlandesa, un hecho que confirmaba una de las dos pequeñas fotografías del medallón, perteneciente a un hombre que no tenía facciones latinas.


  Era lo único que poseía Toni y la Madre Superiora se lo entrego al cumplir diecisiete años, dos semanas atrás. No tuvo fiesta pero sor Prudencia Ie hizo un pastel de coco y a las niñas mayores se les dio una rebanada. Toni se alegró mucho al recibir el medallón, dicha que duró muy poco al escuchar que sor Inmaculada decía que, como era una abandonada, indudablemente por la pareja retratada en el corazón de oro y que éstos sin duda eran una pareja pecaminosa, debía venderse el dije para pagar su manutención.


  EI pastel de coco se le atoró en la garganta al escuchar estas palabras y pensó en una solución.


  Ella, no era de sangre latina y por eso jamás perteneció a la Virgen de la Soledad. No sólo porque su apellido era Fleet, sino porque al mirar la cara del hombre retratado en el medallón, comprendió enseguida que jamás podría ser una monja abnegada y santa, pues el parecido con ella era tan asombroso que le sería imposible. Puesto que las pequeñas imágenes estaban pinradas, se veía que el hombre tenía el cabello castaño y que sus largas pestañas daban aspecto seductor a sus grandes ojos verdes. Esto revelaban una profundidad salvaje, escondiendo sueños y esperanzas que, al igual que los de Toni, era difícil expresar.


  Como Toni era pelirroja, sor Inmaculada Ie hizo cortar su cabello como el de un muchacho, pensaba que se trataba de un color demasiado extravagante.


  La joven suspiró, mirando por la ventana de la cocina.


  No suspiraba por anhelar langosta y torta de crema, como solía hacerlo Floralia, una de las chicas que pronto dejaría el convento para contraer matrimonio. Toni deseaba algo más precioso que la comida exquisita, quería su libertad.


  Este deseo ensombrecía su mirada, pero se esforzó por ocultarla a la aguda y perspicaz mirada de sor Inmaculada, que entraba presurosa a la cocina para ver si todo estaba bien lavado y seco.


  -¡Estás soñando despierta otra vez, niña! - Para esta hora tiene que estar colocada la vajilla del té en las repisas.


  Habló en español, idioma que Toni dominó desde la infancia. La Madre Superiora Ie permitió aprender inglés con una de las viejas Hermanas que, de joven, perteneció a los altos círculos sociales de Sevilla; las familias bien nacidas y acomodadas solían dominar tres idiomas y sor Gracia pudo también enseñar a Toni un poco de francés. La mente de la chica era ágil y ansiosa de aprender; volando más allá de los altos muros del convento, que semejaban una prisión con sus grandes rejas.


  Era una prisión que para ella parecía infranqueable al carecer por completo de familia, ya que ella no llegó al convento para recibir enseñanza como las otras chicas, que muchas veces salían antes, para contraer matrimonio.


  Temía permanecer ahí para siempre y el terror que la invadía, sólo al pensarlo, cuidó bien de esconderlo de sor Inmaculada que, en ese instante, posó la mirada sobre el altero de jarras y platos aún sin lavar.


  -¡Contesta niña! - Sor Inmaculada la tomó del hombro, hundiendo en su piel los fuertes dedos de una mujer acostumbrada a trabajos duros toda su vida -. ¿Acaso te encuentras en uno de tus ratos temperamentales?


  -Estoy pensando. ¿Por qué siempre tengo que ser yo la que lava?


  -¿Con que esas tenemos, niña? Bueno, pues es saludable para tu alma tan rebelde y no necesitarás de manos suaves para complacer a un esposo, ¿o, sí? Te das cuenta, Antonia, y así lo espero, que pronto tomarás el primer voto que deberá ser en estado de gracia. Me angustías, pequeña, tienes que poseer un corazón humilde y servicial al convertirte en novicia de la Orden de la Virgen Solitaria. Es justamente tu vida la que compensará en parte, los pecados de tus padres y el tuyo propio.


  -¿Mi pecado? - repitió Toni-. ¿Qué mal he hecho? He estado encerrada toda mi vida tras muros de piedra y el único hombre con quien he conversado ha sido el padre Horacio.


  -La insolencia sale sobrando – replicó la Hermana-. Tu pecado consiste en ser hija ilegítima de una madre inmoral…


  -¡No se atreva a hablar así de mi madre! - Toni se soltó de la mano de la Hermana, y sus tiernas facciones atormentadas, revelaban un enojo incontenible-. Por lo menos la amaron. ¿Acaso la amo a usted alguna vez un hombre?


  Toni reconocía que no debía hablar así a esa mujer que entregó sus mejores años al servicio del prójimo, pero tampoco era justo que siempre la molestara. Comprendía que si se tratara de Hermosa, la compañera alta, y devota, sería distinta la situación, pues aunque esa chica también era ilegítima su padre era un rico carnicero que pagaba bien por su educación.


  Aquí ella era una extranjera; su colorido y manera de ser eran muy distintos, convirtiéndola en la oveja negra que no encajaba, por más que la Hermana, a toda costa, quería que lo hiciera y quien, a los ojos de Toni representaba la Santa Inquisición.


  -Voy a reportar tu nueva insolencia a la Madre Superiora – dijo -. Le sugeriré que esta vez tu castigo sea tal que hiera tu orgullo para que no se te olvide. La última vez, limpiaste los pisos de piedra de los corredores, pero ahora te encerrarán en una de las celdas de oración por veinticuatros horas, para que medites sobres tus palabras insolentes en el silencio necesario para orar y meditar. ¿Me escuchas?


  Toni palideció, las celdas de oración tenían gruesos muros a través de los que no penetraba ruido alguno y se encontraban en la parte vieja del convento, o sea el lugar donde las chicas aseguraban que había fantasmas y se aparecía·la monja enterrada en vida, vagando en la oscuridad.


  Sor Inmaculada salió presurosa de la cocina y Toni sabía que no existía manera alguna de ablandarle el corazón. Insistiría en que se castigara a la "extranjera" severamente, en esta ocasión por faltarle al respeto y por su excesivo orgullo. Además, puesto que las monjas consideraban tan benéfica la oración para las chicas, jamás se Ie ocurriría a la Madre Superiora que Toni estuviera aterrorizada por pasar un día y, una noche sola con un fantasma. Las buenas Hermanas no creían en apariciones pero por las venas de Toni corría sangre irlandesa y su imaginación era grande.


  Lo que ocurrió después, quizá fue mandato del destino de aquella simbólica figura, mezcla de Don Juan y San Antonio, que abre para las chicas lindas las puertas de la libertad y el amor.


  Esas rejas se abrieron para Toni por medio de unos pantalones que dejó colgados detrás de la puerta de la cocina el mozalbete que dos veces por semana iba al convento a preparar la tierra para las verduras. Toni tomó los sucios patalones y voló con ellos al oscuro jardín, dirigiéndose a un lugar detrás de los cipreses. Días antes, escondió una camisa que el muchacho se quitó. No estaba segura de sus planes.


  Le tomó menos de un minuto quitarse el odiado uniforme gris del convento. Sentía latir contra su piel el pequeño corazón, pendiente de una cadena y lo apretó fervorosa con los dedos para desear, deseperada, que el trébol le diera suerte. En seguida se puso los pantalones, doblándolos hasta sus tobillos, pues Ie quedaban bastante largos. Al aboronarse la camisa notó el fuerte olor a tabaco, este era preferible al de los muros de piedra de la celda de oración.


  Temblorosa, el pánico la obligó a trepar con rapidez uno de los árboles cerca del muro, ejercicio que practicaba a menudo aún vestida con su uniforme del convento, cada vez que se presentaba la oportunidad. Al otro lado del muro se encontraba un callejón y, más allá, el campo y la libertad. Su problema era la caída al suelo... si se rompía una pierna, no la encerrarían en una celda de oración. Pero, si se desnucaba... entonces jamás se enteraría de que su padre fue un jugador. En ese momento confirmó que era irlandesa y, cerrando los ojos mientras musitaba una oración, saltó al suelo sintiendo el aire que la golpeaba al caer de una altura considerable en la orilla del pasto junto al muro.


  Desde el momenta en que cayó comprendió que San Antonio estaba de su parte esa noche, y aunque las plantas de sus pies le ardían a través de sus zapatos de piso y sus huesos sufrieron bastante la sacudida, no se rompió ni pierna ni cuello. El pasto era espeso y sirvió como amortiguador y mientras tomaba aliento, miró el convento que fue su mundo durante diecisiete años, esperando no volver a verlo jamás.


  -Vayan con Dios - murmuró, pensando en sus amigas -. ¡Adiós, y cuídense!


  Huyó, corriendo ligera.


  No le intimidaba el futuro... el miedo quedó atrás, allá en el convento, fantasma del pasado, espectro del futuro. La idea de verse obligada a tomar los votos de por vida y encerrarse para siempre tras los altos muros la persiguió por mucho tiempo. En varias ocasiones pensó que sería mejor morir, hasta que comprendió que nada le impediría escapar, llegado el momento.


  No pensaba que le faltaría la comida, el dinero y un refugio para pasar la noche. La sensanción de libertad la envolvía y olvidaba lo demás.


  No desconocía la región puesto que varias veces, ella y sus compañeras se dedicaban a recorrer, bajo la estricta vigilancia de las Hermanas, grandes distancias, cuidando bien que no se les acercara ningún hombre. Jamás vieron algo interesante, sólo uno o dos granjeros y un hombre que llevaba sus cerdos al mercado. Toni recordó su risa al susurrar a Floralia que ellas eran los cerditos de las Hermanas que se dirigian al rastro.


  Sonrió la chica recordando y contempló las primaras estrellas que aparecían en el cielo sobre los campos, iluminados más o menos unos cinco kilómetros en dirección del puerto de Santa Flavia. Aún no podía ordenar sus pensamientos, pero éstos, como las estrellas, pronto se aclararían.


  -Querido San Antonio – murmuro -, quédate junto a mí para proteger este cerdito y salvarlo de las garras de sor Inmaculada. Quiero hacer el bien, pero sería una pésima monja y, aunque no deseo un novio gordo y avanzado en años como el de Floralia, sería agradable tener a alguien.


  No tenía la menor idea de quién sería ese alguien, aunque suponía que se parecería a la fotografía de Don Juan que vio en una vieja revista de cine que una de las chicas trajo al convento después de visitar su casa. Por supuesto, se trataba de un artista que desempeñaba ese papel, pero para Toni así era Don Juan; alto, increíblemente atractivo y con un bigote negro. Estaría dotado de las piernas más largas del mundo y el demonio brillaría en sus ojos, no le tendría miedo a nadie; sería su propio amo, sin que alma alguna pudiera ordenarle nada.


  Toni no miró hacia atrás, sintiendo que moriría al verse arrastrada de nuevo a esa vida de noventa y nueve oraciones en latín, al agua grasosa en la que flotaban pedazos de zanahorias y cebolla, y sentir sus manos rojas y agrietadas por tanto lavar pisos de piedra con el fuerte jabón hecho en casa. Sabía que lloraría inconsolablemente, al dejar aquella soledad.


  Volvió a correr y luego a caminar y al acentuarse el brillo de las estrellas, se delineaba su esbelta figura semejante a la de un muchacho. El olor a lavanda era tan fuerte que hizo latir el corazón de Toni, recordando que sor Prudencia gustaba de hacer bolsitas de lavanda que ponía dentro de las profundas bolsas de su hábito, dejando una nube de esencia de lavanda flotando tras ella. Decía que era para disimular el olor a cebolla, pero Toni siempre pensó que Sor Prudencia hubiera sido más feliz como ama de casa con sus propios hijos para amarlos y cocinar para ellos. El amor que la buena Hermana repartía entre las chicas del convento era el único cariño que conoció Toni. Ignoraba cómo sería otro amor… pero estaba segura que no se parecería al tipo de afecto que sentían las jóvenes que permanecían en el convento hasta que llegaban a la edad suficiente para ser desposadas.


  Toni nunca pudo decidir qué sería peor, si ser obligada a tomar los hábitos o casarse con un extraño. Ambas cosas le parecían como las trampas que tendía el jardinero para atrapar los conejos para el estofado de cada semana.


  La joven fugitiva llegó cerca de las nueve de Ia noche a Santa Flavia.Cansada y hambrienta, su estado de ánimo tan lleno de júbilo Ie hacía olvidar cualquier malestar físico ocasionado por su largo recorrido de cinco kilómetros por las colinas.


  Leegando al pueblo, junto al puerto, vio que había fiesta. Cientos de luces de colores y banderolas que flotaban en el aire, adornaban todo; las personas reían, agrupándose frente a los puestos de churros calientes colocados sobre varas largas, filetes de pescado frito con cebolla, fruta de horno, mariscos y gran variedad de dulces y frutas.


  Careciendo de una sola peseta para comprar, Toni aspiraba con deIeite el olor a comida. Vagando entre la muchedumbre, sentía las protestas de su estómago vacío al ver a todos comer donas doraditas y sacando papas fritas de grandes bolsas.


  Las banderolas se enredaron alrededor de su figura de muchacho y su pelo corto se llenó de confetti. Tres muchachas luciendo lindos vestidos floreados con olanes y adornadas con claveles en el pelo, contemplaron su extraña figura y rieron al pasar junto a ella. AI guiñarle una de ellas el ojo, Toni comprendió que pensaban que era un chico bastante raro, quizá un pobre campesino, con poco dinero para poder comprar un disfraz para la fiesta.


  La verdad era que ni siquiera podía comprar un pastelillo de almendra para apaciguar el hambre. La chica se detuvo, con la cara pálida y viendo con ojos muy abiertos las Iuces de mil colores que iluminaban el tablado donde una joven, vestida de encajes y crinolinas bailaba flamenco y paso doble con un hombre vestido con elegante camisa escarolada, unos pantalones bien ajustados a la cintura y sombrero de ala rígida que sombreaba sus ojos.


  Apartada del grupo, Toni permaneció admirando los bailarines. La sangre latina ardía en las venas de la pareja y, con movimientos ágiles y graciosos se entrelazaban, alzando los brazos al acercarse uno al otro para tocarse y separarse, semejando un torbellino y haciendo un lindo contraste las escarolas de encaje con los pantalones oscuros del hombre. Las castañuelas repiqueteaban y las argollas de oro que lucía la chica brillaban con las luces, con el mismo brillo de los ojos del hombre bajo el ala de su sombrero andaluz.


  EI hambre, la emoción de su escapada y el centelleo de las luces hicieron que Toni se aturdiera como una mariposa nocturna. Para no perder el equilibrio, se agarró del soporte más próximo, que resultó ser un hombre violento parado junto a ella. Desde luego, éste pensó que Toni intentaba robarle, que se trataba de un carterista de los que siempre van a las ferias.


  -Ladrón - grito el hombre, tomando a Toni por la oreja y sacudiéndola hasta hacerla gritar -. Bribón, te pesqué.


  La golpeaba, cuando de pronto, surgió de la muchedumbre un hombre delgado con sombrero de ala ancha y camisa con encajes, y abriéndose paso entre la gente, ordenó que se suspendiera la paliza.


  -Matará al chico si continúa golpeandolo así - Ia voz del hombre era recia, autoritaria, acostumbrada a ser obedecida -. ¿Qué demonios se supone que hizo?


  El hombre violento continuó sujetando a Toni, mirando con fijeza al otro que lo confrontaba y al que seguía muy de cerca, abriéndose paso entre la gente, la linda joven con la cual poco antes bailaba. Los ojos de ésta centelleaban y continuaba tocando sus castañuelas. Se acercó al hombre sólo para que éste la empujara lejos de él, con una mueca de disgusto.


  -Me registraba los bolsillos - dijo el hombre violento; parecía muy ofendido y con deseos de venganza -. Esto ocurre con frecuencia; las personas honradas no podemos asistir a una fiesta sin vemos en problemas de este tipo. Lo voy a llevar a la Guardia Civil…


  -Pero si se trata sólo de un chico - dijo el hombre alto alcanzando a Toni y arrebatándola de las garras de su verdugo -. Usted no querra encerrar a un pobre rmuchacho en una celda. ¿Qué fue lo que Ie quitó? ¿Podrá probar que registraba su bolsillo?


  -Sentí su mano sobre mí - el violento individuo respiró furioso, jadeante, mientras Toni permanecía inmóvil, apenada al sentirse llamada ladrona en público y molida por los manotazos.


  -Me ... me tropecé - dijo, trémula, casi llorando -. No buscaba dinero. ¡No soy carterista! No lo soy.


  El hombre que la sostenía la contempló con severidad; las luces centellantes delineaban sus facciones extrañas, carentes del fino detalle que hace guapos a los hombres y hermosas a las mujeres. Sus dos ojos no eran del mismo color, uno era oscuro y el otro café claro y sus cejas pobladas eran muy negras.


  -Me inclino a creerte, chico - dijo al fin -. Aunque andrajoso y hambriento pareces honrado. ¡Procura borrar esa mirada de miedo! No permitiré que te arrojen a una celda en noche de fiesta. ¡Toma esto! - El hombre sacó un puño de monedas de su bolsillo, entregándoselo a Toni -. Ve a comprar algo de comer y no se te vuelva a ocurir...


  -¡Yo no robaba, guárdese su dinero! - Era lo más facil, pero al mismo tiempo lo más difícil que Toni hizo en su vida, el rechazar la ayuda que el hombre le brindaba, era obvio que se trataba de una persona adinerada por el corte de su traje y el timbre de su voz. Su trato arrogante, sin duda, era el de un hombre rico.


  Toni miró los extraños ojos por última vez, soltándose con brusquedad de la mano del hombre para escabullirse como anguila entre la muchedumbre. Se sentía complacida por su rechazo al dinero, a la vez que Ie inquietaba el no tener que cenar, debido a su tonto orgullo.


  Pasó frente a un puesto, donde en aceite hirviente burbujeaban unas donas ligeras y esponjosas. Una vez más, protestó su estomago, sintiéndose muy débil. De alguna manera tenía que conseguir algo de comer y minutos más tarde se decidió a entrar por la puerta trasera de un restaurante para preguntar si necesitaban un lavaplatos que quisiera ganar sólo unas cuantas pesetas. Era experta después de los grandes montones de platos que lavó durante tanto tiempo, y decidió actuar como un chico, puesto que ya la habían tomado como tal.


  Metiendo las manos en los bolsillos de su pantalones, entró a la cocina del restaurante, encontrando ahí a una mujer obesa y a un hombre delgado que bebían vino mientras se lamentaban de tener que trabajar mientras otros se divertian.


  Esta fue la clave para Toni, que aprovechó en seguida. Con una sola mirada pudo ver el altero de platos sucios sobre una gran mesa de mármol junto al enorme fregadero.


  -Páguenme, lavaré y secaré en seguida estos platos - les dijo, enronqueciendo la voz e imitando el dialecto del jardinero del convento.


  Receloso, el hombre la observó, pero la mujer con su cara regordeta y sonrojada por el vino estaba ansiosa de aceptar el ofrecimiento.


  -Déjalo Giorgio - Ie dijo -. Así podremos ver la fiesta cuando empiece. Llevarán máscaras y a mi siempre me ha gustado eso. Encerrados en una cocina frente a platos sucios no es la forma de pasar la última noche de la semana de fiesta.


  -Pero él querra que se le pague… - El hombre miró la figura desarrapada de Toni de arriba abajo - Aunque, por su aspecto, no creo que pida mucho. Está bien, pícaro, los platos son tuyos.


  -¿Podrán pagarme de una vez? - preguntó Toni, haciendo un esfuerzo.


  -No - dijo la mujer-. Podría escabullirse, Giorgio, así que le pagarás cuando haya terminado su trabajo. Hay agua caliente en la olla, chico, pero cuida que queden brillantes los platos o no recibirás las veinticinco pesetas.


  -Te dio ahora por ser generosa - murmuró el hombre flaco.


  -Bueno - replicó la mujer, es noche de fiesta y el pobre chico parece que no ha comido bien en varios dias. Vente, caro. ¡Conseguiremos una máscara para reunirnos a la alegria!


  Se cerró tras ellos la puerta y Toni quedó sola en la cocina, con los platos sucios y un fuerte olor a ajo. Suspirando, tomó de la estufa la gran olla y llenó el lavabo de agua caliente. Añadió carbonato para cortar la grasa e inició la ruda tarea tan usual para ella, ahora en un ambiente muy distinto.


  Trabajó más de una hora y se acercaba la medianoche. El ruido que venía de los comedores se acrecentaba, llegando a su apogeo. Era el momento de quitarse las máscaras para que los asistentes a la fiesta se vieran el rostro por primera vez, como si fueran extraños que se encontraran en la calle, llegando hasta ahí para bailar al son de la música.


  Toni se secaba las manos cuando de pronto se abrió la puerta y se precipitó dentro de la cocina un camarero con una bandeja llena de copas de vino vacías con restos de vino tinto.


  -Lava éstos - Ie ordenó -. ¡Nos estamos quedando sin copas!


  -Pero .... pero, sólo me pagan por lavar los platos – balbuceó Toni -. Se tambaleaba y el hambre se convirtió en asco después de una hora de oler grasa y ajo. En el convento usaban este condimento muy poco y Toni se sintió hostigada por el olor.


  Sin embargo, necesitaba el dinero que le serviría para pagar el hospedaje de una noche, de ninguna manera Iavaría las copas de vino.


  Pasó junto al camarero, dirigiéndose al sitio de donde venía la música. La obesa mujer lucía un vestido escarlata que llevaba puesto bajo el overol que la cubría antes de reunirse con las parejas que bailaban. Toni se sintió quebrantada, parpadeando bajo las grandes luces de los reflectores que iluminaban las parejas enmascaradas.


  Miró de un lado a otro en busca del vestido rojo en forma de globo. Su dueña le prometió veinticinco pesetas y Toni pensó haberlas ganado a pulso y estaba decidida a cobrarlas. El salario y la generosidad eran cosas distintas. Soportó la grasa y el olor a ajo para ganarse el dinero y con su joven y pálido rostro iluminado por la desesperación empezó a abrirse paso entre el círculo de una sardana. Las parejas que daban un paso largo y otro corto, la aventaban de atrás para adelante como si fuera un pedazo de corcho flotando en el mar.


  -¡Quitate, niño! - Se volvió un juego y los enmascarados que bailaban empezaron a añadir sabor a la juerga al empujar a Toni de un lado a otro. Las risas se convirtieron en burla salvaje y la muchacha sintió de pronto hundirse en una pesadilla. Comprendía que se trataba de un juego, excesos que se cometen por la alegría de la fiesta aunados al fuerte vino tinto de la región. Sin embargo, sus emociones eran ya demasiado fuertes y su agotamiento tal, que la diversion se convirtió en tormento.


  Al empujarla violentamente una persona, gritó de dolor antes de desplomarse... cayendo bajo los pies de los que bailaban y sintiendo en su carne los filosos tacones de las mujeres y las suelas pesadas de los zapatos de los hombres.


  Una patada en la sien le produjo un fuerte dolor y ... después no supo nada. Dejó de ver el reflector y las luces de fuego color esmeralda hasta quedar en la más profunda oscuridad.


   


  CAPÍTULO 2


   


  TONI volvió en sí para observar lentamente la habitación iluminada con una lámpara. Permaneció recostada, pudiendo jurar que escuchaba el ruido del mar… tonterías, era el efecto del golpe recibido en la cabeza que, al recordarlo, le producía el mismo miedo que experimentó al caer bajo los pies de la multitud.


  Emitió un sonido entrecortado al ver un hombre enmascarado que se aproximaba a ella. Bajo la máscara sobresalía una nariz dominante y unos labios bien delineados que reflejaban cierta crueldad. Su quijada sobresalía en forma aguda como si constantemente el hombre sonriera, irónico, contemplando las vicisitudes de la vida.


  En otra ocasión cualquiera, Toni hubiera notado la cara de distinción del hombre, pero en ese momento se fijó sólo en la máscara... su corazón latió con fuerza al pensar que estaba frente al mismo Mefistófeles... el demonio que odiaba la luz y se burlaba de las personas.


  -Así que regresaste al mundo de los vivos - dijo en voz queda el hombre, inclinándose sobre Toni para tomar su rostro entre sus finos dedos y volver su cabeza para mirar el golpe en la sien de la chica.


  -Este golpe cambiará de colores en unos cuantos días y me imagino que te duele mucho la cabeza.


  Ella asintió, paralizándose toda al tocar el hombre con sus dedos finos la camisa llena de tierra, ahora con más agujeros.


  -Eres el objeto más sucio que jamás haya .abordado el Miranda y eso habrá de remediarse lo antes posible. Golfo, ¿crees poder aguantar un trago de brandy? Calmará tus nervios y aliviará en parte tu dolor de cabeza.


  Golfo... pequeño andrajoso. Toni se relajó un poco. El creía que se trataba de un muchacho, así que todo estaba bien. Toni vivió muchos años en el convento para comprender que todo no estaba bien si este hombre enmascarado fuera tan extraño como sus ojos que brillaban tras el antifaz. Lo miró asombrada al reconocerlo y la sorpresa iluminó su rostro.


  -Así que ahora me reconoces, ¿verdad? - Quitándose la máscara la tiró a un lado, torciendo sus negras cejas en forma irónica mientras estudiaba el cuerpo joven sobre la cama pegada a la pared de una cabina de barco bastante espaciosa.


  Toni permaneció recostada sobre un cobertor azul con la almohada enrollada bajo su cabeza. La luz de la lámpara atravesaba su cara traviesa, sus grandes ojos grises en forma almendrada con matices verdes, y su barba puntiaguda. Era delgada. Sus curvas se disimulaban bien bajo la camisa un tanto grande para ella y aunque sus tobillos eran de forma delicada, no la miraba más que superficialmente el hombre que la examinaba de pies a cabeza.


  -Parece que fueras a desmayarte, así que tomate el brandy y come algo - se dirigió hacia un gabinete junto a la pared, y al abrirlo, se vio brillar una licorera y se escuchó el ruido del cristal de finas copas, al pegar una contra otra.


  -Te acompaño, golfo. No siempre rescato de una fiesta a un abandonado. ¿Cómo demonios llegaste a formar parte de eso? Se divertían contigo, ¿verdad, tontuelo?


  Regresó a la cama llevando un par de copas con brandy.


  -¿Puedes levantarte solo? - preguntó.


  --Sí... - Toni se esforzó por sentarse, sintiendo que le punzaba la cabeza haciéndola gemir. En seguida su anfitrión tomó asiento junto a ella y antes que pudiera protestar la atrajo hacia él para poner la orilla de la copa en sus labios.


  -Bebe, golfo; no te atrevas a desperdiciarlo. Es contrabando francés que me proporcionó un amigo torero, al que le gusta el brandy, más no los impuestos exorbitantes que se pagan por él.


  Toni sintió la tibieza aromática del brandy en sus labios y poco a poco lo fue pasando por la garganta... jamás probó el licor y muy a su sorpresa, lo encontró agradable. Al terminarlo, sintió que sus ojos se tornaban tranquilos y nebulosos.


  -Es muy bueno - contestó, con voz un poco rara -. Nunca antes tuve ocasión de probarlo.


  -Por tu aspecto, golfo, se comprende que nunca has tenido mucho de algo.


  Los ojos grises de Toni lo observaron cómo disfrutaba del aroma del brandy, agitándolo una o dos veces para luego tomado muy despacio.


  -Así es, chico, como un caballero toma su brandy y te diré, que entre otras cosas, en mis tiempos me llamaron señor - los ojos extraños que causaban una sensación rara a cualquiera que observaran durante cierto lapso de tiempo, se fijaron en Toni, uno oscuro, el otro café claro-. ¿Vas a decirme tu nombre y cómo te enredaste en la fiesta?


  -Lavaba platos en la cocina y las personas que se suponía me pagarían andaban de un lado a otro entre el gentío. Yo... yo los buscaba cuando de pronto los que bailaban empezaron a burlarse de mí. - Su instinto la hacía confiar aunque jamás tuvo ocasión de saber que unos hombres se diferencian de otros al poseer una personalidad que compulsa a los demás a obedecer y a pagarles tributos, convirtiéndose en el eje de todo lo que les rodea, aún sin proponérselo. Este hombre, desde luego, estaba dotado de la peculiar personalidad propia de los seres afortunados.


  Toni no recordaba haber salido en brazos de alguien del restaurante, pero adivinó que fue el hombre extraño el que la libró de los pisotones para traerla a su... ¿Hogar?


  Viendo a su alrededor, se dio cuenta donde estaba.


  -¡Oh! - Se llevó la mano a la boca -. ¿Estamos en un barco?


  -Creo que sí - replicó el hombre con voz burlona -. Se trata del Miranda que es mi yate, lo suficiente grande para un soltero, su tripulación y el capitán. Levantamos ancla para salir, hace una hora de Santa Flavia y nos dirigimos a alta mar. Es una sensación agradable, ¿no crees, golfo?


  Al hablar, sus ojos se achicaron y parpadeaban con una luz extraña. Toni apretó con fuerza la colcha contra ella comprendiendo que ya, sea por ángel o demonio, sus oraciones fueron escuchadas y nunca volvería a ver el Convento de la Virgen Solitaria.


  -¿Quién eres? - preguntó su anfitrión -. ¿Un gitanillo que sale a robar bolsillos?


  -No robaba - replicó indignada.


  -Es muy posible - el hombre se encogió de hombros. Desde luego un gitano es mucho más astuto de lo que aparentas. ¿Tienes familiares?


  -No tengo a nadie - replicó. Su madre la abandonó tiempo atrás y era imposible pensar en las monjas como madres adoptivas. Eran demasiado devotas para sentir cariño normal y sensual.


  -¿Cómo te llamas? - Mientras hablaba, el anfitrión de Toni tomó una caja de puros del buró. Sobre la tapa tenía una imagen de Romeo y Julieta parecida a la de la cajita donde Floralia guardaba un collar que le envió su novio. Toni se le quedó mirando. Era nuevo para ella ver escoger un puro, oscuro y delgado para ser encendido con un cerillo.


  -¿Quieres fumar un poco?


  -No... gracias - movió la cabeza.


  -¿Quieres algo de comer, eh? Y, vuelvo a preguntarte ¿Cómo te llamas?


  -Toni - replicó-. Toni Fleet.


  -Es nombre irlandés - entrecerró sus raros ojos para evitar el humo.


  -Me pregunto, ¿qué es lo que hace un vago irlandés que habla como si fuera nacido en España?


  -Nací en España – explicó -. Me criaron en una casa en el campo y ahí ayudaba al jardinero.


  -Muéstrame las manos.


  Se trataba de una orden que no vaciló en obedecer y contempló al hombre que fruncía el ceño mientras miraba las jóvenes manos llenas de asperezas y callosidades.


  -Te hicieron trabajar mucho, ¿verdad? - De nuevo la mirada extraña recorrió el rostro de la chica -. Esas manos bien podrían pertenecer a una afanadora de bastante edad. ¿Fue por eso que decidiste escapar?


  -Sí señor - deseaba ser independiente. No le temo al trabajo duro, pero... si hubiera visto todo lo que lavé antes de recibir esa patada - se mordió el labio-. ¿Qué piensa hacer conmigo? ¿Bajarme en el siguiente puerto?


  -Es posible -replicó-. Todo depende.


  -¿Depende de qué, señor? - Puesto que jamás aprendió el arte de seducir, Toni era tan cándida como un muchacho.


  -Si te interesa ser mi camarero durante este viaje, para atender mis órdenes, siguiéndome siempre pero sin molestarme, ¿Podrías hacerlo? Sería un cambio y no tendrías que ser jardinero.


  -¿En verdad me lo propone? - Toni se sentía soñar... camarero de este extraño personaje con cierto tipo barroco y cara ligeramente pecaminosa, tan distinta a la del Padre Horacio.


  -Siempre digo las cosas de verdad. No es lógico ilusionar a las personas sólo para dejarlas caer después. Mi crueldad es más sutil que eso, así es que, ¡chico, ten cuidado! ¡Puedo ser muy cruel cuando lo deseo!


  -Estoy seguro de ello - replicó Toni, prefería la verdad ya que ésta, unida al valor y a un pequeño medallón de oro, era todo lo que Poseía en la vida.


  -Puedes ser franco conmigo - continuó su anfitrión - pero no igualado ¿entiendes? Ni soy un hombre paciente ni muy bueno. No eres tonto aunque parezcas un poco simple. Voy a subir a traerte un plato de sopa y pan, y en mi ausencia, puedes repasar todo lo que re dije. A propósito, me llamo Luque de Mayo, con otros muchos apellidos que no es necesario que trate de recordar tu cabeza tan lastimada. Yo te llamare Toni o de cualquier otro modo que se me antoje y tú podrás llamarme Señor Luque -. EI humo del puro envolvió en densa nube los ojos del señor al levantarse sobre sus largas piernas para mirar al nuevo miembro de su tripulación. Su sonrisa enigmática, compaginaba bien con su cara cínica. Lucía una fina camisa blanca sobre su piel morena, como la de un árabe, dotado de distinción impresionante, casi insolente, que le daba un aspecto fuerte y poderoso. De haber sido mayor, Toni, más mundana y menos acostumbrada a la obediencia, habría huido de él.


  Salió de la cabina, caminando con la gracia castiza que desplegó al bailar el paso doble sobre el tablado.


  Toni quedó sola, pensando en el hombre, en su porte atractivo, su manera de hablar y la forma en que se hizo cargo de ella... No se detuvo a pensar lo que haría al enterarse de su verdadera identidad, una virgen de convento. Pero la creía un muchacho y, por eso, le ofreció trabajo en su yate. Se lo agradecía desde el fondo de su alma… Aunque la pateara como a un perro, jamás dejaría de ser su esclava.


  Era un extraño pensamiento y empezó a morderse las uñas; continuaba haciéndolo al abrirse la puerta de la cabina para dejarlo entrar, llevando en la mano una bandeja redonda con un humeante tazón de sopa que olía muy bien, una gran hogaza de pan y una cuchara.


  -No es necesario que te sigas comiendo tus manos tan feas, - dijo, con aquella voz áspera y burlona -. Estoy seguro que saben tan mal como se ven. Te traigo sopa de cebolla, muy caliente, y espero que te guste.


  Toni a menudo comió sopa de cebolla en el convento; al probar ésta, comprendió lo rica y diferente que era de aquella que conocía. Comió desesperada, bajo la mirada curiosa de Luque de Mayo, que la contemplaba como si fuera una extraña criatura de otro planeta.


  -¿Deseas más? - Preguntó, al desaparecer la última migaja de pan por la boca hambrienta de Toni -. Si quieres, haré que te preparen un omelette.


  -No, gracias, señor - satisfecha, volvió a recostarse en la almohada -. Agradezco la sopa... estaba deliciosa y, en verdad, es la mejor de todas las que he probado.


  -¿Qué te daban de comer en… aquella casa? - Reclinado en la cama, la cara del hombre se veía divertida, intrigada, ante la perspectiva de descubrir un nuevo juego -. ¿Las sobras de la mesa, golfo? Veras, no estoy seguro de que debo llevarte conmigo de viaje sin algún permiso. Aunque seas un harapiento vergonzoso, debes tener alguien que responda por ti. ¿Cuántos años tienes?


  -Acabo de cumplir diecisiete - replicó ella -. Tengo edad suficiente para saber lo que hago y, por favor, no quiero regresar. ¿No me hará volver, verdad?


  -No, si es que te causa tanta desesperación pensar en volver a aquel sitio -sus ojos recorrieron su pelo alborotado, mal tijereteado y brillante como las hojas de otoño contra la blanca almohada -. En verdad eres el pequeño ser humano más raro que he encontrado en mi vida y, aunque no soy el más generoso de los hombres no soy indiferente a las angustias de los pequeños animales y tú no eres más que eso, en cierta forma. Semejas un cachorrito perdido que no quiere a su amo y busca otro: Así, pues, golfo, ¿quieres que sea yo tu nuevo amo? Y me pregunto, ¿por qué?


  -Bueno - replicó ella, comprendiendo que tendría que acostumbrarse a ser llamada cachorro y harapiento -. Usted me trajo aquí, ¿no es cierto? Yo no le pedí venir a su yate, estaba inconsciente cuando levó ancla para salir del puerto.


  -Es cierto - replicó el -. Sonaba la medianoche cuando abordé la nave contigo. ¿Crees en el destino?


  -Sí - contestó ella con verdadero fervor.


  -Conque eres supersticioso, ¿eh? -. Sonrió, malicioso, entrecerrando aquellos ojos raros que le sería difícil olvidar.


  -¿Usted no es supersticioso, señor? - replicó Toni.


  -Sí que lo soy, además de varias otras cosas, que aprenderás, pícaro. Queda entendido, que serás mi camarero, que sólo obedecerás mis órdenes. El camarero principal es muy enojón, le diremos que no podrá castigarte por cualquier cosa, eso será privilegió mío. Además, ya no podrás dormir en mi cabina. Se correrían rumores que lo poco que tengo de sangre inglesa ha pervertido la latina.


  -¿Inglesa? - Preguntó ella, sin comprender la implicación contenida en la última parte de la frase pronunciada por el hombre -. No parece.


  -No, no lo parezco ¿verdad? Todo lo que me queda de una madre inglesa es un ojo café claro, que ya habrás notado. Ahora, sal pronto de mi cama para que te diga donde dormirás.


  Toni salió de la cama, un poco mareada al levantarse, pero más o menos bien. Todavía le dolía la cabeza, había soportado peores dolores en el convento después de permanecer largas horas de rodillas lavando los grandes corredores. Además, se encontraba a bordo del Miranda y su dueño era la persona más extraña y maravillosa que había conocido en su vida. Era dudoso que este hombre hubiera rezado alguna vez en su vida, pero presentía que haría lo imposible para cumplir con sus creencias.


  Lo siguió hasta llegar a una pequeña cabina que estaba junto de la grande. Era sencilla, limpia y olía a madera y a latón. Al pie de la angosta cama se vela un grueso chal español.


  -Es aquí donde dormiría mi valet - dijo Luque de Mayo -. Cuando estoy en mi yate no necesito ser tan formal y puedo vestirme solo. ¿Crees poder dormir aquí y no molestar cuando no te necesite? Hay varios libros sobre las repisas al lado de la cama si quieres leer. ¿Puedes hacerlo?


  -¡Naturalmente! - Toni miró a su alrededor con agrado. Toda su vida compartió un dormitorio con otras chicas y, ahora, podía dormir sola. Podría haber abrazado de gusto a su nuevo amo, pero eso no sería lo correcto, tratándose de un muchacho. Luque de Mayo a toda costa debía seguir creyendo que era un joven. Ella sabía que, de una manera u otra, sería peligroso que descubriera que llevaba a bordo una chica. Lo vio bailar en la fiesta y comprendió lo peligroso que sería con una mujer.


  Toni no conocía mucho del amor entre un hombre y una mujer, tan solo que escuchó en el convento cuando las chicas que tenían novios le hacían sus confidencias. Todo le parecía insulso y sin chiste. Era mucho más divertido ser un joven... un camarero en este yate veloz, y a muchas millas de Santa Flavia y del convento.


  -Le agradezco muchísimo señor, que me haya dado este empleo - dijo, metiendo las manos en las bolsas de sus pantalones. Era la figura más cómica que Luque de Mayo contempló en toda su vida.


  -Tendremos que buscarte otra ropa - contestó con sequedad -. Echaremos esos trapos sucios al mar. Es tarde y te estás cayendo de sueño, dejaremos la ropa nueva para mañana. ¿Duermes desnudo o quieres un pijama? aunque creo que te quedaría grande. ¿Te las arreglarías sólo con el saco?


  Salió, de la pequeña cabina. A traves de la puerta que dejo abierta, pudo verlo abrir el cajón de un armario para sacar una prenda de ropa que dio a Toni. Era un saco de pijama con un dragón rojo bordado en el bolsillo.


  -Es una salamandra - dijo, cuando le vio mirar la insignia bordada -. No es un dragón. Forma parte del emblema de mi familia, que adopte como el mío, propio.


  -La salamandra no teme al fuego, ¿verdad? - Dijo Toni


  -Es una criatura de aspecto malévolo y, tal vez es por eso que le gustan las llamas del infierno - Luque de Mayo tenía un aspecto cínico al pronunciar estas palabras y Toni comprendió que se refería a su persona y no al bordado -. Así que, queda entendido, golfo; estarás bajo mis órdenes sabiendo bien que mi temperamento es disparejo y raro como mis ojos.


  Llegó a la puerta y añadió:


  -Hay un baño del otro lado de mi cabina. Prefiero que uses ése y no el otro que usa mi tripulación. Buenas noches, golfo.


  -Buenas noches, señor.


  Cerró la puerta tras él, para dejar a Toni sola.


  Ella se desvistió y apagó la lámpara.


  Escuchaba las olas contra los costados del yate y recordaba las palabras de la otra Miranda, la de la obra de Shakespeare, que leyó con sor Gracia hacía poco, que decía: “Este es un mundo nuevo, lleno de extraños encantos”.


  Extraños encantos y extraños temores, que la hicieron meterse rápidamente a la cama, vestida con el saco de seda oscura que le llegaba a los muslos. Su piel, que jamás tocó la seda, sentía la voluptuosidad por vez primera.


  Permaneció quieta, disfrutando del movimiento poderoso y rápido del yate. Sólo había visto el mar dos veces, y ahora se encontraba flotando sobre incontables kilómetros de agua profunda, por la gracia de un hombre que insinuaba tener un alma impía. Toni se dijo que no le importaría si fuera el mismo diablo... pero, al mismo tiempo era mejor salir de la cama, otra vez, para rezar. Tenía tanta costumbre de rezar de rodillas que no podía olvidarse del hábito tan pronto y con un movimiento rápido salió de la cama para arrodillarse sobre el tapete que cubría el piso.


  Permaneció ahí, con las manos entrelazadas y con los ojos cerrados, cuando la pequeña cabina se vio iluminada nuevamente. Aturdida, se volvió parpadeando. Sus ojos se llenaron de miedo al ver a Luque de Mayo. Este, junto a la puerta, la contemplaba. Llevaba en la mano una taza de porcelana.


  -¿Qué diablos haces? - preguntó.


  Toni se levantó en seguida, sintiendo que el saco de la pijama cubría las pocas curvas que su delgado cuerpo tenía. Sin la camisa y el pantalón del jardinero, su aspecto era otro que hizo que los extraños ojos de su anfitrión se volvieran curiosos.


  -¿Acaso rezabas, niño bonito? - preguntó con ironía -. Es increíble que un pequeño andrajoso que carece de todo, se ponga de rodillas a dar gracias. Gracias, ¿Por qué, Toni? ¿Por estar conmigo?


  -Quizá – murmuró -. Usted tiene todo, es alguien y no comprendería lo que se siente tener empleo y una cama para pasar la noche fuera de la intemperie. Aquella gente, de seguro jamás me hubiera pagado lo que me prometió por lavar los platos.


  -Lo más probable es que te hubieran pateado por molestarlos. La sopa de cebolla siempre deja sed, así que pensé que te caería bien una taza de té. Está caliente y dulce como debe ser el amor.


  Sorprendida y con los ojos muy abiertos, Toni aceptó la taza. La camisa del hombre estaba abierta, dejando al descubierto su piel morena y, hasta para los ojos inocentes de la chica, su atracción era evidente. Brillaron una vez más los ojos extraños y la volvió a mirar de pies a cabeza.


  -Es extraño que no te hayan matado con tanto trabajo – dijo -. Eres demasiado pequeño, ¿verdad? Tienes más ojos que nada, Toni. Son lo bastante grandes para tragarse el mundo y están llenos de cien mil preguntas. Pienso que empiezas a vivir. Tienes diecisiete años, ¿verdad? ¿Cuántos crees que tengo yo?


  -Entre treinta y cuarenta - replicó Toni.


  -Exacto - Luque de Mayo sonrió -. He vivido dos vidas y tú una solamente. He dado la vuelta al mundo dos veces y no tengo fe en nada ni sé rezar, he adorado falsos dioses, chico. Mis parientes ingleses me rechazan y en España significo un escándalo porque me vi involucrado en un vergonzoso divorcio. Sólo tengo un hogar donde estar tranquilo a medias y ése es este yate, que queda entre el mundo y yo. Golfo, el mundo puede ser cruel, pero no tan cruel como la gente. El mar puede ser solitario pero no tan solitario como una muchedumbre.


  Luque de Mayo se volvió para salir, apagando la luz y dejando a Toni en la oscuridad para tomar su té y pensar en lo que escuchó. Toda su vida supo que existía el pecado y el infierno pero jamás los vio reflejados en un par de ojos.


  EI pecado tenebroso en el ojo izquierdo y una promesa dorada en el derecho. Representaban el alma del hombre y sus conflictos interiores. Un semi dios que jugaba a las cartas y bebía, rodeado de mujeres y canciones hasta que, cansado, volvía al mar.


  Toni terminó el té y se metió bajo las mantas..., sería su camarero, su paje, su compañero. Como muchacho podría quedarse con él, quizá para siempre. Como chica podría tener una hora o una noche de su vida, sólo eso.


  Se cuidaría bien de no ser descubierta... una virgen de un convento que se escapó antes de convertirse en una monja involuntaria.


  ¿Que diría la buena sor Inmaculada al ver, ahora, a la pequeña rebelde que trató de convertir en santa? ¡Durmiendo en el saco de la pijama de un hombre pecador! ¡Querida y terrible sor Inmaculada, probablemente diría que la chica extranjera estaba destinada a caer en manos del mismo diablo.


   


  CAPÍTULO 3


   


  LUQUE de Mayo era un hombre tan voluble, que aquellos que lo conocían un poco no se sorprendían cuando hacia lo inesperado.


  El capitán y la tripulación del Miranda no se sorprendieron gran cosa al enterarse del nuevo y joven camarero. La puerta estaba abierta entre la pequeña cabina de Toni y la de su anfitrión, cuando escuchó lo que decía el capitán, refiriéndose a ella.


  -Todos estos árabes callejeros son ladrones, señor; si ya decidió conservarlo a bordo, mejor póngalo bajo mis órdenes y lo haré dormir con la tripulación. Si se empeña en consentirlo, pronto se volverá insolente y lamentara haber sido tan generoso.


  Al escuchar con oídos ávidos tras la puerta, Toni oyó la risa burlona de Luque de Mayo.


  -No soy tan generoso que digamos, Martelo, pero en este caso hay algo especial que no me explico, existe algo de sangre buena entre esos trapos sucios y me propongo entrenarlo. Se ve que ha sufrido y no quiero que el camarero en jefe lo maltrate. Reconozco que maneja todo en forma eficiente pero cuando se trata de las personas no es muy bueno que digamos.


  -¿Llama usted persona a eso? El sur de España está lleno de chicos como ese que muchas veces son frutos del desliz de un caballero. Es verdad, la sangre buena saldrá a relucir, pero casi siempre estos chicos salen a sus madres gitanas. Entréguemelo, señor, y veré que no lo maltraten. Estará mucho mejor en el castillo de proa para aprender a ser útil.


  -¿Te imaginas que seré capaz de consentirlo, Martelo? - El humo del puro entró lentamente a la cabina de Toni y se imaginó aquellos ojos extraños mirando en dirección de la puerta entreabierta, que quedó así después de ser colocada una taza de café con pan dulce cerca de su cama -. Sentirse un poco consentido será para el chico un cambio radical. ¿Qué le diré? Parece que toda su vida ha estado encadenado y que por fin logró soltarse. Déjamelo, Martelo. Si se pone insolente, lo castigo.


  El capitán rió con soma, como si dudara que Luque de Mayo fuese capaz de maltratar a un chico.


  -¿Puedo verlo? Supe que le golpearon la cabeza, ¿ya recobró la razón? - Preguntó, curioso, el capitán.


  -Por supuesto - la voz lenta, atractiva, mezcla de un inglés puro con el idioma castizo, se aproximó a la puerta de Toni. Esta se retiró, para pararse junto a la cama y esperar que entraran los dos hombres. El aspecto del capitán era austero y autoritario, se felicitó por no quedar bajo su mando.


  Permaneció parada, vestida todavía con el saco de seda de pijama; sin duda su vieja ropa ya se encontraba en el fondo del mar. Su corazón latió apresurado, muy consciente de su apariencia, deseando meterse a la cama para esconderse.


  Al ver la mirada hosca del capitán, se volvió con ojos suplicantes a Luque de Mayo. Esa mañana él vestía pantalón de mezclilla negro con sweater de cuello de tortuga, también. Con los movimientos ágiles y graciosos de un felino, alcanzó a Toni y de un sólo empujón la colocó sobre la cama.


  -Disfruta de tu lecho - dijo-. Dudo que en tu vida, hayas tenido semejante lujo - después de taparla con la sábana, se volvió a mirar al otro hombre -. ¿Qué opinas de él, Martelo?


  -Es un golpe muy feo - replicó el capitán -. ¿Cómo sucedió?


  -Como de costumbre, la gente lo pisoteaba - Luque de Mayo le dirigió una rápida mirada -. ¿No es así, golfo?


  Ella asintió, fijando los ojos en la mano delgada que llevaba el fino puro a la boca. Sintió deseos extraños de besar esa mano. No lo creía bondadoso pero él, misteriosamente, leía su mente, tratándola como un pequeño animalito, al que enseñaba a confiar en la gente.


  -Podrá quedarse aquí pero necesitará algo de ropa - dijo-. ¿Tenemos algo que pueda servirle? ¿Algo que pueda cortarse a su medida? Mis pantalones son muy largos - dijo Luque.


  -Encontraré algo - el capitán la miró con el ceño fruncido. Su pelo rojo estaba muy alborotado, contrastando con la piel blanca que jamás pudo broncear el sol de España, ya que los muros del convento eran infranqueables, hasta para el astro rey.


  -Para venir del sur, es un chico raro. ¿Cómo se llama?


  -Toni Fleet - replicó, lento, el hombre que la recogió.


  -Ojos irlandeses -gruñó el capitán -. Es el clan más rebelde que jamás haya nacido. ¿Te duele la cabeza, niño?


  -Un poco - admitió ella. Le dolía bastante y, al tocarse la sien, la sentía adolorida. Acababa de ir al baño y notó, en el espejo, el gran moretón. El capitán suavizó su manera brusca al ver su sien tan lastimada.


  -Sí. Recomiendo que descanses - dijo. Después saldrás a cubierta y el aire del mar te dará vigor suficiente para trabajar.


  -Tardará un poco en salir a trabajar - Luque de Mayo habló con voz lenta pero firme -. Es horrible sentir que te patean, ¿verdad, golfo?


  -Sí, sobre todo después de lavar tanta loza - murmuró ella. Todavía le dolía haber trabajado, lavando tanta grasa con el estómago vacío. En el convento se les decía a las chicas que trabajan sirviendo al Señor. Era muy distinto trabajar en una taberna, ¡gratis!


  -Por vida tuya, olvida esos platos sucios - Luque de Mayo rió -. ¡Eso ya paso! ¿No puede olvidarlo esa cabeza tan chistosa?


  -Creo que no. - Lo miraba con curiosidad, se le hacía imposible haber terminado con los días de lavar platos sucios. Rezaba con la esperanza de permanecer al lado de este hombre aunque pensaba que la vida no estaba hecha de milagros.


  -Puesto que te gusta tanto el agua, la podrás contemplar desde la cubierta, más tarde, por supuesto, cuando el Capitán Martelo te consiga algo de ropa. ¡Ah se me olvida una cosa...! No vayas a caer al mar. No quiero formar el hábito de tener que rescatarte.


  -Me portaré bien - contestó ella -. Ya no quiero causarle molestias, señor.


  -Eso es precisamente lo que ocurre con los perritos - añadió el hombre en voz lenta -. Dan molestias. ¿Sabes nadar?


  Ella movió la cabeza negando.


  -Entonces, tendremos que enseñarte, en caso de una tempestad o cuando haya peligro.


  -No atraiga la calamidad hablando de ese modo, señor - el capitán Martelo frunció tanto el ceño que su cara se convirtió en cejas pobladas y barba.


  -Es usted todo un marino y español, ¿verdad? - Luque de Mayo rió con ironía añadiendo -, es supersticioso y siempre teme el mal de ojo. De milagro trabaja en el yate de una persona como yo.


  -¿Una persona como usted, señor? - El capitán parecía intrigado.


  -En España, ciertas personas se persignan cuando cruzo su camino - la voz de Luque de Mayo se hizo aún más áspera y cínica al señalar sus ojos con la mano -. Hago mal de ojo, ¿no cree?, tengo ojos maléficos.


  Toni permanecía inmóvil en la cama, con las rodillas encogidas bajo las sábanas, abrazándolas y preguntándose cómo se atrevía a quedar bajo la protección de este hombre que se veía, no malo, sino siniestro y tramposo, además de cruel cuando quería. Podrían persignarse los españoles, pero él también era más del sur que del norte, con su piel bronceada y su pelo negro que caía sobre sus extraños ojos. Nadie pensaba que tuviera sangre inglesa, aunque empleaba una especie de caló que convertía sus palabras en algo colorido y cosmopolita.


  Pensó que, también era un rebelde. Se rebelaba contra la tradición española que esperaba que él, un hombre bien nacido, se comportase como un hidalgo orgulloso y no como un marinero de alta mar contrabandeando brandy francés para sus amigos toreros y bailando paso doble en las calles de Santa Flavia. Tampoco en Inglaterra sería aceptado por su aspecto latino y su gran atractivo para las mujeres.


  -Se parece un poco a mí - dijo Toni -. Un pez fuera del agua.


  -¡Deja de mirar así! - Tronó los dedos bajo la nariz de Toni, haciéndola caer, asustada, sobre la almohada. El Capitán Martelo ya no estaba en la cabina y se encontraba sola con Luque de Mayo. La contempló con fijeza, y tocó su sien con cuidado.


  -Qué ojos tan grandes tienes golfo.


  Su corazón se aceleró al sentirlo.


  -Te duele, ¿verdad?


  Ella asintió, adivinando que palidecía. El no debía descubrir su juego, no podría defenderse de su enojo. Además, temía a aquel "cierto algo" en los ojos de este hombre.


  -Bueno golfo, disminuirá el dolor al desaparecer el moretón. Esa mujer te marcó la cara con el tacón. ¿Verdad? Así suelen dejar su huella las mujeres y no siempre son buenas. Los largos dedos levantaron la cabeza de la joven para escudriñarla.


  -Todavía no te rasuras y ya te pateó la cara una mujer, ¿eh?


  La burla irradió la cara delgada y cincelada, que por milagro no llegó a hermosa. Era tan fascinante quizás, como la de Lucifer, el ángel negro, que llegó a los profundos infiernos después de ser arrojado del cielo.


  -¿Empiezas a vivir algo tarde, verdad? - Preguntó Luque de Mayo, irónico -. A los quince tuve mi primer chica, se me ofreció en bandeja de plata y yo sentía curiosidad. ¿Por qué me miras así, muchachito? ¿Acaso te espantan mis palabras, pequeño vagabundo puritano?


  -Es que jamás tuve oportunidad de ser otra cosa.


  -¿Qué, un vagabundo?'


  -No. Un puritano.


  Luque de Mayo rió a mandíbula batiente. Su risa era una mezcla de sonidos, atractivos y a la vez impresionantes.


  -Vete al diablo. ¿Acaso no robabas al gordo?


  -¡Se empeña en eso! - Protestó ella -. Todo lo que hice fue tropezar con él, me sentí mareado y tenía hambre...


  -¡Mientes! - Del rostro del hombre desapareció toda ironía como desapareció de sus facciones la máscara que la cubrió la noche anterior -. Esto sí que no lo he experimentado, estar tan hambriento como para perder el equilibrio. ¡Pobre diablo! vamos a mi cabina para desayunar. Verás, no me agrada el café latino ni los bizcochos, pero disfruto de huevos con tocino y pan tostado con mantequilla: ¡Vamos, sal de la cama!


  Levantó las cobijas, sacándola de la cama para llevarla a su espaciosa y amplia cabina.


  Toni, una chica de diecisiete años empezaba a sentir algo muy extraño y propio de una mujer adulta, cada vez que la tocaba este hombre. Así que sintió gran alivio cuando la dejó caer sobre el diván, permitiéndole tapar sus rodillas con el saco de la pijama. Lo sorprendió riéndose pero en seguida se volvió a la mesa donde se encontraba una gran bandeja de plata. Levantó la cubierta y Toni pudo oler el apetitoso desayuno.


  -Uno de los aromas más sensacionales del mundo - dijo el hombre -. Casi mejor que la cera de piso, el vino de jazmín y la fragancia de la piel de las mujeres.


  Sirvió para Toni un plato abundante, diciendo con brusquedad:


  -Cuando logremos engordarte, golfo, es posible que encuentres amor en tu vida. ¿Lo has tenido, acaso?


  -No señor, gracias - aceptó el plato con la comida deliciosa que le brindaba.


  -Has tenido hambre por mucho tiempo, ¿no es así, Toni?


  -Por favor - dijo, con un nudo en la garganta -. No me mire, me hace sentir mal.


  -¿De veras? - Preguntó, empezando a comer -. Es que me intrigas, chico, eso es todo. Pienso que es bueno para mi alma negra ayudar a un perrito como tú, creo que te han maltratado demasiado; y me pregunto en qué clase de perro te convertirás cuando te olvides de los malos tratos. ¡Ahora, come! La comida es deliciosa mientras está caliente pero al enfriarse, se asemeja a la pasión cuando nace y luego muere con un suspiro.


  -No sé que decide - replico ella, mientras comía, encontrando todo tan delicioso como el estar con el hombre más raro del mundo -. Señor, puedo decide que ignoro lo relacionado con la pasión.


  -Querrás decir que eres virgen - dijo.- No te disculpes, Toni. Está bien y no quieras imitarme, el libro de mi vida no es muy hermoso que digamos, y en muchos aspectos, no soy el dueño ideal para un cachorro impresionable. Quizás sería mejor que te pusiera bajo las órdenes de Martelo.


  -¡No, señor! - Le dirigió una mirada llena de admiración y, en seguida, la cara de Luque de Mayo se tornó burlona.


  -No me coloques sobre un pedestal, chiquillo. Hago lo que quiero y cuando me canso de las personas u objetos, las boto. Soy lo que llaman veleidoso. Me parezco a mis ojos, golfo. No soy ni lo uno ni lo otro y de acuerdo con mi estado de ánimo, soy un gitano o un caballero. Irás aprendiendo, Toni, que no hay que adorar ni a los santos ni a los pecadores, puesto que ambos exigen la posesión de tu alma y ésta es sólo para uno.


  Toni escuchó con avidez mientras comía con apetito.


  -Me pregunto, chico, ¿quién te enseño a escuchar con tanta atención? - Y se recargó en su asiento para prender uno de sus grandes puros -. Entiendes mi filosofía cínica ¿no puedes contestar por tener la boca tan llena? No, chico; no dejes de comer. Termina los duraznos y los higos.


  Entrecerró sus ojos extraños mientras que el humo del puro invadía la cabina que olía a comida y al aire salado del mar. Todo parecía tan masculino, tan cómodo y tan privado... un santuario tan peculiar de Luque de Mayo, que Toni se preguntó si sería la primera en traspasar el umbral de esa parte de su vida, tan distinta a la otra.


  -Me pregunto, ¿qué vamos a hacer contigo? - Supongo que me convertiré en tu guardián, para enviarte a la escuela.


  -Escuela, ¡no! Ya escapé de todo eso.


  -¿Qué quieres decir? - Preguntó, rápido-. Me dijiste que te encargabas de la jardinería, aunque pienso que se trataba de algo muy insignificante. Ahora, dime la verdad. ¿Se trataba de algún jardín dentro de alguna institución?


  -Sí - asintió, limpiándose la boca que empezaba a temblar, asustada. Bien sabía que él empezaría a indagar, a no aceptar la pobre explicación hecha por ella la noche anterior. Temía sobre todo que le preguntara el nombre del lugar y que, al conocerlo, descubriera que no era un muchacho. ¡EI Convento de la Virgen de la Soledad era sólo para niñas, y él lo sabría!


  Luque de Mayo insistió:


  -¿Un orfelinato? ¿En Santa Flavia?


  -Me dejaron ahí desde muy chico.


  -Así que te abandonaron, ¿verdad?


  -Sí señor – replicó -. Mi madre me dejo ahí y las personas encargadas me dieron crianza. Le suplico no hablemos más de esto. Mi desdicha me hizo huir, pero usted, ¡usted me prometió que podría quedarme aquí!


  -Es cierto y no pienso faltar a mi palabra.


  Con impulso incontenible, llevó la mano derecha del hombre a sus labios y, antes que pudiera detenerla, beso sus dedos.


  -Mi pequeño cachorrito - retiró con brusquedad las manos, arrugando la frente y diciendo:


  -¡No tienes que lamer ni mi mano ni mis botas! No soy bueno, pequeño idiota, ¡soy malo! Vengo de una familia castiza que esconde la ropa sucia dentro del canasto más profundo y oscuro. Pero yo jamás escondí la mía y, por eso, les soy antipático.


  Al hablar, se levantó para caminar, ágil como una pantera.


  -Odio la hipocresía y el engaño - su voz raspaba y los brazos de Toni apretaron la almohada contra sus jóvenes pechos bajo la seda de la pijama, al continuar hablando el hombre.


  -El matrimonio concertado, con sus bajas corrientes de celos y sospechas, que finge llevarse bien. Una rama de la familia de mi madre, que era británica, poseía bodegas en Jerez y, por ser ella una joven rica, la casaron con mi padre para unir las dos familias. ¡Se odiaban! Yo nací del odio, golfo, no del amor. Fui el fruto de una noche de bodas de la chica que odiaba y temía a su esposo castizo. Cuando cumplí tres años, mi madre, se fue con un artista de Cornualles, que conoció mientras andaba por Castilla pintando sus paisajes. Mi recuerdo de ella siempre fue borroso, y nadie mencionó jamás su nombre. Además me dijeron que estaba muerta y yo, por supuesto, lo creí, hasta el día que a mi vieja nana, ya muy anciana, sin querer se le escapó que mi madre vivía, en otro país. Quise ponerme en contacto con ella, pero mi padre me lo prohibió y, desde entonces, dejamos de ser amigos. La vieja también me contó otras cosas: por ejemplo, el terror que aquel hombre moreno y austero, inspiró en mi madre inglesa. La manera en que gritó cuando nací y como la contempló mi padre, como máscara, para decirle que se alegraba de tener un hijo que siguiera llevando su nombre y tradiciones.


  Luque de Mayo cesó de hablar. Al mirar a Toni otra vez, la oscura pasión de su rostro fue reemplazada por la acostumbrada ironía.


  -Eres afortunado, pequeño harapiento - dijo, al ignorar si tu madre quiso o aborreció a tu padre.


  Bruscamente, regresó al lado de la chica, y le quitó la almohada de las manos.


  -Por Dios, ¿te asuste, golfo? ¿Piensas acaso, que soy capaz de desquitarme contigo y patearte? Suelta eso y deja de prepararte para recibir un trancazo - al caer la almohada, el cuello de la pijama dejó ver el pequeño corazón, con su cadena de oro, que brillaba contra la piel blanca de Toni.


  -¿Qué llevas ahí? ¿Algo que tuviste la suerte de robar?


  -¡No lo toque! - Con ademán feroz, empujó la mano del hombre, reflejando dolor en sus ojos gris verde -. ¡Es mío, y no lo robé! ¡No soy ladrón; y si piensa que lo soy, será mejor que me arroje de su barco!


  -No lo digas ni de broma, podrías salir volando por la escotilla - la asió del hombro.


  -¿Qué haces con ese medallón en el cuello, pequeño maricón? ¿Puedes decírmelo?


  -Es mío - repitió la chica -. Mi madre me lo dejó.


  -¿Puedes probarlo? - Le apretó el hombro con los dedos, como si quisiera lastimarla, tanto física como moralmente.


  -Sí - abrió el corazoncito para revelar las pequeñas imágenes y los ojos del hombre se ensombrecieron al verlas. Contempló largo rato los ojos de Toni.


  -¿Te gustaría abofetearme, chico? - preguntó, y ella comprendió que esta sería su única disculpa por creer que el medallón era fruto de un hurto.


  -No lo abofetearía, ya tiene un ojo negro - sonrió la chica, volviendo a experimentar la sensación, mitad miedo y mitad emoción, que le producía la mirada de aquel hombre. Sólo con mirar a Luque de Mayo comprendía que fue producto de un ángel y un demonio... un ángel que huyó de la desdicha, abandonándolo a su triste niñez, para vivir al lado de un hombre que la amara por ella misma, no por su fortuna.


  -Tu madre fue una chica linda, Toñito - cerró con presteza el medallón. Consérvalo oculto, ya tengo tan mala reputación que no me ayudaría en nada que se propalara la noticia de que llevo a bordo un chico afeminado.


  Con expresión enigmática, Luque de Mayo escondió el medallón bajo el cuello de la pijama y, al tocarla sus dedos, Toni sintió escalofrío. Su reacción muy femenina, no la de un muchacho, pero procuró serenarse. No entendió el significado de las palabras del hombre, en el convento, los escándalos del mundo perverso no traspasaban sus altos y protectores muros.


  -¿Desayunaste bien? - Los labios de su anfitrión volvieron a sonreír con ironía.


  -De lo mejor, señor. ¡Gracias! Es usted muy generoso.


  -¿En serio? - Arqueó una ceja -. ¿Cuánto puede costarme alimentar una sardina como tú? Lo hago por diversión, como la mayoría de las cosas. No es virtud para mí el ser rico, mis antepasados fueron piratas, hombres más duchos en robar y en la rapiña que en otras actividades más respetables. ¿Te gusta el dinero o el hecho de tenerlo?


  -Debe ser muy lindo tener lo suficiente para no pasar hambre - sus ojos se posaron en el hueso del exquisito durazno que terminaba de disfrutar. En cierta forma ese hueso era el símbolo de lo que podría quedar del extraño intermedio en su vida; este viaje hacia lo desconocido con un hombre extraño.


  -¿Vive todavía su padre, señor?


  -Su muerte fue tan violenta como su vida. ¿Acaso, como a todos, te impresiona mi riqueza?


  -Pienso que si en verdad la odiara tanto, así como el poder que disfruta por ella, la regalaría o dispondría de sus bienes para forjarse una vida nueva, ¿no es así, señor?


  -Eso, golfo, es lo que llamamos un golpe bajo.


  Tomó a Toni del pelo, tirando de él.


  -Si llegara a descartar lo que considero equipaje excesivo para viajar, pondría a muchas personas que trabajan en mis propiedades, en manos de un primo que es mucho más estricto y exigente que yo. Voy y vengo y no impongo leyes rígidas ni juego al tirano. Encargo de todo a un administrador muy eficiente y esto resulta un arreglo muy satisfactorio para ambos. Soy el amo ausente que, en realidad, protege a todos más que si los soltara por completo, ¿entiendes, Toñito? En este mundo hay santos muy, pero muy estrictos y pecadores que son amos más bondadosos.


  -Sí - el recuerdo de las personas que controlaron su corta vida se mantenía vívido y Toni se estremeció, pensándolo, a la vez que el toque de los dedos del hombre quemaba su cabecita.


  -¿Quiere decir que su primo se parece más a su padre que usted?


  -Así es, golfo - de pronto, Luque de Mayo se retiró de su lado al escuchar un toque discreto en la puerta de la cabina.


  -¡Adelante!


  Se abrió la puerta para dejar entrar a un hombrecillo de cara alargada, que llevaba alguna ropa en el brazo.


  -Traigo la ropa para el muchacho, señor. El capitán Martelo me dijo que si cortaba las piernas del pantalón como tres centímetros más cortos que los míos, le vendrían bien. También traigo unos calzoncillos míos y un sweater.


  -¡Ah, sí! calzoncillos.


  -Muchas gracias, camarero. Por ahora, todo esto le vendrá bien al muchacho.


  -Magnífico, señor - el camarero miró perspicaz a Toni.


  -Me dijo el capitán que no pondrá al chico bajo mi cargo.


  -No pondremos a trabajar al chico todavía, camarero. La pasó tan mal que sólo estorbaría más que ayudar, al carecer de fuerza suficiente para cumplir su cometido. Ya habrá tiempo para armarlo de escoba y trapos para sacudir.


  Moviendo ligeramente la cabeza, Luque de Mayo señalo la puerta y el camarero se retiró. Toni suspiró con alivio, viendo desaparecer la pequeña y eficiente figura, conocía de sobra lo que significaba estar bajo el mando de alguien dedicado con tanto afán a sus deberes. Para esas personas, el trabajo era la vida misma y cualquier debilidad la consideraban como una mala influencia sobre el alma, y las manos suaves y sin grietas no servían para cumplir con el trabajo honrado.


  -El camarero es buen hombre pero está tan dedicado a pulir los objetos de cobre y a sacudir tapetes, que éstos deben resentir el mal trato que les da - Luque de Mayo sonrió con su acostumbrada ironía, levantando la barbilla de Toni.


  -No le temas, Toñito. Yo soy el amo de este yate.


  -Pienso que la tripulación no va a simpatizar conmigo. Pensarán que me consiente. ¿No será mejor que empiece a trabajar? - Preguntó Toni, angustiada.


  -Tomarás unas vacaciones, así lo ordeno.


  -En verdad, señor, ¡muchas gracias! - La maravillaba recibir una orden tan distinta a las que estaba acostumbrada a acatar.


  -¿Conque te vuelves impertinente, eh? Toma llévate esto y vístete cuando se te antoje. Voy a subir a cubierta para hablar con el capitán Martelo.


  Toni se vistió. Llegaba a la cabina de Luque cuando escuchó decirle, en su voz indolente.


  -No te pongas los calzoncillos al revés.


  Ya dentro de su cabina, Toni se recargó contra la puerta preguntándose si acaso el hombre ya sabía que se trataba de una chica que ayudaba y encubría por razones muy especiales.


  Toni jamás podría adivinarlo... era imposible: era demasiado complejo y astuto un hombre del talante de Luque de Mayo para ser comprendido por una chica salida de un convento


   


  CAPÍTULO 4


   


  PASADOS unos cuantos días, el moretón en la sien de Toni perdió su aspecto dramático y quedó sólo una marca color violeta en su piel blanca. Pronto descubrió el encanto de estar sobre cubierta, sintiendo que la brisa marina alborotaba su cabello mientras aclaraba su mente. Sonó con la libertad pero, ni en sus sueños más extravagantes imaginó que vendría así, en el yate de un extraño.


  Permanecía inmóvil, durante horas enteras, contemplando como el yate cortaba las grandes olas que semejaban metros de seda azul. La proa estaba pintada de blanco magnolia.


  Toni no imaginaba que ella también era una figura llena de colorido, vestida con los pantalones cortos y una blusa de marinero. Su pelo rojo lo acariciaba el resplandor del sol y sus ojos reflejaban el colorido del mar, al permanecer ahí parada, contemplando todo con admiración. El agua azul estaba tan tranquila, como si jamás hubiera conocido ni fuera a conocer una tempestad.


  Nunca pensó Toni que era un marino de corazón, hasta que se lo comentó Luque de Mayo.


  -Es posible que lleves el mar en tu sangre - comentó, recargado contra la barandilla, fumando su puro y vestido con apretado pantalón blanco y camisa abierta que lo hacía más fascinante a los ojos de Toni. Parecía tan ágil, inquietante, y alerta aún cuando descansaba y, aunque estaba tan cerca de ella como para poder tocarlo, era difícil aproximarse a él.


  -Jamás imaginé que pudiese ser tan hermoso el mar, señor. Continúa y continúa, hasta parecer unirse al cielo.


  -Así que, Toñito, el mar y el cielo te parecen novios. Siempre he pensado en la luna como la amante del mar y todavía te falta verla brillar sobre las olas en la noche. ¿Cuántas cosas te faltan presenciar aún? Tienes que aprender mucho de la vida. Casi envidio tu inocencia, ¿Io sabes?


  Toni le dirigió una mirada socarrona.


  -¿Qué piensas, cachorro, que nunca he sido tan inocente como tú?


  -Estoy seguro que no, señor. Usted... bueno, usted jamás conoció mi medio, ¿verdad?


  -Crees que el diablo sólo encuentra diversión para las manos ociosas, ¿eh?


  -Creo que no se interesa en las personas que siempre tienen las manos sumergidas, ya sea en agua grasosa, o fregando pisos.


  -De todos modos, Toñito, él te aconsejó que te escaparas de las vasijas grasosas y de la escobeta para unirte a uno de sus discípulos. Mi sangre latina me dice que, por casualidad, no ocurre nada y, justo cuando estaba muy aburrido, el destino te hizo caer en mis manos. ¿Qué tal si te echo a perder, chico? ¿Qué tal si el demonio que llevo dentro decide corromper esa maravillosa inocencia?


  Las manos de Toni apretaron con fuerza la barandilla, al ver la cara de Luque de Mayo. Una vez más se preguntó si habría adivinado que se trataba de una chica... y luego, al sentir la brisa marina en su cara y oler el humo del puro, comprendió que prefería verse destrozada por él a regresar al convento y llevar una vida de castidad y eterna humildad de cuerpo y espíritu.


  -No me importa - dijo, sin fijarse -. Haga lo que guste conmigo, señor. Es que, es que no quiero separarme de usted. Prefiero estar a su lado y no...


  -¿Así que el diablo que no conoces es preferible, para ti, al que ya conoces?


  -Sí - lo dijo con firmeza -. Yo pienso que no es tan malo como trata de parecer. Los santos también pueden ser muy severos y yo, prefiero estar con usted. Me hace vibrar.


  -Lo que quieres decir es que te tengo con los nervios de punta. Tú y yo, golfo, nos intrigamos el uno al otro. Somos el lado opuesto de una moneda... tú no tienes más que tu hermosa juventud mientras que yo poseo todo menos eso. Despierto tu curiosidad, tú la mía, y te prometo que toda esta travesía permanecerás a mi lado. AI terminarla, no te prometo nada, Toñito. Lo dejamos en manos del destino, ¿quieres?


  -Por supuesto que sí - replicó ella, jurándose no pensar en el final del viaje, y disfrutarlo a toda hora.


  Durante aquellos días agitados, hubo noches en que Luque de Mayo y su capitán cenaban bajo un tupido manto de estrellas sobre cubierta. No invitaban a Toni a sentarse con ellos, pero ella era dichosa cenando sola, con su plato repleto de viandas, en un apartado rincón de la cubierta. Toni lo prefería así, jamás estaría tranquila con los ojos del capitán Martelo fijos sobre ella. Para él era un vagabundo descarriado que carecía de razón alguna para pasear a bordo del Miranda, y la ignoraba lo más posible.


  Para esas cenas, Luque de Mayo vestía con traje formal, contrastando su nítido saco blanco con su pantalón obscuro, de corte impecable, y su corbata de seda color marrón. EI capitán lucía su elegante uniforme tropical y, desde su rincón, Toni observaba a los dos hombres pensando lo distinto que eran, a pesar de tener el mismo color bronceado, propio de los latinos y el cabello oscuro.


  Toni, deteniendo sobre las rodillas su plato disfrutaba de cada bocado. Cada vez que escuchaba la risa profunda y vibrante de Luque de Mayo, le parecía escuchar música. Se imaginaba que para un hombre que poseía tanto, era escasa su dicha, y se preguntaba si alguna vez amó a alguien... a alguna mujer de sociedad, elegante y bonita. Sor Inmaculada llamaba a estas mujeres fruto del pecado, porque vivían dedicadas sólo al placer y a cuidar de su cuerpo.


  Sí - decidió Toni; Luque de Mayo conocía bien a este tipo de mujer. Era imposible que las mujeres pudieran resistir los encantos de un hombre tan rico y distinguido y el don de su increíble persona. Ya tratándose de amor... ¿acaso el verdadero amor lo dejó a un lado para volverlo un cínico?


  -Me rehúso a creer que cambie pronto este tiempo tan delicioso que disfrutamos - escuchó decir a Luque de Mayo en aquella voz tan indolente y reposada -. ¿Cómo puede asegurarlo, Martelo? ¿Lo lee en las estrellas o qué?


  -Me comuniqué por radio con la gente de Mawgan Plas – replicó el capitán -. No me explico por qué, señor, se empeña usted en olvidarse de la existencia del radio cada vez que zarpamos. El mar ha estado muy agitado, por allá desde hace varios días, y para allá vamos, ¿no es así, señor?


  -Ya es tiempo que hagamos una visita - dijo Luque de Mayo -. Si hay una tormenta, no será la primera y el Miranda no me preocupa. Es la única cosa en mi vida en quien confío aunque lleve nombre de mujer. Es sólida y no hay nada a bordo que pueda ser de mala suerte.


  Se hizo un pequeño silencio.


  -¿Qué piensas, Martelo? - preguntó, indolente -. Sospecho que hay algo, ¿acaso se trata del joven Toñito? ¿Se imagina que traiga consigo algo de malo a bordo? Pobre cachorro perdido. No hay que añadir eso a sus sufrimientos.


  Con el ceño fruncido, el capitán miró en dirección de Toni. Esta se encogió, nerviosa, recordando la superstición de los marinos. Era, de mala suerte llevar una mujer a bordo. Ellos la creían un joven, o, ¿acaso no era así? Sintió alivio cuando Luque empezó a discutir las virtudes del Miranda.


  -Mi yate, que por llevar nombre de mujer lo considero una de estas ingratas, lo puedo amar sin tener que soportar ni lágrimas, risas, caprichos ni cualquiera de los tormentos a que la mujer somete al hombre. Estoy seguro que Martelo, está de acuerdo conmigo, puesto que jamás cayó en los peligros del matrimonio.


  -Cuando fui joven, no me pude casar con la mujer que amaba por falta de dinero - replicó el capitán -. Ya cuando tuve recursos suficientes para hacerlo, era la esposa de un puerco granjero y madre de varios cerditos.


  Luque de Mayo rió bruscamente, de aquel modo tan peculiar.


  -Si esa chica se hubiera atrevido a desafiar el convencionalismo de sus padres, sería más dichosa con usted que con un puerco granjero, por lo menos usted olería mejor. Quizás fue para bien suyo, Martelo. EL matrimonio a menudo se convierte en un infierno, raras veces es cielo en la tierra.


  -¿Cree usted, señor, que el matrimonio puede ser un cielo en la tierra? - Preguntó con voz seca el capitán, al apurar su copa de vino -. Eso sería pedir demasiado, la mujer tendría que ser un verdadero ángel para complacer en todo al hombre.


  -Es verdad; y, por eso es mucho mejor permanecer solo, ¿eh?


  -Sí Martelo, el matrimonio es para los jóvenes que mantienen vivas sus ilusiones y para los viejos que le temen a la soledad.


  -Suena a una buena filosofía, señor, pero pienso que en su caso, existe el deber de contraer matrimonio mientras esté joven - se escuchó en la voz del capitán cierto tono de amonestación como si tratara a un miembro de su tripulación que no obedecía órdenes.


  -Usted es dueño de muchas propiedades, señor, y tiene que engendrar un hijo para que las herede. Su camino está muy claro.


  -¡Ah, sí! pero no uno fijo - partió una pieza de pan con sus manos delgadas como si rompiera sus lazos familiares -. Se me hace difícil la idea de casarme sólo para lograr un heredero. De ser completamente español, quizá lo haría - levantó los hombros en un ademán de impaciencia -. Llevo dentro de mí, Martelo, dos vinos. El vino ardiente y rojo del sur y el vino seco y frío del norte. Cuando me voy embriagando, vuelvo pronto a serenarme. Mi sangre latina me hace alcanzar el clavel rojo en los cabellos negros, pero la anglo-sajona me presenta un rompecabezas que aún no soluciono. Lo que me pide ese lado de mi persona no lo encuentro; puede ser todo o puede ser nada. Como Janus, miro a ambos lados y me es imposible dirigir mi existencia por un camino recto, como lo hace usted, amigo.


  Esta vez rió con cierta amargura.


  -¿Qué lograría yo, casándome y convirtiendo en un infierno la vida de cualquier mujer? Está dentro de mí hacerlo, Martelo. Lo llevo en la sangre.


  Estas palabras, dichas en voz muy baja, sonaban siniestras. Toni se estremeció, al escucharlas. ¿Era por eso que rechazaba al amor y aprovechaba el placer del momento? ¿Temía acaso heredar la crueldad de su padre y ser marido infame?


  -Somos lo que somos - dijo -, y, eso, Martelo, es el motivo por el que usted es un capitán y yo un pillo.


  El capitán no contradijo su aseveración. Comandaba el Miranda para Luque de Mayo y era muy posible que lo conociera muy bien. Toni deseaba defenderlo, queriendo decir que él tomaba la gente para mal o para bien, sin juzgarla y sin prejuicios; y, eso en sí era una virtud. A pesar de ser un hidalgo, por alguna magia personal no era altanero ni creído.


  Ella lo contempló, con la adoración reflejada en su rostro. La luz de las linternas y de las estrellas iluminaban la cara de aquel hombre en quien ella no veía maldad sino ternura. Quizá era capaz de matar, pero también lo era de morir por salvar a un perro, y Toni lo amaba con un amor que nunca pudieron inspirar en ella aquellas santas que gobernaron su vida durante diecisiete años.


  -¿Qué pasa, Toñito? - preguntó de pronto Luque de Mayo, mirándola fijamente -. Puedo ver tus ojos desde acá, tan grandes como platos. Mire al cachorro, Martelo: podría patearlo y, aún así, lamería mi mano. ¡Por Dios, esa devoción es difícil de encontrar! Tanto aprecio casi conmueve mi corazón cínico y pecador.


  A Toni le lastimaba que se burlara de ella, sabía que siempre lo haría. El mofarse de las personas que lo amaban tal vez le servía de escudo. Posiblemente estas personas como su madre cuando él era niño, lo amaban un día para abandonarlo al siguiente.


  -Si usted me pateara, yo devolvería la patada - replicó Toni -. No soy tan tonto.


  -Eres un jovencito, insolente - dijo el capitán Martelo -. EI señor fue demasiado bueno al traerte aquí para alimentarte y rescatarte de la calle. Este es un barco, no un asilo para vagabundos; así que, debes tener más compostura cuando te dirijas al...


  -¡Yo no pedí que me trajeran aquí! - Toni se puso de pie -. No tuve la culpa de lo sucedido después de desmayarme. ¡Odio la caridad! ¡Es todo lo que he conocido! - Se levantó rápido, dirigiéndose a la escalera de hierro que conducía hacia las cabinas. Corría como suele hacerlo una mujer, escapando del hombre que la hirió. Cachorro... vagabundo... Ya sola luchó contra el dolor de no significar nada para Luque, sólo era una diversión, que tarde o temprano dejaría de complacerlo. Se resignaría a su suerte, no le quedaba otro camino.


  Media hora después, cuando entró Luque a su cabina, ella continuaba parada frente a la ventanilla, quieta y sumisa como aprendió a serlo cuando recibía un regaño. Su insolencia equivalía a la de un perro que muerde la mano del amo que le da de comer.


  Se encendió la luz y Toni parpadeó, permaneciendo inmóvil.


  -¿Por qué estas parado ahí como un palo? - Preguntó, recorriéndola con la mirada, de aquel modo extraño que hacía imposible adivinar sus pensamientos o sus intenciones. ¿Acaso esperas que te propine una buena paliza, golfo? ¿Siempre te apaleaban cuando te salías de tus casillas?


  -Es que no debo ser grosero con usted, señor - Toni luchó por controlar las lagrimas que insistían en brotar de sus ojos -. Ha sido muy bueno conmigo, la mejor persona del mundo, ya que jamás me ha sermoneado. Si quiere patearme, hágalo. No me importa.


  -¿Es verdad, eso? - La tomó del hombro viéndola con más crueldad que si la pateara -. ¿Debo pensar que eres un pobre tonto sin agallas? ¡No te resistirías si yo te maltratara injustamente?


  -Usted sabrá lo que hace conmigo, señor. Casi le pertenezco.


  -¡Me molesta tu maldita humildad! - La sacudió con tanta fuerza que ella apretó los dientes al sentir como lastimaba los delicados huesos de su hombro. Me gusta un cachorro que tenga algo de bravura pero me disgustan los perros callejeros humildes, que se someten a las patadas. Cuando era niño vi demasiado de eso; animales y personas que tenían terror a un solo hombre, simplemente porque estaba investido de cierta autoridad y llevaba un látigo en la mano. ¡AI diablo con todo eso, Toñito! ¡No quiero que te asustes ni te encojas cuando te mire de mal modo o te toque! ¿Por qué me miras así? ¿Por qué te encoges?


  -Es que, es que me lastima, señor - habló con voz temblorosa. Luque hundió con tal fuerza los dedos en la piel delicada de la joven que el dolor la hizo gemir.


  -¡Dios mío! - La soltó, mirando la cara que perdía todo vestigio de color -. ¡No quise romperte los huesos, golfo; no te dañaría a propósito vamos... veremos lo que te hice!


  Rápido, seguro de sí mismo, antes que ella pudiera zafarse, Luque de Mayo desabrochó los botones de su camisa, descubriendo el hombro blanco, antes de que ella lograra evitarlo. Tembló de pies a cabeza al sentir los dedos del hombre recorrer el sitio donde dejó una huella violácea sobre la delicada piel.


  -¿Por Dios, de qué estás hecho, Toñito? Eres sólo un huesito con piel y algo de valor, ¿no es así? Ahora, deja de temblar. No fue mi intención hacerte daño. ¿Me crees?


  -Sí, señor - ella no logró controlarse y con una maldición, la levantó para colocarla sobre el diván. Se dirigió al gabinete donde guardaba los vinos.


  -Un trago de whisky servirá para asentar tus nervios, Toñito. Con franqueza, te diré que no sé qué hacer contigo, pienso que te estoy perjudicando. No entiendo a los jóvenes...


  -No, señor. ¡Yo soy el culpable! - Se enderezó con brusquedad, nada la atemorizaba tanto como la idea de que él quisiera deshacerse del cachorro -. Soy muy estúpido y atrasado, trataré de ser sensato y no comportarme como un niño. Sólo le suplico que no me eche, eso no podría soportarlo y me tiraría al mar.


  -Anda, hazlo y se te aparecerá el demonio. Toma esto y no seas tan tonto. ¡Dije que te lo tomes, no que lo tires!


  -Mu... muchas gracias - los dientes de Toni sonaban contra el vaso, y sintió escalofrío al probar la fuerte bebida -. ¡Ay!


  -Que reacción tan fantástica: ¡me asombra! - Dijo Luque de Mayo, recargado contra la mesa y disfrutando del whisky -. Pienso que no eres tonto, Toñito; sólo demasiado sensitivo para tu propio bien. ¿Cómo voy a solucionar eso, si yo mismo soy un cerdo, sin más corazón que un trozo de madera?


  -Yo sí creo que tiene corazón, señor - dijo Toni en seguida -. Más corazón que la mayoría de las personas, sobre todo aquellas que parecen ser buenas y que sólo reparten castigos. Pienso que las personas raras son las que poseen los corazones buenos.


  -¿En verdad? - El hombre rió, áspero -. Eres una rara sardina que cayó en mi red, con una filosofía especial que se acerca más de lo debido a la verdad, para un chico de tus años. En manos eficientes y cariñosas, podrías resultar una criatura inteligente y encantadora, las mías no son ésas, Toñito. Se han confabulado demasiadas veces con el diablo y no quiero arruinarte.


  -Eso no puede ser cierto - replicó ella-. ¡Sería imposible!


  -Naturalmente que sí - en ese momento, la cara del hombre se convirtió en una máscara oscura, casi siniestra -. Estás a mi merced y puedo hacer lo que quiera contigo. Tal vez terminarías paseando por un muelle oscuro buscando a quien pervertir con las cosas malas aprendidas de mí si permanecieras conmigo y no dudo que me divertiría enseñártelas. Pero cada vez que recordara tus ojos grandes e inocentes, me quemaría en el infierno antes de llegar a él.


  -No me importa lo que haga conmigo - murmuró la chica -. Sería infernal para mí que me pusiera en manos de personas desconocidas, para quienes sólo continuaría siendo objeto de caridad.


  -Eso es lo que te duele, lo de la caridad. Tener que aceptar lo que otras personas quieren darte, ¿no es así?


  -Usted es distinto - dijo ella con vehemencia -. Con usted no parece caridad.


  -Es verdad, todo lo hago parecer divertido - replicó seco y tajante -. Te doy la ropa vieja de mi camarero, un plato de comida en un rincón de la cubierta de mi yate y te lastimo el hombro. Soy un guardián maravilloso, no cabe duda.


  -¡Es al único que quiero! - Sus enormes ojos lo miraban ansiosos, mientras quedaba abierta la camisa delgada mostrando sus hombros níveos donde la huella de los fuertes dedos ya estaba muy marcada -. Si supiera lo que ha sido mi vida…


  -Creo poder adivinarla, Toñito, pero nunca podrías imaginar lo que fue la mía. Te convertirías en el aprendiz del diablo quedándote a mi lado. ¿Es eso lo que quieres?


  -No deseo otra cosa, señor.


  -¡No seas tonto, pequeño! Eres demasiado joven para saber lo que quieres o lo que te conviene - él se dirigió impaciente a la ventanilla más próxima y permaneció ahí, viendo el mar donde se reflejaban las estrellas. Su perfil era impresionante -. Desde luego que no significaré nada bueno para un joven como tú, pequeño vagabundo de la noche. A veces me pregunto si te portarás bien conmigo. ¿Qué opinas de eso?


  -Haré cualquier cosa por usted, señor... - Toni se arrodilló en el diván, tan ansiosa de complacerlo, que gustosa fregaría toda la cubierta del Miranda si se lo pidiera.


  -Es curioso, pero sí te creo. No me imagine qué hice para despertar tal admiración en un chico, me va ser difícil decidir lo que más te conviene, golfo, y como siempre haré lo que no debo.


  -No va a mandarme con otras personas, ¿verdad? - gritó Toni afligida -. Ya veo que no, señor ¡está sonriendo!


  -Es la sonrisa del diablo, pequeño tonto. ¿No lo sabes? Quiere decir, que en vez de resistir la tentación voy a caer en ella una vez más. La serpiente me habla al oído y yo la escucho. Cae la manzana y la levanto. No está madura pero presenta muchas posibilidades.


  -Trabajaré con ahínco, señor - prometió Toni -. Ganaré mi pan y no lo molestare…


  -¿Trabajar? - el tronó los dedos -. ¿Qué tipo de trabajo sería capaz de desempeñar un pequeño espantapájaros, para mí? Tengo los criados necesarios. Tú, golfo, serás mi paje, mi pequeño guardián y, después que te engordemos y vistas bien, podrás acompañarme al infierno, si eso es lo que deseas.


  Toni suspiró feliz y asintió. Para demostrar que estaba dispuesta a acompañarlo a los infiernos, tomó de un sorbo lo que quedaba del whisky y casi se ahogó.


  Luque de Mayo la golpeaba en la espalda, para que recobrara el aliento cuando se escuchó un fuerte toque en la puerta. Era el capitán Martelo, para advertir que dentro de una hora, estarían dentro de la fuerte tempestad que azotaba la bahía hacia donde se dirigía el Miranda.


  -¿Habrá peligro, Martelo? - Luque permanecía quieto, con las manos en los bolsillos y con cierta excitación en la mirada.


  -Es posible, señor. He mandado asegurar toda la carga.


  -Comprendo que esperas lo peor. Ya sabes que esa carga es preciosa. Es el equipo y las medicinas para el hospital. Al donar el edificio pensé que era conveniente equiparlo con todo. Falta una hora - se volvió para mirar a Toni.


  -¿Temes a las tempestades, chico? - Preguntó.


  -Jamás me he encontrado en el mar durante una tempestad, señor - le contestó -. Procuraré no asustarme.


  -Ve a recostarte, Toñito, y duerme una hora. Cuando alcancemos esa tempestad ya no podrás hacerlo. No hay nada más ruidoso que los truenos sobre el océano inquieto, al pelear con el viento y los relámpagos. Yo iré con usted, Martelo, para ayudar a asegurar bien todo.


  Toni entró en su pequeña cabina y se sentó sobre la cama. El whisky la volvía somnolienta y, al recostarse, pronto la venció el sueño. No la amedrentaba la tormenta que se aproximaba... jamás sentiría temor a nada, mientras estuviera cerca de ella Luque de Mayo. Prometió mantenerla a su lado, y a ella no le importaba el futuro, si lo incluía a él. Sentía por vez primera el amor, ya que toda su vida se vio privada de cariño, sin comprender la ironía de que el diablo mismo tuviera el amor de una chica educada en un convento.


  La tempestad furiosa azotó el barco durante horas. Las olas inmensas casi lo cubrían, los relámpagos no cesaban.


  Desde el sitio donde permanecía agazapada frente a la ventanilla, Toni miraba la enormidad de las olas, que parecían montañas que al caer sobre el yate podrían aplastarlo, como si fuera una cajita de fósforos. No entendía por qué se sentía bien al reunirse con ella Luque de Mayo, sintió verdadera emoción.


  -Así que no temes las tempestades - murmuró.


  -No, señor. Sólo me hace temblar una cosa y esa es que me eche de su lado - replicó.


  -Pequeño tonto - gruñó el hombre -. Quizá llegue el día en que lamentes el haberme conocido, y entonces, te sentirás peor que nunca.


  -Jamás lamentaré haberlo conocido, señor – volvió la cabeza para mirarlo con fijeza, sin importarle ni tempestad ni relámpagos.


  -No tientes a los dioses con aseveraciones como esa, Toñito. Jamás sientas seguridad, el destino siempre se empeña en mostrarnos que, en esta vida, nada es cierto ni seguro. Estas olas son lo suficientemente poderosas para volcar este yate y enviarnos al fondo del océano... como verás, estamos en manos del destino. Es posible que amanezcamos para ver el sol brillar sobre las orillas de Mawgan Plas, o quizá nos ahoguemos. ¿No te hace temblar esa perspectiva?


  -No siento temor junto a usted, señor, - contestó ella.


  -¡Dios mío, otra vez dices tonterías! ¿Por qué? ¿Crees, acaso, que el diablo protege a los suyos?


  Ella sonrió pensando que jamás podría decirle, que para ella, morir juntos era preferible a una vida sin él.


  -Quizá sí lo creo – contestó -. ¿Y, usted, no lo cree?


  -¡Pequeño atrevido! - Simuló pegarle un bofetón -. ¿Te sientes muy importante porque hice la incauta promesa de retenerte a mi lado? - Sus miradas se cruzaron -. Si salimos bien de la tormenta, mañana, sólo el cielo sabe lo que pensaran de ti, golfo. Tal vez piensen que eres mi hijo ilegítimo. ¿Te molestará eso?


  -Eso es lo que soy, señor, un hijo ilegítimo.


  -Algunas personas son perversas, Toñito.


  -Ya estoy acostumbrado, no creo que la gente sea bondadosa con los que no valen nada y, yo, no valgo nada. Usted es el único que...


  -Cállate, o me sentiré halagado - replicó él -. No puedo darte trabajo ni en mi cocina ni en mi jardín, ¿entiendes?


  -Estoy en sus manos, señor; haga lo que quiera conmigo.


  -¡Así será! Quedas en mí poder, Toñito, para bien o para mal.


  Como si sus palabras temerarias retaran al destino, el yate se tambaleó, volcándose y precipitándose a la oscuridad con gran estruendo. AI caer hacia delante, Toni escuchó una serie de ruidos ensordecedores… vidrios que se rompían, madera que se convertía en astillas y metal arrancado del barco, que terminaba con la vida del Miranda al hundirse en el mar embravecido.


  Toni permaneció quieta en el lugar donde cayó. AI disminuir un poco la confusión, llegó a sus oídos el sonido de las sirenas y las señales de alarma. Sólo pudo gritar:


  -¡Señor!


  Sintió que unas manos la sujetaban en la oscuridad y escuchó un fuerte ruido de vidrio que se rompía en mil pedazos. Vio aquel rostro salvaje, mezcla inglesa y española que apretaba los labios, valiéndose de toda su fuerza y habilidad para salir, junto con ella, de la cabina que se inundaba. La única realidad, la única sensación que no era parte de la pesadilla, eran las manos de Luque de Mayo que la lastimaba al defenderla de las enormes olas que pugnaban por hundirla. Por fin, logró colocarla sobre la cubierta inclinada.


  Permanecieron abrazados de rodillas por largo rato, antes de ser lanzados a las profundidades. Rodaron sin parar, envueltos en las gigantescas olas, mientras los imponentes relámpagos continuaban sin cesar.


  -Señor... - se escuchó un grito ahogado.


  -Niña... ¡No te suelto! - Logró exclamar.


  El océano los envolvió en un turbulento abrazo. Antes de perder el conocimiento Toni, comprendió que jamás había engañado a Luque de Mayo.


  -Niña…


   


  CAPÍTULO 5


   


  LA ENFERMERA contemplaba con curiosidad a la joven que yacía en la cama, acentuada su palidez por la luz que venía del mar, iluminando las paredes y el techo de la habitación.


  La chica no parecía tener dueño, y mucho menos pertenecer al distinguido hombre mundano que, en ese momento, hablaba con la Directora del Hospital, refiriéndose a ella como su prometida, Antonia Fleet, quien se encontraba con él, el día en que su yate naufragó en la bahía de Mawgan Plas.


  Toni despertó con un pequeño quejido, de la pesadilla de olas que se agitaban y los truenos que partían en dos el cielo. Abrió los ojos sorprendida, le parecía increíble poder ver y tocar los objetos, y más que nada, tener apetito y poder comer. Le parecía imposible haber sobrevivido a la tempestad y al hundimiento del Miranda.


  -¿Despenaste ya, querida? - Se acercó a ella una mujer vestida de azul y blanco y Toni miró, sin poder pronunciar palabra, la cara sonriente y agradable.


  -Ande, siéntese para que pueda peinarla. La espera una visita que no debe impacientar con su tardanza.


  -¿Una visita? - Toni se enderezó, permitiendo que la enfermera pasara un peine por su pelo corto. Se veía muy joven y esbelta en su camisón blanco, que contrastaba con su pelo rojo.


  -En realidad, no luce tan mal, no está golpeada. Sólo está exhausta y necesita unos días de descanso…


  -¿Cuánto tiempo he estado aquí? - Toni apretó la mano de la enfermera -. ¿Dónde estoy?


  -En un lujoso cuarto privado del nuevo hospital propiedad de St. Mawgan - la enfermera acarició los delgados dedos, compasiva -. ¡Debe estar nerviosa todavía, después de lo que pasó! Casi se ahoga y no es más que una niña recién salida de la escuela. Pienso que aún necesita el cuidado de una madre, pero... ¡Estos españoles! No le gusta esperar, ¿verdad?


  El corazón de Toni dio un salto y sus ojos se agrandaron.


  -¿Es él? ¿Vino a verme? ¡Qué maravilloso que no se haya ahogado!


  -Me imagino que las personas como él, no se ahogan con facilidad - la enfermera hablaba con aspereza. Este hospital existía gracias a este personaje alto, mitad extranjero, dotado de una arrogancia imperiosa que lo hacía misterioso. Poseía más dinero y encanto altanero e irónico, del necesario. Debía tratarse de una broma el decir que pensaba casarse con una chica tan joven y poco mundana como la muchacha, que estaba en la cama frente a ella. Cierto era que estaba con él en el yate al hundirse, pero no parecía el tipo de mujer que él acostumbraba tratar. Tampoco se veía una chica corriente, capaz de embrujarlo... no; decididamente, ¡ésta era otro tipo de muchacha!


  -No - una ligera sonrisa apareció en la boca de Toni -. El diablo cuida de los suyos... aquellas olas eran tan enormes que no permitían respirar…


  Una vez más quedó sin aliento, la puerta se abrió de pronto para dejar entrar a Luque de Mayo.


  -Puede retirarse, enfermera. Me dijo la Directora que la señorita Fleet ya puede recibir visitas. ¿Qué dices, Toni? ¿Quieres verme?


  Sus ojos, brillando en su cara delgada, diabólica y maravillosa a la vez, la contemplaron. Toni, impulsiva, le extendió la mano y él la tomó.


  -No canse demasiado a la señorita, milord - la enfermera se retiró, con actitud severa, mientras que Luque conservaba en sus labios una sonrisa maliciosa.


  -Es un poco pesada, ¿verdad? Supongo que te ha estado ordenando lo que ella desea, ¿no es así, picara?


  -Sus intenciones son buenas y lo llamó milord, ¿verdad? – Toni lo contempló como lo hace un niño al perderse de sus padres y vuelve a encontrarlos.


  -Lord Luque del Infierno - replicó con aspereza, tomando asiento a su lado. Lucía muy distinguido y, muy a su pesar, a Toni le parecía menos el español con el que se embarcó y más el caballero británico.


  -Ahora dime. ¿Cómo te sientes? - Se inclinó para tocar la sien de la chica bajo el pelo rojo, alisando su fina piel por la que se transparentaban las venas azules -. Todavía pareces tan frágil como la porcelana, pero me aseguran que te encuentras perfectamente bien y podrás salir de este hospital a fines de semana. ¿Te agrada la idea?


  -Claro que sí -contestó, sintiendo como una bendición las manos de Luque, que la volvían a la vida después de largas horas de sentirse tan mal y tan sola. Sus ojos buscaron los del hombre... ¿Qué se proponía hacer con ella? Estaban en Inglaterra y lo indicado para un hombre de su posición era deshacerse de la huérfana. Ya no sería posible... no podría continuar a su lado como cuando iban a bordo del Miranda.


  -¿Va a mandarme a la escuela... o, algo así? – preguntó -. No iré, señor. Prefiero buscar empleo.


  -¿Qué tipo de empleo? – preguntó -. ¿Haciendo qué... lavando platos en algún cafetucho?


  -Es muy cruel cuando lo desea - replicó librándose de la mano que, momentos antes, le fue tan grata.


  -¿Acaso soy tan cruel como para casarte conmigo, o todavía quieres seguir haciendo el papel de muchacho? Aunque este país ya está demasiado liberado, no creo que la sociedad aprobaría que un lord llevara a un chico al altar.


  -No soporto su sarcasmo - murmuró ella, jadeando al sentir el fuerte brazo que la tomaba de la cintura para acercarla a él, sujetándola tan fuerte que la hizo sentirse débil y asustada.


  -Pequeña insolente. Creo que debí dejar que te ahogaras y así ya no serías problema. Cualquier hombre, más sensato que yo, te mandaría al demonio pero yo no soy de los tipos que se apegan a las conveniencias y siguen el camino fácil. Quizá no lo recuerdes, pero justo antes de encallar el Miranda en las rocas, te pusiste en mis manos y yo te acepté, para bien o para mal. Quedamos en lo dicho, y será mejor que te cases conmigo.


  De todas las cosas impresionantes que ocurrieron desde que Toni despertó en la cabina de Luque, esta proposición de matrimonio era lo más increíble. Las fuerzas la abandonaron y permaneció inmóvil, apretada contra él, temiendo que no fuera cierto que le ofreciera un lugar en su vida. No era posible... Luque no podría casarse con una chica que, abandonada en un convento, escapó al faltarle el valor de hacerse monja. Le parecía tan absurdo ser la esposa de Luque, como tomar los hábitos.


  -¿Te aburre tanto mi proposición que decidiste tomar una siesta? - Luque levantó la carita de fina barba, obligándola a mirarle a los ojos. Examinó el rostro, sin vestigio alguno de color y los enormes ojos incrédulos.


  -Siempre ocurre esto en España - dijo con un extraño brillo en los ojos -. El amor no entra en tu caso, sólo tienes diecisiete años, pero yo cuidaré de ti para que no pases el resto de tu vida lavando platos grasosos. Además, hay un dicho español que si salvas una vida, ésta te pertenece.


  -Sí, pero no tiene que esposarme - replicó en voz tímida -. Podría servirle de doncella y trabajar en su casa.


  -¡Deja de ser tan humilde! - La sacudió con fuerza -. Piensa que de todos modos ya se sabe que te encontrabas a bordo del Miranda y ya propalé la noticia de que voy a casarme contigo. Te guste, o no, golfo, ya eres la novia de Luque de Mayo y, como tal, considera que llevas mi marca y mi anillo.


  La marca consistió en la presión de sus labios contra la mejilla de Toni que no dejó de temblar, viendo como colocaba una sortija en su dedo anular. Era un aro de platino con un diamante en forma de estrella.


  Grandes lágrimas llenaron sus ojos, resbalando por sus mejillas, al contemplar el hermoso diamante.


  -Un hombre como usted, debe casarse con una mujer muy hermosa, que le haga sentir lo que no siente por mí. Yo sólo le causo lastima, señor.


  --¿Tú crees? - Volvió a levantar la cara de Toni para mirar las lágrimas que corrían abundantes - No creo que eso sea tan malo para mí, un hombre que ha vivido como ha querido. ¿Por qué no habría de casarme contigo? Eres mujer...


  -Siempre lo supo - murmuró ella, sintiendo las pestañas húmedas al tratar de evitar su mirada -. Permitió que me convirtiera en un asno con esos pantalones ridículos, y me preguntó si quiero hacerme su esposa para divertirse a costa mía.


  -¡Eres un diablillo suspicaz! -Limpió con su dedo una gran lágrima que corría por la mejilla de la muchacha -. No he visto llorar una mujer en treinta años y ya es mucho, ¿verdad? Era muy niño cuando sorprendí a mi madre llorando en la galería morisca de la casa en que vivíamos y que jamás fue un hogar. Lloraba porque se preparaba a huir con su amante y eso no lo supe hasta más-tarde. Jamás volví a verla, pero al morir, me dejó la casa en donde fue feliz con su nativo de Cornualles. Este pereció en una tormenta en el mar. Ese es el motivo de mi visita anual a Mawgan Plas, hago cita con la memoria de mi madre. Mawgan Plas es una solitaria que necesita la presencia de una mujer que jamás haya conocido un verdadero hogar, por eso, quizá, llegues a quererla.


  Toni lo contempló en silencio, sintiendo que aquellos dedos delgados enredaban su corazón. Se preguntó si acaso serían ciertas sus palabras, que deseaba casarse con ella para que cuidara de la casa de su madre y cuando regresara de sus largos viajes, encontrara a alguien que con cariño, hubiese hecho de aquel sitio inhóspito, uno pleno de alegría.


  -Me encantaría poder cuidar de la casa - dijo con voz suave -. No es necesario que se case conmigo.


  -¡Al demonio con eso, muchacha! - Su rostro se iluminó de ira -. Al casarme contigo, evitaré convertir mi vida en el infierno que llevo en la sangre. Tú, Toni, representarás la espada de la castidad que se interpondrá entre mi persona y el demonio. Vamos, ¿no te agrada eso? ¿Ser mi esposa sólo de nombre?


  -¿De nombre, solamente? - replicó ella -. ¿Quieres decir?


  -Sí; eso es lo que quiero decir. Necesitas un guardián y en cierta forma me perteneces. Si fueras más joven podría adoptarte, pero dentro de un año ya serás una mujer. Así que, lo mejor es un matrimonio de conveniencia.


  -¿Esta seguro, señor? - Sus lágrimas se secaron, sentía una pena extraña. Sería su esposa pero no su mujer.


  -Estoy seguro, Toni. Ante todo, debemos aclarar tu origen. No te apartes así como si te encadenara. Quienes hayan sido tus guardianes debo pedirles permiso para el matrimonio, supongo que tendrán tu acta de nacimiento...


  -No la tienen, señor. Me abandonaron en el torno del convento de Santa Flavia. Sólo me dejaron el medallón que llevo al cuello, pero ningún papel. Iba a ser novicia.


  -¿Una monja? - exclamó~. ¿Tú, Toni?


  -Sí - mordió su labio al notar su expresión divertida -. Sé que suena gracioso, pero es cierto. Fue por eso que me escapé, porque no me sentía capaz de llevar esa vida. Hay que ser tan, tan buena y con mi mal genio y mi gran imaginación, sólo pensaba en el mundo más allá de las paredes del convento. Así que, una tarde, robé la ropa del jardinero, salté los muros y eché a correr. Usted pensó que era un carterista gitano, pero yo soy honrada.


  -Conque pequeña monja en ciernes, necesito pedir tu mano. Quizá sea preferible no abordar a las buenas Hermanas, es posible que me pidan que te regreses.


  -¡Ay, no, Luque! ¡No lo soportaría! - Se abrazó a él como un pequeño animalito lastimado, metiendo la cara en el astracán del cuello de su abrigo, aspirando el olor a tabaco y dirigiéndole una mirada mezcla de inocencia y adoración -. ¡No quiero ser monja!


  -No lo serás, así que deja de temblar como hoja.


  -Seré todo menos monja, siempre detrás de altos muros y castigando a las demás para que se porten bien, algo semejante a la Santa Inquisición.


  -¡Cómo hablas, golfo! - La meció en sus brazos como a un bebé -. Cállate, puedes volverte histérica y me reñirá el dragón blanco y azul que tanto te cuida. No serás de nadie más que mía. Saldrás del hospital a fin de semana y mientras, haré los arreglos para nuestra boda. Es posible que la ceremonia sea en la Iglesia de los Lirios, cerca de Mawgan Plas, adonde están sepultados mi madre y su hombre. No eres supersticiosa ¿verdad, niña?


  -Niña... - así la llamó al salvarle la vida. Al emplear esa palabra tan española, tan hermosa, Toni decidió aceptarlo y acatar su voluntad.


  -Debe ser una iglesia muy bella, señor.


  -Lo es. Celebrar ahí nuestra unión soltará todas las lenguas. Los nativos de Cornualles se inclinan a recordar el pasado, cuando nosotros los españoles los invadimos, llevándonos a sus mujeres en nuestros galeones. Todavía les duele y yo me parezco mucho a aquellos merodeadores. Habrá muchas personas que moverán la cabeza, y dirán que todo resultará mal para nosotros, cuando salgamos de la iglesia.


  Diciendo esto, la contemplaba atento, como buscando un cierto "algo" en aquel rostro tan joven y valiente, de pómulos salientes, labios suaves y ojos grises con matices verdes.


  -Sí, nos juzgarán a los dos – dijo -. Lucifer y el ángel.


  -Por favor, no siga - tapó la boca cínica con su delicada mano, callando todo lo que sentía por él. La mujer medio despierta en ella, ya no podía idolatrar como un héroe a Luque como lo hizo en el Miranda. No podía decide, como una niña tonta, que para ella era el hombre más maravilloso de la tierra y que no le importaba, que fuera tan perverso como él decía. El la aceptó como era. Por ése sólo hecho sería capaz de amarlo... pero tenía otras cosas que le hacían también quererlo. Cosas secretas que le decía su corazón que despertaba a la vida.


  -Te prohíbo forjarte ilusiones acerca de mi persona - le dijo él, muy serio -. Si no hubieras sido tan inocente, podría haber tomado ventajas contigo. Por una vez en mi vida pecaminosa, me abstuve de hacer el mal y te permití desempeñar el papel de niño, para divertirme. Como si fuera posible que cualquier chico tuviera tus pestañas y tu suave piel blanca.


  Permaneció junto a ella, riendo y haciéndola enojar.


  -¿Por qué no me dijo que lo sabía, en vez de reírse a mis espaldas? - Se deslizó bajo las mantas, tapándose y procurando escapar a la mirada burlona -. ¿Se dio cuenta en seguida?


  -Desde el instante en que te llevé en brazos al Miranda.


  -Sabía que era mujer. ¿Fue por eso que me llevó a su barco?


  -Quizá - encogió los hombros y se levantó, diciendo -: Hasta luego, niña. No te preocupes por mi alma negra, seré contigo, lo más bueno posible, golfo mío. Sabrás lo que es disfrutar del caviar más delicioso y el mejor vino del mundo. Me divertiré consintiéndote, no echándote a perder si es que puedo evitarlo.


  Diciendo estas palabras irónicas, se inclinó para acariciar la roja cabellera.


  -Vendré por ti el sábado en la mañana, para ir en seguida a Mawgan Plas. Ahí desafiaremos todo convencionalismo, al permanecer bajo el mismo techo antes de casamos. No puedo fijarme demasiado en lo que está bien o mal hecho, según la gente. Además ya se sabe que estuviste conmigo a bordo del Miranda.


  Sus ojos extraños la recorrieron, al decirle que ya era una mujer perdida a los ojos de muchas personas.


  A Toni no le importaba nada en el mundo. Luque de Mayo dominaba su alma y su corazón.


  Lo contempló mientras salía de su habitación, con su innata elegancia e indiferencia a todo. No dudaba que podría convertirse en el diablo mismo... pero era capaz también, de una ternura extraña que ella ya conocía.


  Al cerrarse la puerta tras la alta figura, dejando la habitación sumida en una rara soledad, Toni se incorporó de nuevo para mirar el anillo que él puso en su dedo anular. Era una joya maravillosa. No quería que la viera la enfermera. Lo comentaría con todo el personal del hospital y se sabría que Luque de Mayo puso en el dedo de su extraña noviecita una joya demasiado valiosa. Toni quería esconder la sortija de la mirada curiosa del dragón azul y blanco.


  La joven miró a su alrededor, y vio una alacena en un rincón. Salió de la cama, sintiendo una gran debilidad, sus piernas temblaban. No comprendía que aún no sanaba del choque físico, de la debilidad nerviosa que le ocasionó su impresionante caída al mar, y que todavía no se recuperaba del cansancio que la obligó a dormir treinta y seis horas seguidas.


  Abrió la alacena y se quedó viendo, sorprendida, el neceser de cuero color crema que se encontraba sobre la repisa. Tocó, curiosa, la tela de un fino vestido verde pálido, con falda plisada y el lindo abrigo de elegante corte.


  También había un sombrero del mismo color del vestido y unos zapatos de ante, de tacón muy alto.


  Con manos temblorosas, abrió el neceser encontrando un finísimo juego de ropa interior, unas medias y un bello tirantero de encajes blancos.


  Era el atuendo más bello y caro que vio en toda su vida.


  Sintiéndose como la Cenicienta, introdujo el pie dentro de uno de los zapatos. Era exactamente su medida.


  ¡Todo era suyo! ¡Luque compró toda esa ropa para ella! Lloró al pensar como la protegía. ¿Qué podía importarle, entonces, que no sintiera por ella aquel deseo que convierte la vida en un cielo o un infierno? La quería lo suficiente como para tenerla a su lado. Se puso feliz al besar su anillo antes de introducirlo en la bolsa del abrigo. Lo dejó bien guardado en el grueso forro de seda, con un suspiro de alivio cerró la puerta de la alacena y con pasos inciertos, regresó a la cama.


  Se sentía cansada pero contenta. La enfermera entró a la habitación con aire de suficiencia, se quedó viendo a Toni con su acostumbrada curiosidad y atención.


  -Se encuentra bien, ¿verdad? ¿Feliz al asegurarse que milord está sano y salvo?


  Toni asintió, sonriendo con cierta reserva. Era secreto suyo su gran amor por Luque y sintió alivio al saber que su sortija se encontraba a salvo de los ojos curiosos de la enfermera. Era una buena persona, pero era evidente que no aprobaba a Luque y, eso, a los ojos de Toni era como una blasfemia. El era su amo, su deidad... la primera persona bondadosa en su vida, que no la molestaba con su caridad.


  -Vendrá por mí el sábado - dijo en tono ligero -. Me agradará ver algo de Cornualles.


  -¿Desconoce la parte occidental del país? Dicen que navegaba con el señor desde España para visitar Mawgan Plas, como suele hacerlo cada año, pero usted no parece ser latina, con esa cabellera tan roja.


  -Yo vivía en España - replicó Toni con cierta altanería -. Ahí nos conocimos.


  -¿Qué hay de sus padres? No se les menciona para nada. Eres un poco misteriosa, ¿no es así, hija mía?


  Toni se encogió de hombros, en poco tiempo aprendió de Luque, que no era necesario dar explicaciones a nadie.


  -¿Qué habrá para el té? - Preguntó.


  -Lo que a usted se le antoje, señorita Fleet - la enfermera, que ya se sentía dueña de la chica, se molestó cuando ésta le marcó el alto. No acostumbraba que la hicieran de menos, sobre todo una chica insignificante, que por arte de magia, logró atrapar a un hombre rico. EI señor cubre todos sus gastos, si desea un menú, lo pido a la cocina, ¿quiere?


  -No - Toni movió la cabeza -. Sugiérame algo.


  -¿Qué le parece un sandwich de jitomate fresco y una rebanada de pastel de manzana? Necesita engordar o se escurrirá por su anillo de bodas al colocárselo en el dedo Lord Helburn.


  -¿Lord... Helburn? - Toni pensó pronunciar el nombre en voz alta, pero en realidad, apenas se escuchó la pregunta. Parecía tan extraño, tan impresionante, que al casarse con él, ella sería Lady Helburn.


  La enfermera le dirigió a Toni una mirada de desaprobación, no podía creer que la chica no conociera el título de su futuro esposo.


  -Sí, heredó el título cuando su primo inglés se desnucó al lanzarse en un paracaídas. Toda la familia es algo alocada y no muy moral. La madre de...


  -Conozco la historia de su madre - interrumpió Toni con los ojos llenos de ira -. Sé el motivo por el que huyó de su padre, no murmure de ella.


  -Lo siento, en verdad - la enfermera miró atenta los ojos de Toni que en ese momento carecían de matices verdes y se veían grises por el enojo -. Está loca por ese hombre, ¿verdad? Como mujer que ha visto todos los aspectos de la naturaleza humana, le aconsejo que lo baje de su pedestal. Las mujeres jóvenes convierten en ídolos a los hombres, es tonto y peligroso hacerlo. No son dioses, queridita y ese hombre suyo es muy posible que jamás se haya aproximado a la pila bautismal. Supongo que usted desea experimentar la emoción de que le llamen "lady" y no hay más que decir, a no ser que le va a ser muy difícil tolerarlo.


  -¿De veras? - Los ojos de Toni se volvieron pícaros -. Voy a arriesgarme y apuesto a que usted también tomaría el riesgo si pudiera casarse con él. Es muy atractivo.


  -Demasiado atractivo, así que, ¡tenga cuidado! Usted no puede compararse con las mujeres que suelen acompañarlo, verdaderas bellezas que pertenecen a la alta sociedad y visten con elegancia. No dudo que por un tiempo será una novedad para él, pero, ¿cuánto duran las novedades? Hasta que cansan, querida. En seguida se olvidan.


  Terminando esa frase, salió.


  -Pediré su sandwich de jitomate y su pastel - dijo antes de cerrar la puerta.


  Las novedades cansan... se olvidan. Giraron en su mente varias veces estas palabras y, de repente, se encogió en la cama como un animalito que busca refugio, tapándose los oídos con las manos.


  Continuaba escuchando las odiosas palabras... cada una como un puntapié contra su joven cabeza. No podía negar que sonaba como una verdad cruel y muy posible.


  Luque jamás insinuó que su matrimonio fuera romántico; ella lo divertía y el sentía responsabilidad por ella. Pero, esto no significaba amor... el amor que lucha contra todas las presiones que trae consigo la vida de un hombre y una mujer.


  Con todo el anhelo de su joven corazón solitario, Toni deseaba estar con Luque, de cualquier manera, en cualquier forma. Sin embargo, no dejaba de sentir miedo por su futuro, carecía de alguna persona que pudiera aconsejarla o ayudada. Se sentía en ese momento, como aquel día en el convento, que con un fuerte resfriado, tuvo que estar en cama muchas horas sola. Pensó que si muriera en ese instante, no habría ni quien llorara por ella.


  ¡Para llorar por alguien, antes habría que amarlo!


   


  CAPÍTULO 6


   


  EL CAMINO que conducía a la casa era sinuoso, rodeado de enormes árboles que no permitían entrar la luz del sol. El recorrido en el moderno coche contrastaba con el ambiente de un viejo mundo, donde el tiempo parecía haberse detenido.


  Toni permaneció muy quieta, recostada en el asiento, sintiendo un cúmulo de emociones. Ansiaba conocer la casa de la madre de Luque, el sitio en donde ésta encontró felicidad con un hombre que no era su esposo.


  Sólo Luque tenía el valor de traer a esta casa una mujer que era a los ojos de todos, un ser abandonado. Tal vez los ánimos se apaciguarían al convertirla en su mujer en la Iglesia de los Lirios; pero mientras tanto, era sólo la última "conquista" del perverso Lord Helburn. Vestía la ropa que él le compró y llevaba en la mano izquierda el anillo con el enorme diamante.


  -¿Cómo supiste mis medidas, Luque? – preguntó -. Toda la ropa me queda a la perfección.


  -Mientras dormías ese sueño tan largo y profundo, ordené que te las tomaran. En toda mi vida, no vi un sueño como ése, era como si estuvieras en otro mundo. Pienso que las hermanitas, aunque guiadas por buenas intenciones, te obligaron a trabajar demasiado, pequeña. Tu naturaleza no es fuerte. Los trabajos-excesivos no son para ti.


  -Era porque trataban de corregirme - dijo, con algo de modestia -. Pensaban que yo era demasiado altanera y sor Inmaculada deseaba que expiara el pecado de mis padres.


  -Me asombra que hayas aguantado tanto tiempo y admiro tu fuerza de voluntad. Lo que me extraña es que tu ángel guardián te haya colocado en mi camino. - la miró de reojo, y brillaron sus ojos como extrañas gemas en la oscuridad -. Si tuviera un ápice de conciencia, te entregaría una buena mujer para que cuidara de ti, sin embargo, ya es demasiado tarde para eso. Creo que acabé con tu reputación y será mejor convertirte en una mujer honrada.


  -¿Mujer? - Rió con estrépito -. Con ese vestido y sombrero, pareces un lindo Peter Pan y sólo las personas de estrecho criterio podrían pensar que fuiste violada. Admito ser hombre de pocos escrúpulos, un jugador rodeado de sirenas y cartas de juego manchadas de vino; pero, bajo mi cuidado no se te ha faltado al respeto, ni llevas en tu cuerpo una sola marca negra.


  -Me agradaría gritarle al mundo entero su bondad - sonrió, con las manos firmemente apretadas en su regazo para no tocar la cara del hombre a su lado.


  -Entonces acabarías con mi reputación de pillo que me ha tomado tanto tiempo adquirir.


  -¡Ay, Luque! – dijo -. ¿Será posible que te resistas a que la gente piense que puedes ser bueno?


  -¿Bueno? – gesticuló -. Déjate de tonterías, chica. Casi soy tan bueno como un toro malvado y sólo una inocente como tú, sería capaz de ver algo dorado en mis intenciones. Es bien sabido que hago lo que quiero y que me intereso nada más que por mí mismo.


  -Entonces ¿se casa conmigo sólo porque quiere hacerlo? - Se le encogía el estomago al pronunciar estas palabras -. ¿Quiere decirme que se casa conmigo, no porque murmure la gente sino porque me quiere a mí... bueno, porque...


  -Dejémoslo así, Toñito, antes que digamos más tonterías. Vamos a dejarlo en que es suficiente que tú desees ser mi esposa, ¿eh?


  -Sí - respondió en voz muy baja. Lo amaba mucho para oponer resistencia.


  Gruesas ramas de hiedra envolvían los enormes árboles a lo largo del camino y las perfumadas flores a sus pies parecían como pequeños fantasmas. Un pequeño halcón volaba entre las ramas pareciendo gritar: ¡Embrujado! ... ¡embrujado! ...


  -Pronto llegaremos a Mawgan Plas - dijo Luque.


  Llegaron a la portería. Esta semejaba una casita encantada, rodeada por árboles de mora y rododendros, color púrpura. El techo de tejas, las paredes cubiertas por la pátina del tiempo y las pequeñas ventanas, fascinaron tanto a Toni que deseó poder permanecer ahí para siempre sin la necesidad de enfrentarse a una casa muy suntuosa.


  Un hombre con botas y escopeta al hombro los saludó. Vestía una gruesa chaqueta, tan verde y brillante como el musgo que cubría los árboles.


  -Es Gwydh, el guardabosque - dijo Luque -. Vive con su esposa en la portería, jamás pronuncia palabra. Hace tiempo perdieron a su pequeño hijo en los pantanos. Trabaja bien pero es hosco y raro. Así es Cornualles, Toni, como España. Tienen lugares de belleza salvaje y color profund0, y se piensa que hay que pagar por el amor. Es la regla imperiosa, el esconder tu amor como pecado; recuérdalo bien, chica.


  -Por supuesto, señor - replicó, con los ojos tristes, pensando en el chiquillo que un día corrió por las playas buscando conchas con toda la alegría de vivir, sólo para encontrar una muerte espantosa en las arenas traidoras.


  La embargó un extraño encanto al salir el coche de la tupida arboleda, para llegar a una puerta gótica que daba al gran patio de la casa.


  No era sombrío como ella esperaba, sino muy pintoresco, con sus torres en ángulo, techos, balaustradas y puertas estrechas que pintadas todas de blanco y negro semejaban una medieval tabla de ajedrez. El sol iluminaba las ventanas góticas y una elevada y puntiaguda torre con techo muy adornado. A Toni le pareció una pintura, como algo irreal al bajarse del cache y subir la escalera que conducía a la gran puerta de entrada.


  -iVen! - dijo Luque, tomándola de la mana para ayudarla a subir la escalera; y al llegar a la puerta, vio que el aldabón tenía forjada una cara de mirada diabólica que parecía contemplarla fijamente.


  -Es Mawgan el mago - le dijo él, levantando el aldabón y golpeando con fuerza la puerta.


  -Se dice que fue rival poderoso de Merlín, no tan bueno como éste, sino por el contrario, se dedicaba al mal. Convencieron al Rey de Tintagel para que lo destruyera pero, cuando la noticia llegó a Mawgan él había desaparecido. Se dice que suele aparecer por los bosques de este lugar, tomando formas extrañas. Supongo que te fascine la historia.


  -Sí. Me encanta - replicó Toni, justo a tiempo para ver aparecer un criado muy distinguido que les abría la puerta para recibirlos.


  -Ya estamos aquí, Lanyon; espero que el almuerzo sea abundante, después de nuestro largo recorrido tenemos apetito.


  -Por supuesto que sí, señor. La cocinera me dijo que recibió sus instrucciones y sin duda las siguió al pie de letra - Lanyon tenía un aspecto tan estirado como sus palabras y no dejaba de mirar a Toni con curiosidad.


  -Te presento a la señorita Fleet. Fue educada en un convento y desconoce nuestro mundo, por ahora - dijo Luque.


  -¿Cómo está, señorita? - La elegante figura del criado se inclinó, para saludar a Toni.


  Ella le dirigió una tímida sonrisa y, se preparaba a tenderle la mano cuando se lo impidió Luque de Mayo, sujetándola.


  -Me da gusto conocerlo, Lanyon. Me sorprende la belleza de Mawgan Plas, pensaba que se trataba de un lugar austero y gris.


  -Es una de las casas más atractivas de la región, señorita - contesto él, con su voz firme y seria -. Es un raro ejemplo del estilo Tudor en Cornualles, lo que la hace poco común.


  -Lanyon es muy británico, Toni; nuestra cocinera es de aquí, y tan apegada al lugar donde nació que la llamamos Tamsin, la Cenicienta de la parte occidental del país. Cocina los mejores pasteles de carne y papa que jamás he probado. Son tan exquisitos que bien vale la pena viajar a Mawgan Plas para comerlos, aún después de la desgracia de perder al Miranda.


  -Eso fue una verdadera desgracia, señor - dijo Lanyon al cerrar la .puerta. Toni se volvió para mirar a su alrededor, impresionada al mirar el gran pasillo, blanco y negro de la casa, lleno de misterio y con una atmosfera inquietante. Era la casa de un mago… de una mujer que desafió las leyes maritales de España tan rígidas… y ahora, propiedad de un hombre incapaz de amar, por su niñez sin ternura, sin comprensión.


  -Milord, confió que la tripulación se encuentre bien.


  -Sí. Todos están a salvo, y tan pronto se terminen los trabajos para equipar el nuevo yate, regresaran a trabajar. Por ahora, descansan con sus familiares, con excepción de mi capitán, quien vigila que su nueva nave sea segura y buena. Lo del Miranda fue muy triste, era imposible vencer una tempestad como la que lo hundió. Sólo nos resta dar las gracias al destino que protegió nuestras vidas.


  -Es cierto, señor. Como ya es casi hora de almorzar, ¿quiere usted que le diga a la cocinera que sirva el almuerzo?


  -Sí Lanyon, en el Salón Chino que es menos impresionante, el comedor parece sepulcro con todos esos cortinajes morados. Quiero que los cambien lo antes posible. A propósito, supongo que Tamsin se encargó de que el apartamento de la torrecilla que da al jardín se arreglara para la señorita Fleet; el apartamento que da al mar, le traería el recuerdo del desastre sufrido.


  Al escuchar esto, Lanyon pareció confuso y la mirada que dirigió a Toni la hizo sentir que él no opinaba, como Luque, que fuera tan nerviosa e inocente.


  -Señor, la verdad es que el techo de la torrecilla se encuentra en mal estado. Después de aquella violenta tempestad, se cayeron varias tejas y hay muchas goteras que causaron humedad.


  -¿Por qué no se hicieron las reparaciones necesarias? – Preguntó Luque, violento.


  -Lo hice, señor, tan pronto como Tamsin me lo dijo, pero no pude localizarlo a usted, para avisarle que el hombre que hace las reparaciones de los techos tuvo que pedir las tejas que hicieran juego; y éstas tardarán algunos días.


  -Bueno, Lanyon, hay otras habitaciones en esta casa - se escuchó el ruido del encendedor de Luque y Toni adivinó que estaba molesto con el sirviente al decir éste, que no sabía donde localizarlo.


  -Milord, Tamsin ya preparó la habitación de la torrecilla que da al mar y se ve muy linda, que...


  Antes que Luque pudiera hablar, Toni interrumpió para salvar a Lanyon que trataba de quitarle más trabajo a Tamsin. No quería que el servicio pensara que la novia que Luque les trajo, tan de sorpresa, era una criatura odiosa y mal educada, que iba a ser una molestia. Deseaba amar a Mawgan Plas y anhelaba ser querida, por lo menos, un poco.


  -Le aseguro que no me importará dormir escuchando el ruido del mar, Lanyon - tomó a Luque del brazo, sonriéndole con ojos que reflejaban el color de su sombrero verde -. No soy nerviosa, señor. Le aseguro que no tendré pesadillas.


  -Será mejor que no las tengas - replicó él, severo -. Está bien, Lanyon. Dile a Tamsin que la señorita Fleet ocupará el apartamento que dispuso para ella, y ahora vamos a comer. Esta tarde entregarán varios bultos que vienen de Londres, por favor, vaya a la estación en el coche y tráigalos.


  -Está bien, señor - el mayordomo se retiró con su aire estirado, y los labios de Toni esbozaron una sonrisa. Acompañó a Luque al otro lado del pasillo, donde se encontraba una extraña figura sobre una pequeña mesa negra.


  -Es Kuan Yin, la diosa de la misericordia - dijo él, señalando la figura china con la cabeza un poco inclinada y las manos entrelazadas -. Es posible que algún día acudas a ella.


  -¿Por qué? ¿Es que no debo esperar misericordia de usted? Le prometo, señor, que jamás lo molestaré con mis miedos de niña tonta, comprendo que aburrirían a un hombre tan mundano.


  -En verdad que diciendo eso, pareces una niña tonta - le replicó entrando tras ella al Salón Chino y cerrando la puerta -. Las mujeres siempre piensan que poseen secretos que no pueden entender los hombres. Te equivocas, querida. Nosotros sabemos cómo llegamos al mundo y que, por razón biológica, una mujer es tan extraña como la luna, las olas y la marea. ¿Por qué dices que tus temores podrían aburrirme?


  -Porque dijo que sería mejor que ya no tuviera pesadillas – dijo ella mirando a su alrededor, para encontrarse con una habitación tan hermosa y tan poco común, que por un segundo detuvo la respiración. Se quedó aturdida, ya que la austeridad del convento no la preparó para un lujo semejante. Los paneles estaban cubiertos de seda pintada a mano con aves del paraíso y las alacenas eran de madera de tulipero con pequeñísimos cajones adornados con figurillas doradas. Entre las grandes ventanas que daban al jardín rodeado de altos muros, se encontraba una hermosa mesa esmaltada, sobre la que había un lindo florero adornado con nísperos y pájaros.


  -El amante de mi madre fue hombre de temperamento artístico. ¿Recuerdas que te lo dije?- Las manos de Luque tomaron por los hombros a Toni y ésta permaneció inmóvil, dejándolo que desabrochara su abrigo para quitárselo, y viendo el cuidado con que colocaba la prenda sobre un sofá adornado con cojines de seda china. Se sentía confusa, ya que era la primera vez que se vestía de mujer.


  -¿No es mejor llevar un vestido de seda que los pantalones viejos de mi camarero? Pareces un paje irlandés, aunque creo que las buenas Hermanas que te tusaron no pensaron lo mismo. Bueno, tienes buenos tobillos, piernas derechas, las caderas de un muchacho pero el cuello suave de una chica, que luce bien con la seda verde. Desempeñarás a la perfección el papel de Lady Helburn, y que se vayan al demonio los que piensan que soy muy mayor para ti.


  -No exagere - trató de sonreír, pero su voz temblaba de nerviosismo -. La gente dirá que debe estar loco por casarse con una criatura insignificante, que es lo que soy yo, señor.


  -Niña mía, si un lord no puede hacer lo que le viene en gana, entonces ¿quién diablos puede hacerlo? Para mí sería el infierno sobre la tierra casarme con una llamada lady, armada con diplomas de su nacimiento, educación y cama. Seguro me divertiría con ella una semana, para luego seguir una vida aburrida con sus amigos dedicados al tiro y a la cacería.


  -No es ésa la historia completa, señor - Toni se dirigió a las ventanas que daban al encantador jardincito formado con rocas y plantas exóticas -. Debe amar a alguien.


  -A mí mismo - replicó en tono hosco, para en seguida caminar, silencioso, hasta llegar a la ventana y pararse tras ella.


  -No pretendas convertirte en una mujer curiosa y molesta tan pronto, golfo. Te prefiero como eres.


  Su mano izquierda la tomó de la cintura y ella, temblorosa se apoyó contra la cortina de seda y relució en seguida el enorme diamante de su anillo de compromiso a la luz del sol.


  -Todavía no me dices si te gusta tu sortija. Espero que sí, fui hasta Londres para comprarla.


  -Es un anillo hermosísimo, pero no debió molestarse tanto, es decir, yo no esperaba una sortija, mucho menos una como ésta.


  -¿Qué esperabas? - Su voz sonó molesta -. ¿Un anillo de cobre y una piedra sintética, en la mano que llevaré para siempre en la mía? Conociendo mi orgullo, deberías comprenderlo. Odio las imitaciones baratas, así que, puedes tener la seguridad de que la piedra del anillo es perfecta y que viene de la mejor joyería de Mayfair. No quiero para mi esposa ni cobre ni las joyas que están en España. ¡Para mí que se pudran, aquellos rubíes, rojos como la sangre y aquellas esmeraldas, verdes como el miedo!


  Mientras hablaba, atravesaba con largos pasos la alfombra oriental, con la cara taciturna y preocupada.


  -Representan las sombras de viejos pecados, Toni. Se alargan y crean sombras en el espíritu. No quiero que me ames... y no busques mi amor tampoco, ¿oyes? ¡Confórmate con ser la esposa del inglés y no te metas con las pasiones de mi sangre española, podrías lamentarlo!


  Reinó el silencio y se escuchó un ligero toquecito en la puerta, que se abrió entrando Lanyon. Llevaba en las manos una mesita plegadiza y lo seguía un chico, con un par de sillas.


  -Me pegunto, milord ¿le gustaría tomar el almuerzo allá fuera en el sol?


  Luque se controló y desapareció su mirada taciturna.


  -Es una idea magnífica. Hay que aprovechar el sol cuando tenemos un día tan bueno como éste.


  Lanyon y el chico salieron al jardincito, mientras Toni contemplaba todo bajo sus largas pestañas. Con expresión indómita, Luque apagó su puro en el cenicero, haciéndolo mil pedazos. Ella no comprendía. Deseaba huir lejos de él, al mismo tiempo que, toda su alma necesitaba acercársele. Cuando estaba de ese humor, semejaba un tigre feroz y no sabía cómo aplacarlo. Le faltaba experiencia, así que optó por salir al jardín para mirar como disponían la mesa bajo un hermoso árbol.


  Mientras observaba el ritual, llegó a ella el aroma de una rosa trepadora y se sintió fascinada, oliéndola y contemplando el hermoso mantel de encaje y la impresionante vajilla de plata que brillaba a la luz del sol. No podía más que comparar los ostentosos platos chinos y los cubiertos de plata con la vajilla tosca y el burdo metal de los del convento.


  Por muchas razones, Toni jamás olvidó su primer almuerzo en Mawgan Plas. La principal fue el ver sentarse a Luque junto a ella con el rostro ya muy amable y tomando, con agrado, el vino que Lanyon les sirvió junto con la trucha asada.


  -Es excelente el vino - dijo Luque, mirando a Toni mientras le servían el dorado vino en la larga copa de cristal junto a su plato. A bordo del Miranda nunca tomó sus alimentos con él y ahora era inquietante y muy íntimo, estar a su lado en la mesa. Procuró disimular sus sentimientos al mirarlo, tan elegante y bien vestido, con camisa de seda y corbata de moño. Sus mancuernillas eran muy finas y las uñas de las manos muy bien arregladas. No lucía sortija alguna pero el orgullo de su raza, tan española, lo llevaba estampado en el rostro. Sus facciones denotaban un carácter fuerte, y en sus labios había un cierto "algo" de arrogancia y grandes pasiones, que acentuaba la obstinación y severidad de la fuerte quijada. Pero, eran sus ojos los que revelaban los aspectos raros y curiosos de su carácter, en ellos resaltaba su sangre mezclada, sus emociones divergentes, su peligro y su don especial.


  -Debemos brindar por nuestro futuro, Toni - dijo, al dejarlos solos el discreto Lanyon -. ¿Brindamos en inglés o en español?


  -Lo dejo a su elección, Luque - respondió ella.


  -Brindaremos en inglés, y diremos así, Toñita: "La vida es una broma y todo lo confirma. Al principio, sólo lo imaginé, ahora lo afirmo". Lo dijo un poeta apellidado Gay y cualquier persona que lo acepta, halla gran consuelo.


  -Entonces, señor, si así lo quiere, yo lo aceptaré.


  -Lo deseo, Toñita. - Muy solemnes, chocaron las copas y, en los ojos del hombre, brilló una luz traviesa, viendo la manera tímida con que ella apuraba el vino.


  -Es delicioso - murmuró, sintiendo un poco de culpa al disfrutar tan pronto de los placeres mundanos. Bajó en seguida la copa como tratando de negar el delicioso calor que le proporcionó el vino y su sabor dulce que la deleitó. Viéndola, Luque sonrió con su acostumbrada ironía.


  -Anda - dijo en tono burlón -. ¿Acaso estás deseando cambiar esto por un vaso de agua y un plato de pobre asado, después de haber expuesto la vida al saltar la tapia? Los muros de los conventos son altos porque la virtud tiene el hábito, muy humano, de ser rebelde. Pequeña, no hay razón alguna para sentirte culpable por el solo hecho de comer una trucha bien condimentada y una copa de vino… ¿a menos que desees que te regrese a tu vida de abstinencias?


  -No... - Le miró suplicante -. ¡No lo soportaría!


  .-¿Que, las abstinencias? - Preguntó, divertido, mientras llevaba a la boca un pedazo de trucha.


  -No... ¡Ser una monja! - Se le secó tanto la garganta que tuvo que apurar, de un trago, el resto del vino en la copa -. Supongo que soy muy mala... llevo la maldad en la sangre.


  Oyendo esto, Luque rió a mandíbula batiente.


  -Mi niña absurda, no tienes idea de lo que significa la maldad. Así que, come tu pescado antes que se enfríe y sepa mal.


  Lo obedeció, y en seguida se sintió menos tensa, alegrándose que Luque ya no trató el tema de ellos, sino que le narró datos interesantes de Cornualles y de Mawgan Plas con sus páramos, sus brizales y los pueblecillos que se perdían en el tiempo junto al mar, azul y esmeralda, rodeado de grandes acantilados. En los páramos se veían los menhires que se decían eran brujas y hechiceros petrificados y los supersticiosos, aún les llevaban ofrendas. Los que caminaban entre los brezos y silbaban sin mirar hacia atrás.


  -¿Camina solo, a menudo, por estos lugares? – preguntó Toni, levantando la vista del plato de carne con verduras que siguió a la trucha. Hasta ese momento, no pensó que el almuerzo podría componerse de más de un platillo, tan bien condimentado, que cada vez que se llevaba el tenedor a la boca su paladar se deleitaba. Y lo mejor de todo, los platos vacíos desaparecían y no tenía ante ella la horrible perspectiva de un montón de trastos y utensilios sucios para lavar en un enorme fregadero de piedra, parada con chanclas viejas sobre el suelo frío.


  -¡Ay, Luque! – Dijo -. ¡Es pecado estar aquí contigo y, si pierdo mi alma, entonces sólo me resta resignarme al infierno cuando me llegue la hora!


  -Sí. He caminado sólo sobre los páramos - respondió Luque, con su acostumbrada sonrisa -. Y si quieres preguntarme si miro hacia atrás, Toñita, la respuesta es ¡no! Nunca lo hago, sería probable que viera mi propio rostro.


  -Habla usted con adivinanzas, señor.


  -No importa, a las jóvenes inexpertas no hay que darles todas las respuestas simultáneamente. Son más divertidas al ser un poco tontas y algo perspicaces. Las mujeres mayores son las que fascinan con la sabiduría que les enseña la vida.


  -Parece que no le agradan los intelectuales, señor, si se trata de mujeres.


  -A la mayoría de los hombres les pasa lo mismo – replicó -. Las mujeres inteligentes ocultan que son intelectuales, para aparentar un encanto y pretender que son tontas. Las que tratan de demostrar que son muy listas, ¡Dios mío, qué aburridas son! Es mejor para un hombre invitar a comer un profesor de barba larga, que a una mujer con todos sus lápices mentales afilados, pues ésta, en vez de ser una compañera agradable, se convierte en pesadilla, comiendo con exageración, mientras que habla sin parar, agitando las manos como un mercader en un bazar. ¡Es posible que mi sangre española me haga detestar ese tipo de mujer!


  Toni no pudo evitar sonreír, al contemplar el rostro iracundo de su prometido.


  -¿Y a los ingleses les agradan las mujeres intelectuales?


  -No, si tienen un ápice de sentido común, pero como son tan galantes, es posible que soporten este tipo de mujer por caballerosidad. ¡Sería como besar a Thesaurus!


  -Y ¿usted prefiere una mujer tonta? - preguntó Toni tímida.


  Entonces fue cuando el hombre le dirigió una mirada centellante, agresiva para preguntarle:


  -¿Alguna vez te besaron, Toñita?


  Toni repasó toda su vida, sintiendo algo muy extraño al comprender que no sabía lo que era un abrazo ni un beso cariñoso. Al colocar la sortija de compromiso en su dedo, Luque la besó en la mejilla pero fue una caricia sin importancia, puesto que no la amaba... en el verdadero sentido de la palabra. EI sólo quería una esposa que le permitiera vivir su vida sin molestarlo.


  Ella movió la cabeza.


  -En los conventos no hay besos, las abandonadas deben aceptar la caridad y los deberes como el pan cotidiano.


  -Mi pobre niña, será mejor que pongamos fin a esa privación en seguida - No cesaba aún de hablar cuando se levantó para dar la vuelta a la mesa, y la tomó tan de sorpresa que ella no pudo cerrar su boca entreabierta al sentir el beso de Luque. Sus labios eran cálidos y firmes, con sabor a pimienta y la sensación tan agradable que invadió a Toni, la hizo permanecer quieta, como invitándolo a besarla otra vez.


  -¿Más? - Dijo en voz baja -, ¿cómo Oliver Twist y el potaje?


  -Es raro - murmuró ella -. Es que, en cierta forma, una piensa que la boca sólo sirve para comer.


  -Mi chiquilla inocente, los besos satisfacen cierto apetito - la besó otra vez pero, con mucha suavidad, como si ahora se tratara del postre y no de la comida principal. Toni sintió deseos de desafiarlo, arrojándose a sus brazos y, a la vez, apretarse contra su cuerpo. No pedía ser amada, si para él significaba amargura. Pero no deseaba, que la siguiera tratando como un cachorrito sujeto a él por un collar de diamantes.


  -Niña - le dijo, riendo con brusquedad -. No deseo que adquieras un gusto desmedido por las caricias, se convierten en dispepsia del alma y cansancio del espíritu.


  -Para usted - replicó ella -, que ya besó a tantas mujeres, se siente cansado pero yo he pasado mi vida siendo castigada. Sentí muy hermoso cuando me besó.


  -¿De veras? - Por un breve instante un cierto "algo" brilló en sus ojos, que ocultó, en seguida, bajo sus tupidas pestañas -. Te sales de tus casillas, mi pequeño cachorro, desde que te doy carne buena para comer. Mi beso fue como el que se da a los perritos, así es que, no hagas monerías, tirándote de espaldas con las patitas en el aire. Podría resultar peligroso.


  Volvió a sentarse y, tomó su copa de vino. Toni le dirigió una rápida mirada.


  En ese momento se escucharon pasos presurosos que se aproximaban, por el pavimento del jardín, y Toni se sorprendió al ver acercarse una mujer de aspecto imponente, que hacía a un lado al tímido Lanyon, que desconcertado, permanecía cerca de las ventanas del Salón Chino. A la mujer la seguía una joven vestida con un traje color crema con flores azules.


  -¡Oh!... - Dijo Toni.


  Luque volvió la cabeza y frunció el ceño.


  -¡Con un demonio! - Murmuró. Su ademán era fiero al levantarse, e ir hacia la mujer que cruzaba la habitación para llegar a ellos -. Tía Carlota. ¡Qué placer tan inesperado!


  -¿En verdad? - Le dirigió una mirada altanera -. Vi por la prensa que te encuentras en Inglaterra y que por poco pereces, ahogado, al traer a casa a tu prometida. ¿Es ésa la muchacha?


  -Por supuesto - respondió con voz indolente -. El matrimonio se efectuará el próximo viernes. ¿Tienes alguna objeción que hacer, mi querida tía?


  -¡Muchas! - La mujer observó el rostro de Toni con ojos duros y arrogantes, barriéndola insolente, de pies a cabeza.


  La joven del traje crema también veía a Toni atenta.


  -Es un tipo nuevo para ti, ¿verdad, Luque? Y, parece uno de los niños que cantan en el coro de la Iglesia.


  -No sabes lo que haces, ¡Luque! - La voz de la tía era tan cortante que Toni se estremeció -. Una cosa es llevar esta chica contigo a bordo del Miranda y, es otra cosa, casarte con ella.


  -¿No me digas? - Preguntó sin levantar la voz pero con gran firmeza -. ¿Quién va a impedírmelo?


  -Cualquiera en sus cinco sentidos puede ver que no te conviene esta chica, Luque, y tú bien lo sabes. Es una joven misteriosa, desconocida y además de esos agravantes, ¡pelirroja!


  -Eso lo encuentro muy apropiado, ya que va a ser Lady Helburn -, sus manos eran firmes como al acero, al sacar un puro y encenderlo -. El infierno y las llamas son rojas, ¿no es así?


  -No vine aquí sólo para escuchar tu cinismo - replicó iracunda la tía -. Sino para recordarte que ¡un hombre de tu posición no debe tomar por esposa a una cualquiera!


  Toni apretó con fuerza la orilla de la mesa, sintiendo como si fuera un pato que estuvieran disecando vivo. Ignoraba que los parientes pudieran ser tan desagradables...


  -¡Qué brillante tan enorme! - La joven del vestido floreado miraba atónita la mano izquierda de Toni -. ¿Ya te estás deshaciendo de las joyas de la familia, Luque?


  Este comentario llenó el vaso, derramándolo.


  -Luque - dijo Toni -. Creo mejor dejarte con tu familia para que discutan a gusto. ¿Puedo pedir a Lanyon que me lleve a mi habitación?


  -No. Aquí te quedas conmigo - la tomó de la mano acercándola a su lado. Al sentir Toni los dedos fuertes que la apretaban, cedió escuchando, a la tía sisear como una serpiente.


  -La boda no será de vestido blanco tía - dijo Luque - ni habrá una de esas horribles recepciones que consisten en bromas y palabras tontas. Toni y yo volaremos a París tan pronto termine la ceremonia.


  -Ya, ya veo - la tía examinaba a Toni, desvistiéndola -. ¿Por qué tanta prisa, Luque? ¿Acaso está embarazada? Parece una chica buena, pero hay cierto "algo" en sus ojos que no es tan inocente. Nunca me gustaron los ojos verdes...


  -Sale sobrando, tía, no es necesario que te gusten sus ojos. De hecho, son grises con matices verdes y son irlandeses. Aparte de eso, es una de las criaturas que se conocen poco en nuestra sociedad, ¡es virgen, en cuerpo y mente!


  Hubo silencio después de pronunciar Luque estas palabras.


  -Por supuesto que se trata de una de tus malas bromas – farfulló la tía -. ¿Acaso está dotada de la gracia, del porte distinguido e innato de una dama? ¡No! Y, ¿de dónde viene? ¿Te atreves a decirlo?


  -En realidad, no te importa - repuso Luque -. Y eso de la gracia y el porte distinguido, sólo sirve para esconder todos los vicios de la sociedad. Toni carece de todos los vicios y por eso, no me importa que tire el café sobre la alfombra y un collar de perlas en el baño. Para mí, será Eliza y yo seré el Profesor Higgins. Así que, nada cambiará el hecho de que, el próximo viernes, se convierta en Lady Helbum.


   


  CAPÍTULO 7


   


  UNA vez más reinó un silencio que parecía estirar los nervios hasta un límite doloroso, mientras en el jardín sólo se escuchaba el zumbido de una abeja.


  -¡Veo que estás dispuesto a cometer esa locura! - La tía de Luque respiraba, agitada -. Esa chica debe haberte embrujado, a ti, ¡un hombre de tu edad!


  -Toni, ve con Viridiana un rato - la soltó de la mano, añadiendo -: Camina por el jardín y si Viri trata de insultarte, defiéndete. Esta no sería una chica mala si hubiera lavado unos cuantos miles de platos grasosos y unos pisos de cemento.


  Toni vio como Viridiana dirigía una mirada curiosa a Luque.


  -¿Fue así como pudo aprender sus virtudes? – Preguntó -. ¿Lavando platos y fregando pisos?


  -No te equivoques, Viri; está dotada de muchas virtudes y de un buen genio, así que, no seas grosera - y despidiéndose de las jóvenes, se volvió para prestar toda atención a la tía. Con sensación de desagrado, Toni se unió a Viridiana, no esforzándose por iniciar una conversación.


  -No soy el tipo campirano, definitivamente - dijo Viridiana -. Le dije a mamá que perdería su tiempo viniendo aquí para discutir con Luque; pero cuando se le mete algo en la cabeza, no hay manera alguna de disuadirla. Supongo que toda la familia es así y, como ella se hizo la idea que se trataba de una caza fortunas corriente… tú sabes cómo es la prensa, sucia y enfermiza... Pero no pareces corriente.


  -Gracias - dijo Toni -. ¿Qué debo hacer ahora, me levanto de puntas y meneo la cola?


  -¿Está enamorado Luque de ti? - preguntó Viridiana, mirando a Toni de soslayo al bajar por la terraza.


  -¡Amor! - El corazón de Toni latió apresurado. No esperaba esa pregunta. Apretó con las manos el recio barandal de la terraza y el sol iluminó la piedra de su sortija.


  -Quiero decir - Viridiana la miró de frente -. Entre tú y yo, dime, ¿ya dormiste con él? ¿Es tan fascinante como parece? Mi primo, con su sangre española parece muy "sexy". ¿Verdad?


  -¿Qué quiere decir por sexy? Pienso que tiene magnetismo personal - Toni apartó la vista de Viridiana mirando al mar -. Luque le dijo la verdad a tu madre. Jamás me puso la mano encima.


  -¿Luque? Tiene una horrible reputación tratándose de mujeres. Una de ellas logró enredarlo en su juicio de divorcio y se suscitó un escándalo espantoso, era la mujer de un diplomático español. Parece que pelearon, pues el español anduvo mucho tiempo con un brazo en cabestrillo y se dijo que Luque se lo rompió. No hay nada que no sea capaz de hacer y ¡no vas a decirme que te llevó al Miranda sólo para darte unas vacaciones!


  -Fue precisamente lo que pasó - Toni miró a Viridiana con ojos tan claros como el mar, con pequeños puntitos de jade -. Pienso que nadie conoce en verdad a Luque; quizá ni él mismo se conoce, pero ha sido maravilloso conmigo.


  -¡Qué raro! ¡Sí te creo! - Viridiana parecía asombrada -. Me pregunto si acaso el pillo ya se reformó o si te está guardando para darse un gran banquete después de la carestía.


  -No me gusta este tipo de conversación - dijo Toni, sonrojándose -. ¿Ya nadie cree en el amor? ¿Es que se ha convertido en un placer barato?


  -Querida, hablas como una chica recién salida de un convento. ¿Ese es tu caso? ¿Siguió Luque sus instintos españoles y sacó a su prometida de un convento? ¡Creo que eso es lo que haría el diablo mismo! ¿No es verdad que dicen que el diablo busca la inocencia, para destruirla?


  -Eso, eso ¡no es verdad! - Toni palideció y sus ojos se tornaron verdes -. ¡Luque no se casa conmigo por esa razón!


  -Entonces, ¿por cuál otra? - Viridiana rió con ganas -. Ya probó todas las emociones; así que, ¿por qué no regresar al principio para hacer lo que hizo su padre? ¡Eres el corderito que lleva a la perdición, querida!


  Toni sintió una enorme angustia, como una garra que lastimara sus entrañas. La crueldad de las palabras de Viridiana la hirieron mucho. Luque jamás negó el demonio que llevaba dentro.


  -Oye ¡qué pálida estas! - Viridiana tocó la sortija que Toni llevaba en el dedo -. Al acercarse el lobo, el corderito sensato regresa a su rebaño. Pienso que no te agradará la vida de sociedad, aunque luzcas tan bonita con tu vestido verde de seda, semejando una pintura antigua con el pelo corto, igual que los niños del coro de las iglesias. Se comprende que despiertes la curiosidad de un hombre, pero al compartir su vida social, será desastroso. Representará un infierno para ti, mezclarte con las personas de quienes Luque acostumbra rodearse. Tendrías que ser la anfitriona en cenas elegantes y tés en el jardín. No puedo verte desempeñando ese papel, ya que la vida de Luque tiene mucho más que sus viajes en alta mar.


  -¿De veras? - Toni miró a los ojos de Viridiana, esforzándose por no amedrentarse ante las verdades que decía -. Supongo que le gustaría verse desempeñando ese papel, puesto que ha sido educada para proferir insultos, con la sonrisa en los labios, a personas que piensa son inferiores. ¡Lástima que usted no le guste a Luque!


  Al escuchar esto, los labios de Viridiana se apretaron para formar una línea delgada y sus ojos azules se entrecerraron para decir con voz cortante:


  -Es verdad. Luque dijo que la pequeña chica que antes se dedicó a fregar platos, tiene mal genio, ¿no es así? Pero me pregunto, ¿alguna vez lo ha visto enojado a él? Es posible que parezca el perfecto caballero inglés, pero es español de corazón y la sangre que lleva en sus venas es cruel. No es fácil vivir con un hombre como él. Ya lo verás cuando pase la novedad y se vea atado a una niña flaca, poco sexual, y con cuerpo de niño.


  Viridiana se levantó para recorrer, de pies a cabeza, el cuerpo de Toni y rió desdeñosa.


  -Salta a la vista lo que se propone Luque. Nunca perdonó a los Helburn por ignorar a su madre, sobre todo cuando ella enfermó y nadie le avisó. Ha tenido deseos de vengarse y por fin lo logró, casándose contigo, una doña nadie, tonta, sin gota de sangre azul en tus venas ni centavo en el banco. Además, con tu constitución, es improbable que puedas darle un pequeño Helburn, podrías morir haciendo el esfuerzo.


  Toni se estremeció... parecía que Viridiana le estuviera arrojando dardos que la lastimaban, llenando su sangre de veneno.


  -Usted me dice que la sangre española de Luque lo hace muy cruel. ¿Qué me dice del lado Helburn? Me parece abominable y cruel que le hayan ocultado que su madre estaba enferma y moría. Puedo entender, de sobra, su amargura.


  -¿Vas a ser tan comprensiva cuando te enfrenten con una querida? - Viridiana sonrió y tomó una polvera de su bolso y estudió en el espejo sus facciones bonitas, enmarcadas por su lindo pelo ondulado -. Desde luego que tendrá una querida, es hombre de experiencia, acostumbrado a mujeres inteligentes, bellas y sensuales. Me pregunto cómo solucionarás eso, al verte en ese caso. ¿Tienes alguna idea?


  -Yo, yo no creo que Luque sea tan perverso, tan sin principios y tan alocado, como usted insinúa - Toni habló con una dignidad que ocultaba muchas dudas y temores. La vida que se presentaba, frente a ella, parecía llena de peligros ocultos, como los del mar que se agitaba bajo Mawgan Plas.


  -Estás enamorada de él - dijo Viridiana, encogiéndose de hombros, mientras que su vestido ligero flotaba alrededor de sus piernas movido por la suave brisa marina. El amor para Viridiana nunca sería el sacrificio de su persona...


  -Debe ser una nueva y divertida experiencia para Luque, el verse colocado sobre un pedestal y amado como un dios. ¿Qué fue lo que hizo para ganarse todo eso, salvarte de un destino peor que la muerte? - Viridiana rió como una pequeña garita... una risa llena de afiladas uñas y maldad.


  El destino... sí, el destino la ayudó en aquella feria española. Un destino que la aguardaba, enmascarado, alcanzándola con un agudo tacón.


  -El salvó mi vida - dijo Toni en voz queda.


  -¡Qué romántico! - Respondió Viridiana cerrando su polvera -. Así que ahora, le perteneces en cuerpo y alma. Eres su acólito que lo adora. ¿Qué te pondrás para tu boda?


  -Aún no lo sé - tuvo que admitir Toni -. Me supongo que Luque se encargará del vestido.


  -¡Bromeas! - Viridiana miró, incrédula a Toni -. ¿Vas a decirme que él se encarga de todo? Eso sí que no me agradaría. AI hombre le toca pagar, pero la chica debe gozar al escoger los trapos que compra. Te falta mucho por aprender y, al permitir que un hombre sea tu dueño te buscas muchas dificultades. Admito que Luque tiene gusto magnífico para la ropa y supongo que él eligió el que llevas puesto, pero un vestido de novia es distinto, querida. ¿No sabes que es de mal agüero que el novio vea vestida a la novia antes de llegar al altar?


  Toni sintió escalofrío... pensaba que sería un milagro que su matrimonio fuese bendecido con buena suerte.


  -Sabes, me inclino a enfurecerme contigo - por vez primera, la mirada penetrante de Viridiana se suavizaba y veía a Toni con cierta simpatía -. Si fueras una chica buena, te odiaría, pero hay un “algo” en tus ojos, algo raro, original. ¡No sé! Si eres una caza fortunas, eres distinta a las que he conocido.


  -Gracias, pero no me eches flores - dijo Toni - después de todas las pedradas.


  -¿Por qué te ofendes tan fácilmente? ¿Acaso él te sacó de un convento, y estás recién desenvuelta de una educación pura y perfecta? Sí. ¡Tus ojos te delatan! Apuesto que es el primer hombre que has tratado y la sangre latina de Luque se siente dichosa. ¿Era uno de los estrictos conventos en Irlanda? Luque dijo que eres irlandesa, ¿no es verdad?


  -Sí, pero estaba en un convento español - dijo Toni, preguntándose cuál sería la reacción si dijera la verdad -. Me pusieron ahí cuando perdí a mis padres.


  -¿No me digas? - Viridiana pareció intrigada -. Jamás conocí a una chica recién salida de un convento. Sobre todo a una que pasó varios años en uno. ¡Casi eres una monja, en verdad!


  -No es así - Toni sonrió -. No fui dotada de tanta santidad.


  -No, pero eres muy inocente. ¿Alguna vez, te dijeron algo acerca de la vida, la vida entre hombres y mujeres y cómo vienen los bebés al mundo?


  -Sí. Nos lo dijeron - Toni recordaba aquellas lecciones durante las que explicaban en lenguaje rudimentario y biológico como se concebía y como se daba a luz. Jamás se mencionó la palabra amor en las relaciones entre un hombre y una mujer. Las monjas sabían que la mayoría de sus alumnas saldrían al mundo como las esposas de hombres que sus padres les escogieron, que casi no conocían y que aprenderían, quizá, a amar, algún día.


  -¿Se apenaban ustedes, al enterarse de todas esas cosas, por boca de las mujeres castas que ya llevaban los hábitos para siempre? - Viridiana mostraba mucha curiosidad y, al dejar su aire de mujer mundana, se hacía más agradable -. En verdad que no comprendo cómo puede una ir por la vida sin algún romance y amor. Debe ser algo muy horrible no tener jamás un hombre para abrazarlo y besarlo con pasión. Yo no sería capaz de resistirlo, la mujer es de carne y hueso y no un ángel de piedra. Me encanta sentir esos pequeños escalofríos que me recorren el cuerpo al sentir que un hombre me mira y... ¡cuando me toca!


  -Pude tomar los hábitos - Toni dijo con voz queda -. Fui destinada a una vida casta y abnegada, pero ya pasó tanto tiempo y, en verdad no me importan las razones que tiene Luque para casarse conmigo. Parece que le pertenezco, y eso es todo.


  Viridiana miró azorada a Toni, su rostro revelaba el terror y la hermosura de alguien que camina entre llamas.


  -Te diré. Todo esto es demasiado complicado para mí – Viridiana rió forzada, mirando por la terraza hacia la escalera de piedra que venía de la casa. Se aparecía una figura alta, bien vestida en un elegante traje gris a rayas, que sonrió al verlas. Los ojos extraños pasaban de una a otra hasta descansar en la cabellera roja iluminada por el sol...


  -Lanyon se prepara a llevarlas a la estación, Viri - sus ojos miraron la figura esbelta de su joven prima -. Le insinué a mi tía que nos agradaría tu compañía en la ceremonia, pero teme por tu inocencia, así que será mejor que te marches con ella.


  -¡Mi madre es tan aburrida! - Viridiana corrió hacia él para tomarlo del brazo -. ¡Me encantaría quedarme, Luque! ¡Jamás asistí a la boda de alguien que casi tomó los hábitos! ¡Es tan extraño y emocionante, que no quisiera perdérmelo!


  -Me temo que tu madre ya decidió que te marcharas con ella; en verdad, Viri, no será una boda emocionante. Consistirá de unas cuantas palabras dichas frente al altar, la colocación de los anillos y, luego, a nuestra luna de miel.


  Viridiana lo miró, la boca rosada suplicante y, según Toni, coqueteándole. La cara de su novio, tan morena, contrastó con el rostro bello de la chica y Toni sintió como una puñalada al comprender que muchas bocas insinuantes conocieron los besos de Luque. Sus brazos potentes y delgados, tuvieron entre ellos a muchas chicas deseosas de entregarle sus sentidos y sus almas a cambio de gozar un rato de su fascinante atracción. Como Pierrot, tuvo en su vida incontables Colombinas… acabando por escoger a Pierrete, la joven algo triste, graciosa, que permanecía a la sombra de la alegría.


  -¡Oh, Luque, siempre te sales con la tuya! ¡Quiero quedarme con Toni y contigo!


  -¿Por qué? ¿Sientes curiosidad? - Guiñó un ojo y se volvió a ver a Toni -. ¿Es posible que mi novia te haya hecho algunas confidencias indiscretas?


  -Logré sacarle, a fuerza, algo - admitió Viridiana, sonriéndole coqueta -. ¡Me encanta saber que le hiciste al Don Quijote para rescatar a una joven de una tenebrosa vida casta!


  -Fue una buena acción en una vida perversa, Viri, pero la castidad es joya tan preciosa que no pude soltarla una vez en mi poder. Llegué a pensar que no existía, pero me temo que tu madre no lo cree y ya discutimos de tal manera que no permitirá que permanezcas bajo mi techo.


  -Quieres decir que, ¿pelearon a causa de Toni?


  -Así es. Ya se lavó las manos del asunto y nos entregó al diablo. Te espera, pollita, así que será mejor que vayas con ella y regresen a su pequeño gallinero en Belgrado.


  -Luque, a veces tienes una manera de decir las cosas que me haces llorar.


  -¡Dios nos libre, Viri! Correrá el maquillaje por toda tu linda cara y te verás fea. Diremos que tu madre y yo acabamos de tener la desavenencia que tenemos cada año y que no quiero que la molestes más, desobedeciéndola. Uno de estos días, niña, tendrás tu propia boda, glamorosa y ostentosa; pero, Toni y yo amarraremos el simbólico nudo con la mayor prontitud y discreción posible. Hasta tomaremos nuestro champan en París.


  -¿Así lo quiere Toni? Ni siquiera sabe lo que va a ponerse.


  -Ya lo sabrá a su tiempo - estas palabras las dijo con indiferencia, como si Toni fuese a desempeñar un papel muy insignificante en el drama de su matrimonio -. Mi novia no se parece a ti, Viri, está feliz vestida con pantalones y camisa y no hace gran caso a la vanidad de nuestro mundo tan materialista. Ahí está su encanto especial para mí, me molestaría una mujer cuya felicidad fuera acumular, pieles y sedas, para parecer la esposa de un magnate.


  -Sólo me queda esperar - dijo Viridiana sacudiendo la hermosa cabellera -. Que el hombre con quien me case no me considere una manera de economizar. Pobre Toni, te confieso que, le tuve envidia. Ahora, te cedo a ella, gustosa, Luque, creo que la tratarás de una manera que no me agradaría para mí. Yo quiero que el hombre de mi vida me consienta mucho...


  -¿Que hombre no lo haría? - Preguntó con una sonrisa enigmática -. No te preocupes, Viri. Encontrarás un hombre a tu gusto que te colme de chucherías y trapos.


  -¡Así lo espero! - Viridiana dirigió a Luque una mirada curiosa, como si sospechara algo de burla en sus palabras. El devolvió la mirada, tranquilo.


  -Con razón mi madre piensa que eres tan desconcertante y la enfureces, Luque. Siempre te sales con la tuya, ¿verdad?


  -Siempre que me es posible, niña.


  -Y marchas al compás del tambor del diablo, como dice mi madre.


  -Es natural que así se exprese ella. Y ahora despídete de Toni, antes que tu madre venga a buscarte.


  -Eres terrible - acusó Viridiana -. Espero, sin embargo, que puedas darle unos cuantos francos a tu corderito tusado para que me envié una postal desde París.


  -¿Mi corderito tusado? - Su ceja se elevó y se olvidó para examinar a la chica que se reclinaba contra la pared de la terraza -. Admito que está un poco tusada, Viri, pero no es un corderito. Más que nada, semeja una libélula, un ser alado, que al salir de su capullo se lastima con facilidad sus alas iridiscentes con los vientos del destino. La vida no es fácil para las libélulas, pero éstas ofrecen siempre momentos sorpresivos.


  Viridiana escuchaba a su primo como si hablara en un idioma extraño para ella, y replicó:


  -¡Qué tonterías dices, Luque!


  -Puedes parecerte a tía Carlota, querida. ¡Ten cuidado!


  -¡Vete al demonio! - Dijo, con poca elegancia -. A veces creo que mi madre está en lo cierto al decir que los Helburn tienen una tara y, desde luego, tú la tienes. Me voy para que no se me vaya a pegar. ¡Adiós, Toni! Espero que te guste París.


  Viridiana salió corriendo. Su vestido, lleno de colorido, volaba y parecía una flor...


  -Adiós. ¡Diviértanse mucho! - Se escucharon sus últimas palabras, a lo lejos.


  -Y esa es Viridiana - dijo Luque acercándose a Toni -. Es una figura muy decorativa, pero nunca ha sido muy inteligente. Su madre, por supuesto, es una tonta presumida y espero que no te hayan molestado demasiado sus palabras.


  -Fue como una especie de choque para mí - admitió Toni -. Jamás pensé que tus parientes nos visitaran.


  -Parecen langostas cayendo sobre las mazorcas, ¿verdad? Esa mujer está dispuesta a vender a su hija, convirtiéndola en la esclava de un matrimonio por conveniencia, siempre condenará a mi madre por escapar y vivir con el hombre que amaba. Su crimen fue querer y se le negó la separación legal. Me enorgullece ser hijo de esa madre y siento cierta satisfacción al aceptar el titulo que heredé. Es posible que esto haya hecho sonreír a la mujer que tal vez se encuentra en el pequeño pedazo de cielo destinado a los que aceptan lo que los dioses paganos les ofrecen.


  -¿Acaso sólo cree en los dioses paganos, señor? - Toni hablaba con indiferencia, pero se sentía tensa al sentir el cuerpo arrogante cerca de ella.


  -Debo admitir que me inclino a ellos, Toñita, parecen menos austeros con los llamados pecadores. ¿Qué cosa es el pecado? ¿Lo sabe alguien? Los que odian la alegría se dice que son virtuosos, y yo pienso que el que destruye ésta, es tan perverso como el que mata a una mariposa.


  -¿La felicidad en el vino verde del mar? - Preguntó ella -. O, ¿en una copa de vino? ¿La alegría en toda esa infinidad del cielo, o en los ojos de una mujer?


  -¿No piensas que puedo disfrutar de los placeres sencillos?


  -Por un tiempo, quizá, pero gusta de la fiesta, los casinos de juego y los coches de carrera. No creo que podría vivir la vida tranquila de Cornualles, ni la de España. Quiere ver todo y probar el mayor número de cosas posible. Hay algo en su interior que no le permite descansar por mucho tiempo - dijo ella.


  -El hedonista completo, ¿eh? - Permaneció pensativo, contemplando el mar. Empezó a silbar, muy quedo, entre dientes como diciendo que le importaba muy poco lo que pudieran pensar de él, Toni menos que nadie. Era la marcha nupcial… se burlaba de ella por atreverse a ser su esposa… mofándose del matrimonio mismo, que no significaría nada real, aparte de que en ese momento de cinismo pensaba que le convenía tener una esposa.


  -La marea está muy distante - dijo con voz áspera -. Pronto... demasiado pronto, volverá y el mar entrará azotando esa línea de rocas. ¿Estás segura de conciliar el sueño con todo el ruido furioso que harán las olas?


  -Creo que sí - respondió -. ¿Podrá oírme si lloro?


  Luque le dirigió una mirada curiosa y ella comprendió en seguida que pensaba que trataba de provocarlo.


  -Quiero decir que, si tengo una pesadilla, lloraré bajo las mantas para no molestarlo.


  -¡No seas tonta, Toni! ¿Todavía no comprendes que conmigo no tienes por qué sufrir en silencio?


  -Usted dijo - los ojos de la chica observaron el rostro que parecía una máscara extraña, que escondía al verdadero hombre tan lejos de su alcance -. Usted insinuó que si ocupaba la torrecilla que da al mar, no debería ser tan tonta como para asustarme del ruido del mar recordando el hundimiento del Miranda.


  -¡Dios mío! ¿Tienes que tomar tan a pecho todo lo que digo? - estiró la mano para alcanzarla, acercándola a la suave tela de su saco, sin ternura, más bien como si se tratara de un muchacho. El corazón de Toni dio un pequeño salto, alegre y doloroso a la vez. En realidad, sólo significaba para él un chico travieso que levantó del piso de aquel ruidoso café. Con aquella arrogancia innata que no aceptaba retos, la llevó a bordo de su yate y, al hundirse éste le salvó la vida, para asumir este extraño papel de protector, que nada tenía que ver ni con el deseo ni con el amor. Ella le pertenecía, como esta casa, el jardín y los alrededores.


  -El salvarte del mar fue, tal vez la única cosa virtuosa que he hecho en mi vida mal gastada, Toñita. En fin, haremos caso omiso de mis pecados, no deben ser escuchados por oídos tan inocentes. ¿Qué no daría por saber algunos de los comentarios sobre nuestra boda? Dirán que Lucifer toma una joven por esposa y lo más seguro es que le destroce el corazón.


  -De todos modos, mi corazón se hubiera roto de pena tras los muros altos que me apartaban del mundo - replicó ella -. A su lado, señor, me siento tan llena de vida que hasta me duele.


  -Así es la vida, chica, un placer salvaje y un dolor aún más salvaje. ¿Qué sentirás cuando la gente te llame la joven esposa de Lucifer?


  -Yo, yo les diré a todos que se vayan al infierno.


  -No, tú les dirás que te estoy enseñando todas las rudas artes de la lengua inglesa. En muchas cosas, Toni, serás mi dama, y una mirada desdeñosa hablará más que las sucias palabras que puedas aprender de mí.


  -Siempre y cuando pueda aplacar mi mal genio - se retiró un poco para dirigirle una mirada algo insolente -. Ni siquiera en el convento pude controlarme y Sor Inmaculada siempre decía que mi destino era el infierno si no aprendía la humildad.


  -Parece ser que se cumplió esa profecía. ¿Humildad, eh? - Gesticuló al pronunciar esas palabras -. Los humildes y dóciles sufren al ser pisoteados por los demás. A ti no te pasará eso conmigo, ¡nunca! Vamos a tomar el café que nos interrumpieron, ¡quiero varias tazas!


   


  CAPÍTULO 8


   


  TOMARON café en el Salón Chino, Luque recostado sobre un sofá, mientras que Toni iba por la habitación admirando las pinturas de las pagodas y delicados puentes colgantes, y de cuando en cuando tocaba las figuras de los paneles de los gabinetes.


  Era para ella un mundo de maravillas y se perdía en él. Luque la miraba atento, con sus extraños ojos.


  -Su belleza intrínseca es lo que te gusta, no su valor - dijo. Ella sonrió, al escuchar sus palabras y percibir el aroma del café y del tabaco que flotaba por la habitación.


  Se arrodilló junto a una pequeña mesa china para acariciar todo lo que se encontraba sobre ésta, con una sensación de deleite que sería imposible describir con palabras. Era un deleite que abarcaba otras cosas... la luz del sol que entraba y llegaba a sus piernas como seda, cálida y suave... como parecían acariciarla los ojos de Luque.


  -Sólo me gusta tocar todo - dijo ella -. Ni siquiera me interesa conocer su precio, hay tanta hambre en el mundo que hasta parece algo criminal que unas figurillas de jade y porcelana cuesten más que un albergue y alimentos para los pobres.


  -La tuya es una reacción muy encomiable, chica, pero te aseguro que mando unos cheques muy considerables a los pobres. Además, no quiero que todas esas chucherías exóticas te pesen en la conciencia cuando sean tuyas. Son para disfrutarlas.


  -Jamás he tenido algo propio, a no ser mis sentimientos - dijo Toni, con cierto asombro. Al mirar a Luque sintió una emoción, de miedo y alegría, que recorrió su cuerpo. Pronto sería su dueño y la vería bajo otro aspecto, sobre todo si engordaba un poco y se ponía sombras lilas en los ojos, como Viridiana.


  -¿Le gusta que las mujeres se maquillen? - preguntó Toni.


  -Si se maquillan correctamente y no como payasos. Pero si estás pensando arreglarte como Viridiana, olvídalo. Ella nació para usar pinturas, pero tú parecerías un bufón.


  -¡Gracias, señor! ¡Qué cumplidos tan hermosos me hace!


  -¿Sientes hambre de adulación, pequeña niña flaca? - Sus ojos la recorrieron con cierta burla -. ¿Cómo quieres que te llame, con ese pelo cortado bajo un tazón y esos ojos que semejan dos cucharadas de miel verde? ¿Milady?


  -Por lo menos, podría fingir que soy atractiva. Después de todo va a casarse conmigo.


  -Sí, por lo que vale - aventó rueditas de humo, perfectas, en dirección de la chica, como si quisiera indicar que su anillo de bodas sería tan intangible para él, como el humo en el aire -. La palabra "atractiva" puede cubrir todo, desde un prado de tulipanes hasta un sitio de veraneo y yo prefiero términos específicos de referencia. Ahora eres sólo una adolescente poco graciosa, de largas piernas y caderas y codos huesudos. Un día, quizá, te conviertas en una joven capaz de embrujar a un hombre; entonces, pediré a un amigo mío que es pintor, que ponga tus facciones sobre su tela.


  -No me diga que tiene amistades - dijo con insolencia -. Pensé que el diablo sólo contaba con gente que lo idolatraba.


  -Estás buscando tres pies al gato, con ese tipo de insinuaciones, ¡cachorro!


  -¿De veras, señor hidalgo?


  -Unos cuantos bofetones no te vendrían mal, y no pienses por un instante que no soy capaz de dártelos.


  -Estoy segura de que no vacila en castigar a sus peones.


  -Eso es lo que eres, ¿eh?


  -Soy mucho más de la categoría de un peón que la de una Lady.


  -¡Comprendo! Tía Carlota y Viri lograron su propósito de herirte, ¿no es verdad?


  -Mi piel tendría que ser gruesa como la de una vaca para no sentir sus alfilerazos; comprendo que su tía está en lo cierto al decir que carezco de lo indispensable para formar parte de una sociedad a la que ustedes pertenecen. Usted acaba de decir que soy torpe y huesuda y pienso que se casa conmigo sólo para vengarse de los Helburn.


  -Veo, Toñita, que te hicieron más daño que lo que pensaba; necesitas tranquilizarte, para eliminar todo el veneno de las heridas. Acércate... estoy demasiado cómodo para moverme -tronó los dedos, para añadir en voz imperiosa -. ¡Anda, ven acá!


  -Yo también estoy muy cómoda y me siento capaz de lamer mis propias heridas -inclinándose sobre la mesa para levantar una fuente hermosa -. ¡Qué cosa tan bella y delicada!


  -Pon eso sobre la mesa y ven acá - ordenó Luque.


  Ella lo miró con rebeldía, algo agresiva.


  -¿Por qué he de ir yo a su lado? - Preguntó.


  -Porque los peones no discuten las órdenes que se les dan, - contestó Luque, apagando el puro en el cenicero -. ¡Obedece!


  Al principio, el hombre la miraba con cierta indolencia. Ahora se alteró su rostro y enronqueció la voz. Toni sintió miedo, y al depositar la fuente sobre la mesa, ésta rodó de sus manos, un poco temblorosas, para caer al suelo.


  -¡Oh, no! - Sintió un miedo atroz al pensar que rompió la linda fuente y no se atrevía a levantar la vista.


  -No vayas a desmayarte - dijo Luque, socarrón -. Si se rompió la podremos pegar con un poco de buen pegamento.


  -Perdería su valor - sus dedos la acariciaron y fue un alivio al ver que no había pasado nada.


  -Bájala en seguida antes que te suceda algo que me obligue a moverme del sofá para traer cualquier cosa con que revivirte.


  -Usted se burla de todo – murmuró -. Tanto de las personas como de los objetos. Me supongo que es porque puede reemplazar todo con tanta facilidad.


  -O usar pegamento - estiró la mano para atraerla contra su duro pecho que parecía roca bajo su camisa de seda gris. Toni sintió su tibieza atrayente, comprendiendo que no podría dominar sus propios sentimientos. El la enfurecía a la vez que le inspiraba profundo cariño. Peleaba con él, pero no ganaba la batalla. Significaba para ella su diablo y su ídolo, a la vez. ¡La hacía sonreír y llorar a su antojo!


  Lo miró a los ojos burlones, deseando ser una mujer de mundo, de labios rojos y dotada de muchas artes para hacerlo sufrir.


  -Estoy muy incómoda así; prefiero la alfombra.


  -No importa - la atrajo más a él, sujetando su esbelta figura contra la suya, con toda su fuerza. Se escuchó un toque discreto en la puerta y entró Lanyon. Este, informó a Luque que regresaba de la estación, trayendo consigo los paquetes enviados desde Londres.


  -Muy bien - dijo Luque -. Llévelos a la habitación de la señorita Fleet y los abriremos más tarde.


  -De acuerdo, milord. ¿Puedo llevarme el servicio de café?


  Luque asintió, sin dejar de abrazar a Toni y ésta comprendió que parecerían un par de novios muy enamorados.


  -¿No tuvieron dificultad mi tía y mi prima, al marcharse?


  -Ninguna, señor. Ya deben ir camino a Londres.


  -Gracias al cielo - dijo Luque, gozando la incomodidad de Toni.


  -¿Es todo, milord?


  -Sí, Lanyon. Dígale a Tamsin que cenaremos en casa, y que abra una botella de Chateau d'Or para la cena.


  -Como diga el señor - la puerta se cerró tras el mayordomo. Toni supuso que éste vio tantas mujeres, tantas veces en brazos de su amo que ya no le sorprendía ni le molestaba.


  -Veo que hasta tu cuerpo se ruboriza bajo el vestido – dijo Luque -. ¿No te agrada estar tan cerca de mí?


  -Sólo es que, no... no estoy acostumbrada...


  -¡Así lo espero! Te sentías un poco herida y era necesario hacerte olvidar la visita de tía Carlota. Los hombres tenemos diferentes modos de distraer a una mujer; o las llevan de compras o las toman en sus brazos. Bueno, queridita, ¿ya estás lo bastante distraída para olvidar un mal rato?


  -Sí. Usted comprende demasiado bien a las mujeres, señor.


  -Lo suficiente, pero me falta mucho - la tomó de la nuca para acercar su rostro, muy despacio, a él, y depositar en sus labios un beso cálido y sensual -. Existe un hilo de seda inexplicable entre nosotros, Toñita, que nos hace vibrar. Es posible que en otra vida hayamos compartido algo que me pregunto, ¿qué fue? Dime, ¿crees en la reencarnación?


  -Nunca he pensado en eso - replicó ella, un poco temblorosa.


  -Para mí es fascinante pensar, que siglos atrás, es posible que nos hayamos conocido y que tu espíritu perteneció al mío, ¿Acaso sientes algo semejante por mí?


  No podía decirle que lo que sentía, era que su cuerpo formaba parte del suyo, al estar en sus brazos escuchando su respiración y el latido de las venas bajo su piel morena.


  -Te basta conocerme en esta vida, ¿verdad? ¿Piensas que soy un hombre muy malo, Toñita?


  -No me gustaría tenerlo de enemigo – dijo -. Viridiana me contó que una vez le rompió el brazo a un hombre.


  -Así que Viri trató de asustarte. ¿Lo logró?


  -¡No lo parece! Usted puede ser muy severo, señor. Lo vi en su rostro cuando se apareció su tía. Siempre pensé que una familia sería... ¡ay, no lo sé! Como un seguro contra la soledad.


  -Es posible que haya familias que disfruten de relaciones muy cordiales, chica, así que no juzgues a los Helburn por los demás. Somos un clan arrogante, necio y, aparte de todo eso, tengo la desventaja adicional de ser mitad español. Un español o es un santo o un demonio, o un camarero de categoría, y tú sabes bien lo que soy yo, ¿verdad?


  -Usted es Luque; el que me dio de comer sin regañar – se le hizo un nudo en la garganta y pensó en las palabras de Viridiana, calificando a Luque como un hombre que era capaz de hacer llorar a una chica. Sintió el impulso de besarlo, con la intención de retirarse en seguida; pero, esta vez él se adueñó de sus labios en un arranque fiero. Después se cambiaron de posición, quedando ella bajo su cuerpo contra los cojines, a merced de su fuerza increíble. Este era el verdadero Luque y no le temió, como no temió el caer con él al mar turbulento. Sintió la misma sensación extraña e intensa...


  Se produjo el choque cuando aún sentía sus labios cálidos y llenos de deseo en el cuello. Luque se levantó violento, para dejarla sola en el sofá. Permaneció contemplándola, parado frente a ella, mientras que se veía pulsar la sangre con fuerza en su garganta.


  -¡Jamás, pero jamás, permitas que otro hombre se comporte contigo de esta manera! Debería alguien pegarme con un fuete como mi padre lo hizo años atrás. ¡Fue irónico que se disgustara tanto al encontrar a su hijo con una chica que cosechaba la uva! Tú no eres una coqueta cosechadora de uvas con la experiencia de muchos hombres en tu vida. Así que levántate en seguida y tápate las rodillas.


  Obedeció Toni, sintiendo que temblaba al ver el aspecto amenazante en el rostro de Luque. Fue como si la hubiera llevado ante las puertas del paraíso, sólo para dejarla caer, como un fardo, sobre la tierra. Se suscitó una guerra mental entre ellos, muy violenta; él permaneció mirándola con el ceño fruncido hasta que ella volvió la cabeza jurándose que no lloraría. Y, Luque lo comprendió.


  -¡Por el amor de Dios, no vayas a llorar! - dijo, con aquel tono de voz cortante y extraño -. Todos tenemos algo que aprender y ahora sabes lo peligroso que es ofrecer tus labios a un hombre. Es tan tonto como nadar con la marea alta, que puede arrastrar a uno a profundidades de donde no hay escapatoria, una vez perdido el control. Los hombres, mi pequeña monja, suelen perder el control con facilidad. Recuérdalo siempre, y guárdate tus besos.


  -No te preocupes, Luque, no. volveré a besarte... nunca -. Las lágrimas se agolpaban a sus ojos y sentía un profundo dolor que le anudaba la garganta. Quería apartarse de él -. ¡Te odio! -Se levanto tan de prisa que las lágrimas cayeron de sus ojos -. Eres como todos; vivo de tu caridad y eso me convierte en el blanco de tu crueldad. No. Sientes un ápice de amor por nada, ¡ya no quiero quedarme a tu lado!


  Trató de quitarse la sortija de la mano izquierda... y lanzó un grito de dolor al apretarla él fuertemente de la mano.


  -Es mucho mejor que me odies, Toni, así no te haré tanto daño. ¿Me entiendes?


  -No. - replicó ella, tratando de librar sus manos de las de él -. Pensé que los hombres se casaban porque querían a las mujeres. Yo deseaba quererte pero, comprendo que tú solo me quieres como una sombra en tu vida. Alguien que se adapte a tus caprichos, agradeciendo la ropa que escoges y los alimentos que le proporcionas. Es como si yo me convirtiera en una muñeca de papel.


  -Sería mejor así, ya que hablas demasiado. ¿No te gusta la ropa que te escojo? - le preguntó.


  -Es bonita - dijo, encogiéndose de hombros con indiferencia -. Como dijiste a Viridiana, me siento a gusto en un par de pantalones y una camisa, no estoy acostumbrada a tener mucho. Por ejemplo, esta sortija es demasiado para mí. Con razón tu tía Carlota me miró con tanto desdén. ¿A quién se le ocurre poner una sortija como ésta en manos de una dona nadie?


  -Ya cállate, Toni - advirtió.


  -Lo siento, señor amo, pero no puedo detener la respiración y convertirme en una muñeca de papel que no puede ni pensar, sentir o llorar - ahí, empezó a temblar, no era una muñeca y no podía odiarlo. Era el dueño de su corazón aunque no lo quisiera y controlaba su vida por más que ella peleara.


  -¡Al diablo con tanta tontería! No puedo echarte a la calle para que entregues tu pequeño corazón hambriento de cariño al primer pillo que encuentres, ni puedo navegar eternamente por los mares contigo. Sólo me resta hacerte mi esposa, Toñita, ya se sabe que has estado conmigo y habrá muchos que quieran tomar ventaja de tu poca experiencia y tu honradez increíble. ¡Ven a ver tu vestido de novia!


  Tuvo ganas de rehusar, se sintió desganada, sin ánimo de seguir discutiendo. Se levantó para seguirlo por el pasillo hasta llegar a una galería que llegaba a la puerta de la torrecilla que daba al mar.


  Entraron a un apartamento que en cualquier otra ocasión le hubiera parecido bellísimo.


  Luque atravesó una habitación, pasando a otra donde se veía una gran cama con colcha azul de brocado, sobre la que estaban los paquetes. Toni lo observó mientras abría las cajas a la vez que la llamaba para que admirara su contenido.


  Toni titubeó, no le era fácil olvidar la escena que acababa de suscitarse entre ellos, y que la sumió en la más profunda tristeza. No era una niña para perdonar tan pronto, sólo por recibir regalos.


  -No te pongas hosca – dijo -. No es nuestro primer pleito ni será el último. Ven... No soporto a una mujer rencorosa.


  -No soy rencorosa - negó. Pero, sentía un dolor profundo por las cosas que se dijeron. El parecía no entender que ella quería dar algo también y, todo lo que podía ofrecer era su persona.


  -Viridiana me dijo que era de mal agüero que el novio viera el vestido de la novia antes de la boda.


  -Supersticiones tontas, Toñita - levantó una fina prenda de seda y la miró pensativo -. ¡Para mí es un misterio cómo escapan las mujeres de morir de pulmonía! Es una prenda hermosa, ¿verdad? Es lo que llaman ustedes un fondo atrevido, ¿no es así?


  Toni comprendía que trataba de alegrarla, pero tuvo ganas de arrojar todo a la arrogante cabeza de su prometido. ¡Cielos! ¿Qué clase de matrimonio iba a resultar, si él no pensaba tratarla como mujer? ¡Ella deseaba con toda el alma ser suya, completamente, desde el corazón hasta los talones!


  -Decidí que te hicieran tu vestido en Londres por dos razones - dijo, recargando contra los pies de la cama y contemplándola con ojos entrecerrados -. La modista es muy competente y, tú todavía no sabes tratar a esa gente.


  -Quieres decir que soy una chica ingenua, salida de un convento, que no sabe escoger la ropa que lucen las personas de tu clase – dijo -. Sería muy posible que escogiera una tela de mal gusto y un estilo igual y ya es demasiado para Lord Helburn el casarse con una pequeña doña nadie.


  -Toñita mía - dijo, burlándose -. No seas aburrida, lo que me atrajo a ti en el Miranda fue tu habilidad para distraerme y no comportarte como tanta mujer insulsa. Pensé que era una cualidad milagrosa, tratándose de una persona que pasó la mitad de su vida lavando platos sucios y fregando pisos. ¿Qué te pasa?


  -Supongo que estoy nerviosa - dijo, pero no era cierto. EI amor la dominaba y quería correr a sus brazos para que la estrujara en ellos y la deseara como ella a él.


  -Sí, vamos a dar un paso muy importante y eres muy joven, e inexperta - sonrió amable, y continuó -. Dejemos todo eso a un lado. ¿No sientes curiosidad por ver tu vestido de novia?


  Al suavizarse la voz de Luque y desaparecer la ironía de su mirada, Toni se le acercó para mirar dentro de la caja, donde se encontraba el vestido envuelto en papel de china. Con manos temblorosas levantó el papel, deteniendo la respiración al ver el vestido. Sin poder pronunciar palabra lo sacó de su envoltura, estremeciéndose al tocar la tela delicada.


  EI estilo era sencillo y comprendió que le sentaría de maravilla su color verde.


  -¿Escogiste tú el color? - preguntó a Luque tímida.


  EI asintió y tomó en la mano una de las preciosas mangas, contrastando la piel morena contra la delicada seda chiffón.


  -¿Le agrada el vestido a milady?


  -Por supuesto que sí - el rubor recorrió sus mejillas cuando él tocó el vestido, sintiendo como si la tocara a ella -. Es precioso. ¡Jamás podría hacerle el honor suficiente!


  -¿Piensas que no? - La miró bajo sus tupidas pestañas, enigmático, como siempre -. Ya veremos, brujita mía. Ahora, revisa el resto de tu ajuar de novia mientras llamo por teléfono.


  Salió de la habitación, cerrando la puerta y dejándola rodeada de cajas llenas de prendas hermosas. ¿Fue así como se sintió la Cenicienta al sacarla su hada madrina de una cocina llena de ceniza y convertirla en la esposa de un príncipe?


  Toni sonreía con labios temblorosos y se desvanecía aquel sentimiento de dolor y amargura. Acercó a su cara el vestido de suave chiffón, hermoso como el agua de mar y sus sombras. Estaba atrapada como si fuera una mariposilla fascinada por la luz. Estaba atormentada pero podría soportar ese sufrimiento no sólo por las cosas que le compraba, que toda chica joven ambicionaría, sino porque se trataba de Luque y eso era suficiente para ella. Su odio se opacaba por el amor.


  El resto de su ajuar de novia consistía de zapatos, guantes y bolso para hacer juego con el vestido y el sombrero.


  Se miró al espejo, sintiéndose nerviosa al escuchar las campanillas del pequeño reloj sobre la mesa junto a la cama, sorprendida al ver que ya era muy tarde. Miró por los ventanales y vio que desaparecía el sol.


  Con el sombrerito puesto todavía, se aproximó para dejar entrar el aire del mar por la ventana. Escuchaba las olas azotándose contra las rocas y aspiró con deleite la frescura de la tarde al ir desapareciendo del cielo el astro rey.


  El ruido y el olor a mar la regresaron al Miranda, a esas tardes sobre cubierta. Toni sufrió al pensar que el hermoso yate yacía en el fondo del mar, destrozado por las rocas y convirtiéndose en leños que flotarían por distintos lugares. Luque mencionó que no permitiría el salvamento del Miranda, una buena nave como ésa debía permanecer en el fondo del mar.


  Se preguntó Toni si él la llevaría a bordo del nuevo yate o si la dejaría en Mawgan Plas. Ella acataría su decisión, la que fuera, como parte del trato... le parecía muy factible amar esta vieja casa de Cornualles, adonde la madre de Luque encontró la felicidad que se le negó en España.


  ¡Qué lejos estaba del convento!, con su reglamento estricto, sus campanas vespertinas y sus altos muros que protegían a las chicas como ella, de los hombres como Luque.


  Hela aquí, a unos cuantos días de convertirse en su esposa... la esposa del diablo, dijo Luque, y Toni se estremeció, recordando que su destino, al principio, fue otro. Uno que abrazaba un ideal y no la virilidad de un hombre que despertó en ella pasiones desconocidas al sentirlo junto a su cuerpo, tan cálido y vibrante.


  ¿Acaso era ella una pagana? Sor Inmaculada la llamó así algunas veces. Donde quiera que estuviera, no tenía vocación para llevar el hábito, y para evitarlo tomó el riesgo de desnucarse al saltar la tapia. Lo haría otra vez, si por algo terrible ella se viera separada de Luque y tras aquellos muros de piedra.


  -Supongo que me parezco a mi madre - murmuró en voz baja. Si he de abandonar todo por mis sentimientos hacia un hombre y eso me convierte en pagana, entonces sí soy pagana.


  Se retiró de la ventana para darse cuenta que ya la habitación estaba oscura. Encendió la luz, que iluminó con asombrosa claridad todos los muebles.


  ¿Sería para ella, tan sólo para ella, la enorme cama que quizá era cuatro veces más grande que la camita donde por tantos años durmió en el convento? El lindo edredón de la cama hacía juego con los cojines rosa de los sillones y la gran alfombra que sentía tan mullida bajo sus pies.


  -¿Encuentra todo a su gusto, señorita?


  Toni dejó de admirar los hermosos adornos sobre el tocador, para volverse, sorprendida y encontrar a una mujer cerca de la puerta, que la contemplaba con ojos tan negros como los de una monja española. Su pelo y el vestido que llevaba también eran negros y su cara muy triste.


   


  CAPÍTULO 9


   


  -LA HABITACION está bien dispuesta, muchas gracias - Toni, permaneció de pie, nerviosa, sosteniendo la mirada de los ojos negros que la examinaban, desde el pelo alborotado hasta los pies.


  -Yo soy Tamsin, y me encargaron el arreglo de estas habitaciones. Como Lord Helburn dijo que usted es muy joven, pensé que le agradaría todo en rosa y azul.


  -Me gusta muchísimo, pero temo que haya revuelto todo al desempacar mis cosas.


  -No me tomará mucho tiempo levantarlo señorita- diciendo estas palabras, Tamsin se aproximó a la cama para recoger el papel de china mientras contemplaba, atenta, las prendas lindas y delicadas que venían en las cajas. En seguida, comentó-. Milord es un hombre muy generoso, señorita.


  -Sí - Toni se ruborizó, "algo" en la actitud de la mujer indicaba que creía que era una de esas chicas que exigían regalos de los hombres-. Mis pertenencias desaparecieron en el Miranda y Luque... Lord Helburn, las repuso.


  -Por supuesto, señorita - saltaba a la vista que Tamsin pensaba, al doblar un fino fondo de seda, que la chica jamás tuvo ropa interior de las mejores tiendas de Londres ni trajes diseñados por un gran modisto y mucho menos, calzado hecho a mano. Toni se preguntó hasta qué punto conocía Tamsin la verdad y cuanto adivinaba de la vida de la joven que sería la dueña de Mawgan Plas.


  -Espero, Tamsin, que nos llevemos bien. No estoy acostumbrada a este tipo de mundo, como habrá adivinado, con toda seguridad.


  -Sí, señorita - los ojos negros permanecían fijos en el rostro de Toni-. Milord nos explicó que usted se encontraba en un convento, en España. Hace muchos años, viví allá, fui con la madre del señor para ser su doncella, al casarla su familia con Don Beltrán de Mayo y Juanluis. Cuando la señora abandonó San Luis Bara para venir aquí, a Cornualles, vine con ella. Conocí a milord desde niño, señorita.


  -¿En verdad, Tamsin? - Toni comprendió con esas pocas palabras toda la historia... la pequeña sirvienta dedicada en cuerpo y alma a la joven, que obedeciendo a su familia, fue a España para unirse a un hombre que no quería, ni él la amaba tampoco. Esa gran devoción se extendía hasta Luque y nadie, encontraría aprobación a los ojos de Tamsin.


  -La madre de Milord era una de las jóvenes más bellas de Londres cuando se casó - Tamsin miró a Toni, con mal disimulado desdén-. Su pelo era rubio en verdad y sus ojos eran ámbar dorado. Al ser presentada en palacio, llevaba un vestido que recordaré toda mi vida. Era una túnica lila, con sobrefalda de seda pálida. Le hicieron un retrato con ese vestido, al que acompañaba una pequeña tiara de diamantes. Esa pintura apareció en una revista extranjera y fue ahí donde Don Beltrán la vio, para desearla. No fue una unión dichosa, señorita. Dos personas que no compaginan ni en modo de pensar ni en temperamento, jamás deben unirse, esto sólo lleva a la desdicha. AI principio, la tristeza se guarda en el pecho. Poco a poco, se involucran otros seres, sobre todo si hay hijos. AI marcharse su madre, Milord se quedó en España, ella comprendió el escándalo y los problemas que se suscitarían si se llevara al hijo de Don Beltrán. Yo pienso que fue una gran equivocación, él hubiera sido feliz aquí en Mawgan Plas.


  Tamsin dejó de hablar, mordiéndose el labio, pensando que no era prudente abrir las viejas heridas al anunciarle Luque su matrimonio. Opinaba que Toni no era mujer para él, y que la vieja historia se repetiría.


  Toni revivió sus dudas y temores. Recordó la ira violenta y apasionada que le mostró Luque, apartándola lejos de él en el Salón Chino. Fue educado por un hombre lleno de amargura, sin cariño; y debido al abandono de su madre, siempre desconfiaría del amor.


  El quería un matrimonio sin amor. Este se le negó a Toni por tanto tiempo, que comprendía que su corazón no resistiría el no ser amada.


  -Haré todo lo posible por hacer feliz a Luque - dijo-. Seré la esposa que él quiere y necesita.


  -Eso fue lo que dijo mi señora al casarse. Estaba con ella, en su habitación, cepillando su hermosa cabellera, la noche antes de irnos a San Luis Bara. Ella pensó que al vivir ahí, tendría compensación por… otras cosas, ¡no fue así!


  -¿Acaso piensa que me caso con Luque para tener todas estas cosas? A mí no me importaría que tuviera sólo una barcaza para pescar y se ganara la vida atrapando camarones. ¡No soy ese tipo de mujer!


  -Es muy joven, señorita. Es posible que ni siquiera se conozca usted misma.


  -¡Conozco el fondo de mi corazón! - Aseveró Toni y sus ojos se llenaron de ira-. ¡Cómo se atreve a tratarme como si fuera una oportunista! ¡Es injusto! Todos dicen que mi matrimonio fracasará y aún no se ha consumado.


  -Es posible que esté destinado a fracasar, como lo están muchas cosas - Tamsin recorrió la mano por el lindo edredón que cubría la cama, alisándolo, y llevó la ropa interior al armario para colocarla dentro de los cajones. En seguida, levantó el vestido verde jade con que se casaría Toni y ésta tuvo que detenerse, para no saltar y arrebatárselo a la mujer.


  -Si fuera mi hija, señorita, le aconsejaría que se buscara otro hombre y otra vida. Milord puede ser bueno, pero es raro, por la mezcla de sangres que lleva en él; y por su abandono siendo un niño, siempre pensando que su madre era una perdida.


  Toni se estremeció escuchando esta palabra tan cruel.


  -Pienso que alguien debe reparar todo ese daño - dijo-. Y yo voy a tratar de hacerlo.


  -¿Usted, señorita? - Tamsin se volvió desde el ropero, después de colgar el vestido muy al fondo-. En su vida tuvo mujeres hermosas que trataron de hacerlo feliz; sin duda, usted conocerá a algunas de ellas. Nunca se haga la idea de vivir en el campo, las dos semanas que pasa en Mawgan Plas cada año, significan lo único que soporta de la quietud y la vida sencilla. Créame, señorita, una chica como usted no va a cambiar la vida de Milord.


  -Ni lo intentaría - dijo Toni-. El se manda a sí mismo.


  -¡Qué bueno que lo comprende, señorita! Supongo que por eso se casa con usted... porque no va a estorbarle.


  -¡Qué perversa es...! ¡Todos ustedes! - Toni sentía un temblor interno y su enojo desapareció para dar lugar a una fría y terrible desesperación-. Si yo fuera una belleza superficial de la sociedad, con un corazón duro como roca, todos ustedes estarían felices, como si todo lo que deseara Luque fuera una mujer dedicada sólo al placer.


  -Para eso viven los dioses paganos, señorita. Para el pecado, el éxito y el placer. Y la imagen horrible del oro. Para casarse, los dos deben parecerse, y usted no es de su clase.


  -¿De qué clase piensa que soy? - preguntó Toni, desafiante-. Estaba con él en su yate y todos pensaron que era su amante.


  -Los reporteros de la prensa pudieron decir eso. Yo sé que Milord no se casaría con usted si la hubiera ganado con la facilidad que gana una mano en el juego. Ahora, pasando a otra cosa, señorita, ¿desea algún postre especial para la cena? Quizá unos albaricoques a la Parisienne, que consisten en la fruta partida a la mitad, cocida en jarabe de vainilla y rellenas de crema para volver a unirse.


  -Sí, me gustaría. Suena muy bien.


  -De acuerdo, señorita.


  -Por favor - suplicó Toni-. ¿No será posible que alguno de ustedes diga algo bueno de mi matrimonio? Usted que estuvo tan cerca de su madre, ¿no le desea cierta felicidad?


  -¿Qué es la felicidad? - Tamsin contempló a Toni con los ojos negros en los que no brillaba ni un rayo de luz-. Mi ama tan querida tuvo que abandonar a su hijo para encontrarla, y yo creí tenerla cuando vivía mi propio hijo. No resulta pensar en la felicidad, señorita. Puede tenerla un segundo y, en seguida desaparece para jamás regresar. No crea ni en la felicidad ni en el amor, son armas de doble filo que se pueden convertir en maldición - cerró la puerta tras sí y se alejó.


  Huyó del convento, y ahora se preguntaba si, no sería mejor huir también de Mawgan Plas y de Luque, pensaba Toni.


  Eran dos personas distintas, de dos mundos muy diferentes... ella conservaba un corazón que aún no se rompía, mientras el de Luque, era intocable y poco vulnerable. Muchas mujeres hermosas que pertenecían a su mundo no lograron conquistarlo, ¿qué esperanza tenía? Tamsin estaba en lo cierto; era preferible tratar de encontrar otro hombre... gozaba de salud y el trabajo duro no la asustaba. Antes que nada conservaría su orgullo y, eso no lo haría al convertirse en la esposa de Luque.


  ¡Ay, Dios santo, tenía tanto frío! Frío como la piedra de la sortija en su dedo. Luque evitó que se la quitara, pero ahora podía hacerlo.


  La colocó sobre la mesita de noche, entró al baño y abrió la llave del agua caliente. Sí, era lo que necesitaba, un baño caliente que quitara lo helado de sus huesos y tranquilizara sus nervios. Su sentido común le hizo ver que no podría abandonar la casa hasta la mañana siguiente, Luque le había contado de los páramos y las arenas movedizas, y los peligros que encerraba el camino. Ahora, Cornualles le parecía más peligroso que la España que conoció desde niña.


  Se quitó el vestido y la fina ropa de seda interior se sentía tan a gusto sobre su piel después de la tosca indumentaria que llevó en el convento. La acarició y sus dedos se electrizaron al contacto... su carne contra la seda, lo emocionante y lo prohibido... como era prohibido contemplar su propio cuerpo en el espejo. Ahora se puso frente al gran espejo del baño, pensando en lo que dijo Luque de sus largas piernas y sus caderas de muchacho, y en las adustas mujeres que le enseñaron a no mirarse desnuda, por ser pecado.


  Olvidando todo, deseó un cuerpo seductor y lleno de curvas... bueno... al demonio con todos esos pensamientos. Torpe, se sentó en la tina y mojó todo el piso de mármol. Tomando la esponja y jabón, talló su piel con fuerza, devolviendo así algo de calor a su cuerpo… la vida era mucho más sencilla para las personas que, sin preguntar, aceptaban todo. Ella nunca sería una de esas personas, no era nada pasiva.


  Estirando una pierna bien enjabonada, Toni se preguntó cual sería la reacción de Sor Inmaculada al enterarse que su chica rebelde saltó la tapia para liberarse. Desde luego la buscaron, pero ya para entonces navegaba en el yate de Luque.


  Fue el destino misterioso el que la trajo a la casa de un mago... el amor es una delicia y una maldición, dijo Tamsin... Toni sintió frío en los hombros y se hundió en el agua caliente, anhelando olvidar y pensar que todo marchaba muy bien.


  Somnolienta y recostada en la gran tina, contempló a su alrededor, admirando las paredes azul con blanco y las lindas toallas que esperaban para secarla. Todo ese lujo la sorprendía y de haber sido una chica interesada, que se contentara simplemente con el lujo y la riqueza, sacudiría toda duda y temor para disfrutarlo.


  ¿Por qué... por qué tenía que sentir todas esas dudas que la torturaban? Sin embargo, lo comprendía... La tía Carlota y Viridiana estaban en lo cierto. Además, aquella mujer extraña, vestida de luto, también dijo la verdad. No era mujer para Luque, desconocía su mundo y no poseía nada que él pudiera desear. Al besarla, no fue con ternura sino con un cínico salvajismo, como si le advirtiera que la pasión no significa amor.


  Suspirando, se asió de las manijas cromadas del baño para pararse, y el agua escurrió, abundante, por todo su cuerpo. Abrió la regadera, agitándose al caer el agua fría y sentir como alfilerazos en su piel. Se quitó toda la jabonadura y salió del agua... para gritar, cuando al caer sobre el piso de mosaico pegó con fuerza su codo contra la tina.


  Permaneció sentada, casi sin darse cuenta que se abría la puerta del baño, oyendo que se acercaban unos pasos y gritando, al ver sus labios temblorosos y sus ojos llenos de lágrimas.


  -¿Qué pasó? ¿Qué hiciste? - Sintió que la levantaban en peso y se quejó cuando le tocaron el codo.


  -Estás tan mojada como un pescado y blanca como una sábana. ¿Dónde te pegaste?


  -Es mi codo - replicó ella-. ¡Y me duele como demonio!


  -Puedo verlo, pero no emplees palabras groseras sólo porque yo lo hago. Ven, vamos a ver tu codo - al salir del baño, tomó una toalla y no fue sino hasta que la puso sobre la cama y la cubrió, que Toni comprendió que estaba desnuda. Apenada, sacudió el pelo mojado con movimiento angustioso y miró al hombre que sólo parecía preocupado, sin darse cuenta que manejaba el cuerpo desnudo de una chica.


  La tomó con los dedos del brazo izquierdo, pasándolos por el codo que ya tenía una gran mancha roja.


  -Voy a apretar el hueso - le advirtió-. Sólo estas lastimada, tenemos que asegurarnos. Tus jóvenes huesos no tienen mucha carne y podrías haberte roto uno. Aguántate, chica.


  Apretó la mano y la habitación dio vueltas alrededor de Toni. Su codo le dolía tanto que se asustó, estremeciéndose cuando Luque le alisó el pelo hacia atrás, quitándolo de sus ojos.


  -Está muy lastimado, y voy a traer el hielo y algo de brandy. Recuéstate sobre la cama, Toñita. No tardo.


  Permaneció ahí, tendida, pensando que resultaba muy aburrida y sin chiste la novia de ese hombre tan atractivo. Corrieron una o dos lágrimas al lado de su nariz, el dolor cedía. ¡Qué bueno! Sería muy incómodo tener que escapar de Mawgan Plas con su brazo en un cabestrillo. Además, sería difícil para una chica incapacitada, encontrar trabajo.


  -Ven, siéntate y toma esto - un brazo fuerte la rodeó y la sentó. El brandy, tibio y fuerte, le recordó aquella noche en el Miranda cuando ella pensó que Luque creía que era un chico. Tomó la bebida en pequeños sorbos, sintiendo la proximidad del hombre sobre la cama... como si fuera posible engañar a Luque, tratándose de mujeres, jóvenes o viejas. Sus ojos parecían llevar dentro, cientos de secretos... era un hombre que conocía tanto a las mujeres, que sabía mantenerse firme ante cualquier emergencia.


  Al terminar el brandy y con la compresa de hielo sobre su codo, se sintió mucho mejor y tuvo valor de decir:


  -Gracias muchas gracias, por ser tan bueno conmigo. Parece que siempre estás listo para rescatarme de algo.


  -Tu caballero negro, ¿verdad? - Regresó al baño; para traer otra toalla, caliente y perfumada-. Ven acá, mi pequeña doncella lastimada, necesitas un masaje, no quiero verte tirada en cama con un resfrío ni quiero que estés estornudando frente al altar el próximo viernes.


  -Yo, yo no voy a casarme contigo, Luque - mientras pronunciaba estas palabras, con osadía Luque le daba masaje y pudo sentir la presión firme de sus manos a través de la toalla. El empezó a secar todo su cuerpo; y ya no era un bebé, sino una chica bastante crecida, que respondía al toque de las manos viriles.


  -¿De veras? - preguntó, sujetando la toalla anaranjada contra los blancos hombros-. Esa aguja permanece pegada al disco, ¿verdad? Y el disco se rayó. ¿No? Bueno ya me aburrió.


  -Yo, yo soy la aburrida, señor. Soy torpe, ingenua y no mejoraré jamás. Tamsin estuvo en lo cierto al decir que sólo dos semejantes deben contraer matrimonio.


  -Así que ya conociste a Tamsin, ¿eh? Y decidió arrojarnos una piedra. Mi querida Toñita, esa pobre mujer no puede ver más que sombras y tristeza, ni escuchar otra cosa que sus propios gritos al buscar a su pequeño hijo y encontrar que se ahogó. Era la esposa de mi guardabosque y la madre de aquel pequeño de la triste historia que te conté...


  -¡Oh, no! - Toni lo tomó del hombro con su mano derecha, recordando la aureola terrible de tristeza que parecía rodear a Tamsin-. Jamás comprendí... pensaba que su tristeza se debía a tu madre, puesto que mencionó que fue su doncella. ¡Qué terrible, perder un hijo y no volver a verlo, jamás! ¡Qué pena para ella, es un dolor que nunca terminará!


  -Desgraciadamente sí, es un dolor que jamás se mitigará - diciendo esto, inclinó la cabeza y besó con cariño el codo lastimado de Toni que ya estaba morado, y el corazón de la chica dio un vuelco, sintiendo sus labios sobre la piel.


  -¿Te sientes mejor, verdad? – Preguntó - aunque va a durarte muchos días el moretón. Dime, ¿cómo fue que caíste?


  -Derramé el agua un poco y el piso estaba mojado. Fue culpa mía... - Toni temblaba, el beso de Luque la impresionó, a pesar que no fue un beso de amor sino como el que se le da a un bebé cuando llora, por algún golpe recibido.


  -Debe ser muy distinta, chica, una gran tina de mármol para bañarse, a esas piletas que suele haber en los conventos.


  -Sí - replicó sonriente -. Todo en Mawgan Plas es hermoso, y desearía no sentirme tan apenada por admirarlo, y por no ser la mujer, adecuada para usted.


  -¡Que anticuado! - Respondió, burlón-. Eres libre, blanca y virginal, ¿no es así? Tres requisitos muy adecuados, niña tonta. ¿Por qué demonios habrías de sentirte culpable al disfrutar de cosas buenas? Eso sí que no lo entiendo. Explícate.


  -Yo, yo no las he ganado - respondió-. Usted me ofrece todo esto y no espera que le dé nada a cambio.


  -¿Qué te gustaría darme, Toñita?


  Bajó la vista, lo que deseaba ofrecerle lo leería en sus ojos y ya sufrió al verse rechazada por él, una vez.


  -Desearía darle conocimientos, buena educación y todo lo que acostumbra obtener de las mujeres que ha... amado.


  -¿Amado? – repitió, volviendo la ironía a su mirada al levantar su barba con una mano mientras sujetaba la toalla alrededor de ella con la otra, pero no con mucha fuerza, Toni sintió que resbalaba.


  -¿Por qué piensas que he amado? - Preguntó, con voz de reto-. He tenido muchos líos, vamos a admitirlo, chica, te doblo la edad y soy digno hijo de mi padre. ¿Qué tiene que ver todo eso con el amor?


  -No sabría decirlo - replicó ella, ruborizándose.


  -¿Piensas que el hombre ama a todas las mujeres que caen en sus brazos? Acabaría por tener un harén.


  -Comprendo que trate de hacerme enojar, Luque. ¿No podemos quedar sólo en que no conozco su mundo y sus amigos se reirían de mí al seguir adelante con nuestro matrimonio?


  -AI demonio con los amigos... ¿qué amigos? - Brusco, tomó las orillas de la toalla para acercar contra su pecho a la pequeña y casi desnuda figura-. Tú, tú, mi pequeña sardina eres mía. Tú eres mi objeto, mi persona, mía para obsequiar, molestar o golpear, ¿me oyes? Eres mi pequeño pedazo de madera flotante que rescaté del mar y pareces la verde miel de las abejas de los bosques que tomaba de chico. He sido dueño de muchas cosas en mi vida pero nunca de una muchachita y no voy a dejarte, no importa lo que hagas. Olvida esa tontería de no querer casarte conmigo. Es la única forma en que puedo retenerte a mi lado sin crear otro escándalo Helburn, aunque sí me gustaría hacerlo. Pero tú eres sensible, vulnerable, y mi alma todavía no es tan negra como la marrana de Paddy.


  -Bueno - alisó el pelo alborotado-. ¿Me prometes no volver a sufrir otro ataque de nervios antes del viernes próximo?


  Toni permaneció inmóvil junto a él, sabiendo que no podía escapar de este hombre que sentía el capricho de tenerla como su objeto, para obsequiar, molestar o golpear.


  -Me siento como una mariposilla prendida con un alfiler, - murmuró-. Me sujeta sin importarle mis esfuerzos por librarme.


  -Muy cierto, chica. ¡Aquí te tengo! - Rió con ganas y sintió su tibio aliento contra su sien-. Cuando saltaste la tapia del convento, dejaste la seguridad de los santos atrás, para correr a los brazos del diablo. ¡Así sea!


  -Así sea - repitió, cerrando los ojos y sintiendo que la recostaba sobre la almohada para taparla con el edredón de seda. Salió, después de apagar la luz.


  Durmió aproximadamente una hora, despertando con hambre, lastimada y con mucho más valor. Se levantó y se vistió con uno de sus mejores trajes nuevos. Cepilló su pelo hasta convertirlo en una brillante aureola y volvió a colocar la sortija en su dedo. El amor y Luque la vencieron y se dispuso a bajar la escalera para reunirse con él; parecía un elegante paje junto a la oscura madera fina de los barandales.


  Al llegar al descanso, vio la figura de Kwan Yin y deseó que Luque hubiese ordenado que se sirviera la cena en el Salón Chino. El gran comedor, sin duda, era muy elegante y él sabía que le tomaría a ella algún tiempo para acostumbrarse a los aspectos más formales de ser Lady Helburn.


  Sí, ahí estaba él, alto y sereno, parado junto a un biombo de seda con pájaros bordados. Sonrió al verla entrar y le tendió la mano. Su camisa de vestir, almidonada e impecable, tenía puños con mancuernillas de ébano y su traje negro era muy elegante.


  -Ya sabía que eres una chica valiente y que bajarías para reunirte conmigo - dijo, apretándole la mano-. Me alegra decirte que Tamsin preparó una cena especial, según me informó Lanyon. Tomaremos como postre, albaricoques a la Parisienne que me encantaba cuando era niño. Mmm... Me gusta ese traje.


  -Tú lo compraste - le recordó y se esforzó por mantenerse tranquila al inclinarse él para oler su piel.


  -Te pusiste perfume, ¿verdad? Muy incitante.


  -Tú también lo compraste, señor. Yo no distinguiría el buen perfume de una mala colonia.


  -Lo que hice, en realidad, chica, fue dar órdenes a los encargados de Justine St. Cyr. Les dije que eres joven, pelirroja y con ojos que cambian de verde jade a gris. Sin duda, conocen bien su negocio. Quiero que aceptes todo sin sentirte mal porque gasto mi dinero en ti en vez de donarlo para restaurar algún templo. No, no me mires así; te advertí que soy ateo.


  -En realidad eres terrible, señor - rió nerviosa, pero se detuvo, azorada, al ver a Luque sacar de su bolsa un estuche que abrió para mostrarle un broche de diamantes en forma de flor, con hojas formadas por pequeñas esmeraldas. La joya estaba dotada de la frágil belleza de una flor verdadera y parecían templar las hermosas piedras al ser tocadas por Luque.


  -Aquí se verá bien, creo - se inclinó para prender el broche sobre su pecho izquierdo, donde latía su corazón-. Es muy lindo, y le va bien a tu traje, ¿verdad?


  -Esto debe haber costado una fortuna - dijo Toni con voz entrecortada.


  -Querida, una mujer verdadera no se fija en precios - replicó-. ¿No te gusta? Si no te agrada, puedo regalarlo a una de las mujeres que forman mi colección.


  -Es hermoso, espero que no seas tan generoso; no conozco la diferencia entre las piedras buenas y las falsas, y me sentiría contenta con una joya que no fuera tan cara.


  -¿Eso piensas? - Su rostro se endureció y sus labios se fruncieron-. Si crees que soy capaz de exhibirme con una esposa que lleve joyas falsas, eres más ingenua de lo que pareces. Por amor de Dios, Toni, ya no eres objeto de caridad en un convento y los ángeles no te castigarán porque te doy una chuchería. Llévala con gusto o me enojo y no soy agradable cuando lo estoy créeme.


  -Te creo - replicó, deseando no llevar tan arraigada la idea de que la virtud era negarse a uno mismo lo superfluo, y el amor a las cosas materiales era pecado-. Muchas gracias por el broche. Es lo más hermoso que he visto en mi vida.


  -Sí - dijo con voz áspera, recorriendo su rostro con la mirada dura-. No olvides que me gusta darte la ropa y las joyas que debes lucir. Ya dije que esta chica ingenua que eres tú, fue un regalo de los santos para el diablo.


  Comprendió por el tono de su voz que trataba de fastidiarla, aunque encontró cierta verdad en sus palabras. Aún no llegaban al viernes... todavía no sabía para qué la quería.


  -Ven, vamos a cenar. Yo, por mi parte, me muero de hambre - la tomó del brazo sano y se encaminaron al gran comedor, saliendo del Salón Chino y atravesando el pasillo. Aprendería, sin dilación la rutina formal de la vida social de la gran casa solariega.


  Se sintió tensa al entrar en esa habitación tan elegante que intimidaba. La larga mesa estaba adornada con candelabros de plata, y los platos y copas se encontraban sobre carpetas de encaje color marfil.


  -Esta es una habitación interesante -, dijo Luque, acercando una de las altas sillas para que pudiera sentarse-. Los paneles de las paredes se hicieron con la madera de un barco que encalló en las rocas, llevaba sándalo y cedro procedente de una isla distante. La mesa y sillas son de cedro y la plata fue botín de un capitán de Cornualles que navegó con la flota de Drake.


  Luque tomó asiento al otro extremo de la mesa y su sonrisa parecía indicar que su botín tomaba la forma de una chica. Ahí permaneció sentado, con su traje blanco y negro, relatando la historia de la casa mientras disfrutaban de la cena que les sirvió Lanyon. Saborearon un platillo hecho con espárragos, seguido por otro de pollo en rica salsa.


  Toni comió todo con deleite, notando que la voz de Luque asumía una entonación extranjera que se hacía más palpable cuando hablaba del pasado... como si dejara de ser Lord Helburn para volver a ser el joven de dieciocho años que recorrió por primer vez la casa para contemplar todo lo que heredó y amó su madre, sintiendo el embrujo del aire de Mawgan Plas.


  ¡Qué distinto debe haberle parecido todo después de vivir en el sur de España donde calentaba tanto el sol y las casas eran tipo árabe! ¡Donde las leyes matrimoniales eran tan estrictas como lo fueron en la época Victoriana de Inglaterra!


  Como no le hicieron saber que su madre estaba enferma, al llegar a Cornualles sufrió la penosa sorpresa de encontrar que ya se hallaba descansando bajo tierra y al revisar los papeles que dejó, encontró en una carta (que jamás envió al correo) por la que pudo comprender lo que sufrió para encontrar, con su artista de Cornualles, una felicidad robada.


  Después de la cena y del exquisito postre, Luque llevó a Toni al encantador saloncito de música, que estaba frío y silencioso por falta de uso. Ahí le mostró dos pinturas de su madre. Una de ellas era la de una muchacha de cabellos dorados y ojos alegres, vestida con un lindo traje azul violeta y con una tiara de diamantes en el pelo. La otra era de una mujer madura, preciosa, con un vestido de terciopelo color ámbar que hacía juego con sus ojos... ojos que ya tenían cierta tristeza aún cuando sonreía.


  -Fue muy hermosa - dijo Toni casi con veneración, y su joven corazón se entumeció - ahora puedo entender tu amargura, señor, si te enseñaron a creer cosas malas de ella. Y lo más probable es que jamás se perdonó por haberte dejado.


  -Hizo la única cosa factible - replicó-. Los hijos crecen y se hacen fuertes, pero un matrimonio lleno de amargura jamás se dulcifica y, ella no estaba destinada a envejecer y perder toda su hermosura así. Digamos ahora que mis sentimientos son agridulces. Jamás olvidaré la soledad en que viví, ya no puedo culparla. Crecí más o menos como tú, Toñita, sin el amor que desea un niño y necesita un adolescente. Eso es lo que tenemos en común, chica.


  Se volvió de ver las pinturas para escudriñar a Toni.


  -Tuviste la ridícula disciplina con las monjas y yo la austera dirección de un padre que no dejaba pasar un día sin recordar a mi madre perversa, como solía llamarla. La adúltera que, en días de Babilonia, hubieran apedreado en la plaza pública.


  Apretó el hombro de Toni y ésta palideció, Luque olvidaba su brazo adolorido por el golpe. En seguida, con ademán brusco, atravesó la habitación hasta pararse frente al gran piano de cola que se encontraba junto a los ventanales. Hizo girar la llavecita que lo abría y levantó la tapa.


  Toni lo miró sorprendida, al verlo sentarse sobre el banquillo y recorrer con sus fuertes dedos el teclado, produciendo sonidos muy armoniosos.


  -El único consuelo que tuve de joven fue la compañía de un tutor alemán que sabía y conocía de música. Me enseñó a tocar el piano, siempre me fascinó Weisse Taube, una pieza que él, compuso. En inglés, las palabras significan White Dove y en español, Paloma Blanca.


  Luque tocó para ella, ahí en el salón de las pinturas, donde los espesos cortinajes opacaban el ruido del mar.


  Toni escuchó con deleite la extraña belleza de la melodía, observando el rostro bronceado y austero del hombre que amaba. Comprendió que para él, la Paloma Blanca era su madre, al volar a tierras extrañas, dejándolo solo para crecer sin su cariño.


  Fue en ese momento que ella comprendió que nunca podría dejarlo… con o sin su amor, le pertenecía y estaba en él hacerla feliz o desdichada.


  -¿Es hermoso, verdad? - Murmuró.


  Más tarde, ya en el Salón Chino, mientras tomaban café, le dijo con una leve sonrisa en los labios, que a esa hora, la semana entrante, estarían en París, siendo ya, marido y mujer.


  Pudo ser la comida deliciosa con el vino o la dulce melancolía de la música, pero Toni, no pudo dormirse en seguida.


  Empezó a soñar, y ya no hubo escapatoria para ella... se encontró en una de las celdas del convento, pero no estaba sola. Una sombra encapotada y silenciosa la contemplaba desde un rincón. Toni, sobre la dura banca, sintió un frío espantoso que le caló hasta los huesos.


  De pronto se movió la sombra para aproximarse a ella, echando hacia atrás el capuchón y dejando al descubierto dos cuencas vacías en lugar de ojos. Después, le tendió la mano huesuda, con los dedos rotos. Toni gritó con fuerza, para ella, se trataba de la monja que sepultaron viva por haber osado amar a un hombre. Volvió a gritar... y a gritar, al tomarla la sombra en brazos.


  -Toni, niña, ¡despierta!


  Entonces, abrió los ojos aterrorizada, para ver a Luque junto a ella. La luz de la lámpara iluminaba los finos detalles de su rostro preocupado. Llevaba abierta la bata, sin duda por su precipitación al venir en su ayuda y Toni pudo sentir, una vez más el duro pecho desnudo de su prometido, contra su cuerpo.


  -Ya sabía que tendrías una pesadilla en esta torrecilla maldita - dijo con voz áspera-. Es una cámara de ecos del mar.


  -No soñaba con el mar - respondió Toni, estremeciéndose y aproximándose más a él-. Fue la monja; no tenía ojos y los dedos de su mano estaban rotos...


  -Calla, chica. Ya pasó todo y aquí me tienes junto a ti.


  -No me dejes - suplicó-. ¡Luque, no podría soportar verla otra vez!


  Frunció el ceño, al mirar los ojos asustados de la chica. No tenía ni gota de sangre en el rostro y temblaba como una hoja en sus brazos.


  -Santa María, no me explico por qué una joven con una imaginación como la tuya tuvo que crecer en aquel lugar. Quédate tranquila, pequeña mía, solo estoy levantando el edredón y arreglando las mantas...


  -¡Quédate Luque, por favor!


  -No tengo intención alguna de dejarte - se quitó la bata y se metió en la cama junto a ella, apretándola contra sus duras piernas, envueltas en pijama de seda. Pasó el miedo y toda noción de mal o bien. Toni sólo comprendía que él estaba con ella, abrazándola y protegiéndola de la noche oscura. Se abrazó de su cuello y él la apretó contra su pecho.


  -Duerme, ahora estás a salvo de todo - dijo cariñoso.


  En verdad, ¿deseaba estar a salvo? Pestañeó contra la piel de su hombro, queriendo decirle que ya no era una niña y que no quería que, como tal, la siguiera tratando.


  Recordando el repudio anterior, sufrió y de momento no quería echar a perder la divina proximidad. Se acurrucó a él, permitiendo que la embargara una somnolencia sensual.


  -¿Ya te sientes más tranquila? - le preguntó con voz aterciopelada.


  -¡Oh, sí! ¿Estás cómodo, señor?


  -Duérmete - replicó ahora con voz áspera-. Me imaginaré que eres el borreguito que me acompañaba en la cama hace muchos años. ¡El que al final, me quitaron!


  No tenía que explicar que el borreguito de juguete desapareció de su vida junto con su madre, y que no le importaba sustituirlo. Suspiró, para dormir en los brazos tibios y fuertes.


  Despertó, sola, a la mañana siguiente. La almohada estaba bien alisada y las cobijas arregladas de tal manera que Tamsin no se daría cuenta, al traerle su taza de té, que Toni compartió su cama con el dueño de la casa.


  Tamsin se retiraba de la cama cuando vio, sobre la alfombra, el objeto oscuro de piel sobre el tapete. Lo levantó para entregárselo a Toni… se trataba de la cigarrera de Luque, que debió caérsele de la bata durante la noche.


  -¿Quiere que le entregue esto a milord, señorita?


  -Por favor, Tamsin - dijo Toni ruborizada.


  Se puso a mirar los dedos de los pies, al salir la mujer vestida de luto, de su alcoba, cerrando la puerta tras ella.


  No importa pensó Toni, tomando su té. Después de todo, era agradable que pensaran que era la amante de Luque, aunque la noche que pasó en sus brazos fue de lo más puro del mundo.


  Era su propio secreto, su propio tormento, el saber que ni siquiera intentó hacerle el amor.


   


  CAPÍTULO 10


   


  LOS árboles verdeaban, hermosos, a las orillas del Sena y una increíble neblina azul flotaba sobre el agua. Era un momento triste, era París al acercarse la hora gris.


  Toni contemplaba todo desde el balcón del Hotel Torquilstone, propiedad de un escocés que radicaba en París y regenteaba con éxito su pequeño y exclusivo hotel. Se alegró que no lloviera en París como llovía esa mañana en Cornualles.


  Ni el más pequeño rayo de sol los alumbró a su salida de la Iglesia de los Lirios y sólo unas cuantas personas valientes se quedaron para ver a los novios salir corriendo para abordar el auto que los esperaba. Un fotógrafo los retrató cuando corrían, mientras la falda de Toni se empapaba bajo el abrigo de piel blanca que Luque puso sobre sus hombros. Ella miró, sorprendida, hacia la cámara y, al recordarlo, sonrió pensando que sería la fotografía acostumbrada por un lord y su lady.


  Recostada en el balcón, vio las luces vespertinas a lo largo del río. ¡Qué acertado fue Luque, al escoger un hotel como el que ocupaban! Donde sería imposible que encontraran a alguno de sus amigos elegantes. Tenía una atmósfera que a ella le agradaba, era confortable sin ser ostentoso. Era extraño sentirse Lady Helburn, pasando su luna de miel, en una excitación increíble.


  En seguida, con todo su sistema nervioso alerta al esperar el regreso de Luque a la suite, se volvió al escuchar la puerta de entrada que se abría y cerraba. Luque bajó para saludar a Torquil Sanderson, el dueño del hotel y viejo amigo suyo. Ahora, se acercaba a ella, con su sonrisa acostumbrada.


  -¿Después de tu primer noche aquí, te vas acostumbrando a todo? - Preguntó, levantando su cara para estudiarla.


  Toni asintió, estremeciéndose ligeramente cuando le tomó la mano para besarla.


  -Luce muy nueva tu sortija - dijo-. Me alegro que sólo hayamos tenido a Tamsin y a Lanyon como testigos. ¿Por qué diablos puso rosas rojas en tu ramo de novia? Escogiste sólo lirios del valle y debiste tirar las rosas. No debes permitir que Tamsin te intimide.


  -No pensé que valía la pena, ella no cree que merezco llevar un ramo con la Flor de la Virgen.


  -¿Por qué no? - Miró a Toni con el ceño fruncido, lucía muy elegante.


  -Supo que pasamos juntos mi primera noche en Mawgan Plas, y es casi imposible creer que, que nosotros... - Toni se ruborizó y se volvió, para ver, una vez más al Sena mientras oscurecía.


  -Esta parte de París es muy atractiva. ¿Me llevarás a ver todo, mañana? Quiero ver lo más posible y vivir cada momento.


  Cada momento, pensó, para no recordar que Luque no me ama como debe amar un hombre a su esposa.


  -Si no estás demasiado cansada, empezaremos ahora mismo. Nunca he estado en París con una mujer como tú, una limpia página en blanco para escribir a mi antojo.


  -Ya decidí disfrutar del lugar, señor.


  -¿Por qué te empeñas todavía en llamarme señor? - preguntó-. Ya soy tu esposo, para bien o para mal.


  -Lo sé, pero tiene el aspecto de un gran señor, con pelo negro y su ropa elegante. Si así lo deseas, continuaré tuteándote y te llamaré por tu nombre.


  -No me importa en realidad, Toñita, cómo quieras dirigirte a mí, si eso te hace feliz - miró su mano izquierda, que siendo tan joven y delgada ya llevaba las pesadas sortijas que la hacían suya-. Quiero que seas feliz, niña, eso es todo, ¿Me crees, verdad?


  -Sí, Luque. - Su corazón clamaba en silencio, ¡ámame, y no te pediré otra cosa! Quiero queseas mi esposo, no mi protector.


  -¿Adónde vamos ahora? - preguntó, alegre.


  -A un club nocturno que conozco, adonde se cena y baila, donde el vino es excelente y preparan unas crepas especiales para las jóvenes recién casadas, muy pensativas.


  -Yo no estoy pensativa - negó ella-. Debes darme tiempo para acostumbrarme a esto tan extraño para mí, el ser tu esposa, y todo lo relacionado con ello. Parece como si todo lo hubiera soñado.


  -Lástima que llovió - se recargó contra el balcón y la sombra cubrió su rostro, impidiendo que Toni pudiera verlo-. Desde luego que la ceremonia hubiera lucido mucho más con sol, pero te veías encantadora en tu ropa empapada, a pesar de las rosas rojas en tu ramo de novia. ¡Esa maldita de Tamsin!


  -No digas eso, Luque; no puedes esperar que una mujer con el corazón roto sea feliz al atestiguar el matrimonio de otros.


  -Bajita la mano, re insultó. Existe una tradición en los países latinos que las flores de color se las dan a las mujeres poco castas, ya que las blancas se reservan para las doncellas. Volví a pasar toda la historia... primero mi madre, y ahora, mi esposa.


  -¿Qué importa eso, señor? Después de todo, no seguiremos viviendo por mucho tiempo en Mawgan Plas.


  -Por el contrario, es posible que me decida por una existencia tranquila y preferiría hacerlo en Cornualles. Mi encargado de negocios en España es muy eficiente y capaz y puedo confiarle mis asuntos, con toda tranquilidad.


  -¿Lo dices en serio, Luque? - Toni trató de leer en su rostro la verdad, en la oscuridad sólo pudo ver el brillo extraño de sus ojos-. Sería maravilloso tener un hogar verdadero. No estaba segura de tus planes, pensé que me dejarías ahí, sola...


  -¿Abandonar a mi joven esposa? - replicó, burlándose-. ¿Qué individuo tan raro sería para hacer eso y, nada más piensa en las murmuraciones! Las malas lenguas dirían que, como el diablo, este hombre perverso dejó en seguida a su mujer.


  -Tú no eres el diablo, cuando menos para mí.


  -Te felicito por tu lealtad conyugal, Toñita - dijo riendo-. Aprendes muy rápido. Las mejores esposas toleran todos los defectos de su marido y no tratan de cambiarlos, ganándose así su confianza y gratitud. Nada es más desagradable para un hombre, cuando descubre que la encantadora mujercita con la que se casó es una arpía que trata de salvar su alma. La mía cayó en un pozo de iniquidad hace mucho y sólo te ahogarías chica, al tratar de salvarla. .


  -Prefiero no exponerme a una zambullida, la primera me asustó lo bastante.


  -Ven, entra - Luque la levantó de pronto en brazos-. Cuando llegamos olvidé pasarte cargada por la puerta, como suelen hacer los recién casados, y sospecho que eres supersticiosa, mi pequeña bruja irlandesa. Se supone que es de buena suerte que el novio haga esto - dio un largo paso desde el balcón a la sala y, por la oscuridad, tropezó con un sillón cerca de la puerta, cayendo con ella, sin lastimarla, sobre la mullida alfombra.


  Ahí permanecieron recostados un rato, el cuerpo macizo de Luque sobre el de ella, de repente, ambos empezaron a reír.


  -Ahí va la superstición, niña mía. Parece que estábamos destinados a caer, ¿estás bien? ¡Eres tan pequeña...!


  -Sólo, sólo me falta un poco de aire.


  -Eres una chica tan pequeña y delgada - su mano acarició el rostro de la chica hasta deslizarse por su garganta-. No crezcas nunca, Toñita. Nunca dejes completamente la crisálida de la criatura chistosa, rara y alada que llevé a bordo de mi yate.


  -Trataré de no hacerlo, Luque, pero la naturaleza nos cambia y no podré siempre ser una adolescente cómica para divertirte. ¿Me echarás de tu lado al convertirme en una persona seria?


  -¡No crezcas demasiado pronto! Jamás tuve con quien jugar cuando niño, a mi padre se le temía demasiado para que su hijo pudiera ser muy popular. En vez de amigos tuve en mi vida a muchas chicas fáciles. ¿Entiendes?


  -Sí - ambas cosas eran penosas para ella. ¡Pobre Luque!-. Seré lo que me pidas.


  -¿De veras? ¿Recuerdas que en el Miranda me dijiste, con furia, que no soportarías que te pateara? ¿Qué si trataba de hacerlo, me patearías tú también?


  -Así lo haría, señor. Yo devolveré cualquier cosa que me des. Eso sería lo justo.


  -Patadas o besos, ¿eh?


  -Sí - replicó con voz muy queda, Luque acercó su rostro a ella y pudo sentir su aliento sobre sus párpados. Sintió inmensos deseos de ser amada y también un pánico, que le dio fuerzas suficientes para librarse de sus brazos. ¡No! Si él la besaba ella devolvería con toda su alma aquella caricia. Se puso de pie, guiada por el instinto al sitio donde estaban los interruptores de la luz, y la encendió. EI momento de peligro pasó y ya que había tanto cielo y tanto infierno en la proximidad de Luque, lo soportaría mejor si guardaba cierta distancia entre los dos.


  -Si hemos de salir Luque, será mejor que nos alistemos.


  -Estas deseosa de ver la muchedumbre, ¿verdad? - Se levantó de un brinco, sacudiéndose el pantalón-. Ve, para hermosearte.


  -Eso necesitaría de un milagro - se tocó el pelo, todavía muy corto-. Como quisiera tener una glamorosa peluca rubia para esconder este montón de plumas rojas.


  -No te sentaría el pelo rubio - dijo-. Deja de querer parecerte a Viridiana o a otras como ella. Tú tienes tu estilo muy propio y mientras a mí me agrade, no tienes por qué preocuparte.


  -Esa es la típica arrogancia masculina - replicó.


  -¿Te atreves a llamar chauvinista a tu marido?


  -Si quieres. Pero, mi cara, mi pelo y mi cuerpo son propios. El ponerme una sortija en el dedo no quiere decir que llevo tu argolla en la nariz para que me conduzcas contigo como a un toro.


  -No me hagas reír, y si te pido que te pongas tu traje verde de novia, para salir esta noche.


  -¿En serio? ¿mi traje de novia? No puede ser, pues se mojó en la lluvia.


  -Ya estará seco y unas gotas de agua no le hacen nada a la verdadera seda. El vestido te sienta muy bien y nada más te lo pusiste un rato para la ceremonia que terminó pronto. Te pido, niña mía, que lo hagas y no estoy dando una orden chauvinista.


  -Así es distinto - lo miró de soslayo, aunque comprendía que le gustaba jugar con ella, bien conocía su genio autoritario. De haber rehusado ponerse el vestido, la obligaría a llevarlo, opacando así los recuerdos de aquellos lindos momentos en la iglesia.


  Entró a su habitación, cerrando la puerta tras ella. La suite que ocupaban era una de las más grandes del hotel. Tenía dos recámaras. En la de ella, ya se encontraba su camisón sobre la cama.


  Toni levantó el delicado camisón transparente y sus mejillas ardieron de pena al tocarlo. Ella y Luque tonarían champán en club nocturno y después seguiría la noche de bodas... que pasaría ella, sola en su habitación, ataviada con un camisón, que bien podría ser de franela, abrochado hasta el cuello y revelar sólo su rostro y pies, ¡para lo que a él importaba! Sacó del ropero el vestido de chiffón verde jade. El regalo de bodas de Luque, fue el abrigo de piel blanca, que salvó al vestido del aguacero. Sólo se mojó la parte inferior de la falda al correr de la iglesia al coche.


  Para su felicidad, la falda estaba perfectamente bien y los suaves pliegues volvieron a caer en su lugar. Acarició el vestido recordando la ceremonia, los escasos curiosos que había, la solemnidad de la música de Bach en el órgano y los grandes lirios que perfumaban el ambiente. La lluvia azotó las ventanas góticas. Toni sintió frío, confortándola sólo el calor de los dedos de Luque al colocar el anillo de oro en su dedo.


  -Con esta sortija te esposaré. Para bien o para mal... - Toni sintió escalofrió recordando estas palabras, pronunciadas por Luque con voz firme, segura. Su propia voz tembló al repetirla. Detrás del sacerdote, ataviado de blanco y oro, se encontraba la imagen de Nuestra Señora; y, llegaron a su mente los recuerdos del convento. De no haber escapado, sería ya una novicia al servicio de Nuestra Señora, encerrada para siempre con las otras monjas. A su lado no se encontraría este hombre alto y moreno escuchando su promesa de amarlo siempre, hasta que la muerte los separara.


  -Para siempre - se dijo a sí misma. Es para siempre, ¿será posible que él lo comprenda así?


  Pensó en las palabras de Viridiana, en cuanto que, al aburrirse Luque una vez cansado de divertirse con ella y vestirla a su antojo, la dejaría para tomar una amante.


  Se encontraban en París, cuna de los matrimonios por conveniencia, Toni tendría que ser esposa de día y soltera de noche. La sortija era lo único real para Luque, la cuidaría, desde luego, sin atraerle nada de su cuerpo, su pelo rojo y sus ojos que vieron tan pocos placeres y alegrías en la vida.


  Ya con el vestido verde jade puesto se miró al espejo, pensando que el lindo traje no hacía nada que pudiera levantarle la moral. Se vio demasiado joven y más bien que una señora semejaba una niña el día de su confirmación. Los grandes ojos desafiantes, sus labios pálidos, sin pintura... ¡Ah! pero ya los pintaría, pues Justine St. Cyr incluyó con su ajuar de novia un estuche de cosméticos y que hasta ese momento, Toni ni siquiera había tocado.


  AI entrar al salón, con el abrigo del piel en sus hombros, Luque se encontraba en el balcón. Permaneció parada, lo más tranquila posible a pesar que aguardaba, nerviosa, la reacción de su esposo al encontrar y verla en la luz.


  Sus ojos se entrecerraron al verla y soltó una bocanada de humo, muy despacio, mientras aparecían señales en sus labios de una divertida e indulgente sonrisa.


  -Si creíste necesario ponerte toda esa porquería en tu cara, puedo agradecerte que no te pusiste aún más.


  -¿Te gusta? - preguntó-. Quería lucir glamorosa.


  -Mi amor - se acercó a ella, contemplando sus párpados sombreados de verde y su rostro maquillado, que acentuaba con el discreto carmín de sus labios-. Ya dejaste muy atrás al pequeño golfo del Miranda. Confieso que me da pena, tuve cierto cariño por aquella criatura rara, vestida con pantalones y jersey recortados.


  -Ya no puedo seguir vistiendo así, señor. Lo siento, dijiste tú mismo, y espero te agrade mi nuevo aspecto.


  -Sí me gusta - replicó, severo-. Te has convertido, de un vagabundo simpático, en una chica demasiado bella que no debería sacar a pasear en una ciudad llena de franceses enamorados.


  -¿No te estás burlando de mí? - Preguntó, con ojos muy abiertos que se fueron enverdeciendo hasta igualar el color del vestido-. ¿En verdad, piensas que luzco bien?


  -La palabra "bien" es muy tibia, niña mía - con la punta de los dedos recorrió el rostro de Toni, las delicadas líneas de su quijada, hasta llegar a los oídos. Pequeñas olas de placer recorrieron a la chica, que permaneció inmóvil como estatua.


  -Soy tu Galatea – dijo-. Forjaste el barro áspero, convirtiéndolo en mujer.


  -Te corrijo, Toñita. Jamás fuiste un pedazo de barro áspero. Ahora te miro y nace una curiosidad por saber algo más acerca de tus padres. ¿No se supo algo de ellos en el convento?


  Ella movió la cabeza.


  -Me trataron como abandonada desde el momento en que me recogieron del torno, y durante todo el tiempo que permanecí ahí jamás me visitó o reclamó, persona alguna. Una de las Hermanas estaba segura de que era yo hija ilegítima y siempre me trataron diferente que a las otras internas, sobre todo las que pagaban colegiatura por tener a sus padres.


  -¡Pobrecita Toni! - La envolvió más en el abrigo de piel, levantando el suave cuello para taparle un poco la cara-. Ahora, chica, ya no estás sola y jamás se te tratará como si fueses una persona poco importante. ¡Tú me perteneces!


  Caminaron en dirección del elevador y Toni sentía cierto nerviosismo, no obstante la aprobación de Luque, al sentir la emoción de su primer velada en un club nocturno. Bajaban en el ascensor cuando sintió que la tomó de la mano su esposo para ponerle una pulsera.


  Sorprendida, miró la joya bellísima que consistía en un conjunto de esmeraldas perfectas rodeadas de diamantes.


  -¡Luque!


  -Así me llamo - se recargó, indolente contra un lado del ascensor, esperando que se detuviera.


  -Sigues haciendo esto, continúas obsequiándome y. yo, ¿qué puedo darte a cambio?


  -Te sorprendería bastante si te lo dijera - respondió-. Ahora, deja de escandalizar, la gente pensará que reñimos y se publicará en la prensa.


  -Ya me regalaste una sortija y un broche.


  -Eso fue sólo el comienzo. Ahora eres mi esposa y otras mujeres te observarán como hacen los gatos al ver volar una paloma.


  -¿Quieres decirme que te gusta que yo luzca estas alhajas sólo por cumplir con las apariencias?


  -Si eso es lo que quieres pensar, está bien.


  Atravesaron la sala de descanso del hotel donde se reunían varias personas, hablando o en espera de otras. Se hizo un silencio profundo al aparecer la alta y distinguida figura de Lord Helburn acompañado de su flamante esposa, para en seguida salir por la puerta que conducía a la calle, donde un portero uniformado conseguía taxis para los que cenaban fuera o se dirigían al teatro. Nadie se dirigió a Luque, en esta ocasión como en otras, asumió un aire de total indiferencia para todo el mundo... no obstante, ella bien sabía que las miradas curiosas que la envolvían de pies a cabeza bastaban para molestarlo y si alguien hubiera tratado de interrumpir su salida del hotel para dirigirles la palabra, Luque lo rechazaría.


  Una vez fuera, el aire nocturno abanicó agradablemente las mejillas ardientes de Toni y se sintió feliz al no estar ya frente a tanta mirada curiosa.


  Abordaron el taxi que se aproximó a ellos y, al cerrarse la portezuela detrás de Luque, dijo, suspirando con profundo alivio, que le pareció haber atravesado por un pasillo en llamas.


  -Llegará el tiempo en que las llamas no te molestarán, pero eso es lo que te sacas, niña mía, por casarte con un hombre tan rodeado del escándalo. Cualquier tonto puede ver que te doblo la edad y, también, querían ver cuanta depravación ya logró inculcarte el hijo de Don Beltrán y de "aquella mujer". ¿Te sientes muy depravada?


  -Ya sabes lo que siento - sus dedos lo tomaron, muy tímidos, de la mano-. Nadie te conoce como yo.


  -¡Tonterías! - Rió con amargura-. La verdad es que soy un egoísta, y lo que debí hacer era ponerte en una buena escuela para señoritas y buscarte un buen muchachito para que te casaras.


  -¡Qué aburrido para mí, casarme con un muchacho manso!


  -Sería mucho mejor para ti - contestó Luque, con voz severa-. Antes que llegaras a mi vida, he tenido otros juguetes y los he roto. ¿Quién puede decir, ahora, lo que haré contigo? Tengo un genio del diablo a ratos, soy el hijo y heredero de aquel cerdo cruel que tenía su propio palco en la plaza de toros, donde gustaba de observar cómo destrozaba el toro a los caballos que, después que él los maltrataba y echaba a perder, vendía para los picadores. Trató de hacer lo mismo conmigo, pero olvidó que yo era su propia carne y hueso. Recibió de mí su merecido, tan pronto como llegué a su altura y a su nivel de... bueno, ¡al demonio con él! - Abrazándola, añadió -: No pensemos más en el futuro, vamos a divertirnos, estamos de luna de miel.


  -Sí, Luque - recargó su cabeza contra él, reprimiendo un suspiro que le salía del pecho.


  -Gracias por la pulsera, señor.


  -Representa una enjoyada cadena de esclavas - replicó, levantando su mano y besándola en el lugar adonde llevaba la pulsera-. Eso es lo que eres, mi esclava, ¿no es así?


  -Si tú lo dices, Luque - Su piel ardía al sentir el contacto de los cálidos labios y no le importaba ser su esclava. Toda su vida fue solitaria... ahora, aunque fuera su dueño el demonio, cuando menos era éste muy galante y amable con ella.


  Al pasar por las luces del boulevard, dirigió una mirada a Luque, éste estaba ensimismado en sus pensamientos, cuando de pronto volvió a verla con infinita tristeza.


  -Pareces uno de aquellos mensajeros en un templo gótico - dijo, quedo-, llevando una copa de vino a uno de los dioses paganos. ¿Crees, Toni, que algún día, todos los dioses paganos serán vencidos por los verdaderos?


  -¿Importa eso, señor, de un modo u otro?


  -Creo que sí, chica. Mira, ya estamos en Chez Elle - El taxi se detuvo y Luque se inclinó sobre ella para abrir la portezuela-. Ven, ¡vamos a embriagarnos! - dijo riendo.


   


  CAPÍTULO 11


   


  LA ORQUESTA tocaba una de aquellas melodías tan populares de una década pasada y olvidada. Un camarero los guió a una mesa, adornada con claveles blancos y una lámpara de cristal rosa. Toni se sentó, mirando, ávida, a su alrededor. Vio como algunas personas los contemplaban con interés, la tenue luz rosa parecía suavizar el efecto de la curiosidad, haciéndola más benigna. Él le dijo que se acostumbraría, que al principio, las miradas curiosas y los comentarios tontos los asediarían sin cesar. ¡Cómo anhelaba poder pararse en ésta misma mesa para gritar su amor por Luque, al mundo entero, diciendo que su pasado no le importaba! Comprendía que su ironía constante era el arma que esgrimía para cubrir el dolor de las hondas heridas de su niñez. Con el conocimiento tan profundo de su esposo, fue capaz de enfrentarse con valor a las miradas envidiosas de las mujeres y, a los ojos curiosos de los hombres.


  Las joyas que Luque le obsequió, la convertían en la paloma que vigilaban los gatos. Volviéndose para su esposo, comprendió que éste se divertía.


  Se aproximó un atento camarero con una botella de champán dentro de una cubeta de hielo. La bebida se sirvió en lindas copas de cristal, de tallo muy largo. El miró fijo las pequeñas burbujas al levantar su copa, junto con Toni, y brindar por ella.


  -Por ti, milord - sonriente, Toni apuró la exquisita bebida que parecía correr por sus venas como un tenue fuego-. Me encanta la música que toca en este momento la orquesta. Hasta ahora, sólo escuchaba música sacra.


  -No me lo recuerdes - replicó Luque con un quejido -. Quiero olvidar por un instante que eres una chica tan mojigata.


  -No quiero ser una chica que se admira de todo - protestó enérgica-. Viridiana no pensó eso de mí y me aconsejó que no te enfureciera, tratando de reformarte.


  -Enfureciera, no es la palabra adecuada - Miró su copa y luego a ella, con un brillo algo diabólico en los ojos-. Es una tradición que los novios deben bailar juntos, en su noche de bodas, ¿qué te parece, si lo intentamos?


  -No sé bailar - repuso Toni, confusa-. No pensarás que daban clases de baile en un convento.


  -El baile es algo que nos viene con naturalidad. Todo lo que tienes que hacer es seguir el ritmo junto conmigo. Yo te guío, ven - diciendo esto, dio la vuelta a la mesa para acercarse a ella y ponerla de pie. Juntos, de la mano, llegaron a la pista de baile donde ya disfrutaban de la linda música las parejas que, sintiéndose llevadas al romance, cerraban los ojos y se abrazaban mientras sus pies seguían el compás lento y gracioso. Toni sintió los brazos de Luque que la sujetaban lo suficiente para guiarla y, aunque al principio tropezó, pisándolo varias veces, él no perdió la paciencia. AI poco rato, se sintió relajada y pudo abandonarse a este nuevo placer, tan extraño para ella.


  -Bailas muy bien, señor - murmuró-. Debe ser por la sangre española que llevas en las venas.


  -Más bien será por toda la práctica que he tenido - respondió, secamente-. Eres muy ligera, Toñita... eso es, sígueme sin pensar... ésta es una pieza de Irving Berlin, de los años treinta. Jamás habrás visto una película, ¿verdad, chica? ¡Santa María! tiemblo al pensar en todo lo que desconoces, eres como un bebé recién nacido, con todo el mundo por delante y el diablo por consejero.


  -Así me siento feliz - le aseguró.


  -¿Quieres decir que te interesa aprender todas las mañas de mi repertorio? ¿Sabes acaso, lo que pensarán ciertas personas que nos observan, aquellas que conocen mi reputación? Te lo diré... Ese es el pillo que echa a perder las mujeres; y la ironía consiste, que en el momento en que miro a una mujer, ésta piensa que se arruinó. El diablo me dio un ojo negro al nacer; cuando menos es lo que dicen en San Luis Bara, donde vi la primera luz y crecí. Un hombre sólo puede echar a perder lo que es inocente y, jamás conocí a una chica así, hasta ahora.


  Toni le dirigió una mirada rápida, sintiendo que el corazón saltaba de su pecho al verlo mirar a una mujer rubia que apareció tras la orquesta para esperar a que las parejas que bailaban volvieran a su asiento y subir a una plataforma, entre los músicos.


  -¿Quién sería? - se preguntó Toni, sentándose. De pronto se escucharon fuertes aplausos. Los nervios de Toni se aceleraron, viendo a Luque aplaudir, junto con los demás.


  La mujer permaneció sobre la plataforma, contemplando a la gente con una sonrisa enigmática en su boca roja. Parecía la reencarnación de la diosa del amor, en un vestido muy escotado de seda sombreada que revelaba un cuerpo de forma exquisita y blanco como el mármol. Su increíble pelo rubio lo adornaba con brillantes y entrecerraba los ojos de mirada insolente como un reto para los presentes, mientras se dirigía al enorme piano.


  Toni volvió a mirar a Luque, para ver que sus ojos estaban fijos sobre la diosa... no parecía haber otro calificativo para describirla..., como un bofetón, comprendió la verdad.


  Luque conocía a esta mujer... ¡Luque la amo!


  -¿Quién es ella? - preguntó Toni, con voz dolorida.


  -Melissande - contestó-. Por supuesto, ése no es su nombre verdadero, trabaja para comer y para comprar sus diamantes y zafiros. Siempre zafiros porque hacen juego con sus ojos. Es soberbia, ¿verdad? Parece la diosa de la luna.


  -Parece que no trae nada abajo de ese vestido - replicó, odiándose por decir tal cosa, a la vez que estaba segura que tuvo que ver con Luque en tiempo pasado y odiándolo a él también. La dominaron los celos y eso no le gustó.


  -Seguro que acertaste - replicó Luque-. Melly siempre decía que la ropa interior echaba a perder las líneas de un vestido ajustado y sería un crimen para una artista, perjudicarse con una simpleza así.


  -Si esa es tu actitud, entonces me pregunto ¿por qué tiraste tu dinero al comprar esa linda ropa interior para mí? ¿Puedes servirme más champán, por favor?


  Tomó la copa pero la ignoró, mirándola sonriente del otro lado de la mesa.


  -Cuando nos sirvan el caviar, te la daré. De otra manera te vas a marear. Ahora, te diré que tú no eres una Melissande y siendo yo mitad español, jamás permitiría a mi esposa salir medio desnuda… quiero decir, de la casa.


  -¿Quieres decir que no tengo su cuerpo, verdad?


  -Es evidente, esposa mía.


  -En realidad, no me siento como tu esposa.


  -Tenemos un documento muy legal para probarlo, con nuestros nombres y antecedentes.


  -Pienso que fue penoso para ti, mi señor, el no poder presentar mi pedigree. ¿Tuviste que explicar que yo era sólo un pedazo de madera flotante que salvaste en uno de tus viajes?


  -Algo por el estilo - replicó poco amable. El camarero se aproximó a ellos para servirles el caviar. En seguida, se hizo el silencio en el comedor al escucharse una bella melodía en el gran piano y apagarse las luces con excepción de la que alumbró a Melissande, en círculo, haciendo sobresaltar sus ojos a medio cerrar, los labios voluptuosos y su mano alhajada que posaba en su cintura.


  Cuando empezó a cantar en francés con voz seductora, Toni empezó a comer un pedazo de tostada con caviar. La tostada crujía y Luque se volvió a mirarla con el ceño fruncido. Toni se dio cuenta pero haciendo caso omiso, se dedico a comer. Era evidente la razón que tuvo para cenar en Chez Elle esa noche... sabía que la dorada Melissande cantaba ahí y, de algún modo, necesitaba un aliciente para su luna de miel.


  Al terminar su canción, Melissande recibió tantos aplausos que Toni adivinó que era su atractivo sensual más que su voz. En seguida se dirigió a otra sección del foro para recargar su espectacular figura contra un pilar de mármol y permanecer ahí un minuto o más, acariciando, a su público con sus ojos oblicuos. Empezó de nuevo la música, esta vez se trataba de una melodía, extraña y hermosa que cautivó la atención de Toni, permitiéndole olvidar por un momento que su esposo conocía a esta mujer, que tal vez le tenía afecto.


  Toni se mordió el labio... la palabra "afecto" era muy poco para una mujer como Melissande. Por ella, podría un hombre sentir una pasión voraz e idolatría por su espléndido cuerpo. Si alguna vez la amó, no era posible que la olvidara.


  Fue esta convicción que hizo más significativa para Toni, la balada cantada por la sirena, aunque no tenía la certeza que se la dedicaba a Luque, sólo lo adivinaba. Melissande no dirigió ni una vez la mirada a su mesa; seguro ya habían llegado a sus oídos los rumores. Tenía que saber que Lord Helburn cenaba ahí, con su esposa... una joven desconocida.


  Se encendieron las luces, el aplauso fue estruendoso y la linda visión vestida de seda desapareció del foro.


  Toni se volvió a mirar a Luque, éste, en vez de permanecer triste, viendo hacia el foro, comía muy tranquilo.


  -¿Cómo se llama esa canción? - preguntó Toni-. Me pareció un poco triste pero le sentó bien a ella.


  -Fue "Columbin" de Desirée Dihau. Siempre la canta muy bien con esa voz que contiene la ironía del amor.


  -No me imagino a Melissande como víctima del amor. Es el tipo de mujer que adoran los hombres.


  -Muy cierto, Toñita. El alma humana siempre tiende a rendir homenaje a la belleza.


  -¿Qué hay del corazón, señor? - Toni sintió la necesidad de averiguar los sentimientos de su marido por aquella mujer que parecía realizar todos los sueños de un hombre, con su pelo tan hermoso y la maravillosa simetría de sus facciones, sin contar que su cuerpo era el de una Venus.


  -El corazón es un misterio. Siempre lo ha sido y mientras la tierra esté poblada de hombres y mujeres será el drama de todas las edades, objeto de canciones, lágrimas y alegrías.


  -Ahora sí hablas como un hombre que ha amado - dijo Toni-. O mejor dicho, como un hombre enamorado.


  Luque estaba enamorado ¡no tenía intención alguna de discutirlo con su esposa!


  Terminó la cena con un postre de frambuesas y duraznos. Levantó la vista de su plato para ver que Luque contemplaba una figura que se aproximaba a la mesa y que se paró, justo tras el hombro de ella. El se puso de pie y Toni se sorprendió al ver sus ojos inescrutables, parecer hasta perversos.


  -¿Cómo estás, Melly? Ya pasó mucho tiempo y luces indestruible.


  -Diablo, de mi corazón - respondió, lenta la voz seductora-. Siempre estás armado de palabras crueles a la vez que encantadoras para decir a una mujer. Sólo han pasado cinco años, no cien; y la vida aún representa para mí, un juego divertidísimo.


  -Ya lo veo, querida. Como artista, todavía conservas el mundo a tus pies.


  -También como mujer, querido - y con estas palabras, Melissande se puso frente a Toni. Ahora vestía de terciopelo azul, llevando como único adorno un enorme zafiro que descansaba sobre su pecho soberbio. Su piel, contra el terciopelo, semejaba una blanca porcelana y su pelo sedoso caía en grandes ondas sobre su cuello largo y gracioso.


  -No pude creer los rumores, querido ya veo que son ciertos. Es un bebé tu chica, una pollita, ¿no?


  Melissande rió suavemente al llamar a Toni un bebé, mientras que dirigía una mirada atrevida a Luque.


  -¿Así que te casas con una chica ingenua y desconciertas a todos?


  -Siempre me encantó desconcertar a la gente - repuso él-. Nos casamos ahora y, siendo una vieja amiga mía, debes acompañarnos a tomar una copa de champán.


  -Encantada, Luque querido. El champán, insisto, es lo único que debe beberse en los casamientos y en los velorios.


  El se inclinó ante ella con ironía, para en seguida pedirle otra silla al camarero. Una vez sentada, Melissande se volvió a Toni que miraba la crema que estaba en su plato.


  -A tu edad no se le teme a la crema, ¿eh? Eres tan joven que aún no se asoma la mujer en ti. Como siempre lo he dicho, es muy acertado que una chica se case con un hombre mucho mayor, hay muchas cosas que éste puede enseñarle... todas las cosas que aprendió en la escuela de la vida... y el amor.


  La voz de Melissande se detuvo en la palabra "amor" y sus labios rojos parecían acariciarla al aceptar de Luque la copa de champán. Lo miró con sus ojos azules y levantó la copa.


  -En verdad es algo asombroso, brindar por el matrimonio de un hombre que eludió por tanto tiempo las cadenas con tanta habilidad. Tu joven esposa debe tener una secreta fascinación.


  -Posee el privilegio de la inocencia - dijo-. Es muy raro encontrar esa virtud hoy día, ¿no crees?


  -Mi amigo, ¿cuándo pudimos creer las mismas cosas? - Rió suavemente tocando el borde de la copa con los labios-. Un hombre y una mujer siempre deben estar en la punta de un puñal listos para pelear; solo así es emocionante la vida. El estar siempre de acuerdo es muy aburrido. ¿Acaso tu joven esposa siempre está de acuerdo contigo, y te admira como un buen hombre?


  -¡Dios me libre! Toni me conoce como soy.


  -¿Es cierto eso? - Melissande levantó una ceja muy arqueada - Y, ¿aún conociéndote, se casó contigo? ¡Qué valiente! o ¡qué joven!


  -Es posible que ambas cosas - replicó él-. Habrás notado que es pelirroja, señal inequívoca de una naturaleza impulsiva y decidida.


  -Sí, una joven con el pelo rojo como la lumbre - Melissande miró, fijamente, el fleco de Toni que parecía como una pequeña llama contra la piel blanca-. ¿Siempre lo usas tan corto, pequeña?


  -Siempre lo he usado muy corto - dijo Toni, inquieta por la belleza provocativa de la mujer. Sobre el foro parecía más delgada de lo que era en realidad y Toni apartó los ojos del profundo escote, apenada. En verdad, esta mujer era para agradar a los hombres, en todo el sentido de la palabra.


  -No me digas - Melissande examinó con curiosidad a Toni, tomando nota de los detalles del vestido verde jade y contemplando su pecho tan juvenil, donde resaltaba el broche de Luque-. Se dice que estabas en un convento, ¿verdad? ¡Qué extraño que el diablo se case con una pequeña santa! ¿Esperas reformarlo?


  -Me gusta como es - replicó Toni.


  -¡Qué lindas cosas dices! - Melissande rió, una risa entre dulce y amarga-. ¡Oyes eso, mi amigo, tu joven esposa te quiere como eres! Antes se volvían locas por ti y cuando te adueñabas de su corazón, te ibas de viaje. ¿Así que ya murió el Miranda, querido? ¿Se fue a pique junto con tus viejos amores?


  -Sí, es el único viejo amor que lamento haber perdido.


  -Touchée - la linda boca roja se deformó por un instante-. Veo que el matrimonio no te hace menos cruel.


  -Mi buena mujer, estoy seguro que puedes aceptar algo de lo que has hecho sufrir a otros, y sufrir un poco tú también. Recuerda que no fuiste muy bondadosa al dejar que Rafael creyera que lo traicioné contigo. Sabías que era más indefenso que yo, puesto que te amaba, y más honorable por tener unos padres tan buenos y honestos que sufrieron cuando tú y él se divorciaron en México, yendo contra sus principios y su fe. Peleamos por ti, y tuve que romperle el brazo o dejarle que me matara, y no valía la pena por ti, Melly.


  -¿Me, me odias? - balbuceó, mientras Toni contemplaba la escena sintiendo que caían en su lugar las piececitas del rompecabezas. Tanto Luque como la encantadora mujer parecieron olvidar su presencia. Los viejos odios y amores los regresaron al pasado. Melissande fue la esposa de su amigo, la mujer que lo enredó en un escandaloso divorcio.


  Toni estiró la mano para tomar la copa de la mesa, su nerviosismo la hizo tirarla y pronto sintió como corría el champán por su falda. Empezó a limpiarla con una servilleta, pero Luque la sujetó por la mano.


  -¡Ve en seguida al tocador para secarte! Ese pobre vestido parece estar destinado a la perdición, ¡cómo nosotros, tal vez!


  -¡Ven! - Melissande se levantó entre nubes de perfume-. Iremos juntas, pequeña para secar tu vestido.


  Toni no protestó, sintiéndose herida por las palabras de Luque. Acompañó a Melissande sin ofrecer resistencia y ésta, en vez de llevarla al tocador la llevó a su camerino.


  -Criatura, estás temblando - dijo Melissande mientras trataba de quitar las manchas de champán con un trapo mojado-. ¿Acaso temes que te pegue tu marido por echar a perder el vestido?


  -No, el jamás le pegaría a una mujer - murmuró Toni, apretando los dientes al pensar en la maldad de sus palabras.


  -Tú amas a ese demonio, muchísimo, ¿no es cierto? - Melissande tomó un chocolate de una caja en forma de corazón, mordiéndolo mientras miraba de frente a Toni.


  -Y él también te ama apasionadamente, ¿no es así?


  Toni se volvió, trémula, para mirar a Melissande que, con delicadeza, lamía sus dedos llenos de chocolate.


  -¡Dios mío! ¿no me digas que no lo sabes? ¿Estás en París con Luque de Mayo, en tu luna de miel, sin darte cuenta de que cuida que no vayas a desaparecer de su alcance por un solo momento? Lo conozco desde hace mucho y jamás lo vi contemplar a una mujer como lo hace contigo, que eres una joven inexperta que parece creer que las abejas producen miel sin necesidad de su vuelo nupcial. Es posible que en eso consista tu atracción. Sí, ahora lo comprendo todo. Un hombre rodeado siempre de orquídeas bien puede encontrar en su camino una florecilla del campo que le fascine después de todo lo exótico.


  Melissande rió, modosita, y al aproximarse a su tocador, una rosa se deshojó cayendo los pétalos al suelo.


  -Dime, ¿Qué es lo que te duele más? ¿qué te regañe o pensar que fuimos amantes algún día?


  -¿Lo fueron? - preguntó Toni en voz apagada.


  -Pudimos haberlo sido, si en esa ocasión su sangre española no hubiera antepuesto el honor al placer. Hirió mucho mi vanidad, pues en aquel entonces yo era joven, con la frescura que no necesita de afeites. Desempeñe el papel de Desdémona y permití a mi marido encontrar una corbata de Luque en mi cama. Fue tan sencillo como eso, pero Rafael jamás leyó Shakespeare y no se dio cuenta que su Desdémona también desempeñó el papel de Yago.


  -¿Cómo pudo hacerle tal cosa a su marido? - Toni miró a Melissande, atónita.


  -Sólo porque me aburría. Siempre estaba de acuerdo en todo conmigo y, jamás en nuestros cuatro años de vida conyugal me lastimó. Se arrodillaba frente a mí, al necesitar yo que me dominara, y permitió que me burlara de él con docenas de hombres. Pero Luque se comportó como un caballero español, así que al volverme la espalda, ¡le hundí un puñal!


  Toni detuvo la respiración y Melissande se rió, burlona-. Sólo en sentido figurado, pequeña. No encontrarás cicatriz alguna en aquel cuerpo delgado y viril, y puedo añadir que los años trataron bien a Luque, como a determinados hombres. Ahora es aún más atractivo con esas pequeñas arrugas en su rostro y la manera que resalta en él la sangre latina.


  Los ojos azules barrieron a Toni de pies a cabeza.


  -¡Ve chiquilla, corre a su lado y hazlo feliz, si es que puedes!


  Toni huyó hacia el comedor, saliendo presurosa del camerino y levantando del suelo su amplia falda. A la mitad del salón encontró a su esposo que la aguardaba con el abrigo blanco de piel en el brazo y una mirada turbia en sus ojos.


  -No debí permitir que fueras con ella - dijo, algo violento-. ¿Supongo que te dijo muchas mentiras de mi persona?


  Toni movió la cabeza, mirando, ansiosa, el rostro de su marido. Melissande le dijo que la amaba a ella... ¿acaso ésa fue una mentira... para reírse de una joven inocente que añoraba, fervorosa a Luque?


  -Me ayudó a limpiar el vestido, eso fue todo.


  -¿De veras? - Sus ojos recorrieron el rostro pálido-. Salgamos de aquí. No sé por qué diablos te traje a este sitio, pues supe por Torquil que ella canta todas las noches.


  Salieron de Chez Elle y ya en el taxi que recorría veloz, las calles, Toni pudo imaginarse a Melissande en su camerino tan desordenado, con más pétalos de rosa cayendo sobre el suelo mientras comía, poco a poco, todos los chocolates.


  -Me parece que no fue una velada desagradable - dijo Toni después de un rato-. Cuando menos aprendí a bailar.


  -También aprendiste otras cosas - dijo muy serio, sentado bastante lejos de ella-. ¿Aprendiste algo nuevo?


  -Así fue, Luque - replicó y su corazón latió con fuerza bajo el abrigo de piel-. Me alegro que no hayas traicionado a tu amigo el español.


  -Una de mis pocas buenas obras, niña mía.


  -Yo soy otra de ellas, ¿verdad?


  -Parece que sí - contestó algo molesto, para permanecer en silencio hasta su llegada al hotel.


  Ya era tarde y todo estaba vacío cuando se-dirigieron al ascensor. Al llegar a su suite, Luque abrió la puerta para encender las luces, diciéndole que se acostara en seguida.


  -Luque... - permaneció dudando un instante, tratando de expresar sus sentimientos sin lograrlo. Era su noche de bodas y no quería dormir sola en una cama extraña.


  -Debes estar cansada - dijo-. Buenas noches, Toni.


  -Buenas noches... - lo dejó para entrar a su habitación. Desconocía cómo una mujer puede atreverse a cruzar las barreras puestas por un hombre. Si la amaba, era indudable que la deseara, pero no vio señal alguna en sus ojos. Estos carecían de expresión.


  Dejó el abrigo de piel sobre una silla y cruzó hacia la cama, donde el lindo camisón parecía una sutil invitación. ¿Cómo podría hacer entender a Luque que lo amaba con todo su ser; que su amor no era como el de mujeres como Melissande, que sólo otorgaban sus caricias como premios de batalla a los desdichados que peleaban por ellas?


  Toni aproximó a su mejilla la suave seda perfumada y sus ojos empezaron a brillar, reflejando la verde luz de las gemas de la pulsera de esclava que Luque puso en su muñeca... decidió entonces, que no sería esposa de Luque de nombre. Mucho menos si existía un rayo de esperanza al tener razón Melissande cuando insinuó que Luque la amaba de verdad, pero frenaba su pasión varonil en un gesto galante por ser ella tan joven.


  Era joven e inocente, pero deseaba pertenecerle en todo el sentido de la palabra, para que toda mirada, todo contacto, por leve que fuera, fuese señal de que se pertenecían.


  En verdad, era todo lo que Toni anhelaba y, esta noche, lucharía valiente por sus derechos.


  Contempló las armas con que lucharía, un camisón de seda, unos ojos verdes grisáceo y un cuerpo muy esbelto e inocente. El espejo no revelaba otra cosa, de no ser el latido presuroso de su corazón.


  Temblorosa, se quitó el vestido verde jade, bautizado el primer día por la lluvia y luego por el champán. En seguida la ropa interior de seda, viendo el brillo de su piel a través del camisón, que alisó contra su cuerpo. Cepilló su cabello muchas veces hasta que brilló, todo ese tiempo latía su corazón en la garganta con un ritmo salvaje de temor y esperanza.


  No siguió ningún plan definido hasta que escuchó la regadera de Luque en el baño.


  En seguida como una sombra, una sombra temblorosa, corrió a su recámara, cruzando la alfombra para meterse a su cama. Se tapó con las mantas... la lámpara junto a la cama estaba encendida y decidió apagarla, tal vez la sorpresa ayudaría a disminuir su resistencia, al descubrirla en la oscuridad.


  Una vez apagada la lámpara, Toni permaneció en la cama, llena de amor y zozobra.


  ¿Qué pasaría si Melissande la engañó? ¿Qué haría ella si, al violentarse su esposo, la arrojaba de la cama?


  Su corazón dio un nuevo salto al abrirse la puerta del baño para luego cerrarse tras él. Entró silencioso a la habitación, sorprendiéndose de ver la luz apagada, para en seguida meterse a la cama, despidiendo un aroma cálido y limpio a fina loción.


  -¡Qué demonios!-. Sus manos la tocaron, deslizándose por la fina seda del camisón-. Toni, ¿qué haces en mi cama? ¿Te asustó algo, así como un murciélago francés?


  -No - las palabras no podían salir de su boca.


  -¿De qué se trata, entonces? ¿Temes otra pesadilla?


  -No, Luque - con la garganta seca, apenas pudo decir, en voz muy queda-. Lo que quiero es mi verdadera luna de miel.


  Se hizo un silencio peligroso, al tener Luque un segundo para pensarlo, fallaría el plan. Por eso, Toni actuó con amorosa desesperación y, se abrazó a su cuello con toda su fuerza.


  -Te amo tan apasionadamente, señor - susurró en su oído.


  EI permaneció quieto, pero ella escuchó el latir de su corazón al compás del suyo, sintiéndole atravesar su piel como si lo respirara, como si fuera el único ser viviente que existiera para ella en todo París... en el mundo entero.


  -¡Oh, Toni, Toni! - Pronunció su nombre como un quejido, antes de atraerla hacia él con tanta fuerza que sólo el cielo podría separarlos-. Quiero que seas mía, a la vez que deseo conservarte pura e inocente. Despiertas en mí, una tempestad de emociones y temo abandonarme a ella…


  -Descuida, cariño, no me romperé como un frágil juguete, soy una mujer entera que desea ser tuya.


  -Y, yo, Toñita adorada, ¡soy hombre y te deseo tanto!


  -Lo sé, señor.


  -Te doblo la edad y la experiencia.


  -Siempre te empeñas en repetirlo, señor...


  -Pero, aún estoy a tiempo para controlarme, ¿qué dices?


  -¿Te atreves?


  -Toni, empiezo a pensar que eres una pequeña descarada.


  -Así lo pensó sor Inmaculada y no logró corregirme, ni con una escobeta.


  -No emplearé armas tan ásperas... - Y riendo y quejándose al mismo tiempo besó los tiernos labios inocentes, llenos de la miel y la dulzura de la entrega.


  -Toni querida, quiero que estés muy segura al dar este paso - recargado sobre un codo, la miraba fijamente-. Tú sabes que jamás fui un hombre bueno.


  -Ya mejorarás en todo, mi adorado Lucifer - sonrió-. La felicidad hace buenos a los hombres y yo espero poder convertirte en el mortal más dichoso del mundo.


  -Mmm, empiezo a sentir una especie de aureola - murmuró, con voz burlona, para unir su boca, sedienta de amor, a la de Toni, y ambos se perdieron en el cielo radiante de su dicha intensa.
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