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  A todas las jubiladas o próximas a jubilar:


  Nunca es tarde para decir te quiero.


  


  


  


  


  CAPÍTULO 1JUBILADA


  


   Milán, primavera del 2005. Al empezar el día, Bianca se levanta con la boca estropajosa por las muchas copas que tomó en la tediosa fiesta a la que tuvo que asistir. No pudo declinar la invitación, era una de las homenajeadas. A su jefe de toda la vida, dos compañeras más amigas suyas y a ella misma, les han jubilado. No tanto por la edad, sesenta años, sino por la regulación de empleo hecha en su empresa a causa de una disminución en las ventas. El personal del departamento de contabilidad al completo asistió a la fiesta. Ella estuvo allí aparentando pasarlo bien, bailando y riendo con los chistes. Participó activamente en la, en apariencia, animada reunión. Pero en su interior no compartió la alegría. Para paliar el sinsabor bebió y bebió todo lo que le ofrecieron, más lo que pilló al vuelo.


  “¡Señor, qué pena!” (musita)


  La cabeza le pesa un quintal, tiene como un clamor de abejas por dentro que le hace entrecerrar los ojos tratando de no oír, pero de nada sirve, el zumbido continúa. Anda torpona por la casa hasta llegar a la diminuta cocina, coge un pomelo de la nevera y lo exprime llenando un vaso grande del rosado jugo. Lo bebe sin pestañear a pesar de lo ácido y amargo. El refrescante líquido alivia un tanto la sequedad de la garganta. Ha bebido sin abrir los ojos y al terminar mira por la ventana. El cielo está gris plomizo, anubarrado lo mismo que su ánimo.


  “¡Jubilada, Señor, qué pena!”


  Está jubilada de por vida, sin nada que hacer. No se siente feliz, para nada.


  Atascada en su mal despertar arrastra los pies hasta el baño, se sienta en la taza del inodoro y vuelve a cerrar los ojos. Apoya los codos sobres las piernas y sujeta su cabeza con ambas manos. Durante minutos permanece aletargada en la misma posición, incapaz de pensar ni sentir algo diferente al ruido del entrechocar de tripas que sí han despertado produciendo desasosiego y añadiendo un mayor malestar físico. En ello sigue hasta que consigue evacuar del cuerpo todos los residuos mal digeridos la noche anterior. Sacude la cabeza, suspira quedo y se levanta.


  El ruido de la cisterna al vaciarse es un estallido de martillazos en el interior de su cráneo. En la ducha deja que el agua tibia resbale por su piel, trata alejar de sí todo lo negativo que tiene. Diez minutos de cálida agua que completa con una fuerte ración de fría terminan de espabilarla. Por fin está despierta y la cabeza parece que ya le pesa menos. Sus suspiros tienen una mayor tonalidad.


  Se mira al espejo y saca la lengua, la tiene toda blanca, hasta parece más grande de lo normal. Bajo sus ojos advierte unas horribles ojeras. Se ve mucho más vieja que el día anterior, en realidad es la primera vez que se siente así de mayor. Su cuerpo, estilizado, aún conserva buenas formas. Pero hoy parece más fofo, más flácido y arrugado. Contempla sus pechos que ayer estaban algo turgentes y hoy los ve caídos, más que nunca. Y se pregunta cómo es posible tal cambio en un día. La misma desilusión que siente hace decaer su ánimo y verse diferente. Razona para sus adentros pero sin darse cuenta murmura bajo. También eso es hoy nuevo.


  “Señor, qué pena. ¿Y ahora qué? Esperar a que me llegue la hora. Porque ya no hay más, se acabó. Todos felicitándome y yo con ganas de llorar todo el tiempo. ¿Estarás contenta? Me decían. ¿Contenta de qué? De no ser ya nada, ni servir para nada, no tener nada por lo que levantarme cada día, ¿de eso tengo que estar contenta? Y yo contestando tontamente, sonriendo a la fuerza y mintiendo: Tengo mil cosas por hacer. Es posible, ¿pero cuáles? No lo sé, no sé qué voy a hacer con mi vida. De momento tengo salud, por lo menos algo positivo es, pero nada más y falta saber cuánto me durará. Es horrible esta sensación de final que me amarga, horrible, horrible, horrible…”.


  Ha roto a llorar sentada sobre la tapa de la taza del váter, con la toalla ahoga su llanto desbordado, incontrolado después de tantas horas reprimido. Porque no solo no es de llorar en público, tampoco en privado, pero hoy se siente superada por su malestar. Pasados unos minutos respira hondo, suspira media docena de veces y continúa con su aseo ya más relajada.


  Cepilla de forma concienzuda sus dientes una y otra vez, luego procede con la lengua hasta lograr un color más natural, eliminando la pastosidad que la recubría. Seis veces se ha enjuagado con un producto que estaba de oferta y prometía milagros para refrescar y desinfectar, sabe a mentol y no es de su gusto, pero lo usa porque nunca tira nada de lo que compra. Los errores se pagan. Ella está pagando ahora haber sucumbido a la exagerada publicidad con las náuseas que le produce el dichoso líquido mentolado. Puede que sirva para desinfectar pero no refresca.


  Termina su aseo, se aplica una crema hidratante y da un poco de color a las mejillas, que hoy aprecia más ajadas que nunca. Acaba con un corrector de ojeras y algo cambia su aspecto. Al final llega a verse mejor al contemplar su cara en el espejo tras cepillar su cabello. Una corta melena rizada y tintada de rubio oscuro, su color natural ahora suplantado por artificios tratando de ocultar las canas que, aunque no son numerosas, no tiene intención de dejarlas ver.


  El color del pelo ha sido siempre su seña de identidad, la diferenciaba del resto de la familia todos con el cabello castaño oscuro o negro. Se acostumbró de pequeña a escuchar aquello: “¿De quién eres tú? No pareces una Zarli”. Y no es que renegase de su familia, pero siempre gustó aparentar algo diferente porque así se sentía.


  Lleva años intentando mantener buen aspecto, sin llegar a enmascarar su edad de forma drástica con cirugía u otros inventos, pero sí hace lo posible por envejecer con dignidad cuidando el cuerpo por dentro y por fuera. Desde hace tiempo practica el yoga y anda cada día unos cuantos kilómetros. Cuida su alimentación sin exagerar. Sus mayores vicios son fumar unos cigarrillos diarios y tomar alguna copa, siempre con moderación, al igual que todo lo que ha hecho en su vida.


  Prepara el desayuno, una tostada con aceite y café con leche desnatada. Lo pone en la tabla adosada a la pared que sirve de mesa y se sienta en el taburete. Igual que todos los días que iba al trabajo, de cara a la pared.


  “¿Qué hago? Si ya no voy a trabajar”.


  Lo coge todo y pasa al comedor, la estancia más grande del apartamento, en realidad el centro del mismo. Es recibidor salón comedor y en él desembocan todas las puertas de la casa. La de la entrada, la cocina, su dormitorio que incluye el baño y el balcón. Apenas quince metros de los cuarenta que hay en total en la vivienda, ubicada en una finca de cierta calidad. Ningún lujo en su interior, muebles funcionales y los justos. Destaca en la pared un cuadro grabado en plata, la única pieza de valor. Tiene una mesa frente al pequeño balcón, allí se sienta mirando al vacío.


  El cielo no invita a contemplarlo, amenaza tormenta. Termina el desayuno sin llegar a pensar, perdida la mirada en el infinito roto por la veintena de pisos de la mole de finca que hay frente a la suya de solo ocho alturas. Enciende un cigarrillo, las lágrimas vuelven sigilosas y las deja rodar hasta salpicar el mantel individual de hule que ha colocado sobre la mesa. Ha encendido un segundo cigarrillo sin dejar de llorar ni lograr coordinar su pensamiento. Suspira profundo y reflexiona, intenta razonar su situación


  “Tengo que salir de esto o me hundiré en la miseria, pero ¿qué hago ahora? Puedo salir a la calle y comprar el pan o lo que me haga falta. Dar una vuelta y preparar la comida, arreglar la casa, ir al cine, el yoga... (un nuevo suspiro). Pero son muchas horas y muchos días, demasiados para tan poca cosa y todos los días igual, sin nada de verdad urgente o preciso. No quiero pasar el tiempo delante del televisor, viendo programas que para nada me interesan o cayendo en sus garras y anquilosarme. Tengo que hacer algo que me ilusione, dé vida, me haga levantar con ánimo igual que siempre aunque sea diferente lo que tenga que hacer.


  «Elsa quedó en llamarme esta semana para salir, iremos de compras. Siempre quiere ir de compras y yo me aburro soberanamente. Aunque me gusta estar con ella no soporto esa manía que tiene de probarse ropa sin intención de comprar ¡Habráse visto algo más estúpido! Y es que Elsa sigue siendo una cría, como si fuese una quinceañera. A esa edad es normal ponerse y quitarse ropa en una tienda, pero a estas alturas es ridículo. Claro que le viene bien para vivir su vida, tiene pocos alicientes. Si se encontrara en mi situación estaría encantada, seguro que iría de tiendas todos los días.


  «Los martes y jueves voy a yoga, ya es algo, luego podré tomar un café con alguien y charlar un rato. Incluso puedo quedar para cenar y lo que salga, tal cual he venido haciendo. Pero la semana tiene siete días y ahora todos son de veinticuatro horas disponibles ¿para qué? Esa es la cuestión, tengo que llenarlos, no puedo estar esperando a que alguien me llame para hacer lo que a lo mejor no me apetece. He de tener una vida propia aparte de lo que pueda salir con la gente de siempre. Tengo que resolver esto rápido o me deprimiré, y eso sí que no.


  «Quiero vivir con ganas lo que me quede de vida, igual es poco. Hay quien se muere nada más jubilarse. Tendría gracia, después de toda la vida pagando que no llegase a cobrar la pensión. Y si vivo quince o veinte años más ¡qué barbaridad! La cantidad de horas que eso supone, tengo que inventar algo, lo que sea, es imprescindible o me moriré de aburrimiento”.


  Armada de un poco más de ánimo se viste y sale a la calle. Hace frío y comienza a lloviznar, no la molesta, casi lo agradece porque va en consonancia con su sentir. Viéndola nadie diría los años que tiene, su aspecto es intemporal. Vestida con vaqueros y una gabardina corta de color rojo cardenal a juego con las botas, la melena meciéndose a su compás, su andar es ligero y con estilo. Aparenta una mujer de mediana edad con un cuerpo ágil y bien formado. Sin ser guapa resulta atractiva por la mirada franca de sus grandes ojos de color azul verdoso. Una boca amplia de labios finos, pero que ella sabe cómo agrandar pintándolos siempre atractivos. La nariz, algo pequeña, no la desmerece.


  Anda con rapidez sin perder ese toque de gracia que le es habitual y forma parte de su personalidad. Ha decidido caminar la hora que acostumbra a diario. Hasta ahora lo hacía al salir del trabajo a las cinco de la tarde, a veces sola y muy a menudo acompañada. Tiene amigos y amigas de la oficina y algunas personas que ha ido conociendo a lo largo del tiempo en sus salidas y en las sesiones de yoga. Nadie muy íntimo, porque no es de profundizar en las amistades.


   Siempre ha prevalecido su independencia y privacidad sobre cualquier amistad. Ello no le ha impedido mantener relaciones sexuales a lo largo de su vida. Personas con las que ha quedado de cuando en cuando para ir a cenar y algo más, pero sin compromisos de ningún tipo. La mayoría de las veces han sido contactos muy eventuales. El más asiduo en los últimos años es un vecino, pero esa relación no excluye otras, tampoco son amigos. Solo considera de manera especial a su prima Elsa con la que suele ir de “compras”.


  Con su familia el contacto es por teléfono la mayor parte del año. Su única hermana, Gina, y sus sobrinos viven en la región de Molise, en Isernia, a más de trescientos kilómetros de Milán. Allí nació y pasó su infancia. Salió de casa de sus padres, y por tanto de Isernia, hace cuarenta y cinco años. Mientras vivieron sus padres iba tres semanas en vacaciones y unos días por Navidad. Y ya sin estar sus padres solo un par de semanas en verano, el resto a la playa siempre; la encanta el mar. Nunca la agradó vivir en Isernia, pero se sintió muy a gusto al volver los años que vivió su padre solo.


  Su tía Regina, la madre de Elsa y hermana de su madre, vivía en Milán. Mientras hizo sus estudios vivió con ella y trabajó los fines de semana en un restaurante para pagarse los gastos. Al terminar comenzó a trabajar en la administración de la fábrica de tejidos que ayer la despidió con una fiesta jubilándola prematuramente.


  Lo primero que hizo al empezar a trabajar fue comprar el apartamento. Quería vivir sola, sin la presión de su tía que controlaba todos sus pasos y porque era un objetivo a cumplir el comprarse una vivienda, tener algo propio para ella. Tuvo que buscar un trabajo complementario para hacer frente a los pagos de la hipoteca. Durante diez años no tuvo un fin de semana libre, excepto en tiempo de vacaciones. Ello hizo que su vida social fuese siempre limitada a escasas salidas entre semana, siempre le faltaban horas al día para todo lo que quería hacer.


  Perfeccionó sus conocimientos de francés e inglés, fue pionera en el manejo de los ordenadores en su oficina lo que le reportó un mejor puesto en la empresa. Fueron años de mucho trabajo, de gran sacrificio después de la jornada laboral haciendo cursos complementarios a sus estudios de contabilidad y secretariado bilingüe.


  No obstante, cuando tuvo la oportunidad de mantener algún contacto sexual nunca la desaprovechó; encuentros ocasionales, como a ella le gustaban. Solo con un hombre mantuvo una relación estable durante cuatro años, uno de los ingenieros de la fábrica. Acabó al marcharse él a Lyon para trabajar en otra empresa que pagaba más. Él quería que lo acompañase, incluso le propuso matrimonio. Bianca no dudó un segundo en contestar.


  —Marco lo nuestro es algo nimio ¿qué sentido tendría casarnos? Nos hemos llevado bien porque ambos teníamos nuestra propia libertad, ha sido muy cómodo para los dos. Pero vivir juntos es otra cosa, casarse es algo muy serio.


  —Cierto, pero nos compenetramos muy bien y eso vale mucho. Además, Bianca, profesionalmente es muy interesante, es una de las mejores empresas del ramo y tendrías un puesto similar al que tienes pero con mejor sueldo. Lo tengo hablado y no hay problema. Estás muy bien preparada, hablas el francés mejor que yo, tu experiencia es importante.


  —Lo siento, Marco, pero casarme o trasladarme a otro lugar no entra dentro de mis planes. Estoy bien aquí, esto es lo que me gusta, por lo menos de momento.


  Ninguna de las razones que Marco alegó para convencerla lo logró. No tardó en tener otra relación. En este caso lo tenía cerca, el vecino viudo con el que solía tomar el aperitivo alguna vez. Siete años de escarceos, llenos de avatares y sin ninguna estabilidad que acabaron cuando se percató que alternaba con una jovencita. No le importó que fuese con otra, la razón fue más simple, no quiso ser la sopa boba del trío. Después, de cuando en cuando hacía una salida completa con algún compañero o conocido; así era como ella misma las denominaba si acababan en la cama. Entre los conocidos sigue contando el vecino. Nunca ha dejado de tener ese tipo de citas. Aún ahora, a pesar de los años, con gente de su misma edad.


  Se mantiene activa en lo intelectual, en lo físico y sexual como si tuviese veinte años menos. Puede permitírselo porque tiene salud, está fuerte y su mentalidad emprendedora y liberal la ha llevado siempre a actuar según su propio criterio. A moverse tratando de llenar su vida siguiendo sus propias pautas. Y en ello ha seguido porque los años no la han mermado, al contrario, han afianzado sus convicciones.


  Ha vivido sin grandes altibajos. Ninguno de los hombres que ha pasado por su vida ha tenido mucho significado, fueron poco más que conocidos. Y el poco más por existir por medio el sexo. Nunca se ha enamorado ni tuvo un amigo o amiga especial o muy entrañable; salvo su prima Elsa. Tampoco Marco lo fue. Eligió vivir sola y así lo hizo en todos los sentidos. No se ha permitido convivir con nadie por preservar su intimidad, su espacio, su tiempo. El escaso tiempo del que apenas pudo disfrutar siendo joven. El mismo que ahora se la antoja enorme y no sabe qué hacer con él.


  Vive en la piazza Angilberto II, lejos del centro de Milán, pero cerca del trabajo que siempre ha sido su prioridad vital. Nunca llegó tarde ni tuvo una baja laboral. Los últimos doce años desempeñó un puesto de cierta categoría, adjunto a la dirección del departamento. Lo que suponía asistir a reuniones de la gerencia y tener una mayor actividad mental organizando y dirigiendo. Demostrando una gran valía profesional que, no obstante, de nada ha servido cuando han decidido reducir la plantilla.


  Sus decisiones fueron siempre meditadas, no se ha movido nunca por impulso, todo lo que ha emprendido ha sido razonado. La compra del piso la tenía pensada antes de desplazarse a Milán, siendo aún una niña. Era su sueño estudiar, trabajar y comprarse un piso en una gran ciudad donde nadie la conociese. El tener una casa para ella sola era su mayor ilusión. Incluso las relaciones que ha mantenido las decidió antes de que le propusieran tomar un café. Con lo que daba la impresión de estar siempre dispuesta. Nada más lejos de su realidad, observaba y decidía. Sin provocar nada esperaba paciente el momento y si surgía no dudaba, ya lo tenía pensado y aceptaba sin pestañear. Muy ordenada en todo su quehacer, ha vivido en un equilibrio casi perfecto para su forma de ser. El ambiente en que se ha desenvuelto era de su gusto sin entusiasmarse en exceso por nada, lo que permitía que prescindiera de lo que fuese sin sentirse mal.


  Cada día acudía al trabajo a las ocho y media, se levantaba siempre a las seis cuarenta y cinco, incluso los días que no trabajaba. A media mañana tomaba un café y fumaba un cigarrillo. Al mediodía comía en un restaurante cerca de la oficina. Cuarenta años comiendo en el mismo sitio. Ni siquiera pedía, le servían de inmediato el plato de pasta del día, una cerveza, una pieza de fruta y café, remataba con un cigarrillo. Acompañado con algo de conversación trivial con quien se terciara. Terminaba de trabajar a las cinco de la tarde y toda la semana la tuvo siempre programada.


  Ya con menos ajetreo en los últimos años, solo tenía las sesiones de yoga y luego un rato de tertulia en una cafetería o alguna cena rápida, una hora para andar y a casa. De camino compraba lo que hiciese falta. Lunes y miércoles, si quedaba con alguien del trabajo para hacer el paseo, prolongaba la salida con una cena, cine, teatro o algún concierto. Y de cuando en cuando lo completaba yendo a la cama con el acompañante. Viernes lo reservaba para algo personal como la peluquería o ir de compras, a menudo con Elsa. Los sábados solía salir a pasear por la ciudad y ver alguna exposición de pintura.


  Mientras trabajó los fines de semana el salir por la noche era solo los miércoles. Cuando ya tuvo libre añadió los sábados. Los domingos los aprovechaba para hacer alguna pequeña excursión sola o acompañada. Con frecuencia subía hasta los lagos, su lugar favorito. El entorno de Como era casi siempre el sitio elegido si iba sola. Disfrutaba con la paz del ambiente, el paisaje, el silencio de sus sendas. Conoce toda la zona como si fuese su barrio, la encanta perderse por los pequeños pueblos casi enlazados unos con otros. Sus recorridos, siempre a pie, han permitido que mantenga el cuerpo ágil y esbelto.


  Al llegar a su casa, cada día, siempre la misma rutina sin nada que la alterara. Atendía al aseo de la vivienda y preparaba la cena, una ensalada con algo de queso y una copa de vino. Un poco de televisión y luego a la cama con algo para leer. La radio sintonizada en una emisora de música clásica. Leía hasta que la vencía el sueño: novelas de todo tipo, poesía, biografías; revistas de economía y moda, por estar al tanto por su trabajo. El pequeño apartamento ha sido siempre su coto privado, el lugar donde hacer lo que quería cuándo y cómo le venía en gana. Y esa parte de su vida no ha permitido jamás que nadie la perturbase. Nunca ha invitado a ningún hombre a entrar en su casa, no la interesaron tanto como para compartir su privacidad con ellos.


  Son ya las doce del mediodía cuando regresa del paseo, cargada con un par de bolsas con algo de comida y un libro de la biblioteca pública. Mientras prepara la comida y atiende lo necesario de las tareas domésticas no piensa, ha puesto la radio y con la música de fondo deja la mente en blanco. Después de comer se sienta en el único sillón que tiene con los pies en alto y un libro entre las manos, un ligero sopor la invade. Duerme casi una hora. Al despertar vuelve la inquietud al mirar el reloj.


  “¡Cómo una vieja! Una hora durmiendo sin más. Y esta noche no podré dormir. Es lo que les pasa a los viejos, duermen durante el día, dan cabezadas a todas horas y luego no pueden conciliar el sueño. Y esto es lo que me pasará si no pongo remedio. Ahora mismo ya no tengo nada que hacer hasta la hora de la cena, todo está hecho. Tengo sesenta años pero no soy una vieja, no puedo sentirme como si lo fuese de la noche a la mañana. Eso es algo que tiene que llegar poco a poco, van faltando fuerzas o ánimo y vas renunciando a hacer lo que en realidad ya no puedes. Pero yo soy la misma que ayer fue a trabajar y hablé, reí, discutí y hoy nada. No puedo pasar de cien a cero en un día o me volveré loca. ¿Acaso, porque un papel diga que eres vieja lo eres? No, eso no puede ser así. O quizá sí y no quiero ser consciente de ello. No estoy preparada para esto, si hubiese decidido yo el jubilarme me habría preparado, pero así no lo estoy. Pienso igual, me siento igual y si dejo que me domine esta situación dejaré de sentirme bien y seré vieja de repente como tantas otras que he visto por ahí. Tienen mi edad y parecen ancianas. Yo no lo soy. Tengo mis años, claro, soy consciente de ello. Pero no me pesan, aún no. Debo hacer por retrasar el momento en que sí sienta que estoy mayor y tenga que renunciar a... ¿A qué? En realidad no sé a qué puedo renunciar, de momento no tengo nada que hacer, no hago nada especial. Lo que hago podría hacerlo con ochenta años o más. Lo cierto es que ya estoy viviendo como una anciana.


  «Otros han decidido la hora de mi renuncia, pero yo no, yo quería trabajar. Continuar con lo que hacía, me gustaba, me sentía bien y además ¡qué diablos!, lo hacía bien. No puedo seguir dándole vueltas a lo que no tiene remedio. Soy jubilada y puede que vieja, pero me siento una persona normal con capacidad para hacer lo que sea. Voy a salir a la calle, por lo menos pisaré el asfalto hasta la hora habitual de volver a casa. Iré al centro y pasearé, eso me evitará pensar. Dejaré que pasen unos días para tomar alguna decisión, tengo que tranquilizarme y aceptar mi nueva vida. Con lo alterada que estoy no debo decidir nada, organizaré mi futuro como lo he hecho siempre, dure el tiempo que dure. Es mi vida y debo ser yo quien la maneje, no la maldita reducción de beneficios por culpa de los chinos”.


  Sigue lloviendo, pero nunca fue obstáculo para ella. El resto de la tarde lo ocupa viendo escaparates y una exposición de pintura, una de sus distracciones favoritas. Un buen rato está sentada en una cafetería tomando un café y fumando un cigarrillo, viendo pasar a la gente, tratando de adivinar cómo son sus vidas por su aspecto; algo con lo que siempre ha disfrutado. Al anochecer regresa y actúa igual que cualquier otro día.


  Al día siguiente se levanta a la hora que tiene por costumbre y a las nueve de la mañana ya está saliendo de casa. Vuelve al mediodía, después de comer descansa un poco y se prepara para ir al gimnasio donde practica el yoga. Al terminar va a una cafetería con Caterina, una compañera con la que suele charlar.


  —¡Qué bien, Bianca! Ahora puedes hacer lo que quieras. Estás estupenda y sin tener que ir a trabajar. ¿Qué vas a hacer?


  —Bueno, tengo mil cosas en mente, pero es pronto aún para nada, total es mi segundo día de jubilada.


  —Oye, si puedes una vez te organices, podrías apuntarte a la asociación en la que yo estoy. Nos reunimos en el centro social de mi barrio por las tardes. Los días que no vengo a yoga voy allí dos o tres horas. Lo pasamos muy bien: cosemos, cantamos, charlamos. Recogemos y arreglamos ropa que luego damos a los pobres. Es una manera de hacer caridad y al tiempo te distraes, pasan las horas volando; hay días que vuelvo a casa a las tantas. Los domingos, después de la misa, siempre hay alguna excursión o visita a monumentos. Comemos juntas y por la tarde a veces vamos al cine.


  —Bueno, ya te diré si me queda tiempo libre, gracias por decírmelo.


  Mientras regresa a casa va pensando en Caterina, es agradable, muy dulce. Viuda desde hace quince años, tiene cincuenta y cuatro, aparenta mayor que Bianca. Nunca ha trabajado, se casó muy joven y no tuvo hijos, siempre ha dedicado parte de su tiempo a la iglesia.


  “No deja de ser una solución, pero ¿qué hago yo en un grupo así? No me gusta coser, ni cantar, ni soy de ir a la iglesia. Pero bueno, si me veo apurada puedo aceptar, siempre será menos malo que estar sin hacer nada. Aunque realmente... No, no puedo hacer las cosas por hacer, eso no me traería más que malestar. Al fin y al cabo con Caterina estoy bien porque es un rato de vez en cuando, pero siempre hablamos de lo mismo. Los ejercicios que hemos hecho, lo que ha dicho fulanito o menganita... Nada, no tengo mucho en común con ella, ni apenas temas para hablar y me imagino que el resto serán por el estilo. Definitivo, descartado, no me veo yo haciendo de señora de la caridad como si fuese medio monja”.


  Viernes por la mañana la llama Elsa, su prima.


  —Felicidades, vamos a celebrarlo.


  —¿El qué?


  —¡Qué va a ser! Tu jubilación, nos vamos de compras y a comer por ahí, como no trabajas podremos ir por la mañana. Pagas tú, eres la que tienes algo que celebrar.


  —Bien, nos veremos donde siempre ¿A qué hora?


  —Dentro de una hora, lo justo para vestirme que aún voy en camisón. Hoy podemos alargarlo lo que queramos, mi marido no vuelve hasta la noche.


  Hasta media tarde con Elsa, no ha parado de hablar, incluso con la boca llena mientras comían.


  —Mira, Bianca tienes que apuntarte a algo o te aburrirás como una ostra, cómo me pasa a mí a veces y eso que yo tengo que bregar con el calzonazos de mi marido que ya sabes lo desastre que es. Pero hay días que no viene hasta la noche, la casa me cae encima y tengo que salir, me pongo a andar de aquí para allá. Mi hija ni verla, la mitad de los días no viene a dormir. Se queda a estudiar con su amiga Carola o eso me dice. Tú estás acostumbrada a mucho trajín, ahora sin tener que ir a la oficina te morirás de asco. Podemos ir de mercadillos por la mañana; yo voy tres veces a la semana, ya sabes que me encantan, aunque no compre me lo paso bien.


  —Elsa, no voy a ir de mercadillos, algún día no te digo que no, pero no como pauta. Algo haré, no sé aún qué, pero algo.


  —Un curso, a ti siempre te ha gustado leer y estudiar. Puedes hacer cerámica o pintura que también te gusta. Hay mil cosas de esas, eso sí te puede ir bien. Y los domingos que quieras puedes venir a comer a casa. Siempre has dicho que no tenías tiempo, ahora te sobra, ya no tienes excusa.


  —Sí, puedo mirar algún cursillo, algo que me interese aprender. No sé, Elsa, de verdad, me han hecho polvo. Yo quería terminar a los sesenta y cinco. Aunque ya no llevaba el ritmo de hace años después del trabajo, pero tenía todos los días ocupados. Ahora tengo que hacer alguna cosa, pero he de pensarlo, no voy a embarcarme sin pensar.


  —Sea lo que sea lo que hagas tendrás más tiempo libre, así que podremos salir con frecuencia. Si te aburres me llamas, aunque eres capaz de no llamar. Ya te llamaré yo. Y, oye, Bianca, es una suerte jubilarse con lo bien que estás. Así que no te quejes, levanta el ánimo, piensa que ahora puedes hacer lo que quieras. Por fin eres dueña de verdad de tu tiempo, siempre te has quejado de que te faltaba tiempo para hacer lo que querías.


  Regresa a casa con la cabeza aturdida por el parloteo de Elsa, pero ha servido para relajarla. Siempre han tenido buena relación. Los años que convivieron lo hicieron como si fuesen hermanas, peleas incluidas. Elsa es cinco años menor, muy hacendosa en la casa, activa para cualquier cosa que suponga distracción, dicharachera cómo ella sola. De toda la familia es a quien más quiere y con quien mejor se ha entendido, a pesar de ser muy diferentes. Trabajó de dependienta hasta que nació su hija y luego ama de su casa. Le cuenta todo lo que le ocurre a ella y al resto de su familia, poco le importa a Bianca, pero tiene gracia para decir las cosas y la hace reír con frecuencia. Por lo que, aun no interesándose mucho por lo que habla, lo pasa bien. Suelen verse dos veces al mes y para Bianca es más que suficiente.


  “Tiene razón Elsa, eso haré, miraré qué cursos hay. Si puede ser por la mañana mejor y veré de comer fuera de casa, porque con lo poco que me gusta guisar acabaré por tomar ensalada a todas horas. Los domingos quiero seguir mi marcha, no me apetece ir a su casa. No me importaría si estuviesen ella y su marido, pero acuden los suegros y sus cuñados, demasiadas historias. Siempre acaban discutiendo por algo, no tengo ganas de tanto jaleo ¡Señor, qué pena!”.


  Van transcurriendo los días y prácticamente los pasa en la calle. Habla sin prisas con todas las personas con las que se relaciona, el quiosquero donde compra las revistas, en la panadería, en la tienda, con el vecindario, con desconocidos... Hasta con el chófer del autobús. Conversaciones intrascendentes, del tiempo, de los precios. Todos saben ya que está jubilada, puesto que antes era entrar y salir corriendo. Y todos le dan consejos de cómo llevar su nueva vida. Ella trata de mantener su mente ocupada en pequeñeces, mientras llega la chispa que encienda su deseo de qué hacer. Porque nada de lo que dicen la convence, ni tampoco es persona de aceptar consejos. Revisa los anuncios de cursos en academias de todo tipo, pero la mayoría están ya terminando.


  Es ya final de junio, han pasado tres meses. Ha visitado exposiciones casi a diario, ha asistido a conferencias sin importarle el tema, solo por no andar tanto por las calles. Ha salido con Elsa el doble de lo habitual. No se ha perdido un concierto. Acaba agotada todos los días y a pesar de ello duerme poco, ha adelgazado. Trata de no pensar en su situación, se ha convencido a sí misma que llegará un momento en que surgirá su deseo por algo, pero hasta ahora no lo ha encontrado y eso la tiene alterada.


  “¿Y si no consigo averiguar lo que quiero qué haré? ¡Señor, qué pena! Siempre he sabido lo que tenía que hacer. El porqué y para qué de cada decisión que he tomado. Desde que me han jubilado como si hubiesen anulado mi voluntad. Ahora llega el verano y tendré que oír a Gina en vivo y en directo diciéndome que vuelva a vivir al pueblo, eso ni loca. No puedo vivir en un pueblo, encerrarme entre cuatro calles viendo las mismas caras todos los días, en familia. No, jamás, mientras pueda manejarme quiero estar en la ciudad, subir al tren si me da la gana y sin dar explicaciones a nadie ir a otra a tomar café”.


  Están llamando a la puerta, es su vecina Antonina.


  —Hola, Bianca, he hecho tarta de queso y me he dicho, voy a llevar un trozo a Bianca. ¿Estás ocupada?


  —No, no estoy ocupada, pasa. ¿Quieres una cerveza?


  —Sí, hace calor. ¿Te vas a ver a la familia?


  —Sí, salgo pasado mañana, te dejaré la llave como siempre. ¿Qué tal todo, Antonina?


  —Bien, oye Bianca ¿qué vas a hacer cuando vuelvas? Quiero decir, ¿tienes algún trabajo?


  —Estoy jubilada, Antonina, no puedo trabajar. Quiero hacer algún curso, pero no me he decidido aún. Ya veré, hasta septiembre no voy a matricularme en nada.


  —Yo lo decía porque tú estás muy bien y eres trabajadora, es una pena que no hagas algo que te dé algún dinero. Supongo que no te hace mucha falta pero siempre viene bien para un extra.


  —Quieres proponerme alguna cosa. ¿Qué crees que podría hacer?


  —Voy a ir al grano, tampoco soy de muchos rodeos, ya me conoces. Tengo un negocio montado, me gano una pequeña comisión por encontrar gente como tú. Personas que no tienen familia ni responsabilidades, que están libres y les viene bien sacarse algo sin mucho esfuerzo.


  —¿De qué se trata, no te habrás metido a madame? Yo no estoy ya para muchos trotes.


  —No estaría mal, seguro que sacaba más. Esto es diferente, cuidar ancianos. Tratándose de ti te colocaría con los que no diesen faena. Quiero decir que, hay muchos que solo es por hacerles compañía unas horas al día o alguna noche que sus familiares tienen que salir. Lo pagan muy bien ¿Qué me dices?


  —Antonina, soy una persona mayor, ya casi una de esas ancianas a las que hay que cuidar.


  —Pero ¡qué dices! Tú estás muy joven. Subes y bajas las escaleras, nunca coges el ascensor y son cinco pisos. Tienes la casa perfecta y estás acostumbrada a trabajar. Te iría bien para distraerte. Total hacer compañía a una señora o un señor, charlar un rato o nada si es por la noche. Son diez euros entre el día y quince por la noche, a la hora. Un montón de dinero solo por unas horas diarias, o si lo prefieres los fines de semana; también hay quien contrata para los fines de semana completos.


  —No, Antonina, gracias pero no. He trabajado muchos fines de semana en mi vida y el resto de días quiero ocuparlos en hacer algo que me apetezca. Te lo agradezco de verdad, pero de momento no es eso lo que quiero.


  —Bien, lo he intentado, ya te había reservado un par de buena familia y en excelentes condiciones. En fin, me voy, tengo que preparar la cena. Si cambias de opinión solo tienes que llamar a la puerta de enfrente.


  Antonina es una buena vecina, servicial, algo chismosa pero siempre ha mostrado respeto y prestado alguna ayuda. Como regar las dos macetas que tiene cuando se va de vacaciones. A cambio, Bianca la ayudaba a resolver alguna cuestión legal, bien fuera rellenar formularios o aclarar cualquier cosa que no entendiese. Está divorciada y tiene tres hijos. Su vida está llena de problemas de todo tipo: con los hijos, con el exmarido y con su familia. Pero es una mujer luchadora, ha emprendido un sin fin de “negocios” que casi nunca han dado mucho resultado. Bianca, al quedarse sola, se sienta en su sillón y enciende un cigarrillo.


  “Es curioso lo que la gente se estruja el cerebro para arreglar la vida de los demás, cuando tiene la suya hecha un desastre ¿Cómo se le habrá ocurrido eso? ¡Cuidar ancianos! Lo que me faltaba, trato de no serlo y pretende que me encierre con ellos. Pero claro, ¿qué sabe ella? Ni nadie. Nadie sabe lo que puedo querer si yo misma no lo sé. Igual que el otro día, la mujer del panadero pretendía apuntarme a la asociación de las amas de casa para hacer labores de macramé. ¡Increíble! Ni borracha me vería yo haciendo semejante cosa. O la loca de Mirta, mi antigua secretaria, empeñada en llevarme a un curso de danza del vientre porque es bueno para controlar los esfínteres. Debí mandarla a freír espárragos, igual piensa que con la pensión me ha llegado la pérdida de orina, ¿será posible? Si ella siempre iba más veces al baño que yo y se ha cansado más cuando ha venido a caminar conmigo a pesar de ser tan joven. Y Michele, el quiosquero, dándome información del club de jubilados y animándome porque allí se liga mucho. Ya me dirás con quién se puede ligar allí, con cuatro dentaduras postizas hablando de sus glucemias, colesteroles, reumas y demás.


  «Todos queriendo solucionarme la vida y yo rezando para que me dejen en paz. Encontraré algo que me guste de verdad, estoy segura, aunque ya tardo. Unos meses más como estos y me quedaré en los huesos por pensar y no querer pensar. No debo darle más vueltas, porque si pienso en pasar los próximos veinte años como estos meses casi prefiero volverme loca haciendo macramé”.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 2ISERNIA


  


  


  El viaje hasta Isernia lo hace igual que siempre, en tren. Le gusta a pesar de las muchas horas que supone y nunca coge el rápido. La encanta entablar conversación con gente desconocida, cuentan sus vidas como si fuese alguien íntimo. Ella suele hablar poco, pero escucha y siempre se ha sorprendido de la facilidad de algunas personas para relatar sus penas, alegrías, amores o desamores. No ha tenido espontaneidad para expresar lo más recóndito de su pensamiento, ni siquiera a Elsa. A pesar de ser con quien mejor se entiende y siendo quien más la conoce, nunca ha mencionado nada de los hombres con los que ha salido ni sus íntimos deseos.


  Otro significado tiene el que siempre haya regresado en el tren más lento a su pueblo: Hacerse el ánimo de volver, romper de alguna manera su forma de vida para integrarse en la familia con la mejor disposición, aun siendo por breve tiempo. A nadie ha dicho lo poco que le gusta ir a Isernia y mucho menos desde que sus padres ya no están esperándola. A pesar de lo mal que soportaba el que su madre propusiese cada año lo adecuado que era alguien para marido y siempre por casualidad la presentase. Invariablemente repetía que era el mejor partido del pueblo, la instaba a sentar la cabeza y cumplir con el destino de toda mujer decente. Por supuesto no era otro que casarse, tener una familia y no andar por el mundo dando tumbos. Jamás habló a su madre del tipo de relaciones que mantenía.


  Mientras vivió en casa de sus padres compartió habitación con su hermana Gina cuatro años mayor que ella y gobernaba todo. Por aquel entonces, el orden era algo inexistente para Gina, su ropa estaba por cualquier parte. La radio puesta siempre con el volumen a tope; mascaba chicle a todas horas y luego lo dejaba pegado en cualquier sitio. Tenía la odiosa costumbre de estirarle el pelo y lo que era aun peor, revolvía sus cosas constantemente; algo que Bianca no soportaba. Salían a pelea diaria, a menudo con golpes incluidos. Y luego tenía la habilidad de convencer a su madre de que había empezado la pelea Bianca. Ella se encerraba en sí misma y en sus sueños de salir de Isernia, en lugar de defenderse. Nunca llegó a entenderse bien con Gina, ni con su madre que estaba obsesionada en que entrara en la escuela de hilanderas. Tampoco con su padre, que pasaba el día en su taller, logró conectar en aquella época; ni siquiera lo intentó.


  En Isernia las industrias más importantes en las que trabajaban por entonces, y lo sigue haciendo bastante gente, eran la fabricación de cuchillos, tijeras, campanas y los encajes de bolillos. Luciano Zarli, padre de Bianca, trabajaba de grabador. Tenía el taller en la parte baja de la casa, no dejaba que sus hijas ni su mujer entrasen en él. Era su sanctasanctórum. En ese aspecto, Bianca se parece a su padre. Luciano siempre necesitó su espacio privado y eso era el pequeño taller. Antes de ser grabador su especialidad fue la de hacer campanas, siempre han sido famosas las de Isernia. Tuvo la mala suerte que una de ellas le atrapase una pierna cuando ayudaba a moverla. Ocurrió el día que nació Bianca. Ello lo llevó a sentir una cierta animadversión por su hija, unido a que esperaba fuese un niño. Tuvieron un hijo y murió a las pocas semanas de nacer, dos años antes de llegar al mundo Bianca. Después del accidente cambió su carácter. Luciano se volvió huraño, resentido contra sí mismo y el resto del mundo. Nunca prestó atención a Bianca y cuando pidió permiso para marcharse a Milán se lo concedió de inmediato a pesar de las protestas de la madre que la veía aún muy niña.


  Bianca ha cerrado los ojos, siempre se pone algo nerviosa al volver al pueblo, pero suele aletargarse algún rato durante el largo recorrido y sin llegar a dormirse se deja invadir por los recuerdos. Hace ya cuatro años que murió su padre, seis años después que su madre. Esos años, en los que vivió solo, fueron los más cercanos para los dos. Los mejores en relación y en conocimiento mutuo. Recuerda con nitidez aquella emotiva conversación con su padre, era la primera vez que hablaba con él de forma íntima y adulta.


  Sucedió el primer verano después de morir su madre. Ella volvió por vacaciones como siempre. En la casa hay una escalera exterior por encima del taller para acceder a la vivienda. Toda su vida, al llegar, Bianca subía directa. Nunca entraba en el taller, respetando la orden de su padre de cuando era pequeña. Aquel día se detuvo al pie de la escalera y retrocedió, no tenía sentido subir, nadie la esperaba arriba. Se asomó a la puerta del taller, oscuro y húmedo. La estrechez de la calle no permitía al sol iluminar aquella estancia ni un minuto al día. Tuvo que esforzar su mirada para distinguir el rostro de su padre al fondo, inclinado sobre un tablero iluminado con una pequeña lámpara.


  —Hola, papá. ¿Puedo pasar?


  —¡Bianca, hija! Pasa, pasa... ¡Qué guapa estás!


  Nunca antes oyó a su padre decir algo parecido. Bianca engulló la saliva tratando de controlar la extraña emoción que la había invadido. Los ojos se le inundaron. Su padre se había levantado y la estaba abrazando con fuerza, con una calidez desconocida para ella.


  —¿Cómo estás papá?


  —Bien, bueno... casi bien. Sin tu madre la vida no es lo mismo, pero me meto aquí y sigo con lo mío. Mientras trabajo no pienso en nada. Es la primera vez que vienes a verme nada más llegar.


  —Tú no querías que entrara aquí. ¿Has olvidado tus normas? Pero hoy no tenía sentido subir, además, no tengo llave.


  —Está abierto, como siempre. Tu hermana viene y sube, hace lo que le parece y se va. Pasan los días y no la veo, siempre va corriendo. Espera, encenderé la luz y nos veremos mejor, no la tengo encendida por no gastar tanto. Ya me cuesta mantener todo el día la lámpara del banco. He tenido que comprar una lupa más potente, hay trabajos que ya me resultan pesados.


  Al encender la luz, Bianca queda sorprendida. La pequeña estancia está en perfecto orden, algunas cajas con los pedidos pendientes apiladas a un lado, al otro el trabajo ya realizado. En la pared hay tres cuadros de plata, uno con los rostros de su madre, su hermana y ella misma; otro con el paisaje de la cercana montaña y el tercero con la famosa fontana Fraterna. Se acerca y se maravilla de la perfección del trabajo.


  —Papá, son verdaderas obras de arte, están perfectos. ¿Desde cuándo los tienes hechos? Mamá está muy joven, Gina y yo casi unas crías.


  —Hace años, ya no lo recuerdo. Ahora me sería imposible hacerlo, no tengo ya la vista ni el pulso para hacer ese tipo de trabajo.


  —¿Y por qué no los pones en casa? No deberías tenerlos aquí escondidos sin que los vea nadie cuando son dignos de un museo.


  —Bueno, bueno Bianca, ya veo que te gustan. Esto es lo que hubiese querido hacer de haber tenido tiempo. Pero para comer hay que trabajar en algo que te paguen de fijo y estas cosas las valoran cuando uno ya está muerto. Dedicarse al arte es un placer que solo los ricos o los locos pueden permitirse. Y también aquellos que no tienen una familia que mantener, no era mi caso.


  —Papá ahora no tienes una familia que mantener, hace años que podrías estar haciendo esto; además, no sé por qué sigues aquí abajo, en esta oscuridad y con la humedad que hay. Puedes instalarte arriba y dedicarte a lo que te apetezca. Ya cobras una pensión, no creo que te haga falta nada, pero si es así yo te ayudaré. Haz lo que quieras papá, lo que te venga en gana, no has de dar cuenta a nadie. Dices que no puedes hacer este trabajo y el que haces es mucho más minucioso.


  —No, ya le tengo muy cogido el aire, algunos diseños casi podría hacerlos sin luz. Hay un catálogo de letras y dibujos, lo sé de memoria, lo he visto miles de veces. El cliente elige y me limito a copiarlo.


  —Déjalo papá, eres un artista y ya es hora que te dediques a ello. Ya no tienes nada que te obligue a trabajar por dinero. Haz lo que te guste, lo que te distraiga y haga feliz. Dime, por qué nunca nos los has enseñado, por lo menos el retrato. ¿Lo llegó a ver mamá?


  —No, siempre pensé que perdía mi tiempo haciéndolo. Era mi pecadillo, como si faltara a lo que debía ¿entiendes? Gina tampoco los ha visto. Conforme es tu hermana, seguro que se los habría llevado y los hubiese vendido por cuatro liras. No he querido que los viese, a ella no la he dejado entrar aún aquí, no se ha asomado nunca. Si quiere decirme algo me llama a gritos y tengo que salir a ver qué es lo que quiere.


  —Bien, papá, vamos a aprovechar estas vacaciones para instalar el taller arriba. Te ayudaré a colocarlo todo y Gina que diga lo que quiera. Siempre has mandado tú, ¿manda ahora ella?


  —En muchas cosas, ha sido irse tu madre y ejercer de madre conmigo; me trata como a un niño. Quería que fuera a dormir a su casa, estuvo enfadada no sé los días. Suerte que su marido es más razonable y se puso de mi parte. Estoy bien, solo necesito que me eche una mano con la casa, la comida la preparo yo, pero ya sabes que le gusta manosearlo todo. Por eso te fuiste ¿verdad?


  —Nunca me lo has preguntado, pero sí, esa fue una de las razones. Y otra quizá, que jamás tuve una conversación contigo como ahora. Me alegro de hacerlo, creo que no te conozco papá, y me gustaría conocerte.


  Bianca está mirando a su padre y viéndolo cómo nunca. La emoción que ha sentido al principio la desborda y dos lágrimas se escapan. Luciano saca su pañuelo y le enjuga con delicadeza los ojos, sonríe con tristeza.


  —Aún estamos a tiempo, has sido mi espinita durante muchos años. Sin saberlo siquiera, tenía malestar y no sabía por qué. Llevo estos meses pensando, repasando mi vida y sé que no te he tratado bien. Todo se me vino abajo cuando naciste, esperaba un varón, tenía planes. Me había hecho mucha ilusión con el niño que tuvimos y al morir me quedé abatido. Luego me volvió la esperanza pero al nacer tú se fue. El accidente de ese día me pareció un castigo, nunca he llegado a digerirlo. Te veía y no podía remediarlo, me volvía la pena de todas las ilusiones perdidas. Por eso te di permiso para que fueras a Milán.


  «Hace muchos años, pero ahí estaba eso, guardado como los cuadros. Suerte que siempre me ha parecido que estabas bien allí, a pesar de no ayudarte en nada. Tienes un trabajo que te gusta y una casa, has sabido salir adelante y siento, ahora lo siento, que he perdido mucho el tiempo al no tratarte mejor. Elige el cuadro que quieras y te lo llevas antes de que los vea Gina. Y te voy a hacer caso, instalaremos el taller arriba y haré lo que me venga bien. Puede que ahora ya no sea capaz, pero lo intentaré. No se puede volver atrás, Bianca, pero lo que me quede de vida quiero que sepas que voy a tratar de compensarte. No sé qué más puedo decir... Te pido perdón hija, por no haber sido un buen padre.


  Ahora es el padre el que llora bajando la cabeza. Bianca le levanta la cara y le da dos besos, con una ternura que nunca tuvo con él ni con nadie. Lo abraza con la emoción clavada en su garganta. No tiene palabras, pasa las manos por el muy canoso y escaso pelo de Luciano. Hace un gran esfuerzo por contener la emoción y contestar .


  —Papá, no hay nada que perdonar. No has sido mal padre, es solo que no hemos sabido ninguno de los dos relacionarnos. Yo no podía compensar la pérdida de tu hijo ni el que te lastimaras la pierna justo cuando nací. Pero si hubiese tenido otro carácter, otra forma de ser, quizá nos hubiésemos entendido mejor. Los dos hemos tenido culpa. Nos hemos fallado mutuamente. Aprovecharemos a partir de ahora, y oye, vamos a arriba, estoy hecha polvo del viaje. Mañana nos pondremos a la faena y arreglaremos la habitación del fondo, da a la otra calle que es más ancha y tiene mucha luz. Tendrás sol casi todo el día, no necesitarás encender la lámpara.


  —Gina no querrá, es la sala de estar. ¿Qué vamos hacer con los muebles?


  —Los bajaremos aquí. Es tu casa, tu vida. Gina no tiene nada que decir, dirá, ya sabemos que dirá pero la dejaremos decir como si lloviera. Anda, vamos a cenar, podemos seguir hablando mientras lo hacemos.


  Bianca saca el pañuelo y seca las lágrimas que han ido silenciosas deslizándose mientras recordaba aquella primera conversación. Afortunadamente nadie se ha sentado aún delante. Desde que murió su padre lo recuerda cada vez que vuelve a Isernia, nunca llora, pero en este tiempo su sensibilidad está a flor de piel.


  A partir de aquel verano la relación con su padre fue muy especial. Tenían muchas cosas en común, aun siendo diferentes. Hablaron lo que no habían hecho durante toda la vida, incluso por teléfono, antes su padre nunca la llamaba. Aquellos pocos años fueron los únicos en los que Bianca se sintió cercana a su padre y de alguna manera a la familia.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 3GINA


  


  Gina ya no es para Bianca la marimandona que era, sobre todo porque no se lo permite, pero lo sigue intentando con sus consejos. Es la mayor y trata de ejercer aconsejando a su hermana en lo que cree que debe o no hacer. Lleva años diciendo que cuando se jubile regrese a Isernia, está su casa y su familia para atenderla si hace falta. Bianca deja que diga, pero la mayoría de las veces no la escucha. Está segura que este año se pasará los días oyendo la misma cantinela, ya va preparada para ello.


  Hace ya mucho que se llevan bien, en realidad desde que se separaron se entendieron mejor con la distancia. La espera en la estación, la observa mientras el tren va deteniéndose. Está mayor pero lozana, con algunos kilos de más pero es muy activa y ello hace que se mantenga estupenda. Aparenta los años que tiene por ello y porque viste más clásico que Bianca. Tiene un pequeño hotel, de veinte habitaciones, herencia de los padres de su marido. Entre ella, su marido, los dos hijos y sus respectivas esposas lo atienden durante todo el año. Bianca se aloja allí desde que murió su padre, aunque aún conservan la casa familiar por si vuelve a vivir en ella. Ya la ha visto y está agitando los dos brazos al tiempo. Se abrazan con ganas al encontrarse.


  —Bianca, qué gusto verte. ¡Estás muy delgada! ¿No comes?


  —Claro que como, pero ando mucho y eso me ha hecho adelgazar. Tú no debes de andar demasiado, pero te veo muy guapa.


  —Anda, guapa a estas alturas. Venga, vamos, ya te haré engordar yo algo. Supongo que pasarás el verano aquí, ahora ya no tienes obligación.


  Bianca se desentiende de contestar ocupada en colocar la maleta en el maletero. No quiere empezar discutiendo con Gina, lo hará cuando diga que no piensa estar más de quince días, como siempre. Durante el corto trayecto, Gina va contando de la familia y conocidos. Los que han muerto, los que han nacido, los que se han casado, los divorcios... Casi todo ya se lo ha contado por teléfono, pero se lo repite para que no cometa ningún error cuando hable con la gente. Sabe que Bianca no presta atención a esas cosas.


  —Y tus hijos, los nietos; la familia ¿cómo la tienes?


  —Bien, gracias a San Nicola, le hago una novena todos los meses. Ya sé que tú no crees en esas cosas, pero sirve Bianca, sirve y mucho. A propósito, hay que dar una mano de pintura a la casa, ya te lo dije. Prefiero que elijas tú los colores, a fin de cuentas eres tú la que tienes que vivir en ella. Y, oye si prefieres vivir en uno de esos chalés pequeños que hacen, pues vendemos la casa y compras uno, lo que quieras. No te digo de estar seguido en el hotel porque sé que me dirás que no, a ti te gusta andar a tu aire y mientras estés bien es lo mejor. Puedes aprovechar y mirar si hay algo que te guste, están construyendo más, pero de los que ya están hechos hay en venta. Tú verás qué es lo quieres hacer. Ya veo que vienes con una sola maleta, lo cual significa que no vas a quedarte aún. Pero puedes prepararlo ya todo para venir.


  —Gina no me atosigues nada más llegar, déjame respirar. Aún es pronto para todo eso, ya veremos más adelante.


  —Bien, cómo quieras, pero debes ir pensándolo. Lo de pintar la casa sí quiero que lo hagamos porque hace ya veinte años que la pintaron. A mamá le gustaba tenerlo bien y ahora está de pena. Así que de eso te ocupas y si no quieres ya lo haré yo, pero luego no protestes sino te gusta.


  —Vale, Gina, me ocuparé. ¿Ese que está en la puerta es Silvestro?


  —Sí, los otros están de campamento. ¿Cómo lo ves? Ha crecido un montón, es un fiera, come igual que una lima, así está él; mira cómo salta. Está esperándote, dice que eres su tía favorita porque le traes regalos y le cuentas historias. Creo que ha aprendido a leer antes por tus tarjetas, se pone loco cada vez que las recibe.


  Silvestro le ha dado un montón de besos, la ha hecho reír hablando atropellado, contándole las notas que ha tenido en el colegio, queriendo llevar él la maleta.


  Bianca es bien recibida siempre, tanto por Gina como por el resto de la familia. Tiene por costumbre llevar regalos a todos y desde hace un par de años manda a Silvestro una tarjeta de cuando en cuando. Mientras está en Isernia ayuda en lo que puede en el trabajo del hotel, ya que Gina no quiere cobrar nada, pero lo que más hace es ocuparse del pequeño.


  Durante el día cada uno hace lo que tiene asignado y raras veces están todos en el mismo sitio, salvo a las horas de las comidas. En un lateral de la cocina está la gran mesa, allí se sienta toda la familia, hablan y comen sin parar hasta agotarse las ganas. Bianca no está acostumbrada a lo uno ni a lo otro. Pero se integra como puede, aunque no participe de pleno en el comer ni en hablar tanto. El pequeño Silvestro se sienta a su lado, tiene siete años y una curiosidad enorme por Bianca. Hace mil preguntas a las que ella contesta con gusto.


  —Vamos, Silvestro deja ya a la tía Bianca tranquila.


  —No te preocupes Enrico, me encanta oírlo. Tiene una imaginación enorme.


  Todos los días sale a pasear con Silvestro, no se despega de ella. Una de las pocas cosas que le ha gustado hacer siempre en Isernia es pasear por sus calles. Estrechas muchas de ellas hasta el punto de no poder pasar los coches y empedradas. Con las casas como toda la vida, unas de piedra la fachada y otras pintadas con suaves colores. Ropa colgada en lo alto cruzando la calle, como si banderas de fiesta se tratase. Por supuesto hay zonas de construcción nueva con fincas altas, pero Bianca no se acerca a ellas, están en los aledaños y ella prefiere el casco antiguo.


  Silvestro quiere ir a diario a la fontana Fraterna, le gusta correr por allí y mojarse las manos. Ella lo lleva pero es el lugar que menos desea pisar, le da cierta congoja contemplar la fontana porque recuerda a su padre. Tampoco la atrae entrar en su casa, pero Gina está empeñada en pintarla y al final se ha decidido.


  —Silvestro, hoy tenemos trabajo, entre tú y yo decidiremos los colores de las paredes de la casa del bisabuelo.


  —¿Vas a vivir allí?


  —De momento no, he de volver a Milán, aún tengo cosas por hacer.


  —Pero la abuela dice que ya no tienes nada que hacer en Milán.


  —Ya no voy a la oficina, pero tengo cosas que estudiar.


  —¿Cómo vas a estudiar? Eres ya mayor, ¿para qué, qué quieres hacer?


  Bianca se queda mirando a Silvestro, la pregunta se la ha seguido haciendo ella misma desde que se jubiló y aún no tiene respuesta.


  —Di ¿qué vas a estudiar? ¿Tienes que hacer deberes igual que yo?


  —No sé aún lo que voy a estudiar, Silvestro, pero tengo que hacer algo.


  —Tú ya haces, ayudas en el hotel. A mí no me dejan, dicen que soy pequeño. Tú eres grande, puedes hacer lo que quieras. Pero no creo que tengan cursos para ti, eres muy mayor tía Bianca para ir a la escuela. Los mayores no van, ya han terminado los cursos. ¿Te suspendieron? Es eso, tienes un curso suspendido y lo quieres hacer para que te aprueben ahora.


  Bianca suelta una carcajada, los ojos negros y grandes de Silvestro están abiertos de par en par mirándola.


  —No, Silvestro, todos los cursos los aprobé hace muchos años. Ahora son unos estudios diferentes.


  —De libros de mayores, es eso, ¿verdad? Mi papá también lee libros de mayores, no me deja ni tocarlos, siempre me dice: “Ese libro no lo toques, es de mayores”. Pero oye, mi papá no va a la escuela, lee los libros pero no va a la escuela. Si solo tienes que leer libros puedes hacerlo aquí. Yo prefiero que te quedes aquí, podrías venir a recogerme. Viene la abuela, pero no me deja jugar ni me cuenta nada, solo quiere saber qué he comido y si me he portado bien. Pero nunca me cuenta cosas y quiere volver a casa enseguida. Y luego, cuando ya termines todos los libros que tienes que leer, ¿qué harás?


  Descolocada, así ha quedado Bianca, no sabe qué responder. Han llegado a la casa y le viene bien para cambiar de tema.


  —Vamos a ver Silvestro ¿de qué color pintarías la fachada?


  —¿Qué es la fachada?


  —Esta pared, la cara de la casa.


  —Pues si es la cara, de color de rosa.


  Bianca suelta una carcajada, revuelve el pelo del niño y decide hacerle caso. Todos los colores los ha elegido Silvestro. El pintor que ha acudido ha ido anotando y mirando incrédulo a Bianca, que a cada momento iba riendo, no ya por lo que el niño decía, sino pensando en lo que Gina dirá cuando lo vea. Le ha hecho prometer a Silvestro que guardará el secreto de los colores que ha elegido, para darle una sorpresa a su abuela.


  La casa está pintada, Bianca ha pasado la semana allí metida limpiando y ordenándolo todo. Silvestro con ella, le ha servido de entretenimiento, es muy locuaz y no ha parado de parlotear. Están los dos sentados en la escalera esperando a Gina.


  —Seguro que le gusta a la abuela, ha quedado muy bonita, no creerá que he sido yo quien ha elegido todos los colores. ¿Por qué no te quedas a leer los libros en esta casa? Yo vendría todos los días a verte, podría hacer los deberes aquí y tú me ayudarías. A mí me gustaría vivir en esta casa contigo.


  —Verás Silvestro, dentro de poco volverás a la escuela y yo pasaría el tiempo sola, me aburriría mucho. En Milán puedo leer en compañía de otras personas. A ti te apetece volver al cole y ver a tus amigos, pues bien, yo también tengo amigos en Milán y quiero volver a verlos. ¿Lo entiendes? Y, otra cosa, cuando seas mayor puedes vivir en esta casa.


  —¿De verdad, me dejarás? ¡Qué bien! Pero me gustaría mucho que te quedarás aquí. ¿Volverás cuando tengas vacaciones?


  —Por supuesto, mira, ahí llega tu abuela.


  Gina anda rápida, pero ha frenado su andar en seco al ver la fachada, de color rosa suave con las ventanas en negro y la puerta en rojo.


  —Pero, pero... ¿Cómo se te ha ocurrido?


  —¿Te gusta abuela? Lo he elegido yo, todos los colores los he elegido yo. La fachada es la cara, tiene los ojos negros y la boca roja, igual que tú.


  —Vaya, lo has elegido tú... vaya, vaya, qué sorpresa.


  Han entrado y va respirando hondo en cada habitación. Azul turquesa la habitación grande. Naranja fuerte en la que ocupaban ellas de pequeñas. Violeta oscuro el comedor. Rojo brillante la cocina y en verde la sala que ocupó en los últimos años su padre para taller. Los techos en los mismos tonos pero más claros.


  —Como verás, Silvestro tiene un gusto exquisito. Ha quedado moderno, espectacular, diferente a todo lo que puedas haber visto.


  —Sí, desde luego diferente, muy diferente, ya hablaremos.


  A la mañana siguiente, cuando Bianca se dispone a dar su paseo matutino. Gina se apresura a salir con ella. Van andando ligeras un buen trecho sin mediar palabra. Bianca se arma de paciencia, sabe que su hermana le dará uno de sus sermones. En su interior estalla la risa recordando la cara de Gina viendo los colores de la casa.


  —No piensas vivir de momento en la casa, está claro, no habrías dejado al niño que eligiese esos colores. Estás loca, loca, Bianca, y ya no tienes edad de hacer locuras.


  —Te equivocas en parte. No, no pienso vivir de momento en la casa, pero no me importaría hacerlo conforme está pintada. He disfrutado mucho con Silvestro, es encantador y tiene algo especial. Creo que ha heredado la vena artística de papá.


  —Pero ¡qué dices! La vena artística, ¿qué vena? Es una barbaridad, ¿cuándo has visto un comedor violeta? Y esa fachada, vamos a ser la risa del pueblo.


  —Por favor, Gina, qué te importa lo que digan, es nuestra casa y podemos hacer con ella lo que queramos. ¿Te piden opinión tus vecinos para pintar sus fachadas? Pues tú lo mismo. Es original, a mí me gusta y a ti debiera gustarte solo por el entusiasmo que ha puesto el niño. Además de que todo lo ha hecho con mucho razonamiento. Dice que el comedor es el sitio de ponerse morados comiendo, pues igual las paredes. La fachada ya te dio la explicación. Tiene lógica, tu nieto piensa y es consecuente con su pensamiento. Cosa que no hace todo el mundo.


  —Di lo que quieras. ¡Lógica! Una barbaridad. Él ha elegido los colores igual que sus dibujos del colegio, lo mismo, cosas de críos. Pero ¿cuándo has visto tú que un niño de siete años mande en cómo se pinta una casa? Mira, vamos a dejarlo estar, ya no tiene remedio.


  «Ahora escúchame, sé que cuando no te interesa hablo yo y como si oyeras llover. Bien, Bianca, haz lo que te dé la gana, porque eso es lo que harás. Pero ya es hora de que sientes la cabeza. Ya lo ves, Silvestro te quiere, está loco contigo, todos te queremos. Y en Milán ¿quién te quiere? Di, sí ya sé que está Elsa, pero ella tiene sus problemas. Aquí es donde debes estar, con tu familia, y tú lo sabes. Pero como siempre te encierras en lo tuyo, que no sé qué es. ¡Cómo papá! Eres igual que él, nunca pude tener una conversación normal con él. Un erizo, así era y tú lo mismo. Lo que no sé es cómo logras que mi nieto esté tan encantado contigo, los mayores y mis hijos igual, no puedo entenderlo. Pero esa ventaja te tiene que valer para quedarte y no para echar a correr. Estando aquí puedes hacer tu vida, entrar y salir a tu aire, sin dar explicaciones que ya sé que no te gusta darlas. Pero si te ocurre algo nos tienes a nosotros. Te morirás en Milán como un perro, sola. ¿Es eso lo que quieres?


  —Gina, no pienso morirme todavía, estoy bien y quiero hacer algunas cosas que aquí no puedo. Ahora tengo tiempo de hacer lo que no he podido por estar trabajando. Por cierto, me voy mañana.


  —Pero ¡qué dices! Te has enfadado por lo que he dicho. Oye Bianca haz el favor, no eres ya una niña, las cosas hay que hablarlas, nos guste o no. Pasa el verano aquí y ya volverás a Milán cuando haga frío, ahora ya no tienes obligación. Lo que tengas que hacer allí puedes hacerlo luego.


  —Gina, llevo veintidós días aquí, siempre me quedo quince, me voy a la playa como siempre.


  —Bien, me parece perfecto, pero puedes ir a la playa de excursión, no tienes ninguna necesidad de estar pagando hoteles por ahí. Si no quieres ir para pasar el día, te vas dos o tres días, vuelves y luego otro tanto.


  —Ya basta, Gina no me marees más, me voy como todos los años. Mientras pueda quiero seguir con mi vida, buena o mala es mi vida. Y no estoy enfadada ni molesta, te agradezco tu interés, pero quiero hacer mi marcha. Bueno, no es algo que tenga ni pensado pero te lo digo, volveré para quedarme en Isernia. No sé cuándo, pero volveré, a menos que encuentre un sitio mejor que este. No quiero acabar mis días en Milán, no tendría sentido, en eso te doy la razón. Pero aún es pronto para venir a encerrarme aquí. No me pongas mala cara, sabes que si doy mi palabra la cumplo.


  —Bianca, somos mayores, yo más. Hemos pasado poco tiempo juntas, pero eres mi hermana y no puedo dejar de preocuparme por ti. No quiero mangonearte, ya sé que lo hacía cuando éramos pequeñas. Pero ahora creo que no pisas el suelo, estás jubilada y eso es por algo. Años, los años que tienes Bianca. Tenemos muchos las dos y cuando se tienen tantos no va uno solo por ahí, tiene que estar arropado por la familia. Tampoco ha estado bien que fueras sola toda la vida, pero bueno, siendo joven todo parece fácil. Hace tiempo que ya no lo eres y sigues sin darte cuenta.


  «Viviendo aquí puedes ir de vacaciones a cualquier sitio, a un balneario, un spa de esos que hay ahora, un viaje organizado, lo que sea; en fin, cosas de esas. Pero ya no tienes edad de andar sola, no, Bianca no estás siendo realista. Te entiendo, comprendo que quieras vivir como siempre, estás bien y eso te ayuda a pensar que sigues siendo la misma. Pero no es así, no lo es, eres mayor. Atiende, mis nietos vuelven dentro de una semana, espera para verlos y luego te vas a la playa con las niñas si quieres. Tú puedes hacer tu marcha y ellas la suya, pero las tendrás ahí si algo te pasa.


  —Qué manía con que me pase o no algo. Puede pasarme, desde luego, aquí mismo me puede caer una teja en la cabeza. Todo lo que dices es sensato y supongo que acabaré siguiendo tus consejos, pero este año no, Gina, ya he decidido irme y me voy. Puede que al año que viene podamos hacer ese plan. Mañana me voy y no quiero seguir discutiendo esto. Siento no ver a tus nietos, pero voy a seguir con lo que tenía previsto. Si me he quedado más tiempo ha sido por pintar la casa, ya está hecho, pues se acabó.


  —Eres una cabezota, haz lo que quieras, yo lo he intentado. Prométeme que si te pasa algo me llamarás. ¿Me estás escuchando? Me llamas Bianca, desde donde quiera que estés.


  —Bien, Gina, lo haré, te lo prometo. Si me muero te llamaré.


  Bianca ha soltado una carcajada al ver la cara de Gina, que ha echado a andar de regreso a casa moviendo la cabeza casi a la par que los pies.


  Le ha costado despedirse de Silvestro, agarrado a su cuello se ha puesto a llorar. Al final ha prometido escribirle contándole historias y volver por Navidad.


  Ya en el tren se siente extraña, el pequeño le ha hecho más mella que en años anteriores, su conversación es más fluida y razonada. Los otros años siempre ha pasado más tiempo con los niños que con los adultos, pero nunca había estado a solas tantas horas con ninguno. Además, Silvestro tiene algo especial, una mirada profunda y directa. Es muy cariñoso, le daba besos y abrazos a cada momento y Bianca no quiere pensar que pueda echar de menos ese calor de Silvestro que no ha tenido de nadie. Siente aprecio por toda la familia pero nada especial, nunca ha llegado a sentirse mal al marcharse ni los echa de menos cuando no los ve. Sacude la cabeza intentando apartar la imagen del pequeño.


  “Puede que esto sí sea una muestra de vejez o por lo menos de debilidad. No, no es eso, ¡qué tontería! Lo que ocurre es que Silvestro tiene algo diferente, no sé qué. Su forma de hablar, sus besos siempre ruidosos y ese gesto de atención que pone cuando le cuento alguna historia. Sí, eso es, el hecho de que me escuche de esa manera demuestra que le importa lo que yo le digo, y la verdad es que pocas veces me ha demostrado nadie tanto interés. Tengo que reconocer que me encanta contarle historias. Ahora ya sabe leer bien, ya no necesita ayuda, le escribiré, por supuesto que lo haré”.


  Ha decidido ir a Ischia, conoce la costa de Nápoles, Capri y Sicilia. Cree que Ischia es ideal para pasar un mes largo o dos, es lo que tiene previsto estar. No va con intención de alojarse en un lugar muy turístico, sabe que allí hay zonas menos pobladas y más agrestes, ideales para caminar con el mar de fondo y eso es lo que quiere.


  No ha reservado nada, nunca lo hace, le encanta en estos viajes la improvisación tan inusual en ella. Pero siempre ha pensado que las vacaciones son romper con la rutina, con todo lo que es habitual y ello implica andar a la ventura. Para ella sus verdaderas vacaciones comienzan ahora.


  Contempla a la gente que viaja en el mismo vagón, familias al completo y algunos solitarios, el ruido es general. Las voces altas, las risas más; discusiones por nada; comen y beben; algunos cantan. Viajar en tren en el sur de Italia es todo un espectáculo y Bianca disfruta con ello. Sentado enfrente de ella un joven sacerdote con sotana incluida leyendo un libro, ajeno a toda la vorágine de la verborrea del entorno. Sonríe un tanto desconcertada al fijarse en el título y la autora: “Ella, tan amada” de Melania Mazzucco.


  “Curioso, siempre hay ocasión de sorprenderse viajando en un tren. Recuerdo esa novela, mezcla de realidad y ficción, la historia de una escritora andrógina y adinerada. Cautivó con su belleza a muchas y desesperó por hacer de su vida lo que quiso la mayor parte del tiempo. Se enamoró o no, pero compartió su vida con varias mujeres; también llegó a casarse y vivió treinta y cuatro años a una velocidad de vértigo. Cuando la gente tiene tiempo y dinero puede hacer las locuras que quiera, en la historia de esa mujer hay casi tanto de locura como de cordura. No me gustó; si para otros pudo parecer una expresión de libertad esa forma de vivir, a mí me parece más bien libertinaje, inmoral; pero claro, ella pudo permitirse vivir así y muchos aplaudieron su actitud. Por otro lado reconozco que la escritora ha hecho un buen trabajo y muy bien documentado”.


  Durante el trayecto se entretiene con esa afición suya. Trata saber de las personas solo con observar sus gestos, las vestimentas y la manera de expresarse. Contempla a una madre que amamanta a su niño, al lado una niña de unos dos años está reclinada contra el otro pecho. Bianca sonríe con cierto pesar, le parece una clara muestra de los celos que debe de sentir. Ha dejado de ser la protagonista de ese acto en el que su madre pone todo su interés. Hay otros dos niños, entre cuatro y siete años, no dejan de jugar sin prestar atención a su padre que los reprende a cada momento para que estén quietos. Es evidente que ya no les importa lo que hace su madre con el más pequeño.


  Recuerda que siendo ella pequeña también tenía celos de su hermana. Gina era siempre la protagonista de todo. Su madre la hizo responsable de llevarla al colegio y de vigilar sus juegos. Gina lo cumplía con verdadera autoridad, ahí sigue queriendo controlar su vida. Pero Bianca nunca demostró ese sentimiento, lo guardó dentro de sí como casi todo lo que fue sintiendo a lo largo de su vida. En apariencia no daba muestras de su reserva, con buena relación tanto en el trabajo como fuera de él. Pero todo era superficial, de su interior nadie sabía.


  Suspira y mira el paisaje durante unos minutos. Para distraer el pensamiento decide leer algo y saca de su bolso la información que tiene de Ischia, es el detalle de un recorrido por la isla. Lo ha leído en numerosas ocasiones, casi lo sabe de memoria, pero le encanta leerlo y en estos momentos necesita algo agradable. Recordar su infancia nunca lo ha sido.
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  La isla de Ischia está situada en el golfo de Nápoles, en el mar Tirreno. Es una tierra de origen volcánico y ello es la causa de la excepcionalidad de sus características naturales. Es la mayor de las islas del archipiélago Partenopeo, forma parte de las llamadas islas Flegreas. Posee en su territorio, no uno, varios microclimas que permiten una flora realmente singular en la que pueden encontrarse pinos, castaños, acacias, robles. En sus campos olivos, limoneros, naranjos; sin olvidar el laurel. Estos últimos muy importantes en la dieta ischiana y en general en la mediterránea. Hay arbustos típicos del Mediterráneo y otros no tan frecuentes. Podemos pues encontrarnos con el madroño, mirto, adelfa, lentisco y helechos singulares que son únicos los de Ischia. También el brezo propio de zonas montañosas mucho más altas y extensas, sin embargo ahí está. Veremos cactus increíbles y el aloe cultivo tropical o de terrenos desérticos. Y una planta única en el mundo, el Limonium Inarimense Guss crece entre las rocas bañado por el mar decorando el paisaje si cabe un poco más.


  Su orografía es muy variada, con montañas, colinas, barrancos, valles, ensenadas y cráteres apagados como el Tabor, Rotaro y el mismo puerto de Ischia. Son abundantes las rocas calizas y la piedra pómez. Su punto más alto es el monte Epomeo que aunque tiene forma de volcán con cráter incluido no lo es. Fue el resultado de la ascensión de corteza terrestre desde el fondo del mar hace más de treinta mil años, a consecuencia de las explosiones volcánicas. Todo él es de toba verde, dando color a gran parte de la isla salpicada de muro seco que no hace más que resaltar su verdor. En su cumbre se encuentran los restos de una ermita excavada en la roca y una iglesia dedicada a San Nicola de Bari. Desde su cima puede verse el litoral, gran parte de la costa Amalfitana, Capri y el Vesubio; si el día es claro.


  Ischia hay que andarla a lo ancho y a lo largo para poder disfrutar plenamente de este paraíso. No es grande, aun siendo la mayor del archipiélago no llega a cuarenta kilómetros de perímetro. Hay sendas señalizadas por lagartijas pintadas de colores distintos según la ruta: en azul, rojo, amarillo y púrpura. Son los colores que las diferencian y todas merecen ser recorridas; cada una es peculiar, única. Solo hay que seguir a la lagartija para no perderse mientras se discurre por auténticas selvas. Bosques con árboles de diversas especies entremezclados con los arbustos en una maraña.


  Son numerosos los viñedos y bodegas antiguas. Pueden verse los olivares, naranjos y limoneros salpicados con minúsculos grupos de población con sus casas blancas de techos planos; lo rural en su máxima expresión. Y es interesante visitar algunas bodegas, donde, después de la visita hay degustación de sus caldos, incluso es posible comer allí y saborear los platos de la cocina autóctona. Imprescindible probar el conejo ischitiano, una receta de antaño especial para seguir con fuerzas la excursión y a la que acompaña el pan hecho en horno de leña con tomate y buen aceite de oliva; excelentes productos de la isla.


  A cada paso, en cualquier parte, encuentras flores sin igual por su colorido y variedad; su aroma es capaz de embriagar más que el vino. Ischia huele a ninfas, a frescura, trópico y a belleza paradisiaca. Porque no solo se ve y palpa lo bello, se huele. Respirando el espíritu se relaja y despiertan los sentidos gozando plenamente de la vida.


  Nos sorprenderán las fumarolas que son muy numerosas, unas cien y pueden encontrarse en el sitio menos esperado. En algunas zonas la arena está caliente y el agua de las fuentes termales, veintinueve tiene, se entremezcla con el mar calentándolo en la costa y permitiendo el baño invernal. Hasta con ochenta grados llegan los vertidos en algunas playas. También sorprenden las estufas o sudatori, pequeñas cuevas utilizadas como saunas y tan beneficiosas para problemas respiratorios, junto con los chorros de vapor que surgen entre las rocas. Es curiosa la forma en que se linda en las playas aquellas zonas donde llega el agua caliente, con rocas que forman muros artificiales dentro del agua. En algunos sitios son tramos longitudinales, en otros formando pequeños círculos. Son las llamadas piscinas termales naturales.


  Siguiendo nuestro paseo de cuando en cuando puede admirarse la belleza sin igual del paisaje hasta allá donde la vista nos alcance, adornado siempre por el azul turquesa y cristalino de las aguas y el azul inmenso del cielo ischiano; aquí siembla más cielo, más celestial. Si prestamos atención podemos escuchar murmullos angelicales, los que la suave brisa entremezclada con el liviano rumor del roce de la arboleda provoca y de fondo, el siseo delicado de las olas que aun siendo diminutas no quieren pasar desapercibidas.


  No vamos a olvidarnos de sus monumentos y lugares de interés, aunque los trescientos mil turistas que suelen asentarse en la isla, sobre todo durante los meses de julio y agosto, poco andan por ellos, prefieren las playas o las termas. Apenas sesenta mil son los residentes habituales de tan maravilloso lugar, por ello, por la calidez y benignidad de su clima, es recomendable ir a Ischia en otra época que no sea la de pleno verano. Aunque hay muchos rincones poco concurridos, incluso muy solitarios. Lugares sin aglomeraciones, sin otros sonidos que los regalados por la naturaleza, sin coches ni atascos de ninguna clase. Abril, mayo y junio son espléndidos, por los mil aromas a disfrutar con una temperatura ideal para ir en bicicleta, a caballo o a pie; es la mejor manera para las rutas interiores. Hay muchas zonas que no son accesibles con el coche, además, los conductores ischianos conducen de forma endiablada por sus, muy a menudo, peligrosas carreteras que forman bucles a dos por tres y bordean el mar; con frecuencia junto a peligrosos acantilados. O discurren acompañando a los barrancos. Es frecuente ir en taxi tanto por tierra como por el mar, ya que hay servicio de taxi marítimo para acercarse a cualquier punto de la isla o para recorridos más largos. Incluso excursiones al resto de islas.


  ¿Y qué podemos visitar? Además de la naturaleza que por sí merece que nos perdamos una larga temporada por allí. Pues ni más ni menos que todo, sin dejarnos nada. Recorrer la isla por el interior y cómo no, por el exterior, desde el mar, para disfrutar plenamente de sus incontables bellezas. Bahías de ensueño, playas rocosas o de fina arena dorada; oscuras otras por su origen de lava; acantilados de vértigo y la vegetación cayendo incontrolada hasta el mar. Ischia es un lugar ideal y lo es en su totalidad por lo que nos regala a la vista, al espíritu y por lo que nos puede mejorar en la salud.


  Mejorar los años de vida y aumentarlos es lo que podemos conseguir en la isla verde, pues es la isla de la salud. Es quizá uno de los pocos paraísos del Mediterráneo, aún por descubrir para la mayoría a pesar de sus muchos visitantes. Pocas enfermedades hay que no puedan curar o remediar con las aguas termales y los fangos de la isla.


  Ischia es una fiesta constante con cuarenta y dos celebraciones religiosas que incluyen desfiles, procesiones, danzas, música y fuegos artificiales. Hay un sin fin de iglesias, ni imaginarlo teniendo en cuenta la población y extensión de la isla, pero ahí están, en activo y con un colorido que da gusto verlas. Algunas realmente interesantes, son uno de los atractivos de la isla. Aparte de sus seis municipios que, cada uno de ellos consta de pequeñas poblaciones con su encanto particular, dignas de visitar, para perderse por ellas, respirar con tranquilidad y llenarse de bienestar. Sorprendiéndonos a cada momento con una iglesia, una fiesta o sencillamente con el marco inigualable de la naturaleza siempre fascinante.


  Imaginemos un recorrido turístico por esta isla de ensueño. Necesariamente hay que llegar en barco y lo primero que avistaremos será el castillo Aragonese. Impresiona contemplar la roca coronada por la muralla. Situado al noreste de la isla, construido sobre una roca volcánica a unos ciento trece metros de altura. Unido a Ischia por un dique que hace las veces de puente, el primero construido de madera en el siglo XV, por iniciativa de Alfonso I de Aragón quien también adaptó la fortificación iniciada en el siglo V antes de Cristo, para una mejor defensa y habitabilidad. En el Renacimiento fue centro religioso y cultural importante gracias a la poetisa Vittoria Colonna, cuyo matrimonio con Francisco Fernando de Aválos, noble napolitano de origen español, se celebró en la catedral. Marqueses de Pescara fueron y vivieron una hermosa historia de amor, a pesar de ser un matrimonio concertado cuando apenas eran unos niños. Y seguro no fue la única que se vivió entre las murallas de tan singular fortaleza, pues durante siglos albergó una verdadera ciudad, casi hasta finales del siglo XIX estuvo habitada. Puede visitarse y vale la pena hacerlo, no solo por las vistas que como atalaya permite disfrutar y resultan espectaculares. Destaca en el recinto amurallado el convento y cementerio de las Clarisas, la catedral, la iglesia, el museo y el castillo. Hoy en día incluso puede uno alojarse en tan singular recinto con todas las comodidades pero con austeridad en los aposentos por una mejor ambientación.


  Atracamos en Porto Ischia, el puerto es un lago sobre un cráter abierto al mar por Ferdinand II de Borbón, rey de Nápoles en el año 1854. Con su forma casi redonda da la sensación de recibir con un abrazo al visitante. Los edificios frente al mar ponen una nota de color contrastando con el verde del bosque de pinos que hasta allí llega. Ischia es la ciudad más importante y sede administrativa de la isla, abarca la zona del puerto y la del puente, aunque recibe el nombre el calificativo que diferencia las dos zonas, aun siendo la misma ciudad. Con una población cercana a los veinte mil habitantes, tiene gran cantidad de hoteles y la zona que bordea el puerto y las playas está plena de restaurantes, terrazas, discotecas, tiendas y algún que otro piano bar. Cerca de tres kilómetros de playas, abarrotadas en la estación estival. La pequeña playa de Pescadores separa a Ischia Porto de Ischia Ponte; zona mucho más tranquila con casas solariegas antiguas y las más típicas y sencillas de los pescadores. Ahí está el puente que permite llegar al castillo y los principales monumentos. La playa Lido es la más grande al otro lado del puerto. Ya junto a Casamicciola, la playa del Inglés a la que llegas por un camino bordeado del verde de las colinas de San Alessandro.


  Puede visitarse en la ciudad de Ischia el museo de armas, el del mar, la catedral, iglesias, la colegiata, el palacio del seminario y hasta un acueducto. Además de los dos cráteres con sus rutas rurales. Y disfrutar del Balneario de Ischia, el más representativo, tiene un acuerdo con el Servicio Nacional de Salud. No hay que dejar la noche solo para dormir, en Ischia hay que saborearla, beberla y bailarla. La zona derecha del puerto, la Rive Droite y el Corso Vittoria Colonna, son las más concurridas. Sorprende en la parte izquierda, Jane, una discoteca sobre el mar que tiene la pista de baile con vistas al fondo marino.


  Siguiendo por la costa norte llegamos a Casamicciola Terme, también con puerto. Aquí las aguas termales son su principal atractivo y las más antiguas. Con apenas ocho mil habitantes posee la mayor concentración de fuentes termales. Quizá por ser la zona que mayores propiedades térmicas tiene, también ha sido la más castigada por los movimientos telúricos. En 1883 sufrió un terremoto que acabó con la vida de más de dos mil personas y quedó prácticamente destruida, pues fue el epicentro. Tiene en la colina Sentinella un observatorio geofísico, creado después del terremoto, que registró con su sistema de baño sísmico los terremotos de San Francisco y Valparaíso de Chile en 1906, así como en ese mismo año fatídico la erupción del Vesubio. No hay que perderse el bellísimo paseo que supone llegar al observatorio. Posee Casamicciola una tradición ceramista importante y puede admirarse en su museo.


  Gurgitello, cerca del antiguo Pio Monte della Misericordia, en la parte oriental de la piazza Bagni, a los pies de la colina Ombrasco, es una de las fuentes más famosas, así como su barro. Su agua desciende directamente del monte Epomeo hacia el mar con un flujo de vapor que llega alcanzar los ochenta grados. Tiene sabor salado, alcalino y es algo grasa. Resulta beneficiosa para los problemas digestivos, respiratorios, metabólicos y postraumáticos. El barro es especial para los dolores reumáticos.


  Cuenta la leyenda que la anciana Nizzola, (cuya imagen es su símbolo y al parecer el origen del nombre de la ciudad) escapando de la erupción del Rotaro, sufrió parálisis y quemaduras de las que curó con las aguas del río de Casamicciola. Garibaldi acudió a curar de sus heridas a estas termas. Ibsen vivió en una de sus villas y escribió Peer Gynt. Lamartine escribió en Casamicciola su novela Graziella.


  Sus manantiales son los más antiguos consagrados al dios Apolo. Hoy ofrece ocho parques termales, alguno con piscinas sobre el mar. Adornados de palmeras, adelfas y otras muchas especies; un auténtico regalo para el cuerpo y la mente. No tiene la multitud de su vecina Ischia pues apenas hay playa de arena, por lo que es mayor el goce de quien decide acercarse hasta allí, ya que puede pasear a sus anchas sin agobios por sus rutas rurales entre viñedos y bosques. El verde de la toba del Epomeo es el marco de la pequeña Casamicciola que tiene su más amplia zona de población alrededor del puerto y piazza Marina. Una bellísima estampa es lo que parece, salpicada de verde y ascendiendo hacia el Epomeo en busca de su frescura.


  Uno de sus parques termales es el Castiglione. En esa zona, ya en el mar, se encuentra la cueva de La Sibila, la pitonisa cumana que hacía las profecías en verso y que Miguel Ángel pintó en la Capilla Sixtina. De ella viene el llamar sibilas a las profetisas.


  Un licor típico de Ischia es el Sambuca, hecho a base de flor de anís chino, su inventor fue Luigi Manzi Casamicciola. Aunque en toda la isla se toma también el Limoncello. Y en la noche, tomando una copa, puedes escuchar canciones napolitanas en la parte alta o pasear tranquilamente por la piazza Marina y recrearte en una de sus terrazas, está prohibido el tráfico.


  Continuamos contorneando la isla, apenas tres kilómetros después encontramos Lacco Ameno, ubicada en una ensenada al pie del Epomeo. Y seguimos maravillándonos, pues lo primero que avistamos desde el mar cercano a su puerto deportivo es el Fungo, el hongo verde. Una piedra de toba verde de unos diez metros de altura, según cuentan rodó desde el Epomeo y cayó al mar, el viento y las olas le han dado esa forma tan peculiar que la ha hecho merecedora del nombre. Con apenas cinco mil habitantes es la ciudad más pequeña de la isla, sin contar las numerosas aldeas. Pero no la menos visitada, posee el único hospital de la isla y ha sido lugar de encuentro de cineastas gracias a las iniciativas de Rizzoli: Director, productor y mil cosas más que donó el hospital e impulsó el turismo de Lacco Ameno organizando eventos para cineastas y artistas del celuloide. Son famosas sus cenones de San Silvestre.


  La playa más importante es la bahía de Montano, donde se encuentra el parque Negombo. Un auténtico paraíso en el borde del mar, con sus piscinas termales y fascinante flora. El nivel del agua es muy bajo, la fina arena y la maravillosa vegetación hacen pensar en una playa del Caribe. Lacco Ameno está enclavada en la zona del monte Epomeo y monte Vico que baja deslizándose hasta el mar. Castaños, robles y pinos la adornan, suaves colinas la hacen descender.


  Podemos visitar el museo arqueológico Pithecusae en villa Arbusto y el museo de Santa Restituta, al que se accede desde la iglesia. Es de gran importancia puesto que está ubicado en la misma excavación, hay restos desde la época griega y allí se encontró la famosa copa Néstor. Una de las piezas más antiguas con escritura griega, data al parecer del 729 antes de Cristo. Fue descrita en la Ilíada de Homero.


  Las aguas termales de Lacco Ameno son particularmente radiactivas, fueron estudiadas en su día por Madame Curi. Especialmente buenas para problemas reumáticos, de gota, ciática e intestinales.


  Las noches veraniegas de Lacco Ameno son muy animadas. El lugar más concurrido es el Corso de Angelo Rizzoli con sus tiendas, bares, restaurantes; resumiendo, animación no falta. En agosto, en los jardines del museo, en villa Arbusto hay un festival de cine al aire libre. Y en el parque Negombo se organizan conciertos. La noche se vive y de fondo el Fungo iluminado presta una peculiar estampa surrealista.


  Forio, vecina de Lacco Ameno, en la costa oeste de la isla, es otro de los puertos importantes y no menos la ciudad; la más extensa en territorio y su casco antiguo el mejor conservado. Con calles estrechas que a veces acaban en los viñedos. Tiene una población de más de catorce mil habitantes. Está ubicada entre dos promontorios, el de Punta Caruso y Punta Imperatore. Famosa ya en la época romana por sus aguas que desembocan en las playas permitiendo más que en cualquier parte el baño en invierno. Es la que mayor encanto tiene, la más soleada y con un efecto óptico fascinante. El llamado “rayo verde” al ponerse el sol sobre las aguas y reflectar la luz, un auténtico privilegio para quien puede disfrutarlo. Numerosas son sus torres, al estar enclavada en alto sirvieron para vigilar y comunicar con fuego y humo la llegada de posibles invasores. La más grande y bien conservada, El Torrione, es hoy el museo de la ciudad.


  Sus aguas termales proceden principalmente de tres fuentes y son especiales para curar o mejorar reumatismo, artritis, fibrosis, enfermedades ginecológicas, circulación y obesidad; entre otras. Su parque más grande es el Poseidón con veinte piscinas curativas, algunas con temperatura a cuarenta grados.


  Con hermosas playas, las hay para todos los gustos. Foriano es la más grande y a la que acude más gente joven es la de la Cava. Citara, donde están los jardines de Poseidón justo junto a la playa, es un auténtico paraíso ecológico y de relax. San Francisco y la Chiara son más familiares. En Sorgeto el agua caliente brota de las rocas directamente al mar; la naturaleza aún virgen es la auténtica reina de esta zona esplendorosa a la que se llega bajando por una escalera de ciento veinte escalones. Después de pasar por colinas y viñedos te encuentras con un acantilado y al pie del mismo, el agua verde turquesa, una maravilla, ideal para el baño termal. No solo hay playas, también acantilados impresionantes y el verde impregnándolo todo. Descienden desde el Epomeo los viñedos ansiosos por ver el mar. Forio es para descubrir los que buscan el placer al completo, pues no le falta nada, posee historia, cultura contemporánea, playas de ensueño y paisajes de película.


  Por eso Luchino Visconti vivió allí largas temporadas, hay un museo dedicado a él en el que se organizan actos relacionados con el cine y la cultura en general, situado a caballo entre Lacco Ameno y Forio.


  Las excursiones marítimas en esta zona son un auténtico espectáculo, puedes acabar con la máquina de fotos de tanto que quieres guardar en ella. Es habitual alquilar una lancha para recorrer el contorno de la isla o llegar a muchas playas solo accesibles por mar, pero aquí especialmente.


  En un promontorio sobre el mar se encuentra la iglesia del Rescate o Soccorso. Pintada de blanco y con escenas de la pasión de Cristo. Es una mezcla de arquitecturas: grecobizantina, árabe y mediterránea. Verla iluminada por la luz del atardecer puede producir encantamiento perpetuo. Bajo ella hay un restaurante con vistas al mar, azul y claro como en ninguna otra parte.


  En el antiguo parque natural de Zarco, allá por los años cincuenta, William Walton, compositor inglés de música clásica, junto con su esposa Susana construyeron una villa con un jardín exótico increíble. Obra del arquitecto paisajista Russell Page, La Mortella. Allí se encuentra el nenúfar más grande que existe. Unas ochocientas especies de todo el mundo pueden admirarse. También puedes tomar el té mientras escuchas la música de Walton y sueñas con lo que quieras, contemplando a los colibrís. Las cenizas de Walton están en una roca triangular. Un lugar paradisiaco en alto, con el mar de fondo, arboleda espectacular, plantas de indescriptible belleza y flores con colores ni siquiera soñados. Todo ello entremezclado con esculturas fuente de las que brota el agua a cada paso. La luz, el color, los aromas, las tonalidades de la penumbra y de los rayos del sol filtrándose entre las ramas dan lugar a zonas de cuento, de sueños, de magia. La Mortella es la magia de la naturaleza hecha realidad. Lugar de encuentro de músicos y eventos relacionados con la música clásica. Hay conciertos en el teatro Greco, al aire libre, con la naturaleza de acompañante y el mar de invitado de honor al fondo. Forio es la más cultural de las ciudades ischianas.


  Para la noche no falta diversión ni lugares donde tomar copas o cenar, bien al aire libre o en encantadores restaurantes. La piazza de Citara o la zona del puerto son los sitios a donde ir si uno quiere pasarlo bien.


  Seguimos en nuestro recorrido y en el interior, a más de setecientos metros de altitud, se encuentra Serrana Fontana, toma su nombre de dos pueblos de la montaña. Apenas tres mil habitantes y una sola salida al mar en Sant'Angelo. Antes pequeño pueblo pesquero y hoy lugar turístico por excelencia para la clase VIP. Prohibido el tráfico en todo Sant'Angelo, para que nada perturbe la maravilla que supone su bahía, que se une a una pequeña isla por un istmo de arena completado con lava. Tiendas de lujo y restaurantes de no menos categoría. Hoteles con spa y villas con encanto se entremezclan con las antiguas casitas de los pescadores.


  De Serrana Fontana puede llegarse a la cumbre del Epomeo con facilidad, a pie o a lomos de una mula por un sendero rodeado de vegetación. Allí arriba puedes pasar la noche en habitaciones tipo cueva y levantarte al amanecer, porque lo realmente bello es ver la salida del sol desde ese punto. La zona de Serrana Fontana es agrícola y conserva sus tradiciones, tanto en sus cultivos como en el hablar y en el comer. No faltan las aguas termales, Cava Scura es óptima para los músculos y problemas neurovegetativos, su agua brota a cien grados.


  Barano, a doscientos metros sobre el nivel del mar, ya totalmente al sur, es campesina; donde menos turistas hay. Sus gentes, unos ocho mil, se reparten en pequeñas aldeas cercanas a sus propiedades de cultivo. Aire fresco y saludable, valles fértiles y exuberantes. De gran belleza sus colinas y espectaculares vistas. Todo ello, junto con sus tradiciones muy conservadas, son los atractivos de esta zona que tiene en su territorio lindes con Casamicciola, Serrana Fontana e Ischia. Su playa es la más grande de la isla, Maronti, y llega hasta Sant'Angelo. Son numerosas las fumarolas en la zona y la arena está caliente, con puntos señalizados por estar a cien grados. Hay taxi-barco que la conecta al puerto de Sant'Angelo. Por supuesto, aun no siendo la zona de gran turismo sí lo es esta maravillosa playa dotada de excelentes lugares donde alojarse.


  Tiene varias fuentes termales con alta temperatura, pero las de Olmitello y Nitrodi son de temperatura ambiente y por sus características resultan muy adecuadas para problemas dermatológicos, renales, varices y gastrointestinales.


  La zona de Barano es especial para las excursiones a la fuente Nitrodi, que los romanos dedicaron a las ninfas Nitrodi protectoras de los manantiales. No hay que dejar de ver el pinar Fiaiano, la península de San Pancracio y Piano Liguori, con paisajes espectaculares. Acantilados de vértigo y todo el encanto de la zona rural con sus viñedos invadiéndolo todo. No es mala idea hacerlo con mula pues le añade tipismo y se integra uno más en el ritmo de la zona.


  Continuamos bordeando la costa hasta llegar a la hermosa bahía de San Pancracio, hay una pequeña playa a la que solo accedes por mar y en la que puedes degustar muy buenos platos típicos ischianos, pues anclado a las rocas hay un restaurante. Cerca se encuentra la gruta del Mago, como mínimo sorprendente. Finalizamos nuestro recorrido al rededor de la isla cuando llegamos a la bahía Cartaromana frente al castillo Aragonese. Los escollos de Santa Anna forman piscinas naturales y su paisaje inigualable pintado de verde da cobijo a villas y hoteles. Vigilante encontramos la torre de Michelangelo. Y ya estamos junto al puente que lleva al castillo.


  Apenas unas horas hemos tardado y llevamos en nuestro equipaje un auténtico tesoro de luz y color. El mar salpicado de pequeñas barcas, lanchas o veleros. Las playas con sus sombrillas y hamacas perfectamente alineadas queriendo competir con el colorido de la naturaleza que a cada momento nos ha sorprendido. Las villas, hoteles y viviendas en perfecta armonía con el entorno, no resultan en modo alguno agobiantes. Los parques termales visibles desde el mar aumentan la considerable belleza silvestre. Los impresionantes acantilados contrastando con las a veces diminutas bahías con un encanto peculiar. Y por todas partes campanarios que repican, repican y repican... A fiesta y regocijo.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 5VILLA VITA


  


  


  Nada más llegar a Nápoles se dirige al puerto, en concreto al Molo De Beverello. El trayecto en el taxi es una carrera de vértigo por el tráfico infernal de la ciudad, con discusión incluida del chofer con otro conductor que se ha cruzado en el camino en la via Agostino Depretis. El taxista, que ha llegado a bajar del vehículo para insultar más de cerca al otro chófer, se coloca de nuevo al volante maldiciendo a la madre y difuntos de su oponente, levantando los brazos y dando manotazos al aire.


  —Perdone, señora, pero hay cosas que uno no puede dejar pasar. Si me descuido a estas horas estaríamos los dos en el hospital o algo peor.


  —Lo comprendo, no necesita disculparse. ¿Falta mucho para llegar?


  —No, en cinco minutos estamos allí.


  Bianca suspira resignada al llegar, ha sido más larga la discusión que el tiempo de la carrera, pero claro, cobra el total.


  Ya en el hidroplano respira hondo, se siente bien, muy bien. Sin pensar en nada más que no sea llenarse de luz, del bienestar que produce la suave brisa que acaricia su rostro. Se ha quitado las gafas de sol y cierra los ojos para sentir el calor en toda la cara. Vida, eso es lo que siente que va penetrando por todo su cuerpo como una corriente que la carga de energía. Apenas una hora dura el trayecto que la ha renovado por fuera y por dentro. Espectacular le parece la isla con todo el verdor que desprende, como si fuese toda ella un bosque, un bosque encantado. Contrastando su verdor con el azul inmenso del cielo, adornada de cuando en cuando por las edificaciones, como si de un árbol navideño se tratara. Las zonas más pobladas, aunque en su mayor parte con edificaciones apelotonadas y con poca altura, están bordeando el pie de la montaña junto al mar. La costa es muy irregular, hay zonas con playas de arena oscura, ensenadas tal que fuesen de encargo y acantilados donde la montaña se junta con el mar bruscamente.


  “Fascinante, realmente fascinante. ¿Cómo no he venido antes?”


  La nueva energía que siente por dentro de ella la hace vibrar, sonríe su boca, ríen sus ojos y le saltan por dentro mariposas cosquilleándola toda. No recuerda haberse sentido así en su vida. Ha llegado a Ischia Porto y coge un autobús para ir a Casamicciola. Podía haber ido directa allí pero tenía que esperar y el hidroplano hacia Ischia Porto estaba a punto de salir, y siguiendo los impulsos por los que suele dejarse guiar en vacaciones ha subido al primero que salía.


  La parte de la ciudad de Ischia es la más poblada, sin serlo en exceso en invierno, pero ahora está repleta de veraneantes y ella prefiere una zona más tranquila, menos turística. Según la información que tiene Casamicciola es de ese estilo, porque no hay tanta oferta hotelera como en la zona de la ciudad de Ischia.


  Casamicciola, aun siendo el mejor centro termal, no llega a estar abarrotado. Con siete u ocho mil habitantes en invierno, la mayor parte concentrados en la zona del puerto, no deja de ser un pueblo y para estar el tiempo que piensa prefiere eso. Ya irá donde esté el bullicio cuando la apetezca, quiere saborear la isla al completo, de ahí su intención de pasar un par de meses. Sobre todo por hacer tiempo y no volver a Milán antes de que empiecen los cursos. Pensar en volver a Milán sin tener nada que hacer le produce malestar.


  El trayecto la llena de una especial emoción, por todo el colorido y la luz que le colma el alma, no se acuerda de que es una jubilada. Hoy no lo es, hoy está de vacaciones como el año pasado, igual que tantos otros veranos. Pero se siente mucho mejor que en años anteriores, no sabe ni lo que la pasa. Tanta alegría está experimentando por lo que va viendo, por el aire que la hace respirar hondo a cada momento, con ansia de llenarse de él. Después de los meses con la moral por los suelos hoy se siente renovada, viva, feliz.


  Al llegar entra en el primer restaurante que ve para comer, es ya tarde y aunque no es de mucho, el aire marino y el trasiego han abierto su apetito. Apenas quedan unas mesas ocupadas, están todos en la sobremesa disfrutando de una cierta indolencia por la comida y la tranquilidad que hay. La atiende un joven lleno de amabilidad y simpatía, que la llena de atenciones. Tanto es así, que Bianca no deja de sonreír y hablar con él. Al terminar pregunta si la puede informar de algún alojamiento económico cercano a esa zona.


  —Nada de hoteles grandes ni de mucho trasiego, algo familiar.


  —Si no la importa subir una empinada cuesta, sé de una villa estupenda. Tiene unas vistas de cine y el trato excelente. Son amigos míos y se lo garantizo, palabra de Sandro. Yo la puedo llevar ahora cuando termine, pero después el acceso es a pie un buen tramo, la carretera solo llega a la mitad del recorrido, el resto es más estrecho; un coche normal no puede acceder hasta allí. Hay otra carretera, pero va por detrás y es un camino rural, queda muy alejada y no la utilizan, salvo los residentes cuando tienen que bajar a la compra o los clientes con taxi.


  «El alojamiento incluye media pensión, ya sabe, el desayuno y la cena, pero podrá comer si pasa el día allí sin ningún problema. Nadie sube a comer por no andar tanto. El precio es muy bueno, pero tendrá que tratarlo con la dueña porque depende de los días que esté; es menor cuanto más largo sea el tiempo y sin dudarlo siga mi consejo que no es otro: que se quede muchos, muchos días.


  «María, la dueña, es toda una señora y trata a sus clientes muy bien, se lo aseguro, es el sitio ideal para usted. Y todo eso sin hablar de la panorámica; un poco más arriba hasta el Vesubio puede ver con claridad. Por la noche olerá el mar desde la cama, es un pequeño paraíso; palabra de Sandro.


  —Bueno, Sandro me has convencido. Espero entonces a que termines y puedas acompañarme. Ah, mi nombre es Bianca. Estoy encantada de conocerte, tengo que felicitarte, no solo por lo bien que me has atendido, también porque eres un magnífico relaciones públicas. Estoy segura que contigo haciendo publicidad a ese establecimiento no le faltarán los clientes.


  —Oh, no, no señora Bianca. Solo lo recomiendo a quien veo que merece alojarse allí. En serio, es una villa especial para usted. Y me gusta atenderla porque tiene una sonrisa encantadora, de veras. Ahora tenga un poco de paciencia, acabo mi trabajo y la llevo en un momento.


  Ha aceptado ir con el muchacho y espera medio adormilada contemplando el mar a que acabe su tarea. Lo que no ha explicado Sandro, es que el medio de transporte es una Lambretta. Bianca está a punto de decir que no, porque solo ha subido un par de veces en su vida en moto y hace mil años de ello, pero sonríe y piensa: “¿Y por qué no?”.


  Así que se coloca sin ningún problema el casco y rodea con sus brazos al joven Sandro que se deshace en atenciones.


  —Adelante, cuando quieras.


  Un cosquilleo le recorre el cuerpo al arrancar, el joven piloto va diciendo que mire a la derecha o la izquierda, señalando lo más sobresaliente, hablando sin parar; apenas diez minutos ha sido el trayecto. Baja de la scooter con un ligero temblor de piernas, aunque muy divertida y con el cosquilleo más especial si cabe que el sentido en el barco. Las mariposas andan muy revueltas por toda ella.


  —Ha sido estupendo, tenía miedo, no creas, pero me ha gustado.


  —¿Por qué tenía miedo? Está estupenda, puede incluso llevar una, piénselo, yo le enseñaré si quiere. No lo dude, lo que necesite, me tiene a su entera disposición en mis horas libres.


  Bianca contempla el entorno encantada. La villa es grande y antigua, pintada de blanco con los ventanales en verde claro, con dos plantas y ambas con terraza. Hay palmeras, olivos y pinos por todas partes. Unos cactus gigantescos, castaños y acacias inmensas; todo conglomerado formando un bosque. Una explanada circular frente a la casa, rodeada de maceteros con rosas de todos los colores y a un lado, una terraza cubierta de buganvillas rojas.


  La dueña aparece en la entrada. Es una mujer de unos cincuenta años, bastante alta y con aspecto muy distinguido. Tiene una sonrisa amplia y afectuosa, una voz aterciopelada y una mirada limpia en sus ojos azules como el cielo. El cabello, de color oro, lo lleva recogido en un moño. Viste una camisola y pantalón azul, casi igual que sus ojos.


  —Hola, ¿qué tal, Sandro? Veo que traes buena compañía.


  —Hola, María, la señora Bianca quiere alojarse. Me dijiste que tenías una habitación libre, espero que aún lo esté.


  —Dos tengo libres. Encantada de conocerla, señora, pase por favor. ¿Ha tenido buen viaje?


  —Sí, la verdad es que hasta ahora todo me ha ido bien.


  —Pues de ahora en adelante mejor aun. Casamicciola es lo mejor de Ischia, pero no lo diga a muchos o nos invadirán. Necesitamos el turismo para vivir, pero tampoco hay que pasarse y vivir para el turismo.


  Sandro deja la maleta dentro y se despide, Bianca intenta darle algo de dinero y él responde casi ofendido.


  —Por favor, ha sido un placer. Venga a comer algún día al restaurante y con eso ya me sentiré compensado. Y, otra cosa, si alguna vez se queda hasta tarde o está cansada, no suba a pie, me lo dice y yo la traigo con mi Lambretta. ¿De acuerdo? Eso mientras no se decida a ir sola en una scooter.


  Bianca ríe con ganas.


  —De acuerdo, muchas gracias, Sandro, te prometo que iré solo por verte. Eres muy amable.


  —Adiós, Sandro baja con cuidado, ya sabes, es más peligroso que el subir. Pase y siéntese, por favor, traeré un refresco y hablaremos. Sandro es un muchacho estupendo, hará bien en hacerse amiga suya. Si tiene algún problema cuando ande por ahí, no lo dude, llame a Sandro. Es capaz de resolver lo imposible.


  Bianca se sienta y mira a su alrededor. No parece un hotel, sino más bien una elegante casa. Un salón hace de recibidor, el mobiliario es antiguo y muy cuidado, hay buenos cuadros en las paredes. Una escalera en el centro, una puerta por la que ha entrado María y otras dos que están cerradas. A su izquierda está el comedor con la puerta abierta, tan solo una docena de mesas. Es muy de su gusto, hay silencio, frescura y elegancia discreta.


  —Aquí tiene, es Sambuca, ¿lo conoce? Licor de anís y agua fresca. Le traigo el azúcar por si no le gusta fuerte, a mí me gusta sin él.


  —A mí también, gracias, está exquisito. Lo he tomado en alguna ocasión, pero no tan bueno. Bien, dígame ¿cuáles son las condiciones? Esto me gusta mucho, pero depende del precio.


  —La primera condición ya la tiene usted cumplida. Su apariencia. Sandro y un par de amigos más son los que se encargan de traerme a los clientes. Y les tengo dicho que solo personas respetables. Esto no es un hotel convencional, es una casa particular; alquilo las habitaciones y procuro dar la máxima atención a quien se aloja. Mis hijos viven aquí a ratos. Quiero decir que es mi casa y no puedo permitir que en mi casa entre cualquiera. ¿Cuántos días piensa quedarse?


  —Depende del precio.


  —Bien, pues el precio depende de los días. Me explico: por menos de dos semanas son setenta euros diarios, por más de tres sesenta, por más de cinco semanas, cincuenta. Y si piensa estar dos meses o más, y esto ya es definitivo, treinta.


  —De acuerdo, estaré dos meses. ¿Le parece bien?


  —Por supuesto, querida... Perdone, quizá no sea de su gusto esa familiaridad, tengo costumbre.


  —Nada de eso, si voy a pasar aquí ese tiempo supongo que llegaremos a un trato si no familiar, parecido.


  —Así lo espero, quiero que se sienta como en su casa, eso es lo que intento hacer. Olvidarme de que son clientes y darles un trato de invitados o amigos. Ahí tenemos a Ilario, subirá su maleta, puede mandarle los recados que necesite, como comprarle periódicos o cualquier otra cosa que precise cuando no quiera bajar al pueblo. Él se encarga de ir a la compra general si no puedo ir yo, lo hago un par de veces a la semana porque me gusta elegir los productos, pero en ocasiones no me es posible. También se ocupa de atender las averías, hace un poco de todo, como el resto de empleados. Yo formo parte de ese resto. Es la única manera de que funcione este negocio, participando todos y siendo responsables de los resultados.


  «El precio incluye, supongo que se lo ha dicho Sandro, desayuno y cena. Pero si algún día quiere quedarse a comer, solo tiene que decirlo antes de las once y añadiríamos cinco euros a su cuenta. El lavado de ropa es gratuito, excepto si es de tintorería, en ese caso sí tendría que abonarlo. Tenemos... Venga por favor, pase y verá el salón. Lo usamos de sala de estar y como ve, hay un carrito de bebidas. Puede tomar lo que quiera sin coste añadido, dentro de un orden se entiende, creo que está demás que lo diga, pero tengo que hacerlo. No permito que nadie llegue a embriagarse, sería muy desagradable para el resto. Si en cualquier momento quiere un café, té, un refresco, pídalo; o cualquier otra cosa, una fruta o un dulce. Resumiendo, cómo si fuese su casa. ¿De acuerdo?


  —Por supuesto, muy de acuerdo.


  —Bien. ¿Tiene alguna duda?


  —No, de momento no. Bueno sí, supongo que tengo que hacer algún deposito o adelanto.


  —No, no es necesario, el pago es semanal para los de corta estancia y mensual para el resto. No puedo permitirme estar sin cobrar todo el tiempo que los clientes puedan quedarse, algunos pasan el verano entero. Otra cosa, nada de propinas al personal. Ya sé que es una costumbre muy arraigada, pero no lo creo conveniente siendo que intento dar un trato familiar, no solemos dar propina dentro de la familia, ¿no le parece? Si quiere al final, cuando se marche, tener una atención con ellos está en su derecho; pero durante la estancia no las permito.


  «Ahora vamos arriba y verá su habitación. Ha tenido suerte, el dormitorio que quedaba libre daba a la parte oeste. Pero esta mañana se ha marchado un matrimonio alemán, vienen muchos, los que más. De hecho el idioma extranjero más habitual es el alemán, yo nací aquí, pero mi familia era alemana. Como le iba diciendo, la que ocupaban estos señores está en la parte delantera. Podrá ver la salida y la puesta de sol. Es una maravilla, vale la pena madrugar, se lo aseguro. El colorido que puede apreciarse es espectacular y si añade los aromas de la montaña a esas horas, creo que hay pocas cosas que sean tan agradables.


  «No he comentado el horario del comedor. Desayunos de ocho a once y la cena de siete a nueve. La comida, si la hace, es siempre fija, a las dos de la tarde. Si se levanta algún día más tarde o no se encuentra bien podemos servir en la habitación, pero de normal es a esa hora en el comedor. Bien, esta es su habitación, hemos subido por la escalera, pero hay un pequeño ascensor que solo usamos en caso de problema físico. ¿Qué le parece? Espere, voy a abrir el balcón, esta habitación es la que más me gusta, aunque el mobiliario es sencillo, pero es muy espaciosa y el color de los muebles la hace muy alegre.


  Bianca está callada, tiene una extraña sensación que no acierta a comprender y le provoca contemplarlo todo con cierta ansiedad. En efecto, el mobiliario que es de raíz es sencillo en sus líneas pero todo de calidad. Una amplia cama en color azul claro, como el resto de muebles y las paredes de la habitación pintadas en un tono algo más oscuro. Cortinas y colcha en tonos suaves, verdes y azules. Una televisión, un ordenador sobre un amplio escritorio. Una mesa redonda con dos sillones y el armario empotrado con las puertas adornadas con paisajes de la isla.


  —Venga, por favor, salga a la terraza: es pequeña pero suficiente para tomar el sol y por supuesto para disfrutar con la maravillosa vista, leer o relajarse; en fin, lo que quiera hacer. ¿Qué le parece?


  —No tengo palabras, es increíble tanta belleza y la sensación de paz que se palpa en el ambiente.


  —Ya veo que es de las mías, hay mucha gente que prefiere estar a pie de playa, pero desde aquí se ve y se respira el mar y la montaña. Por la noche hasta puede oírse, según venga el aire, el entrechocar de las olas. Y no tiene el inconveniente de la cantidad de ruido y gente que hay en las playas. Veo que le brillan los ojos, lo celebro. Se sentirá a gusto, ya verá, no querrá marcharse. Pase, usted primero, por favor. No ha visto el baño, algunos tienen bañera, este no, espero que no sea un inconveniente.


  —No, por supuesto.


  —Al igual que la habitación es amplio y la ducha, ya ve, con ventana directa al mar. Es un placer añadido ducharse con esta perspectiva. Bueno, la dejo para que descanse un poco antes de la cena. Me olvidaba, en la parte de abajo del televisor hay un pequeño frigorífico, solo hay agua. Cada cliente compra lo que quiere. Y no sé si usted es de ordenador, pero en fin, si lo es tiene Internet, puede usarlo cuanto guste. No he preguntado si sigue alguna dieta, el menú es único, pero prepararemos lo que sea necesario.


  —No, gracias, puedo comer de todo.


  —Bienvenida a villa Vita. El nombre lo puso mi abuelo, estaba enfermo, vino aquí y vivió hasta casi los cien. La veré en el comedor, hasta luego.


  Bianca se sienta en la cama mirando hacia el balcón. Ha estado en muchos hoteles en la playa, pero nunca pudo ver el mar desde la cama, aquí sí y se siente como si flotara, como si fuese un sueño. Está como extasiada contemplando la panorámica, respirando hondo a cada momento.


  “Dos meses he dicho y puede que más, sí, puede que me quede mucho más de dos meses”.


  Cuando llega al comedor solo ve algunas mesas ocupadas, la mayoría han cenado. Una joven muy sonriente la saluda como si ya fuese alguien conocido.


  —Buenas noches, señora Bianca pase por favor, su mesa está junto a la ventana. Mi nombre es Angelina. No dude en pedirme lo que necesite. ¿Quiere un aperitivo mientras espera la cena?


  —Encantada de conocerte, Angelina. No acostumbro a tomar nada antes de la cena, pero hoy creo que haré una excepción, un poco de vino estará bien.


  —De acuerdo, en seguida lo traigo.


  La vista sigue siendo espléndida a pesar de la incipiente noche. Las luces encendidas salpican la montaña tal si fuesen luciérnagas con diferentes tonalidades, apelotonadas en la playa como un adorno festivo. El mar es ahora dorado, su tono negro acharolado está bañado en oro, excepcionalmente dorado. Tanto que Bianca apenas se fija en el resto de comensales, ha saludado con un gesto al entrar y se ha sentado tras dar las gracias a Angelina. Con los ojos prendados por la inmensa belleza de la dorada noche, nada más la atrae. La luna emerge del fondo de las aguas como una bola de fuego, imitando al sol y desparramando su espléndido resplandor áureo sobre las aguas. Bianca, extasiada, se repite a sí misma como una letanía.


  “Me quedaré, me quedaré... me quedaré para siempre en este lugar”.


  Después de la cena, la mayoría ha pasado al salón para tomar el café y ella también. En un rincón hay un piano que alguien se ha puesto a tocar. María llega y la presenta.


  —Amigos, os presento a Bianca que pasará un largo tiempo con nosotros.


  Ha dicho los nombres de todos y luego se sienta con ella, ha puesto unas copas de Sambuca con hielo y un par de granos de café.


  —¿Le gusta así? Es muy digestivo después del café, pero si quiere otra cosa, ya sabe, lo que quiera.


  —No, me encanta. Es la primera vez que lo tomo de esta manera, está delicioso. Hay muy buen ambiente, da gusto, parecen todos agradables.


  —Sí, la verdad es que llevo bastantes años con esto y siempre he tenido suerte con los huéspedes. Tuve que inventar algo para salir adelante. Mi marido murió y mis hijos, tengo dos, chico y chica, aún estaban estudiando. Ahora ya están colocados, ya los conocerá. Se han ido de vacaciones, el chico a Escocia y mi hija a España. Trabajan los dos en un banco en Ischia Porto, viven allí cada uno por su cuenta, vienen de cuando en cuando, casi todas las semanas; aunque menos de lo que me gustaría. Me ayudan con la contabilidad y del resto me encargo yo con el personal ¿Qué piensa hacer, qué planes tiene? Espero no le parezca demasiada indiscreción.


  —No, claro que no. Bueno, supongo que así de entrada patear la isla.


  —Perfecto, no la veo yo en las termas, tiene aspecto de eso, de andarina. De todas formas, si quiere ir, hay un par de sitios que nos hacen descuento. Si gusta de bañarse en la playa hay zonas donde el mar se entremezcla con las aguas termales. Hasta en invierno puede uno hacerlo, el agua está caliente y la arena también. Yo voy alguna vez cerca de Sant'Angelo, no es el mejor sitio, pero a mí me gusta, es una maravilla. Ischia, toda la isla lo es, no todo lo que hacen los volcanes es malo.


  «Porque esta isla es de origen volcánico, como supongo sabe. Eso hace que la tierra tenga unas cualidades especiales para el cultivo, nuestros vinos son muy apreciados por su excelente calidad, todo lo que cultivamos la tiene. Habrá podido observar desde el transbordador el verde inmenso que tenemos. Hay especies que son únicas en Europa, de origen ancestral. El día que quiera, antes de que caliente el sol, le enseñaré toda la finca. Estoy especialmente orgullosa de ella y de todo lo que hacemos. Las verduras y algunas de las frutas que consumimos lo cultivamos nosotros y por supuesto el vino que tomamos; la grappa y el limoncello también son nuestros. Agricultura ecológica, mi marido era un apasionado de ella y yo sigo en ello con la ayuda de Ilario. Además de todo lo que hace controla la finca, es mi mano derecha en mucho. Las verduras cultivadas así, aparte de que me viene muy bien tenerlas a mano, dan más sabor a los platos. ¿Le ha gustado la cena?


  —Sí, mucho y el vino también. Aunque ha sido algo excesiva para mí, pero me lo he comido todo. De normal tomo una ensalada, un poco de queso y una copa de vino.


  —Bueno, supongo que de normal no tendrá que andar arriba y abajo como lo hará aquí, así que tiene que alimentarse un poco más. Está delgada. ¿Es por dieta?


  —No, nada de eso. He adelgazado últimamente por darle vueltas a la cabeza y pasar el día por la calle, andando sin ton ni son. Me han jubilado y no es algo que lleve bien.


  —Pero querida, eso es fantástico. Mire, ahora está aquí, puede... Bueno, no sé si tiene obligaciones familiares.


  —No, estoy soltera y vivo sola.


  —Bien, pues mejor, perfecto. Tómese la vida cómo quiera, a sorbos, a tragos largos; cómo prefiera. Ya es suya, disfrútela. En Ischia puede hacer de todo, turismo por supuesto, hay mucho para ver en la isla. Pero yo me lo tomaría con calma, con mucha tranquilidad, disfrute del ambiente. Los monumentos están ahí, no se van, no quiera verlo todo de corrido. Vaya relajada, es la única manera de apreciar esto en el verdadero valor que tiene. La mayoría de la gente recorre la isla en un par de días y cree conocerla. No, Ischia hay que saborearla lenta y ampliamente en todo lo que tiene, para ello hay que andarla, respirarla y comerla. Sí, hay que ir probando sus platos, sencillos pero sabrosos. Todo eso forma parte del goce y si se hace sin prisas, dándose el tiempo necesario para escuchar el canto de los pájaros y disfrutar de los mil colores y aromas que hay, puedo asegurarle que nada es comparable.


  «Eso en cuanto a la naturaleza, pero no solo de pan vive el hombre. En Forio hay cantidad de eventos culturales, para todos los gustos. Puede disfrutar de otras muchas cosas que las que suelen los turistas buscar, casi diría como en una gran ciudad pero sin los agobios y prisas que suelen haber allí.


  «Ischia, la ciudad, es mucho más comercial y ahora está abarrotada, no hay un hueco en las playas ni en ninguna parte. Para visitarla es mejor que espere un poco, en septiembre ya no hay tanta aglomeración. Y si quiere deportes, todos, absolutamente todos los puede practicar; menos esquiar en la nieve, claro. El mejor, por lo menos para mí, es el senderismo, hay lugares preciosos y sorprendentes. Mañana le daré un mapa. Insisto, Ischia hay que caminarla muy despacio. La estoy agobiando con tanta charla y debe de estar cansada del viaje, mire, ya se van retirando, la mayoría lo hace pronto, aprovechan para madrugar.


  —No me ha agobiado María, para nada, ha sido un verdadero placer. Está claro que es una maravilla, seguiré su consejo, andaré despacio para disfrutar de todo. Pero sí, tengo que reconocer que hoy estoy cansada, ha sido completo el día. He salido esta mañana de Isernia en tren, luego el barco y el último tramo, aun siendo corto el trayecto, la odisea de subir hasta aquí en moto. Solo he subido dos veces en mi vida, no le digo los años que hace.


  —Ve, todo eso lo puede hacer porque ya está jubilada. Y le sienta bien, sí, muy bien; tiene una mirada brillante, joven, muy joven. Aproveche ese espíritu que delatan sus pupilas y disfrute. Esta será la mejor etapa de su vida, ya lo verá. Buenas noches, querida, me alegro de tenerla en mi casa, estoy segura que llegaremos a ser buenas amigas.


  —Buenas noches, María, gracias por todo.


  Antes de acostarse sale al balcón y enciende un cigarrillo mientras contempla la inmensidad de un cielo cargado de estrellas. La luna sigue vestida de dorado, ahora más pálido, decreciendo su intensidad pero sin restar esplendor. Una noche vestida de oro dándole la bienvenida a un lugar que la ha deslumbrado desde el mismo instante en que ha sido visible a sus ojos.


  “Sí ¿Por qué no? Puede ser mi época dorada. El que la luna tenga hoy ese color tan especial quizá sea una señal. No sé cómo he podido decidir quedarme aquí sin más. Nunca he hecho algo parecido, pero siento que es lo que tengo que hacer. Ese algo que estaba esperando. Sabía que en algún momento me llegaría el decidirme por encauzar mi vida, por coger un camino para andar lo que me quede y por fin ha ocurrido. Creo que pertenezco a este lugar maravilloso, es tan acogedor todo, me siento tan bien. Y, María qué mujer más especial, con esa calidez en la voz que parece que te acaricie igual que la brisa, suavemente. Tengo la sensación con ella de conocerla, de total confianza, no me lo puedo ni creer. Yo conforme soy, que me cuesta hasta decirme las cosas a mí misma a veces y no soy capaz de llorar delante de nadie. Solo mi padre me vio llorar una vez, ni siquiera en los entierros lo he hecho, guardando la compostura siempre, fingiendo entereza. ¡Señor, qué alegría! Sí, alegría es lo que siento por dentro; las mariposas revoloteando en mi interior, llenándome de color; un estallido de primavera es lo que tengo por dentro. Ya no me siento una jubilada camino del final, todo lo contrario, viva, renaciendo a la vida. Tengo el presentimiento de que voy a ser feliz, feliz, ¡cómo nunca he llegado a serlo! Porque ya me siento así, por todo lo bien que me estoy sintiendo, maravillosamente”.


  Una vez acostada, el sueño le llega al poco. Se ha dormido con la mirada clavada en la luna dorada, en el mar teñido de oro, augurándole días dorados, ilusionándola y transformando el monótono gris que no se atreve a reconocer expresamente ha sido el color de toda su vida.


  Las semanas siguientes, Bianca las pasa prácticamente fuera de la villa todos los días. Sale de buena mañana y ya no vuelve hasta mediada la tarde, con el tiempo justo de darse una ducha y cambiarse para la cena. Todas las noches participa un rato en la tertulia en el salón, tiene ya muy buena relación con algunos de los huéspedes y con María especialmente, suelen quedarse hablando hasta tarde las dos solas. Hay un matrimonio inglés, mayor que ella, con los que ha congeniado mucho. Suelen coincidir en el desayuno y salen de la casa al tiempo, el trayecto hacia Casamicciola lo hace a menudo con ellos. Él, Peter, es el que toca el piano cada noche.


  —Bianca ¿qué te apetece escuchar esta noche? Hoy eliges tú.


  —Gracias Peter, no sé... Chopin quizá, ¿o es demasiado tierno para ti?


  —Nada de eso, me encanta, va por ti.


  Ha ido unos días con ellos a visitar parte del interior y en otra ocasión, Peter y su mujer, Margaret, la invitaron a algo más especial. Alquilaron un velero para dar la vuelta a la isla. Bianca aceptó encantada, la travesía fue de auténtico lujo por todo lo que iban viendo. Atiborradas las playas más grandes, semejando estampas multicolores por las sombrillas. Otras, con apenas gente, en pequeñas ensenadas rodeadas del verdor de la montaña.


  Los distintos puertos, sobre todo el lago que conforma el puerto de Ischia Porto, con la vistosidad de barcas y yates de todos los tamaños; por doquier los hay, cuando no son las pequeñas embarcaciones de los ischianos o las que se utilizan como taxis.


  Ver todo el contorno de la isla les fascinó a los tres. Y bañarse en mar abierto la hizo disfrutar a Bianca como una chiquilla, a pesar de que le daba miedo. La animó ver a Margaret, siendo mayor que ella, lanzarse sin ningún temor. Y miles de mariposas estallaron en su interior, la risa la invadió y puso una nota musical en el tranquilo y silencioso mar abierto.


  Ya estaba plenamente convencida de vivir en la isla desde su primera noche, pero el paseo en el velero la reafirmó en su decisión. Nada la haría renunciar, la isla de Ischia sería su hogar para el resto de sus días y villa Vita su casa.


  Con María tiene una comunicación de plena confianza, al ser la única que no está acompañada suele sentarse junto a ella todas las noches y eso las ha llevado a interminables charlas con un trato ya de íntima amistad.


  —Hay que ver, Bianca, llevan todo el verano aquí y apenas se han relacionado. Margaret, ya la ves, haciendo solitarios todas las noches y él tocando el piano, pero sin llegar a tener una conversación con nadie, salvo conmigo en algún momento. Supongo que es lo que hacen habitualmente en su casa como terapia antes de irse a la cama. Me tenían algo preocupada por ese distanciamiento del resto y he tratado de acercarme a ellos más que a otros y la verdad es que he conseguido buena relación. Pero has llegado tú y casi tengo celos, te los has metido en el bolsillo.


  «Margaret me contaba ayer lo encantadora que estuviste durante el paseo en el velero, dice que eres una mujer muy culta y con mucho sentido del humor. Y lo fascinada que estabas viendo la isla, ellos también, pero tú más. ¿Cómo me dijo...? Espera, la palabra exacta fue “embrujada”, así lo expresó. Estabas embrujada por Ischia, hablabas con tanto entusiasmo que dabas la impresión de haber nacido aquí. Están acostumbrados a navegar, él ha sido marino durante mucho tiempo. Al parecer los últimos años los pasó en un despacho, tienen un pequeño velero y salen a la mar siempre que pueden. Pero dijo que hacerlo contigo ha sido descubrir mil detalles que no les llamaban demasiado la atención. Están tan acostumbrados a ver el agua que ya no ven su color y tú los hiciste fijarse en el tono cristalino de las aguas, en las distintas tonalidades del verde. En el vuelo de las gaviotas. Incluso en los colores de las casas y hasta los riscos te parecían maravillosos. Al final acabó diciéndome que si vuelven al año que viene será por ti, por la fascinación que le has contagiado por Ischia. Voy a tener que darte una comisión.


  Bianca ríe satisfecha.


  —Vaya, pues estaría bien. Margaret es muy amable, nunca me ha dicho nadie tantas cosas agradables. Lo de culta es porque fui diciéndoles lo poco que sé de la historia de la isla. Me gusta documentarme de los sitios a donde voy; aunque no creo ser inculta, tampoco es para presumir. He leído la información que tenía un montón de veces, la última justo el día que llegué. Pero sí, es cierto, estoy fascinada o embrujada por todo esto. Por toda la belleza que veo y respiro, porque aquí la belleza se respira. Y la verdad es que hablé bastante, cosa rara en mí y en ellos también. Los días que hemos ido por la montaña han sido más callados, concentrados en nuestro caminar. Siempre me ha gustado más expresarme con la gente estando de vacaciones que en mi vida cotidiana ¿No me preguntes por qué? Porque no lo sé, pero esa es la realidad.


  —Quizá porque no forman parte de tu vida. A veces es más fácil hablar de algo íntimo con alguien con quien no tienes relación, no va a interferir en tus decisiones, ni se lo va a contar a tus amigos. ¿Te pongo otra copa?


  —No, deja, ya lo hago yo. No sé de dónde sacas las fuerzas, parece que no descanses nunca. Nos acostamos y tú sigues ahí, al levantarnos ahí estas. ¿Duermes poco?


  —Lo necesario creo, no soy de estar quieta y por otro lado me gusta tenerlo todo bajo control. Este negocio funciona si lo atiendes bien, si no se va al traste. Parte de mis clientes me los mandan los que ya han estado. Que se vayan contentos es esencial para el negocio, porque vuelven a sus casas y te recomiendan; el boca a boca es la publicidad menos engañosa.


  «Cuando vivía mi marido dormía más y mejor. Entonces solo me ocupaba de atender a mis hijos y de estar maravillosa con mi marido, lo adoraba. Nada más hacía, una señorita malcriada es lo que he sido toda mi vida. De la casa ni me preocupaba, el servicio lo atendía todo.


  «Al faltar él me sentí andando sobre arenas movedizas. Una inseguridad total, miedo por todo, hasta del aire que respiraba. Luego llegaron los problemas económicos, jamás los había tenido y sentí deseos de acercarme a uno de los acantilados y arrojarme al mar. No sé cómo pude controlarme y superar mi desesperación. Casi un año tuve al personal sin cobrar y sin protestar. A veces de quien menos esperas y quien menos puede es de donde llega la ayuda. Nunca les agradeceré bastante lo que hicieron por mí, sin ellos no lo hubiese conseguido.


  —¿No tenías pensión de tu marido?


  —Cristian tenía un pequeño negocio de buceo, una escuela que era su afición. Pasó unos años en el ejército y estaba especializado como instructor. Solo cuatro años llevaba con ello, no era aún rentable, pero le servía para seguir en la práctica de su deporte favorito. Sabes que aquí hay zonas muy buenas para practicarlo. Además se ocupaba de la finca, él lo llevaba todo. La pensión era por ser agricultor, insuficiente para llevar adelante colegios, casa... en fin. Por otro lado tuve que hacer frente al pago del fallecimiento de uno de los alumnos, el seguro de la escuela no llegó a cubrirlo todo. Murió intentando salvar al muchacho. Un imprudente, un joven americano que llegó al parecer bebido y tuvo la ocurrencia de meterse por donde no debía. No hubo juicio, los abogados me convencieron de que me saldría más barato. Total, me vi sin mi marido, sin dinero, con dos hijos y con una finca enorme que gobernar y de la que solo sabía lo mucho que me encantaba pasear por ella cogida del brazo de Cristian. Perdí el gusto por dormir, cómo puedes imaginar.


  —Viéndote parece mentira todo lo que debes de haber sufrido. Eres tan serena, hay tanta... No sé, tanta ternura en tu aspecto. Yo diría que eres una mujer feliz.


  —Lo soy, por supuesto que lo soy, no me quejo. Pero me ha costado mucho llegar a volver a serlo. La suerte fue encontrar esta solución, el trabajo me salvó económica y emocionalmente. Y lo hice sola, con ayuda de mis empleados, por supuesto, los únicos que se ocuparon de mí. De mi familia no esperé nada ni tampoco recibí.


  —¿No has pensado nunca en volver a casarte?


  —No, eso es algo que tengo muy claro. Cristian fue mi primer amor y el único. Pero sí me entretengo con un medio amante, digo medio porque está casado. Nos vemos de tarde en tarde, tiene un apartamento en Forio. Viene a pescar, pasamos la noche juntos y luego se va. Este mes está de vacaciones en Francia con su mujer y sus cinco hijos.


  —¿Lo quieres?


  —No, solo es un amigo, lo quiero como amigo y si tengo ese tipo relación es por dar un poco de rienda al cuerpo, nada más. Le cuento lo que no cuento a nadie y creo que él hace lo mismo conmigo. Fue íntimo de Cristian, se conocían desde pequeños, eran del mismo pueblo aunque cada uno hizo su vida. Pero ya viviendo Cristian aquí reiniciaron su contacto y fueron muchas veces a pescar juntos. Nunca vino con su mujer, al parecer no le gusta el mar. No creo que pudiese tener ese tipo de relación si la conociera a ella, eso sería un inmoralidad imperdonable, pero como no la conozco ni pretendo ir más allá de donde voy, ahí sigo.


  «Cuando ocurrió el accidente él acababa de irse a Londres, trabaja para una aseguradora y estuvo allí tres años. Volvió por vacaciones y me ofreció su apoyo moral. Después, ya de vuelta, venía de cuando en cuando a pescar y me llamaba para charlar un rato, íbamos a cenar y recordábamos a Cristian. Al cabo de un año o así, casi a lo tonto empezamos, y esa es mi vida. Ya lo sabes todo de mí.


  —Mañana te contaré yo, no es gran cosa, pero hoy ya es tarde.


  Ha pasado más de un mes y medio, Peter y Margaret se han ido y han reservado para volver al año que viene. Bianca ya conoce la mitad de las iglesias de la isla, ha recorrido incansable las playas y ha explorado parte de la montaña, incluido el cráter del volcán; la ha maravillado. Sandro la acompañó ese día. No ha engordado a pesar de que come más de lo que acostumbraba, imposible con el ejercicio que hace.


  Hoy va con Sandro a comprarse un mini coche de segunda mano. Ha hecho gran amistad con el muchacho, le tiene aprecio y él demuestra un afecto que la sorprende y la encanta, porque se desvive por atenderla, algo que es totalmente nuevo para Bianca. Tan nuevo como lo que ella siente por él y la familiaridad con que lo trata, algo insólito en ella y más aun la satisfacción que tiene de ver que él la corresponde dando muestras a cada momento de su cariño y confianza.


  Ha aprendido a conducir gracias a Sandro con uno de esos pequeños coches que tiene su jefe, Ettore, con el que también ha hecho buenas migas ya que acude muy a menudo al restaurante y mantiene largas conservaciones con él mientras espera a que Sandro termine. A cambio de las lecciones para conducir, ella le está enseñando algo de inglés. Lo cual es motivo de diversión para ambos. Dan largos paseos durante sus “clases” o visitan algún paraje al que van siempre en la scooter de Sandro, ya no tiene el miedo del primer día, disfruta como una colegiala.


  —¿De qué color lo quieres?


  —Del que esté de moda, elige tú.


  —¡Bien por mi chica! Rojo, el que tengo visto y que está cómo nuevo es rojo, y en serio, está perfecto. Te lo garantizo, palabra de Sandro.


  —De acuerdo, me gusta el rojo; así, discreto el color.


  Al llegar al taller que lo tiene a la venta, Bianca se queda parada.


  —¿Oye, esto podrá subir hasta la villa? Es más pequeño que el de Ettore.


  —Claro que sí, a ti y a quien vaya contigo además de la compra que puedas hacer, corren poco pero fuerza tienen. Y no es más pequeño, es diferente el modelo pero tiene la misma capacidad. ¿Te gusta?


  —Sí, me gusta pero parece tan diminuto, como si fuese de juguete. No he visto ninguno así y de cerca da la impresión de menos.


  —No seas quisquillosa, he visto un montón y este es el mejor. Vamos a arreglar el papeleo y salimos pitando, quiero ver la cara de María cuando te vea llegar a la villa conduciendo tu ferrari.


  Camino de villa Vita, Bianca va riendo de continuo. Sandro habla sin apenas respirar, ha contado algunos chistes, lo hace cada vez que está con él, dice que le encanta verla reír. Y él lo hace a carcajadas viéndola.


  Está enamorado de la hija de María, Alina, que no le hace ningún caso. Pero él sigue esperando. Ya se lo ha contado a Bianca, le habla de todo como si fuese su camarada.


  Alina y Cosimo, los hijos de María, ya volvieron de sus vacaciones. Están poco en casa, algunas cenas y parte de los fines de semana, muy pocos. Sandro quiere que Bianca lo ayude en su conquista de Alina.


  —Pero Sandro, ¿qué puedo hacer yo? Apenas la conozco, hablo algo con ella cuando viene, porque María me invita a su mesa en la cena, pero sin tener ninguna intimidad. Es muy difícil hablar con ella tres palabras seguidas. Aparte de lo poco que se relaciona conmigo, me da la impresión de tener un carácter frío, distante, porque tampoco veo que hable con nadie más, ni siquiera con su madre. Es muy seca esa muchacha; muy guapa pero fría cómo un témpano. No se parece nada a María.


  «Cosimo es diferente, viene más a menudo y es muy afectuoso, con él sí que hablo; siempre me da dos besos al llegar y al despedirse. Supongo que ve la buena relación que tengo con su madre y eso le hace acercarse a mí, porque al resto de huéspedes se limita a saludarlos o hablar cuatro palabras de compromiso. Lo veo más parecido con María, aunque ella dice que es clavadito a su marido. No sé, cariño, creo que esa chica es demasiado estirada para ti. Te mereces alguien que sea dulce como la miel, igual que eres tú. Alina es, no sé si decir agria, porque no da pie ni para saberlo.


  —Pero Bianca, tú hablas muy bien, sabes relacionarte, tienes gancho. Ya verás como dentro de poco es amiga tuya, entonces aprovechas y le vas hablando de mí. La conozco de toda la vida, pero no me atrevo a decirle nada, tampoco tengo mucha ocasión. Nunca ha entrado en el restaurante, ni se ha sentado en la terraza a tomar algo. Cuando coincidimos en la villa ¡Jo! Me entra un nervio por todo el cuerpo y me quedo mudo. Me cuesta hasta hablar lo normal y luego paso varios días que no me la quito de la cabeza, no puedo dormir y salgo fuera, miro el mar y pienso lo bonito que sería contemplarlo abrazado a ella. Me pongo malo de pena. Por eso te pido que me eches una mano, no voy a pedírselo a María, es su madre y no estaría bien.


  —¡Dios mío! Mi querido Sandro ¿te das cuenta de que intentas que haga de casamentera? Justo yo que no me he casado ni me he enamorado, y aunque tengo algo de historial con los hombres no es precisamente romántico. Menuda aliada te has buscado, vamos directos al fracaso los dos, dada mi inexperiencia y la muralla que tenemos que escalar. En fin, ya veremos, cariño. Pero lo que sí quiero es que te distraigas algo más, no te veo ir por ahí con nadie y tú solo tienes que asomar la nariz, conforme eres te la quitarán a besos.


  Sandro ha soltado una carcajada que ella corea con ganas. Han llegado a la villa y Bianca toca el claxon repetidas veces, aparece María que abre los ojos como platos y se echa las manos a la cabeza.


  —Pero ¡qué veo! ¡No me lo puedo creer! Bianca, es una maravilla, eres fantástica. ¿Lo has alquilado?


  —Lo ha comprado con mi asesoramiento. Cómo nuevo y tirado de precio, conduce de maravilla gracias a este servidor que ha sido su profesor. ¿Qué te parece?


  —Eres un encanto Sandro. ¿Te quedas a cenar?


  —Bueno, si no estorbo, me quedo.


  —Tú no puedes estorbar nunca, venga, pasad y me lo contáis, ya íbamos a empezar. Es precioso, parece uno de esos cochecitos de las ferias.


  En el comedor hay una zona entrecerrada por dos columnas, la mesa está siempre reservada para los hijos de María y ella misma. Bianca es la única huéspeda que no tiene pareja y dada la buena relación, María la invita algunas noches a cenar en su mesa. Si sus hijos no están es ella la que se acerca a la mesa de Bianca. Cuando invita a Sandro o viene algún amigo de ella a cenar, lo hacen en esa pequeña zona medio privada.


  En el salón ya no queda nadie, Sandro ya se ha marchado después de conseguir hacerlas reír a las dos durante la cena a cada momento. María ha vuelto a llenar las copas de limoncello para las dos y encienden ambas un cigarrillo.


  —¿Cuánto tiempo piensas quedarte Bianca? Porque si has comprado el coche es que piensas quedarte.


  —Llamar coche a eso es casi un eufemismo.


  —No me desvíes el tema y contesta.


  —¿Te estorbo María, quieres que me vaya?


  —Vuelves a no contestar. Por mí, que no por el negocio, querría que te quedases para siempre. Estas siete semanas con nuestras conversaciones y confesiones mutuas me han llenado mucho, Bianca. Llevo unos días pensando que en cualquier momento dirás: “Adiós, me voy”. Y he sentido un gran malestar. Me he acostumbrado a ti, querida. Esta tertulia de pies hinchados, (los míos, los tuyos están perfectos), es lo mejor del día. Tenerte a mi lado me relaja, no me acuerdo de que estoy cansada ni que tengo que madrugar.


  —Bien, pues seguiremos hablando hasta que nos cansemos. Me quedo a vivir aquí, en tu casa. Me he planteado el alquilar algo o incluso vender mi piso y comprar uno aquí. Pero me gusta tu casa, el ambiente, el limoncello y el sambuca. Y tú, con tus pies hinchados. Me siento en familia y eso que nunca he sido de familia, pero ya ves, hasta en eso me ha cambiado Ischia. Soy feliz aquí, María, y quiero seguir sintiéndome así mientras pueda.


  María se levanta y la besa en las dos mejillas, vuelve a sentarse, alza su copa y Bianca hace lo mismo. Brindan en silencio.


  Con el relámpago de unas lágrimas en los ojos y la voz ahogada, María comienza a hablar como si meditara, en tono bajo y muy despacio.


  —Bianca no puedes imaginar lo feliz que me haces. A lo largo de los años ha pasado gente que me ha dejado su huella, ya te he contando algo de eso. Tengo amigos por media Europa que me escriben de cuando en cuando, alguna vez vuelven y los considero más amigos que clientes. Pero tú has sido especial desde el primer momento.


  «El día que llegaste con Sandro, en la scooter, con aquella expresión de, no sé... Divertida, alegre, incluso diría yo que sorprendida o algo asustada, pero contenta. Y más tarde, al entrar en la habitación, tu mirada aumentó su brillo, contenías la respiración y pensé: Se quedará mucho más, está impactada por villa Vita. Y me gustó creer que iba a ser así. Me sentí feliz, contenta porque te quedases y ya en ese momento no era por el negocio. Me caíste bien desde el primer minuto. Así que, querida Bianca, bienvenida a villa Vita. Mi casa es tu casa, me llena de gozo que te sientas en familia porque yo ya te tengo como tal.


  —Gracias, María, voy a saltarme tus normas y creo que me voy a emborrachar. Eres la primera amiga que tengo, ya ves, ahora que soy una jubilada.


  —Oh, por favor, no me vuelvas a empezar con lo de la jubilación. Eso es como si te quejas de tener canas. Pues ¿qué haces? Te las tiñes. La jubilación, lo mismo, píntala del color que quieras. De rojo, como tu coche; de verde, como la montaña de Ischia; de azul inmenso como su cielo o de dorado, como el mar que te recibió.


  «¿Te diste cuenta esa noche? Esa noche pensé que eras un regalo de oro que mi Cristian me mandaba. No soy supersticiosa, pero a veces creo que hay señales, algo que te anuncia y que no siempre somos capaces de ver; casualidades quizá. Pero pienso que tienen un significado. Yo vi la luna de esa noche cómo una señal de que tú ibas a ser algo bueno en mi vida y así es. Pásame la botella, podré disculpar que te emborraches si lo hago yo también.


  La carcajada de Bianca resuena por todo el salón.


  —Eres increíble María. Sí, vi la luna y el mar esa noche. Ya decidí que me iba a quedar mucho más en el primer momento en que entré en la habitación. Luego esa misma noche me dije que me quedaría para siempre. También yo pensé que era una señal y tampoco creo en cosas raras, pero sí, la luna me decidió. La etapa dorada de mi vida empezó esa noche.


  —Decidiste esa noche que te ibas a quedar para siempre y no me lo has dicho en todo este tiempo. Eso es imperdonable. No te entiendo, Bianca ¿cómo has podido aguantar sin decírmelo? Con las horas que llevamos habladas, la cantidad de noches acostándonos a las tantas dándole a la lengua y... ¿Por qué me lo has ocultado? He sufrido pensando en tu marcha. Di.


  —No ha sido por ocultarte nada, es mucho más sencillo, no he pensando en ello. Toda mi vida he hecho las cosas meditándolas previamente, jamás he sido espontánea en mis relaciones ni en las amistades que he tenido. Ya te lo he contado, hasta los amoríos los tenía decididos antes de hablar dos palabras. Pero ya es hora de hacer locuras. Mi hermana siempre me califica de loca y de no tocar el suelo. Justo lo contrario de lo que he hecho durante sesenta años. Bien, pues ya que es eso lo que piensa, que sea verdad.


  «No sé si es Ischia, tú o todo junto, pero me decidí sin pensar más, porque me sentí fascinada desde el primer momento. Con miles de mariposas revoloteando por dentro, algo así nunca lo había sentido. Lamento haber sido motivo de preocupación para ti, te pido disculpas, espero poder compensarte con mi presencia. No me gusta molestar a nadie y mucho menos a ti. Pude decirte algo antes, estos últimos días en que ya estaba decidida a comprar el coche, pensé hacerlo, pero quería darte la sorpresa de verme llegar conduciendo, y la verdad, no pensé más. Y, ahora, puesto que eres mujer de negocios, dime, qué te parece que puedo hacer con respecto a mi piso en Milán ¿crees que es mejor que lo venda o lo alquilo? Lo de alquilarlo me gusta más, pero di ¿qué opinas?


  —Me dijiste que tenías buena relación con tu vecina ¿No? Podría ocuparse, alquílalo. Con eso tendrás un dinero extra todos los meses, para vender siempre estás a tiempo. Y si algún día te cansas de vivir en esta tu casa, lo tendrás para refugiarte. Espero no ocurra nunca.


  —Tampoco yo quiero que suceda. Bien, lo alquilaré, en ese caso tendré que ir a Milán unos días y recoger lo poco que tengo. El cuadro de papá, algo de ropa, mis libros; en fin, tendré que ir. Y no me apetece nada, pero nada salir de aquí. Lo veo como una montaña.


  —Comprendo pero tampoco vayas a encerrarte como si fuese esto un claustro. Si quieres, te esperas un poco, a finales de octubre incluso a primeros, puedo ir contigo si te parece bien. Sí, creo que puedo irme en la primera quincena, solo habrán cuatro habitaciones ocupadas. De normal en invierno no está nunca lleno, excepto en Navidad. Tengo gente durante todo el año, pero tres o cuatro meses baja mucho y puedo hacer alguna escapada. Me gusta salir a dar una vuelta y aprovecho para desentenderme un poco. ¿Qué dices, te esperas o te vas?


  —Me espero, claro que me espero, me encantará que vayamos juntas. ¿Conoces Milán?


  —Sí, fui con Cristian hace un siglo, pero creo que no me perdería.


  —Bien, pues decidido, mañana hablaré con Antonina y le diré que vaya viendo para alquilarlo; le daré una comisión del alquiler para que lo controle. La verdad es que por ese lado puedo estar tranquila. Antonina es muy emprendedora, fracasa casi siempre, pero no pierde el ánimo. Si le doy una comisión del alquiler estará pendiente de todo, no tendré que preocuparme y a ella le vendrá bien un dinero extra. Su vida es un revuelto de iniciativas, problemas personales y fracasos, tanto en los negocios como en sus relaciones.


  «Está divorciada, no sé si te lo dije. Se enamora cada tres meses más o menos, siempre piensa que es el hombre más maravilloso que ha conocido; por corriente que sea. Nunca cuenta que tiene tres hijos porque si no los espantaría de buenas primeras. Pero cuando se enteran, echan a correr y ella se deprime y trata de culparse a sí misma, porque sus hijos son maravillosos y no pueden tener culpa de nada. No entiendo cómo puede perder el norte tan rápido por un tío al que apenas conoce.


  —La gente joven suele ser rápida para ilusionarse. ¿Cuántos años tiene?


  —No sé, unos cuarenta y algo, quizá alguno menos. Era una cría cuando vino a vivir allí. No puedes imaginar los líos con el marido y el divorcio. Sin querer enterarme de nada tenía que hacerlo porque a dos por tres venía a preguntarme y contarme. Una locura de vida, pero es trabajadora, voluntariosa, y chismosa como ella sola. Todo lo que sé de mis vecinos ha sido por ella, con el resto un saludo y poco más.


  —Algo más con el vecino viudo.


  —Sí, pero nada personal.


  —¡Cómo nada personal! Te acostabas con él, ¿eso no es personal?


  —No, personal es hablar contigo. Mira la hora que es, dentro de nada tienes que levantarte y aquí estamos hablando de Antonina; casi parezco igual de chismosa que ella, porque no es tema personal ni de interés para nosotras.


  María ríe francamente divertida.


  —Eres el colmo, seguro que Antonina te echará de menos y tu vecino también, aunque no tuvieras nada personal con ninguno de los dos. Esa mujer, con tres hijos y divorciada, aunque ya no es tan joven como para perder el norte con facilidad, estará muy necesitada de apoyo, de ahí esos amores que tiene o cree tener. Cualquiera que se acerque a ella lo tendrá fácil, si disfruta con ello aunque sea poco tiempo no está mal para ir pasando la vida. Lo malo es si se deprime después, pierde lo poco ganado. Supongo que en esos momentos te buscaría a ti para que le dieras consuelo como si fueses su madre.


  —Sí, la verdad es que lo único que buscaba era que alguien la escuchara. Muchas veces yo no llegaba a pronunciar palabra, de pronto decía que tenía algo por hacer o miraba la hora y se iba. Hablando de hora, María ya está bien por hoy o mañana no serás persona.


  


  


  


  


  CAPÍTULO 6VIVIENDO


  


  


  Desde que tiene el coche Bianca no para. Se adentra en los caminos rurales y cruza la isla por el interior, la encanta ir prácticamente campo a través, la fascina todo lo que ve. Ilario la ha informado de los caminos más adecuados para disfrutar del paisaje. Las rocas calizas que de pronto se encuentra en cualquier lugar se le antojan esculturas. Va descubriendo rincones poco frecuentados por los turistas, más amantes de las playas. Se detiene solo por ver una flor que parece distinta a las ya vistas, disfruta de todo. Habla con la gente, los lugareños del lugar, sin importar el tiempo que en ello ocupa. Se sienta en cualquier bar a tomar algo y aprovecha para conversar. Está desconocida, sorprendida ella misma de su nueva forma de vida, tan distinta, no ya por el sitio, sino por su cambio de actitud frente a todo y a todos.


  Si siempre ha gustado de entablar conversación con los desconocidos durante las vacaciones, ahora es lo cotidiano y ya no son desconocidos, es gente a la que va apreciando, con la que se siente a gusto. Se interesa por sus vidas, el trabajo que hacen y por cualquier noticia que circula aunque no tenga nada especial para ella. Ahora todo es de su interés, porque disfruta con lo más mínimo y con aquello que va creciendo en su interior hacia los demás. Totalmente nuevos y diferentes son sus sentimientos y esa manera de sentirse cercana a los que la rodean la llena de una felicidad que transpira por toda su piel. Nunca soñó tener tanta dicha.


  Aunque suele comer donde se encuentra cuando llega la hora, si está cerca del restaurante donde trabaja Sandro acude allí invariablemente. El cariño por el muchacho es cada vez más grande y él la corresponde cada día con mayor afecto. No solo siente a María como familia, Sandro es muy íntimo para ella y ese sentimiento la lleva a preocuparse por él. Otra novedad en ella y son ya tantas que no considera lo son. Sucede que es otra Bianca, llena de luz. La que Ischia y sus gentes proporcionan a diario.


  Sandro fue abandonado por su madre en una institución con apenas unos meses, a los tres años lo dieron en adopción a un matrimonio de Casamicciola que tuvo un accidente y fallecieron ambos cuando él tenía diecisiete años. Después de estar el padre casi cinco años enfermo y tener Sandro que trabajar de pinche y en lo que podía para ayudar a su madre a salir adelante. La vida golpea con saña a veces en el mismo sitio, a la misma gente. Pero Sandro está lejos de dar muestras de amargura o tristeza. Alegre por naturaleza se entrega a los demás, tratando quizá de tener ese calor familiar que casi todos necesitamos en la vida. Bianca le habla con toda familiaridad, como su amigo más íntimo que es, después de María. Y ella misma se sorprende, la que más, de tener esa amistad tan entrañable.


  Hoy, después del trabajo, han ido juntos a Forio. Sandro quería comprarse una cazadora que tenía vista allí y la ha invitado a acompañarlo. A la vuelta se detienen a contemplar el atardecer desde uno de los acantilados, es uno de los sitios favoritos de Sandro.


  —Es maravilloso ¿Habrás visto muchas puestas de sol así, no, Sandro?


  —Siempre son diferentes y fantásticas. A veces pienso que soy raro, porque me quedo mirando y puedo pasar horas, me gusta, lo que más. Hace que me sienta bien ver todo esto. También me gusta mirarte a ti, me alegro mucho de que te quedes a vivir en la villa porque tú me haces el mismo efecto. Disfrutarás de todo esto y yo con tu compañía. De veras, Bianca eres tan fantástica como esta puesta de sol y no te lo digo por hacerte la rosca.


  Bianca no contesta, le coge la cara entre sus manos y lo besa en la frente; luego le arregla el pelo siempre revuelto y se cuelga de su brazo, apoyando su cabeza en el hombro de Sandro. Volviendo sus ojos nublados por la emoción hacia el mar.


  El sol, ya durmiente, ha dejado una estela de color de rosa tapizando cielo y mar. El aire quieto, expectante, cómo ellos. El agua llega a la orilla de puntillas para no quebrar con su sonido el placer de quienes contemplan el espectacular derroche de belleza. Casi oscurece cuando Sandro le besa la mejilla. Ninguno de los dos ha vuelto a hablar por no descubrir la mutua congoja que sus sentimientos, puestos a flor de piel, provocan.


  —Vamos o María te llamará al orden si llegas tarde a cenar. Esto no lo veías en Milán. ¿Verdad?


  —No, Sandro, ni tenía a mi lado a alguien tan especial, tan buena gente, tan generoso en dar afecto, ni tan guapo. Creo que Alina es guapa, buena persona, pero poco inteligente y muy, muy estirada. No sabe lo que se pierde al no hacerte caso. Lástima que yo pueda ser tu abuela, si no te aseguro que no te ibas a escapar.


  —¡Ja, ja! Pues sabes qué te digo, yo tampoco iba a dejarte escapar a ti y eso de ser mi abuela ni hablar. Estás hecha un bombón, en todo caso podrías ser mi madre. Aunque con la suerte que tengo yo con las madres prefiero tenerte de amiga. Mi mejor y más querida amiga. Conduzco yo, no me fío de ti, corres demasiado con tu ferrari.


  Esa noche, en su habitual tertulia con María, cuenta lo que ha hecho y habla de Sandro.


  —Todo lo que me digas de él es poco. A veces hay personas que te sorprenden con su generosidad, con el amor que reparten a todas horas. Sandro es de esos y ya ves, el pobre chico ni novia que tiene con lo buen muchacho que es; anda poco por ahí.


  —No la tiene, pero sí está enamorado y de momento no ha perdido la esperanza. Aunque yo creo que no tiene ni la más remota posibilidad.


  —¿Y eso, qué te ha contado? A mí no me ha dicho nada.


  —Pues eso, está enamorado, coladito hasta los huesos y ella ni caso.


  —¿Y quién es esa lagartona que se atreve a despreciarlo?


  —Alguien cercano a ti.


  —No me andes con rodeos Bianca. ¿Es Angelina?


  —No, más cercano.


  —¡Alina! ¿Mi hija?


  —Sí, tu preciosa hija. A la que solo se atreve a saludar de lejos y ella apenas contesta al saludo. Lo sé porque he podido comprobarlo, no lo mira, apenas hace un gesto cuando coinciden. Ese es el gran amor de Sandro.


  —¡Oh, Dios mío! No he visto nada, cuando se queda a cenar nunca habla con ella si da la casualidad que está, con Cosimo sí que se enrolla bien, como él dice. Claro que mi hija no da pie, no a él, a nadie. Pero ¿Cómo... puede enamorarse sin hablar siquiera con ella?


  —Es joven, a su edad supongo que puede ocurrir, aún tiene capacidad de soñar. Yo no la tuve nunca, ni siquiera ahora con todo lo que estoy cambiando; bueno, no me hace falta. Mi sueño es la realidad que vivo. ¿Te gustaría ese “buen muchacho” para yerno?


  —Mi marido era un trabajador del campo de tierra adentro, sin apenas estudios. Vino aquí por lo que le gustaba el buceo, podía hacerlo durante todo el año y empezó a trabajar en lo que le salía, en un restaurante, igual que Sandro. Saliendo de pesca cuando lo contrataban, de pintor de brocha gorda. Lo que fuese que le permitiese subsistir sin más pretensiones que disfrutar de la isla.


  «Fue en Forio donde lo conocí, trabajaba de camarero. Creo que me enamoré de él con la primera mirada. Mi primer y único amor. Vivía en un barco pesquero que olía fatal, allí tuvimos nuestro primer encuentro íntimo y todos los demás hasta que nos casamos, porque a mi casa no lo pude traer. Mi madre nunca lo aceptó. Se fue la víspera de mi boda a Alemania y la volví a ver el día que la enterraron, que no sé por qué fui.


  «Era sincero, trabajador, guapo a reventar y me hacía gozar hasta el delirio. Nunca me arrepentí, fui feliz hasta el último minuto que vivió. Ese día, en el que murió, hicimos el amor antes de marcharse. Los niños estaban de vacaciones y andaban por la casa, nunca lo hacíamos a esas horas estando los niños, pero ese día sí. Fue su despedida.


  María se ha enjugado las lágrimas que, silenciosas, han ido deslizándose al compás de sus recuerdos. Bianca le palmea suavemente la mano y María sonríe con tristeza, sacude ligeramente la cabeza con su elegante estilo, como apartando la pena y prosigue con su relato.


  —Tengo villa Vita porque mi abuelo me la dejó a mí en herencia, supongo para compensar el gesto de mi madre. Murió unos años después de casarme, ya habían nacido mis hijos y pudo disfrutar viendo a los niños y con Cristian. Mi abuelo lo contrató de inmediato para trabajar en la finca y pasaban muchas horas juntos. A veces pienso que llegó a quererlo más que a mí. Cristian demostró lo buena persona que era y trabajó de firme para aprender lo que el abuelo le enseñó.


  «Entre los dos iniciaron todo el proceso que supuso cultivar de manera ecológica, el abuelo estaba entusiasmado y en más de una ocasión me agradeció lo que él calificaba de “valentía” al casarme con un desharrapado, era como lo llamaba mi madre.


  «Mi padre murió joven, de ese lado no tenía a nadie más. Mi abuelo ejerció de padre. El resto de familia era por parte de la familia materna de mi madre, viven en Alemania, venían aquí con frecuencia pero ella me apartó de todos, nunca volvieron. Mi padre tenía una empresa que no funcionaba muy bien, ella estudió una ingeniería, hizo allí las prácticas y decidió invertir en el negocio. Aportó una cantidad considerable, lo que tenía por herencia de mi abuela. Al ir a casarse, recibió otra buena suma como dote de mi abuelo y para dar mayor impulso al negocio compró con ese dinero la parte de mi padre, siendo aún soltera. Mi padre pasó de ser dueño a empleado de su propia mujer y sin sueldo. Yo no pude heredar de mi padre nada porque todo era de ella, siempre jugó con ventaja. Con ese capital se impulsó el ritmo y pocos años después, aún viviendo mi padre, iba viento en popa. Tanto fue así que al morir él, ella decidió no ocuparse más del negocio y vivir en Ischia con el abuelo; siempre pasó grandes temporadas aquí, incluso estando mi padre vivo, de hecho yo nací aquí. Vendió parte del negocio a un precio muy alto. Viajaba bastante con todo lujo, pero aun así sé que tenía mucho dinero y aún conservaba el cuarenta por cien de la empresa. No me nombró su heredera, no sé qué pasó con su fortuna, no quise reclamar nada. Así que de mi madre no tengo nada por casarme con un trabajador más pobre que las ratas. Yo no soy mi madre, Bianca, no me parezco a ella en absoluto, salvo en el físico. Pero Alina sí se parece en algo a mi madre, en bastante, demasiado.


  «Ya te habrás dado cuenta. Mantiene las formas, nunca alza la voz, pide por favor las cosas y da las gracias. Pero a distancia con el personal, con todos, de una manera exagerada. A veces agradezco el poco tiempo que pasa en casa, me subleva ese gesto altanero que tiene. Y es así casi desde que nació. Por más que he intentado inculcarle el respeto a los demás sea cual sea su condición no lo he logrado. Lo único que he conseguido es lo que ves: fría, distante, pero muy educada; es lo que la salva de no parecer un ogro. Yo estaría encantada con que un muchacho como Sandro fuese mi yerno.


  María se ha levantado y va hacia el carrito de las bebidas, vuelve con dos copas de grappa con hielo.


  —Necesito algo más fuerte y supongo que tú también. Vas a tener que decir a Sandro que la olvide, no es para él. Y no porque él no la merezca, es ella la que no lo merece.


  —Ya se lo he dicho, pero no me escucha, está convencido de que el amor todo lo vence. Y ante eso yo no sé qué contestar. Nunca he estado enamorada, pero tú sí. ¿Qué se te ocurre que le puedo decir?


  —Bianca, por favor, aprecio mucho a Sandro, quítaselo de la cabeza. Dile lo que quieras, hazlo cómo te parezca, pero que la olvide. Si algún día se le ocurre acercarse a ella y decir algo, lo hará pedazos. Conozco a mi hija y sé que puede llegar a ser muy cruel solo con la mirada. Cometí el error de mandarla a Suiza siendo aún muy pequeña, al mismo colegio donde estuve yo estudiando, tenía muy buenos recuerdos de esa época; fue algo que decidimos Cristian y yo. Al poco de morir Cristian no podía pagar el colegio y decidí traerla a casa, fui a recogerla y me dijeron que mi madre había hecho un depósito que cubría todos los estudios. Decidí que mi orgullo no privaría a mi hija de la educación que su padre y yo misma habíamos pensado. La dejé seguir allí, aumentando mi error.


  «Mi madre iba todas las semanas a verla, no quería saber de mí, pero sí de la niña. Influyó mucho más que yo en su forma de pensar. Tuve unos años en los que me fue muy difícil la relación con ella, por no decir imposible. Ahora ya lo ves, viene aquí pero mi conversación con ella es menos que con cualquiera de mis clientes. No me puedo quejar, después de lo que pasé no me quejo. Estuvo mucho tiempo sin venir mientras vivió cerca de su abuela. La llamaba y apenas dos palabras. Llegaban las vacaciones y se iba con ella, ha viajado por medio mundo con su abuela. Nunca se lo impedí, porque no me parecía justo que por mi causa no tuviese contacto, por otra parte era la única familia que teníamos. Del lado de Cristian solo quedaban dos hermanos que no llegué a conocer, vivían en Argentina. Me equivoqué y he pasado la mayor parte del tiempo lamentándolo. Vamos a dormir, es tarde y mañana tenemos que levantarnos temprano para ir a Milán.


  —María no te preocupes por este tema. Tenía que decírtelo, quería saber qué opinabas. Pero ahora me arrepiento, te veo preocupada y triste; te he llevado a recordar lo que ya puede que no recordabas. No hay motivo para que te inquietes, iré hablando con Sandro y haré que cambie de opinión, duerme tranquila. Y sueña con Cristian; envidio tu suerte, los años que viviste con él fuiste feliz y eso es para siempre.


  No tiene sueño y decide escribir a Silvestro, esta mañana ha visitado el castillo y quiere contárselo. Le escribe casi todas las semanas y el niño contesta casi a vuelta de correo, en una hoja de libreta con tachones incluidos. Para Bianca la complicidad que tiene con Silvestro aumenta el cariño que siente por él y espera con ilusión sus respuestas. Ella, por su parte, cada vez escribe más a menudo y más extenso.


  “Mi querido Silvestro, no sabes cuánto me hubiese gustado tenerte hoy aquí conmigo. He visitado el castillo Aragonese. Un castillo de verdad, es una pequeña ciudad donde hubo batallas increíbles. Aún puede oírse, si sabes escuchar, el fragor de las batallas. El ruido de los sables y el silbido de las flechas. Cañonazos por doquier y ráfagas de metralletas. Los gritos de dolor de los perdedores y las risas de los ganadores.


  «Hace muchos, muchos años que lo construyeron sobre una isla que es como una pequeña montaña de piedra volcánica. Arriba del todo pusieron el castillo con su muralla. No lo hicieron todo a la vez, lo primero fue hace más de dos mil años. ¿Te imaginas? Un montón de tiempo. Luego, poco a poco, fueron añadiendo casas, iglesias, cuadras, cárceles para encerrar a los malos. Hasta una basílica y un convento de monjas clarisas llegó a tener.


  «¿Sabes cómo enterraban a las monjas? Sentadas en un hueco de la pared con un agujero en el centro para que las vieran las que estaban vivas. ¡Horrendo! ¿Verdad? Fue muy importante en muchos momentos de la historia, porque desde allí podían divisar todo el mar Tirreno, es un mar del Mediterráneo. Ya te lo enseñarán en el cole, al curso que viene seguramente. Pero cuando te lo cuenten, seguro recordarás lo que te digo y verás que es verdad. Allá por el siglo XV, los aragoneses (unos soldados de España) construyeron un puente desde el castillo hasta Porto Ischia. Vivía entonces mucha gente por allí, entraban y salían del castillo con más facilidad.


  «No te lo creerás, pero un corsario muy famoso, ¿sabes lo qué es? Perdona, a veces me olvido de que te faltan cursos para saber ciertas cosas. Bueno, te lo explico, un corsario es un pirata. Barbarossa lo llamaban, seguro que lo has oído nombrar, hay muchas historias de él. Su verdadero nombre era Hizir bin Yakup, en turco. Pues bien, ese malvado pirata hizo cuatro mil prisioneros en Ischia, piensa lo que debió de ser la guerra esa. No te puedes imaginar la cantidad de batallas que han ocurrido aquí, desde los bárbaros pasando por los romanos y sarracenos, hasta los ingleses bajo el mando del almirante Nelson contra los franceses. Hay un museo con armas de todo tipo que te encantaría. Buscaré un libro que lo cuente y te lo llevaré cuando vaya por Navidad. Porque como te prometí iré a verte por esas fechas y te enseñaré las fotos de mi vuelta en velero a la isla, también me acordé de ti ese día mientras navegaba, como ya te dije.


  «Esta isla es de película, un lugar encantado de bonita que es; alguno de los puertos es un lago. Tiene magia, hay fumarolas que llegan al mar llevando agua caliente y puedes bañarte en invierno. La llaman la isla de la eterna juventud porque muchas de sus aguas son termales, sirven para curar o aliviar enfermedades. Aquí estuvo Garibaldi curándose, estudiarás su historia más adelante. Las aguas son tan claras que puedes ver los peces. Aún queda algún torreón, era desde donde vigilaban por ver si se acercaban los piratas. Ya no te cuento más, te he hecho una carta muy larga y seguro te hartas de leer tanto. Algún día tendrás que venir y ver todo esto, estoy segura que te gustará tanto como a mí y querrás quedarte aquí para siempre, cómo yo. Me encantaría que lo hicieses, sería fantástico poder recorrer los senderos y navegar contigo, nada me haría tan feliz como eso, mi querido Silvestro.


  «Pórtate bien y estudia mucho, tienes que aprobar todo el curso como me prometiste. Dales recuerdos a todos y para ti un montón de besos, te quiero”.


  Bianca mete la carta en el sobre y escribe la dirección, la manda a nombre de Silvestro, sabe que le hace ilusión recibir la carta dirigida a él. Le ha mandado un montón de tarjetas y alguna carta corta; pero hoy ha tenido la necesidad de escribir largo, de contar alguna historia al niño que lo haga sentirse cerca de ella. No ha mentido, lo ha echado de menos en su visita al castillo, siente la necesidad de compartir con él sus recorridos. Hubiesen disfrutado los dos, contando ella historias, mezclando realidad con fantasía y contestando a las mil preguntas que seguro Silvestro hubiera hecho. Añora sus gestos de cariño, los besos y su mirada asombrada.


  “Será que me estoy haciendo mayor de verdad, nunca he tenido necesidad de sentir esos bracitos apretando mi cuello”.


  Esa noche sueña con Silvestro, navegando los dos alrededor de la isla en un velero con una vela azul y otra blanca. Y en sueños ríe y llora de felicidad. Otra novedad.


  Han pasado seis días en Milán. El piso de Bianca ya está alquilado y Antonina encantada con ser la casera. Han comido con Elsa, que por un lado se ha alegrado y por otro se ha puesto a llorar lamentándose.


  —Y ahora con quién voy a salir yo de compras.


  —Venga, Elsa tienes un montón de amigas, una para cada día si quieres.


  —Sí, pero tú eres diferente, eres mi amiga y mi prima, no es lo mismo Bianca. Pero me alegro por ti, te veo muy bien, te ha quitado años el aire de esa isla, estás muy guapa, más que nunca.


  Poco ha recogido Bianca de sus pertenencias, la mayor parte se las ha dado a su vecina. En realidad, lo único que realmente deseaba llevarse era el cuadro de su padre. Regresan, las dos van relajadas, han pateado Milán y han hecho algunas compras. Han visto un par de exposiciones y uno de los días lo han pasado en Como. María no lo conocía y Bianca ha disfrutado mostrando sus rincones favoritos.


  —¿Dónde quieres poner el cuadro?


  —Si me dejas agujerar la pared, en mi habitación.


  —Por supuesto que te dejo, pero es una lástima, allí no puede admirarlo nadie y es una obra de arte. Ya que nadie reconoció su trabajo en vida, por lo menos que lo hagan ahora. ¿No te parece?


  —Tienes razón. ¿Dónde lo pondrías tú?


  —En el salón, junto al piano estará perfecto.


  —De acuerdo, a él le gustaba oír música mientras trabajaba.


  Bianca ha comprado una camisa para Sandro. Cuando termina de trabajar van juntos a dar un paseo, le da la camisa y el muchacho la regala con dos sonoros besos y un fuerte abrazo.


  —Me encanta y es de las buenas, nunca he tenido una camisa tan bonita, gracias. Ahora tendré que hacerte yo un regalo.


  —Ya lo tengo viendo esa sonrisa. El día que la estrenes saldremos por ahí a tomar un café o lo que sea, quiero presumir de ti. Bueno, Sandro, definitivamente ya soy isleña, ahora quiero dejar de hacer turismo y ocuparme en algo.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Pintar, he decidido ir a una escuela para aprender a pintar. Y creo que tú deberías venir conmigo. Ahora tienes todas las tardes libres. ¿Vas a pasarte cinco meses cazando moscas? Eso no es adecuado, pierdes el tiempo y no me gusta que lo hagas. El tiempo es un bien escaso, querido Sandro, y no podemos derrocharlo sin sacarle partido.


  —Bianca, ahora ganaré menos. A veces me llaman para ir al puerto a echar una mano, no es gran cosa, pero me viene muy bien para completar el sueldo. Pero no es nada seguro y una academia cuesta dinero.


  —A ti no, invito yo.


  —No, no. ¿Cómo vas a pagarme eso? Jo, qué ideas tienes. Bien que me regales una camisa, has ido de viaje y es un recuerdo, pero lo otro no. No puedo aceptarlo.


  —Me lo puedo permitir, Sandro. He alquilado el piso y a mí con mi pensión me sobra, puedo ahorrar incluso. Así que déjame invitarte. Es un poco egoísta por mi parte, porque la verdad es que ir a Forio siempre sola no me apetece mucho, son bastantes kilómetros para lo que acostumbro y al volver es ya de noche. Si no quieres pintar, pues miraremos a ver lo que te gusta de los cursos que puedan haber y te inscribes en otra cosa. Pero no quiero verte danzando con la Lambretta por ahí, dando vueltas sin ir a ninguna parte o tirado en el malecón, eso no es marcha para ti. Estás en edad de hacer cosas que te sirvan o que te gusten. Y si te gustan y sirven mucho mejor ¿Qué me dices? Hazlo por mí Sandro, por favor, este invierno por lo menos.


  —Eres el colmo, no sé qué vas a aprender, tú ya sabes pintarlo todo bien. De acuerdo, iremos a pintar, cuando era pequeño me gustaba mucho. Me encantaba mezclar los colores y ver lo que salía, jugaba a que era mago y me inventaba colores. Pero, oye, algún día no podré ir, los días que me den faena en el puerto, perderé horas de clase y eso tiene que pagarse el mes completo. ¿Te parece bien?


  —Claro que sí, de lo que se trata es que los días libres estés ocupado en algo provechoso. Anda, vamos a tomar un café.


  Un acierto total ha sido la idea de Bianca. Sandro tiene buena mano, en un mes es ya un alumno aventajado con respecto al resto. Dada su simpatía ha hecho amigos y amigas rápido y ya ha salido de copas con ellos, lo cual es una novedad, porque en Casamicciola apenas lo hace. Ella va más lenta en su aprendizaje y está en otra aula. En realidad solo están juntos durante el viaje. Bianca está contenta, porque Sandro habla menos de Alina y cuando lo hace, ella, discretamente, cambia de conversación.


  Sábado, solo hay dos huéspedes en el hotel además de Bianca, aunque se acerca la Navidad y para entonces está reservado al completo. María va algo agobiada por los preparativos, quiere tenerlo perfecto y ha mandado limpiar todo de arriba abajo.


  —María cógete el día libre, vamos a Sant'Angelo y nos bañaremos, luego te invito a comer. Estás agotada, llegarán los clientes y solo verán unas ojeras.


  —Tengo un montón de cosas por hacer, no tengo la suerte de estar jubilada como tú, ni creo que me pueda jubilar nunca. Y lo que tuve que oírte lloriquear por tu jubilación, buena murga me diste.


  —Rectificar es de sabios. Reconozco que es la mejor etapa de mi vida. Bueno, cada cual tiene su suerte. Venga, di de ese montón que dices tienes para hacer en qué puedo ayudarte y lo haré. Pero ahora sal de villa Vita un rato o acabarás muriéndote agotada. Hoy el día es especial para ir, vamos, no te hagas de rogar, por favor.


  —De acuerdo, la verdad es que lo necesito.


  El agua está caliente, las aguas termales se juntan con el mar cerca de esa zona y es un auténtico placer bañarse en pleno invierno. Después de nadar un buen rato se sientan al sol arropadas en sus albornoces. Una mañana perfecta con el cálido sol acariciando sus rostros. El cielo imposible ser más azul, se muestra más divino de lo habitual, sin una nube que lo enturbie, ni siquiera que lo adorne. El mar está calma total, apenas algunas gaviotas volando sin llegar a distraer con sus graznidos, como si hubiesen mitigado su sonido por no perturbar la paz del día. A lo lejos se divisa un velero que no parece moverse a pesar de llevar sus velas, una blanca y otra azul, desplegadas. Tal que si fuese una Marina plena de luz y color.


  María se ha quedado dormida. Bianca la contempla, feliz y satisfecha por verla descansando, por sentirse tan bien, por la amistad que ha logrado con ella. Por la magia que tiene la isla que ha conseguido hacerla vivir de forma tan diferente a como ha vivido siempre y en tan poco tiempo. Murmura para sus adentros.


  “Sesenta años ¿vividos? No, esperando vivir. Ahora es cuando vivo, cuando siento, cuando quiero sin ni siquiera proponérmelo ¡Señor, qué alegría, qué alegría, Señor!”


  —Tienes una expresión como del cielo.


  —Es que estoy en el cielo, todo me parece divino. Pero como soy humana tengo hambre, eso también es nuevo para mí. Siempre he comido porque era obligado, nunca he tenido un gusto especial por la comida y ahora ya ves. ¿Vamos a comer?


  —Sí, me hacía falta esto, me he quedado dormida y me ha venido bien. Me he relajado y he descansado como si fuesen horas.


  —Ya, me ha gustado verte. Suerte que no te ha dado por roncar, hubieses roto el encantamiento que ni las gaviotas se han atrevido a alterar.


  —Pero... ¿Será posible? Yo no ronco.


  —¿Cómo lo sabes? Nadie sabe si ronca a menos que se lo digan. Bueno, me olvidaba que de vez en cuando duermes con alguien. Hace tiempo que no viene, ¿qué pasa?


  —Nada, creo que está cansado. Me dijo la última vez que vino que su madre estaba enferma y vendría menos. Hace ya un mes y medio. En realidad después de volver de las vacaciones solo ha venido dos veces. Menos de la mitad de lo que solía hacer. En fin, así está la situación.


  —Entonces, sí pasa algo. ¿Lo echas de menos?


  —No, la verdad es que no, ahora te tengo a ti para hablar, así que si vuelve bien y si no también. Lo que más necesitaba era hablar y eso ya lo hago contigo.


  —Conmigo puedes hablar, sí, pero estaba el sexo, aunque no lo necesitaras tanto, ¿qué, se te han ido las ganas?


  —Eso sí me sigue apeteciendo, pero es lo que hay en este tipo de relaciones. Tienes que acostumbrarte a estar disponible cuando ellos quieren. Ser “la otra” puede parecer que tiene ventajas, cuando la realidad es que eres esclava de sus deseos. Si intentas actuar con libertad y dices hoy sí y mañana no se acaba la historia de inmediato. Así que, si deseas mantener la relación hay que renunciar a tomar decisiones al respecto. Tú has sabido organizártelo mejor en ese aspecto.


  —¿Yo, ya me dirás cómo?


  —Me refería a tu vida antes de venir. Bueno y ahora tampoco sé si tienes a alguien por ahí entre los viñedos por los que te gusta andar, no me has dicho nada.


  —No te he dicho porque no tengo a nadie ni he hecho nada. La última vez que lo hice fue unos días antes de irme a Isernia, con mi vecino, ya ves lo bien que me lo monto.


  —¿Ya no te apetece? No me digas que te has jubilado en eso.


  —Pues la verdad es que no lo pienso, supongo que sí. Siempre he esperado que surgiese la ocasión y no ha surgido. Puede que en eso esté de veras jubilada, tendré que arreglármelas sola el resto de la vida. Fíjate, tan dispuesta siempre y ahora...


  María ríe divertida.


  —Dime, ¿has tenido con alguien alguna vez esta conversación o parecida?


  —¡Qué dices! No, por favor, para nada. ¿Cómo voy hablar de esto con nadie?


  —Lo estás haciendo conmigo.


  —Sí, lo estoy haciendo... Sí, contigo me sale hablar de lo que sea, sin pensar hablo y hablo. ¿Y tú?


  —Nunca, jamás, este tema era tabú. Sigue siéndolo para mucha gente, yo incluida. Y como tú dices, contigo me sale lo que sea sin más. Será que vamos madurando, ya tenemos edad. La gente joven tiene menos problema para hablar de estos temas. Angelina me comenta cosas que no me han pasado ni por la mente. Mi hija no, claro que no lo hace de casi nada, ¿cómo me va a hablar de eso? ¿Pedimos un postre para las dos?


  —Bien, lo que quieras. Yo estoy bastante llena.


  —¿Cómo va Sandro? Hace días que no me cuentas nada.


  —Muy bien, ha salido ya con un grupo y hay una morenita, muy mona, menudita pero agradable; la nombra a menudo. Me da la impresión que anda tras él. Está contento y me parece que le va a ir bien, me refiero a la pintura, destaca sobre el resto. El otro día me lo dijo su profesor, tiene buena mano.


  —No me lo he quitado de la cabeza. Lo conozco desde que era pequeño, su madre venía cuando la vendimia a trabajar y lo traía con ella porque no tenía con quién dejarlo. Luego, cuando su padre enfermó, apenas les llegaba para comer y Sandro, siendo un crío, trabajando en lo que le salía. Haciendo recados, de pinche los fines de semana, en el puerto; en todo lo que podía con doce o trece años. A pesar de todas las desgracias nunca ha perdido la sonrisa y siempre dispuesto a echar una mano a quien fuese. Ojalá tenga suerte, hasta ahora poca es la que ha tenido.


  «Jamás ha querido cobrar ningún tipo de comisión por mandarme clientes ni por subirme el pescado. Así que opté por invitarlo de cuando en cuando a cenar y eso sí lo ha aceptado siempre, supongo que por ver a mi hija y algo también por mí. Me preguntaba sus dudas y de vez en cuando he ejercido un poco de madre con él, me ha demostrado afecto y respeto, por eso le tengo tanto cariño. Y contigo está encantado, te adora, solo hay que ver cómo te mira. Creo que se siente hasta orgulloso cuando va contigo. Espero que encuentre a alguien que lo trate bien, se lo ha ganado a pulso. Pero tú ¿cómo se te ocurrió llevarlo a pintar?


  —He tenido tiempo de conocerlo con lo que hemos ido hablando desde que vine. Y de darme cuenta que apenas iba por ahí con gente de su edad, como si fuese a faltarle a tu hija al hacerlo. Ya ves que no le importa ir conmigo a pasear o tomar algo en lugar de ir con gente joven. Supongo echa de menos a una madre o alguien familiar y yo le debo servir de consuelo. La verdad es que conectamos bien desde el primer día. El caso es que pensé que si salía de Casamicciola y alternaba con gente distinta podría ser que ocurriese, lo que creo que está sucediendo, y fuera olvidándose de Alina. Lo de pintar, pues no sé, en realidad no se me ocurrió decir otra cosa. Pero oye, lo hace muy bien, tiene algo especial. Creo que es bueno para él, tanto el salir como el pintar. Y yo encantada de ir con él arriba y abajo.


  —Sí, para él puede ser muy bueno, pero aparte de ir encantada, ¿qué pasa contigo, tenías necesidad de un hijo y lo has encontrado en Sandro?


  —No, es algo que he tenido siempre muy claro. Un hijo debe ser fruto de una relación con afecto, bueno, con eso que llaman amor. Lo que me pasa con Sandro es lo mismo que contigo, me hacéis sentir bien. Os siento como algo íntimo, os quiero. Creo que es la primera vez que se lo digo a alguien. A nadie de mi familia se lo he dicho nunca, bueno sí, a Silvestro.


  —¿Ni a tus amantes en los momentos más íntimos?


  —¡No! ¿Qué dices? En realidad nunca fueron amantes en el sentido que suele entenderse, solo eran... qué sé yo ¿Cómo te diría? Compañeros de mesa y cama. Íbamos a cenar y luego de postre acabábamos en la cama, nada más, no tenía especial interés por la comida ni por la cama, pero las dos cosas las consideraba necesarias. Nunca fui de viaje, ni de vacaciones con ninguno. Al cine, teatro, conciertos, alguna excursión; lo que fuese y el final a veces era eso, pero sin ninguna historia. Todo muy aséptico, muy cronometrado. Como casi todo lo que he hecho en mi vida.


  —Nunca subiste en moto con ninguno. ¿Verdad? Ahora entiendo tu expresión de aquel día. Aún no es tarde, Bianca, nunca es tarde para decir te quiero a alguien; suena muy bien y sienta bien a quien se lo dices y a ti misma. Has ganado mucho desde que estás aquí y creo que te hacía falta. Todos hemos ganado. Pero estás flotando aún, tienes que sentirte más asentada y soltar todo lo que llevas dentro encerrado, déjate llevar por lo que vayas sintiendo. Ya lo haces, pero quítate cualquier freno que tengas. Solo vivimos una vez y tú has empezado ahora.


  —Ya me conoces más que yo misma, me parece mentira que en poco más de cuatro meses tenga dos amigos íntimos, a Sandro y a ti. Lo que no he tenido en sesenta años. Debe de ser Ischia, su aire, sus termas que provocan calor en las relaciones. Bendito el día que decidí venir, es lo mejor que he hecho en la vida.


  


  


  



   


   


  CAPÍTULO  7SOLTÁNDOSE


   


  Hace días que  Sandro no la acompaña, lo han llamado para sustituir a un trabajador en el puerto y no irá a clase de pintura hasta pasar las fiestas de Navidad, próximo a esas fechas hay trabajo en el restaurante, son días de temporada alta. Ella ha estado colaborando en decorar el hotel con motivos navideños. No pensaba ir a la última clase, con la excusa de ayudar, pero María  ha insistido.


  —Vete, Bianca estás que no te aguantas de verte encerrada.


  —De acuerdo, me voy, pero no te metas a terminar el salón, lo haré yo mañana.


  No ha dicho nada a María, pero tiene una inquietud nueva que la altera. Nunca se ha sentido así. Desde que está en la isla ha tenido sensaciones diferentes, emociones y sentimientos que no tuvo antes. Ahora algo ha surgido que la provoca nerviosismo, la remueve por dentro y va creciendo. Ese algo se llama Domenico Baccelli. Es el modelo que posa desde hace unos días  en la clase de pintura. Lo había visto de lejos al entrar o salir, por los pasillos.  Pero el primer día que posó para los de su grupo, Bianca se quedó sin respiración contemplando la perfección de su cuerpo desnudo de espaldas a los alumnos. No llegó a verle la cara, pero el deseo encendió su cuerpo.


  “Pero qué me pasa, será por el tiempo que no estoy con alguien. Es perfecto cada milímetro, todo lo tiene magnífico. Me  van a notar el calor que me ha dado, debo de estar igual que un tomate. Mejor será que no lo mire”.


   No dejó de mirarlo y su calor aumentó al punto que cuando llegó a la villa  fue directa a la ducha, recriminándose a sí misma por sentirse de aquella manera tan descontrolada. Algo así ni siquiera de joven lo había experimentado, nadie le gustó tanto como para aumentar el rubor de sus mejillas y mucho menos acelerar su pulso.


  Dos  días lo vio  sentado, de perfil y con la cara medio tapada por su puño cerrando su boca imitando al Pensador. Con la libido en un nivel que no recordaba, trataba de concentrarse en bosquejar el hermoso cuerpo que no quería mirar y al que no perdía de vista un segundo. Otro tanto pasó el día que lo vio posando en la posición del Discóbolo, ahora sí le veía la cara y estaba más fascinada aun por la perfección de sus rasgos dignos de un dios romano.


  El fin de semana la relajó algo. Pero hoy al levantarse se ha dicho a sí misma.


  “No voy, es mejor que no lo vuelva a ver hasta pasadas las vacaciones. Me pondré a cien y qué saco yo de ponerme de esa manera siendo una jubilada ¡Señor, qué pena! No tener treinta años menos y poder recorrer ese cuerpo, saborearlo palmo a palmo. Me estoy volviendo loca o es que chocheo. Aunque tuviese treinta años menos sería una vieja para él, como mucho tendrá veinte o menos, qué sé yo. ¿Pero cómo puede existir alguien tan perfecto? Ese culo, esos muslos que me comería enteros ¡Estoy loca, me he vuelto loca! ¡Ay, Dios! Qué me pasa a estas alturas. Y encima esto no puedo decírselo a María. ¿Cómo voy a decir esto? Pensaría que soy una pervertida.


  «¿Y por qué no puedo desear y sentir lo que siento? Tampoco  hago mal a nadie, bueno sí, a mí. Me puede dar un infarto conforme noto cómo me palpita el corazón... Y todo, porque me palpita todo lo que ya no me palpitaba. Pero si yo nunca me he puesto así por nadie. ¿Cómo es posible ahora? Estoy jubilada, voy a cumplir sesenta y uno, no puedo tener este deseo que me enciende. Tengo que ser sensata, lo mejor es que  no vuelva a clase hasta que no pasen las fiestas y luego ya veré de excusarme los días que sepa estará posando. Además, María necesita que  eche una mano, ya tengo una excusa”.


  Camino de Forio va recordando lo que pensaba por la mañana. El ferrari, como acostumbra a llamar al coche, parece que hoy tiene alas. Las mismas que su dueña, cuya mente ya ha volado hasta la escuela y conduce recreándose en el recuerdo del joven adonis que la remueve física y emocionalmente. Ya en el aula, está tensa frente a su caballete, apenas ha saludado al resto. Ha percibido la entrada de Domenico Baccelli, pero no ha levantado la mirada.


  La energía del deseo hace galopar su sangre  por toda ella, presiona sus pechos y bajo su vientre;  entreabre su boca, desquiciándola y anulando su voluntad que pugna por controlar lo incontrolable, tratando de regular la respiración. Levanta la cabeza y allí está, de frente. El aspecto apolíneo de Domenico la vence del todo. Sus ojos fijos en el rostro ovalado, con una nariz perfecta y unos labios provocadores. La mirada de Domenico perdida en el vacío del aula, hace que Bianca ascienda hasta la cabeza cubierta de cabellos rizados de color azabache, pequeños bucles adornan la frente. Se atreve a deslizar sus ojos hacia el resto del cuerpo vigoroso, limpio de vello, con un bronceado perfecto. Descontrolada se recrea  en el sexo de buen tamaño y su pasión asciende. Respira hondo mientras inicia los trazos del dibujo que ni remotamente llegan a reflejar lo que pretende.


  Al cabo de la hora ha conseguido controlar en parte su inestabilidad. Domenico ya ha salido del aula y hay bullicio, es el último día de clase y quieren ir a celebrar la Navidad. Acepta, no quiere irse a casa estando como está, porque  María  preguntaría. Está convencida de que lleva el deseo pintado en la cara.


   Al parecer alguien ha organizado una fiesta en una villa cercana al borde del mar. Hay que pagar quince euros, lo hace encantada y ya en la villa, antes de bajar del coche, llama a María para que no se preocupe.


  —No sé cuándo acabará esto, hay buen ambiente y estamos los de pintura y cerámica, además de todos los profesores.  Hay un  montón de gente.


  —Haz el favor de no beber mucho, Bianca si ves que te pasas coge un taxi ¿Me oyes? Hay mucho ruido.


  —Sí, es que hay un conjunto tocando, tranquila, si veo que no estoy bien cogeré un taxi, hasta mañana.


   Habla por hablar con todos y ríe de algo o de nada, de nerviosa que está; se siente rejuvenecida, totalmente excitada. Ha bailado, comido, bebido y sale a fumar un cigarrillo fuera por refrescarse un poco respirando el mar. Alguien le ofrece fuego y enciende el cigarrillo, levanta la mirada para dar las gracias y el humo la atraganta, comienza a toser.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí, es que... No te he visto por ahí dentro.


  —He entrado poco, hay mucho humo y además, tampoco soy de tanto ruido. Te he visto bailar, lo haces muy bien, con mucho estilo.


  —Gracias. He salido para tomar el fresco y fumarme el cigarrillo con tranquilidad. La verdad es que sí  hay mucho ruido,  no parece que sean buenos los músicos.


  —Me gustaría bailar contigo.


  —Ah, bueno, pues lo que quieras.


  —Pero no aquí, en un sitio con buena música. ¿Nos marchamos?


  —De acuerdo, vamos. No sé dónde he dejado el coche.


  —No importa, vamos con el mío, ya lo recogeremos. Yo no he bebido, nunca bebo alcohol, tampoco fumo.


  —¿Te molesta? Lo siento.


  —No, no, puedes fumar si te gusta, no me molesta.


   Domenico Baccelli tiene un dos plazas deportivo, un Fiat Barchetta rojo. Conduce con suavidad mientras va hablando de los lugares de diversión  que hay en la zona.


  —Te gustará ese sitio, voy a menudo, es un piano bar y tiene una pequeña pista para bailar, es muy agradable. No hay ruido, hay música y muy buena. Está cerca del apartamento que tengo, me encanta vivir en esta parte de la isla por lo tranquila que es. Muchas noches voy dando un paseo, me tomo un refresco y estoy un rato. En verano está lleno, pero ahora no. Estás muy callada. ¿Cómo es eso, te has agotado con la fiesta? Te he visto hablar y reír a cada momento.


  —No, te escuchaba, tienes una voz que invita a relajarse.


  —Gracias, supongo es un cumplido, yo no te he dicho ninguno.


  —Me lo has hecho invitándome.


  —Nada de eso, llevo días observándote y no sé por qué, cada noche que he venido aquí, oyendo la música me he acordado de ti y he deseado bailar contigo. Pero allí en la escuela es un poco violento contactar con nadie. No suelo alternar con la gente con la que trabajo. Tú eres una excepción, me gustas y también tu nombre, Bianca, me encanta pronunciarlo, tiene algo voluptuoso, como tú.


  Han llegado y él se apresura a abrirle la puerta del coche, como ha hecho al subir. Le coge la mano y luego con toda delicadeza del codo para entrar en el local. Dos horas ha durado el preacto, el acercamiento, el cortejo elegante de Domenico para llevar a Bianca hasta su apartamento y rematar la velada practicando el sexo con toda pasión. Ella no ha dudado, todo el deseo acumulado desde días atrás lo ha volcado en esos momentos. Se ha dejado llevar por lo que siente, sin importarle la edad ni el contraste de su cuerpo agostado con la  escultural primavera de Domenico, lo ha disfrutado plenamente. Ha saboreado cada milímetro de su piel, tal cual había deseado.


  Él duerme y ella lo contempla embelesada con la mente en blanco, recreándose en su belleza. Sale a la terraza, el mar está muy cerca, el sol naciente pintando el día con mil tonalidades. Domenico ha salido silencioso, la rodea con sus brazos y la besa en el cuello.


  —Buenos días, mi reina; soy tu vasallo, tu esclavo si quieres. Creí que era ya un experto en esto y soy un mal aprendiz. Me hiciste sentir en el cielo. Vamos a tener que repetirlo a menudo. ¿Querrás?


  Bianca suspira profundamente, gira entre sus brazos. Él está desnudo sin importarle la frescura de la madrugada invernal. Ella abre el albornoz y lo envuelve en parte a él, compartiéndolo pegando sus cuerpos desnudos. Le besa la cara, la nariz, los ojos y la boca.


  —Vas a resfriarte y no me gustaría nada que esa maravillosa naricita moqueara. Estás loco Domenico, por querer algo conmigo. Y  yo también por acceder. Repetiremos lo que quieras y cuando quieras, pero ahora tengo que volver a casa. María es capaz de estar llamando a la policía, es mi casera y mi mejor amiga. Dejé el móvil en el coche ¿Me llevas, por favor?


  —¿Tan pronto? Creí que podríamos...


  —No, no seas impaciente, ahora no, tengo que volver. Anda, llévame.


  La acompaña hasta su coche, se dan  el número de teléfono y prometen llamarse mutuamente. Aún hay algún rezagado de la fiesta dormitando en el vehículo. Una buena dosis de caricias y besos, antes de subir Bianca a su ferrari, es la despedida. Regresa hacia casa con la sonrisa en la boca, la mirada chispeante y una sensación de plenitud como jamás  ha sentido.


  María aparece en la puerta antes de que llegue a la explanada, lleva dos horas mirando por la ventana a cada momento, angustiada por su tardanza y por no responder a sus llamadas.


  —¿Qué te ha pasado, cómo vienes a estas... ? ¡Oh, Dios mío! No me lo digas, no, no me digas nada (María se echa a reír). Lo llevas pintado en la cara ¡Dios mío, Bianca! Se me ha ido el malestar que me has hecho sentir solo con verte la expresión. Ve a dormir un poco anda, debes de estar... ¡No pareces cansada! Estás que explotas ¡¡Bueno, cuéntamelo!!


   Bianca, recostada en el coche con la risa en la boca, contempla a María que está con las manos juntas suplicante y estalla a reír. Da varias vueltas  sacudiéndose el pelo, respira hondo antes de responder.


  —No te lo creerás, María, no te lo vas a creer. Ha sido la mejor noche de mi vida. He tenido un dios entre mis brazos, entre mis piernas, dentro de mí. Y me siento como si fuese Venus. He nacido a la vida querida María. Y ha sido el mismísimo Apolo el que ha vuelto del Olimpo para despertarme de mi letargo. He estado muerta toda mi vida, ahora lo sé, porque es en este momento cuando estoy viviendo. Mi época dorada empezó el día que llegué aquí, pero anoche fue la inauguración oficial, llena de fuegos de artificio, un estallido maravilloso de colores, de sensaciones nuevas ¡Nuevas! Fue una señal lo que aquella primera noche vimos. Sí, María, los dioses del Olimpo la mandaron. Lo deseo, lo quiero.


  —¡Dios mío, Dios mío, Dios mío! Tengo que conocerlo, tengo que ver a ese Apolo y darle las gracias por este milagro. Yo rezando media noche para que no te pasase nada malo y debe de ser que mis rezos han sido efectivos. Anda, pasa, qué feliz me siento de verte así. Tienes que verte, querida Bianca, es como si te hubieses quitado veinte años de golpe. Es increíble. ¿Has desayunado?


  —No, me he acordado de ti esta mañana y no he querido entretenerme.


  —Estupendo, yo tampoco, ve a tu habitación y desayunaremos allí, no quiero empezar a trabajar sin que me lo cuentes todo. Todo lo contable, bueno... ¡todo! Aunque no sea de contar. Es maravilloso verte así.


  Dos horas ha durado el desayuno, Bianca  ha hablado de cómo se sentía los días anteriores, su inquietud y el deseo incontrolable. De todos y cada uno de sus pensamientos y del encuentro en la fiesta y posterior.


  —Y eso es todo.


  —¿Cuántos años tiene?


  —No lo sé, veinte, poco más o  menos.


  —¡Bianca! Querida... ¡Oh! No sé qué decir. Veinte años son muy pocos (María suspira profundamente). Vamos a serenarnos, Bianca, calma, mucha calma. Estás desbordada por lo acontecido, pero tienes que relajarte, tranquilizarte y meditar un poco. Es un niño, Bianca, con un cuerpo de hombre, pero un niño. Tenemos que pensar, date una ducha bien fría y luego hablaremos... ¡Oh, Bianca! Querida Bianca, esa relación no puede ser buena.


  —¿Por qué, porque él es joven y yo vieja? Si fuera al revés, que ocurre a menudo, ¿lo verías mejor?


  —No, tampoco lo vería bien, pero en esos casos y puede que en este, solo suele haber un interés y no precisamente noble.


  —María, tú misma dijiste que me soltase, pues eso he hecho. Me he dejado llevar por lo que sentía y deseaba. No sé lo que puede durar, pero lo que sea pienso disfrutarlo. Y no me digas que no, no voy a renunciar voluntariamente al inmenso placer que he sentido.


  —Espera un momento, no quiero que renuncies a nada. Pero sé realista y práctica. No puedes enamorarte de ese chico. Disfrútalo, emborráchate de placer, pero no te enamores. No puedes hacerlo de alguien que puede ser tu nieto.


  —Ya lo estoy, lo estoy María y  ya no tiene remedio. Jamás en mi vida me he sentido de esta manera. Cuando te escuché hablando de Cristian te envidié, te lo dije y era así. Nunca he sentido más allá de un calor momentáneo, el que tienes cuando alguien te estimula en el momento concreto. Solo eso, María, nada más. Lo que siento por Domenico es grande, muy grande.


  —Sufrirás, Bianca, te dolerá el alma cuando se acabe  y no quiero verte sufrir. Por favor, Bianca, por favor. Eres una mujer sensata, razona y abre los ojos.


  —Bien, ya te he dicho todo lo que me ha ido viniendo al pensamiento y probablemente tienes razón. Pero no sé qué podré hacer, porque esto me desborda. No lo llamaré, pero si me llama iré. María, soy realista, aún hay tiempo para decir te quiero. ¿No es eso? Pero mi final puede estar a la vuelta de la esquina y no quiero perderme ni un ápice de lo que pueda disfrutar. No tengo tiempo para renunciar a una oportunidad, porque puede que sea la última. ¿Puedes entenderlo?


  —¡Claro que puedo entenderlo! Yo estoy  a tu nivel, te entiendo perfectamente. Pero no tiene que llevarte esa oportunidad a sufrir. Solo te pido que controles la locura,  eso solo. Acuéstate con él una y mil veces, pero controla tu corazón o te hará llorar lágrimas de sangre.  Y para eso, para soportar ese sufrimiento ya no te quedan fuerzas Bianca. Ahora sí tienes que pensar que estás jubilada. Jubilada para el sufrir. No quiero verte sufriendo.


  —Bien, bien, lo intentaré.


  Domenico no  ha llamado y Bianca, como le prometió a Silvestro,  va a Isernia. María no ha vuelto a sacar el tema y ella en el tren va pensando en que puede que solo fuese lo que fue. Por un lado tiene pesar por ello, pero por otro, recuerda los razonamientos de María, los de ella misma y llega a la conclusión de que es lo mejor. Apenas se fija en la gente que va en el vagón, tan absorta está en su pensamiento, sonríe con tristeza.


  “También es mala suerte, justo ahora cuando ya no tengo nada que ofrecer, surge esto ¡Qué pena, Señor!”


   Ver a la familia reunida, con todo el ruido que organizan. Sentir el calor de Silvestro que la esperó en la estación con Gina y al verla se le echó en los brazos. Pasar horas con el niño contándole mil historias, le han dado tranquilidad. Que la pierde con su hermana de inmediato.


  —Bianca me parece muy bien que vayas de vacaciones a Ischia, si te gusta, pero que vivas allí no tiene sentido. Quedaste en que vendrías a vivir aquí cuando dejaras Milán. ¿Y qué has hecho? Irte a una isla olvidándote de tu familia.


  —Gina no desvaríes, haz el favor. Dije que vendría aquí si no encontraba otra cosa que me gustase más. Ischia es un sitio ideal para vivir.


  —¿Y si te pones enferma, qué, allí sola, qué? Di.


  —Hay hospital, médicos, enfermeras y medicinas como en cualquier sitio de Italia, no estoy perdida en una isla del océano como Robinsón. Además, no estoy sola, vivo en una villa, no es un hotel; igual que si estuviese en familia. María es una persona excelente y nos hemos hecho amigas. Y si me pongo enferma puedo volver, me cuesta menos  llegar que de Milán. Y si me muero de repente, no te preocupes, ya me enterrarán. Y no quiero volver a tocar este tema, Gina ya me tienes harta con que si enfermo o dejo de enfermar. De momento estoy  perfectamente. Ischia es la isla de la salud, puede que dure cien años o a lo mejor no me muero nunca.


  Día de Navidad, suena el móvil y pensando que es María no mira.


  —Dime ¿qué tal va todo?


  —Feliz Navidad, mi reina.


  Sin voz se queda, quiere hablar y no puede. Respira hondo.


  —¿Bianca sigues ahí?


  —Sí, sí claro, feliz Navidad, Domenico ¿dónde estás?


  —En Roma, mi familia vive aquí, tenía que pasar estos días con ellos. ¿Y tú, qué haces?


  —Estoy en Isernia, con mi familia, vuelvo la semana que viene.


  —¡Cómo! Yo pensaba volver mañana, creí que podríamos pasar unos días tranquilos estando de vacaciones. Te echo de menos Bianca, necesito tenerte junto a mí. Necesito... Ya sabes lo que necesito. Por favor, vuelve mañana. O mejor, ven a Roma y pasaremos unos días aquí. ¿Quieres?


  —Prometí a mi familia que me quedaría unos días.


  —Bianca, por favor, ya te han visto, ven mañana. Llámame para decirme cuando tengo que recogerte. He  de colgar, me están llamando. Te espero mañana.


  Ha dado la excusa de que María está agobiada por el trabajo que tiene y se va. Gina y Silvestro han protestado de lo lindo. Ha prometido volver pronto. Va en el tren hacia Roma con la ilusión del encuentro, sin acordarse que debe controlar lo que en realidad ya no puede, porque está desbordada por lo que siente.


  Algo muy nuevo para ella, un deseo irrefrenable por el bello Domenico; la necesidad de sentirlo cerca, de disfrutar como jamás lo ha hecho con nada ni nadie. El corazón se le acelera conforme se acerca a Roma. Sus razonamientos y los que María  hizo se enervan, aun teniéndolos presentes. Ha llegado a la estación de Termini, mira por la ventanilla. Domenico, con un ramo de flores, la está esperando. La manda un beso y ella sonríe, olvidando en una décima de segundo todo lo que de inconveniente tiene la relación con él.


  El tiempo que pasa en Roma es un sueño, un delirio desconocido y embriagador que la ha hecho olvidar hasta que es una jubilada, tanto derroche ha hecho de su cuerpo. Ha agotado los días y las noches hasta el extremo, y las fuerzas, con todo lo que ha gozado con Domenico. Once días de paseos, bailes; de sexo sin límites de ningún tipo la han hecho adelgazar y estar exultante de felicidad.


  Regresan a Ischia juntos, las vacaciones han terminado. No le ha dicho a María, las tres  veces que han hablado, dónde estaba ni con quién. No quiere ocultar nada, pero tampoco quería oírla por teléfono teniendo a Domenico junto a ella. Esta mañana ha llamado a la villa para avisar de su vuelta. Sandro está en el puerto, lleva el coche de ella. María lo ha llamado para que la recogiese. Sandro saluda a Domenico con un gesto adusto, lo ha visto  besar a Bianca al despedirse. Una vez solos  pregunta.


  —No me gusta. ¿Qué clase de amigo es? Ese no es de fiar.


  —¿Cómo, qué quieres decir?


  —Lo que digo, lo conozco bien, ha recorrido ya la isla de cabo a rabo. Es un tío guapo y trabaja con eso.


  —Explícate, Sandro.


  —¡Jo, Bianca! Pues está claro, es un gigoló. ¿Necesitas tú un tío de esos? Tú puedes encontrar pareja cuando quieras, eres guapa y estás muy bien. No tienes que pagar a nadie. Ese es para las turistas, las feas y las tontas. Tú no eres nada de eso.


  —Sandro yo no pago nada a Domenico, ¿cómo se te ocurre? Al contrario, me invita él. En la escuela le pagan muy bien, cien euros a la hora, echa cuenta de los días que posa y verás lo que  resulta el mes. Y no me lo ha dicho él. Sé que dinero no le falta, no necesita el mío. Además, yo no soy rica, soy una jubilada y vivo de mi pensión, lo sabes, así que dinero no puede buscar.


  —Pero él creerá que lo eres. Vives en una villa todo el tiempo, vistes bien y no tienes marido que te mantenga, seguro piensa que estás forrada. Dile que eres pobre y verás como te deja enseguida. No me mires así, tú díselo y verás.


  —¿Has hablado con María de esto?


  —No, no sabía que estabas con él. Pero he visto el morreo que te ha dado y sobre todo la forma en que lo mirabas. Te... bueno no, no debo preguntar eso, no soy quien para tanto.


  —Sí, porque supongo que me ibas a preguntar si me acuesto con él.


  Sandro frena en seco al pie del último tramo de la cuesta que conduce a la villa. Gira hacia Bianca, está pálido.


  —¡Jo, Bianca! Mira... mira Bianca, ya sé que no tengo ningún derecho. Pero sí, sí lo tengo; lo tengo porque te quiero mucho y no quiero que esa mierda de tío... Jo, no quiero, Bianca. Pero ¡Joder! Es un mierda de tío. Tú eres... eres... ¡cómo mi madre!  ¿Vale? Y yo no voy a dejar que a mi madre la maneje un mierda ¿Vale?


  Hablando el rostro de Sandro ha pasado de la palidez al rubor intenso, los ojos se le han inundado y mira suplicante a Bianca.


  —Cariño, no te alteres así, por favor, es solo lo que es, Sandro. Bueno, no, es algo más. Pero no es ningún mantenido, eso te lo prometo. Si en algún momento hace algo en ese sentido, te doy mi palabra que lo dejaré de inmediato. Pero ahora, ahora no, Sandro.


   «Nunca he vivido lo que estoy viviendo con él. Puede que tengas razón y María también, ya me dio un buen sermón. Pero dejadme que lo disfrute mientras pueda. Por favor, Sandro sabes que te quiero, aprecio tu interés y tienes todo el derecho de decir lo que quieras por la amistad que tenemos. Pero me he enamorado y nunca antes me había ocurrido. Es muy probable que sea  mi última oportunidad de vivir algo así y no quiero dejarla pasar, aunque no sea con la persona apropiada. ¿Lo entiendes?


  —Sí. Yo también estoy enamorado de Alina y tú haces lo imposible para que me olvide de ella. ¿Crees que no me he dado cuenta? Lo que ocurre es que eres más inteligente que yo y lo haces mejor. Y sé que lo haces por mi bien y te he hecho caso, porque sé que me quieres y no deseas que sufra por ella. Yo tampoco quiero que sufras tú ni que nadie se aproveche de ti. Y ese tío es lo que te he dicho, Bianca. Y si te veo un día llorar por su culpa, te juro que lo cojo y le parto su cara bonita para el resto de la vida.


   «Si estás tan decidida es tontería hablar más, pero por favor, por favor, a la primera señal de sus intenciones déjalo. Tienes que estar muy atenta, porque él solo busca dinero, Bianca, solo eso. Prométemelo, prométeme que lo dejarás si ocurre.


  —Te lo prometo, estaré atenta y te prometo que lo haré. No le digas nada a María de lo que sabes, por favor, Sandro. Ahora soy yo la que te pido que me lo prometas, no le digas lo que sabes de él a María.


  —Debería hacerlo, pero vale, prometido. Será mejor que subamos a la villa, estará preocupada, desde allí puede vernos.


  Tenía decidido no decir a María que había estado en Roma con Domenico. Pero al final se lo cuenta, lo que no hace es hablarle de su conversación con Sandro. Están en el salón quitando los adornos de las fiestas, solo quedan dos clientes en el hotel, pero pasan el día fuera y María está muy relajada.


  —Deja eso, anda vamos a dar un paseo por la viña.


  —¿Qué pasa, quieres gritarme y por eso me sacas de casa?


  —No voy a gritar, sabes que no es mi estilo. Y puede que no  debiera decirte nada más. Con lo que te dije tenía que haber sido suficiente, es preciso que razones. Quizá consideres que me meto demasiado en tu vida. Pero llegaste aquí y... te quiero, Bianca. Eres, junto con mis hijos, lo más cercano que siento que tengo. Y por lo poco que ya sabes que hablo con ellos, tú ocupas el primer puesto en mi intimidad. Porque ya ves, los hijos son lo más entrañable de la vida de una persona y llega un momento en que hacen su vida y la madre se queda a un lado. Es lo natural y lo que debe ser.


   «Lo tuyo con Domenico no es natural y no puede durar. Estará contigo el tiempo que le apetezca, como el juguete último que alguien regala a un niño. Pero se cansará de ti y te dejará por otro juguete más adecuado para él. Por alguien de su edad, acorde con su ritmo.


   «Sí, ya sé que no hay tiempo para muchas oportunidades. Y que yo de alguna manera juego con ventaja, disfruté en su momento un amor y eso tengo en mi equipaje. Tú prácticamente tienes la maleta vacía y ahora parece que te ha entrado la prisa por  llenarla de golpe. Pero Bianca, a tu edad, esa oportunidad debes buscarla en gente similar a ti. Solo por lo físico, únicamente por eso ya es inadecuado. ¿Cuánto tiempo crees que puedes aguantar su fogosidad? Dime, porque echando largo, dentro de tres meses estarás hecha polvo, ya casi lo estás, has vuelto con dos o tres kilos menos.


  «Y no hablemos de lo que puede a él gustarle hacer y lo que  tú puedes. Él puede correr, Bianca, tú solo andar y aun así descansando de tramo en tramo. No tenéis el mismo ritmo y no puede hacerse un largo camino juntos sin ir acompasados. Estaría tranquila si solo fuese sexo. Pero te veo, te oigo y sé que ese algo más que sientes te va a llevar a la desesperación cuando te deje tirada, que lo hará.


  «Por otro lado pienso incluso que puede que no sea normal. Hay algo de depravado en su comportamiento y no te lo digo por decir. A su edad podría estar contigo para charlar, discutir de la vida, de arte, literatura... qué sé yo, incluso para hablar de sexo. Para hablar, Bianca, pero no para hacerlo contigo. Tú puedes sentir mil cosas hacia él físicamente, pero él no hacia ti, a menos que tenga alguna patología o vicio. Con la edad que tiene, su deseo por ti es enfermizo. Medítalo, por favor.


   «Siento hablar así, pero es lo que pienso. Dame un cigarrillo, por favor, no sé qué más puedo decirte. Puede que consideres que he dicho demasiado  abusando de nuestra amistad, de la confianza que hemos llegado a tener en estos meses. Pero en base a ello precisamente y por lo difícil que resulta sentir y tener con alguien una amistad como la nuestra, es por lo que me preocupo y no quiero que lo interpretes como un exceso de celo. Tengo justificación, tú sufrirás cuando termine, yo ya estoy sufriendo a cuenta pensando en ello.


   Se han sentado en una roca, rodeadas de vides sin hojas, con largos y retorcidos sarmientos. Hoy el cielo está gris, acompañando su diálogo. María se ha enjugado una lágrima que se le ha escapado y Bianca le rodea los hombros con su brazo. Le besa  la mejilla y la sacude un poco.


  —Gracias, gracias por ese cariño que me demuestras. Todo lo que me has dicho, me lo he dicho yo misma. Pero algo dentro de mí se rebela y me impulsa a seguir viéndolo. No sabes cómo me trata, con qué delicadeza cada uno de sus gestos. Es como esos caballeros de antes. Y me gusta que lo haga. Toda la vida he defendido mi independencia y ahora me complace enormemente que me proteja, mime y decida por mí. Todo eso lo hace constantemente. Me siento maravillosamente bien a su lado. No corre, María, anda a mi paso. Y soy consciente de que se cansará o lo que sea. Pero voy a seguir disfrutando el momento y espero tenerte a mi lado cuando me derrumbe, si ocurre cuando se acabe.


  Se han abrazado y María le acaricia el pelo con delicadeza.


  —Estaré a tu lado, querida, no lo dudes, me tendrás siempre a tu lado. Volvamos, va siendo hora de la comida.


  Las semanas van pasando y Bianca, hay noches que no regresa de la escuela, a veces son días, se queda con Domenico. Sandro lo lleva fatal, no contesta  nada cuando ella lo despide, pero le delata el gesto adusto que pone.


  —Me quedo, Sandro llévate el ferrari y no me pongas esa cara, por favor.


   Va para tres meses y cada vez son más los días que Bianca se queda en Forio con Domenico. El día que regresa por la mañana, la deja frente al restaurante en el que trabaja Sandro porque allí está aparcado su coche. Los fines de semana, él suele irse a Roma y Bianca se queda en la villa.


   Hoy Sandro ha subido a la villa, suele ser él quien  acerca el pescado fresco a María mientras no hay mucho trabajo en el restaurante. Ha entrado en la cocina a dejarlo y se dispone a marcharse cuando María lo llama.


  —¡Sandro! Ibas a irte sin decirme nada. ¿Qué te pasa? Estás muy serio. ¿Algún problema?


  —Nada, ya tenemos más trabajo. He estado ayudando a pintar el restaurante y estoy algo cansado.


  —Quédate a cenar, estoy sola.


  —No, no María, es mejor que me marche y...


  —Quédate, por favor, quiero hablar contigo.


  A solas los dos, Sandro come con desgana con la mirada clavada en el plato.


  —Vas a contarme lo que te pasa o pensaré que ya no somos amigos. Llevas tiempo rehuyéndome. ¿Por qué?


  —No, qué cosas dices.


  —Sabes que es verdad Sandro. Di, ¿qué ocurre? Y no me salgas con que estás cansado ni nada parecido. Te pasa algo y está relacionado con esta casa o la gente de aquí. Llevas tiempo comportándote de forma extraña, vienes menos y cuando lo haces sales pitando. Has adelgazado y no tienes tu sonrisa habitual, así que ya puedes empezar. No pienso dejar que te marches sin que me lo cuentes. Te conozco mejor que a mis hijos, siempre he hablado más contigo que con ellos. Estoy esperando, di Sandro.


  Sandro llena el vaso de agua y  lo bebe de un trago. Esquiva la mirada, respira hondo y al final la mira de frente y empieza.


  —Quiero a tu hija,  llevo tiempo tratando quitármela de la cabeza, porque Bianca me hizo comprender que debía hacerlo. Desde hace unos meses salgo con un grupo de la escuela y hay una chica que me gusta, no como Alina, pero me gusta. Pero no sé si debo  seguir saliendo con ella, porque no sé si voy a ser capaz de olvidarme de Alina. No me parece justo para Felice, ese es su nombre. Ella me dio pronto la impresión de que le gustaba mucho y para cortar la cosa  dije cual era mi trabajo y que salvo la casita de mis padres y la moto no tenía nada. No le importa lo que soy ni lo que tengo. Ella también trabaja en el ramo, pero no de empleada, su padre es dueño de un hotel allí en Forio. Cuarenta habitaciones, para que te hagas cuenta de que su  nivel es mucho más que el mío, y ya ves, no la importa. Me quiere, me lo ha dicho y yo dije que también y es verdad, no la engañé. Pero sigo con el pensamiento en Alina y no me parece honrado. Eso por ahí, y luego está Bianca.


  —¿Qué pasa con Bianca?


  —Pues eso, el rollo ese que tiene. Me parece mentira. Ella, tan estupenda tan inteligente, con toda su experiencia. No puedo entenderlo, María, me revuelve el cuerpo cada vez que ese tío la manosea; lo hace a la vista de todos. En la escuela no, dentro nada. Pero salimos y despidiéndose los días que se despiden y otros convenciéndola para que se quede. La toca toda y ella no lo impide. En la calle le deja que la morree, tanto que parece que se le vaya a quedar dentro, es un cerdo. Un cerdo asqueroso. Y no lo soporto, me pongo malo cada día. Me dan ganas de saltarle al cuello y estrangularlo. Y ella salida del todo; perdona, soy un animal por decirlo así. Pero es que va así y me revienta verla de esa manera. No puedo entender su comportamiento,  actúa cómo una cría. Y sé que hacen muchos comentarios, delante de mí no, pero lo sé por Felice y me revuelve no poder acallarlos.


   « Desde el primer día que llegó al restaurante, sonriendo, mirándome a los ojos. Hay gente que no levanta la cabeza de la carta para pedir, ni buenas te dicen. Pero ella no, ella me miraba, cómo lo sigue haciendo, directa a los ojos. Pues bueno, no sé, me hizo sentir bien. Luego hablando y hablando, paseando con ella. Yo le enseñaba cosas de Ischia y ella de la vida, del mundo. Sabe mucho, me encanta hablar con ella y la forma tan igual y tan cariñosa como me trata. Pues nada, me llegué a imaginar que era mi madre. Ya sabes que yo no la conocí.


  «He soñado muchas veces que llegaba una señora y me decía: Hola, Sandro, soy mamá. Que te abandonen y luego quien te recoge se muera y te quedes solo otra vez, tiene que ser porque algo importante te tiene Dios reservado.


   «Y, eso, quiero que entiendas que la quiero cómo si lo fuese. Me hubiese hecho muy feliz tener una madre como ella. Y desde que va con ese tío, pues no como ni duermo bien. A veces me despierto por la noche, esos días que se queda con él y me dan ganas de ir allí, cogerla y traerla para casa. Después de romperle a él las narices,  no sé cómo me aguanto. Y eso es todo.


  Sandro ha vuelto a llenar el vaso de agua y lo bebe entero. María respira hondo, ve a Sandro como en la vida lo ha visto: Taciturno, abatido, los ojos húmedos y sin su sonrisa. Siempre ha sentido cierta admiración por él, precisamente por su entereza ante los golpes que la vida le ha dado.


  —Bianca me contó lo que sentías por Alina. Me duele, Sandro me duele que sufras por ella. Mi hija no es mala persona, en el sentido que solemos entender. Quiero decir que, sería incapaz de hacer daño deliberadamente a alguien. Pero nunca la he visto con intención de relacionarse con quien ella no considerase de su categoría o llámalo cómo quieras. Hay personas así y a mí me ha tocado que mi hija sea de esa clase, justamente a mí que nunca lo tuve en cuenta. Tiene un alto concepto de superioridad, de perfección, de raza. He tratado de hacerle ver que las personas no son importantes por lo que son, sino por cómo son. He fracasado. Y tengo que vivir con eso porque soy su madre. A los hijos hay que aceptarlos sean cómo sean.


   «Pero tú, cariño, puedes elegir y si esa muchacha, Felice, dice que te quiere y  sientes algo por ella, no dudes,  sigue con ella. Si tenéis cosas en común, tu cariño irá en aumento y con el tiempo Alina pasará a ser solo un recuerdo. No te plantees nada, son muchos los que tienen un primer amor que llega a materializarse o no, pero luego, la vida les depara otro rumbo y puede que nunca olviden aquella primera ilusión; pero son felices con la persona que realmente tienen al lado. Y  no pienses que  faltas a Felice por ello, no. Eres honrado, tienes nobleza a raudales y un corazón tan grande como nuestra isla. Disfruta de la vida, Sandro, con una mujer que te quiera por ti mismo. Llegarás a olvidarte de Alina cuando veas lo feliz que puedes ser con alguien que sí  te quiere. Espera un momento, voy a por el postre.


  —No, no es necesario, María.


  —Claro que sí, no te muevas de ahí, no hemos terminado.


  María vuelve con postre para Sandro y una copa de grappa para ella. Siente la tristeza de Sandro en lo más profundo de su corazón. Le acaricia la cabeza al dejarle el postre delante.


  —Cómetelo todo. Bianca nos ha tocado a los dos la fibra. Ese punto que tenemos en alguna parte de nuestro corazón y que salta inesperadamente cuando se encuentra con alguien que le es afín. A veces ocurre así, sin saber porqué. Convivimos con personas toda la vida y no llegamos a sentir eso por ellas. De repente aparece una desconocida y en unos  minutos, ya sabemos que va a significar algo importante para nosotros. Hay quien llama química a eso. Y puede ser que de ahí surja una amistad, un cariño especial o una atracción. De nosotros a ella, y viceversa, ha surgido el cariño y la confianza mutua.


   «Y de ella hacia Domenico, está convencida de que lo quiere, pero yo creo que es atracción. Está deslumbrada por la belleza que tiene. Al parecer la trata de manera exquisita y ha despertado todos sus sentidos como si tuviese veinte años. El deseo disminuye con la edad, pero nunca acaba del todo, son las fuerzas las que se van. Y ella se siente fuerte en este momento y su deseo va a la par.


  «Tienes que entender Sandro, cuando se es mayor y Bianca lo es aunque aparente más joven, uno ve el final del camino más real, más cercano. Y puede ocurrir y ocurre,le entre una cierta ansiedad por llenarse, por disfrutar de la vida y de todo lo que de hermoso hay en ella. Eso le está pasando a nuestra querida Bianca y no es censurable Sandro, no lo es. Aunque sea con un muchacho en lugar de un hombre de su edad. Tienes que razonar eso; tú puedes elegir caminos, incluso esperar a que surja otra oportunidad. Para Bianca, y para mí también, ya es un poco tarde para elegir. Hay que aprovechar el momento, porque puede ser que no dé tiempo a más. Ya ves cómo nos ha dado su amistad y su calor en el poco tiempo que lleva con nosotros. Nunca antes lo había hecho, con Domenico va así también. ¿Lo entiendes, querido Sandro, puedes comprender que la pequeña locura de Bianca es fruto del tiempo? Del tiempo que ya no le queda, que se le escapa de las manos.


   Sandro está cabizbajo, con las manos apoyando su cabeza, levanta los ojos hacia María y sonríe con tristeza.


  —Algo de eso ya me dijo ella y puedo entenderlo. Pero hay más y eso es lo que me trastorna. Porque me siento en la obligación de protegerla y no lo estoy haciendo. Me estoy faltando a mí mismo y si algo  ocurre, me sentiré mal por ella y por mí. Prometí no decirte nada, pero voy a faltar a mi palabra.


  «Ese tipo es un golfo, un vividor. Yo ya lo conocía. Pero ahora he ido indagando. Él gana mucho dinero posando, pero gasta el triple o más. El apartamento en el que vive se lo compró una inglesa. El coche, regalo de otra. En fin,  ha ido sacando lo que ha podido. Y Bianca lo sabe, le dije la clase de tipo que era. Me aseguró que no le daba dinero, que era él el que pagaba. Yo estoy seguro que intentará lo que sea, pero debe de ser listo y se tomará el tiempo necesario para convencerla.


  —¡Dios! Sabiéndolo sigue con él. Entonces lo que siente por ese hombre  es más fuerte de lo que yo pensaba. Creí, a pesar de lo que me dijo, que era la fascinación por lo bello, lo perfecto. Es capaz de quedarse embelesada contemplando una flor. Si se quedó en Ischia a vivir fue por eso, porque la encantó nada más verla. Está deslumbrada por él y siendo así, no importa nada la clase de sujeto que es. Demasiada locura para poder razonar. Tengo que hablar con ella y tratar de convencerla para que lo deje, antes de que sea tarde.


  —Yo ya no lo hago, es perder el tiempo.


  —Habrá que seguir intentándolo, Sandro. Vas a insistir a diario y yo también. Esos casos que me has dicho. ¿Se los has contado?


  —No, dije lo que era, pero sin nada concreto.


  —Pues cuéntaselos y si averiguas algo más también. Ahora vete a casa y procura descansar. Y aunque no tengas apetito, come. Y trae un día a Felice, quiero conocerla. ¿De acuerdo?


  —Vale, lo haré. No es tan guapa como Alina, pero tiene una sonrisa preciosa.


  —Quiero ver esa sonrisa y la tuya, llevas días sin sonreír y no quiero verte así. Buenas noches, querido Sandro conduce con cuidado.


   Con un fuerte abrazo y dos besos se han despedido. María ha hecho esfuerzos por mantenerse firme mientras Sandro ha estado, pero ahora ahoga su llanto con el pañuelo. Le duele todo, el cariño de Sandro hacia su hija, el pesar del muchacho por Bianca y su propia angustia ante los hechos. Ahora ya no tiene dudas, Domenico no es más que un sinvergüenza y es preciso que Bianca lo sepa y se aparte de él.


  Casualmente, después de la conversación con Sandro, Bianca no aparece por la villa el fin de semana, ni a la semana siguiente. María la llama por teléfono y no contesta. Sandro  ha dicho que no ha acudido a clase y Domenico tampoco. Ha preguntado por él y al parecer ya ha terminado el contrato. Ha merodeado por el apartamento y está cerrado. María está desesperada sin saber cómo localizarla, y Sandro el tiempo que tiene libre lo pasa dando vueltas por toda Ischia tratando de encontrarla.


  María ha dado parte a la policía de la desaparición de Bianca,  pero  han dicho que hay que esperar más,  siendo una persona adulta y teniendo en cuenta que algunos días no iba a la villa, es prematuro. Sandro sube todos los días a la villa, está inquieto y alterado constantemente. María lo obliga a quedarse a cenar porque ve que está cada día más ojeroso. Hoy está cenando con ellos Cosimo, el hijo de María,  ya sabe lo que ocurre. María lo contó a sus hijos hace unos días en que coincidieron los dos y comieron con ella.


  Cosimo dijo conocer a Domenico y que todo lo que Sandro decía era cierto. Alina no hizo ningún comentario, dirigió a su madre una mirada reprobatoria y siguió comiendo sin pronunciar palabra. No esperaba que su hija le prestase apoyo, pero tampoco el gesto que le hizo y que provocó en María mayor sinsabor del que tenía.


  —He vuelto a hablar hoy con la policía y no saben nada. Yo creo que no han buscado. Tenemos que hacer algo, pero no sé  qué podríamos hacer, he pensado en contratar un detective. ¿Qué opinas Cosimo?


  —Un momento, mamá, yo puedo hacer algo. Bianca tiene la cuenta  en el banco, veré los movimientos de la tarjeta. Si la está usando sabremos por donde anda, incluso si está en un hotel.


  —¿Puedes hacer eso hijo?


  —No, es confidencial, pero... en fin, lo haré. Sandro mira si en la escuela tienen otra dirección del tío ese. Y otra cosa, si es modelo tendrá un blog o algo para anunciarse, puede que esté su dirección de Roma o donde quiera que la tenga.


  Investigando por su cuenta los tres. Sandro consigue la dirección en Roma de Domenico y María ha podido localizar el blog, pero solo hay un correo electrónico para contacto.  Vuelven a reunirse al cabo de un  par de días, Cosimo saca una hoja. María y Sandro palidecen al tiempo.


  —Tranquilos, sentaos por favor, hay noticias buenas y malas. Hace más de tres meses que Bianca hizo un movimiento importante en el banco. Tranquilo, Sandro no aprietes los puños, ¡tío! Te vas a hacer las manos polvo. Escuchad, tiene la mayor parte de su dinero  en un fondo garantizado. Ya lo tenía así, pero lo bloqueó por dos años. O sea que, nuestra querida Bianca, puede estar loca por ese puerco, pero no es tonta.  Hizo más, realmente es inteligente. Me contó que los últimos años trabajó en un puesto alto de su empresa, está claro que no le dieron el cargo gratis, sabe muy bien lo que hace.


   «Pidió un préstamo para invertir en otro fondo garantizado que también está bloqueado, esta vez por cinco años y la garantía es el piso que tiene en Milán, por lo que no puede venderlo ni donarlo. Lo que cobra de alquiler ingresa directo a la cuenta del banco como pago del préstamo. ¿Qué os parece, sabe o no sabe lo que hace?


   «Tenía una Visa de su cuenta principal, pero abrió otra cuenta y desvió a ella su pensión y pidió otra tarjeta con cargo a esa cuenta ¡Genial! Me ha dejado de piedra ver su maniobra. Nadie, ni ella misma, puede disponer de nada, excepto de lo que tiene en la cuenta principal y la cuenta de su pensión.


  «Ahora lo malo. Mamá bebe un poco y respira hondo, estás tensa. Ha gastado en diez días quince  mil euros de la primera cuenta, según balance. En París, allí está o mejor dicho, allí estaba. Al ver eso decidí llamar a un amigo en la central, por ver si podía averiguar los movimientos sin esperar al balance del próximo mes. Y ha habido suerte, el último movimiento de la primera tarjeta ha agotado el saldo y está en números rojos. Pagó en una tienda de ropa y complementos masculinos la friolera de cinco mil y pico, solo quedaban cuatro mil. Esta vez fue en Roma, o sea, que probablemente esté allí.  Con  la segunda tarjeta no hay ningún movimiento, hasta la fecha.


   Sandro se ha levantado de un salto.


  —Me voy a Roma, tengo la dirección, me voy y le romperé todos los huesos a ese mal nacido. Juro por Dios que lo haré.


  —Siéntate Sandro, por favor. Iremos los dos. Gracias hijo, gracias por tu ayuda. Y tú, Sandro, habla con Ettore y pídele permiso por unos días. Nos iremos mañana por la mañana. Cosimo si te enteras de algo más, por favor.


  —Sí, mamá te pondré al corriente en el momento ocurra. Si me necesitas para algo me llamas. Y tú, Sandro, tranquilo, eh, esa gente no vale un salibazo. Así que te controlas.


  Al día siguiente, con la angustia en el cuerpo y la indignación rebosándolos llegan a Roma. Van directos a la dirección que tienen. Y el portero del edificio les dice que Domenico salió ayer de viaje.


  —¿Y la señora que estaba con él?


  —¿Qué señora? No  había ninguna señora con él.


  —¿Está seguro? Lleva días viviendo con ella, ¿no han estado aquí?


  —Pues claro que no, Domenico es gay, aquí solo vienen hombres, nunca ha venido ninguna mujer. Pero ahora ni eso, estaba en París, regresó para atender unos asuntos y se ha vuelto a marchar. Solo ha estado unos días. ¿Está segura de que hablamos del mismo Domenico?


   Han salido de allí derrotados los dos. Con la desesperación en sus miradas. Sandro apretando los puños y dientes, abriendo y cerrando los brazos. María tratando de tranquilizarlo, haciendo esfuerzos por frenar su angustia.


  —¿Qué hacemos ahora, dónde podemos ir?


  —Vamos a buscar hotel y llamaré a mi hijo, para que pregunte si ha vuelto a usar la tarjeta. Poco podemos hacer, Sandro, muy poco.


  Sin resultado de ningún tipo esperan dos días y la tarjeta no tiene movimiento. Vuelven a Ischia más deprimidos que cuando se marcharon.


  Una semana después, Cosimo llama a María.


  —Dime, ¿sabes algo?


  —Sí mamá, creo que vuelve y sola. Ha pagado la cuenta del hotel y un billete de avión de París a Nápoles, con la segunda tarjeta, hasta ahora no la había utilizado.


  —¿Puedes averiguar el horario?


  —Sabía que me lo ibas a pedir. Llegará a Nápoles a las catorce horas. ¿Quieres que vaya contigo?


  —Gracias, Cosimo, gracias, hijo. No, le diré a Sandro que venga.


  A pesar de que ya tiene la villa casi al completo, María sale disparada hacia Nápoles en el primer ferry, no ha dicho a Sandro nada, porque ha recapacitado. Si Bianca no apareciese sería un nuevo golpe para el muchacho, prefiere darle la sorpresa de su llegada. Ha llegado al aeropuerto con el tiempo justo, el vuelo desde París acaba de entrar en la pista. Nerviosa cómo en la vida. Empiezan a salir los pasajeros y al fin, casi la última, Bianca. Delgada en extremo, arrastrando los pies y la maleta, con aspecto macilento y enfermizo. María ahoga un grito con su mano y va rápida hacia ella. Al llegar a su altura se detiene y observa su mirada ausente, los ojos hundidos, los labios secos. Un escalofrío recorre su cuerpo.


  —Bianca... Bianca, querida, soy yo, María.


   Ha vuelto la cabeza hacia ella y la mira, el brillo ha huido de su mirada extraviada, una gran tristeza viste su rostro. Pero la ha reconocido a pesar de su gesto embotado, está  ida, apenas fija la vista en ella. Sonríe, eso intenta porque es solo  una media mueca  tétrica  la que hace sin más movimientos.


  María la abraza y la llena de besos y ella se coge de su mano con la escasa fuerza que tiene, aunque no responde a ninguna de las caricias. Sigue ausente y como autómata avanza junto a María arrastrando los pies con gran lentitud.


  —Vamos a casa, vamos a casa, cariño. Te pondrás bien en seguida, te pondrás bien, ya lo verás.


  Bianca no habla, ningún sonido ha salido de su garganta. Sentada junto a María en el taxi, apoyada la  cabeza en su hombro, porque ella la ha reclinado contra sí queriendo infundirle calor. Su único gesto consciente es la mano que aprieta la de María, que va ahogando sus lágrimas como puede. Tampoco en el ferry da muestras de saber o percibir nada, la mirada sigue perdida en un plano inexistente y cercano, medio entrecerrados sus ojos. 


  Había pensado en llamar a Sandro para que la viese al llegar, pero no quiere que el muchacho la vea en el estado en que está y vuelve directa a la villa sin pasar por el restaurante. El personal de la villa  ya está informado de las condiciones en que llega Bianca, porque  ha llamado para que avisasen al médico.


  Al llegar, Angelina se ha puesto a llorar al ver a Bianca. Ilario ha maldecido por lo bajo y la ha cogido en brazos, ni siquiera ha subido en el ascensor, por la escalera con ella hasta la habitación. María la ha duchado y metido en la cama con la ayuda de Angelina, que no deja de sollozar. El médico acude de inmediato. No tiene más remedio que hablarle de lo ocurrido.


  —A pesar de su delgadez está bastante bien hidratada. Mandaré una enfermera para hacerle una extracción. Da la impresión de estar bajo un shock o puede que, y esto sería lo mejor, sea consecuencia de algún tipo de droga, si así fuese, podría ser pasajero. No voy a recetar nada mientras no tenga los análisis. Procura que esté alguien con ella por si dice algo. Dale a beber el suero, y tranquila María,  he sacado adelante a otros en peor estado.


   María ha llamado a Sandro y le ha dicho que es mejor espere un par de días para subir a verla. Después llama a sus hijos y les cuenta en qué estado está Bianca. Lleva horas sentada a su lado, rezando en silencio lo que en años no ha hecho.


  Alina acaba de entrar en la habitación y se queda de pie junto a la cama sin decir palabra durante unos minutos, clavada la mirada en el rostro demacrado de Bianca que está dormida desde que se fue el médico y  por unos momentos pareció atender.


  —¿Cómo ha llegado a esto? Una mujer tan inteligente y está hecha un trapo ¿Cómo lo has permitido mamá? Es tu amiga.


  —Alina, yo no puedo permitir o dejar de permitir, Bianca era libre de actuar. Y, por favor, si no tienes algo más agradable que decir sal de la habitación, ya tengo bastante malestar con verla así, no necesito vengas tú a aumentarlo.


  —He venido a quedarme con ella para que descanses. Estás que da pena verte. Ve a descansar, yo la atenderé si pide algo. Dime lo que tengo que hacer.


  —Nada, solo estar aquí por si dice o hace. Bien, iré a dar una vuelta a ver si está todo en orden y volveré dentro de un rato.


  —Mamá, he dicho que vayas a descansar. Los empleados saben perfectamente lo que tienen que hacer. Ve a tomar algo y luego acuéstate. Me quedaré yo esta noche con ella. Por favor, mamá, con una enferma ya tenemos bastante. Atiende a tu cuidado o te pondrás fatal.


  —Cómo quieras, despiértame si ocurre algo. Alina... gracias.


  Al día siguiente llega Sandro por la tarde, nervioso, ha estado llamando cada dos o tres horas y ya no puede aguantar sin verla.


  —No he podido esperar, tienes que dejarme verla, María.


  —Vamos, tengo a Angelina con ella los ratos que yo no puedo. No te imaginas quién la ha acompañado esta noche, Alina, me sorprendió entrando en la habitación y mucho más que me mandase a la cama. Estoy esperando al médico, tengo miedo de lo que pueda haber salido en los análisis. No se mueve, mira como sin ver, aunque me reconoció. Tiene muy mal aspecto Sandro, no parece nuestra Bianca. Está muy cambiada.


  Cuando Sandro la ve, un sollozo  escapa de su garganta. Se sienta  junto a la cama y  le coge  la mano, se la besa un montón de veces. Bianca gira la mirada hacia él y la mueca que se imagina sonrisa aparece.


  Llega el médico y tras un breve reconocimiento les hace salir a la terraza a los dos.


  —Creo que a pesar de todo ha tenido suerte. Eso espero. Un cóctel de drogas es lo que lleva en el cuerpo. El resto está bien, muy débil, pero bien dadas las circunstancias. Así que hay que dejar que vaya eliminando todo eso. Muchos cuidados básicos y en cuanto sea posible paseos, vida sana, baños. Ya sabes, María has tenido mucha gente con problemas alojadas, sabes lo que hay que hacer para recuperarla.


  «Digamos que tiene un agotamiento extremo al que se le ha añadido un montón de porquería. Estoy convencido que irá mejorando día a día. Voy a recetar un par de cosas, aunque nada esencial, una es un sedante que irá siendo menos efectivo en la medida que su organismo vaya eliminando los restos de drogas. Pasará los primeros días durmiendo casi todo el tiempo, no os preocupe, es mejor así para evitar algún síntoma por la posible dependencia. Lo que puede que necesite más es vuestro cariño y atenciones conforme vaya despertando.


   «Lo que me contaste debe de haberle causado más daño psicológico que físico. He hablado a menudo con ella, solemos coincidir en el restaurante. Bueno, solíamos, creo que es una mujer fuerte e inteligente, muy capaz. Ahora no parece tener fuerza, pero la tiene. El hecho de haber conseguido volver, dado su estado, es muestra de ello. Tendría en su mente la idea de regresar a casa y ello le ha permitido actuar para lograrlo.


  «Sandro deja de preocuparte, ya verás como tu amiga vuelve a reír con tus chistes. Bien, no voy a volver hasta dentro de una semana, no creo que sea rápida la recuperación. Pero si hay algún cambio a peor me llamas. Si tienes problema para que beba le pondremos un gotero. ¿De acuerdo, María?


  —De acuerdo, espero no tener que llamarlo.


   Los días van pasando, todo el personal de la villa se turna para  acompañar a Bianca algún rato. Sandro acude a diario, alguna noche se queda con ella. Pero es María la que lleva la peor parte. Teniendo ya que atender a la clientela en plena temporada y cada minuto que puede escapando hasta la habitación de Bianca. La  primera semana, solo algún gesto con la boca o la mano le llegan a ver. Poco a poco su mirada va fijándose en las personas y su gesto es más natural.


  Alina ha colaborado como nadie, ha acudido varias noches y el fin de semana prácticamente lo pasa junto a Bianca. María está tan gratamente sorprendida del comportamiento de su hija que no se atreve a comentarle la satisfacción que siente. Hoy es domingo y es Alina la que está leyendo un libro junto a la cama de Bianca.


  —Hola, Alina.


  Oírla la ha sobresaltado, el libro cae al suelo al levantarse y ponerse de rodillas junto al lecho. Le coge la mano con las dos suyas y habla quedo, casi como ha hecho Bianca que apenas ha sido un susurro.


  —Hola, Bianca ¿qué tal, cómo te encuentras?


  —Bien... estoy en casa, tenía que volver a casa, tenía que conseguirlo.


  —Lo has conseguido y pronto podrás levantarte y salir a pasear.


  —Te he visto mucho rato ahí. El trabajo, tu trabajo...


  —Hoy no trabajo, es domingo.


  —Domingo, no sé qué día cogí el avión. No me gustan, pero cogí el avión porque tenía que llegar, tenía que volver, no quería morirme sin volver. Me estaba muriendo, muriendo... matando, me estaba matando. Gracias por estar aquí, me gusta verte, eres muy guapa. María... la he visto, la he visto pero no sé cuándo.


  —Llevas muchos días sin hablar, ni dar muestras de entender. Mamá ha estado contigo todo el tiempo que le ha sido posible y los demás también.


  —Sí, sí entiendo, escuchaba, no tenía que hablar, pero oír sí. He visto a Sandro, Angelina... a todos, he visto a todos. He visto a María y a ti, gracias, gracias a todos, gracias, os quiero a todos...


  Se ha dormido con una sonrisa en los labios y con su mano entre las de Alina. Así las encuentra María que no llega a decir nada, porque su hija le hace gesto de que calle. Se levanta y sale a la terraza y María la sigue con gesto interrogante, llena de ansia.


  —¿Qué pasa?


  —Es consciente, mamá, sabe que está aquí, percibe lo que ocurre y entiende. Me ha hablado, lenta y en un tono muy bajo, pero bien coordinado y claro. Ha debido  de pasarlo muy mal, creía que iba a morir y eso la hizo venir. Venía para morir, es increíble, realmente increíble.


  —¡Dios mío! ¿Qué le habrá hecho ese monstruo?


  —¿Miraste sus cosas?


  —Apenas llevaba ropa, muy poca cosa, la mandé lavar y está en su armario. ¿Por qué?


  —Sus documentos, su cartera.


  —Estarán en el bolso, solo ordené la maleta. Ahora que lo dices caigo en ello, no se me ocurrió mirar dentro del bolso.  Pero ¿qué estás pensando?


  —Ha dicho que la estaba matando y eso me ha hecho pensar: si quería matarla es porque algo tenía que ganar con su muerte. Conforme dijo Cosimo que tenía bloqueado todo, realmente no podía sacar más estando viva. La cuenta la dejó a cero, bueno, en números rojos. Lo único que tenía es el ingreso mensual de la pensión en la otra cuenta y por lo visto esa tarjeta solo la ha utilizado ella.


  —Alina, estoy algo aturdida. ¿Dónde quieres ir a parar?


  Alina ha sacado el bolso del armario. En su interior, el resguardo del billete de avión, una bolsa de aseo, una pequeña carterita con monedas y una  más grande con su documento de identidad y la tarjeta de sanidad. No hay dinero ni tarjetas.


  —La dejó limpia, no está la tarjeta. ¿Cómo consiguió volver desde París? Tengo ganas de que pueda contarlo todo. Es increíble, mamá, con su edad y en el estado en que estaba. Hay que decirle a Cosimo que anule todas sus tarjetas, seguro que las ha seguido utilizando ese mal nacido. ¿Está en casa?


  —Sí, no se ha levantado aún.


  —Bien, voy a hablar con él.


   María se sienta junto a la cama y le pasa la mano por el pelo a Bianca,  al cabo de un rato  abre los ojos y sonríe.


  —María, he vuelto.


  —Sí, querida, ya has vuelto, te he echado de menos.


  —Yo también, no podía volver, ni llamarte. Estoy dando muchas molestias.


  —No, cariño, nada de eso. Vas a levantarte y salir un poquito al sol, hoy el día es especial. El azul inmenso del cielo de Ischia, como a ti te gusta. ¿Recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo, pero metí la pata y todo se volvió negro.


  —No hables de eso. No vamos hablar de nada de lo ocurrido hasta que no estés bien del todo. Cuando seas capaz de subir hasta la villa a pie me lo contarás. Ahora no podemos perder el tiempo, tienes que recuperarte y volver a ser tú.


  —No sé si lo conseguiré, me siento inútil.


  —Claro que lo vas a conseguir, yo te ayudaré. Venga, sin ñoñerías, a la ducha y luego a desayunar en la terraza con el sol, necesitas recuperar el color. Una horita por lo menos, no creo que aguantes más, con eso me conformo. Voy a llamar a Angelina para que me ayude, pero mañana te quiero en pie solo con mi ayuda.


   A partir de ese día, aunque lenta, la recuperación de Bianca fue progresando paso a paso. En lo físico iba más rápida que en la parte psicológica. Su voz era una clara muestra de ello, hablaba lento y en tono muy bajo. Como si temiese ser oída, pero ya bajaba de la habitación y daba largos paseos; a menudo acompañada de Ilario, cogida de su brazo paseaba por los viñedos. Sandro se acercaba todas las tardes un rato para hacerle compañía y la hacía reír con sus chistes y anécdotas.


  Los ingleses Peter y Margaret, a los que María les había dicho que Bianca estaba recuperándose de una depresión, insistieron en llevarla con ellos en sus excursiones desde el primer día de su llegada. Su aspecto volvía a parecer el de antes y su conversación era cada vez más fluida, aunque seguía en tono bajo.


  A mediados de septiembre, la recuperación de Bianca es  casi total. Todos los días colabora en algún trabajo. Tiene muy buena relación con todos los clientes y ya es capaz de bajar y subir la cuesta hasta la villa sin apenas parar a descansar. Pero aún no ha dicho nada de lo ocurrido. María, por consejo del médico,  no le ha preguntado nada. Ni nadie. La más interesada en conocer lo ocurrido es Alina, en la que ha despertado una especial admiración por Bianca y en repetidas ocasiones ha dicho a su madre.


  —Con todo lo que llevaba en su cuerpo metido y lo que debe de haber pasado, conseguir mantener la mente en orden, es admirable. La única explicación posible es que es de una  raza superior. Me gustaría tener su fuerza.


  —Alina, además de la fuerza de la mente, hay otras cualidades para admirar en las personas. Como ser buena, tener un carácter agradable, tratar bien a la gente. Todo eso lo tiene Bianca y quizá ahí radique su fuerza.


   Alina, cuya mente analítica no ha parado de pensar en las primeras palabras de Bianca,  ha estado averiguando y por fin ha obtenido el resultado que buscaba. Bianca hizo testamento en las fechas en que estuvo con Domenico. No conoce el contenido, porque solo Bianca puede acceder a él. María le ha prohibido hablarle de nada y ella aprovecha hoy para insistir.


  —Mamá tienes que hablar con ella o mejor dicho, pídele que te cuente. Es seguro que ese testamento lo hizo a nombre de ese sinvergüenza. Imagina que le pasa algo, él heredaría y sería legal.


  —No está aún bien, hay que esperar y no va a morirse. No me marees más con ese tema, me da repelús.


  —Pero, mamá, ya entiende todo. En realidad en el momento que empezó a hablar entendía. Bastaría con que hiciese la solicitud del testamento.


  —¡No, Alina! Y ya basta. Cuando Bianca quiera contar algo se lo diré, pero no antes.


  Bianca no ha intentado contar nada y María no ha preguntado. Van pasando los días y la normalidad de su comportamiento, dentro de su evolución,  es lo más destacable. Ha escrito varias veces a Silvestro y se ha disculpado con el pequeño por su tardanza en la correspondencia alegando que en la villa hay mucho trabajo. Le ha prometido ir en cuanto sea posible.


   


   


   


   


  



  


  


  CAPÍTULO 8PROCIDA


  


  


   Peter ha alquilado un velero, el mismo que el año anterior, y ha pedido a Bianca que los acompañe. El primer día van bordeando el perímetro de la isla, disfrutando de sus vistas y recalando donde les apetece. Bianca ha disfrutado y ha vuelto a reír como la primera vez porque se ha atrevido a zambullirse en una de las calas, solo accesible por el mar. Al día siguiente la excursión es a Procida. Bianca les recuerda que allí rodaron Il Postino y con su voz en pianísimo recita un poema de Neruda, sorprendiendo gratamente a sus amigos que han aplaudido.


  “Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


  Escribir, por ejemplo: “La noche está estrellada,


  y tiritan, azules, los astros, a lo lejos


  El viento de la noche gira en el cielo y canta.


  Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


  Yo la quise, y a veces ella también me quiso...”


  La pequeña isla, al este de Ischia, conserva gran parte del encanto de los puertos pesqueros de antaño, no está invadida por las cadenas hoteleras y aunque los fines de semana la llenan los napolitanos, el resto es su propia población la que invade las calles con sus voces y risas. Sus casas, edificadas como apiladas, semeja que trepan por la montaña. Pintadas de blanco, ocre o rosa la mayoría de ellas. De lejos son tal que casitas amontonadas en armonioso desbarajuste, por sus diferentes tamaños y colores. El puerto pesquero de Corricella, repleto de barcas de pesca, es como una estampa antigua. Solo la vista de algún yate rompe esa singularidad.


  Después de patear a sus anchas por las adoquinadas calles subiendo y bajando a cada momento, deciden tomarse un descanso en una terraza en el puerto antes de emprender el regreso a Casamicciola, cuando Peter distingue el yate de unos conocidos.


  —Vamos a saludarlos. ¿Te apetece Bianca?


  —Os espero aquí, Peter, si no te importa.


  —Volvemos en un momento, no quiero que se nos haga tarde, el viento entra en calma y llegaríamos de noche.


  Bianca se recrea en el entorno, apenas ve algún turista. Hay una tienda de vinos cerca y se decide a comprar un par de botellas. María siempre presume que su vino es el mejor de Ischia. Y puede tenga razón, pues Casamicciola tiene los mejores viñedos en la ladera del monte Epomeo, donde se encuentra villa Vita. Cuando está a punto de salir de la tienda ve pasar a una pareja y siente que las piernas le flojean, un temblor por todo el cuerpo la recorre y una sensación de ahogo la hace apoyarse en el dintel. El dependiente se acerca.


  —Señora ¿se encuentra bien?


  —Sí, no se preocupe, estoy algo mareada. Se me pasará en seguida, esperaré un poco aquí si no le es molestia.


  —Traeré un vaso de agua o mejor aún, un poco de vino le sentará bien, está muy pálida.


  Le ha dado una copa con vino y ha puesto una silla para que se siente. A pequeños sorbos lo toma mientras contempla alejarse a la pareja. Domenico Baccelli con una señora cogida de su brazo, que aparenta mucho mayor que ella. Los sigue con la mirada, se han detenido junto al muelle, ve como Domenico la besa y la acaricia. Al cabo de unos minutos una lancha se acerca, él la ayuda a subir y se alejan. La lancha los lleva hasta un yate de grandes dimensiones, anclado fuera del puerto.


  —Ya tiene mejor color. ¿Quiere que avise a alguien?


  —No, gracias, ya me encuentro mejor. Estoy con unos amigos, vamos en ese velero, gracias por todo. Ya estoy bien, los esperaré en aquella terraza. Adiós.


  Al llegar a la villa alega que está cansada y va directa a su habitación, después de coger un abridor del comedor. No ha visto a María, estaba en la cocina controlando el menú de la cena. Son ya las diez de la noche cuando María entra en el cuarto con una bandeja para que cene. Bianca está sentada sobre la cama, en la mesita una de las botellas de vino totalmente vacía, la otra ya por la mitad la tiene en la mano. Los ojos inyectados de rojo, por la bebida y por lo que ha llorado.


  —¡Dios, Bianca! ¿Qué haces, a qué viene esto?


  Con un barboteo contesta sin mirarla.


  —Me ayuda... a pensar... pensar en cómo... cómo pagar. Tengo que pagar... mis errores.


  —¡Te ayuda a pensar! A pensar pagar. ¿Qué errores? Deja esa botella por el amor de Dios. Esto sí que es un gran error.


  No la escucha, vuelve a intentar beber, pero María se la quita de golpe.


  —¡Basta! Ya es suficiente, con lo que has bebido puedes pensar todo lo que te dé la gana.


  —Déjame María, déjame... déjame sola, por favor.


  —¡Ni hablar! Vas a darte una ducha y ahora mismo te traigo algo para que te pase esa melopera que llevas. Esto no te lo pienso consentir Bianca, te pongas como te pongas ¡Levántate!


  María ha levantado la voz de forma fría y autoritaria. Bianca la mira asustada, se encoge como si le hubiese pegado.


  —Por favor, Bianca, levántate y no me alteres más de lo que estoy. Me desquicia verte de esta manera.


  A duras penas lo consigue, al final tiene que ayudarla a meterse en la ducha, la deja allí y sale. Cuando vuelve, Bianca sigue en la ducha con la cabeza contra la pared y el agua cayendo en su espalda. La hace salir de la ducha sin decir palabra y le da un vaso.


  —Bébetelo todo, no te gustará, pero trágatelo sin respirar ni dejar nada. Es zumo de cebolla con limón y agua.


  Bianca se lo toma y apenas un minuto después vomita de escopetazo salpicando por doquier, incluso a María. Ha arrojado fuera de sí el vino y casi parte de sus entrañas. Desmadejada se ha quedado al terminar. Como puede, María la lleva a la cama y luego pasa un buen rato limpiando el baño y dándose una ducha, al acabar se deja caer en la cama junto a Bianca, que apenas la ha dejado en ella se ha dormido profundamente.


  El día va despertando, María ya lleva una hora contemplando sin ver en la penumbra el rostro de Bianca, escuchando su respiración acompasada. Ha pasado la mitad de la noche sin dormir, sintiendo los suspiros entrecortados de Bianca como aguijones en su pecho, poco a poco fueron cediendo y haciéndose regular la respiración.


  “Pensar en pagar sus errores ¿Qué tiene que pensar que la ha llevado a beber de forma desmesurada?”


  Se sentía feliz viendo su recuperación física, muy rápida pasados los primeros días y aunque más lenta, los progresos diarios que iba haciendo en la psicológica. Lamenta haber hecho caso al médico y cree que debía haber hablado con Bianca, hacer que contase todo lo ocurrido para sacarla de ello. Su forma de expresarse, el tono bajo que aún persiste, la ha preocupado desde el primer momento. Ya clarea, una luz tenue le permite ver su cara, sus ojeras y su gesto ligeramente fruncido. Pasea con delicadeza los dedos por su frente, apartándole los mechones esparcidos. Bianca abre los ojos y se miran en silencio.


  Las lágrimas amanecen en los ojos de Bianca y María con ternura las va recogiendo, primero con los dedos, luego con los labios. Y al compás del día que va naciendo, nace algo muy nuevo, distinto. La boca de María va recorriendo el rostro de Bianca y deteniéndose en sus labios que responden de inmediato ansiosos. Brota de ambas el deseo, no reprimido ni sabido y las lleva a fundirse en un sin fin de mudas caricias, recorriendo mutuamente sus cuerpos. Llenándose de placer, sorprendiéndose la una a la otra disfrutando con su sexo, cómo jamás pensaron hacer, cómo nunca han hecho. Lloran y ríen al tiempo al sentir lo que van sintiendo. Han gozado las dos el momento y se miran acariciándose con los ojos, con las manos que, aún conservan el temblor que las ha llevado al clímax relajando sus cuerpos.


  —¡María, María... Señor, qué alegría, qué alegría!


  —Cariño, no tengo palabras, no sé qué decir. Yo no... esto es tan difícil de explicar y de entender. No es algo que... no sé cómo decirlo, ni sé cómo ha ocurrido, pero ha ocurrido y no me arrepiento. Me siento maravillosamente y quiero sentirlo. ¿Cómo es posible que nos ocurra esto? Yo nunca he tenido ni remotamente ningún deseo hacia otra mujer ¿Y tú?


  —¿Bromeas? Me pasaba el tiempo observando a los hombres con los que trataba y calculando las posibilidades que tenía de acostarme con ellos. No sé, María, qué es lo que nos ha pasado, pero ha sido extraordinario; es más, estoy con ganas de volver a empezar y emborracharme de ti como si fueses el vino. Te quiero, ya lo sabes, pero ahora siento que te deseo y eso hace mi querer distinto. Intenso, grande, muy grande y me alegro por sentirlo así. Y en este momento no me quiero plantear si es bueno o malo este sentimiento. Dime, ¿qué estás pensando?


  —Bianca, estoy tan sorprendida, feliz y con la sensación de hacer algo prohibido. Pero, cariño, no voy a reprimirme porque me estalla todo por dentro.


  La pasión se desata, porque ninguna de las dos la sujeta. Y de nuevo se entregan con el sol que va invadiéndolas aumentando el calor que se entremezclan. Van como hambrientas saboreando, mordisqueando lo más que pueden. Intentando complacerse y complacer hasta quedar exhaustas las dos. Se duermen una en brazos de la otra cuando el sol ya dice que son más de las ocho de la mañana.


  Cuando Bianca se despierta, María ya no está en la habitación. Y ella salta de la cama como estrenando el día. Las mariposas han vuelto, las tiene por todo el cuerpo y hasta canta mientras se arregla. Angelina ha subido el desayuno y se sorprende de verla tan contenta.


  —Vaya, Bianca, parece que la excursión a Procida te ha sentado muy bien.


  —Y qué lo digas Angelina, estoy renovada. Vuelvo a sentirme yo y a ver brillar el sol con todo su esplendor.


  —Tienes más voz y todo, me alegro mucho, ya tenía yo ganas de volver a ver a la Bianca de verdad. Ha dicho María que te lo comas todo, necesitas recuperar fuerzas.


  —¡Ja, ja! Dile que las tengo a tope, pero me lo comeré.


  El resto del día sus miradas se encuentran a cada momento, cómplices de su secreto que, a duras penas pueden disimular. Al llegar la noche, María vuelve a meterse en la cama con Bianca y ninguna de las dos intenta cuestionarse nada.


  Ha pasado más de un mes. Su intimidad es plena a diario. Comparten las noches y pequeñas escapadas a las termas o paseos por los viñedos como hacían antes, pero ahora con otro significado, con mayor intimidad en cada gesto.


  Gina lleva insistiendo a Bianca para que vaya a Isernia desde que acabó el verano y se quedó esperándola, nada sabe de lo que ocurrió. Han decidido ir las dos unos días. Bianca le pide a Gina que prepare la casa, quiere quedarse en ella. No tiene intención de renunciar un minuto a la compañía de María y de alojarse en el hotel no sería posible. Van en el tren como dos chiquillas que se hubiesen escapado del colegio. Riendo por todo, compartiendo comida con una familia napolitana. Hablando con cualquiera que se preste a conversar. Gina está en la estación esperándolas.


  —Hola, Gina ¿cómo estás?


  —Bien, y a ti parece que el aire de Ischia te sienta estupendamente.


  —Te presento a María.


  —Me alegro de conocerte, tú y tu casa debéis de ser muy especiales para que esta loca de hermana que tengo no quiera salir de allí.


  —Ven unos días y verás como tú tampoco quieres marcharte, Ischia es el paraíso y villa Vita el corazón de la isla.


  Silvestro ha pegado un estirón, está hecho un hombrecito, pero no ha perdido el gusto por estar con Bianca. Pasa la mitad de las tardes con el pequeño que le cuenta todo lo que ha hecho en los últimos meses.


  —Te esperaba para las vacaciones, al final me mandaron al campamento. Me gustó, pero hubiese preferido que estuvieses aquí y quedarme contigo.


  —Cuando seas un poco más grande, si tus papas lo permiten, te llevaré a Ischia conmigo, ¿quieres?


  —¡Guay! ¿Y podremos navegar en el velero?


  —Por supuesto, si mis amigos ingleses no viniesen alquilaríamos uno. Navegaremos, Silvestro podrás hacer carreras con los peces, asaltaremos el castillo Aragonese como si fuésemos piratas. Y exploraremos el volcán por ver si encontramos un tesoro.


  Llevan cuatro días en Isernia. Han cenado con toda la familia y luego ya en la casa, Bianca ha puesto un par de copas de vino.


  —Es lo único que hay, lo compré el año pasado para invitar al pintor y no llegué a abrirlo, era abstemio. Tenemos que hablar, María.


  —¿De qué? Tienes el ceño fruncido. ¿Qué pasa?


  —Pasar, pasar... no pasa nada. Pero desde que hemos llegado tengo una sensación extraña. ¿Qué estamos haciendo, María?


  —¿A qué te refieres?


  —A nosotras, nuestra relación. Si mis padres viviesen no te hubiese traído, no me hubiera atrevido. Ellos no podrían comprenderlo, ni Gina tampoco. Y pensar eso me ha llevado a preguntarme si a mis años estoy degenerando. O quizás sea más simple el asunto y esté loca como dice mi hermana. En la isla todo es diferente, yo soy distinta. Aquí en cambio me ha vuelto la cordura con la que he manejado mi vida siempre y no puedo por menos de analizarme y censurarme


  «¿Qué clase de persona soy, en qué me he convertido desde que me he jubilado? He pasado de ser una mujer normal, libre y autónoma, con relaciones adecuadas a mi edad y mi manera de ser. A ir como una libertina por la vida. Primero, dejándome seducir por los encantos de un delincuente adolescente, que casi me cuesta la vida. Y ahora viviendo una historia que no puedo entender, tan lejos de mi forma de pensar.


  «María, me desconozco. ¿Quién soy en realidad, cómo soy? Siempre he tenido claras mis ideas, ahora no. Y no dudo de lo que siento por ti. Pero me pregunto, ¿cómo es posible que pueda sentirlo y cómo pude perder la cabeza con Domenico? Porque la perdí y fue maravilloso mientras él quiso que lo fuese. Y contigo aun es mejor, infinitamente mejor. Si sigo así, ¿cuál será mi siguiente paso? Me da miedo esta evolución o involución senil que tengo. Me siento cómo un animal: Sin principios, ni moral de ninguna clase.


  María la está mirando sin pestañear, sorprendida por todo lo que oye, no acierta a responder. Enciende un cigarrillo y rellena su copa ya casi vacía, bebe despacio.


  —Podría pensar y decir lo mismo que tú. Pero no voy a hacerlo, porque no lo he pensado ni me siento así. Creo que lo único que ocurre es que las dos necesitábamos sentir el amor, emocional y en lo físico. Y lo estamos sintiendo. No creo que la moral ni la educación que hemos recibido tengan que ver. Los sentimientos son libres, no puedes domesticarlos o anularlos con unas cuantas normas sociales o éticas.


  «Somos muy parecidas, Bianca. Personas responsables, educadas en lo tradicional y que hemos llevado la mayor parte de nuestras vidas siguiendo unas pautas preestablecidas. Pero que ambas las hemos trasgredido. Tú con tus relaciones esporádicas y sin ataduras. Yo sin importarme el que fuese un hombre casado y sin ánimo de dejar serlo. De alguna manera ya hemos ido saltándonos esas reglas que nos enseñaron. Ahora simplemente hemos dado otro salto. Quizá el error sea haber venido a esta casa, para ti representa todo lo establecido y el recuerdo de tus padres, tu niñez. Nunca les hablaste de los hombres que fueron pasando por tu vida, ¿lo hubiesen entendido? No, lo nuestro menos, desde luego. Pero estoy segura que de estar ahora aquí con tu vecino te sentirías casi igual de mal.


  «Bien, Bianca, creo que debes meditar tú sola lo que sientes y lo que quieres hacer con tu vida. Mañana me marcharé. Quédate un tiempo con tu familia y con todos esos pensamientos. Cuando tengas claro qué quieres, ven a Ischia y me lo dices. Yo lo tengo muy claro, pero no quiero a mi lado dudas que me creen inseguridad, podrían llevarnos a agotarnos a las dos y a enturbiar nuestra amistad que, a fin de cuentas es la base de nuestra unión. Entenderé cualquier decisión que tomes. Incluida, si es la de volver para ser solo una clienta de villa Vita. No me será fácil, pero ya sabes que soy buena profesional. ¿Te parece bien?


  —Sí, creo que es lo mejor.


  Al día siguiente, María se va y Bianca no hace nada por retenerla. Y es que realmente se encuentra en una lucha interior. Lo que cree ser, lo que ha sido, lo que siempre ha pensado debía ser y lo que el corazón le pide ahora a gritos.


  Al marcharse María, a pesar de que Gina le pidió que fuese al hotel a dormir no lo hizo. Quiso seguir en su casa y enfrentarse a sí misma para averiguar realmente qué decidir.


  Lleva más de un mes en Isernia y aún no tiene nada decidido. Este tiempo lo ha pasado conviviendo con la familia la mayor parte del día. Han pasado las navidades. Ha disfrutado con Silvestro ayudándolo a hacer los deberes, esperándolo a la salida de la escuela para jugar un rato, entreteniéndolo contando historias durante las vacaciones navideñas. Su hermana está convencida de que ya se queda a vivir allí para siempre y está encantada. Pero ella sigue sin decidir, sufriendo por no estar en la isla y sin tomar una decisión. Ha llamado varias veces a Sandro, que siempre termina preguntando.


  —Pero ¿cuándo vienes?


  Y ella respondiendo invariable.


  —Pronto, muy pronto.


  Solo llamó a María el día de Navidad y apenas cuatro palabras cruzaron. No preguntó si pensaba volver y ella se limitó a decir “Sigo pensando, ya hablaremos”. Y colgó.


  Sentada en la sala que ocupó su padre en los últimos años para trabajar, contempla sus últimos trabajos, perfectos. Su pasión oculta durante casi toda su vida, está ahora allí expuesta pero sigue sin mostrarse al mundo. Con excepción del cuadro que ella tiene. Y ello la lleva a recordar que lo que fue su padre a lo largo de su vida, no era lo que quiso ser. Su vida transcurrió en lo debido, en lo responsable. En lo que él mismo se obligó porque era lo que tenía que ser. Y solo al final, unos pocos años, se liberó de todo aquello en parte, solo en parte, puesto que su obra no salió a la luz. Y después de pensar eso, se levanta como impulsada por un resorte y coge un par de cuadros de la docena que hay y va directa al hotel de su hermana. Gina la mira sorprendida al verla cargada.


  —Pero ¿qué vas a hacer con eso?


  —Yo nada, pero tú vas a colgarlos en la recepción para que todo el mundo los vea. Es el legado de nuestro padre. El sueño que no pudo llevar a cabo por tener la responsabilidad de alimentarnos. Son verdaderas obras de arte, Gina, y debemos estar orgullosas de mostrar estos cuadros a todo el mundo.


  —La verdad es que son bonitos, pero como él nunca los enseñó, pensé que no quería que los viesen.


  —No, Gina, no se atrevió, porque creía que faltaba a lo debido dedicando una parte de su tiempo a lo que era su verdadera vocación. Así que ya es hora de que vea cumplido su sueño y que todos sepan que era un artista. Y si no tienes inconveniente, voy a donar el resto al museo municipal.


  —Me parece bien, porque aquí viene gente, pero al museo van muchos más.


  —Bien, al igual que nuestro padre ocultaba su vocación, también yo te he ocultado algo. María y yo somos pareja, me vuelvo a Ischia. Voy a vivir con ella.


  Gina se ha dejado caer en una silla, se ha puesto pálida y mira a su hermana con los ojos desorbitados.


  —¿Qué significa eso de que sois pareja?


  —Lo que estás pensando, me acuesto con ella. Hago el amor con ella. Sueño con ella, suspiro por ella. La quiero y me quiere. Eso es lo que significa. Y puede que pienses que no es lo que debo hacer, no es correcto y falto a la moral o a lo que nos enseñaron de pequeñas. Pero es lo que quiero, lo que necesito y lo que voy a hacer. Porque ahora mi vida es mía y el tiempo que me quede haré lo mismo que papá. Viviré cómo quiera vivir, cómo siento que debo vivir. Y María forma parte de eso. Quiero que lo sepas, porque la próxima vez que venga a Isernia lo haré con ella como lo que es para mí.


  —No sabía que fueses eso, ahora entiendo que no te casaras con ninguno de los que mamá te propuso. ¿Has tenido otras?


  —No, Gina, he conocido a bastantes hombres. Con los que he mantenido relaciones, con alguno durante años. El último con el que estuve casi acaba conmigo. Nunca había estado con ninguna mujer ni lo deseé jamás. María es la primera y espero que la última, quisiera pasar el resto de mi vida a su lado.


  —Pero no puedo entenderlo. ¿Si te gustaban los hombres, cómo puedes haber cambiado? No es natural.


  —Es natural, Gina, lo es, tan natural como puedas tú querer a tu marido. Me iré mañana o pasado, pienso decírselo a tus hijos luego en la comida, así que ve haciéndote el ánimo.


  —No quiero que digas nada, ya es suficiente con que me lleve yo el soponcio.


  —No se trata de lo que quieras tú o no. Es lo que yo quiero, Gina. No voy a ocultarme como papá hizo con sus cuadros, no hago mal a nadie ni tengo de qué avergonzarme.


  —Tú puedes hacer lo que quieras, siempre lo has hecho. Pero allí, en la maldita isla esa que te ha trastornado. Aquí no tiene porqué enterarse nadie, es una vergüenza. Si mamá levantara la cabeza se espantaría y papá lo mismo,


  —Por desgracia no la levantarán para poder decirles lo mismo que te digo a ti. Y yo quiero llevarla bien alta haciendo lo que quiero hacer y no viviendo con hipócritas normas que solo conducen a vivir en la amargura.


  —Pues no esperes que Silvestro vaya allí nunca. No voy a dejar que mi nieto viva en ese antro.


  —No es ningún antro, Gina, yo no soy ninguna depravada y María es una mujer respetable. Pero eres muy libre de pensar y sentir lo que quieras. Voy a llevar los cuadros al museo, volveré para comer, si me permites que vuelva.


  —No, no te lo permito. Quieres alterar mi casa y a mi familia hablando de indecencias; no te lo permito Bianca. No voy a dejar que te sientes a mi mesa y sueltes esa barbaridad cómo si hablases del tiempo ¡Estás loca, loca! A tus años haciendo porquerías, deberías morirte de la vergüenza solo con pensarlo. Sal de mi casa, sal y si sigues en eso no vuelvas.


  Bianca no contesta, sale sin más y con paso firme se dirige al museo y habla con quien está al frente, que acepta encantado el regalo. Dos días después y tras contemplar con orgullo la obra de su padre expuesta ya en el museo, abandona Isernia rumbo a Ischia sin despedirse ya de nadie, salvo una pequeña nota que manda por correo a Silvestro.


  La vuelta es una mezcla de dolor y alegría. Le duele la actitud de su hermana, aunque la comprende. También el hecho de no haber hablado con sus sobrinos. Por primera vez en su vida había tomado la decisión de hablar con sinceridad de sus sentimientos con ellos, de compartir de alguna manera su intimidad con la familia. Le ha quedado claro, la sinceridad no siempre abre las puertas, incluso puede llegar a cerrarlas. La falta de costumbre de comunicarse con su hermana, tampoco ha facilitado las cosas. En el fondo no dejan de ser unas desconocidas. Y no es por la distancia física en la que han vivido la mayor parte de su vida, más bien es por no haber hablado nunca de sentimientos ni pensamientos íntimos. Su padre marcó esa pauta encerrándose en sí mismo y ellas, junto con su madre, siguieron en ello.


  Es difícil cambiar tras toda una vida comportándose diferente. Pero Bianca lo está haciendo desde que se ha jubilado, día a día ha ido cambiando hasta el punto de no llegar a reconocerse.


  En el hidroplano, sintiendo ya el olor del mar y los labios impregnados de salino, sonríe. Ischia está a la vista, vestida de verde esperanza, como la que ella tiene de reencontrarse con María para reanudar su vida en común. No ha llamado, quiere sorprenderla y también a Sandro, que en su última conversación le dijo que ya era novio formal de Felice. Esta vez desembarca en Casamicciola, va directa al restaurante. Ve a Sandro preparando las mesas, aún es pronto para la comida.


  —Hola, Sandro.


  —¡Bianca, qué alegría! ¿Cómo no me has llamado? Hubiese ido a esperarte.


  Se han abrazado y besado con ganas los dos.


  —¡Qué guapo estás! Te sienta muy bien tener novia.


  —Anda, tú sí estás estupenda. Anoche cené con María y no me dijo nada.


  —Porque no sabe nada, he querido daros la sorpresa a los dos. ¿Tienes el ferrari por ahí?


  —Sí, lo he puesto en la parte trasera, ahora te lo traigo. Mañana tengo libre y vas a venir conmigo a casa de Felice. Su familia quiere conocerte, y otra cosa, voy a exponer dos cuadros en la exposición de la escuela. ¿Qué te parece?


  —Maravilloso, cariño, seguro que te dan algún premio.


  —Ya me lo han dado eligiéndolos para exponerlos. Bueno, dime, ¿vendrás conmigo a ver a Felice?


  —Claro que sí.


  Subiendo la cuesta de villa Vita, el corazón le late con fuerza. Ni por un momento ha dudado de que María la esté esperando y así es. Está podando los rosales, deja las tijeras y se quita despacio los guantes. Avanza sin prisas hacia el coche. Bianca ha bajado y espera a que se acerque.


  —Hola, María, ya lo tengo todo pensado y he vuelto para quedarme. ¿Cómo van tus rosales?


  —Bien, Bianca, aletargados por el invierno, pero pronto comenzarán a florecer. Tú pareces estar ya en primavera.


  —Lo estoy. ¿Me ayudas a deshacer la maleta?


  Tras saludar Bianca al personal, suben a la habitación. Va directa hacia el balcón, lo abre de par en par y sale fuera. Respira hondo abriendo los brazos en cruz. María apoyada en la jamba la contempla callada. Bianca vuelve y se detiene frente a ella. Funden sus miradas sin mediar palabra. Alarga la mano y quita el prendedor del pelo de María, la cascada dorada cae suave sobre los hombros. Sin apenas rozarla va desabrochando su blusa. Sin perderle la mirada la ha desnudado y la contempla con embeleso. María está sonriendo complacida y la ha dejado hacer sin moverse. Ahora es ella la que hace lo mismo con Bianca. Y no es la palabra, sino los cuerpos los que hablan. Con un lenguaje que las dos entienden y a las dos llena de placer. El sol inunda la habitación, es tibio y una ligera brisa danza sobre ellas, recreándose en sus cuerpos ya satisfechos. Un sinfín de besos es el remate final a su encuentro tan deseado.


  —Así que ya lo tienes todo pensado.


  —Casi todo. ¿Y tú?


  —Yo ya lo tenía. Eras tú la que dudaba. ¿Has acabado con tus dudas al volver o las has dejado en Isernia?


  —Las he dejado en mi casa.


  —No, en tu casa no. Villa Vita es tu casa, aquella es la casa de tus padres.


  —Se lo dije a Gina y me echó, no quiere que vuelva si seguimos juntas. No me permitió hablar de ello con mis sobrinos.


  —Ella se lo pierde, pudiendo tener dos hermanas no tendrá ninguna. ¿Por qué se lo dijiste? Nunca has hablado de tu intimidad.


  —Por eso. Sentí la necesidad de hablarlo. No quiero vivir escondiéndome. María, si seguimos ocultándonos acabarán por descubrirlo y será peor. He meditado mucho sobre ello y creo que debemos afrontarlo. Tenemos un problema enorme, sobre todo tú. Yo, a fin de cuentas, no tengo a nadie muy cercano aquí, exceptuando a Sandro. Le hice sufrir con mi relación con Domenico. No sé ahora lo que pensará de mí cuando se lo diga, no quisiera perder su amistad ni su afecto. Tú lo tienes peor, están tus hijos, el personal, las amistades y tus clientes. Tú verás, María, pero no creo que tengamos edad para malgastar nuestro tiempo en falsedades. Siempre he afrontado los inconvenientes que he tenido en la vida. Nuestra relación no la considero un inconveniente, pero sí el tener que enfrentarme a la gente, a sus miradas o a sus comentarios. Puesto que tú tienes más que perder que yo, tendrás que tomar la decisión de decirlo o no.


  —Desde que murió mi marido solo he tenido una relación y todos en la villa lo saben. Incluso que era un hombre casado. No quiero recordar la cara de Alina, ni lo que me dijo. Es muy estricta en todo, ya lo sabes. Ella es la única que me preocupa. Creo que Cosimo lo aceptará bien. El resto que piensen lo que quieran, es mi vida privada y tengo derecho a vivirla como me plazca. Cosimo vendrá a cenar esta noche, se lo diré, se lo diremos las dos. Quiero que estés presente.


  —Deberías hablarlo a solas con él.


  —No, es mejor que estemos las dos. Tengo que presentarte como mi... ¿Novio o novia, qué eres?


  —Oh, María ¡ yo qué sé lo que soy!


  La risa de María estalla alborozada.


  —Bueno, ya lo iremos averiguando y no te preocupes por Cosimo, es muy razonable. Siempre me ha apoyado en todo lo que he decidido.


  Cosimo siempre ha sido un muchacho razonable, afectivo y respetuoso con todo el mundo y en especial con su madre, a la que admira por su tenacidad para salir adelante en la ardua empresa que le quedó al morir su padre. Está comiendo el postre, cuando su madre le da la noticia. No dice nada hasta terminar, se levanta y ya de pie.


  —Bien, mamá, siempre he respetado todas tus decisiones, porque eres mi madre y por la cordura que has demostrado en cada una de ellas. Lo que me acabas de decir no está en esa línea sensata que te caracteriza. Me repugna que mi madre tenga ese tipo de relación. No tengo nada contra ti, Bianca, sabes que te aprecio mucho. Pero esto es demasiado fuerte para mí, siento no poder estar de acuerdo con vosotras, me parece indigno de las dos. Me marcho, no sé cuándo volveré, mamá, puede que algún día me haga el ánimo de aceptar vuestra relación, ahora me resulta muy difícil, por no decir imposible.


  —Cosimo, tú vives tu vida conforme crees. Tanto tú como Alina decidisteis vivir independientes hace años. Venís los dos cuando os viene bien. Yo no intervengo en qué amistades tenéis ni de qué tipo son. No formo parte de vuestra vida en realidad. Villa Vita es para los dos un lugar de descanso o cómo quieras llamarlo, pero no vuestro hogar. Apenas sé qué haces en tu tiempo libre, es tu vida y debes vivirla a tu manera. Pero yo también tengo derecho a vivir la mía cómo crea. Mi relación con Bianca no debe afectar a la que tengo contigo. Nunca os he ocultado nada de lo que he hecho y no he creído conveniente hacerlo ahora. No te pido que lo entiendas, ni siquiera que lo aceptes. Solo te pido que respetes mi derecho a vivir a mi manera como yo respeto el tuyo.


  —Y lo respeto, pero no esperes que comparta esta vivencia tuya. Lo siento, buenas noches.


  Cosimo se ha marchado sin esperar a que su madre pudiese decir nada más. Bianca se ha levantado y pone un par de copas de limoncello, se sienta al lado de María y le ofrece en silencio un cigarrillo.


  —Supongo estás pensando que, si Cosimo ha reaccionado así, lo de Alina puede ser aun peor.


  —Sí, eso es precisamente lo que tengo en mente. ¿Vale la pena María?


  —¿Cómo, qué me estas preguntando?


  —Es tu hijo, María. ¿Vas a perder a tu hijo por mí?


  —No, pero tampoco voy a renunciar a ti por él. No creo que tenga que renunciar a ninguno de los dos, Bianca, sois perfectamente compatibles. No le quito nada a él de lo que pueda darte a ti. Me ha sorprendido, dolido, no esperaba esa reacción, no lo entiendo. No de Cosimo, nunca ha dicho nada en contra de las lesbianas, no puedo comprenderlo, siempre me ha apoyado.


  —Eres su madre, María, ya le has oído, es demasiado fuerte para él. Seguro que si fuese yo con otra mujer le parecería bien.


  —Pues tendrá que parecerle bien, volverá cuando comprenda que solo ejerzo mi libertad a expresar mis sentimientos.


  —A mí también me parece muy fuerte, no me encuadro yo dentro de esa palabra.


  —¿Qué palabra?


  —La que has dicho, “lesbianas”. ¿Te ves tú así?


  —Bueno, así lo dicen.


  —Tú pretendes que Cosimo entienda, cuando yo sigo sin entender. A mí no me gustan las mujeres.


  —Pero te gusto yo y viceversa. Tampoco a mí me gustan. Lo nuestro es distinto, Bianca. Me he sentido muy molesta al oír a mi hijo que le repugnaba. Hubiese querido explicarle que no es eso. Es un sentimiento limpio, honesto.


  —Pero está el sexo de por medio.


  —Y qué importa eso. ¿De qué parte estás?


  —Sigo hecha un lío, María, a pesar de tener claro lo que siento, sigo hecha un lío. Estoy de tu parte, de nuestra parte. Tenemos derecho a vivir nuestra vida cómo queramos, sí, tenemos derecho y edad. Pero insisto, en esta historia tú eres la que más puedes perder y por tanto, tienes que valorar bien los problemas que puedan surgir.


  —Ya basta, Bianca, he tenido demasiados problemas en mi vida. Los he ido superando y me han hecho fuerte. Tengo la fuerza que necesito para afrontar esta situación, no me la mermes con tus cavilaciones. Vamos a acostarnos. ¡Al diablo con todos! Mañana te trasladarás a mi habitación, es más grande que la tuya. Y que hablen lo que quieran. Alina no vendrá hasta la próxima semana, está en Roma en un curso. Hubiese preferido que lo supiera antes que el personal, pero da lo mismo. Total, tendremos que aguantar el chaparrón lo hagamos como lo hagamos.


  Al día siguiente, Bianca va a casa de Sandro. Es pequeña, apenas dos habitaciones y la sala principal con la cocina incluida. Lo mejor es la terraza, da al mar y la panorámica es realmente espectacular. Hay que ir por detrás, por los campos, puesto que está encaramada a uno de los acantilados. Cuando Bianca llega, Sandro sale atropellado.


  —¡Qué sorpresa! Pensaba ir yo a buscarte. Me alegro de que hayas venido, así podrás ver todos los cuadros que tengo.


  —¿No te molesto Sandro?


  —Tú nunca puedes molestarme, vaya tontería. Es más, te vas a quedar a comer, iremos a ver a Felice por la tarde. Ayer me regalaron unos tomates que te van a encantar y tengo una botella de vino de las buenas, ya sabes que yo no bebo. La guardaba para una ocasión especial. ¿Y qué más especial que recibirte en mi casa después de tanto tiempo?


  —Espera que te diga lo que he venido a decir y luego ya veremos si sigues pensando en invitarme a comer.


  —Jo, has fruncido el ceño, eso es que estás preocupada o enfadada. Bueno, siéntate en la terraza y abriré el vino, sea lo que sea, te vendrá bien una copa.


  Sentados los dos frente al mar, Sandro le ha puesto un sombrero de paja grande y ríe divertido viendo su aspecto. Bianca ha encendido un cigarrillo y paladea el vino.


  —Es muy bueno. No sé cómo decírtelo, en fin, lo haré sin preámbulos, porque no se me ocurre qué rodeo podría dar. María y yo hemos decido ser pareja, nos queremos y mantenemos relaciones sexuales. Ya está, eso era lo que tenía que decir.


  Sandro la está mirando como esperando algo más, sin pestañear siquiera, de frente, como acostumbra a mirarla.


  —¿No vas a decirme nada?


  —¿Eso es todo, por eso tenías tanta preocupación?


  —¿Te parece poco? Sandro, es algo que yo misma no llego a comprender, ha ocurrido y me siento bien por ello, pero al tiempo sé que es contrario a mi forma de ser, a mi manera de pensar. He conocido mujeres en esa situación y nunca he llegado a entenderlo. Ahora me ocurre a mí y no sé cómo estoy. Dime, ¿qué piensas?


  —¿Qué tengo que pensar? Cuando tuviste el lío con el indeseable aquel, tenía el cuerpo revuelto todos los días. Le hubiese molido a palos. Yo no entiendo de los rollos de las mujeres, pero te miro y te veo igual. Si eso te hace feliz y a María también, pues me parece bien.


  —Entonces, ¿no te parece mal?


  —¿Por qué tenía que parecerme mal? Es una cosa privada vuestra. ¿Acaso eso supone que no podemos continuar siendo amigos?


  —No, claro que no.


  —Pues no le des más vueltas.


  —A Cosimo no le ha gustado, es más, se fue dando a entender que de momento no vendrá a la villa.


  —Ya se le pasará. A María le habrá dolido, precisamente él que siempre ha estado de su parte. No lo entiendo, es un tío estupendo, muy enrollado. ¿Y qué ha dicho Alina?


  —No lo sabe aún.


  —Jo, pues ahí lo podéis tener duro, con lo estricta que es para todo. De todas formas es cuestión de tiempo, se acostumbrarán, a fin de cuentas tampoco van a cambiar tanto las cosas. Supongo que seguirás haciendo más o menos lo que hacías, en realidad ya formabas parte de la familia.


  —Gracias, Sandro, tenía miedo de que no te pareciese bien. A mi hermana no le ha gustado y no quiere que vuelva a su casa si estoy con María.


  —Es una mujer mayor, es normal que le cueste aceptarlo.


  —Yo soy una mujer mayor también...


  —Eh, venga ya, no te compares. Tú solo has sido mayor el tiempo que estabas enferma. Ahora vuelves a ser tú, Bianca, una tía estupenda. Y lo de tía en el mejor sentido. Ahora deja que prepare la comida, relájate contemplando tu mar.


  —Prefiero ver tus cuadros.


  Son seis los cuadros, paisajes de distintos parajes de la isla. Sandro ha captado la luz y el color a la perfección, con pinceladas de rasgos fuertes, distorsionando las formas de manera armónica; creando una expresión modernista y diferente de plasmar la naturaleza usando el color como arma, al mismo tiempo fácilmente identificable con el paisaje real.


  —Cariño, son preciosos, magníficos, muy buenos Sandro. ¡Eres un artista, un verdadero artista! Tienes que hacer una exposición personal, el mundo tiene que conocer tu arte.


  —Venga ya, tú me quieres mucho, para saber si son buenos lo tiene que decir alguien que no me quiera.


  —Te hablo en serio, Sandro, llevo vistas no sé las exposiciones. Soy perfectamente capaz de reconocer una buena pintura. Y estas lo son, sentimientos aparte. Aunque tengo que decirte, me siento muy orgullosa de ti. ¡Dios mío, Sandro! ¿Te das cuenta? Eres un buen pintor, ahora solo falta que alguien compre tus cuadros y vamos a procurar que los vean para que lo puedan hacer.


  —¿Y cómo podemos hacerlo? Una sala de exposiciones cuesta dinero, hay que pagar a marchantes y todo eso. Me he informado.


  —Nada de eso, tienes dos espacios libres de costes a tu disposición, el restaurante y la villa. Habla con tu jefe o si quieres lo haré yo. Y con María no creo que tengamos problemas.


  —¿Colgarlos allí como formando parte de la decoración?


  —Sí y no. Los colgaremos pero con una nota que diga “en venta”.


  —Bueno, eso estaría bien.


  La visita a Felice le ha hecho sentirse más feliz aún. Sandro la ha presentado como si su madre fuese pleno de orgullo y ha sido muy bien recibida por la familia que ya tienen en gran aprecio al muchacho.


  Los días siguientes los pasa organizando dónde colocar los cuadros y trasladando sus cosas a la habitación de María. El personal de la villa ha recibido la noticia sin hacer gran comentario, según la informa Angelina.


  —Nada, yo creo que lo ven normal. Estáis solas y después de lo que te ocurrió a ti, y María con ese que tenía que no ha vuelto; pues oye, Bianca, lo mejor es arreglarse con lo de casa. Además, aquí se han alojado alguna vez parejas de mujeres, ya estamos acostumbrados a ello.


  Al dar su paseo por la viña se encuentra con Ilario. Siempre suele hablar un rato con él si se ven, le ofrece un cigarrillo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Tú dirás, Bianca.


  —Tienes más o menos mis años. Y te supongo educado tal cual me educaron a mí. ¿Qué opinas?


  —Que casi aciertas, tengo sesenta y cuatro. Pero seguro que nos dieron las mismas lecciones.


  —¿Y?


  —¿Cómo que “y”, qué me estás preguntando? No te entiendo.


  —¿No te han dicho lo de María y mío?


  —Sí.


  —Bien, ¿qué opinas?


  —¿Hay que opinar?


  —Oye, Ilario ¿me estás tomando el pelo?


  —No, tú misma te lo tomas. ¡Qué le importa a nadie! Es algo privado, yo no cuento si voy con una o con uno. Bueno, tengo mujer, ya lo sabes. Pero tampoco digo lo que hago o dejo de hacer. ¿A qué viene hablar de eso? Esas cosas no se hablan, Bianca, eso es lo que nos enseñaron. Yo pienso que antes también habría de todo, pero no salía a la luz. Ahora el mundo es diferente, se habla de todo, demasiado. No hay respeto por nada, lo íntimo es de uno, no del mundo. Hay quien parece más satisfecho por decir que por hacer, no tiene sentido. Falta dignidad para con uno mismo.


  « Llevo cuarenta años en esta casa. He visto a esa mujer vivir como una princesa. Y faltarle para poner el pan en la mesa y seguir siendo una princesa. Digna, con orgullo pero no orgullosa para nadie. Ha trabajado como el que más y ha respetado a todo el mundo, jamás un mal tono ni una orden inapropiada.


  «Una vez la encontré llorando de rodillas en medio de la viña. Cristian había muerto hacia unos meses y esto era una ruina total. Yo la he querido siempre como algo propio, la he visto crecer en cuerpo y alma. Su abuelo era un señor y ella heredó eso de su abuelo. Me acerqué y le di la mano para que se levantase. Me miró con los ojos llenos de mar y me dijo:


  “Solo hay una cosa que una mujer puede hacer para sacar esto adelante, pero jamás lo haré, no sé cuándo podré pagaros. Si no podéis esperar el tiempo que sea necesario venderé la finca y os pagaré”.


  «¿Qué le puedes decir a una mujer que te dice eso? Me encargué de hablar con todos y fui a darle la respuesta, aceptamos esperar. Padecimos mil penalidades, nosotros y ella también. No había lujos en su mesa, te lo aseguro. Cuando pudo nos pagó multiplicado por tres. Triplicado, Bianca, eso hizo. Poco a poco, conforme fue recogiendo el dinero cada mes nos daba una parte de lo que había decidido darnos, no gastó nada en ella mientras no terminó de pagar. Le dije que era demasiado, que ella no tenía nada aún guardado. ¿Sabes que me contestó?


  “Te equivocas, tengo lo único que vale, mi dignidad, y la tengo gracias a vosotros”.


  «Si mañana María decidiese ir desnuda por la calle lo haría con esa misma dignidad, aún no la ha perdido, ni la perderá nunca. Tú estuviste a punto de perderla, por fortuna volviste a casa. En ella estás y yo me alegro. ¿Te he contestado ya o necesitas más respuestas?


  —Gracias, Ilario, gracias.


  Alina ha llamado diciendo que viene a cenar, siempre llama y no supone nada especial que lo haga. Pero Bianca está intranquila desde que María se lo ha dicho.


  —Haz el favor de tranquilizarte, no pasa nada, ya esperamos las dos que nos eche un buen sermón. La escucharemos y luego nos tomaremos una buena copa y a seguir.


  —No disimules, María estás tan nerviosa como yo o más.


  Y llegó la noche trayendo a una Alina agotada por el trasiego llevado los últimos días. Mostrándose más cariñosa de lo habitual tanto con su madre como con Bianca. Como si el sentirse más débil físicamente la humanizara.


  —El curso ha sido exhaustivo y para finalizar fuimos a una conferencia a las afueras de Roma y luego una cena de esas interminables. Una pérdida de tiempo total. Y vosotras, qué tal, supongo que aún no está llena la villa, el tiempo no acompaña mucho.


  —Ahora está flojo pero a mediados del mes que viene está todo reservado, como siempre. Alina, Bianca y yo tenemos que decirte algo. ¿Has hablado con Cosimo estos días?


  —No, hace casi dos meses que no lo veo, parece increíble trabajando en el mismo sitio, pero así es. ¿No ha venido por aquí?


  —Sí, vino la semana pasada y se fue enfadado por lo que le dije. Y lo que dije a él es lo que voy a decirte a ti.


  —Vamos, mamá ¿desde cuándo andas con tanto misterio, qué pasa?


  —Pasa que... Bianca y yo somos pareja, con todo lo que ello implica.


  Alina se queda con la boca abierta, el tenedor a medio camino hacia el plato, lo deja, coge la copa y bebe despacio. Las mira a las dos y de pronto suelta una carcajada que las hace a ambas quedarse mudas por la sorpresa.


  —¡Qué cosas tiene la vida! Así que sois pareja. ¿Y qué tal os va?


  Las dos se miran sin saber qué contestar, Alina sigue comiendo con la risa en la boca y mirándolas alternativamente.


  —Pero bueno ¿os ha comido la lengua el gato? Ya, supongo que esperabais que me enfadara como Cosimo. Mi hermano es un retrógrado. Sí, mamá, tu querido hijo es un cavernícola. Cuando yo le conté lo mío estuvo a punto de pegarme, suerte que en el fondo me tiene miedo. Pero me prohibió que te lo mencionase.


  —Lo tuyo, Alina, ¿qué es lo tuyo?


  —Vivo en pareja con una mujer desde hace cuatro años, mamá. Así que puedo entender que tú lo hagas y siendo con Bianca, me parece perfecto. Querida Bianca, lo que no era de recibo fue tu locura por ese asesino. Y de ello tenemos que hablar largo y tendido cuando te venga bien, hay algunas cosas que quisiera aclarar.


  Tanto María como Bianca se han bebido de golpe sus respectivas copas de vino, atónitas las dos por lo que acaban de escuchar, no aciertan a pronunciar palabra. En cambio, Alina parece otra. Con la sonrisa en la boca, la mirada brillante, comiendo sin parar y hablando incluso con la boca llena. Su cansancio parece haber desaparecido y hasta su voz parece más dulce.


  —Ya imagino que dada vuestra educación, la vida que habéis llevado, y siento mencionarlo, vuestra edad. Debe de haber sido difícil dar el paso, pero lo habéis dado y os felicito por ello. Demostráis vuestra fuerza y la de vuestros sentimientos y eso merece un respeto. Os admiro por ello y brindo por vosotras. Mamá nunca dejarás de sorprenderme, eres genial.


  «¿Me permitirás que traiga a Liliana? Siempre ha sido muy duro para mí no poder compartir esa parte de mi vida contigo. Liliana es profesora de inglés, la conocí por unas clases particulares que hice. A su familia la visitamos de cuando en cuando, viven en Torino. Son personas muy sencillas, tienen una pequeña tienda de objetos religiosos. Ya puedes imaginarte lo que pudo significar para ellos el que su única hija fuese lesbiana, pero lo aceptaron desde el primer momento y me tratan como hija.


  «En cambio yo no me atreví a decírtelo. En parte por la promesa que le hice a Cosimo y por otro lado, no sé, mamá, nunca hemos hablado de estas cosas. Aunque tú has tenido clientas que lo eran y las has tratado con la consideración que acostumbras, pero claro, eran clientas y tú eres muy buena profesional. Tenía miedo de que no aceptaras mi situación. ¿Vas a decirme algo o piensas seguir callada toda la noche?


  —No, cariño, no voy a callarme. Ni tampoco voy a decir que me alegra que seas eso, pero si eres feliz así, pues, yo también. Lamento esa falta de confianza, ese miedo, no creo haber hecho nada para que me tengas miedo Alina. Más bien lo llevo teniendo yo hacia ti, tu forma de contestar a veces y de comportarte me dolía. Echaba la culpa a la abuela, porque siempre he pensado que había influido más ella que yo en tu educación. Eras tan clasista a veces que me violentaba mucho. Nunca hablabas de tu vida, del trabajo, solo del trabajo. Y eso me llevaba a pensar que era lo único que te importaba. Hemos perdido mucho tiempo. ¿No te parece?


  —Sí, mamá, lo hemos perdido, pero no te sientas culpable. He sido clasista por culpa de la abuela. A ella sí le dije que era lesbiana, por eso no me dejó su herencia que siempre decía que como a ti no quería darte nada, sería para mí. Hasta ahí llegó y en eso me educó. Pero ya sé valorar a las personas y eso lo he aprendido de ti.


  «Liliana es menuda y pelirroja, nada aria, y procede de una familia humilde, como ya he dicho. Así que puedes estar tranquila, no tengo ni un resto nazi en mi pensamiento. La abuela lo era y durante muchos años me hizo apartar de la gente, incluso de ti. Pero de eso hace un siglo. Luego mi situación me llevaba a estar cabreada conmigo misma a cada momento, por no saber enfrentarme a los hechos en la forma debida. En fin, hemos aclarado lo vuestro y de paso lo mío. Ahora podremos ser una familia normal.


  «En cuanto a Cosimo, no te preocupes, se le pasará. Cuando yo se lo dije estuvo tres meses sin dirigirme la palabra. Él es un putón verbenero y yo no le digo nada, va de oca en oca. Cree que así demuestra lo macho que es. Pero es mi hermano y no le he vuelto la espalda nunca. Volverá cuando mastique que la vida no es solo para los machos, hay otras formas y todos tenemos derecho a vivir. Bianca no has dicho nada.


  —Me has dejado muda con todo lo que estás diciendo. Veo a una Alina diferente y me gustas, me gustas más que antes. Y te doy las gracias, porque no te puedes imaginar lo nerviosa que estaba por lo que pudiera parecerte mi relación con tu madre. En efecto, como bien has dicho, no es fácil para nosotras, sobre todo para mí y sin embargo, las dos personas que más me preocupaban, tú y Sandro, me habéis sorprendido en positivo. Me siento feliz.


  —Sandro es un chico estupendo, al que nunca he querido mirar siquiera porque me daba la impresión de que le gustaba y no quería que se hiciese ilusiones. Los cuadros son realmente buenos. Debes estar muy satisfecha, gracias a ti puede que tenga un porvenir en eso. Lo aprecio, aunque nunca me he permitido demostrárselo por no dar lugar a equívocos.


  —Sí, la verdad es que lo estoy, muy orgullosa. Estabas en lo cierto, ha andado tiempo enamorado de ti, ya no. Tu madre me convenció para que lo ayudase a olvidarse de ti. Ese fue el motivo por el que fuimos a la escuela de pintura. Y fue un acierto para él y una desgracia para mí, por todo lo que me supuso. Pero ya ha pasado y puedo hablar de ello sin sentirme mal, así que cuando quieras hablaremos.


  —Bien, pues, queridas, voy a acostarme. Mañana tengo que ir al trabajo. Y, mamá, si hablo de trabajo es porque es importante para mí lo que hago y quiero hacerlo bien. Eso también lo he aprendido de ti. Villa Vita tiene tu calor y tu buen hacer. Yo soy más fría, pero procuro hacer mi trabajo lo mejor posible, como tú. Y por favor, relajaos, os veo tensas a las dos y no hay motivo, me encanta esta situación. Buenas noches, queridas.


  Alina ha salido con la sonrisa en los labios, tras darles un par de besos a cada una. Bianca se levanta y pone un par de copas de grappa. Encienden un cigarrillo y en silencio apuran sus copas. Esa noche, María llora en brazos de Bianca por el tiempo perdido con su hija. Por la falta de diálogo y el desconocimiento de su propia familia. Llora de pena y felicidad por haber descubierto a una hija que no conocía y que, como dice Bianca, le gusta. Se siente más cerca de Alina que en la vida y da las gracias a Bianca por ello.


  —Todo esto es gracias a ti. ¿Te das cuenta? Estos años sin saber nada y ahora me entero gracias a mi relación contigo. Bianca, haz lo que quieras, ten las dudas que te dé la gana, pero nunca, nunca... ¿Me oyes? Nunca te alejes de mí.


  En el fin de semana, Alina se presenta con su pareja. Liliana es la dulzura personificada, unos ojos verdes pequeños pero chispeantes. Una sonrisa permanente en su boca de labios gordozuelos y jugosos. Dos trenzas de su pelirrojo pelo colgando a los lados. Parece una niña, vestida con un pantalón pirata negro, calzada con unas audrey rojas como la camiseta, con una chaqueta negra de punto por los hombros. La cara llena de pecas le da un aire travieso. Saluda a María y Bianca con afecto. Alina algo inquieta.


  —Bueno, decidme, ¿qué os parece mi chica?


  —Liliana eres encantadora, me alegro mucho de conocerte.


  —Gracias, María, no sabes las ganas que tenía de venir, al fin ha llegado el día. Tu hija es, ya sabes, muy suya para sus cosas. Ya me ha contado lo vuestro. Bianca, eres su ídolo, dice que tienes la fuerza de los seres superiores y eso para ella es un punto muy importante. Espero que de ahora en adelante nos veamos a menudo. Se ponía a parir cada vez que venía porque quería traerme y no podía.


  —No podía porque nunca me dijo nada, ahora lo hemos aclarado y esta es tu casa, Liliana ven siempre que quieras.


  —Villa Vita es un lugar maravilloso para vivir y de ahora en adelante lo va a ser más si contamos con vuestra presencia.


  —Puedes estar segura de que vendremos Bianca. Vamos a dar una vuelta por los viñedos para enseñárselos a Liliana y de paso hablamos, si no te molesta que esté presente.


  —Claro que no, vamos María. Bien, Alina ¿qué quieres saber?


  —Todo, todo lo que recuerdes desde que te fuiste con ese indeseable.


  —Bueno, no creas que es mucho. Me propuso irnos unos días a París. Yo quería avisar a tu madre, pero me dijo que mejor no lo hiciese por si me convencía de lo contrario. Le hice caso, sabía, porque lo sabía y no me preguntes cómo, que iba a intentar algo. De entrada mi teléfono desapareció misteriosamente. Estuvimos en Roma primero, en el mismo apartamento que la vez anterior y era consciente de que me estaba dando algo que me hacía ir como flotando todo el tiempo. Me habló de accidentes y muertes súbitas y me dejé convencer para hacer testamento a su nombre, creyendo que podría controlar la situación. Quería averiguar qué pretendía, en esos momentos era cómo un reto para mí.


  «A esas alturas mi cabeza ya mandaba sobre el resto de mi cuerpo, quiero decir que ya no me dominaba el deseo por él, aunque seguía disfrutándolo. Ese mismo día nos fuimos a París y allí ya se descubrió por completo pidiéndome de todo. Gasté lo que en la vida en comprarle caprichos, conforme con ello, aunque ya no era dueña de mí misma. Con total certeza de que me estaba drogando me hice la muda. Dejé de hablar, aunque seguía entendiendo traté de parecer que no y él creyó que ya estaba obnubilada totalmente. Fue mi defensa y me sirvió. Un día desapareció, me desperté sin saber si era de noche o de día, incapaz de coordinar. No sé los días que estuve sin saber nada, ni dónde estaba ni quién era y sin probar bocado. Apenas podía moverme y solo lo hacía para beber agua, tenía una sed enorme.


  «Perdí totalmente la noción del tiempo. Puso el cartel en la puerta de no molestar y nadie entró en la habitación a limpiar ni a nada. Cuando fui dándome cuenta de que él ya se había ido definitivamente, miré el bolso y vi que se había llevado la tarjeta y el dinero. Yo, antes de salir de Roma, había escondido la otra tarjeta en un zapato, por cierto, allí debe de seguir. Como Cosimo me trajo una nueva ni me molesté en sacarla. Así pude pagar el hotel y el billete de avión hasta Nápoles. El director del hotel me brindó su ayuda, después de explicarle como mal pude la situación, no puedes imaginar los esfuerzos que hice. No podía hablar y aquel hombre creo que me entendió sin llegar a decir. Le di la tarjeta y luego volví a meterla en el mismo sitio. Él hizo todos los trámites y me llevaron al aeropuerto, estuve acompañada hasta la hora del embarque, yo estaba... no sé, sonámbula, idiotizada.


  «Eso es todo, querida Alina, esos días fueron los peores de mi vida porque a pesar de todo mi pensamiento siguió vivo de alguna manera. El reto que me supuso averiguar de qué era capaz a punto estuvo de acabar conmigo. Llegué a pensar que me había envenenado y me estaba muriendo. Solo tuve un pensamiento: volver para morir aquí. Siempre he pagado mis errores y tenía decido pagarle, de ahí que accediese a gastar todo aquel dinero de forma voluntaria, pero él por lo visto quería más. Así que tengo una deuda pendiente con él, no sé si algún día lograré saldarla, me gustaría.


  «Tengo que anular ese testamento, de momento para poco le servía aunque hubiese muerto puesto que el banco, tu banco, era el primero que tenía que cobrar y el resto no estaba disponible de inmediato. Lo arreglé todo cuando Sandro me habló de la clase de persona que era. No quise dejarlo porque entonces estaba prendada por él y me trataba como a una reina, no quería dejar de vivir esa experiencia. Pero no desoí sus advertencias. Si sigo teniendo lo que tengo es gracias al bueno de Sandro. Me decidí de inmediato a maniobrar un poco mis pertenencias, por si me volvía loca del todo por él y me dejaba limpia, aun me dejé demasiado a mano, me salieron muy caros los polvos. Claro que era un Apolo, tan bello por fuera como ruin por dentro. Todo un súper lujo para una jubilada.


  «Hay algo más, pero eso casi se lo agradezco. Lo volví a ver el día que fui a Procida, iba acompañando a una mujer, supongo que bastante adinerada y con peor aspecto que el mío. Les vi subir a un gran yate. Había comprado dos botellas de vino para tu madre y cuando llegué a la villa me metí en la habitación a emborracharme. Recriminándome lo muy estúpida que fui creyendo que estaba viviendo un sueño y pensando cómo darle su merecido. Pero me sirvió la borrachera para descubrir lo que sentía por ti, María, nos sirvió a las dos. Probablemente si no hubiese ocurrido nunca lo hubiésemos descubierto. El resto, querida Alina, supongo lo sabes mejor que yo.


  —Sí, usó tu tarjeta mientras no la anulamos, hasta dejar la cuenta en números rojos. Con todo lo que te metió en el cuerpo es admirable que mantuvieses tu control aunque fuese bajo mínimos. Tanto esfuerzo debiste de hacer para no hablar que luego no tenías voz. Me gustaría que ese indeseable pagase todo el mal que te hizo y el que debe de estar haciendo. La vida le pasará factura un día u otro. Escoria, pura escoria. Para gente así debería estar vigente la pena de muerte o los trabajos forzados. En fin, pasemos esa página y vivamos el presente. El día que quieras te acompaño y haces el testamento nuevo. Tienes familia, ellos son los que deben heredar y no un depredador como ese.


  —Dejaré algo a mi familia, pero la mayor parte será para Sandro. A fin de cuentas si sigo teniéndolo es gracias a él, además, mi familia no quiere verme porque vivo con tu madre; mi hermana me echó de su casa.


  —Vaya, a estas alturas de tu vida te quieren poner normas de comportamiento, tiene gracia. ¿Tus sobrinos tampoco lo entienden?


  —Ellos no lo saben, no me dejó decirles nada. Creo que en ese momento debí parecerle el demonio.


  —Algo así debió ocurrirles a mis padres cuando se lo dije por teléfono, pero cuando llegamos Alina y yo nos recibieron como si tal cosa. Se lo conté dos meses antes de ir para que tuviesen tiempo de pensar en ello. Y mis padres son de misa diaria, así que no te preocupes. Tu hermana irá meditándolo y seguro que un día te llamará y te pedirá perdón.


  —Puede, pero si no lo hace no volveré, no puedo. Lo único que haré será seguir mandándole cartas a Silvestro, es un niño adorable y la verdad, no me gustaría no volver a verlo. A los demás tampoco quisiera no verlos, pero él es especial. Me encantaría traerlo a la isla y que disfrutara de todo esto, me haría muy feliz recorrer Ischia con él a mi lado. En fin, un sueño, solo un sueño dadas las circunstancias.


  La vida sigue en villa Vita sin alteraciones. Bianca colabora con María en la tarea de atender a los clientes. Sandro va con frecuencia solo o acompañado de Felice y cena con ellas. Felice se ha acoplado perfectamente en el grupo “familiar”. Bianca y él siguen con sus paseos, a veces lo acompaña cuando está pintando. Han pasado tres meses y ya se han vendido los cuadros. Está pensando en ir recogiendo dinero para casarse. Alina y Liliana acuden casi todos los fines de semana y tienen una relación excelente con ambas. Alina ahora es otra persona, alegre y divertida. Tiene sus momentos de rigor, porque es muy severa para algunas cosas, pero el cambio para con su madre y el resto es enorme.


  Hoy Bianca ha ido al banco, quiere hablar con Cosimo que no ha dado señales de vida. Alina le dijo que no quiso escucharla cuando intentó hablar con él. María no lo nombra, pero ella sabe cuánto le duele la actitud de su hijo. Ha aceptado comer con ella y está esperando en el restaurante que le ha indicado. Llega y le da un beso muy circunspecto. Piden antes de empezar a decir nada.


  —¿Qué tal te va Cosimo?


  —Bien, como siempre y tú ¿cómo estás?


  —Bien, mejor que nunca. ¿No vas a preguntarme por tu madre?


  —Supongo que está bien.


  —Suponer no es saber. Pero sí, gracias a Dios está bien. ¿Cuándo piensas venir a la villa?


  —No lo sé.


  —Este fin de semana viene Alina y Liliana. ¿La conoces?


  —Sí, me la presentó un día que nos encontramos.


  —No tiene sentido, Cosimo que sigas sin ir a tu casa. Le haces daño a tu madre, a todos, y pienso que a ti mismo. Lo que podamos tener entre nosotras no es algo que tenga que molestarte, no vamos por ahí dándonos besos ni nada de eso. Lo que puedes encontrar allí es exactamente lo mismo que antes, una madre que te adora y te echa mucho de menos.


  —¿Te ha mandado ella?


  —No, sabes que es muy respetuosa con vuestras decisiones. He venido porque pienso que ya ha pasado demasiado tiempo sin que la veas o te vea. No es necesario que hagas nada especial, vienes como antes, cuando te venga bien y cenas o te quedas a dormir y luego sigues tu vida, cómo siempre. Cosimo, podíamos haber seguido viviendo nuestra relación y no deciros nada. Pero no hubiese sido justo para vosotros ni deseábamos vivir ocultándonos. Los sentimientos no son algo que tú elijas. Surgen y se desarrollan por sí mismos. ¿Qué mal hacemos? Somos personas normales, trabajamos y cumplimos con las leyes. Respetamos a nuestros semejantes y no abusamos de nada ni de nadie. No vamos por ahí buscando a otras mujeres ni nada por el estilo, ni alardeamos de nuestra relación. Somos discretas, nuestro comportamiento es el mismo de siempre. Simplemente nos queremos la una a la otra y sí, compartimos nuestra intimidad. ¿Pero tiene eso que separarnos de ti? Di ¿Es suficiente motivo para que una madre pierda a un hijo?


  « ¿Acaso tú renuncias a tu intimidad por tu madre? No, y no porque no tiene nada que ver. Puedes estar con una mujer hoy y mañana con otra, eso no afecta a tus sentimientos como hijo. Tampoco lo que tu madre siente por ti disminuye porque comparta sus noches conmigo o por el afecto que me pueda demostrar. No, Cosimo no puedes ponerle barreras al corazón. Si un día te enamoras lo sabrás. Y ojalá sea de una mujer, pero puede ocurrir, aunque espero que no, que fuese de un hombre. ¿Crees que tu madre dejaría de quererte por eso? No me contestes, piensa en lo que te he dicho y si quieres hablaremos otro día.


  «Aunque estoy segura que no te hará falta, vendrás a la villa cuando te des respuesta a las dudas que tengas. Y pienso que si meditas lo que te he dicho las resolverás. Harás feliz a tu madre, a mí y a tu hermana. No sabes lo que ha cambiado desde que puede venir a la villa con Liliana, está encantadora. Tienes que disfrutar de eso Cosimo, no hay motivo para que renuncies a esos momentos de familia. ¿Me prometes que pensarás en todo lo que te he dicho?


  —Sí, te lo prometo. ¿Quieres postre, pedimos uno para los dos?


  —Bien, uno para los dos, el que quieras, elige tú.


  Bianca no ha comentado nada a María de su entrevista con Cosimo. Pero está contenta, porque al despedirse le ha dado el beso con más afecto, ha sonreído y han compartido el postre, algo habitual en la villa. Está segura de que pronto lo verán por la casa. Ella, por otra parte, también está contenta, ha recibido carta de Silvestro con un montón de faltas de ortografía, le han hecho reír todas las pequeñas cosas que el niño ha contado. Gina no se ha atrevido a privar al niño de sus cartas, lo cual es algo positivo. Decide llamarla por teléfono.


  —¿Diga?


  —Hola, Gina, soy yo. ¿Quieres hablar conmigo?


  —Bueno. ¿Cómo estás?


  —Bien, muy bien. He recibido la carta de Silvestro y me he alegrado mucho ¿Cómo tienes a toda la familia?


  —Bien, mi marido ha estado algo pachucho, pero ya va rodando. ¿Vas a venir?


  —Bueno, iré si me dejas. Sigo con María, pienso seguir siempre con María.


  —Ya, bien, ¡qué le vamos a hacer! Son cosas que pasan en las mejores familias. Tuve que decírselo a mis hijos y me riñeron por echarte. Yo no puedo entenderlo, pero ellos dijeron que es tu vida y no eres ninguna niña. Y al cabo, si vives con María, estás mejor que viviendo sola. Me dijeron que podías no haber dicho nada, dado que Ischia queda lejos. En fin, eso, te dieron la razón. Así que, ven cuando quieras y puede venir María también.


  —Gracias, Gina, iré. Pero lo haré sola. De momento sola, más adelante ya veremos.


  —De acuerdo. Bianca... perdona por haberte tratado como lo hice, no sabes las vueltas que le di y lo mal que me sentí.


  —No importa, Gina, ya pasó. Como tú dices, son cosas que pasan. Lo importante es que podamos seguir estando en contacto. Da recuerdos a todos y un beso muy fuerte para ti.


  Sábado por la mañana se despierta muy pronto, baja a la cocina y sube el desayuno a la habitación. Tiene el presentimiento de que Cosimo se presentará hoy en la villa. Despierta a María besándola en la oreja. La contempla desperezarse, se deja envolver en su abrazo y responde con pasión a sus besos.


  —Huelo a café. ¿No me digas que has subido el desayuno?


  —Sí, señora, así que levántate, hoy el día es especial. Están las mariposas alborotadas por dentro de mí y algo tiene que significar.


  —Sí, el champán que te tomaste anoche. Tengo que decirle a mi hija que ande con cuidado, bebisteis las dos más de la cuenta y ya sabes lo que opino al respecto.


  —¡Qué dices! Solo fue una botella.


  —Una botella entre tú y ella y más de media de la otra. Liliana solo tomó una copa y yo un par, el resto vosotras.


  —Anda, estamos buenas. Ahora que Alina no va de represora te pones tú. Levántate, se va a enfriar el café.


  Es casi el medio día cuando ve aparecer el coche de Cosimo, ha estado de cuando en cuando saliendo a la parte trasera, por ver si lo veía llegar. Nada más verlo se acerca a él corriendo como una chiquilla y le da un abrazo.


  —Gracias, cariño, gracias, gracias.


  —Sabías que iba a venir, eres un poco bruja. ¿Y mi madre por dónde anda?


  —Está en el comedor poniendo las rosas en las mesas.


  Cuando Cosimo entra, María suelta las flores y se lanza en sus brazos con lágrimas en los ojos.


  —¡Dios, qué alegría! Qué ganas tenía de verte, cariño. Qué delgado estás.


  —Estoy igual que siempre, mamá, tú sí estás guapa, más que esas rosas. Vamos, te ayudo a ponerlas o tus clientes protestarán, los tienes muy mimados.


  —A ti me gustaría mimar y no te dejas. Alina está aquí con Liliana, no sé... ¿Te molesta?


  —No, mamá, me parece bien. Bianca supo ponerme el dedo en la llaga. La verdad es que si no llega a venir a verme aún no hubiese venido. Estoy aquí por ella, me convenció.


  —¿Bianca? No me ha dicho nada. Por eso esta mañana estaba tan contenta y decía que tenía mariposas por dentro.


  —Es bruja, yo no dije que fuera a venir, pero me estaba esperando por el aparcamiento.


  —¿Te das cuenta Cosimo? Nada malo hay en que Bianca forme parte de nuestras vidas, solo quiere que seamos felices. Anda, vamos y tomaremos un aperitivo con tu hermana y... Ja, ja. No sé cómo llamarla, tu cuñada supongo.


  —¡Desde luego, mamá! Si tu madre levantara la cabeza echaría a correr otra vez a la tumba por verte a ti y a su querida nieta convertidas en... bueno, lo que sea.


  —Por favor, no me vengas con esas ahora. Tu abuela no era mala mujer, pero me hizo sufrir lo indecible. La mayor parte de mis problemas con Alina los tuve por su culpa, pero ahora, ahora es como si fuese otra. Ya verás como nos llevamos bien todos. Liliana es una chica estupenda, muy agradable y creo que influye en ella muy positivamente. La veo reír más que la he visto en toda la vida. Y oye, Cosimo, no quiero aprovecharme del momento, pero ya sería hora de que trajeses a alguien a esta casa.


  —Bueno, puede que me decida, hay un muchachito que me hace tilín.


  —No me mortifiques, por favor, ya es suficiente con las que hemos saltado la valla.


  —¿Ahora se llama saltar la valla?


  —No sé cómo se llama, pero para mí ha sido saltarla. Ahí las tienes, voy a llamar a Bianca y traeré el aperitivo. Sé amable, por favor.


  A partir de ese día, Cosimo sube a la villa igual que siempre y tiene buena relación con Alina y Liliana.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 9FELICIDAD


  


  


  Han pasado ya más de dos años, este es el tercero que Bianca y María viven su historia de amor. La paz reina en villa Vita.


  —¿Qué miras?


  —A ti, ¿qué voy a mirar? Te veo y me veo en tu felicidad. Estás radiante Bianca. Dime, ¿te queda alguna duda? No hemos vuelto a hablar de ello desde que volviste.


  —No, ya no. Aunque sigue pareciéndome una locura todo lo que me ha ocurrido desde que soy jubilada. Ni remotamente podía imaginar lo que el destino me tenía reservado. El jubilarme en el trabajo me hizo tener un contrato activo con la vida, por la que en realidad había pasado de puntillas. Y tengo que decir, como dijo Neruda: “Confieso que he vivido”. Solo que yo lo he hecho siendo jubilada.


  «Estoy muy feliz viviendo en familia, algo que nunca quise hacer. Siento a Sandro como un hijo, que no pensé jamás tener. Y a ti, cariño, ¿qué quieres que te diga? Si te aburro todos los días por las veces que te digo que te quiero y nunca se lo dije a ninguno de mis amantes. Mi época dorada es real y tú eres el sol que la ilumina.


  Dos lágrimas se deslizan silenciosas por el rostro pleno de felicidad de María. Bianca las recoge con sus labios y lentamente va recorriéndola toda con sus besos, encendiendo de pasión las dos. No ha disminuido con el tiempo, al contrario, ha crecido su deseo en el día a día. Dándose totalmente la una a la otra como si viviesen un primer amor. Sin edad, sin importar los pliegues de sus cuerpos, ni las estrías, las canas, ni las patas de gallo o los pies hinchados. Se sienten como si tuviesen veinte años. Su amor lubrica la noche y desliza el amanecer en su dorada felicidad cada día. Trabajan codo a codo en la villa, disfrutan cada momento y transmiten a su entorno ese bienestar que sienten. En villa Vita hay más vida que nunca.


  El verano ya está en la isla, el lleno es total en todos los hoteles, incluida la villa. Hay trabajo a tope y Bianca se encarga de ir a recoger el pescado todos los días pues a Sandro ahora le resulta imposible. Hay mucho trabajo en el restaurante, como siempre en plena temporada tiene también terraza abierta. Antes de recogerlo decide acercarse al hotel de Felice, faltan tres días para el cumpleaños de Sandro y quedó con ella en ir a comprar un regalo.


   Se detiene en la zona acantilada que la encanta y baja del coche, contempla el mar inmensamente azul. Una ligera brisa acaricia su rostro, cierra los ojos inundándose del calor y la multitud de aromas de la montaña y del mar entremezclados.


  “¡Señor, qué alegría, qué alegría, Señor! Te doy gracias por todo lo que me estás dando, por este mar, este cielo, por todo el amor que siento”.


  —Hola, mi reina.


  Abre los ojos sintiendo la gelidez en el cuerpo, la voz inconfundible de Domenico Baccelli ha sonado a su espalda, se gira despacio. Un Ferrari está aparcado cerca de su “ferrari” y él andando hacia ella, bello hasta el escándalo, con su mejor sonrisa puesta.


  —Hola, Domenico. ¿Tú, por aquí?


  —Es verano, mi reina, hay muchas reinas necesitadas de consuelo. Te veo muy bien.


  —Lo estaba hasta ahora. ¿Cómo te atreves a presentarte ante mí?


  —¡Por favor! No me vengas con reproches. Lo pasamos bien los dos, tú mucho mejor que yo. Delirabas de placer, mi reina.


  —Sí, deliraba y eso te permitió intentar matarme con toda la droga que me diste ¡Miserable!


  —Por desgracia no fue así, estás preciosa y rejuvenecida a pesar de tus muchos años. ¿Has encontrado algún otro que te alegre la vida?


  —Otra, he encontrado a otra. Ya ves, después de ti no he tenido ganas de volver a saber nada de ningún machito sinvergüenza y asesino. Aléjate de mí Domenico, me repugna verte.


  Domenico suelta una estruendosa carcajada.


  —Eres única, así que ahora te van las tías.


  —Sí, aunque no tanto como a ti los tíos. ¡Chulo de mierda!


  —Vamos, vamos Bianca. Si quisiera, ahora mismo te pondrías de rodillas y me suplicarías que te dejase bajarme la cremallera. Pero lo siento, tengo una viuda inglesa con más pasta de la que podré comerme nunca. ¿Has visto mi coche? Nuevo, no todo el mundo puede acceder a un Ferrari nuevo, pero yo sí. Todo lo que quiero lo tengo, nuevo y exclusivo. Claro que, la que lo paga es vieja y asquerosa, es el precio. Todo tiene un precio. Contigo me gustaba más hacerlo, te lo montabas muy bien Bianca, a pesar del fósil que eres.


  Bianca va hacia su coche, lo pone en marcha. Domenico ha seguido hablando y riendo a carcajadas al ver el gesto de ella que ha escupido en el suelo al pasar junto a él. Saca tranquilamente una pitillera de oro y se dispone a encender un cigarrillo.


  —Ahora fumo hierba todos los días, mi reina, hasta tengo quien me enrolle los cigarrillos.


  Bianca sube al coche, hace marcha atrás y de pronto acelera, las ruedas chirrían levantando el polvo. Va hacia él, que la mira con los ojos desorbitados, sorprendido por la maniobra. Intenta huir del pequeño vehículo corriendo hacia un lado, Bianca lo persigue sin dejarle escapar, intenta saltar al otro lado, pero ya es tarde. El “ferrari” lo alcanza. El golpe lo hace caer, intenta escapar gateando, dolorido, pero ella ha hecho marcha atrás y ahora vuelve de nuevo hacia él, lo empuja arrastrándolo por el suelo hasta arrojarlo desde lo alto del acantilado. Cayendo ella con su coche detrás, mientras murmura.


  “Por fin pago mi error. Nunca más, nunca más volverás a causar daño a ninguna jubilada”.


  


  —Sandro, ¿está Bianca ahí?


  —No, no ha venido, aquí tengo el pescado. ¿Qué pasa? Es muy tarde.


  —No lo sé. Estoy muy preocupada, hace más de tres horas que debería estar aquí, la estoy llamando al móvil y no me contesta. Felice me ha dicho que tampoco ha ido allí. Tengo los nervios rotos. Perdona, voy a colgar, está subiendo la moto de la policía. Sandro, algo ha pasado. ¡Dios, que no sea!


  María sale corriendo a la puerta, es frecuente que la policía pase a saludarla, pero presiente la tragedia.


  —Hola, María, traigo malas noticias. Siento ser yo, ya me tocó cuando tu marido. Lo siento mucho, Bianca, la señora que se aloja aquí, ha caído por el acantilado. Algo extraño, han encontrado otro cuerpo, el de un tal Domenico, tenía su Ferrari aparcado allí. Tendrá que venir alguien para identificarla.


  María ha ahogado un grito con las dos manos, retrocede hasta caer contra uno de los maceteros y siente que el alma se le escapa por los ojos, no percibe las espinas clavadas en su espalda, son menos dolorosas que la que acaba de clavarse en su corazón.


  El aire parece negarse a entrar, el policía, inclinado sobre ella, le ha cogido las manos dándole su apoyo para levantarse, sorprendido por lo afectada que la ve. Poco a poco va controlándose. Con manos temblorosas se limpia las lágrimas y con un hilo de voz contesta.


  —Iré yo. No se alojaba aquí, vivía aquí, esta es su casa y yo su familia. Vuelvo a ser viuda y esta vez para siempre.


  


  


  Han pasado los años. María sigue dirigiendo villa Vita, ahora ayudada por Liliana. Ella y Alina viven en la villa desde que Bianca murió y María pasó por una fuerte depresión que la llevó a desentenderse de dirigir la villa por completo. Cosimo se casó y acude a la villa los fines de semana con su mujer y su hijo. También Sandro acude los domingos con Felice y dos gemelas revoltosas que tienen. Ya no trabaja de camarero, solo se dedica a pintar, tiene el estudio en la casa que le dejaron sus padres adoptivos. Heredó de Bianca el piso de Milán y algo del dinero que tenía; también el personal de la villa recibió una cantidad, y el resto fue para sus sobrinos. Su parte de la casa de Isernia la dejó a Silvestro, que ha seguido recibiendo cartas desde Casamicciola. María le ha escrito durante todos estos años. Hoy Sandro ha ido a recogerlo, viene para conocerlos, están todos en villa Vita esperando al pequeño Silvestro, ya ha cumplido dieciocho años.


  —Ya llegan, mamá, ya están aquí.


  —Gracias, Alina. ¿Cómo estoy? Quiero que me vea bien.


  —Estás perfecta mamá, como siempre. Anda, vamos fuera.


  Silvestro ha bajado del coche y contempla a María que avanza hacia él con los brazos extendidos. Se abrazan en silencio y a los dos les saltan las lágrimas. Silvestro, con delicadeza, recoge las de María y la besa en la frente.


  —Por fin he venido a ver a mi tía.


  —Estará feliz de verte aquí, tanto como yo. Bienvenido a villa Vita. Fue su casa y ahora lo es la tuya siempre que quieras.


  —Gracias, María, quiero esta tierra por lo que ella me escribía y todo lo que tú me has ido contando. Antes que nada me gustaría ver...


  Silvestro no ha terminado la frase, está muy emocionado, María le coge del brazo y lo lleva hasta la entrada principal de la villa. Allí, rodeado de rosales, hay un busto en piedra de Bianca. En la proa de un velero, con las velas extendidas, una azul y otra blanca.


  —Mirando al mar y navegando, como a ella le gustaba. Hay uno parecido, Sandro lo ha alquilado, saldremos con él a navegar como Bianca te prometió. Toda la familia vendrá con nosotros.


  —Todos estos años he tenido en el pensamiento lo mismo, venir a villa Vita y estar con ella. Verla aquí, en esta isla mágica que me describía tan maravillosamente. He venido para quedarme a vivir, María. Buscaré trabajo y alojamiento, quiero vivir en Casamicciola. He tenido que esperar a cumplir los dieciocho, mis padres no me querían dejar; pero me lo juré el día que recibí tu carta contándome lo ocurrido y aquí estoy. Para andar las sendas por las que ella anduvo y de las que tanto me habló.


  —No tienes que buscar alojamiento, aquí está tu casa y tu familia. Eras su sobrino favorito y lo eres mío. ¿Has olvidado que soy tía consorte? Vamos, quiero que conozcas al resto de tu familia. Y, otra cosa, llámame tía, a ella le hubiese gustado y a mí me hará feliz sentir que algo suyo está a mi lado.


  


  


  


  


  


  


  EPÍLOGO


  


   Amanece en la isla de Ischia, el sol crece en dorado intenso, tiñendo el mar y salpicando el cielo de múltiples tonalidades. El monte Epomeo, más verde que nunca, llena de esperanza los corazones. Un velero surca las aguas ayudado por una ligera brisa que acaricia las velas, una azul y otra blanca. Va dejando una estela entremezclada de rosas de varios colores. María, Silvestro y Sandro las van arrojando rociadas con sus lágrimas. Sandro saca la pequeña arca con las cenizas de Bianca y con toda delicadeza va dejándolas caer al mar. Han esperado todos estos años porque estuviese presente Silvestro, seguros de que a Bianca le hubiese gustado que lo hicieran así. María es la encargada de pronunciar unas palabras.


  —Descansa en paz Bianca, en las aguas de tu querida Ischia. Cerca de los que, siendo ya una jubilada, supiste amar y siempre te amarán. Es un día dorado, tan dorado que provoca el revoloteo de las mariposas. Yo las siento y estoy segura que tú también las estarás sintiendo.
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