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      Una historia de amor

    


    
      al viento, al mar,

    


    
      a ti hombre o mujer

    


    
      que amas.

    


    
       

    


    
       

    


    

  


  
    



    
       

    


    
       

    


    
       

    


    
       

    


    
                    “Es por sus pasos contados,

    


    
      aunque son pasos sin cuento,

    


    
      más echada que un alano,

    


    
      más hojeada que un pleito,

    


    
      más arrimada que un barco,

    


    
      más raída que lo viejo,

    


    
      más tendida que una alfombra”.
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      Fui concebida junto al mar, en Altea, y mi madre decidió ponerme ese nombre: Altea García Hurtado, así consta en mi documento de identidad. Mis padres eran maestros, se casaron al coger las vacaciones y pasaron el verano en ese precioso lugar junto al mar Mediterráneo. Cuando volvieron a Madrid, donde vivían y siguen viviendo, yo ya crecía en el vientre de mi madre. En el verano siguiente, a pesar de mi temprana edad, mi padre ya me metió en el agua,  fueron muchos los veranos que disfruté en esa zona maravillosa.  Quizá por ello me gusta tanto el mar: verlo, olerlo, sentir su sabor en mis labios, respirar a pleno pulmón y dormir con el arrullo, inigualable, que producen las olas en la noche. Contemplar hasta morir de sueño la infinidad de estrellas y esas lunas, increíbles, que nunca llegué a ver tan así en Madrid.

    


    
      Soy hija única, según mi madre la economía no daba para más. Pagar el piso y pasar las vacaciones junto al mar, contratar a una persona que me atendiera mientras ellos trabajaban, y pensar en el coste de mi educación les llevó a decidir que no debían tener más hijos. Algo con lo que yo no he estado de acuerdo nunca y me he quejado de ello con frecuencia, tanta previsión me privó de disfrutar o sufrir quizá, en definitiva de vivir la experiencia de un hermano o hermana. Por eso tuve claro desde mi adolescencia que yo no haría lo mismo, pienso tener varios hijos, tres o cuatro.

    


    
      Crecí feliz, sin problemas, salvo los habituales en la adolescencia: la regla, los granos, las tetas que no me crecían, el pelo que se rizaba hasta lo imposible con el cambio de tiempo, y así sigue, los chicos que parecían gustarme y no me miraban, los que me intentaban meter mano y no me gustaban... Todas esas cosas a las que hay que añadir el no saber qué quería estudiar, y me interesaba por todo por ver si era lo que me gustaba. Quería, eso lo tenía claro, hacer aquello que realmente me entusiasmara tanto que cualquier sacrificio no me importara. Pero qué era, ni idea. Mis padres, unos benditos los dos, no escatimaban en darme los estudios que iba pidiendo además de lo reglamentario que ya en eso se esmeraron: estudié en el Liceo Francés.

    


    
      Hice piano porque quería ser pianista, no cualquier pianista, grande, famosa. Compraron por ello un piano de segunda o quinta mano, y durante muchos años asistí puntualmente a las clases en el conservatorio y fui superando los exámenes de los ciclos. Tuve ayuda, porque contrataron  un profesor particular que vino a casa un día a la semana los cinco primeros años.  Tuvimos que  insonorizar la sala de estar para no molestar a los vecinos que a dos por tres daban quejas y con razón porque pasaba horas, todas las que podía. Antes fue ballet,  idea de mi madre, apenas tenía cuatro años cuando comencé, pero yo conforme, feliz, me encantaba. Lo dejé a los diez años, por dedicar todos mis esfuerzos al piano que estaba estudiando desde los siete.

    


    
      Mi padre tenía un amigo que daba clases de equitación, un día fuimos a verlo y me volví loca por montar a caballo, me imaginé participando en las olimpiadas en alguna prueba ecuestre, los saltos me parecía la mejor modalidad para mí, sin haber aún subido a ningún caballo. No era incompatible con el piano y durante varios cursos hice las dos cosas, lo cual suponía un buen desembolso y un trajín para mi padre que era quien me llevaba a la escuela de equitación dos veces por semana al principio, en autobús porque nunca tuvimos coche. Al final dejé el piano tras superar con buena nota todos los ciclos en el conservatorio, y seguí con el caballo.

    


    
      Los mareé a base de bien, pero mis padres nunca me negaron nada. Es más, a todo eso añadieron ellos el mejorar el inglés: con catorce años fui a Irlanda a un colegio durante un mes en el verano, pero como estaba con la perra de la equitación buscaron un centro en el que también daban clases. Mis padres renunciaron a sus vacaciones en la playa por atender el gasto que no fue pequeño, lo repitieron tres años más y por suerte encontraron un centro algo menos costoso, aun así limitaron su estancia en Altea a una semana en lugar del mes que desde que se casaron tenían por costumbre  pasar allí.

    


    
      Llegué a participar en alguna competición menor y conseguí un par de medallas, nada para el coste tan enorme y el esfuerzo. Dejé de tener un preparador  cuando ingresé en la universidad, solo de vez en cuando hago una escapada porque la verdad es que me encanta montar y lo mismo me ocurre con el piano, pero ahí no tengo problema, toco en casa cuando quiero y siempre recibo calurosos aplausos, los de mis padres, un lujo total tener pianista privada, para lo único que me ha servido.

    


    
      Pensé hacer historia, estuve loca, enamorada del profesor de historia, y eso me llevó a decidirme por esa rama de la que me enamoré a la par, por suerte olvidé al profesor al acabar el curso, pero mi amor por la historia ahí quedó y creció con el tiempo. Ya tenía claro que mi lugar de trabajo sería la universidad, lo cual entusiasmó a mis padres, los dos eran maestros de primaria y pensar que yo ejerciera en el nivel más alto les llenaba de orgullo. En eso estaba yo segura y mis padres también de que no tendría problemas, mi facilidad para el estudio era garantía de ello, mis notas siempre fueron buenas y la historia no solo me gustaba, ya era pasión lo que sentía por ella. Todo lo que hacía me gustaba.

    


    
      En el primer año en la universidad conocí a uno, luego a otro y a otro... Cinco en total fueron mis medio novios, lo digo de esa manera porque nunca llegué a ir sola con nadie, salíamos en grupo. La vida era maravillosa, ponía tanto entusiasmo en estudiar como en ligar, aunque no llegué a nada serio con ninguno disfruté en grande. Lo cual no me impidió aprobar el curso con muy buenas notas.

    


    
      Ese verano lo pasé entero en Bolonia estudiando italiano. Allí alterné como es natural con los italianos y no me enamoré pero tuve cada mes uno distinto y con uno de ellos me estrené en lo sexual, con más pena que gloria la verdad sea dicha. Si bien con los hombres no fue mi entusiasmo total, sí lo fue con el país y su historia. Me volví loca con tantos y tantos personajes llenos de fuerza vital, regresé a casa con un montón de libros, todos de bibliotecas que no devolví. Lo cual fue motivo de escándalo para mis padres, no les causó tanto que les contara de mi primera experiencia con el sexo. Prometí solemnemente no volver a hacerlo, a lo de robar libros me refiero.

    


    
      En el segundo curso conocí a Sergio, hijo de uno de nuestros catedráticos y dos cursos por delante de mí. Sesudo, serio, guapo, tan guapo que me impactó desde el primer día. Además sabía tanto, me encantaba hablar con él, era como tener muchos libros abiertos al tiempo. No pasamos de ir más o menos como pareja pero en el grupo, reunirnos en la biblioteca, asistir a algunas conferencias y saludarnos con castos besos en la mejilla, en exceso castos para mi gusto. Era tan guapo que me embobaba contemplarlo.

    


    
      Ese verano con los italianos me fue mejor que el año anterior, multipliqué mi experiencia en lo sexual por dos, no que fueron dos veces sino que fueron dos distintos, las veces ya no sé. Y conocí a Saverio y a Marcella, lo mejor de ese año y de gran trascendencia en mi vida.

    


    
      Saverio dio un ciclo de conferencias y no me perdí ninguna, me fascinó su manera de exponer, al final siempre iniciaba un coloquio y yo preguntaba y preguntaba, tanto lo hacía que terminábamos todos los días hablando un buen rato solos. Un día me regaló uno de sus libros, usado, con anotaciones suyas al margen. Me emocioné mucho y le di un beso, en la mejilla por supuesto, no sentía por él ninguna atracción como hombre, pero sí una gran admiración porque nunca había tenido un profesor con el que me sintiera tan a gusto, la verdad es que conectamos desde el primer día. Me disculpé por comportarme de esa manera y él rió de lo lindo. Dos días después andando por la calle coincidí con él, iba con una señora, muy guapa por cierto, me la presentó, era su mujer: Marcella.

    


    
      ―Quise poner celosa a mi mujer contándole el beso que me diste y no se lo creyó, por favor, di que es cierto.

    


    
      Me atropellé disculpándome, no sé ni lo que dije, solo recuerdo el final.

    


    
      ―Me fascina cómo expone, me encanta la historia pero él hace que la sienta viva. ¿Le gusta a usted la historia?

    


    
      La risa de Marcella me relajó al instante, y más por lo que respondió.

    


    
      ―A mí me fascina por eso y otras razones. Me gusta la historia tanto como a él, soy historiadora también, aunque no de su categoría. ¿Has cenado? Vamos, ven a cenar con nosotros, aposté una cena a que  le habías besado porque eras miope y fea. He perdido, así que os invito a los dos.

    


    
      Ese día inicié una amistad que aún perdura, no solo eso, los adoro, son mis más íntimos amigos, como padres en mucho.

    


    
       

    


    
      Fue acabando el tercer curso cuando un buen día Sergio me declaró su afecto y casi me desmayo porque no me lo esperaba, aunque el curso anterior deseaba tanto que nuestra amistad fuera algo más que todos los días rogaba al cielo que sucediera algo, en vista de que no pasábamos de la amistad lo asumí como definitivo y dejé de pensar en nada más, seguía siendo guapo pero ya no me deslumbraba eso, para mí era solo mi amigo. Pero acepté ser su novia porque me parecía perfecto para mí, respetuoso hasta el extremo me sentía segura a su lado, siempre aprendía algo y podía discutir cualquier tema de los que estudiaba con él. Daba la casualidad que era muy amigo de mi mejor amigo, Miguel, que era el novio de mi amiga Sara desde primero. Con Miguel todo era distinto porque no solo hablábamos de historia, de todo, nos teníamos una mutua confianza y mucha familiaridad, lo cual no era así con Sergio por su manera de ser.

    


    
      Lo que tampoco esperaba ni soñaba es que ya así de entrada me propusiese ser novia formal, es decir, con presentación a la familia incluida. Eso me dio un corte de impresión porque su padre era aun más serio que él, pero accedí. Primero vino a mi casa y conoció a mis padres, bien, no me pareció que estuviera incómodo en ningún momento y a mis padres les gustó mucho por lo educado que era,  lo discreto en su manera de comportarse y por ese aire de buen chico que le hacía destacar.

    


    
      La presentación a su familia no fue tan así. Ya de entrada yo no sabía cómo vestir, casi desmonté mi armario hasta lograr algo que pareciera adecuado para el acto. De normal voy como todas: vaqueros, camisetas, alguna falda más o menos corta. Siempre con un poco de estilo pero sin alardes y por supuesto comprado en rebajas. Al final me decidí por un vestido de corte sencillo, en azul marino, que llevaba tiempo sin ponerme porque me daba un aire de colegiala. Lo compré en unas rebajas súper barato, pero tenía cierta calidad y con eso iba más acorde con Sergio que vestía y viste muy clásico y de marca: con vaquero y polo o camisa. Su familia vivía en una urbanización, yo no tenía idea de si eran o no ricos, pero al parecer lo eran, lo son, fue lo que pensé al ver la casa: grande, rodeada de jardín, con piscina y pista de tenis. Me puse nerviosa sin mencionar que lo estaba a Sergio, pero las piernas me temblaban cuando descendí del coche. Si lujo tenía por fuera, el interior lo superaba y me achiqué, me sentí muy en línea con el vestido que llevaba. A su padre ya lo conocía como profesor, pero no en el papel de padre, sin embargo no me sorprendió que mantuviera el mismo gesto serio, frío y distante. La madre, señora elegante donde las haya, fue menos rígida pero con el mismo corte del marido.

    


    
      Lo peor ocurrió en la cena, acudieron todos sus hermanos con las respectivas parejas. Nada menos que cuatro chicos y tres chicas. Sergio nunca había comentado que tenía siete hermanos y que cinco de ellos ya estaban casados y todos con hijos, aunque no vi a ninguno esa noche pero me dieron detalle del número: doce niños. No me sentí bien, fatal es la palabra, abrumada por tanta gente tan educada, tan medida en sus gestos, tan bien vestida y todos los tan posibles si hablamos de compostura y buenas maneras. Yo fui el patito feo de la velada, además muda, apenas me salía la voz al contestar tal era mi nerviosismo. De normal soy muy habladora, no era momento de expresarme como me es habitual pero sí algo más y con mejor voz, pero no pude, no logré tranquilizarme en ningún momento. La cena fue como de restaurante de lujo con dos asistentas sirviéndola. Yo no estaba deslumbrada, más bien asustada, agobiada, aquello no era para mí por más que me cayera bien Sergio, y ese pensamiento que lo tuve presente toda la noche me acongojó de manera que cuando ya salimos de allí y nos metimos en el coche rompí a llorar, no de escandalera pero necesitaba quitarme el agobio y llorar me sirve para eso.

    


    
      ―¿Qué te ocurre?

    


    
      ―He quedado como una imbécil, ¿qué pensará tu familia? ¿Por qué no me has avisado?

    


    
      ―¿De qué? No te entiendo Altea, comprendo que estuvieras un poco nerviosa, somos mucha gente y es normal que te hayas sentido un tanto abrumada, pero de ahí a que pienses que has quedado mal hay mucho trecho. Creo que les has gustado. Pero dime ¿de qué tenía que avisarte?

    


    
      ―En primer lugar que íbamos a cenar con todos, y lo normal es que me hubieras dicho que tienes tantos hermanos. También que sois ricos, y siendo así no sé qué le parecerá a tu familia que la mía no esté a su altura. No podía ni respirar con naturalidad, la verdad, Sergio, me he sentido muy incómoda.

    


    
      ―Te pido disculpas, tienes razón, no pensé en mencionarte a mis hermanos. Cuando hablo de mi familia yo siempre me refiero a todos, si hablo de mis padres digo mis padres sin más. En cuanto a eso de que somos ricos, no puedo disculparme por ello, lo somos si nos comparamos con la media, aunque no en exceso. Todos mis hermanos trabajan, y  lo mismo mis padres. Soy el único de la familia que no lo hace.

    


    
      ―¿Tu madre trabaja?

    


    
      ―Sí, por supuesto. Mamá tiene una galería de arte que heredó de mi abuelo, hacen exposiciones de pintura, escultura, joyas y antigüedades. Sus ingresos nos permiten el nivel de vida que tenemos, la cátedra no da tanto, aunque papá también heredó algunos inmuebles que están alquilados y una finca agrícola, se puede decir que si vivimos bien es gracias a la galería. Todo ello puede dar la impresión de riqueza, pero sin el trabajo de mis padres lo más probable es que ya no tuviéramos nada. Ten en cuenta que todos mis hermanos han hecho estudios superiores y nunca hemos tenido una beca, algunas matrículas de honor sí hemos logrado, pero el coste para mis padres de nuestra formación ha sido enorme y aún estoy yo estudiando.

    


    
      ―Ya, pero está claro que no es nada comparable vuestra posición a la de mi familia. Nosotros solo tenemos el piso, mis padres, ya lo sabes, son maestros de primaria y de ahí han pagado todo. Yo no tengo tampoco beca, y el año pasado solo logré dos matrículas gratis.

    


    
      ―Bien, ¿y qué? Lo que importa es nuestra buena relación, mis padres no interfieren en mis  amistades, tanto si les parece bien como si no es así ellos no suponen ningún problema para ti, no tienes motivo para preocuparte porque no se opondrán a nada de lo que yo decida.

    


    
      ―Una cosa es que sea tu amiga y otra bien distinta es que me acepten como novia tuya.

    


    
      ―¿Te ha parecido que no te aceptaban? Eres tú la que estás pensado en ello.  Mi padre sabe lo buena estudiante que eres, eso para él es muy importante. Vamos deja de dar vueltas a un problema que solo está en tu mente, ya verás como poco a poco te irás sintiendo más cómoda, no será de momento porque solo nos reuniremos en ocasiones muy puntuales. Hasta que yo no termine no podemos casarnos, mejor dicho, mientras no tenga un trabajo. En eso sí que han sido siempre muy estrictos y lo tengo claro. Me queda hacer el máster en este curso que viene, luego el doctorado y después las oposiciones, pero antes espero tener un puesto si logro el doctorado pronto, papá tiene muy buenos contactos y yo también tengo alguno, lo más probable es que pueda trabajar de inmediato, si fuera así podríamos casarnos, aunque tú estés aún estudiando no sería problema. En cuanto a tu familia no la conocerán hasta que no sea la pedida oficial, es decir, cuando ya vayamos a casarnos.

    


    
      ―Lo tienes todo muy pensado ¿no?

    


    
      ―No, pero tengo la experiencia de mis hermanos, es así como se han casado todos: al terminar los estudios y teniendo trabajo antes de casarse. Lo más lógico por otra parte, no me parece que sin tener ingresos esté bien que uno se case, no puedes ni debes ya depender de tu familia económicamente. ¿Te parece mal?

    


    
      ―No, Sergio, no es eso. Mis padres también esperaron a tener trabajo para casarse. Solo que es como muy planificado y no sé dónde queda la parte romántica.

    


    
      ―El romanticismo está bien para los adolescentes o en un primer momento quizá, luego hay que poner los pies en el suelo y saber con qué cuenta uno. Tampoco es nuestro caso, somos novios porque antes tuvimos la suerte de ser amigos, eso vale más que el romanticismo. Entonces lo tenemos claro, ¿no? Nos casaremos en cuanto yo tenga el trabajo, alquilaremos un pequeño apartamento y ya cuando tú trabajes veremos de cambiar a otro más grande. Altea di algo, por favor, ¿estás de acuerdo?

    


    
      ―Sí, Sergio, estoy de acuerdo, aunque me gustaría tener yo también trabajo, no quiero ser una carga para ti.

    


    
      ―Venga, eso ni lo menciones, para mí será un orgullo poder mantener nuestro hogar con mi sueldo, aunque pocos caprichos podremos permitirnos, la suerte es que ninguno de los dos somos caprichosos. Yo no necesito lujos, solo libros, y tú lo mismo. Lo que sí me gustaría es que pudieras tener tu piano en casa, me encantaría que tocaras para mí solo.

    


    
      ―Si el comedor no es grande comeremos en la cocina y dejaremos el espacio para el piano. ¿Qué te parece?

    


    
      ―Perfecto, pues ya lo tenemos todo claro, ahora solo  falta que tenga el doctorado y  el trabajo será de inmediato, la boda lo mismo, te doy mi palabra. ¿Me das la tuya? Si te parece bien todo.

    


    
      ―Sí, de acuerdo.

    


    
      Así, sin ningún romanticismo, se planificó por parte de Sergio el momento de casarnos. Ese verano volví a Italia, en concreto a Bari porque resultaba más barato, por no encontrarme con algún que otro conocido y sobre todo porque tenía a mis amigos allí: Saverio y Marcella con los que mantuve contacto frecuente por correo electrónico durante el curso y fue aumentando nuestra amistad. Con Saverio consultaba, él me recomendaba algún texto o me mandaba algún artículo que era de mi interés, y el ejemplar trimestral de la revista especializada de la que es director.  Con Marcella era todo más personal, me trató desde el principio como amiga y lo fue mucho en el verano, tenía más tiempo libre que su marido y gran parte  lo dedicó a pasarlo conmigo. Me trataron excepcionalmente, invitándome y hablando horas y horas. Si bien fui algo de marcha con los italianos lo hice menos y no me acosté con ninguno, respeté mi relación, mi  noviazgo.

    


    
      Sergio se fue a Nueva York, al igual que los años anteriores iba a pasar el verano, pero no por estudiar inglés, sino porque aun sin terminar ya estaba preparando su doctorado de manera no oficial. Su afán por el estudio era encomiable. Yo no tenía tanta necesidad, estudiaba porque me gustaba, disfrutaba con ello pero no me obsesionaban las notas, aunque siempre fueron buenas, quizá por eso no me preocupaban. Él era tenaz y su meta siempre alta, una nota media para él era como un suspenso. Supongo que en eso influía su padre, muy estricto al corregir, no permitía un fallo. La verdad es que yo tenía una nota media superior a la suya con menor esfuerzo, pero nunca fueron las notas ningún objetivo, hacía lo que me gustaba: estudiar historia, si la nota era buena pues mejor, pero sin tenerlo como una meta.

    


    
      Nuestra buena relación era eso, buena y muy discreta en cuanto al roce, casi inexistente, más bien nada porque los besos eran ligeros, vamos que no entrabas en calor porque no eran para eso, simples saludos. Pasábamos las horas hablando de historia, repasando temas o discutiendo sobre algún hecho. Siempre hemos salido con los amigos de la facultad, íbamos a bailar o a cenar en grupo pero poco, y ese año menos porque Sergio estaba preparando la tesis a la par que el máster, quería obtener el doctorado en Nueva York. Pensaba presentarlo en el curso siguiente, una barbaridad, pero lo decía tan convencido y tan seguro de sí mismo se mostraba que yo estaba segura de que lo conseguiría. Por suerte, la siguiente vez que me invitó a su casa fue por Navidad, pero estaba muy acatarrada y no pude ir. Él sí vino a mi casa en tres ocasiones durante el curso y toqué el piano para él y por supuesto con mis padres presentes.

    


    
      Solo una cosa me preocupaba, poco en realidad, pero sí algo, no teníamos relaciones sexuales, y yo que me había lanzado sin mucho recato con los italianos, con él ni me atrevía a mencionarlo. No he sido nunca de hacer comentarios respecto a mi práctica o no del sexo con las amigas, pero sí con mi madre y también con Marcella a la que ya veía como a mi madre, justo lo contrario de lo que suele ocurrir, aunque en esta ocasión fue mi madre la que preguntó. Mis anticonceptivos estaban en el botiquín familiar y vio que no los tomaba desde el verano.

    


    
      ―Altea ¿ocurre algo? Hace mucho tiempo que no tomas la píldora.

    


    
      ―No me hace falta mamá, no lo hacemos, es más, no lo hemos hecho nunca.

    


    
      ―Ah, bueno, eso es cosa vuestra.

    


    
      ―No, mamá, es cosa de Sergio, quiero decir que no dice nada al respecto y yo menos. Al principio pensaba que quizá era pronto, pero ha pasado el tiempo y seguimos igual. Nos besamos, solo eso y sin poner entusiasmo. Solo como saludo cuando nos vemos o al despedirnos, bueno si estamos de fiesta en alguna ocasión me ha besado pero así, de esa manera que te digo, como un saludo.

    


    
      ―Bien, cada pareja es un mundo, aunque lo normal es que fuera algo acordado el reservarse para la boda, ahora hay alguna tendencia al respecto en Estados Unidos y como él va por  allí seguirá esa moda.

    


    
      ―¿Tú lo hablaste con papá?

    


    
      ―Si he de ser sincera, no, nos metimos mano directamente cuando apenas llevábamos un mes saliendo. Yo no había estado con ningún otro, y  él bien poco sabía, pero mira salió de cine la cosa. ¿Estás bien o te preocupa?

    


    
      ―No, mamá, pienso que está tan metido en el estudio que no quiere distraerse y ya lo tengo asumido. Casi es mejor así, no lo echaré en falta cuando no esté, en un par de meses se irá a Nueva Yor y tardará bastante en volver, es posible que pase un año o más allí.

    


    
      ―Me cae muy bien, es muy guapo y tan educado, pero siendo tan joven resulta un poco aburrido. No le pongo pegas, Altea, para nada, aunque tanta formalidad no parece propia del momento.

    


    
      ―Se las estás poniendo mamá. No tengo queja alguna porque sé que para él es prioritario el estudio, es muy responsable. Al parecer tiene seguro el empleo si obtiene el doctorado, hacer el curso del máster al tiempo que va preparando la tesis es mucho, no le queda realmente un minuto para nada, aun así me llama si no nos vemos, o si lo llamo hablamos un buen rato. A mí también me viene bien tener tiempo para estudiar, y por otro lado si le digo que he salido no se molesta por ello.

    


    
      ―¿No será del Opus su familia?

    


    
      ―¡Mamá! Por favor, no creo que tenga uno que ser del Opus para decidir no tener sexo.

    


    
      ―Ya, cariño, eso está claro. Ojala no lo sean, no sé como podríamos llevar eso, no, tu padre no lo soportaría, pero son muchos de familia y  hoy en día no es normal tener tantos hijos.

    


    
      ―Ellos pudieron permitirse el lujo.

    


    
      ―Nunca me perdonarás eso ¿verdad Altea?

    


    
      ―Lo siento, no pienso ya en ello, mamá, me ha salido sin más. En fin, no son del Opus, tranquila, una de sus hermanas vive en pareja sin estar casada, si lo fueran no lo permitirían o no lo dejarían entrar en casa y lo presentaron así sin más. En cuanto a mi casta relación solo lamento no haber aprovechado mejor mi estancia en Bari. Desde luego si Sergio sigue en Nueva York este verano pienso ponerme las botas.

    


    
      ―Cariño eso no estaría bien teniendo novio, aunque no lo tengas en ese aspecto. Antes podías permitirte ser algo promiscua, pero ya formalizada la relación… Bueno, no quiero ser más papista que el Papa, ya eres adulta y sabes más que yo de ese tema.

    


    
      ―Me has llamado promiscua por cuatro polvos de verano, desde luego mamá, me parece que no te voy a contar nada de ahora en adelante.

    


    
      ―Altea, por favor, en ningún momento me ha parecido mal que lo hicieras, al contrario. No añoro nada, sabes que soy muy feliz con tu padre, pero no hubiera estado de más tener algo de experiencia con algún otro. No se te ocurra mencionar esto a tu padre, por favor. Siento haber dicho esa palabra, no te considero así. Mira lo que yo quiero es que estés bien y segura de lo que haces, tanto si es con Sergio como si no. Tu noviazgo no es tan convencional como lo fue el mío,  los tiempos cambian y también las costumbres. Por otra parte no tengo ningún interés en acelerar nada, tienes que terminar tus estudios y mientras me gustaría que lo pasaras bien, esta etapa de tu vida no se repetirá y ahora mismo poco haces por divertirte.

    


    
      ―Vale ya, mamá, estoy bien, y si salgo poco no es por Sergio, tengo mi grupo de amigos aunque él no esté dispuesto a salir, pero a mí también me interesa aprobar. Ah, el sábado voy a ir a montar, me apetece, hace un siglo que no voy, le diré a papá si quiere venir.

    


    
      ―Bien, si no tienes ningún otro plan iré yo también y comeremos allí, así tomaré  un poco el aire.

    


    
       

    


    
      Sergio no volvió de Nueva York en el verano, y yo volví a Bari. Quise aprovechar el tiempo porque al año siguiente era mi último curso, lo más probable es que estuviera ya casada y no podría ir. Esta vez sí me enrollé bien, solo con uno, y sin nada que ver con la universidad ni con la historia, era pescador, se llamaba Francesco Bassi, pero todo el mundo lo conocía como Franco. Casi al minuto de conocerlo le dije que tenía novio por lo muy lanzado que lo vi y no solo por eso, lo sentí desde el primer momento cercano a pesar de sus formas o quizá fuese por ello. No lo sé, pero tenía algo tan especial, muy diferente a cualquiera, me hablaba y yo respondía como si fuera ya tiempo el que nos conociéramos. Pienso que gané mucho en esa relación, aunque también perdí y no poco, demasiado, perdí la ilusión de vivir algo mágico al terminar el curso de verano y volver a Madrid, a mi realidad. Me sentía mal en mi interior cada vez que lo recordaba porque solo me hacía feliz de verdad pensar en él, no pude quitarlo de mi pensamiento salvo con el trabajo o el estudio...

    


    
       

    


    
      Aquella primera noche ya fue mágica, al decir que tenía novio su respuesta rápida, acompañada de un gesto de su rostro y con los hombros como que no le importaba me sorprendió y cautivó. No había desdén, era como que: “qué le vamos hacer”. Y sentí eso mismo dentro de mí, algo extraño...

    


    
      ―No soy celoso.

    


    
      ―No, seguro, pero un poco fresco sí que pareces.

    


    
      ―Lo normal, soy pescador y estoy acostumbrado a traer fresco el pescado a puerto, me habré contagiado. Dónde está tu novio.

    


    
      ―En Nueva York, hasta final de año o más.

    


    
      ―Eso está muy lejos, yo no dejaría a mi novia tanto tiempo sola. Además, qué tiene de especial ese americano que no tengan los españoles o los italianos.

    


    
      ―No es americano, es de Madrid, lo mismo que yo, está estudiando allí.

    


    
      ―Él allí y tú aquí, así no es fácil hacer el amor. Bien, los italianos somos casi hermanos de los españoles, cuidaré de ti mientras estés aquí. No puedes pasar el verano sin hacer el amor, lo harás conmigo y te enseñaré a pescar el pescado fresco. Mientras, quizá cambies de opinión y dejes a ese novio que te tiene tan abandonada. Lo dicho, haremos el amor y disfrutarás  la vida.

    


    
      Me da la risa tonta porque habla con una tranquilidad pasmosa, muy seguro, y me siento halagada, nadie me ha hablado así.

    


    
      ―Ya, así sin más, un chasquido de tus dedos y me llevas directa a la cama. ¿De qué vas tú?

    


    
      ―No voy de nada especial, pero tú sí eres muy especial para mí y no pienso perder el tiempo, ni permitir que tú lo pierdas. Tranquila, podemos ir despacio, es más, esperaré a que seas tú la que lo pida. Te doy mi palabra de caballero del mar, no te volveré a mencionar nada si tú no sacas el tema. Te apuesto lo que quieras a que lo harás antes de acabar la semana si la pasas conmigo. ¿Qué me dices?

    


    
      ―¿Qué quieres decir con pasar la semana contigo? He venido a estudiar.

    


    
      ―Sí, pero no las veinticuatro horas. Ven a vivir a mi casa, te ahorras el alquiler y comerás gratis también,  solo correrás un peligro: enamorarte de mí. Yo ya lo estoy de ti.

    


    
      Vuelvo a reír a lo tonto al tiempo que siento un cosquilleo por dentro porque me atrae el reto, el reto y sus ojos canela tan chispeantes, su sonrisa remarca su gesto de tío seguro y vacilón. No es el clásico guapo italiano, nada de eso. Su aspecto es un tanto rudo, altura normal pero musculoso sin llegar a estar gordo, con manos grandes y la cara curtida por el sol. Con un mentón cuadrado, frente amplia y nariz grande, con el pelo cortado muy raso. De la boca prefiero no opinar, bueno, es grande y… A saber cómo besa. Se me ha ido el salto al cielo contemplándolo y más que verle lo oigo reír y decir.

    


    
      ―¿Ya lo has decidido o quieres consultarlo con tu novio?

    


    
      Eso me hace retornar al mundo real y respondo muy seria.

    


    
      ―No me importaría vivir en tu casa gratis, cada euro que me gasto es un sacrificio para mis padres, no somos millonarios. Pero lo que quieres a cambio me parece un precio excesivo.

    


    
      ―Bien, correcto, lo tienes fácil: no te enamores de mí.

    


    
      ―No me refería a enamorarme, eso ya sé que no pasará, quiero a mi novio.

    


    
      ―Hablas entonces de hacer el amor conmigo, vale no pasa nada, lo dejaremos solo en sexo si así lo quieres. De todas formas, ese precio, si quieres llamarlo así, solo tendrás que pagarlo si tú quieres, si tú lo deseas, ya te he dado mi palabra de caballero del mar y no volveré a mencionarlo. No tienes excusa, acepta, lo estás deseando, y aunque solo sea por ahorrarte dinero y ver amanecer frente al mar todos los días te vale la pena. Estoy seguro que no eres cobarde, pero por si acaso tienes algún otro miedo, tranquila, vivo con mis padres. Mañana te recojo, los conocerás y terminarás de decidirte porque son irresistibles, lo mismo que yo. Aunque ya lo estás, estoy seguro que te mueres de ganas y te volverás loca por mí.

    


    
      Es fanfarrón como él solo, más por cómo expresa que lo que dice: me mira de frente, directo a los ojos, no puedo apartar mi mirada porque me gusta me gusta mirarme en sus ojos, y  tiene razón: quiero aceptar el reto. Pero tengo que hacerme la dura y hago un gesto dudoso y burlón.

    


    
      ―Eso será si estás a mi altura, los que mucho presumen no suelen dar la talla.

    


    
      La carcajada ha estremecido de gozo a las estrellas y a mí, se levanta y sin más me coge de la mano.

    


    
      ―Vamos, te llevaré a casa, al sitio en el que vives ahora, yo tengo que trabajar dentro de un rato. Mañana pasaré a recogerte, cenarás en mi casa. ¿A qué hora terminas?

    


    
      Así, sin más, y yo encantada de que me coja la mano, no con levedad, la siento fuerte y río como una tonta porque me guste, y no protesto, voy sorprendida de que se dirija hacia donde vivo sin que yo le diga dónde es.

    


    
      De momento solo he aceptado ir a su casa y conocer a sus padres, pero paso la noche en vela porque incluso eso me parece una barbaridad. Aunque en ocasiones  he visto que alguna se iba con alguien y dejaba la residencia y hasta el curso de verano, por mi mente nunca pasó hacer algo así. Algo me impulsa, él, su cercanía y descaro, y puede que mi extraño noviazgo.

    


    
      Como si pensar en Sergio le hubiera atraído recibo un mensaje suyo, poca cosa en realidad, sus mensajes son siempre muy escuetos. Me pregunta si estoy bien y me manda un beso. Respondo más o menos lo mismo sintiéndome un poco culpable por estar pensando en otro. Sergio no merece ninguna traición. No, no lo traiciono, lo que pueda tener con Franco no lo puedo tener con él hoy por hoy. Es curioso, nunca hemos hablado así entre nosotros, no nos hemos provocado ni coqueteado, siempre ha sido todo como muy correcto, muy muy… No sabría decir, algo así como que todo está dicho y es nuestro sino el ser novios y casarnos, sí, algo así. La verdad es que conforme veo que es Sergio casarme con él es lo mejor que puedo hacer, sé que no veré las estrellas a su lado, eso lo tengo claro porque él es de tocar suelo, pero tampoco tendré tormentas y será un marido perfecto. Le quiero aunque no esté loca por él,  y sé que me quiere, no es persona de fingir nada.

    


    
      Aparte de mis estudios de italiano, ya lo hablo bien y ahora es solo por tener el título. Este año  me he inscrito en los cursos de verano impartidos por mis amigos: Saverio y Marcella. Son maravillosos los dos, son mayores pero de menos edad que mis padres, no tienen hijos, ejercen aquí en Bari desde hace años, antes estaban en la de Roma, pero él logró la cátedra aquí y ella pidió el traslado. Aparte de mi relación con Marcella, salí con los dos en muchas ocasiones el año pasado, y tuvieron el detalle de invitarme un montón de veces a cenar en su casa y varios fines de semana completos, uno de ellos fuimos a Roma.

    


    
      El primer día de mi estancia actual, nada más llegar,  fui yo la que los invité en un buen restaurante y me demostraron sin lugar a dudas lo contentos que estaban de verme y de que asistiera a sus clases. Además este año colaboro en un estudio de Saverio, solo dedico unas seis horas a la semana, recopilo datos  en la biblioteca de la universidad, es todo un privilegio aportar algo a su trabajo, me puse a llorar como una tonta de alegría cuando me lo propuso. Soy  de lágrima fácil, lloro de alegría, de emoción, si estoy nerviosa… qué sé yo. Pero soy muy alegre río con facilidad y muy expresiva cuando alguien me cae bien, y me sale de natural besar a dos por tres a la gente que quiero o por la que siento afecto. Algo que nunca hago con Sergio, la verdad es que me impone un poco su formalidad, en cambio a Miguel a veces hasta le muerdo, él hace lo mismo conmigo, por supuesto como amigos pero él es muy distinto a Sergio. Lo mismo me pasa con Saverio y Marcella, ellos corresponden, los dos son muy afectuosos. El domingo pasado estuve en su casa el día entero, hablamos de todo, incluido mi noviazgo porque les tengo total confianza. Elogiaron el interés de Sergio por el estudio, pero no tanto su comportamiento en cuanto a nuestra relación. Saverio preguntó.

    


    
      ―¿Por qué no coge unos días de vacaciones? Es mucho tiempo sin veros, yo no lo aguantaría, a vuestra edad es incomprensible y menos hoy en día, siempre puedes conseguir un vuelo por poco si te molestas en estar atento.

    


    
      ―Su interés es terminar lo antes posible, ya me dijo que no vendría.

    


    
      ―Altea, siendo así, lo que no puedes es pasar el verano como el año anterior. Me encanta tenerte con nosotros, pero tienes que salir y si te surge la ocasión aprovéchala porque ten por seguro que él también lo hará por más interés que tenga en el estudio. Nada comprometido pero pásalo bien, ya dedicas demasiadas horas al estudio.

    


    
      ―La verdad, Marcella, es que he venido este año con esa intención, pero mira, ya casi llevo tres semanas y aún no he ligado con nadie. El grupo con el que suelo salir son más jóvenes que yo y lo paso bien pero nada de nada, parezco la hermana mayor. Si alguien necesita una aspirina o un támpax acude a mí y por lo general soluciono el problema. Me invitan a ir con ellos y voy, pero sin resultado, me aburren las discotecas, además me cuentan sus ligues tanto chicos como chicas, ¿te lo puedes creer?

    


    
      Los dos ríen a gusto y Marcella insiste.

    


    
      ―Sal sola y verás que pronto tienes a alguien dispuesto a darte compañía o lo que quieras. En nada te casarás y terminará como quien dice tu vida de estudiante. Esta etapa es única, querida Altea, no la desaproveches, por favor.

    


    
      ―Algo así me dijo mi madre.

    


    
      Recordando eso he logrado tranquilizarme y dormir un poco ya casi cuando tenía que levantarme. Paso el día con lo habitual, las clases, sin tener en el pensamiento  nada fuera de eso. Pero al terminar me ha entrado el nervio y he vuelto a la residencia a toda prisa para darme una ducha y cambiarme de ropa. Estoy inquieta pensando en Franco, en su descaro y arrogancia.

    


    
      En moto ha venido a recogerme y me da por reír cuando me pone el casco estrujando mi de por sí revuelto pelo, lo tengo más rizado que cuando era adolescente porque me ocupo poco, y llevo una no muy larga pelambrera, pero tan así porque no soy capaz de controlarlo. Mi pelo está tan vivo como mi mente y resulta difícil de sujetar.

    


    
      Pensaba que su casa estaba en Bari y cuando veo que salimos de la ciudad le golpeo en el hombro y le grito, más por que me oiga que por otra cosa.

    


    
      ―¡Oye ¿adónde me llevas?!

    


    
      ―A mi casa, no te asustes que no te estoy raptando, vivo en Monopoli, unos cuarenta kilómetros, en nada estamos allí, tranquila.

    


    
      ―Pretendes que viva a cuarenta kilómetros de mi centro de estudio, ¿piensas llevarme en moto tú todos los días?

    


    
      ―Lo que haga falta, hay tren y autobús, pero también puedes ir en motocarro tenemos dos, la moto no te la dejo.

    


    
      ―No sé conducir, mi familia no tiene tantos vehículos de alta gama como la tuya.

    


    
      La carcajada que suelta me hace reír y ganar tranquilidad, tanta que me ciño a él con más fuerza. En parte vamos bordeando el mar y eso ya despierta mi placer y sé, estoy segura de que me voy a tirar de cabeza en esta aventura de vivir en un pueblo y en una casa con su familia. El piso en el que vivo es bastante cutre, céntrico pero cutre, somos cinco, solo tres habitaciones. Yo no la comparto con nadie pero el resto: cocina, comedor y baño, que solo hay uno, es común y no siempre estamos de acuerdo, pero era barato y de eso se trataba, en realidad medio estafa ha sido porque lo ponían como residencia y de eso nada, es una finca de vecinos solo que hay dos pisos alquilados. Marcella me propuso alojarme en su casa, a mis padres les pareció que era abusar de su amistad, y yo pensé lo mismo, en cambio ahora estoy camino de una casa cuya familia no conozco.

    


    
      ―El año pasado apenas salí de Bari, no conozco nada de por aquí. Eso de Monopoli es de broma ¿no?

    


    
      ―Para nada, así se llama, tal y como suena, nos hacen muchas bromas por lo del juego. Es una ciudad pero todos decimos el pueblo, y es estupendo para vivir y su puerto el más importante entre Bari y Brindisi. Te gustará, ya lo verás. Mira el mar, fíjate en el color tan azul que tiene, oscurece y da la impresión de verde muchas veces. Hay un sitio que llamo la Cala Verde, ya iremos un día, es el punto en que tiene un verde esmeralda transparente, un lugar rocoso y precioso. Hay playas muy pequeñas, esa zona es toda roca pero si la conoces puedes nadar como en una piscina y sin gente. Son más de trece kilómetros de playa lo que tenemos y las hay grandes de arena blanca o dorada, gravosas o como la que te he dicho, de roca, pura roca.

    


    
       

    


    
      Ya llegamos y voy un tanto mareada por el traqueteo de las calles enlosadas, tan estrechas y tortuosas que parece que en cualquier momento podemos chocar contra la pared o atropellar a cualquier persona, de pronto gira el curso sin previo aviso o simplemente acaba el trayecto. Es muy medieval la mayor parte del recorrido, aunque hemos pasado por varias plazas amplias. También veo restos de muralla o parte de edificios muy antiguos, con piedra de varios siglos y han edificado sobre esa base. Algunas calles están como  abovedadas por tantos medio arcos arbotantes para fortalecer la estructura imagino, no soy muy experta en arquitectura, pero vamos que esa es la función que tienen, a la vez adornan o al revés.

    


    
      ―Atenta, no pierdas ahora detalle porque esta imagen vale toda la incomodidad del recorrido.

    


    
      Tanto que es así, por debajo de un resto de muralla muy bien conservado, lo que en su día debió de ser una puerta, y hoy solo queda el  pasadizo todo de piedra, salimos frente al mar sin nada que prive ver su esplendor. Me quedo muda porque Franco ha parado la moto justo en la semipenumbra que presta la muralla y la luz inmensa y el color me fascinan. Él se ha quitado el casco y se gira, con una sonrisa tan fascinante como el mar. Levanta mi protector y no puedo más que sonreír.

    


    
      ―Tu primer amor de Monopoli: el mar. El segundo seré yo, esos ojos ya me lo dicen.

    


    
      Me quito el casco y río al tiempo que sacudo la cabeza por ordenar o desordenar mi pelo.

    


    
      ―Estás muy humilde hoy, ser segundo no va mucho contigo.

    


    
      ―Ah, no es cuestión de humildad, es por respeto a la grandeza, para mí también es el mar lo primero. Ya estamos a un paso, mi casa está ahí mismo, cerca del castillo que construyó un rey vuestro, Carlos V, de eso nos viene el ser medio hermanos, de aquellos tiempos en que compartimos los reyes.

    


    
      Apenas es nada el trayecto, por lo que parece un paseo pegado al muro que protege del mar, pero en realidad veo algún vehículo, supongo que de los que viven aquí. Paramos junto a una puerta que  es el garaje, abre y dentro hay dos motocarros, uno muy viejo y corriente, otro nuevo precioso, rojo y blanco con asiento para tres más el del conductor.  Me quedo mirándolo supongo que con cara de boba porque lo oigo reír.

    


    
      ―Ya te ves yendo a Bari con él, ¿verdad? Ese lo usa mi madre, pero si quieres ir así no hay problema, ella cogerá el otro. No corren mucho, pero antes de la hora estarás allí y te aseguro que es un placer viajar en él, no hace ruido ni contamina, es eléctrico.

    


    
      ―Me encanta, parece de juguete, pero ya te he dicho que no sé conducir, mis padres no tienen coche y yo no tengo carné, no me ha hecho falta.

    


    
      ―No lo necesitas, y en un rato aprenderás, es muy fácil. Vamos, la vivienda está arriba.

    


    
      La fachada tiene en la parte de abajo piedra y luego está encalada, con persianas venecianas de color verde y un balcón.  Subimos por una estrecha escalera muy empinada y acaracolada. Franco va explicando que esto es en realidad la parte trasera de la casa, que la mayoría de las viviendas tienen otra entrada hacia el interior del barrio. A voz en grito llama a su madre que aparece al instante.

    


    
      ―¡Hola, bienvenida! No os esperaba tan pronto, ¿cómo estás?

    


    
      ―Bien, gracias, encantada de conocerla.

    


    
      ―Nada de usted, pasa, pasa, por favor. Franco no me había dicho lo guapa que eres, eres preciosa. Vamos a tomar un refresco o café, lo que quieras. Franco enséñale la casa mientras lo preparo. ¡Vamos, aligera!

    


    
      Me ha dado dos besos abrazándome, su sonrisa es muy parecida a la de Franco, espléndida. La casa es para marear a cualquiera, un auténtico laberinto de subidas y bajadas, con giros sorprendentes casi como el pueblo. Pero me ha encantado, tiene tres alturas o cuatro si contamos la última terraza. La primera terraza es toda acristalada y al final de ella está el balcón, resulta un poco rara la construcción pero es una zona muy amplia y cómoda, me encanta  por la vista del mar y los muebles: sencillos, con varios sillones y un par de sofás, además de una mesa. Franco dice que siempre comen aquí y es la sala de estar. Al otro lado está la cocina y luego un fregadero que da a un patio interior, el baño y la habitación de sus padres que tiene balcón pero da al otro lado, a una pequeña plaza. En el otro piso hay solo un baño y dos habitaciones, la de Franco y la que  dice que será la mía, con ventana al mar. Más arriba otra terraza toda abierta y un amplio espacio que usa para escuchar música o leer, es su guarida. Hay una mesa colocada mirando al mar y sobre ella un ordenador, un par de sillones, un estantería con libros y el equipo de música.

    


    
      ―Aquí podrás estudiar sin que nada ni nadie te moleste, y puedes usar el ordenador.

    


    
      Muda me quedo, totalmente, porque mi zona de estudio en el apartamento en el que estoy da a un patio de luces donde solo veo las cañerías de los desagües. Aquí la vista es el mar inmenso, azul como el cielo que completa la panorámica. Hay un rosal a un lado de la terraza que trepa por la pared con  alegría. Suspiro y suspiro sin decir nada. El ríe socarrón y me cabrea que lo haga.

    


    
      ―Supongo que tu madre ya estará esperando que bajemos. ¿Cómo se llama?

    


    
      ―Madia, es el nombre de la virgen de aquí, nuestra. Mi padre se llama Valerio. Ya bajaremos por el otro lado y verás esa parte. Solo te falta que te gusten mis padres, porque está claro que la casa te gusta, estaba seguro y más lo estoy de mis padres, ya verás que sí. En esta casa nació mi padre, ya vivían mis bisabuelos en ella. Hemos hecho algo de obra: los baños, la cocina, poco más, prácticamente está igual. Lo mismo todo el barrio, el centro histórico poco se ha modificado, solo lo necesario para vivir con comodidad. Vivir aquí es vivir la historia, ¿te decides?

    


    
      No respondo pero ya estoy decidida, entre pasar el resto del verano viviendo mal acomodada o vivir aquí, no tengo duda, son más de dos meses aún lo que me queda, así que salvo que sus padres sean unos ogros, y vista su madre no me lo parece, me vengo aquí y ya veremos lo que pasa.

    


    
      Madia es encantadora, habladora, simpática y una madraza. Es evidente que adora a su hijo, que por cierto se comporta muy comedido en su compañía, no parece ir tan de chulo desde que hemos llegado,  nada provocador.

    


    
      ―Mamá a ver si la convences de que venga aquí, el sitio en el que vive es una calle oscura de Bari, allí no tiene ni aire, y supongo que mal comiendo todos los días, se está quedando en los huesos.

    


    
      ―Pues claro que sí, Altea no lo dudes ni un minuto, mañana prepara tus cosas. Franco irá a recogerte, y si no puede yo misma  iré a por ti. Solo por respirar y ver el mar te vale la pena. Además, me harás compañía algún rato, paso muchas horas sola. Quise tener más hijos y no fue posible, tres abortos tuve, y este hijo mío no se decide a casarse. No quiero meterme en sus asuntos, es la primera vez que trae a una chica a casa y ya me ha advertido que no te maree con preguntas de si sois o no novios. Sé que eres una amiga y como amiga te recibo, aunque ya me gustaría que fueras algo más. Nada, Franco, no digo nada más, pero quiero que Altea sepa que es bien recibida en esta casa sea amiga o lo que sea. ¿Irás tú a por ella o voy yo? Mañana tienes el horario más largo.

    


    
      ―Primero tiene que decir que sí que quiere venir.

    


    
      ―Pues claro que quiere, ¿verdad que sí?

    


    
      Respiro hondo, por supuesto que quiero y me sorprendo, está tan prudente que hasta sus ojos no muestran el descaro del que hizo gala y eso me da ánimo.

    


    
      ―Bueno, esto es precioso y no tengo duda de que es mucho mejor vivir aquí que en Bari. Pero tengo que saber si puedo pagar el alojamiento, el de ahora es malo pero barato.

    


    
      ―¡Pero qué dices! Aquí no te vamos a cobrar nada. Eres amiga de mi hijo y eso es suficiente para mí,  si puedes hacer la cama  la haces, y si no ya la haré yo, por lo demás no tienes que preocuparte, un plato más o una pieza de ropa más en la lavadora no supone nada. Y tranquila, no somos ricos pero tampoco pobres, comida no nos ha faltado nunca.

    


    
      Franco está muy relajado y ahora sí veo una ligera chispa burlona en sus ojos, pero se la voy a quitar de un guantazo ahora mismo.

    


    
      ―Madia, perdona, no sé qué te ha contado Franco. A mí me cae muy bien y estoy como confiada con él, pero en realidad no somos amigos aún. Nos conocimos ayer, no sería justo por mi parte aprovechar tu hospitalidad, ya que me la quieres dar pensando que soy amiga de tu hijo, puede que llegue a serlo pero no lo soy.

    


    
      Madia se echa a reír y da unas palmadas en el brazo de su hijo.

    


    
      ―Hace dos semanas me habló de ti, dijo que había visto a una chica española, una estudiante, que le gustaba por su sonrisa, y su forma de hablar. La semana pasada dijo que le gustabas mucho y que no andabas con ninguno. Ayer no dijo nada, volvió tarde, con el tiempo justo de ir a pescar. Hoy cuando ha regresado me ha dicho: voy a traerla a casa, ya he hablado con ella y estoy seguro de que querrá venir, pero no la marees porque lo que tenga que ser lo decidirá ella cuando ella quiera.

    


    
      «A mí me has gustado cuando te he visto, estoy segura de que seremos amigas, y más después de lo que has dicho. Lo que llegues a ser con mi hijo es cosa vuestra, para mí de momento eres su amiga y espero que mía, me viene muy bien tenerte en mi casa,  no hay nada más que hablar sobre esto.

    


    
      Me he quedado de piedra, pero insisto.

    


    
      ―Bien, gracias, pero estaría más cómoda si me permitieras colaborar de alguna manera. La verdad es que me abruma tanta generosidad así sin conocerme de nada.

    


    
      ―Por supuesto, ahora mismo vas a colaborar y nos iremos conociendo, ven conmigo a la cocina. Cenamos pronto, unos días más que otros. Franco a veces madruga mucho, en otras ocasiones sale nada más cenar, depende del sitio al que vayan a pescar. Así que nos hemos acostumbrado a cenar según su marcha. ¿Te gusta cocinar?

    


    
      ―No sé gran cosa, tengo poco tiempo y a mis padres les entusiasma a los dos, así que yo no hago nada, soy hija única.

    


    
      ―Vaya, ¿no pudieron tampoco tener más?

    


    
      ―No quisieron, según mi madre no tenían bastante dinero para tener más hijos.

    


    
      ―¡Por Dios! Eso no es motivo, los hijos son la única riqueza de los pobres, ¿por qué renunciar a ellos?

    


    
      ―Bueno, hay que comprenderlo, vivir en Madrid resulta más caro que aquí.

    


    
      Mientras hablamos estoy cortando en rodajas unas patatas, el plato lleva además arroz, tomate, apio, y mejillones. Madia va colocando todo en una fuente de horno, se mueve con celeridad, yo no porque la verdad es que pocas veces he pelado patatas, solo fuera de casa por hacer una tortilla que nunca me ha salido como la que hace mi madre.

    


    
      ―Entonces tú harás lo mismo si piensas así.

    


    
      ―No, a mí me hubiera gustado tener hermanos, si puedo quiero tener varios hijos.

    


    
      ―Claro que sí, son la alegría de la casa. No sé cómo sería mi vida sin tener a Franco. Quiero mucho a mi marido, pero mi hijo es mi hijo. Ya lo tenemos, ahora al horno y mientras pondremos la mesa, abriremos las ostras y calentaremos el segundo plato que ya lo tengo hecho, rollitos de carne de caballo, ¿te gusta?

    


    
      ―Sí, como de todo y ese plato lo comí en casa de unos amigos, un matrimonio que son profesores.

    


    
      ―Esos señores sí son entonces tus amigos, llevas poco tiempo aquí, cómo es que ya son tus amigos y mi hijo aún no.

    


    
      Río discretamente porque me está mirando con la cabeza ladeada y con una sonrisa un tanto divertida, como si dudara de que Franco no sea ya mi amigo.

    


    
      ―Los conocí el año pasado, en realidad el anterior en Bolonia, este es el segundo verano que vengo a Bari. Madia tu hijo es… No sé cómo decirlo, muy convincente, y tan seguro de sí mismo que  es difícil resistirse a  él.

    


    
      ―Lo sé. Por ahí habrás visto más guapos, pero él es más hombre, y eso nos gusta a las mujeres. Franco es noble, trabajador, sincero y muy cariñoso, por lo menos con nosotros. Tiene fortaleza, no solo física, su interior es fuerte porque tiene fe en sí mismo. Sería un buen padre para esos hijos que quieres tener.

    


    
      Siento el calor en mis mejillas, me he ruborizado, y ella se echa a reír al verme, ha sacado de la nevera una bandeja de mimbre con las ostras.

    


    
      ―Si me oye me reñirá, se supone que no debo hablar de estas cosas, pero es que me gustas, y que quieras tener hijos me ha llevado a soñar. No he dicho nada. ¿Sabes abrir ostras?

    


    
      ―No, es mi padre quien lo hace, solo en Navidad, el resto del año no comemos ostras.

    


    
      ―Aquí tampoco lo hacemos con frecuencia, pero de vez en cuando sí, y hoy es Navidad en esta casa. Ve y di a Franco que venga y que las abra él, mientras nosotras pondremos la mesa.

    


    
      Está en la terraza fumando un cigarrillo, junto a la baranda del balcón. No digo nada, le toco el hombro y se gira sonriendo. Le cojo el cigarrillo y doy una calada, se lo devuelvo y me apoyo en la baranda mirando el maravilloso atardecer que tiñe cielo y mar de calma.

    


    
      ―¿Qué tal con mi madre?

    


    
      ―Bien, muy bien, quiere que abras las ostras.

    


    
      Me aparta un poco el pelo y me pone el cigarrillo en la boca sin soltarlo, rozándome apenas. No lo miro, no lo hago porque me está gustando mucho estar aquí a su lado, noto su calor, por el leve roce de su brazo con el mío y me gusta sentirlo tan cerca. Huele a mar, él huele a mar. Hemos terminado con el cigarrillo y me coge de la mano sin decir más palabras, así entramos en la cocina, cogidos de la mano. Y Madia sonríe sin decir nada, solo sus ojos hablan y siento otra vez el rubor en mi cara.

    


    
      Ha llegado Valerio, el padre, y si Madia es agradable, él aun lo es más. Me cuenta que estuvo en Cádiz en una ocasión, solo en el puerto, y también en Valencia, suelta unas cuantas palabras en español, dos son tacos y río de lo lindo. La cena ha sido más que perfecta y el ambiente total, muy familiar, Franco ha estado tan encantador como sus padres a los que he besado al marcharme, y al despedirme ya en Bari de Franco lo he besado en la mejilla. Aunque la verdad, tenía ganas de besarlo de otra manera y no sé si él se ha dado cuenta porque se ha ido riendo. Mañana vendrá Madia a recogerme con el motocarro. Me acuesto con una sonrisa y soñando con ese motocarro que parece de los años cincuenta o poco más acá.
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      Tengo una maleta enorme y la mochila preparada, me pregunto si cabrá todo en el vehículo. Recibo una llamada de Madia, está esperando en la puerta.

    


    
      ―¿Quieres que suba para ayudarte?

    


    
      ―No, puedo con todo, hay ascensor, ya bajo.

    


    
      Por fortuna el asiento trasero es para tres y he podido colocar la maleta, la mochila en el diminuto espacio que hay detrás para equipaje. Es realmente una monada el motocarro, un cochecito como de niños de esos de las ferias.  Madia conduce con tranquilidad, aunque vamos casi al tope, a cincuenta kilómetros por hora. Lejos de molestarme ir tan despacio, me parece estar viviendo una escena de película italiana maravillosa, la voz de Madia es armónica, complementa a la perfección la escenografía y como buena italiana habla y habla.

    


    
      ―Si voy por los alrededores de Monopoli y el tiempo es bueno quito la capota, es descapotable como esos deportivos que llevan algunos famosos. Por carretera no lo hago porque le resta fuerza. Ya verás cómo aprendes a manejarlo en nada, es como si fuera una bicicleta, más fácil que las motos y más seguro. Las Vespas son un poco traicioneras, si el suelo está mojado resbalas con facilidad. Mañana ya puedes aprender, supongo que no tendrás clase.

    


    
      ―No, los sábados no tenemos nada, el año pasado aprovechaba para conocer la ciudad, iba a los mercadillos con mi amiga Marcella o un rato a la playa, poco porque solía levantarme tarde, los viernes y sábados por la noche siempre hay marcha y te acuestas a las tantas.

    


    
      ―Lo normal, aquí en nada tendremos las fiestas de la Virgen, te enseñaré a bailar al estilo de aquí, la pizzica y la taranta. Franco baila muy bien. Es un baile muy de pareja la pizzica, sensual, sin apenas tocarse porque es antiguo y por ser para cortejar, hay para expresar otras emociones pero la del amor es especial. ¿Te gusta bailar?

    


    
      ―Sí, de pequeña mi madre quiso que hiciera ballet, ella y mi padre aprovechaban ese tiempo en aprender a bailar todo tipo de ritmos, después me fueron enseñando a mí.

    


    
      ―Yo conocí a Valerio así, bailando, me enamoré ese mismo día, sin decirme una palabra, porque durante el baile no hablamos, pero nos miramos, ya lo creo que nos miramos. Vino a esperarme, yo estaba aprendiendo de costurera,  y me acompañó a casa de mi tía cinco días seguidos, por entonces aún vivía mi tía, hermana de mi madre, me quedaba con ella durante la semana. Valerio no me dijo que me quería ni nada, solo que hablaría con mi padre si me parecía bien, le dije que sí y lo hizo, una semana más tarde  le pidió a mi padre mi mano, nos casamos un año después. Yo no lo conocía, pero al parecer él sí me había echado el ojo. Más o menos como ha hecho Franco, tiene cosas mías pero más de su padre. 

    


    
      No puedo evitar el sonreír porque está claro que Madia ya me tiene como si fuera la novia de su hijo, sigue hablando de su etapa de recién casada.

    


    
      ―Mi padre es agricultor, ya iremos un día y los conocerás, yo estaba acostumbrada a ver a mi padre en casa por la noche. Un pescador no tiene casi noches, o salen antes de la madrugada o se van apenas han cenado como ya te dije. Me costó acostumbrarme a pasar las horas sola mirando el mar. Si había tormenta creía morir hasta que no le veía llegar. Se sufre, pero en qué no se sufre. Los que van en avión también tienen accidentes, no digamos en la carretera, pero no puedes por eso quedarte metida en casa, hay que vivir y trabajar en lo que a uno le gusta. Eso está claro, a mi hijo, igual que a su padre, le gusta el mar, es pasión lo que tiene.

    


    
      Hemos llegado y subir la maleta a mi cuarto ha sido toda una odisea, las varias escaleras que hay son estrechas y los escalones altos. Madia no quería que la subiera yo, que esperara a que llegara Franco, pero pensar en lo burlón que podría ponerse me ha hecho sacar la fuerza. No sé si al final seremos amigos o qué, de quien ya lo soy sin duda es de su madre que ha subido la mochila por ayudarme, justo en la mochila llevo los libros.

    


    
      ―¡Señor! ¿Pero qué llevas aquí?

    


    
      ―Libros y  todos de historia, pesa porque  hay mucha gente metida en ellos.

    


    
      ―Yo solo fui lo obligado a la escuela, por aquí la que estudia mucho no se casa.

    


    
      Me da la risa, pensaba que eso era en el pasado.

    


    
      ―¿Cómo has dicho?

    


    
      ―Sí, y es de comprender, a muchos hombres no les gusta que la mujer tenga más conocimientos. Si son de la casa, de coser, de comida o de teatro incluso, está bien, pero si tienen estudios así como más altos, de hombres, quiero decir abogados o cosas parecidas, entonces huyen de ellas.

    


    
      Estoy colgando la ropa y ella se ha sentado en la butaca que hay al lado de la ventana, termino y me siento en la cama a su lado.

    


    
      ―Tu hijo ¿también es de esos hombres?

    


    
      ―Mi hijo no tiene miedo a nada, si así fuera no se hubiera acercado a ti, tú estudias. Él no es ningún ignorante, esos que huyen es por cobardía y por ignorancia. Él sabe mucho de lo suyo, del mar, pero le gusta leer y sabe otras cosas. A  la escuela fue poco, era un crío y ya iba con su padre.  A mi marido le encanta la música y no lee salvo de música, pero Franco lee mucho, yo también, novelas, si lees siempre aprendes algo. Cogí la afición  porque mi abuela estaba paralítica y se distraía así, yo me quedaba muchas veces con ella, antes de casarme. Al vivir aquí, sin apenas quehacer y esperando a que volviera Valerio, las horas se me hacían eternas, si leía el tiempo volaba o era yo la que volaba con lo que leía. Veo poca televisión, prefiero un libro, ¿tú lees o solo estudias? ¿qué te gusta hacer para distraerte?

    


    
      ―Leo menos de lo que quisiera, tengo el tiempo limitado, pero me gusta evadirme del estudio con la lectura. También salir, aunque es lo que menos hago, y montar a caballo, pero solo puedo hacerlo muy de tarde en tarde.

    


    
      ―Mi padre tiene un caballo, él ya no monta, está viejo pero si quieres podrás montarlo. Vamos a tomar una cerveza, es pronto aún para preparar la cena, así te vas familiarizando con el barrio.

    


    
      Salimos por la parte delantera, más escaleras,  al final una sala, una habitación con baño y un cuarto de costura que dice que ya no usa, ahí tiene sus novelas, románticas la mayoría, algunas históricas y biografías lo que más.

    


    
      ―Me gusta conocer  la vida de gente que ha sido importante, siempre pienso que nosotros no lo somos, o en todo caso solo para unos pocos, y en qué nos diferenciamos: tienen más dinero, posesiones de todo tipo, también más conocimientos, pero la mayoría viven peor que nosotros, su vida es grande y sufren a lo grande, muchos lo disimulan bien, pero sufren. Si escribieran la vida de la gente corriente podríamos comparar y estoy segura que habría más felices entre los pobres que entre los ricos. ¿Qué opinas?

    


    
      ―Supongo que te refieres a los pobres pero sin ser necesitados en extremo, si pienso en personas así puedo poner a mi familia de ejemplo, mis padres son felices y yo espero serlo.

    


    
      ―¡Cómo que esperas! ¿No lo eres ahora?

    


    
      ―Sí, Madia, pero yo lo tengo casi todo por hacer, de momento sigo siendo parte de mis padres, soy parte de su felicidad, de la vida que ellos eligieron. Mi vida está en el futuro.

    


    
      ―Nunca es futuro la vida, Altea, la vida es uno mismo y el momento que está viviendo. Si ahora y aquí eres feliz, lo eres, el ayer solo cuenta para tu biografía, y el futuro nunca lo llegas a tener, siempre está un paso delante, no lo alcanzamos. Los momentos que vayas viviendo serán los que cuenten para tu biografía, procura que tus momentos sean felices y lo más importante, lo que de verdad cuenta es cómo te sientas tú en cada instante, dentro de ti crece o muere la felicidad. Yo soy afortunada, siempre me he sentido bien por dentro, hay algún rato que tienes malestar por cualquier cosa, eso resta, pero si sigues respirando sonriendo a la vida, la vida te sonríe a ti.

    


    
      Me acaba de noquear, con qué sencillez ha esbozado como quien dice una filosofía de vida, de saber vivir feliz, sonrío, sonreímos las dos y respiro hondo antes de responder.

    


    
      ―Siendo así, sí, soy feliz, en este momento soy feliz.

    


    
      ―Entonces vamos a celebrarlo con una cerveza.

    


    
      Al salir me sorprendo, es una pequeña plaza, en realidad un patio de vecinos porque son varias las viviendas que tienen aquí la puerta formando casi círculo. Hay maceteros con flores, todo está limpio y el suelo enlosado, como la mayoría de las calles porque esto es la calle en realidad. Me detengo frente a una pequeña hornacina en la que hay una imagen de una virgen, con una vela encendida y  flores.

    


    
      ―Verás en muchos sitios algo parecido, es costumbre, cada semana se encarga una vecina de poner la vela y las flores, de tener a nuestra Santa atendida, ella nos protege como madre nuestra que es. También de San Nicolás verás altares, nunca nos deja de su mano.

    


    
      ―Yo no soy mucho de  religión y que yo sepa, cosas así en España ya no se hacen si no es por la fiesta en concreto.

    


    
      ―Quizá no tienen necesidad, pero aquí pocas familias hay que no tengan a alguien en la mar. La Santa protege a nuestros hombres, ella vino por el mar, ya te lo contaré en otro momento. Sigamos o no llegaremos a la plaza.

    


    
      Hasta llegar al bar nos han saludado todos con los que nos hemos cruzado, en algún momento nos hemos parado y Madia ha hablado brevemente y me ha presentado como la novia de Franco. Así que apenas estamos sentadas, y tras beber un poco de cerveza,  para aclararme la voz que no estoy segura que me salga en orden, pregunto.

    


    
      ―Por qué has dicho a esas mujeres que soy la novia de Franco.

    


    
      ―Porque son de las que cuentan todo a todos, tienen hijas y siempre van detrás de mi hijo, si él estuviera interesado en ellas ya se habría decidido por alguna, pero no es así. Ahora ya saben que no tienen que buscarlo, sale de aquí para tomar café como quien dice porque no lo dejan en paz, ahora ya no lo molestaran. No te preocupes, eso no te obliga a nada y él no se enterará, y si alguien le dice pues ya  daré yo la explicación. Aunque me haría feliz que fuera de verdad.

    


    
      Tengo que decirlo, me está tratando demasiado bien para que yo vaya con engaños, no debo callar.

    


    
      ―Madia yo tengo novio formal, él está en Nueva York estudiando, cuando acabe y tenga trabajo nos casaremos. Franco sabe que tengo novio, no quiero que te hagas ilusiones. Si esto supone que no puedo quedarme en tu casa solo tienes que decírmelo y me marcharé.

    


    
      Me está mirando entrecerrando los ojos, es peculiar, mucho, sonríe y llega a reír, breve, luego mueve la cabeza como si negara algo.

    


    
      ―Si estuvieras loca por tu novio, como yo lo estaba de Valerio, no estarías aquí. A tu edad el amor es fuego, luego va calmándose, pero si no es fuego a tu edad no lo será nunca y eso es triste, Altea, muy triste. Hay que vivir la vida con intensidad, como si fuera una novela, por lo menos mientras la vida te deje hacerlo. ¿Le quieres?

    


    
      ―No de esa manera que dices, pero sí le quiero, tengo gran afecto por él.

    


    
      ―¿Cómo es?

    


    
      ―Es muy buena persona, muy formal, muy serio, muy responsable y muy guapo.

    


    
      ―Y muy aburrido, seguro, no has dicho que está loco por ti, eso no lo has dicho. Franco lo está, si no fuera así no te habría traído a casa, y tú algo me dice que llegarás a estarlo.

    


    
      Insisto porque parece convencida de lo que dice.

    


    
      ―Pienso casarme con Sergio, he dado mi palabra. Volveré a Madrid a final de curso, seguiré con mis estudios, él terminará los suyos, tendrá trabajo y nos casaremos.

    


    
      ―Pero ahora estás aquí y sin Sergio. Has dicho que eras feliz, bien, muy bien,  si eres feliz a tantos kilómetros de tu novio es que no es mucho lo que sientes por él, aunque hayas decidido casarte. Es normal para mucha gente casarse así, la mayoría lo hacen. Encuentran a alguien que les parece buena persona y congenian, surge el afecto y aunque no sea amor sirve para pasar la vida sin grandes problemas. Pero si quieres vivir de verdad hay que sentir el amor con intensidad. Lo mismo es el trabajo, puedes trabajar para ganar lo que te permita vivir y cualquier cosa sirve, pero ser feliz trabajando solo lo logras con lo que de verdad te gusta, entonces ya no supone esfuerzo, lo haces con alegría y disfrutas, en definitiva: vives. ¿Por qué estudias historia?

    


    
      ―Porque me gusta, y en eso tienes razón, siendo casi una cría decidí que haría lo que realmente me gustara y hasta ahora así ha sido. Me refiero al estudio.

    


    
      ―Bien, vas por buen camino para ser feliz. Pero  no haces lo mismo con el amor, por qué.

    


    
      No sé cómo contestar y me entretengo en encender un cigarrillo, ella no fuma, yo lo hago poco pero ahora necesito tiempo. Me mira de frente, con  una leve sonrisa en los labios. Es una mujer guapa sin ser llamativa en exceso, muy natural, tiene el pelo negro y lo lleva recogido en un moño informal, con algunos mechones sueltos. Sus ojos son grandes y marrones, lo mejor su sonrisa. Carraspeo antes de hablar.

    


    
      ―No sé si la vida te da o eliges. He salido con algunos y ninguno me ha durado más de dos meses, lo pasaba bien pero sin interesarme por ellos. Sergio no es para pasarlo bien, no es esa clase de chico, distinto al resto que tenía conocidos, me interesé por él y me olvidé de la diversión. Me ha tratado y me trata siempre con gran respeto, casi pasamos dos años siendo solo amigos, nos unía la universidad, el ambiente, y el estudio.  Me gusta su manera de ser, y la verdad es que antes de hacernos novios estaba ilusionada, quería ser algo más que amiga para él y ansiaba que diera el paso pero no lo daba y me conformé con la amistad, es lo que nos une. Hace poco más de un año que somos novios y en ese tiempo se ha afianzado nuestra relación, es más seria al ser ya formal, todo está como decidido por un misterioso destino que los dos aceptamos porque es bueno para ambos.

    


    
      ―Ya, más o menos lo que yo he dicho que hace la mayoría. Por eso luego ves caras tristes, gente que anda medio enferma o que protestan de todo y si la cosa se pone fea acaban tirándose los trastos a la cabeza. Si hay respeto esos matrimonios duran toda la vida, eso es así, y si ese chico es un buen muchacho vivirás bien, bien en pequeñito porque nunca sentirás que te estalla la sangre por dentro por darle un beso. ¿Te estalla la sangre?

    


    
      Estoy hablando con ella como si fuera mi madre, y me ocurre lo que a veces me pasa con ella, me pone nerviosa que sepa más que yo de mí misma o de lo que quisiera que fuera o debiera ser mi vida. Algo me impulsa a seguir hablando claro y resulta increíble que lo haga cuando hace apenas horas que nos conocemos, pero Madia tiene una empatía muy especial que hace fácil la confidencia, la intimidad hasta en el tono.

    


    
      ―No, cuando no me besaba, nunca lo hizo sin ser mi novio, deseaba sus besos y sin llegar a estallar nada era más apasionada en mi interior. Sergio es muy prudente y moderado, respetuoso, y no llega a estallar nada entre los dos, pero estoy a gusto con él.

    


    
      Madia se ha levantado, después de dejar en la mesa el importe de las cervezas tras hacerme un gesto de rechazo cuando he intentado pagar yo.

    


    
      ―Anda vamos a casa, hay que ir pensando en preparar la cena. Franco ya habrá llegado y si os apetece podréis ir a dar un paseo antes de cenar.

    


    
      Me ha cogido al empezar a andar del brazo y poco tiempo guarda silencio.

    


    
      ―Altea quizá pienses que hablo de lo que no debo, nos acabamos de conocer y la gente no habla con mucha sinceridad por lo general y menos con quien no conoce. Yo lo he hecho contigo y tú conmigo, eso me da derecho a seguir. Poco sé de ti y es posible que me equivoque, pero tengo cierta facilidad para conocer a la gente sin tener mucho trato, y te digo que tú no podrás vivir con ese chico a menos que renuncies a ser feliz. La mejor prueba es justo lo que estás haciendo en este momento de tu vida y  has dicho que eres feliz.

    


    
      ―No te entiendo, ¿a qué te refieres?

    


    
      ―¿Qué haces ahora? Hablas conmigo, no sé si como hablas con tu madre o con tu amiga más íntima. ¿Quién soy yo? La madre de un hombre al que apenas conoces. ¿Dónde estás? En casa de ese hombre. ¿Haría todo esto ese chico serio y respetuoso? Seguro que no, ¿por qué? Porque él no busca la felicidad sino el orden, lo adecuado, lo correcto, lo formal. Puede que para él eso sea la felicidad, cada persona es un mundo. ¿Me equivoco?

    


    
      ―No, y no entiendo cómo sin conocerlo puedes saber su manera de ser, sí, es así.

    


    
      ―Ya, pero tú no. Tú soñabas con besos apasionados y no los has recibido hasta ahora. Deja que Franco te los dé y por lo menos tendrás algo que valga la pena para tu biografía, si no cambias de parecer en cuanto a casarte con ese chico.

    


    
      Hemos llegado y me sorprendo porque no usa ninguna llave para abrir la puerta, me viene bien para no seguir con el tema.

    


    
      ―¿Dejas la puerta abierta?

    


    
      ―¿Quién va a venir a robar aquí? Es un barrio pobre, pero feliz, y la felicidad solo uno mismo se la puede robar. Sube a ver si Franco tiene algún plan, ya habrá llegado, yo voy a meterme en  la cocina.

    


    
      Voy subiendo y oigo la música en la parte de arriba, por lo visto está en su guarida. Me detengo delante de la puerta y llamo con un par de toques de nudillos. Abre con esa sonrisa burlona.

    


    
      ―¿Ya no puedes vivir sin mí?

    


    
      ―No te hagas ilusiones, me ha mandado tu madre para ver si tienes algún plan.

    


    
      ―Lo tenía, quería que diéramos una vuelta con la moto por los alrededores, pero por lo visto has preferido la compañía de mi madre.

    


    
      ―Voy más cómoda con el motocarro de tu madre, aún tengo el trasero hecho polvo del traqueteo de la moto.

    


    
      Se ha echado hacia atrás para dejarme entrar y suelta la risa.

    


    
      ―Puedo darte un masaje si quieres.

    


    
      ―Ya te gustaría, pero te vas a quedar con las ganas, ¿qué estás haciendo?

    


    
      ―Registro en el ordenador la captura del día, ya he terminado. Así que te ha gustado el motocarro, si quieres ir con él a Bari tendrás que aprender, no vaya ese precioso culo a resentirse otra vez.

    


    
      No resisto la tentación de provocarlo.

    


    
      ―Lo primero que dices amable y es de mi culo, eres un poco ordinario.

    


    
      Estoy sentada en uno de los sillones y él frente a mí en el otro. Me mira con el mismo descaro del otro día y todo su gesto es de estar divertido y chulesco.

    


    
      ―No he ido a colegios finos, mi escuela es la mar y mis maestros los marineros. Podría decir de más partes lo que pienso, pero eso sería halagar tu vanidad y querrías que fuera yo quien te suplicara, y eres tú la que tienes que hacerlo, lo harás más pronto que tarde, aunque será muy larga la espera para mí.

    


    
      Me puede esa superioridad de la que hace alarde y más porque tengo la sensación de que voy a perder todas las batallas con él. Pero no puedo perder la guerra antes de empezarla y resto importancia, doy por zanjado el asalto y hago un gesto despectivo con la mano al tiempo que me levanto y salgo a la terraza.

    


    
      ―Es un lujo vivir aquí, nunca he estado tan cerca del mar. Mis padres alquilan un apartamento en la playa para las vacaciones, ves el mar pero a cierta distancia, me encanta. Iré en el tren a Bari, es más rápido que el autobús y tiene un horario adecuado, pero no descarto el aprender a conducir el motocarro, ha sido estupendo el viaje con tu madre.

    


    
      ―Supongo que no habrá parado de hablar, pasa muchas horas sola, y cuando pilla a alguien que la escucha no se frena. Anda vamos, te enseñaré el taller de mi padre,  hace unos años dejó de navegar y recogió el testigo de mi abuelo que construía barcas. Ahora se hacen menos que antes, pero más para los turistas, pequeñas, para adornar y como recuerdo.

    


    
      No se priva de cogerme de la mano y no me molesta que lo haga, sin mirar en la cocina ha soltado un: “Hasta luego, mamá” y sin más nos echamos a la calle. Voy encantada escuchando su explicación, de cuánto ha cambiado el trabajo de pescador.

    


    
      ―Antes todo era a la brava, como puedes suponer, y mucha gente perdía la vida en el mar, hoy vamos seguros y los servicios de rescate en caso de apuro son rápidos. Los barcos llevan la mayoría todo lo necesario para navegar con tranquilidad, aunque la noche sigue siendo traicionera. Los que faenamos en la zona no solemos tener problemas, si vemos que la predicción del tiempo es mala esperamos o no salimos.

    


    
      Resulta extraño que hable así, relajado y sin bromear, estando a solas conmigo. Me pregunto si realmente siente interés por mí o soy solo una distracción. Si tomo como cierto lo que su madre me ha dicho es algo más que interés y no sé hasta qué punto puedo permitirme que sea así. Hemos pasado por el lado del castillo, ha dicho que iremos a verlo un día, y ha seguido hablando de su trabajo con entusiasmo, de las especies que cogen y de lo que más se vende. Está claro que disfruta con lo que hace. Estamos ya en lo que era al principio el puerto y ahora lo llaman el puerto viejo, pero siguen aquí varando pequeñas barcas en la caleta que recoge la pequeña playa y  amarrando algunos barcos de los que usan para pescar en el muelle que cierra casi la zona a ambos lados. El lugar es encantador, muy antiguo todo, algunos edificios con reminiscencias venecianas, las barcas azules, sencillas, las de siempre En una de las estrechas calles que hay cercanas está el taller de Valerio. Hay una barca de las de dos remos ya armada y otra a medio armar, además de otras pequeñas de distintos tamaños y todas pintadas en azul brillante y el fondo rojo oscuro. Las que estaban varadas también lucían esos colores.

    


    
      ―Vaya, esto sí que no me lo esperaba, ya estaba a punto de cerrar. ¿Qué tal, Altea? ¿Cómo te trata este lobo de mar?

    


    
      ―Muy bien, Valerio ¿haces tú solo estas barcas?

    


    
      ―Sí, con madera de olmo, es la que mejor manejo. De las grandes ya tengo pocos encargos, pero aún piden y no me falta trabajo. Si Franco no puede salir a navegar me echa una mano, así aprendí yo y así va aprendiendo él. Cuando se haga viejo este taller será su puerto. Estas cosas van de padres a hijos, no sé cuántas generaciones llevamos haciendo lo mismo.

    


    
      ―Es un trabajo bonito y así sigues unido al mar.

    


    
      ―Soñando, solo soñando Altea, el mar además de verlo y olerlo hay que navegarlo para sentir que perteneces a él y él es parte de ti. Coge la barca que más te guste, así tendrás un recuerdo mío cuando vuelvas a casa y sentirás el deseo de venir a verme.

    


    
      La sonrisa amplia y su mirada me acaricia, me va ofreciendo una y otra de distinto tamaño, al final cojo la más pequeña, es una monada. Le doy las gracias con un beso en la mejilla y recibo por su parte una caricia en mi pelo.

    


    
      ―Vamos para casa que hay que acostarse más temprano hoy. Supongo que Madia ya te ha explicado que cenaremos a las siete, más o menos una hora después, para dar tiempo al cuerpo a digerir en parte, nos acostaremos, y antes de  la una de la madrugada nos levantaremos para desayunar con Franco y él se irá a pescar. Tenemos costumbre de hacerlo así, me gusta verlo partir y a Madia también. No es algo que hagan todos, pero sí hay quien sigue en eso, luego nos sentamos un rato en un bar y tomamos un café, vino o lo que sea, charlamos y volvemos a casa. Nada nos obliga y podemos dormir otra vez. Pero tú tienes que ir a estudiar, no puedes levantarte a esas horas y quizá tampoco acostarte tan pronto.

    


    
      ―Mañana no tengo clase, me gustaría hacer lo mismo.

    


    
      ―Estupendo, pues vamos.

    


    
      Mientras hablaba, Valerio ha ordenando su banco de trabajo, cerrado los botes de pintura y limpiado los pinceles. Ha terminado y tras un minucioso lavado de manos, salimos de regreso a casa. De nuevo siento la mano de Franco cogiendo la mía, prestándome su calidez, y no puedo dejar de mirarlo y sonreír mientras aprieto la pequeña barca contra mi pecho. Está claro que son una familia muy habladora, pero Franco se muestra moderado en el habla, deja que sea su padre quien diga, y me dice de cada uno de los que ha saludado a qué se dedica o de qué familia es. Lo cual me divierte bastante y encuentro la complicidad de Franco en sus ojos y en su sonrisa nada chulesca.

    


    
      Tras la cena una infusión no sé de qué y un rato de animada charla, apenas a las ocho treinta de la tarde nos acostamos, increíble, aún era de día, pero me he dormido casi al instante. Me despierta un ligero toque en la puerta y la voz de Franco que entreabre y asoma la cabeza.

    


    
      ―Vamos dormilona, si quieres venir ponte en marcha.

    


    
      ―Voy enseguida.

    


    
      Cuando bajo me quedo de una pieza, ya están sentados a la mesa que está llena de comida, café, leche y zumo. Pensaba que sería incapaz de comer nada, pero viendo sus buenas ganas  me he contagiado y he comido una rebanada de pan, tibio, regado con excelente aceite, tomate, queso y todo  adornado con albahaca fresca, una gozada que me ha abierto el apetito sin darme ni cuenta. Al cabo hemos salido hacia el puerto nuevo, que es desde allí de donde parte Franco, y no sé si él ha alargado o no la mano, pero creo que he sido yo la que me he cogido de la suya, porque aunque la noche es clara, hay buena luna, el silencio y la ausencia de gente me ha llevado a ello. Poco dura la quietud  ya que Madia  va hablando aunque lo hace en voz queda hasta que  en el puerto eleva el tono porque es todo movimiento. Franco se despide de sus padres como si fuera a partir por largo tiempo y lo mismo de mí, con un abrazo y beso en la mejilla, cálido y recreado.

    


    
      El brazo de Valerio por mis hombros me saca un poco de la extraña e inesperada emoción que he sentido al ver partir el barco, no grande en exceso, de los más normales. Y junto a otros vamos en un rumor medio apagado hacia un bar en el que al entrar me sorprende el bullicio y el gentío.

    


    
      ―Se siente decir adiós, ¿verdad? Yo no me daba cuenta cuando era yo quien me iba, Madia  hasta lloraba al principio de casarnos, me hacía sentir mal y poco a poco fue controlando el llanto y me daba su adiós con una sonrisa. Desde que no salgo a pescar, se me oprime el corazón al ver a mi hijo partir.

    


    
      ―Sí, no suelo despedir a nadie y es cierto, emociona.

    


    
      Madia se sienta junto a nosotros, al entrar ha ido ella directa a la barra.

    


    
      ―He pedido café y una copa, ¿qué te parece el ambiente Altea?

    


    
      ―La verdad Madia es que estoy como soñando, por la hora y todo tan nuevo y diferente. Ver a tanta gente despidiéndose con muestras de afecto, siendo que solo van a estar unas horas fuera me lleva a pensar en un peligro que no imagino, pero lo temo.

    


    
      ―Tranquila, esto es como rezar  o poner una vela a la Santa, son pocos sitios en los que lo hacen como nosotros, es bueno para ellos y a los que estamos en tierra nos reconforta. ¿Pero te gusta o te molesta? Es más normal acostarse a esta hora que levantarse.

    


    
      ―¡Me gusta! No sé, me siento muy bien, Madia, feliz en este ambiente tan a ras de los sentimientos y al tiempo surrealista visto desde lejos.

    


    
      Increíble me parece lo que estoy viviendo, Valerio y Madia no se cortan en presentarme a todo el mundo como novia de Franco y en dar detalle de que soy española y que estudio en Bari. Caras curtidas he visto, manos callosas he estrechado y algún beso he recibido. Humanos, es lo que más me ha llamado la atención, esta gente rebosa humanidad, sencillez, naturalidad, un sabor a pueblo de siempre, sin artificios en los gestos y menos en sus vestidos. No hay glamour, pero me fascina el ambiente tan genuino. Hemos tomado café y vino, hablado  como  si fueran las seis de la tarde, y son ya las tres de la madrugada cuando regresamos a casa para acostarnos otra vez. Pensaba que no dormiría y casi no llego a dejarme caer en la cama cuando  cojo un sueño tan profundo que ni sueños tengo.

    


    
      He ido con Madia a la compra, aquí como en Bari los productos están en gran parte puestos en la calle: verduras, frutas, especias y pasta sobre todo. Ha comprado orecchiette (pasta con forma de pequeña oreja), hay mujeres enrollando la pasta, de trigo duro, de esa singular manera en plena calle y la secan al sol. Madia dice que ella también prepara la pasta fresca, pero que en este caso siempre la compra y a la misma mujer, otro trabajo que al parecer pasa de madres a hijas y que hoy en día tiene mayor recompensa por el turismo. Aunque he ido de mercadillos por Bari, hacerlo aquí y sobre todo al lado de Madia, escuchando su constante parloteo, ha sido una experiencia inenarrable.

    


    
      Al terminar pasamos por la lonja, ya de vuelta los pescadores venden allí lo pescado directamente a la gente en una subasta a la baja, con un griterío que es un auténtico guirigay. Veo a Franco acercándose con un par de bolsas de plástico con el pescado que ha reservado para casa. No ha faltado el beso para su madre ni para mí. Huele a mar, intenso, a pescado limpio y fresco. Lleva puesto uno de esos pantalones impermeables amarillos con tirantes y va con el torso desnudo, sudoroso y brillante salino, musculoso sin exceso, provocador, tan sexy que he echado en falta un abrazo como el de esta madrugada, pero no me ha rozado siquiera al darme el beso y vuelve a su tarea y me quedo con las ganas, con muchas ganas de pasear siquiera fuese mis dedos por su piel.

    


    
      Sardinas, doradas, pulpo y morralla. Apenas llegamos Madia va diciendo lo que tengo que hacer y lo hago según sus indicaciones sintiéndome muy torpe. Hoy comeremos “orejitas” con verduras y de segundo sardinas a la brasa. Las doradas para cenar y el pulpo mañana además de arroz que preparará con el fumet que  ha hecho con la morralla. Suerte que me gusta el pescado. Tras la comida la siesta y ya a media tarde salgo con Franco a pasear por el pueblo y terminamos tomando un aperitivo en uno de los bares, muy concurrido, y hablando con gente que me ha presentado, solo con el nombre sin dar el calificativo de “novia” como hacen sus padres. Estamos regresando a casa cuando oigo el zumbido de un mensaje en mi móvil, es Sergio.

    


    
      “Siendo sábado imagino que irás a cenar fuera, pásalo bien, un beso”.

    


    
      Respondo que voy a cenar en casa, aunque no le digo en qué casa ni con quién. Franco no ha preguntado quién era pero se lo he dicho.

    


    
      ―¿Qué clase de novio es que se conforma con un par de palabras?

    


    
      ―¿Qué sabes tú si son dos o veintidós?

    


    
      ―No lo sé, pero si tú contestas en unos segundos es porque él no ha dicho gran cosa.

    


    
      ―En todo caso si dice poco o mucho no es asunto tuyo.

    


    
      Suelta la carcajada que sacude la muralla, la presión de su mano en la mía es mayor y me inquieta que me guste oír su risa y más el contacto con esa mano curtida por el viento y el mar.

    


    
      Después de la cena no hemos salido, Valerio ha sacado su guitarra y un extraño instrumento que él mismo hizo: pequeñas, diminutas trompas colocadas al modo de una armónica y con las que acompaña su interpretación de canciones de la zona, otras propias y algún bolero. Me ha encantado la velada  musical, tan especial y privada que me ha dedicado. Es un artista sin lugar a dudas, Franco no sabe tocar la guitarra pero ha tarareado con su padre alguno de los temas.

    


    
      Me despierta Franco soplando sobre mi cara, me desperezo suspirando sin extrañarme de que esté en mi cuarto.

    


    
      ―¿Qué hora es?

    


    
      ―¡Qué importa la hora! Sal de esta cama, quiero enseñarte unas  maravillas de nuestra costa, vamos a navegar a vela. Date prisa perezosa y ponte el bañador o no te lo pongas, sino quieres, podrás nadar desnuda si te apetece, será un placer contemplarte.

    


    
      ―Mira los peces, están desnudos.

    


    
      Su risa me alborota. Se ha inclinado, me ha dado un beso  en cada mejilla,  revuelve mi pelo más de lo que está y se va. Tras la ducha he puesto en orden mi habitación y luego me he asomado a su cuarto, está hecha la cama, así que bajo a la carrera porque me está llamando, no se privan de hacerlo a voz en grito, claro que tal y como es la casa resulta imprescindible hacerlo así si quieres que te oigan. Saludo, no sé qué me impulsa a dar un beso a Madia y Valerio, lo hago como si fueran mis padres, tan bien me siento con ellos con todas las muestras que me dan de afecto a cada momento.

    


    
      ―Os he preparado un poco de fruta para la excursión, el mar abre el apetito y tú necesitas comer bien, estás muy delgada, no quiero que tu madre venga a sacarme los ojos por mal alimentarte.

    


    
      Río sin abrir la boca que la tengo llena, trago y respondo.

    


    
      ―Te aseguro Madia que mi madre no haría tal cosa, sería tu amiga si te conociera. Ella siempre me está incordiando con la comida porque no soy muy regular, aquí como más, mucho más que en casa.

    


    
      ―Has dicho que te incordia, o sea, que yo también, pues mira, lo seguiré haciendo porque me gusta ver esas mejillas con color y cuando comes lo tienes.

    


    
      ―Vale, mamá déjala o no terminará nunca.

    


    
      Madia hace gesto de ¡vaya! Y yo río a lo tonto, feliz, ¡sí, soy feliz!

    


    
      No es un velero, solo una barca algo distinta en cuanto a la medida de las que hace su padre y con vela, pero para mí como si fuera el mejor de los veleros. Ver a Franco en acción me ha fascinado, la verdad es que me fascino solo mirándolo, hasta lo veo guapo, no lo es, pero me lo parece, aunque esté serio me lo parece. Va diciendo lo que hace, explicando lo que significa el barlovento y el sotavento, es decir que según se navega a favor del viento o cuando no es tan así. Me encanta la sensación, el viento es ligero, suficiente para navegar sin que te agobie. Tengo que estar atenta a sus indicaciones porque si no me puede dar en la cabeza con la botavara, el palo que va hasta el mástil en horizontal. No sé la de cosas que me lleva dichas, pero por fin estamos navegando y él sentado junto  al timón, yo a un lado con el pelo más alborotado que nunca, a toda hora en mi cara lo que le lleva a quitarse una pulsera de cuerda y sin decir nada me hace una coleta y la sujeta con ella. Le sonrío sin decir palabra porque en este preciso momento estoy sintiendo que “me estalla la sangre” por besarlo y no debo, aún no, tendré que hacerlo o reventaré. Miro al infinito, mar, solo mar y cielo. Hacia tierra, navegamos muy cerca, estamos ya alejándonos de Monopoli, camino de la Cala Verde según me ha dicho.

    


    
      La zona es de una transparencia suprema, pequeños moluscos adormilados en el fondo son tan visibles como si los tuviera en la mano, el color del agua es verde, esmeralda, tanto que resulta difícil entender cómo un mar tan azul o aunque parece verdoso oscuro en algún momento, puede tener este rincón con ese verde espectacular. La costa es de roca con entrantes y salientes, no en exceso alta pero roca negruzca que no desmerece, al contrario, realza el color del mar. Hay grutas más o menos pequeñas y una especial en la que recalamos porque apenas son unos metros, suficientes para nosotros, de arena, una playa particular muy privada ya que no tiene acceso por tierra. Capaz de cobijarnos para tomar el sol sin visitantes y nadar en este lugar que más parece un trozo de paraíso que una sencilla y diminuta cala. He visto en el recorrido algo singular, una gruta grande que tiene la entrada por tierra pero abierta al mar en su total forma de cueva en la que hay un restaurante, un sueño.

    


    
      Nos hemos bañado, al principio solo nadamos de un lado a otro, luego él ha ido sorprendiéndome con bromas, empujándome hacia el fondo o cogiendo mis pies, cosquilleándome y yo dando gritos a dos por tres hasta que me he decidido a devolverle las bromas. Salimos, yo agotada, es como una piscina pero no está quieta el agua y el esfuerzo es mayor. Durante un buen rato permanecemos callados tumbados al sol, noto el calor y recuerdo el protector solar, lo saco y comienzo a ponerme y él me lo quita de las manos. Me dejo caer y le dejo que deslice sus manos por mi cuerpo, cierro los ojos y me digo que es solo alguien que me pone el protector, nada más que eso. No quiero sentir, pero estoy sintiendo que “me estalla la sangre” y el resto del cuerpo. Cuando me pongo de espaldas desabrocho el sujetador y me lo quito. Ha terminado y se ha lanzado al agua, yo me quedo quieta, adormilada hasta que le oigo.

    


    
      ―Altea, vamos, tenemos que regresar, el viento esta amainando y si no espabilamos necesitaremos volver a motor. No me gusta ponerlo si puedo evitarlo.

    


    
      He dado la vuelta, sin tener en cuenta que no llevo puesto el sujetador y siento su mirada, apenas la desliza por mi pecho y se levanta. Lo he colocado y él es quien me lo abrocha sin decir nada. Sergio no  ha visto mis pechos, sin embargo no me ha importado que él los viera, no sé por qué pienso eso mientras recogemos todo. Volvemos, yo suspirando y él sonriendo.

    


    
      ―Si te ha gustado este sitio podemos volver otro día, hay tramos que son fascinantes, quiero enseñártelos todos.

    


    
      ―Decir que me gusta es poco, es de ensueño. No sé qué hace la gente yendo al Caribe si aquí hay lugares así.

    


    
      ―Mejor que vayan, si esto fuera muy conocido no lo podríamos disfrutar igual, lo va siendo cada vez más y es bueno porque hay trabajo, la gente gana dinero y vive mejor, pero perdemos también parte de nuestros privilegios al tener que compartirlos. Nadas como un pato, se nota que eres de secano.

    


    
      ―¡Qué dices! Aprendí a nadar antes de hablar. Mi padre me metió en el agua con apenas dos meses, así que aunque soy de secano conozco el mar, no tanto como tú pero sí desde pequeña.

    


    
      ―Pues no lo parece, nadas como un pato. En el mar hay que dejar que el agua te lleve, deslizarte con su movimiento, siguiendo su ritmo.

    


    
      ―Ya, mientras tú me haces cosquillas o me agarras de los pies.

    


    
      Le doy con el puño en el hombro y ríe, con esa risa que lo inunda todo.

    


    
      ―Te ha gustado, no lo niegues.

    


    
      ―No niego nada, pero retira lo de pato, eso no es nada agradable.

    


    
      ―La próxima vez te enseñaré a nadar como un pez, serás una sirena.

    


    
      ―Para eso hay que tener cuerpo de sirena y si nado como un pato es que no lo tengo.

    


    
      ―No pienso decir nada de tu cuerpo, esperas que te halague y no voy a caer en esa trampa aunque te haya visto el pecho, por cierto puedes nadar sin sujetador o desnuda, y tranquila que no me pasaré de la raya si tú no quieres. Yo si vengo solo nado desnudo, no lo he hecho por si te molestaba o te excitaba en exceso.

    


    
      ―¿En exceso? Para eso tendría que sentirme algo excitada primero, no eres ningún adonis.

    


    
      ―Quizá eres frígida, yo sí me he excitado, pero controlo, tengo que esperar a que seas tú la que se deje llevar por lo que sientas.

    


    
      ―De frígida no tengo nada, y tú eres un bocazas presumido.

    


    
      Su carcajada provoca al viento que parece aumentar ligeramente, y río al tiempo que me tumbo en el pequeño banco, pongo los pies sobre su pierna por estar más cómoda y el coge los dos con su mano, aprisionándolos suavemente. Otra cosa que no ha hecho Sergio nunca y me gusta, me gusta y él lo sabe, lo dice su sonrisa. El resto del trayecto no hablamos. Llegamos, se ha inclinado y me ha besado el dedo gordo antes de decir.

    


    
      ―Tengo que arriar, estamos entrando a puerto. Ponte algo encima, por favor, hay mucho tiburón por aquí.

    


    
      ―Eres un egoísta, no quieres compartir la costa, ni la playa y por lo que parece tampoco a mí aunque nado como un pato.

    


    
      ―Todo lo que has dicho lo tendré que compartir, pero no a ti, eres mi sirena.

    


    
      Lo miro con cierta burla y repito interrogante.

    


    
      ―¿Mí?

    


    
      No se corta de responder contundente.

    


    
      ―¡Mí!

    


    
      No sé qué cara pongo ni cuál es realmente mi aspecto, pero cuando entro en la cocina Madia me da un par de besos y sonríe tan feliz que pregunto.

    


    
      ―¿Qué pasa?

    


    
      ―Tú dirás, estás preciosa, acalorada y radiante. Eso es porque te lo has pasado bien.

    


    
      ―Sí, Madia, lo hemos pasado bien nadando y navegando, solo eso, no pienses otra cosa, por favor.

    


    
      Hace un gesto de incredulidad, y suelta la risa contenida.

    


    
      ―Lo que tú digas, pero tienes mucho mejor aspecto que cuando te has ido y esos ojos brillan como luceros, por algo será. Pon la mesa, por favor.

    


    
      Eso hago riendo en mis adentros, esta mujer es la pera queriendo que sea la novia de su hijo, no puedo entender cómo es posible sin conocerme, aunque creo que ya me conoce más que yo misma.

    


    
       

    


    
      Ya llevo aquí más de la semana y sigo fascinada por todo y por todos. Franco está en su línea, comedido delante de sus padres, provocador cuando estamos solos y también serio, formal, cuando me explica algo. Ya no me corto en coger su mano o darle un beso en la mejilla cuando llego si ya está en casa. Mis idas y venidas a Bari no me impiden ir todas las noches a despedirlo al puerto porque me encanta hacerlo, luego me acuesto un buen rato y también duermo en el tren. Los lunes me lleva él y viene a recogerme con la moto, y me pego a su espalda como una lapa, es un momento mágico porque me siento formando parte de él. Estoy estudiando en mi cuarto, suena mi móvil, mi madre.

    


    
      ―Hola, mamá, ¿qué tal?

    


    
      ―Bien, y eso digo yo, ¿qué tal?, ni un mísero mensaje, ¿qué te pasa? ¿estás bien?

    


    
      ―Sí, pero quería darte noticias de mi nueva residencia estando más centrada. Llevo nada aún y como siempre haces mil preguntas he preferido esperar para poder contestarlas. ¿Cómo está papá?

    


    
      ―Aquí lo tengo, enfadado por no saber de ti, bueno ahora sonríe. Di, ¿qué es eso de nueva residencia?

    


    
      A grandes rasgos le cuento y mi madre, que no suele sorprenderse de lo que hago cuando no estoy en casa, se altera.

    


    
      ―¡Por el amor de Dios! Altea cómo puedes tener tanta frescura, ya que vayas a vivir con alguien me parece, dadas tus circunstancias, inapropiado, pero encima resulta que te metes en casa de sus padres, qué pensarán de ti. Comiendo gratis con todo el morro, hija me parece que esta vez te has pasado de la raya. Si nos parecía un abuso que te quedaras en casa de Marcella, ahora lo es mucho más. Quiero hablar con esa mujer.

    


    
      ―¡Mamá, por favor! Apenas sabes  italiano, de qué quieres hablar.

    


    
      ―Eso es asunto mío, quiero hablar con ella. Altea no me hagas salir de mis casillas y haz que se ponga al teléfono.

    


    
      ―Por favor, es absurdo, pero tranquila, ahora se pondrá, no sé cómo te entenderás con ella, no habla nada de español.

    


    
      Bajo de dos en dos los altos escalones a peligro de darme un trastazo, y entro en la cocina con el ceño fruncido y el teléfono en la mano.

    


    
      ―Madia, mi madre quiere hablar contigo y no sé cómo porque no sabe italiano, un poco solo, pero está enfadada porque estoy viviendo aquí gratis.

    


    
      ―Enfada por eso, vamos, qué tontería. Haz de traductora, dame, hola, soy Madia, la madre de Franco y ahora un poco la de esta criatura maravillosa que es Altea, encantada de conocerte aunque solo sea así y te felicito por tener una hija tan preciosa.

    


    
      ―Mucho gusto y gracias, Madia,  mi nombre es Berta. No quiero que pienses que somos unos aprovechados, tienes que cobrar el alojamiento y la comida de Altea, por favor, es imperdonable que mi hija se comporte de manera tan abusiva.

    


    
      Medio español y medio mal italiano ha hablado mi madre, tengo que hacer de traductora de las dos y estoy tensa, me relaja un tanto la sonrisa de Madia que es más elocuente aun que sus palabras, aunque no la ve mi madre.

    


    
      ―Tener a tu hija en mi casa es una bendición, me siento feliz por su compañía y lo único que lamento es que se marchará cuando termine el curso. No es ella la que abusa de nosotros, sino nosotros de ella. Ah, la tengo ya aprendiendo en la cocina, cuando vuelva a casa podrá enseñarte lo que comemos aquí. Otra cosa, ¿por qué no vienes con tu marido a pasar unos días? Así podrías enseñarme tú algo a mí de lo que cocinas, Altea no sabe mucho, en realidad lo que hace muy bien es poner la mesa, anda algo torpe entre los pucheros aún pero avanza, pone gran interés y ya la siento como si fuese la niña que no pude tener...

    


    
      Con el aviso de que la batería estaba acabándose ha terminado la larga conversación de como quien dice: “mis dos madres”. Franco ha asomado la nariz y se ha ido sin meter baza, solo me faltaba que mi madre hubiera querido hablar con él.

    


    
      ―Madia, no sé qué decir.

    


    
      ―Pues no digas nada, coge a Franco de la mano y ve a pasear, estás demasiado encerrada en casa, ya has estudiando bastante por hoy. Tienes suerte Altea, tu madre me parece una gran mujer y supongo que buena madre, lástima que viva tan lejos, podríamos ser amigas.

    


    
      No digo nada, le doy dos besos y subo. Franco no está en su cuarto, debe de estar en la ducha. Me dejo caer en su cama sin más pensando en cuán diferente es la madre de Sergio, seguro que nunca será amiga de mi madre. Sí, mamá es una gran mujer, sencilla, discreta en muchas cosas, pero también muy concienciada de su dignidad como persona y eso me lo ha transmitido a mí. No tiene problema alguno con mi padre, la verdad sea dicha, tienen muy buena relación y como los dos hacen el mismo horario, el tiempo libre siempre están juntos compartiendo las tareas, aficiones y mientras ha sido necesario ocupándose de mí y de mi educación. Ha entrado Franco con la toalla puesta como si fuera una falda, no digo nada, sonríe y va hasta el armario, saca un calzoncillo y deja caer la toalla, está de espaldas a mí así que solo veo su culo desnudo y no blanco pero menos moreno que el resto del cuerpo. Tiene un culo perfecto, me acaloro cuando se gira poniéndose la camisa, le sienta muy bien... el calzoncillo por delante.

    


    
      ―¿Qué pasaba, con quién hablabais?

    


    
      Me incorporo pero sigo en la cama sentada, admirando y deseando sin querer desear pero sí.

    


    
      ―Con mi madre, ha querido hablar con la tuya porque no le parece bien que esté en tu casa viviendo gratis, así que casi media hora haciendo de traductora he tenido que estar, y eso porque se ha terminado la batería.

    


    
      Sin abrocharse la camisa y sin ponerse el pantalón se ha sentado en la cama, retira un mechón de mi pelo y desliza su dedo por mi frente aún algo fruncida.

    


    
      ―No veo razón para que tengas ese frunce, ¿qué hay de malo en que hablen nuestras madres? Ahora la tuya estará tranquila de que estás en buenas manos y la mía feliz por haber tenido esa conversación.

    


    
      Sabe cómo estoy, lo sabe y por eso está serio, esperando, y yo desesperando por sentir lo que estoy sintiendo y alargo la mano, la paso apenas por su pecho, rozando con las yemas de mis dedos los pelillos ensortijados sin mirarlo. Levanto la mirada y ahí está, leve, pero ahí veo su sonrisa y subo la mano hasta su nuca inclinando su cabeza hacia mí... “me estalla la sangre”.

    


    
      Un beso como jamás lo he dado, ni de nadie he recibido. Estoy entre sus brazos, respirando el mar en su pecho con sabor a mar, con el calor del sol en sus poros. Su boca se recrea en mi frente, por mi cara y vuelve a mi boca, la recibo con ansia. Recostados en la cama mirándonos sin decir palabra alguna por no distraer el encantamiento. Él de cuando en cuando sonríe y yo lo mismo, me acaricia el pelo y yo su cara. Me incorporo y lo contemplo a placer, sin recato, mordiéndome los labios al detener mis ojos en su sexo, excitado, evidente a pesar de estar a resguardo de ese calzoncillo que quisiera quitarle ahora mismo. No lo hago, no debo pero… me estalla el cuerpo entero, apenas rozo con mi mano sobre la tela, y murmuro ahogando mi propia excitación.

    


    
      ―No es el momento. Quiero nadar desnuda en Cala Verde, ¿me llevarás?

    


    
      ―Estaré contando los segundos que faltan.

    


    
      He salido, tras otro beso interminable.
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      No ha podido ser en el fin de semana, el viento sopla con fuerza y el pronóstico es de más fuerte. Nos vamos  de visita familiar al campo, a casa de los padres de Madia. Todos  en el motocarro, conduce Franco y un poco apretados pero bien, los tres detrás. La massería, como aquí llaman a estas casas rurales que tienen sus campos en el entorno propio, es un conjunto armónico y antiguo en el que no me importaría vivir, sencillez encalada, con puertas y ventanas en rojo opaco, con la casa no excesiva, de dos plantas, su corral, el establo, un granero con bodega y almazara, y hasta una diminuta iglesia que no llegó a consagrarse, pero que luce su campana y tiene un fresco pintado de San Nicolás y aquellos tres niños en el capazo o lo que fuese a su lado que, según cuentan, logró resucitar y que al parecer no fueron niños ni los resucitó. Eran militares condenados a muerte representados como encerrados en una torre, que al cortar por la mitad en la representación para ver a los prisioneros los dejaron disminuidos y la leyenda hizo el resto. Cosas de leyendas y realidades mezcladas que no sabes a ciencia cierta cuál es la verdad, aunque sí parece seguro que gracias a San Nicolás no los ejecutaron, por tanto les salvó la vida, fueran soldados o pequeños infantes.

    


    
      En la massería viven también un hermano de Madia y su mujer, no tienen hijos y  son mayores que Madia y Valerio, hoy estaban invitados a una boda, así que no les voy a conocer. Me había hecho la imagen de unos ancianos y nada de eso, los abuelos son mayores pero están aún lozanos los dos, la abuela con un brío inagotable y el abuelo empeñado en que monte a su caballo que da lástima de lo viejo, al final lo hago más por darle gusto que por querer hacerlo, me da pena el pobre animal. Pero resulta tan brioso como la abuela, como si tuviera la mitad de los años, disfruto y hasta  me atrevo a dar una buena galopada. Regreso despacio para que descanse, están todos fuera sentados bajo una parra esperando. Franco se acerca para ayudarme a bajar, me recoge entre sus brazos y no sé si me ven o no, lo beso, rápido, fugaz como el viento, reprimiendo las ganas de más.

    


    
      ―¿Cómo se ha portado?

    


    
      ―Bien, abuelo, no aparenta la fuerza que tiene, hasta he galopado, no mucho porque no he querido abusar, pero está fuerte.

    


    
      ―Cosa de familia, somos fuertes, estamos bien alimentados y eso da la energía necesaria para trabajar y pasarlo bien. ¿Te vas a casar con Franco?

    


    
      No soy capaz de reaccionar y miro a Madia que levanta los hombros como si no fuera con ella la cosa, es Franco quien sale al quite.

    


    
      ―No está el asunto decidido, abuelo, si le regalas el caballo a lo mejor me dice que sí.

    


    
      ―Eso está hecho, Altea es tuyo el caballo, puedes venir el día que quieras  a montar, yo lo cuidaré como he hecho siempre, pero es tuyo. ¿Vas a casarte con mi nieto? Si quieres que te regale algo más solo tienes que pedirlo, aunque el mayor regalo es él mismo, Franco es lo mejor de nuestra cosecha.

    


    
      Río sin responder porque qué podría decir. Logro un pequeño aparte con Madia, no quiero malentendidos entre las dos.

    


    
      ―¿Qué les has dicho Madia?

    


    
      ―¡Qué voy a decir! Llevan esperando que Franco traiga una novia desde que tiene veinte años y ya ha cumplido los treinta. Un poco de ilusión siempre viene bien, no pasa nada, Altea cuando te vayas les diré que has vuelto a tu casa para terminar los estudios. Vivirán con esa ilusión, una obra de caridad es lo que hecho. ¿Te molesta?

    


    
      La miro sin dar crédito a lo que he oído, ella sonríe un poco triste y no quiero verla así, le doy dos besos y la abrazo.

    


    
      ―Para nada, regalar ilusiones es propio de San Nicolás y por aquí tiene muchos seguidores, no puedo yo ir en contra de lo que hace vuestro santo.

    


    
      Pero Madia está en lo que está, insiste.

    


    
      ―¿Te gustaría que no fuese solo una ilusión? A mí sí.

    


    
      ―Tengo novio, Madia, novio para casarme, y no lo he olvidado.

    


    
      Asiente repetidas veces con la cabeza y al final levanta los brazos en mudo lamento. La comida es más que eso, agotadora, la abuela  ha insistido para que comiera más y casi reviento. A media tarde damos un paseo por el olivar, hago algunas fotos porque son de foto, tan viejos casi como el mundo, centenarios la mayoría, con unos troncos retorcidos espectaculares y enormes, jamás he visto algo parecido.

    


    
      No he olvidado a Sergio, por supuesto, ni él deja que me olvide, no todos los días pero sí casi todos me manda un mensaje, breve, pero no me falta y yo respondo al instante. Lo que estoy sintiendo por Franco no deja de ser lo que es: un amor de verano, una ilusión quizá, un subidón constante que si bien es cierto no tengo con Sergio tampoco lo había tenido antes con nadie.

    


    
      Pienso que mi error en todo esto ha sido justo lo que me está ayudando a sentirme tan bien, vivir en su casa y con su familia. Ello me lleva a una intimidad natural con él, sin protocolo ni artificios. Y sus padres son tan especiales los dos, porque Madia es un derroche de amabilidad y ternura lo que me da a diario, pero Valerio no se queda atrás. Ya he paseado con él en varias ocasiones y me ha encantado escuchar sus historias, su manera tan cariñosa con que me trata y ese cierto orgullo que aprecio cuando me presenta a alguien y dice casi en tono de confidencia que soy la novia de su hijo, luego, ya a solas, me mira me apretuja contra él y me besa en la frente. Cómo podría sentirme a disgusto con estas personas, imposible.

    


    
      Acabaré el curso y volveré a mi casa, a mis estudios y con Sergio, que no me estalla la sangre con él, cierto, pero no siempre puedes tenerlo todo, ya es mucho que sea tan buena persona y eso me garantiza un buen vivir. No quiero pensar nada más porque no debo, Sergio es mi realidad como lo es lograr un puesto en la universidad y no escatimaré esfuerzos en el estudio, con él lo tengo más fácil si me olvido de su familia, porque eso sí que no me agrada, justo todo lo contrario de lo que veo aquí.

    


    
       

    


    
      Voy a pasar el fin de semana con Marcella, en su casa. Saverio tiene una conferencia en Roma, así que estará sola, ha insistido porque dice que desde que vivo en Monopoli nos vemos muy poco. Tiene razón aunque solemos encontrarnos casi todos los días en la cafetería, pero siempre hay más gente y es imposible hablar de nada privado. El año pasado nos reuníamos en cualquier parte por la tarde a tomar café o una copa, ahora no tengo esa posibilidad y la verdad es que me apetece, es encantadora y la quiero mucho, a los dos, se hacen querer. Madia, en su papel total de madre, me ha puesto una nevera con doradas listas para asar, y el pulpo ya cocinado. He tenido que coger un taxi para ir a casa de Marcella y dejarlo, ella ya no estaba, suerte que la asistenta sí. No la he visto hasta acabar las clases, luego me he quedado trabajando en la biblioteca hasta que ella ha terminado una reunión. Hemos asistido a un concierto de cámara y después quería que cenáramos en un restaurante pero la he sorprendido diciendo que la cena sería en su casa.

    


    
      ―Yo haré la cena, no te preocupes.

    


    
      ―Pero si no sabes cocinar, qué harás: sacar queso y fiambre, pan y lechuga. Está bien, lo haremos cómo quieras, abriré un buen vino para compensar la frugalidad de las viandas.

    


    
      ―Te vas a chupar los dedos, Madia me ha dado lo necesario: doradas y pulpo.

    


    
      ―Es mucho  para cenar.

    


    
      ―Sí, pero no nos acostaremos pronto, además ahora como más que antes.

    


    
      ―Tienes mucho mejor aspecto, aunque no sé si es solo por la comida, tenemos que hablar, quiero que me lo cuentes todo porque tengo la impresión de que hay algo más que buena comida en esa casa, que ya te vale Altea, te dije que podías quedarte en mi casa y me diste cien razones para no hacerlo. En cambio te has ido a Monopoli sin pensarlo dos veces. Me muero porque me lo cuentes todo, y si digo todo es todo.

    


    
      Río a lo loco porque estoy con muchas ganas de hablar y ella por lo visto de oírme.

    


    
      No me han salido tan especiales como a Madia las doradas, pero están buenas y las dos comemos con apetito y bebemos sin moderación el excelente vino que ha abierto.

    


    
      ―Saverio se va enfadar cuando vea que nos hemos bebido este vino sin estar él.

    


    
      ―Cariño, por favor, cómo se va a enfadar, sabes que te adora. Está muy ilusionado con ser tu preparador en el doctorado, tiene puestas grandes esperanzas en ti, dice que posees todo lo necesario para ser una erudita. ¿Has pensando ya qué hacer?

    


    
      ―No, Marcella, la verdad es que dependo de Sergio, por mí encantada de venir aquí y seguir estudiando con Saverio, pero el coste es alto y mis padres no creo que quisieran dejarme venir todo el curso, no solo por el dinero, que está fuera de nuestras posibilidades, llevan mal los tres meses, imagina si fuera más tiempo.

    


    
      ―Verás Altea, mi marido y yo lo hemos hablado. Todo lo que has dicho lo sabemos y tenemos la solución. Saverio podría conseguir una beca para ti, si el tema de la tesis fuese de interés para la universidad y eso solo es cuestión de elegir el adecuado. Por nuestra parte estaríamos encantados de que te alojaras aquí, eso lo sabes, así no tendrías más que el coste de algún que otro viaje por ver a tus padres y tu gasto  personal, todo  estaría cubierto con la beca. Eso, claro está si no te casas, al final todos dependemos de Sergio. Pero puedes ir pensando en ello por si la boda se retrasa.

    


    
      Muda me he quedado, Marcella sirve más vino en las copas y alza la suya mirándome con su sonrisa más dulce y me hace gesto para que levante la mía. Me han saltado las lágrimas y ella me palmea la mano e insiste en que brinde. Lo hago pero no puedo por menos que negar con la cabeza, sé que no será como ellos lo han pensado.

    


    
      ―A ojos cerrados aceptaría, Marcella, pero ya lo tenemos decidido, en cuanto Sergio tenga trabajo nos casaremos y supongo que será pronto si se cumplen sus expectativas.

    


    
      ―No cerremos la puerta a nada, ni se trata de alterar vuestros planes de boda. Solo quiero que sepas que tienes esa posibilidad. No quiero verte triste, vamos, cuéntame que estás haciendo en Monopoli que hace que tus ojos brillen más y estés tan espléndida.

    


    
      Sacudo la cabeza espantando fantasmas y todo se lo cuento, hasta el encuentro, maravilloso, que por fin tuvimos en Cala Verde el pasado domingo en el que Franco me trató con una delicadeza impensable, al tiempo sentimos los dos la pasión desbordada, fue tan maravilloso como el lugar en el que lo hicimos. Marcella ha abierto otra botella, me ha dejado hablar sin interrumpirme y sonriendo de cuando en cuando.

    


    
      ―Es gente especial, tú también lo eres, y has tenido suerte de encontrar a ese caballero del mar. Pocos hombres quedan de ese estilo. Te quiere, es evidente, y tú estás desbordada, pero tienes claro lo que quieres hacer ¿no?

    


    
      ―Sí, por supuesto. No sé cómo me sentiré cuando me vaya, supongo que no será fácil olvidar todo lo vivido. Esto es solo un sueño de verano, Marcella, y tengo que poner los pies en el suelo y vivir mi realidad, nada comparable, pero es mi realidad y tengo dada mi palabra.

    


    
      ―Sí, está claro. Pero es imposible que lo olvides. Aunque vivas feliz y tu matrimonio funcione de maravilla, en algún momento evocarás esa Cala Verde. No conozco la zona, tendremos que ir Saverio y yo a ver si nos ponemos un poco cachondos, nos va haciendo falta estimularnos, los años pesan, hemos perdido parte de nuestra fogosidad. Supongo que es lo normal con el paso del tiempo. Lo compensamos con un mayor entendimiento, en apreciar de manera más serena nuestras virtudes y en asumir los defectos del otro como si fueran propios. Es una fase muy diferente del amor, de la vida, en la que por fortuna estamos bien acoplados los dos.

    


    
      «Lo que voy a contarte no quiero que lo menciones nunca a Saverio, es mi pequeño secreto, como lo será este tiempo para ti. Sucedió en el curso que hice en Canadá, eso sí que lo sabes, lo que no mencioné en su día fue que allí conocí a un hombre. Por entonces yo tenía un novio que era romano, al que por suerte dejé de inmediato al conocer a Saverio, sin tener nada aún con él planté a mi novio porque estuve segura de que Saverio era el hombre de mi vida, mi realidad. Si no recuerdo mal él te habló de ese novio mío. A lo que iba, el hombre que conocí en Canadá, Leonard se llamaba, rubio, con el pelo largo y patoso como él solo podía ser, era encantador, tanto que me prendé de él sin siquiera hablar, lo miraba y lo miraba hasta que él me miró y ese mismo día me acosté con él.

    


    
      ―¿Te enamoraste o fue solo…?

    


    
      ―No, no fue solo sexo, enloquecí por él. Yo tenía veinte años y me hubiera quedado en Canadá y pasado el resto de mi vida a su lado, lo tenía decidido, pero él era además de patoso muy reflexivo, cada pensamiento lo desmenuzaba en sus pros y contras, no solo porque ya rondaba los cuarenta, era de cavilar. Él fue quien me dijo que debía volver a Italia y olvidarlo. Dejarlo sin haber tenido un momento de malestar o de incomprensión fue realmente duro. Me costó mucho porque fueron ocho meses intensos, muy vividos tanto en lo físico como en lo emocional e intelectual.

    


    
      «Su cultura era muy superior a la mía, de una gran riqueza, lector empedernido y con una  mente abierta a todo tipo de conocimiento. Ejercía de profesor de mecánica cuántica y estaba estudiando química solo por el placer de estudiar.  Hablaba varios idiomas y tocaba el saxo por distraerse en un bar, y allí iba yo a verlo cada noche sin saber nada de cómo era, pero ya sintiendo una atracción irresistible. No me preguntes qué fue realmente lo que me cautivó, nunca lo supe en realidad, quizá fue el saxo.

    


    
      ―Viviste con él entonces.

    


    
      ―Sí, pero sin ningún pariente cerca. Tenía un apartamento y me trasladé de inmediato, aquel lugar era como una isla, ajenos al resto del mundo en un mínimo espacio. Hacíamos el amor a diario, no sé de dónde sacábamos las fuerzas porque estudiábamos como posesos, todo era extremo, él era extremo y yo que no lo era así viví: asistíamos a conferencias, nos manifestábamos por cualquier tema y además Leonard tocaba el saxo a diario. Lo relajaba y por eso acudía a aquel bar que, desde la distancia, puedo decir que era muy poco adecuado, hoy no entraría ni loca en un sitio así, pero entonces yo era parte de aquello. Muchos de los que allí iban se drogaban,  la inmensa mayoría fumábamos porros como si fueran cigarrillos de tabaco, uno tras o otro. Él bebía no sé las cervezas, y yo lo mismo, terminábamos medio borrachos cada noche. No creas que yo desentonaba en aquel ambiente, para nada, tanto en el vestir como en el beber y fumar. Lo que nunca hice fue pasar a otro tipo de droga, ni Leonard tampoco.  

    


    
      «Nuestro apartamento era un revoltijo total, él era un desastre y yo lo mismo, no porque lo fuera, sino que no encontraba el momento de hacer las cosas, me faltaba tiempo para vivir con normalidad. Si mi madre hubiera visto por una rendija dónde estaba se habría muerto de la impresión. Siempre  me ha repelido la suciedad, en ese tiempo no la veía, a veces ni bragas me quedaban limpias para ponerme, en más de una ocasión me puse calzoncillos de Leonard, porque ni ir a la lavandería que podía. Nuestra vida era un caos en todo y sobre todo en lo cultural, teníamos libros hasta debajo de la cama y en el baño. Comíamos leyendo y hasta jodiendo como quien dice, perdona la expresión.

    


    
      Amago una sonrisa porque Marcella es de decir algún taco, pero nunca cuando habla tan formal como lo está haciendo ahora.

    


    
      ―¿Por qué quiso él dejarlo?

    


    
      ―Por mí, no lo entendí en el primer momento pero luego comprendí que me quería tanto como para alejarme de él por mi bien. Nunca había vivido con una mujer, sí era de mantener relaciones esporádicas, pero no de atarse a nadie ni convivir. Normal por otra parte, vivir con él no era fácil, seguir su ritmo era agotador. El estudio era su gran pasión y yo fui parte de esa pasión porque me entregué como él lo hacía y le hice feliz, fuimos felices en aquel caos.  Decía que mi naturaleza no estaba lo bastante madura, y cuando lo hiciera querría vivir una vida ordenada, de hogar, y él no podía darme eso. Me hizo comprender que a su lado nunca saldría a la luz la verdadera mujer que llevaba dentro y que solo volviendo a mi mundo lo lograría. Tenía razón. No se casó, murió hace cinco años.

    


    
      ―¿Mantuviste el contacto después?

    


    
      ―No, para nada, maduré, supe que tenía que poner fin y lo puse. Como harás tú. Pero hace unos años, poco después de morir él, lo que son las casualidades, un día estaba leyendo un artículo y lo mencionaban de pasada. Me metí en la red y leí todo lo que encontré, tuvo diversos premios a lo largo de su vida, curioso es que estudió historia, quizá por el tiempo ese que vivimos. No he vuelto a buscar nada, no lloré, pero recordé.

    


    
      «Por fortuna Saverio ha llenado mi vida, nunca he sentido aquella pasión desmedida que tuve por Leonard, tampoco he vuelto a tener veinte años, pero lo amo profundamente y soy feliz, doy gracias por ello todos los días. Saverio también es un gran intelectual, pero es hombre de hogar, ya lo conoces, tranquilo, aproblemático, y por tanto incapaz de vivir con desorden o excesos, estudia mucho, lo hacemos los dos, él más pero siempre tiene un momento para conversar con tranquilidad.

    


    
      «Al volver a Roma dejé atrás aquella locura de vida, centrada en la realidad me convertí en la señora que soy, siempre fui una niña bien por cómo viví en el seno de mi familia y las amistades que tenía. Ese tiempo en Canadá fue un sueño desbaratado vivido con loca pasión. Crecí interiormente al lado de Saverio, sigo creciendo con él. Me aporta su estabilidad y todo su amor, no es en exceso apasionado pero hemos disfrutado con el sexo, seguimos gozando con ello, de manera distinta, más sosegados, la edad no perdona a nadie, hoy nuestro contacto está más cerca de la ternura  que de la pasión.

    


    
      «El no tener hijos no nos ha supuesto problema alguno. Pudimos intentarlo con tratamientos o qué sé yo. Lo hablamos y los dos estuvimos de acuerdo en no hacer nada. Éramos felices y si la naturaleza no estaba por la labor, no íbamos a forzarla. Quizá el hecho de estar rodeados de jóvenes nos ha llevado a no echar en falta nada.  Siempre hemos disfrutado de buena amistad con alguno. Tú eres especial, mucho, nuestra relación contigo es más intensa, más íntima desde el principio, y no es nuestro mérito sino el tuyo. Has logrado, por cómo eres, que creciera nuestro afecto hacia ti y reconozco que sí me hubiera gustado tener una hija como tú, por eso disfruto tanto con tu compañía y a Saverio le ocurre lo mismo, no puedes imaginar la de veces que te mencionamos. Nos haces gozar el placer de ser padres solo por el afecto que por ti sentimos.

    


    
      Estoy mirando a Marcella a través de la copa de vino, la veo tan serena como siempre, rebosa paz, algo que me maravilla porque es muy vital al tiempo. Ha dicho que Leonard era reflexivo, ella también lo es y mucho.

    


    
      ―Gracias, es un privilegio, os quiero mucho a los dos. ¿Por qué me has contado lo de Leonard, Marcella?

    


    
      ―Porque quizá tu vida tenga que ser la que tienes pensada, tu realidad, y no quiero que te sientas mal cuando estés añorando esa Cala Verde. Cierra ese capítulo cuando vuelvas a casa, Altea, si piensas casarte con Sergio pon fin en tu interior a ese episodio. Yo soy un ejemplo de que la vida da muchas vueltas. Aquel primer novio que tuve, Fabio se llamaba, fueron más de cinco años de noviazgo formal sin contar el tiempo que estuve fuera. No teníamos decidido aún cuándo nos casaríamos, pero era algo ya más que  hablado incluso por nuestras familias, con excelente relación, sin embargo cerré esa página sin pestañear siquiera. Su padre tenía intereses inmobiliarios, esa familia ha hecho mucho dinero, y él se casó al final con una rancia condesa belga, de la que se divorció años después. No sé si son tres los matrimonios que ha tenido, aparte de numerosas amantes.

    


    
      ―Algo de eso dijo Saverio, pensé que exageraba. ¿Cómo sabes tanto de él?

    


    
      ―Una prima mía está casada con su hermano, salíamos juntas siendo jóvenes, ahora nos vemos de tarde en tarde, cuando voy a Roma si me queda tiempo la llamo y nos reunimos, siempre hemos tenido buena amistad aparte de la relación familiar,  me pone al día de todos los cotilleos de la gente con la que solíamos alternar. Saverio  conoce a Fabio porque hemos coincidido en algún evento familiar y yo le conté todo, incluso que tuve mis primeras experiencias sexuales con él. Era muy atractivo pero ahora está hecho un fondón. No me perdí nada con él, y supongo que lo vivido con Leonard era lo máximo que podía vivir. Serás feliz Altea, con Sergio o cualquier otro, lo serás porque lo eres contigo misma y eso es parte importante de la felicidad total.

    


    
       

    


    
      Vuelvo a casa, a Monopoli, el lunes después de las clases, en total han sido tres noches y cuatro días los que no me han visto. Madia me recibe como si fuese un siglo, me abraza y me besa una docena de veces. Ha cogido mi cara entre sus manos y escudriña como si quisiera ver más allá, mi madre también lo hace y me emociono.

    


    
      ―No puedes imaginar cuánto te he echado en falta, he llorado pensando lo mal que me sentiré cuando te vayas, si con cuatro días me he puesto así. ¿Lo has pasado bien?

    


    
      Le cojo las manos entre las mías y la vuelvo a besar.

    


    
      ―Gracias, muchas gracias por regalarme tu afecto. Me he acordado de ti, de todos. Sí, lo hemos pasado muy bien, hablando y hablando. He ido a un concierto, al teatro, a dos exposiciones y una charla. Tengo que decirte que sorprendí a Marcella con las doradas, no estaban tan buenas como las haces tú, pero salieron bien.

    


    
      Madia sonríe con cierta tristeza.

    


    
      ―Esa es tu vida, ¿verdad? Entiendo que lo que aquí puedes tener no es comparable, nuestros conciertos son la música de Valerio; las exposiciones: el concurso de pesca, y teatro solo  de aficionados o por las fiestas al aire libre. Esa señora, Marcella, profesora y su marido también,  normal que prefieras esa vida a la nuestra, lo comprendo, es mucho más de lo que aquí podrías tener y nada comparable lo que con ella puedas hablar a mi conversación.

    


    
      No respondo de inmediato, me acerco a la alacena y saco una botella de vino, Madia me mira sorprendida pero no dice nada. La abro y sirvo las copas, enciendo un cigarrillo aún sin pronunciarme, doy una profunda calada y bebo un poco. Está muy expectante y seria.

    


    
      ―Me vas a permitir que invite a Marcella y Saverio, quiero que vengan a comer a tu casa, yo te ayudaré en lo poco que sé, pero quiero que coman lo que tú haces. Que oigan cantar a Valerio y que Franco los lleve en su barca a Cala Verde. Quiero que hables con ellos, sobre todo con ella, y mi vida será lo que sea, pero quiero que sepas que nunca he sido tan feliz y que te quiero.

    


    
      He terminado con la voz ahogada por unas lágrimas que no dejaba salir pero al ver las de Madia no he podido reprimir, nos abrazamos con ganas y reímos al beber casi al tiempo, tratando de paliar la emoción a base de emborracharnos si nos dejásemos llevar por cómo nos sentimos.

    


    
       

    


    
      Algarabía general es el desayuno porque hoy vienen Marcella y Saverio, por más que he intentado que estén tranquilos no lo he conseguido. Para ellos es todo un acontecimiento que dos profesores de la universidad de Bari vengan a su casa y se sienten a su mesa. El más tranquilo es Franco que me preguntó por qué quería que los llevara a Cala Verde.

    


    
      ―Le conté a Marcella lo que habíamos hecho en ese sitio maravilloso.

    


    
      ―¿Has hablado de eso?

    


    
      ―Sí, tengo una relación muy especial con ellos. Conocí a Saverio en Bolonia, hizo unas jornadas a las que asistí y charlé mucho con el. Me encontré con ellos por la calle, me presentó a Marcella y terminamos cenando juntos, así comenzó nuestra amistad. Venir el curso pasado a Bari fue en parte por ellos y porque él me dijo que era más económico que Bolonia y más auténtica la zona. Desde el primer momento congeniamos y el tiempo ha hecho que nos tengamos un mutuo afecto. Ya verás cómo te caerán bien, son estupendos.

    


    
      El coche de Saverio no puede llegar hasta la casa, le dije que aparcara  en la plaza y salgo a recogerlos. Saverio entusiasmado.

    


    
      ―¿Puedes creer Altea que nunca hayamos venido? Esto es genial, Alto Medievo en su mayor parte por lo que he visto. No sé por qué no entramos, bueno sí, nos espantó la parte nueva. Estás preciosa, ¿esa sonrisa es por nosotros o por el tal Franco?

    


    
      Los abrazos tan cálidos o más que de costumbre, estoy feliz como si vinieran a mi casa, que por cierto han prometido que lo harán algún día.

    


    
      ―La sonrisa es solo por vosotros, hoy, otros días por el tal Franco, vamos, está cerca pero ya verás las calles, para alucinar, por eso tienen un motocarro y no coche. Aunque aquí lo mejor es moverse por el mar, ahí no hay estrecheces.

    


    
      Tras las presentaciones la conversación es del todo familiar porque tanto Saverio como Marcella han elogiado lo poco que han visto y Valerio ha empezado a contarles de la historia del puerto viejo y el nuevo con entusiasmo. Franco quiere salir de inmediato por aprovechar el viento y allá que nos vamos los cuatro. Marcella me coge de la cintura y me dice al oído.

    


    
      ―Dijiste que no era guapo, pero no mencionaste su atractivo, es muy sexy, te envidio, cariño, tiene un cuerpazo de impresión.

    


    
      No digo nada, la beso en la mejilla riendo ya junto a la barca. Franco, atento a todo y a todos, nos ayuda a subir y luego salimos a motor del puerto, en cuanto es posible iza la vela y el viento nos lleva deslizándonos con su magia. El día es espléndido y la conversación también, Saverio pregunta mil cosas a Franco y él responde con esa seriedad que le caracteriza cuando habla formal.

    


    
      ―Franco no sé si haces esto muy obligado por nuestra querida Altea, pero si fuera posible me gustaría repetir cuando te venga bien, nunca me he deslizado  tan cerca del agua y me siento de maravilla, este placer de navegar así no lo conocía y la costa es preciosa. Lo que no me importaría, mejor digo, lo que también quisiera es pasar una jornada de pesca contigo, ¿es posible?

    


    
      ―Por supuesto, Saverio, todo es posible. Quedamos el día que sea y si el tiempo no lo impide podrás venir. Es Altea quien me ha pedido que os lleve, pero nada obligado, lo hago con mucho gusto. Presumimos de nuestra costa pero poca gente la conoce en realidad desde el mar, es su mejor imagen y navegar a vela, aunque sea en una pequeña barca como esta, es la mejor manera para sentir  las sensaciones a flor de piel

    


    
      Hemos llegado y nadamos todos en la pequeña cala, Madia nos ha puesto una cesta con fruta y vino y damos buena cuenta de ella mientras hablamos. Regresamos con más alegría aun. He visto a Franco muy cómodo, sin llegar a mostrar una intimidad excesiva, no se ha privado de cogerme de la mano, o de bajarme en brazos hasta la arena, momento que he aprovechado para darle un beso. También ha bajado a Marcella porque Saverio ha dicho que él era demasiado viejo para ese esfuerzo. De vuelta en casa el ambiente es muy natural.

    


    
      Madia ha hecho una autentica exhibición de sus dotes culinarias y han disfrutado comiendo y elogiando cada plato. Después, en una nada aletargada sobremesa en la que hemos consumido las dos botellas de champaña que ha traído Saverio, Valerio saca su guitarra y al alimón han cantado, sorprendidos de las buenas dotes artísticas del anfitrión al escuchar sus propias canciones.

    


    
      ―¿Cómo aprendiste a tocar y componer?

    


    
      ―De oído, Saverio, mi abuelo tocaba la guitarra y me enseñó un poco, esta es la suya, hice las trompitas, y las letras qué sé yo. Madia me ha inspirado, antes de casarme no hice ninguna canción, así que ella es quien tiene la culpa.

    


    
      Ella tiene la culpa de casi todo, porque se las ha apañado para llevarse a Marcella con ella y yo no sé lo que han hablado, al final de la tarde, mientras damos un paseo por el puerto viejo y la zona más antigua, además de visitar el taller de Valerio que por supuesto les ha regalado una de sus pequeñas barcas, las he visto a las dos en animada charla cogidas del brazo como viejas amigas. Yo voy de la mano de Franco y con ganas, con muchas ganas de llenar su cara y su boca de besos.

    


    
      Aún no me ha  llevado a ver el castillo, se lo he recordado y me ha sorprendido porque él ha sido quien ha invitado a Saverio y Marcella a visitarlo. Vendrán y  pasarán un par de días con nosotros la próxima semana que son las fiestas, se quedaran por la noche en casa para poder asistir al baile, en el que voy a bailar con Franco, aún no me muevo del todo bien, pero ya he practicado con Madia en varias ocasiones.

    


    
      Todas las tardes de la semana las he pasado bailando con Madia, ya lo hago perfecto. Es una danza espectacular por los movimientos de la mujer, el hombre es más pasivo, mueve los pies y los brazos con un gesto contenido, como queriendo dejar a ella la iniciativa que danza a su alrededor con un pañuelo, provocando, acercándose sin llegar a tocarlo, pero fundiendo el aire entre los dos. Es la danza del cortejo, de la conquista del hombre por la sensual aproximación de ella. Me estalla todo por dentro pensando en bailar con Franco, Madia le ha prohibido ensayar conmigo y ni siquiera le permite verme bailar, así que estoy que exploto en mi pensamiento.

    


    
      Vuelta a recibir a nuestros invitados, esta vez se ocupa Valerio de ir a recogerlos, llegan por la tarde y nosotras estamos terminando de preparar la cena, luego iremos al baile. Han entrado por la parte de delante ya que dormirán en la habitación de la planta baja. Los saludos afectuosos y Marcella metiendo la nariz en las cazuelas en cuanto ha pisado la cocina.

    


    
      ―Me gusta comer, pero soy una pésima cocinera, y la asistenta que tengo poco se esmera, siempre hace lo mismo, está bueno pero nada variado. Comemos mucho en restaurantes, pero el oler me lo pierdo, solo sentir el olor de esta cocina resucita a un muerto. Te envidio, Madia, tu casa huele a ti, a tu magia culinaria capaz de conquistar solo con tus guisos. No me extraña que Valerio componga esas canciones, tiene la sal de la vida contigo.

    


    
      ―Altea no me dijiste que esta amiga tuya era tan aduladora, aunque siempre es agradable oír alabanzas.

    


    
      ―No es por adular, pura justicia, en cuanto a eso de mi amistad con Altea, cierto, pero hoy ya lo soy tuya y te advierto: querida Madia  tendrás que invitarme de vez en cuando aunque no esté con vosotros Altea.

    


    
      ―Por favor, Marcella no me amargues recordándome que se irá, y tú para venir a mi casa no necesitas que te invite, dices voy y vienes, sin más. Altea ¿está puesta la mesa? Vamos, que luego tienes que vestirte y apañar esa cara, tendrás que poner un poco más de color, las luces apagan el tono.

    


    
      ―Madia que no salgo en el teatro, es solo un baile.

    


    
      ―No es solo, es el baile, tu primer baile con Franco.

    


    
      Después de la cena subimos los dos a vestirnos para el baile. Una falda tipo ibicenco o puro estilo mediterráneo hasta el tobillo, blanca, y solo un maillot negro, con mucho escote en uve y estrechos tirantes. Zapatillas apropiadas para bailar. Pendientes de aro, mi pelo más ahuecado que de costumbre, maquillada y con el pañuelo rojo en la mano, así me presento en la habitación de Franco que lleva pantalón y chaleco negro, con una camisa blanca y zapatillas. Nos miramos girando el uno alrededor del otro, sonriendo sin tocarnos, reprimiendo ambos las ganas. Ni una palabra, ni medio beso, cogidos de la mano bajamos y nuestros seguros fans nos reciben con elogios, estamos guapos.

    


    
      El baile es en una de estas plazas maravillosas, yo pensaba que bailaríamos con otros, pero no, son parejas individuales y es un concurso, con un jurado que califica a cada pareja y hay un premio. Recrimino a Madia que no me haya contado todo, esto de bailar para el público no me lo esperaba. Mira al infinito como si esperase ver caer algo  del cielo, sonríe con picardía y me dice sin reparo alguno a que la oiga Marcella que está a su lado.

    


    
      ―No hubieras aceptado, así ya no puedes escapar. Saca lo que sientes Altea, solo eso, nada más tienes que hacer, bailas para tu hombre, solo para él, los demás no existimos. Algo para tu biografía, un momento de novela, solo es eso, Altea, solo eso, disfrútalo.

    


    
      Respirando hondo salgo al medio del círculo que han dejado para bailar, empieza la música y me olvido de quién soy, de dónde estoy, de Sergio y hasta de mis padres. Solo él existe y lo que siento, lo que me va subiendo por todo el cuerpo, no solo la sangre me estalla, es cada poro de mi piel el que rebosa el placer de tenerlo ahí, moviendo al compás de la música los pies en reprimida danza. Alzando los brazos a mi alrededor cuando me acerco sin llegar a rozarme, solo su aliento, solo su mirada penetrante, no sonríe y yo tampoco, no es momento de sonrisas sino de entrega. Me ofrezco a él con pasión, moviendo mi falda, acosándolo con mi pañuelo que retiene apenas. Mis años de ballet, las lecciones de baile de mis padres se manifiestan, ligera como el vuelo de mi falda, sin importar que va más arriba de lo que el decoro de antaño permitía. Mi pecho henchido, más turgente que nunca, la ligera sudoración abrillanta mi prolongado escote. Vibro con los sones, el pañuelo va y viene hacia Franco que lo recoge con la punta de los dedos, ni una sola vez ha errado el vuelo y ya acabamos, mirándonos, porque eso sí lo hemos hecho todo el tiempo, mirarnos con el alma, el corazón y todos nuestros deseos puestos en nuestras miradas. El último paso es justo terminar pegados, sin rozarnos, pegados sin espacio, sin nada que nos separe. Así lo hacemos y no me aguanto, no reprimo todo lo que la magia del baile me ha transmitido y sin tocarlo, sin dejar de mirarlo lo beso, cómo a nadie he besado, cómo solo a él lo beso, y él mantiene sus brazos en alto, tal cual yo los tengo sujetando ambos la punta del pañuelo rojo, el lazo de pasión que nos une.

    


    
      Los aplausos y vítores atruenan la plaza, respiramos al compás de ellos, yo agitada y trasudada, él la mesura hecha hombre, solo su mirada, solo sus ojos expresan el fuego que lleva por dentro. Primer premio, sin duda alguna, por el jurado y por los muchos aplausos. Una cafetera, felicitaciones y ya por fin podemos acercarnos a los nuestros. Madia llorando nos abraza casi al tiempo a los dos. Valerio me besa en la frente y lo mismo a su hijo, Saverio igual y Marcella ha besado a Franco y a mí me mira, acariciando mi cara con el dorso de su mano y veo sus ojos, sus tiernos ojos color casi de ámbar llenos de lágrimas. Niego con la cabeza sin saber realmente qué niego, pero sí lo sé porque está pensando en un patoso rubio que se llamaba Leonard. Es ya regresando a casa cuando puede decirme algo y lo hace al oido.

    


    
      ―No podrás sentir con nadie lo que sientes con él, no pierdas un minuto Altea, ni uno, aprovecha todo el tiempo para estar a su lado, vive cariño, vive esta pasión irrepetible. No sé si te has equivocado estudiando historia, has danzado como una buena profesional, puesta tu alma en los pies, en todo tu cuerpo. Has enamorado a todos, hoy te han deseado los hombres y las mujeres te hemos envidiado. No pierdas un minuto y no te dejes en la alforja ningún beso, da todos los que puedas, no es fácil que puedas besar así a nadie. ¿Te he dicho que me ha gustado? Sobre todo el premio.

    


    
      Río por no llorar, porque hoy, hoy he sentido que le estoy amando como jamás soñé amar a nadie y no debo, no puedo sentirlo.

    


    
       

    


    
      Franco y Saverio se han puesto de acuerdo en hacer una excursión más larga, vamos a ir hasta la zona de Gargano a ver los trabucchi. Nos hemos levantado muy pronto para el gusto de Marcella que no es de madrugar y ha aparecido en el comedor con las gafas de sol puestas por evitarnos contemplar la segura somnolencia prendida en su mirada. Esta vez no vamos a vela, a motor. Pero vale la pena porque la zona es tan espectacular que nos deja a todos sin aliento. Franco se ha lucido explicando de todo. La pesca del trabucco ya se hacía doscientos años atrás según cuenta, y era y es una manera de pescar sin arriesgarse a navegar. Siguen usándolos hoy en día aunque en menor medida, en algunos sitios se han convertido en pequeños restaurantes. El  trabucco está hecho de madera, es una plataforma en lo alto de un acantilado con un pequeño cobertizo y con unos grandes brazos que por medio de un sencillo a la par que sofisticado sistema de cuerdas y palos, sujeta una red que se echa al mar y en la que recogen los peces. Muy elemental e ingenioso, además de práctico.

    


    
      Eso nos ha gustado, pero el recorrido por los enormes y boscosos acantilados de la zona, penetrando con la barca en algunas cuevas abiertas al mar y con salida al cielo, nos ha maravillado. Hemos nadado en una más que diminuta playa en la que parecía que no íbamos a caber los cuatro, pero también en el recorrido avistamos playas muy largas con arena blanca.

    


    
      Hoy hacen la representación de la llegada de la imagen de la virgen de la Madia, y es Madia quien nos lo explica tras la comida. Marcella y Saverio no son de cultos, pero sí de historia y escuchan con suma atención el relato de Madia, lo mismo que yo.

    


    
      ―Quizá para gente de ciudad y de estudio como sois vosotros estas cosas no tengan interés, pero aquí vivimos junto al mar y en él trabajan nuestros hombres, necesitamos el apoyo de la Virgen para que nos proteja. La historia cuenta que no tenían bastante madera para la catedral, era allá por el siglo XII, rezaba la gente, se hacían plegarias para poder terminar de cubrir el templo.

    


    
      «Una noche el sacristán, que era algo aficionado a la bebida, tuvo una visión o un sueño: la madera estaba en el puerto. Corrió a despertar al obispo que claro no lo creyó, los curas son los que menos creen en los milagros. Hasta tres veces rechazó al sacristán. Entonces sucedió otro milagro, las campanas de todo Monopoli comenzaron a sonar al tiempo. Ahí sí que el obispo tuvo un sobresalto, pero aun así iba poco crédulo el hombre, cuando llegó al puerto vio una balsa de madera, una madia, y sobre ella el icono. Quiso cogerlo y la balsa iba hacia atrás, tres veces pasó. Eso lo llevó a comprender su falta de fe en los milagros. Esa es la historia y eso es lo que se representa. Aún hay parte de esa madera en la catedral, está en tan buenas condiciones como el primer día y son ya novecientos años los que han transcurrido.

    


    
      Es Marcella la que pregunta.

    


    
      ―Supongo que entonces todo el mundo creería esa historia, pero hoy en día, sobre todo la gente más joven, ¿sigue creyendo?

    


    
      Es Valerio quien responde.

    


    
      ―Aquí los hombres vamos menos a la iglesia, pero seguimos acercándonos en ocasiones. Las mujeres van más, la iglesia está llena y puedes ver a gente mayor y a chicas muy jóvenes con sus faldas cortas o sus vaqueros, hay costumbre, más que en el norte según dicen. Respetamos las tradiciones, también por lo que ha dicho Madia, necesitamos más que en una gran ciudad que alguien nos proteja.

    


    
      «Este año le toca a Franco ir de buceador, no hay ningún marinero que reniegue de eso. Los que trabajan en el mar son los que acercan la balsa de la Virgen de la Madia, unos van con las barcas escoltando, otros arriba de la balsa, muy pocos, y otros empujando bajo el agua la balsa. Se dispara un castillo desde el extremo del muelle del puerto viejo, allí se hace todo. El obispo y la autoridad, junto con toda la gente, están esperando la llegada y una vez recogen el icono ya en procesión lo llevan a la catedral, a lo largo del recorrido está repleto de gente. Música y fuegos artificiales, rezos, lágrimas, sonrisas, en fin, hay de todo. Creyentes o no la gente de  Monopoli respeta a su Virgen de la Madia, es una gran fiesta. La verdadera fiesta es en diciembre de madrugada, pero ahora también se hace igual. ¿Qué dices tú, Saverio, de todo eso?

    


    
      ―Yo, amigo Valerio, rara vez opino sobre temas de religión salvo cuando trabajo. Tan respetable es quien cree como quien no quiere creer. En las leyendas que atañen a la religión hay casi siempre algo de verdad histórica, con una parte de fantasía, superstición y religiosidad que con el transcurso del tiempo llega a formar una mezcla difícil de distinguir dónde empieza o acaba la realidad. En estos casos de milagros Madia ha dicho que los curas son los que menos creen, no es así querida Madia. Ocurre que son ellos, los representantes de la Iglesia, quienes tienen que constatar los hechos, eso lleva a ser cautos en sus afirmaciones y escépticos porque la información puede no ser veraz o interesada.

    


    
      «Como historiador tengo que ser más prudente en contar la historia que quien no lo es, porque se supone que lo que yo pueda decir es algo comprobado, verídico, por ser el experto en el tema, lo que no se le exige a una persona que trabaje en cualquier otra rama. Lo mismo ocurre con un cura al hablar de un milagro. Me gustaría que Franco expresara su opinión al respecto de esa historia de la madia, entiendo, por lo que ha dicho tu padre, que tienes fe en la Virgen, pero ¿crees la historia?

    


    
      Franco sonríe y niega con la cabeza.

    


    
      ―La historia es lo que tú has dicho, una mezcla. El icono parece ser griego, aunque también han dicho que se hizo aquí en Italia al estilo griego un  siglo más tarde, a fin de cuentas las modas en la manera de pintar iban de un país a otro incluso en aquellos tiempos. Hay distintas versiones al respecto en cuanto a la balsa, desde que fue restos de un naufragio hasta que pusieron a salvo el icono en ella. El milagro, a mi manera de entender, es que llegara a Monopoli en el  momento que hacía falta esa madera. Pero eso también puede tener explicación si aceptamos que la fuerza del deseo carga de energía una causa y surge el efecto. Otra forma de milagro por así decirlo aunque con base menos religiosa.

    


    
      «La verdadera importancia para los que trabajamos en el mar no es si llegó así o no, para entender el valor de creer en algo hay que subir a un barco y sufrir una tormenta, sobre todo por la noche. Hasta los que no saben rezar lo hacen, así me lo contaba mi abuelo que sobrevivió a dos naufragios, así me lo ha contado mi padre que padeció muchas tormentas y en una quedó encallado el barco junto a un acantilado, con la mano tocaron las rocas, un poco más y hubiera muerto la mayoría, sobrevivieron todos sin daño alguno.

    


    
      «Así te lo puedo contar yo que perdí a un amigo que cayó al mar embravecido. Tres hombres cayeron al agua, dos nos lanzamos a por ellos sujetos con cabos, logramos salvar a dos, el otro se escurrió de mi mano y recé, Saverio, recé con rabia, con dolor y con miedo, con mucho miedo. La Virgen no hizo ningún milagro por él, pero sí por los otros y por mí mismo, tuvieron que salvarme mis compañeros porque el cabo se rompió al intentar alcanzar a mi amigo en las entrañas del mar.  Esa madrugada, al llegar a puerto, todos fuimos directos a la catedral, junto con nuestros parientes, dimos gracias porque solo fue uno el muerto. Yo no voy nunca a la iglesia, salvo en esa fecha, con mis padres, sigo dando gracias, seguimos los tres dando gracias. Volví a nacer, hace doce años de eso y hoy daré gracias mientras empujo la balsa de la Virgen.

    


    
      Marcella, sentada a mi lado en el sofá, me aprieta la mano, estoy llorando, sin darme cuenta estoy llorando. Ella se levanta y se acerca a Franco, le besa la frente y luego mira a Madia.

    


    
      ―Está muy crecido este chico para doce años, qué tal si lo celebramos. Tengo encogida el alma, querido Franco, no soy capaz de imaginar, ni quiero, el sufrimiento que padeciste, pero dime una cosa, cómo sientes tanto amor por el mar, es tan claro como el agua el amor que tienes.

    


    
      ―Embruja, Marcella, el mar es tan grande como el cielo, tan vivo como la tierra, tan bello como la primavera. Nos da de comer y nos llena de color, misterio, vida. No sería capaz de vivir lejos del mar, quizá muera en él, pero vivir sin él no me sería posible.

    


    
      Nos hemos tomado una copa de vino brindando por la Virgen. Franco ha subido a cambiarse y yo aprovecho para subir tras él, sin siquiera disculparme. He entrado casi en tromba en la habitación y me echo en sus brazos besándolo como una loca. Él ríe sin entender mi impetuosidad.

    


    
      ―¿Qué te pasa? Es estupendo que ya estés loca por mí, pero me temo que ahora no puedo corresponder como debiera.

    


    
      ―Calla, me he sentido fatal escuchándote.

    


    
      ―¿Significa eso que ya me quieres un poco?

    


    
      Estoy pegada a él, acariciando su cara, mirándome en sus ojos, pero no puedo, no debo.

    


    
      ―No puedo ni debo decir que te quiero, no bromees con eso Franco, por favor.

    


    
      ―Lo intentaré, ¿me ayudas a vestirme? El traje de neopreno cuesta de poner.

    


    
      No soy de rezos, para nada, pero he rezado a esa Virgen de la Madia para que proteja a Franco y a todos los que como él trabajan en el mar. He apreciado el gran respeto de la gente por esa representación tan arcaica, son muchos siglos los que llevan celebrando un hecho que, como dijo Franco, no importa cómo fue que ocurriera, pero algo sucedió y que hoy, con todo el materialismo y la descreencia en aumento, sigan teniendo ese fervor me ha impactado. Aquí no solo mantienen casas y monumentos antiquísimos, mucha gente vive y trabaja como lo hicieron sus antepasados. Bien que la tecnología ha mitigado el esfuerzo y mejorado sus vidas, pero viven de la tierra o del mar como hace siglos. Para alguien como yo que estudia la historia, siento que esta manera de vivir y trabajar es la misma historia que sigue viva.

    


    
      Visitamos el castillo, el que hicieron los españoles cuando era rey Carlos I de España y V de Alemania, “el César” del Sacro Imperio Romano Germánico. De su nacimiento cuentan que su madre lo parió sin ayuda pensando que los dolores eran por una mala digestión. En la época en que construyeron el castillo España dominaba gran parte del mundo, muchos consideraban que era “la nación de virtudes heroicas”. Seguro que sí, porque hacer castillos por doquier y bien hechos tuvo gran mérito. Está restaurado pero su buena conservación no es solo gracias a la restauración, sino fruto del buen hacer de la época. Aprovecharon anteriores construcciones, incluso romanas y una iglesia, además del terreno de excepcional localización: una franja que se adentra en el mar, sobresaliendo al resto del entorno y protegiendo ya de por sí al puerto. De eso se trataba: defensa pura y dura, aunque con los años llegó a servir de prisión, más o menos hasta mediado el siglo XX, que ya es decir, y hoy en día lo siguen usando para diversos eventos.

    


    
      La visita ha sido un privilegio, no solo por la maravilla de la fortaleza y sus vistas, sino porque Saverio nos ha dado toda una lección de historia al respecto. He observado a Franco con qué  interés ha escuchado. Sé que a él le gusta contar historias, pero son historias, oír la historia in situ narrada por un historiador de la categoría de Saverio, no solo le ha dejado con la boca abierta a él, también a mí, y eso que  llevo atendidas muchas lecciones suyas, pero nunca en un marco tan inigualable como real.

    


    
       

    


    
      Mi estancia en Monopoli llega a su fin, Madia no puede evitar su congoja desde hace unos días, con lo cual me contagia y lloramos a dúo. Ha sido un tiempo tan vivido, tan pleno de afecto que me va a resultar muy difícil, no de olvidar que dudo que pueda hacerlo, sino de seguir viviendo sin todo lo que aquí he disfrutado. Soy capaz de conducir un motocarro sin arrollar a nadie ni chocar contra las paredes de las angostas calles. También de sacar a motor la barca del puerto y de izar yo sola la vela, de eso se ha encargado Franco, no sé qué le  impulsó a enseñarme porque fue decisión suya, pero lo disfruté y me sentí feliz por lograr aprender el manejo de la barca. Como he disfrutado cada beso que nos hemos dado, cada momento en la cala haciendo el amor bajo el cielo o en el agua, sin más testigos que los peces o alguna gaviota que andaba despistada.

    


    
      He sentido aumentar mi emoción en cada una de sus partidas, mirándome en sus ojos, sintiendo que mi sonrisa no podía tener la alegría de cuando llegaba a casa. He hablado con él en broma, coqueteando, discutiendo y en serio, muy en serio de cantidad de cosas. Le quiero, aunque sé que no debo, le quiero y no le he dejado a él que me dijera nada al respecto y no lo ha hecho porque es un caballero, un caballero del mar al que no podré olvidar.

    


    
      Valerio ha compuesto una canción, entrelazando el español y el italiano, he llorado al escucharla y le he besado con toda el alma, también le quiero, pero a él puedo y debo.

    


    
      No he dejado que Madia me llevase a Bari, quería hacerlo con su motocarro, pero pensar en cómo se sentiría al regresar me ha obligado a no aceptar, me llevará al tren aunque es nada el recorrido. La siento como si fuese otra madre, tanto me ha cuidado, tan pendiente de mí ha estado y la he visto tan feliz que ahora lamento, profundamente, tener que dejarla quizá para siempre, porque no creo que vuelva por aquí con Sergio.

    


    
      Me he despedido de Franco como cada día al partir al trabajo, sin más, sintiéndome morir por no besarlo, porque todo pareciera que era un día más. No he podido decir una palabra y él tampoco ha dicho nada, solo ha rozado mi mejilla con su dedo, solo eso de extra, el resto como todos los días: un cálido y contenido abrazo y un beso en la mejilla. Mi emoción desbordada mientras su barco se alejaba. Valerio ha puesto su brazo por mis hombros y me ha apretado muy fuerte hacia él, he seguido callada incluso tomando el café en el bar como un día más. Saludando a todos con mi sonrisa quebrada, porque ya hasta amigos tengo en ese bar de café y vino de madrugada, ahogando miedos ocultos tras la broma y la risa atemperada. Hablando de mil cosas, hablando de nada, hablando de todo menos de lo que altera el alma.

    


    
      Al final han venido los dos a la estación y he tenido que tragarme el llanto, también ellos han hecho un esfuerzo supremo sobre todo Madia, han sonreído, me han besado y he subido al tren sin girarme, porque no vieran mi llanto desbordado.

    


    
      Saverio y Marcella han venido a recogerme a la estación, pasaré la noche en su casa, el avión sale mañana. Los dos me abrazan y no puedo evitarlo, el llanto me desbarata. Los dos me dejan llorar sin decir nada durante el trayecto, pero no me ha faltado el mudo abrazo y el beso en mi frente de Marcella que ha ido sentada junto a mí por arroparme. Apenas entramos.

    


    
      ―Vamos, cariño, Saverio ha preparado un vino que te hará sonreír de inmediato.

    


    
      ―No solo eso, ya he mandado a tu casa unos cuantos libros, tendrás más trabajo del que podrás hacer, así ocuparás la mente.  Altea sé que no puedes tomar ninguna decisión, por el momento, pero si fuese posible espero tenerte como becaria en mi cátedra. Ya lo tengo hablado, no importa cuándo, si es el próximo curso o dentro de veinte años, no, no esperes tanto no sea que esté ya muerto o jubilado, no sé qué será peor. ¿Tú qué crees?

    


    
      Me ha hecho reír. Hasta acostarnos en la madrugada hemos estado hablando y bebiendo vino, siempre es así con ellos, pero esta noche ha sido especial porque me son más íntimos, y por todo lo que hemos compartido. Tengo para mi satisfacción el haber hecho una buena colaboración en el trabajo de Saverio, me ha mencionado, he pasado a la historia junto a él, todo un privilegio. Ellos han venido un par de veces más a Monopoli y sé que no dejarán de visitarlos. Algo bueno dejo, una amistad entre ellos de la que no voy a poder disfrutar yo.

    


    
      ―No quiero irme sin tener vuestra promesa de que vais a venir a Madrid, así que decid cuándo.

    


    
      ―Para tu boda, iremos a tu boda si tienes a bien invitarnos. Si los planes de Sergio se cumplen será este año que viene ¿no?

    


    
      Por fin sonrío con franca alegría y me levanto a besarlos a los dos.

    


    
      ―Ya estáis invitados, por supuesto que sí. ¡Qué alegría! Pero, un momento, si por lo que fuera se retrasa os quiero allí aunque sea un fin de semana. Ya sé Saverio que tu agenda está repleta de actos y charlas, pero, por favor, haz un hueco para venir.

    


    
      ―Lo haré, te lo prometo. Ahora a la cama o mañana perderás el vuelo porque no nos levantaremos ninguno de todos.

    


    
      Marcella ha entrado en mi habitación, ya en camisón, para darme las buenas noches con un beso y unas lágrimas reprimidas. Me acaricia la cara y me aparta el pelo suspirando.

    


    
      ―No quiero ponerme sentimental, pero esta vez me duele más que te vayas. Será difícil que vuelvas una vez casada, pero no es imposible. Altea aunque te resulte más pesado que Saverio te dirija el doctorado, deja que lo haga, está muy ilusionado con ello y tú tendrás esa excusa para poder venir de vez en cuando, por lo menos el tiempo ese. No he querido mencionarlo antes porque ya da por sentado que no podrás, teme que te pase lo que a mí, me casé y dejé de esforzarme en alcanzar otras metas. Siempre se ha sentido un poco culpable por ello. Piénsalo, por favor. Le harías feliz y a mí más, te quiero.

    


    
      Una promesa hecha sin convencimiento, no por no querer sino por no saber qué será de mi vida. El abrazo prolongado, y sale apagando la luz antes de levantar su rostro por no dejarme ver sus lágrimas. Te quiero, Marcella, os quiero a los dos, a todos los que aquí dejo.
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      Mi madre salta y grita mi nombre, mi padre, más discreto, sin gritar agita sus brazos para llamar mi atención. Como locos los dos abrazándome y mamá tocándome toda como si quisiera cerciorarse de que estoy entera.

    


    
      ―Estás guapísima, más morena que nunca y un poco más gordita, preciosa, preciosa mía.

    


    
      ―Venga, Berta deja, ya la palparás en casa. Dame cariño, esa mochila supongo que pesará lo suyo. ¿Has robado libros?

    


    
      ―Por favor, papá, solo lo hice una vez. Esos que llevo ahí me los ha dado Saverio la mayoría.

    


    
      ―Hemos recibido un paquete de libros, los ha mandado él.

    


    
      ―Sí, quiere que siga colaborando en otro trabajo, lo puedo hacer desde aquí, pero le gustaría dirigir mi tesis. Tranquilos, ya sé que será difícil que pueda, les he invitado a la boda.

    


    
      Los dos paran en seco, se miran y me miran, mamá con algo de cabreo.

    


    
      ―¿Cuándo te casas? Sin decirnos nada ¿lo has decidido?

    


    
      ―No, por supuesto que no, cómo voy a decidir nada sin contar con vosotros. Pero como Sergio dijo que nos casaríamos en cuanto tenga el trabajo y quizá sea este año que viene, pues eso, que ya están invitados.

    


    
      Los dos respiran al tiempo.

    


    
      ―Nos has asustado, cariño, el año que viene, aún es el año que viene, parecía que ya te ibas a casar.

    


    
      ―Bueno, papá, tranquilo que no es mañana. ¿Qué nos quedamos aquí en la puerta o cogemos un taxi y nos vamos a casa?

    


    
      A pesar de que me ve bien, que estoy preciosa y todo eso, mi madre tiene cocido preparado y me atiborra como si viniera desnutrida.

    


    
      ―Vale mamá, con el calor que hace hoy: cocido. Está exquisito, cómo siempre.

    


    
      ―La verdad es que tu padre no quería que hiciera esto, pero por si llegabas tarde… bueno, que tenía ganas de que comieras un buen cocido.

    


    
      ―Has agotado mucho el tiempo Altea, no vas a poder descansar, en nada empezarán tus clases.

    


    
      ―No vengo de picar piedra, papá. Estoy bien, he descansado, lo he pasado bien y por supuesto he estudiado. Ah, luego os enseño el título de italiano y la publicación de Saverio en la que consta mi nombre como colaboradora.

    


    
      Como si les hubiera tocado la lotería, los dos me llenan de besos henchidos de orgullo. Mamá sorprendida de que toda la ropa la he traído limpia y en orden, de normal la maleta de vuelta es un revoltijo de ropa sucia porque si bien lavo, cuando ya se acaba el curso  no lo hago, pero Madia se ha ocupado, la verdad es que he ayudado pero no mucho y así se lo digo.

    


    
      ―Hija, esas personas deben de ser muy buena gente. Ah, como dijiste que siguen usando el velo para ir a misa, he comprado una mantilla y quiero que se la mandes a Madia. No te lo he dicho, pero nos hemos inscrito los dos para aprender italiano. Si al año que viene vuelves allí, papá y yo iremos unos días, aunque sean tres o cuatro. ¿Qué te parece? ¿A qué viene ese gesto?

    


    
      ―A que no sé si yo podré ir.

    


    
      ―Pero has dicho que Saverio quiere dirigir tu tesis, tendrás que volver.

    


    
      ―No sé lo que haré, mamá, ya veremos cuando vuelva Sergio. De momento tengo el curso por delante y esa colaboración con Saverio que le iré mandando por correo electrónico, lo demás aún falta mucho, primero tengo que aprobar el curso.

    


    
      ―Sí, claro, en fin tú sabrás, nosotros ya nos habíamos hecho el ánimo y no hemos reservado el apartamento en la playa, sabes que lo hacemos siempre de un año para otro.

    


    
      ―Podéis ir a cualquier parte de Italia aunque yo no esté.

    


    
      ―Ya hablaremos, ahora cuéntame todo lo que has hecho.

    


    
      Le cuento, todo no, porque nada digo de mi íntima relación con Franco, solo he dejado claro que somos amigos sin más. Por primera vez me callo algo importante, lo más importante que me ha ocurrido en mi vida y no se lo he dicho a mi madre, por olvidar no, en realidad por no recordar, por no hablar de todo lo que siento y que no sé cómo voy a poder vivir con ello.

    


    
      Por suerte para mí el empezar el curso me tiene ocupada la mente. Sergio no volverá con toda probabilidad hasta pasado marzo, ni siquiera por Navidad, lo cual lejos de disgustarme me ha alegrado, así no tendré que ir con él a casa de sus padres. Aunque ahora ya metida de lleno en el estudio echo en falta no poder comentar con él largo y tendido de todo lo que  va aconteciendo.

    


    
      Es extraño lo que me sucede, Sergio ya forma parte de mi vida, de mi día a día, me veo casada con él y me siento bien, lo tengo tan asumido como el terminar los estudios. Pero Franco está en mis sueños, me sigue estallando la sangre pensando en él y trato de no pensar porque  de no sentir me es imposible, no gobierno esa parte de mí, aún no lo consigo. Y no sé si es justo para Sergio que no me sienta ni siquiera culpable de lo que cualquiera calificaría de traición. No le quito nada, nunca he sentido por él lo que siento por Franco, pero debería asumir una mínima culpa y no lo hago ni creo que lo haga. A fin de cuentas sigo queriendo a Sergio como lo quería y ya tengo muy claro que poco o nada tiene que ver con el amor.

    


    
      Me ha llamado, estamos ya encima de las fiestas, está contento porque está avanzando mucho, y si acaba cuando piensa es casi seguro que tendrá el trabajo antes incluso del próximo curso, ya tiene calculado que como muy tarde nos casaremos antes de empezar el siguiente porque no quiere tener que pedir un permiso en el trabajo.

    


    
      ―Si te parece bien Altea, podríamos casarnos a final de julio o muy al principio de agosto, mis padres en agosto suelen hacer un viaje. ¿Les vendrá bien a tus padres?

    


    
      ―Por mis padres no te preocupes, decide la fecha que creas conveniente.

    


    
      ―Es pronto para nada, pero si tienes  un rato podrías ir viendo algún apartamento, por lo menos tener localizada una zona que sepas que hay para alquilar, amueblado, no vamos a meternos en comprar muebles siendo que pensamos cambiar en cuanto nos sea posible. Mira a ver que esté bien comunicada, si es posible con estación de metro cerca. No quiero que te agobies por ello, lo primero son tus estudios. Siento mucho no ir por Navidad, pero es prioritario que termine cuanto antes, acudiré aquí a los oficios. Sal de vez en cuando Altea, no te encierres solo con el estudio, desconecta un poco estos días. No te llamaré, esto sale caro, felices fiestas y lo mismo para tus padres. Un beso.

    


    
      ―Gracias, lo mismo para ti y feliz Navidad.

    


    
      Ha acabado la conversación que casi ha sido un monólogo, me dejo caer en la cama mirando el techo, la lámpara la compró mamá de una tienda de antigüedades, no sé qué la impulsó a ello, el caso es que nunca ha llegado a gustarme, aunque es bonita, pero el mobiliario es muy funcional y en cambio la lámpara es de porcelana y bronce. Con rosas, de color rosa, con la bombilla en forma de pera hacia arriba, nunca la enciendo y me doy cuenta de que tienen polvo las bombillas, tendré que limpiarla.

    


    
      Hago repaso de todo lo que Sergio ha dicho, Madrid es grande y no sé por dónde empezar a buscar un apartamento amueblado, debe de haber cientos o miles, qué sé yo. Además, en qué sector de Madrid, por mí sería cerca de aquí, pero no creo que a él le apetezca esta zona. Tampoco tengo idea si va a trabajar en la pública o en la privada, si tan seguro está de conseguir el puesto es porque será en la privada. En ese caso lo mejor sería cerca de su trabajo, claro que yo también tengo que desplazarme.

    


    
      De pronto una pequeña frase atrae mi atención y me incorporo con cierto sobresalto: “acudiré aquí a los oficios”. Los oficios, ¿habré entendido mal? Tendrá costumbre de ir a la Misa del Gallo.  Yo hace siglos que no voy, cuando era pequeña, aún vivían los abuelos, cenábamos en su casa y después íbamos, mi abuela iba a misa los domingos y yo algunas veces con ella, pero mis padres no son de ir y yo la verdad es…

    


    
      He salido de mi habitación con cierto nerviosismo, entro en la cocina, mi madre está preparando la cena y mi padre poniendo la mesa, de normal comemos en la cocina, ya tiene abierto el vino y sin decir nada me sirvo una copa y me siento. Los dos se quedan mirándome, es papá quien se sienta frente a mí.

    


    
      ―Yo diría que estás enfadada o preocupada por algo, ¿puedo ayudarte?

    


    
      ―Dame un cigarrillo, por favor.

    


    
      ―Altea, cariño, ¿vas a fumar antes de cenar?

    


    
      ―Sí, mamá, gracias, papá. No sé si os he dicho que la primera vez que vi a Sergio fue en la capilla de la universidad. Mi amiga Sara tenía entonces por costumbre ir y yo la acompañaba a veces. Nunca hemos hablado de religión, nuestras conversaciones giran siempre entorno a la historia. Hoy me ha dicho que no viene por Navidad y que irá allí a los oficios.

    


    
      Mi padre enciende también un cigarrillo y le pongo vino, me mira con cierto ceño, preocupado, y casi susurra.

    


    
      ―Bien, nosotros fuimos mientras vivió la abuela.

    


    
      ―Altea, hija, ¿qué tontería es esa? Hay mucha gente que va por estas fechas a la iglesia y no lo hace el resto del año, no creo...

    


    
      Papá está muy serio y mirándome fijo, ha hecho un gesto a mamá para que parase.

    


    
      ―Por qué te preocupa tanto eso.

    


    
      ―No lo he hablado contigo pero supongo que mamá te lo habrá dicho, no he tenido una sola relación sexual con él. No hemos hablado de sexo en ningún momento, no me ha tocado, papá, desde que somos novios. Se comporta  como cuando éramos amigos y la única novedad es que me besa en la boca, pero sin abrirla, como si me besara en la cara. Ahora me ha pedido que vaya mirando la zona para alquilar el apartamento, quiere que nos casemos este verano. Sé que es perfecto, papá, lo sé, y es mucho mi afecto por él, pero me he asustado, de pronto me he asustado.

    


    
      Mi madre acaba de sentarse junto a mi padre y de un trago acaba con el vino, él la mira porque la ve estrujar el trapo de cocina que lleva en la mano.

    


    
      ―Me hiciste callar cuando lo mencioné, Altea, y me callé, pero no es normal tener tantos hijos aunque puedas mantenerlos, hoy en día no es normal, salvo que seas… No quiero mencionarlo, es eso lo que te asusta, ¿es eso?

    


    
      ―Sí, mamá, es eso. Absurdo porque nada indica que lo sea y me molesta tener ese pensamiento que quizá es injusto para él. Si fuera devoto o que sé yo, ya me habría dado cuenta de algo y no hay nada en su comportamiento, salvo lo que he mencionado en cuanto a nuestra relación.

    


    
      ―Cariño, creo que deberías hablar con él antes de seguir adelante. Como hombre te digo que el estudio no está reñido con el sexo, y tú lo sabes como mujer. Habla con él, pregunta, sal de dudas, puede que solo sea una costumbre, incluso que sea practicante, no es malo creer en Dios y asistir a la iglesia. Pero si está metido en otras historias, tanto como para relegar a un segundo plano vuestra relación o someterla a ciertas normas, aquí y ahora te digo que no sigas adelante. Por ti y por nosotros. Tú no eres de nada de eso y sería peliagudo tragar con ello, y espero que no suceda por tu bien y por el nuestro. Por otro lado pienso que si él sabe que no practicas ni tienes por costumbre asistir a acto alguno, no querrá casarse contigo, y si ya lo sabe y mantiene la relación es porque no está metido en nada. Sal de dudas, Altea, hazlo, hoy mejor que mañana.

    


    
      Hemos cenado casi en silencio los tres, de pronto nos pesa como una losa el no saber nada, más aun que la sospecha. Me doy cuenta que solo sé de Sergio lo que puede saber cualquiera, lo buen chico que es, el más que buen estudiante… todo lo positivo que tiene está a la vista, pero qué hay en su interior, no lo sé. Tampoco él sabe de mí, está claro, pero quizá él se ha equivocado eligiéndome si lo hizo en base a esa primera vez que nos encontramos en la iglesia. 

    


    
      Nada más termino de cenar me voy a mi cuarto y me pongo frente al ordenador, no sé qué pregunta tengo que hacer, al final me decido y le mando un correo.

    


    
      “Hola, perdona, no sé si te he entendido bien. Has dicho que irías ahí a los oficios, yo no tengo costumbre y mi familia tampoco, me preocupa que pueda molestarte el que yo no asista a esos actos. Me gustaría que me dijeras qué piensas al respecto, gracias”.

    


    
      La respuesta no tarda en llegar, esto del internet es alucinante.

    


    
      “Querida, Altea, no estamos en la Edad Media, ni yo soy de la Inquisición. Vivimos en un país en el que cada cual es libre de tener la religión que quiera o de no tenerla. Estoy invitado por unos conocidos, iré a cenar y asistiré a los oficios con ellos. Esta familia tiene un fuerte vínculo económico con una universidad privada, en parte mi futuro depende de ellos. Digo en parte porque solo será así hasta que apruebe la oposición, es decir, para esa primera etapa. Por tanto si me hacen una invitación para cenar en un día tan especial y son de cumplir debo aceptar, es una muestra de consideración hacia mí. Nada por otro lado que vaya en contra de mi pensamiento, en mi familia tenemos por costumbre asistir a la Misa del Gallo, pero no es obligado,  a veces alguno de mis hermanos no asiste sin que eso suponga ningún drama. Como tampoco pienso que sería para ti en extremo violento el ir. Es algo que podemos llevar sin problemas, un año con tu familia sin misa, y otro con la mía con misa. Creo que es lo más razonable, así todos contentos. Un beso”.

    


    
      Lo imprimo y voy a la habitación de mis padres, están acostados pero con la televisión encendida. Me siento en la cama y le doy el folio a mi padre que  lo lee con mamá pegada a su hombro, los dos con las gafas en la punta de la nariz. Me hace gracia verlos tan atentos y con esa pinta.

    


    
      ―Hemos salido de dudas, ¿estás tranquila? Me parece que Sergio además de estudioso sabe moverse, llegará lejos. Quién dijo aquello de: “París bien vale una misa”.

    


    
      Respondo sin vacilar, esto es lo mío: la historia.

    


    
      ―Un Borbón, Enrique IV de Francia y III de Navarra. Lo bautizaron como católico, pero lo educaron calvinista. Tuvo que abjurar su religión para salvar la vida y luego volvió a ella, más tarde retomó el catolicismo por acabar con los enfrentamientos, por asegurar la paz y su trono, al final del siglo XVI decretó la tolerancia religiosa y declaró católico al estado. Dijo: “Un pollo en las ollas de todos los campesinos, todos los domingos”. Fue un rey muy apreciado por el pueblo, muy implicado en sacar a Francia adelante y al parecer asesinado por un católico fanático…

    


    
      Más de una hora los he tenido escuchando la historia de Enrique IV, les encanta que les cuente, lo hago con todos los datos que me vienen a la cabeza pero de manera informal, con lenguaje coloquial, papá siempre dice que si llego a enseñar así la historia es seguro que los alumnos se aplicarán más de lo que suelen hacerlo. Duermo tranquila.

    


    
       

    


    
      Año nuevo vida nueva, estoy en París con un pequeño grupo en un intercambio universitario. Solo es un mes, el grupo es realmente bueno, solo somos doce y de ellos cuatro son con los que habitualmente salgo cuando salgo, que es bien poco. Hoy se han ido todos de marcha, es sábado, no volverán hasta mañana por la noche. Miguel y yo nos hemos quedado, tenemos una enorme tarea que hacer para el poco tiempo que queda, hacemos un trabajo juntos. Nuestra relación es excelente, él me cuenta todo lo que le preocupa y yo lo que no cuento a nadie de por aquí, solo con  él he mencionado a Franco. Sigue siendo novio a intervalos de mi amiga Sara, de morros a dos por tres, cosa que no puedo entender, los dos se quieren y no pueden vivir el uno sin el otro, pero pelean a toda hora. Nada parecido a mi relación con Sergio, vamos ni sombra, no tenemos mucha ni poca dependencia el uno del otro pero no nos peleamos.

    


    
      Estamos en un apartamento que da pena, será todo lo típico que quieras el barrio, muy cerca de la Sorbona, pero el cuchitril es para demoler y sin calefacción. He salido a una minúscula terraza  que hay al pie de la ventana del tejadillo que da forma a la buhardilla, por lo menos tomaré el aire mientras aprovecho para estudiar y fumar. El día es soleado, pero muy frío, y como gato al sol estoy porque a la sombra no puedes aguantar, pero la temperatura es mejor que dentro.

    


    
      Sale Miguel con una botella de vino y una manta, se sienta a mi lado y pone la manta por sus hombros y los míos, apretujados los dos. Ni vaso que ha sacado, a morro con la botella y el vino más peleón imposible.

    


    
      ―¿Qué te pasa? Tienes cara de pedo.

    


    
      ―Estoy hecho mierda, tía.

    


    
      ―La verdad Miguel, lo tuyo con Sara es tragicómico, ya sois mayores para andar con riñas de adolescentes.

    


    
      ―Ojalá fuera eso que también lo es porque llevamos días sin hablarnos, mi padre se está muriendo.

    


    
      ―Oh, perdona, lo siento mucho. La última vez que mencionaste algo dijiste que estaba estabilizado, ¿ha empeorado?

    


    
      ―De puro cabrón que es.

    


    
      ―Miguel, por favor, no hables así, te duele más a ti que a él. He oído tu teléfono, ¿te ha llamado tu madre?

    


    
      ―Sí, quiere que vuelva, que lo vea por si se muere, lo ha pedido él.

    


    
      ―También es mala suerte justo ahora, solo nos quedan diez días. ¿Cuándo te vas?

    


    
      ―No voy a ir, ya se lo he dicho.

    


    
      Me quedo mirándolo sin decir nada, el bebe otro trago y le quito la botella para beber yo, siento un extraño malestar. Es un chico muy noble, buen estudiante, el mejor compañero, capaz de ayudar a lo que sea, pero tiene una pésima relación con sus padres, en realidad con el padre y  la madre no lo defiende, aunque no opine lo mismo acepta lo que decide su marido.

    


    
      ―Eres tú quien puede decidir, pero algo así es muy duro.

    


    
      ―¡Joder, Altea! Sabes todo lo que me ha jodido, te he contado más a ti que a Sara porque ella se pone de los nervios si menciono algo, y tú siempre me das ánimo para seguir. Me faltaban cien euros, cien malditos euros para pagar este curso, le pedí que me los prestara, no que me los diera, que me los prestara. Ni me miró, no se giró a mirarme, y ahora pretende mi madre que vaya yo a ver cómo se muere. Puede que se esté muriendo solo para joderme el curso, solo por eso. Tuve que mendigar en un bareto para que me dieran curro después del Foster. Mandé a la mierda a Sara porque no quise explicarle qué estaba haciendo. Apenas he dormido en los dos meses últimos por venir aquí. Que se muera cuando le dé la gana, no voy a dejar el curso.

    


    
      ―Por qué no me pediste el dinero Miguel, sabes que yo te lo hubiera dejado, bueno mis padres, yo no tengo nunca dinero ahorrado, tampoco lo necesito me dan lo que me hace falta.

    


    
      ―¡¿Sabes lo que es eso?! ¡¿Eres capaz de valorar lo que tus padres hacen por ti?! Yo sí, Altea, yo valoro lo que tus padres hacen, porque los míos no lo han hecho nunca. Soy hijo único como tú, y mi padre con mucha mejor posición, sin embargo estoy trabajando desde los dieciséis años para poder estudiar lo que he querido porque él nunca me ha dado un euro para ello. No le debo nada, ¡nada!

    


    
      ―Le debes la vida Miguel, y esos dieciséis primeros años. Pudo decidir que no nacieras, pudo abandonarte en un rincón de cualquier parque. Te mandó al mejor colegio de Madrid y fue un buen padre hasta que tú quisiste ser tú mismo y él no lo aceptó. Si no vas, aunque sea a verlo muerto, tu madre no te lo perdonará, verse sola en ese trance no te lo perdonará. Tú decides, pero si quieres ir yo te daré el dinero para que vayas y vuelvas a terminar el curso. Eso por lo menos puedes hacerlo si quieres, un día Miguel, solo un día y habrás cumplido con él, con tu madre y contigo mismo.

    


    
      Miguel ha roto a llorar y lo abrazo con fuerza, no sé el tiempo que hemos estado así, pero ya no hay sol y estamos ateridos de frío a pesar de haber terminado con la botella de vino. Entramos, pero  hace el mismo frío o más, y nos metemos en la cama porque el apartamento es como Siberia.  Él vuelve a llorar y yo a abrazarlo. Y no sé cómo ha sido, el caso es que hemos terminado buscando un preservativo…

    


    
      Estamos en el aeropuerto, ha conseguido un vuelo de última hora y otro para regresar mañana por la tarde. Me mira con esos ojos pardos que siempre me muestran ternura y ahora plenos de lágrimas.

    


    
      ―Hay tíos que nacen de pie, con la suerte de cara toda la vida. Sergio es de esos, ¿se lo contarás?

    


    
      ―No, no lo entendería, o quizá sí, no lo sé. Nunca lo hemos hecho, llegué a pensar que era del Opus por esa falta de contacto.

    


    
      ―No es del Opus, no lo será nunca pero anda muy cerca, sabe lo que no está escrito. Esa gente coloca a los suyos o a los que parecen suyos. Sergio es de esos, siempre lo ha sido. Su objetivo es llegar a la cátedra y con esa gente lo hará en poco tiempo, por eso se prepara en Nueva York, allí tiene un contacto importante.

    


    
      Lo miro sorprendida, nunca hemos hablado de ello.

    


    
      ―¿Cómo sabes eso?

    


    
      ―Te olvidas que fuimos al mismo colegio, a los mismos campamentos, y aunque Sergio no es de muchas confidencias sí hemos hablado a lo largo de los años de todo. Luego por mis problemas con mi padre yo perdí el ritmo y empecé más tarde y mal, ya lo sabes, tendría que haber terminado como él y hacer lo que él está haciendo, lo hablamos, pero yo no he tenido la ayuda que él tiene. Lo conozco bien y lo aprecio mucho, en alguna ocasión me ha echado una mano, el trabajo en el Foster me lo consiguió él, ya te lo dije.

    


    
      «Tienes un buen partido con él, Altea, es un tío perfecto, sano de mente y con la suerte de cara. No es tonto, muy inteligente y más listo que el hambre, sabe que contigo completa su propia perfección. Eres la mejor de nuestra promoción, además de buena gente, sin historias negras ni en rollos con tíos ni en tu familia, eres la mujer perfecta para Sergio, y lo envidio por tanta suerte, la tiene toda. Sabes lo mucho que quiero a Sara, yo tampoco se lo contaré, aunque ella puede que lo entendiera, me ha consolado como tú infinidad de veces. Ha sido lo mismo que pagarme el viaje, un favor enorme que me has hecho que te agradeceré eternamente, al igual que todas las veces que me has ayudado sin esperar nada a cambio. Te quiero mucho, amiga mía, ¿lo sabes verdad?

    


    
      ―Sí, Miguel, lo sé, yo también te quiero. Ve, ya están entrando. Me mandas un mensaje cuando veas cómo está.

    


    
      Un abrazo muy fuerte nos damos y un par de besos, le limpio la cara que ya tiene mojada por las lágrimas y seco las mías. No sé si lloro por él o por mí. Estoy conociendo a un Sergio que no conocía, interesado hasta el punto de vender su alma al diablo por lograr su objetivo. Yo tengo el favor de Saverio, sé que aprecia mi dedicación y mis buenos resultados, el trabajo que me da es más por apoyarme que por hacerle favor, a él le sobra gente a la que pedir una colaboración. Pero mi relación con él y Marcella surge de la amistad, no del interés, aunque me beneficie no es ese mi objetivo. Siempre he tenido a Sergio por sincero y noble, ahora no sé qué pensar. Pero si Miguel que lo conoce bien  lo aprecia es porque lo merece. Espero que con el tiempo nos conozcamos más y aumente mi afecto.

    


    
      Andando por las húmedas calles de París, sin rumbo, sin nada más en mi cabeza porque no quiero dar vueltas a nada, solo a lo ocurrido con Miguel. Nunca, jamás hemos tenido el más mínimo roce en ese aspecto a pesar de nuestra buena relación, que no es por su amistad con Sergio ni por Sara, nos caímos bien desde el primer día,  que haya surgido esto tan natural como tomarnos el vino juntos me parece increíble. No me siento molesta conmigo misma ni avergonzada, nada. Tampoco ha sido como aquellas veces en Bolonia, no, la verdad es que físicamente ha sido puro desahogo, sin alegría, necesitábamos relajarnos y eso hemos hecho entre lágrimas, con mucha ternura. Franco lo entendería, seguro que lo entendería, pero Sergio no, él no lo toleraría, soy perfecta para él porque me supone virgen, ya veremos cuando descubra que no lo soy. Eso tengo que hablarlo antes de casarnos, no puedo permitir que crea que soy una santa y por eso me ha elegido. No le contaré todo pero sí algo, nada de Franco, no, haré como Marcella, esa parte será mi secreto. ¡Dios, cómo lo echo de menos!

    


    
      La ligera llovizna se ha vestido de blanco y me meto en un cine por estar algo caliente, he comido un poco en un bar al salir y cuando vuelvo al apartamento, no sé qué me da que rompo a llorar y me meto en la cama sin desnudarme siquiera, no tengo ganas de quedarme tiesa estudiando con este soponcio. Por suerte estoy agotada y me duermo de inmediato entre hipos.

    


    
      He vuelto al aeropuerto a esperar a Miguel, se fue mal pero vuelve peor, con el pelo alborotado y sin afeitar. Me abraza, me besa y me coge de la mano tirando de mí hacia afuera.

    


    
      ―Vamos a emborracharnos.

    


    
      ―¿Qué ha pasado, Miguel?

    


    
      ―No se morirá hoy ni mañana, el médico ha dicho que le queda poco pero no es inmediato. Quizá una semana, dos o poco más, no ha querido que le aumentaran la Morfina sin verme a mí por estar consciente, tiene muchos dolores. Mi madre me ha pedido perdón por haberme engañado, porque él insistió. Y por primera vez me ha dado dinero a sus espaldas, he dicho que gracias a ti he podido volver, ha tenido a bien darme doscientos euros, así que toma lo tuyo y ahora te invito a cenar.

    


    
      ―Bueno, vamos a cenar pero pagaremos a medias, te vendrá bien hasta que cobres.

    


    
      ―No, Altea, voy a ser rico. El hijo de puta tiene una fortuna, soy su heredero, a mi madre solo le deja una renta de por vida, para eso quería que fuera, para decirme y explicarme que todo es mío y que está orgulloso de mí, ahora, ahora me lo dice, ahora que...

    


    
      ―Vamos, no empieces a llorar, ya lo has hecho bastante y yo también. Cenaremos y luego repasaremos juntos el trabajo, he pasado el día metida en ello,  lo tengo hecho pero quiero que le eches un vistazo.

    


    
      ―Seguro que está perfecto, eres una tía cojonuda.

    


    
       

    


    
      Todas las semanas comunico con Saverio o con Marcella, con él por el trabajo y con ella por soltar todo lo que no puedo con nadie más, ya no hablamos de Franco, sé que siguen en buena relación pero es mejor que no me cuente nada. Mandé la mantilla y una tarjeta por Navidad a Madia y ella me respondió con otra casi a vuelta de correo, pero sé que no debo ir más allá. Sergio vuelve la semana que viene, ya con el título debajo del brazo y a punto de firmar el contrato. Estoy centrándome en encontrar una zona adecuada para vivir y ya tengo varios apartamentos localizados para que él los vea, ninguno cerca de mi casa.

    


    
      Mis padres están los dos nerviosos, la boda les inquieta, a mí no, no sé por qué estoy tranquila. No tengo idea de cómo será, por la iglesia seguro, vi las fotos de sus hermanos en una vitrina,  pero no pienso vestirme con un traje de esos de novia, eso lo tengo claro. Tampoco podemos nosotros permitirnos un gran banquete, así que en cuanto llegue tendremos que hablar y concretar las cosas. No me quita el sueño, la verdad, si ellos quieren hacer algo acorde con su posición tendrán que pagar ellos.

    


    
      Estoy saliendo del aula cuando recibo un mensaje de Sergio.

    


    
      “He llegado, iré esta tarde a tu casa, ¿estarás?”

    


    
      “Sí, ven cuándo quieras”.

    


    
      De camino a casa he comprado unos dulces, por celebrar que ha vuelto. Estoy inquieta porque quiero hablar de todo, no voy a estar esperando a que él diga y yo con los nervios, no los he tenido hasta ahora, pero ahora sí. Por otro lado estoy contenta, tengo ganas de verlo y que me cuente toda la movida de su doctorado.

    


    
      Justo hoy mis padres tienen clase de italiano, así que cuando llega estoy sola. Está guapo con ganas y con una sonrisa que eclipsa al sol. El beso discreto como siempre, pero el abrazo más fuerte y respondo con gusto, mi afecto es sincero y me alegro de que esté de vuelta.

    


    
      ―¿Cómo estás?

    


    
      ―Bien, qué tal el viaje.

    


    
      ―Estupendo, no me enteré, todo el tiempo dormido. Estás muy guapa, más mayor.

    


    
      ―¡Cómo mayor!

    


    
      ―No es la expresión adecuada, te veo más mujer, sí eso. ¿Y tus padres?

    


    
      ―Están en clase, aprenden italiano los dos, no les gusta estar parados.

    


    
      ―Eso es estupendo. Como tú no conoces Roma, he pensado que podemos ir allí de viaje de novios, así practicas el italiano. ¿Qué te parece?

    


    
      Estamos en la cocina y he puesto los pasteles y el café en la mesa, me siento y enciendo un cigarrillo sin contestar, ni aclarar que sí conozco Roma.

    


    
      ―¿Ocurre algo, Altea? En fin, no es que lo tenga decidido, pero un viaje de mucho coste no lo podremos hacer, si quieres otro sitio…

    


    
      ―No, Roma es un  lugar perfecto. ¿Qué más tienes pensado? No hemos hablado nada y no sé qué tengo que hacer ni cuándo ni cómo y tengo muchas ganas de que me cuentes lo del doctorado.

    


    
      ―Tranquila, hablaremos, te contaré todo pero más adelante. Prioricemos, la boda: ya tengo la fecha, no definitiva porque  la podemos cambiar si queremos. El primer sábado de agosto, mis padres salen de viaje dos días después. Casi todos mis hermanos se han casado allí, en la finca de mi padre, está en Toledo, hay una ermita y nos casará el padre Anselmo, es amigo de la familia, y si pensamos en otra fecha no tiene problema. No tienes que preocuparte de nada, mis padres acostumbran a organizar una comida campestre, nada sofisticado, muy lugareña, es su regalo de bodas. Así que no tenemos problema por ese lado, tú solo tienes que preocuparte de ponerte guapa ese día y bueno, eso sí, tendrás que decirme cuántos invitados irán por vuestra parte. Por la nuestra serán unos trescientos.

    


    
      ―De la mía no creo que lleguemos a treinta, cuenta con eso que será el máximo. No pienso vestirme de novia, Sergio, no me gustan esos vestidos, no sé cómo será pero sí cómo no será.

    


    
      ―Has hecho bien en decírmelo porque así no me enfundaré un chaqué, no me apetece nada. Ah, es posible que puedas trabajar en un colegio, mientras vas preparando tu doctorado, ¿te interesaría?

    


    
      ―¿Privado?

    


    
      ―Sí, claro, en lo público hay que aprobar oposiciones primero. No quiero que te sientas obligada a nada Altea, si no quieres digo que no y punto. Lo ha hablado mi padre, ya te dije que tenía sus contactos.

    


    
      ―Me parece estupendo, podré contribuir al gasto familiar.

    


    
      ―Tampoco quiero que eso sea prioritario para ti, podemos vivir con mi sueldo, modestamente pero nos apañaremos. He estado estudiando las zonas que me mandaste, he descartado alguna, nos quedan tres y ahí centraremos nuestra atención. Si tú trabajas podrá ser mejor la zona y la vivienda, si no pues lo que podamos. Tú decides.

    


    
      ―Sí, claro que quiero trabajar. Hay algo que debes saber antes de seguir hablando, no sé cuán importante puede ser para ti y por eso no quiero ocultarte nada al respecto.

    


    
      Cojo aire, él está tan sereno como siempre y más seguro que nunca.

    


    
      ―No soy virgen, Sergio ¿es un inconveniente para ti?

    


    
      Un ligero, muy discreto rubor ha inundado sus mejillas, pero sigue sonriendo.

    


    
      ―Yo tampoco, ¿es inconveniente para ti?

    


    
      Una risa nerviosa es mi respuesta mientras niego con la cabeza.

    


    
      ―Somos adultos, Altea, es normal que hayamos tenido algún encuentro. Bien, todo aclarado. ¿Puedo entonces decir a mis padres que estás de acuerdo?

    


    
      ―Sí, claro, supongo que te refieres a lo de la boda. En cuanto al trabajo tendré que terminar el curso y ver si apruebo todo, confío en ello pero nunca se sabe.

    


    
      ―Sería la primera vez que suspendieras algo. El trabajo lo tienes asegurado, siendo que aceptas, así que podremos alquilar algo bueno, sin excesos, pero bueno. Ya iré mirando y cuando tenga más o menos visto algo adecuado iremos juntos, yo dispongo ahora de más tiempo, aunque voy a ir tres días a la semana, firmé ayer el contrato, nada más llegar, y quieren que esté ayudando a corregir exámenes. Se me hace tarde, he quedado para hablar con don Anselmo, tenemos que hacer los ejercicios prematrimoniales, siento no poder saludar a tus padres hoy. Diles todo y el mes que viene, un sábado, no sé cuál aún, iremos a cenar a un restaurante con tus padres y los míos, esta vez solo los padres, sin hermanos. Una pedida un tanto informal, pero es lo que acostumbran mis padres, no son de mucho protocolo. ¿Te parece bien?

    


    
      ―Sí, perfecto.

    


    
      Ya en la puerta me besa y me acaricia el pelo, sonríe.

    


    
      ―Estás cambiada, para mejor, mucho mejor. Te llamaré, sin atosigarte que esta última parte del curso es fuerte para ti, ahora no nos veremos por la facultad, lo echaré en falta. Ya te diré las fechas de los ejercicios, no acordaré nada sin que tú aceptes, en estos momentos tienes más problema de agenda que yo.

    


    
      ―De acuerdo.

    


    
      He cerrado y sin más me deslizo hasta el suelo con la espalda apoyada en la puerta, agotada y más que sorprendida. Sergio va rápido, tanto que me agobia a pesar de que no tengo que preocuparme de nada, de nada, voy a casarme y no tengo nada de qué preocuparme. Por qué me preocupa eso. ¡Dios!

    


    
      Ni tiempo de levantarme que he tenido, con lo cual mis padres se han llevado un buen susto al verme gateando por el suelo para dejarles entrar. Mi madre blanca como la pared y mi padre levantándome como cuando era niña.

    


    
      ―¡¿Qué te ha pasado, qué te ocurre?!

    


    
      ―¿Te has mareado cariño?

    


    
      ―Lo siento, de verdad, perdonad por el susto. Estoy bien, es que me he sentado en el suelo al irse Sergio, y ahí me he quedado.

    


    
      ―¿Has discutido con él?

    


    
      ―No, papá, es imposible discutir con Sergio, es perfecto, todo es perfecto. Vamos, he comprado pasteles para celebrar que ha venido, no los he probado ni él tampoco, pero ahora me apetece y supongo que os vendrán bien con un café después del susto.

    


    
      ―Altea di ahora mismo qué ha pasado. Si te has sentado en el suelo no es sin más, algo ha ocurrido.

    


    
      ―Nada, mamá, nada que sea importante. Sergio ya lo tiene todo pensado y decidido, me ha preguntado si me parece bien esto o lo otro, y me parece bien, pero lo ha pensado él todo. Nos casaremos el primer sábado de agosto en Toledo, en una ermita en el campo. Sus padres corren con todos los gastos. Iremos de viaje de novios a Roma, y la pedida será en un restaurante el mes que viene, ya dirá la fecha. Ya está, no, esperad, puedo vestirme cómo quiera y le he dicho que no soy virgen y él ha contestado que tampoco lo es. Tengo que hacer ejercicios prematrimoniales y  por eso se ha ido, para hablar con el cura que es amigo de la familia. Eso es to… No, perdón, perdón, falta lo más importante porque supone que tengo resuelto mi futuro. Trabajaré en un colegio mientras preparo el doctorado, su padre me ha conseguido el puesto. Ahora sí he terminado, tengo hambre.

    


    
      Ataco con voracidad uno de los pasteles y con la boca llena de crema pregunto.

    


    
      ―¿Qué os parece?

    


    
      Mi padre callado y mi madre concentrada en partir los pasteles que tiene pensado comerse porque siempre los comparte con mi padre.

    


    
      ―¿Mamá no piensas decir nada?

    


    
      ―No parece que pueda decir mucho, ya está todo dicho por lo visto, no sé, me parece bien.

    


    
      ―¿Cuál es el problema, Altea?

    


    
      ―El problema, papá, es que no hay problema. Solo falta que encuentre el apartamento ideal, que a él le parezca ideal, y ya está, todo solucionado. Tendré un marido perfecto.

    


    
      ―Altea si tienes dudas lo mejor es parar hasta resolverlas.

    


    
      ―No, papá, Sergio es mi realidad, no mi sueño, pero es mi realidad y es perfecto, lo es, quizá yo no lo soy tanto.

    


    
      ―Mira Altea, tú le das cien vueltas, eres tan buena persona como pueda ser él, y lo mismo como estudiante, además eres nuestra hija y lo que queremos es que seas feliz, si no crees que puedas llegar a vivir bien con Sergio, no te cases, ya llegará otro.

    


    
      ―Viviré bien, mamá, seguro, Sergio no permitiría otra cosa. Todo lo hace bien.

    


    
      Al final hemos acabado riendo pensando en la boda en el campo, a mí se me ha ocurrido que podíamos alquilar unos motocarros para ir, la mitad de mi familia no tiene coche. Luego mi padre ha recordado que su hermana es alérgica a todo tipo de plantas y se pone como una amapola  rascándose a toda hora, puede que demos bien la nota.

    


    
      He mandado un correo a Marcella con todos los detalles. Poco después recibo uno con un billete de avión para ir a Roma, quiere comprarme ella el vestido, así que iré a Roma sin estar casada, no le diré nada a Sergio.

    


    
      Hoy tenemos la cena con los padres de Sergio,  hemos comprado unos gemelos, no sé si él me hará un regalo o no, pero a mis padres les ha parecido correcto dar un detalle, no tengo idea de qué costumbre tendrán dada la mucha experiencia en casar hijos. Como dice mi padre ya estamos endomingados esperando el taxi frente a nuestro portal. El restaurante al que vamos es muy bueno pero no extremo, aunque nunca hemos ido a un sitio así. Papá, que no ha querido un traje nuevo, solo la camisa, se ha puesto el marrón oscuro que le sienta muy bien y ya ha metido y sacado de la cartera el dinero tropecientas veces, lleva la tarjeta por si acaso no es suficiente, él no acostumbra a usar  tarjeta.

    


    
      Mi madre, con traje chaqueta azul marino, parece que ha crecido de estirada que va, ha ido al baño cinco veces en la última hora, he querido bromear al respecto y casi me pega. Yo llevo un vestido de punto, negro, ceñido, recto con medias mangas y un chal, estoy tranquila. Estamos de foto, eso nos ha dicho Andrés, el taxista, es de aquí del barrio y muy amigo de mi padre.

    


    
      Un Sergio también endomingado sale a nuestro encuentro al entrar en el restaurante, los consabidos besos y un susurro en mi oído al que correspondo con mi mejor sonrisa, me siento bien.

    


    
      ―Estás muy guapa.

    


    
      ―Tú también.

    


    
      Mi saludo y tras ello la presentación de nuestros padres, un poco de barullo para sentarnos y ya sentados  sonrisas, miradas nerviosas y un molesto silencio que rompe Sergio preguntando qué queremos tomar. Mi futura suegra es la elegancia personificada, no es guapa pero se le nota un punto de distinción que la hace destacar. Es su padre el que toma la iniciativa en la conversación que nadie parece muy dispuesto a empezar y todo son monosílabos.

    


    
      ―Quiero felicitaros por vuestra hija, todos los cursos los ha sacado perfectos pero este va superando en nota media al resto, su expediente académico es excelente. Eso me ha permitido recomendarla con tranquilidad, está muy por encima de lo que el centro requería para el puesto. Además el que hable tres idiomas lo han valorado  mucho, en ese colegio hay siempre alumnas de varias nacionalidades y aunque ella impartirá el temario en español, podrá tutelar a aquellas alumnas que no se expresen aún bien o le servirá para tener mejor relación con los padres. El contrato que tendrá está acorde con sus conocimientos, cobrará como profesora de enseñanza media y además un plus por cada idioma, por supuesto es indefinido, para toda la vida si ella quiere.

    


    
      Mi padre carraspea antes de hablar, él no suele ponerse nervioso pero hoy lo está. Mi madre ya se ha bebido el Martini que le han servido y no sé si le dará por reír a lo tonto, le suele ocurrir cuando bebe algo más de la cuenta.

    


    
      ―Gracias, estamos muy contentos, no esperábamos que pudiera trabajar tan pronto, calculábamos dos o tres años más de formación por la oposición y la tesis. Te estamos muy agradecidos. Por nuestra parte queremos también felicitaros por vuestro hijo, tener el doctorado en tan poco tiempo es un gran mérito. Sergio merece todo lo bueno que le pueda dar la vida, os felicito como padres, es evidente la buena educación que ha recibido.

    


    
      Así, con elogios de unos y de otros transcurre la mitad de la cena. La segunda parte ha sido ya de hablar del acontecimiento en sí y de darme el anillo de pedida, un discreto brillante ha dicho Sergio, para mí una joya total, no tenemos nada parecido en casa. Le han gustado los gemelos. La madre de Sergio se ha explayado en detalles, pero en ningún momento he podido sentir la mínima calidez, todo muy protocolario, ese sello que les caracteriza de buenos modales, palabras adecuadas y gestos medidos no lo han perdido ni un solo instante. No he podido evitar pensar en cómo hubiera sido la cena con los padres de Franco, por supuesto hubiéramos hablado por los codos, quitándonos la palabra unos a otros, riendo y disfrutando, algo que no ha ocurrido.  Mis padres han hecho un esfuerzo sobrehumano y han estado a la altura de las circunstancias hasta el punto que mi madre ha tomado agua toda la cena por no sumar nada más a la copa inicial.

    


    
      El final un tanto violento, papá ha cogido la nota para pagar y don Aurelio, mi suegro o casi, ha hecho el mismo gesto, un poco de lío con el tú o yo, y es mi padre quien de manera salomónica decide que a medias, y nada, casi cuatrocientos euros la broma, solo la mitad. Papá le ha mandado un mensaje a su amigo el taxista que hoy hacía la noche solo por atendernos a nosotros, cuando salimos está en la puerta y como es un restaurante de esos que te aparcan el vehículo, el buen hombre ha tenido el detalle de bajar y abrir las puertas como si fuese nuestro chofer, un lujo total, y una vez arriba del taxi la risa de todos por lo que ha dicho, tras darle las gracias mi padre.

    


    
      ―Cuando he visto al tipo ese esperando para hacerlo, ese claro está por la propina, me he dicho: mi amigo Antonio no es menos señor de lo que pueda ser su consuegro. Qué tal ha ido, la cena habrá sido buena, ese sitio no es para nuestros bolsillos, ¿verdad, Antonio?

    


    
      ―Y que lo digas, ha estado muy bien, pero con eso comemos el mes, Andrés. La suerte que tenemos es que parece que no son de mucha relación con los parientes, cada cual en su casa y Dios en la de todos, ya no nos veremos hasta el día de la boda. Ya sabes que tienes que llevar a la novia, ese día como invitado con tu mujer.

    


    
      ―Con mucho gusto. Altea, chiquilla, estás guapa a reventar, el novio es bien plantado, pero tú lo superas. Me compraré un traje nuevo para esa boda, será de tronío y no hay que desmerecer aunque no tengamos lo que otros tienen.

    


    
       

    


    
      He acabado, ya tengo todo aprobado, no solo eso, soy número uno de mi promoción. He llorado como una tonta por haber terminado, por cerrar de alguna manera esta parte de mi vida, este tiempo me ha llenado mucho, he sido feliz estudiando y alternando con mis compañeros. Miguel y Sara, esta vez como tortolitos, también han aprobado, el grupo entero, los más cercanos, todos lo han hecho. Hemos ido juntos a comer y beber cerveza hasta ponernos ciegos, he vuelto a casa con una cogorza espectacular, sin atinar a meter la llave en la cerradura del portal, he tenido que llamar, saco y muevo  la lengua frente a la pantalla del portero automático. Al subir a casa mi madre me recibe en la puerta con cara de pocos amigos.

    


    
      ―No me lo puede creer, ¡estás borracha! Anda pasa, pasa y deja de reír como una tonta, ve a darte una ducha antes de que vuelva tu padre. Ha ido a comprar una botella de cava, y otra cosa tengo que decirte, ¿te parece bonito mandar a tu padre un mensaje y a mí ni palabra?

    


    
      Me cuelgo de su cuello y la beso a discreción.

    


    
      ―Te quiero mamá, te quiero mogollón aunque a veces hagas de bruja mala.

    


    
      Me aparta riendo, feliz, muy feliz.

    


    
      ―Las brujas siempre son malas, hueles que apestas, ve a ducharte, por favor, quiero que sea algo especial la cena de esta noche. Te quiero, cariño, estoy muy orgullosa de que seas mi hija.

    


    
      Al final llorando la tengo y yo muerta de la risa.

    


    
      ―Entonces me perdonas el pedo ¿verdad?

    


    
      ―Sí, claro que te perdono, pero espabila.

    


    
      Un buen rato en la ducha y un vómito provocado han restaurado mi estabilidad, entro en la cocina y no hay nadie, están en el comedor, nunca lo usamos salvo en fechas muy concretas.  Ahí los tengo a los dos, con la mesa puesta como si fuera  Navidad, con menú especial y los dos puestos en pie con las copas de cava brindando por mí. Río y lloro al tiempo, los besos y abrazos tan especiales como son ellos, me estalla todo por dentro. Los tres llorando.

    


    
      ―Vaya par de tontos, ni que hubiera subido a la luna.

    


    
      ―Espero que no se te ocurra nunca porque eres muy capaz de lograrlo. Dijiste un día, siendo aún una enana, que nunca me defraudarías, habías aprendido esa palabra no sé cómo, te acercaste y sin más dijiste eso. Ese día me sentí orgulloso de ser tu padre y así sigo, Altea, así.

    


    
      ―Papá, te quiero.

    


    
      Esta vez el abrazo es para él, mudos los dos ya porque la emoción nos ahoga las palabras. Pero a mí madre no es fácil que nada la ahogue.

    


    
      ―Está claro a quién prefieres, tendré que conformarme con ser siempre el segundo plato.

    


    
      ―De eso nada, te quiero, bruja mala, tú me has visto borracha y él no.

    


    
      Ha sido una noche muy especial, después de la cena he tocado el piano, las piezas que sé que son más de su agrado, y allí los he tenido a los dos, medio abrazados todo el tiempo, sonriendo y en momentos mamá llorando, con los ojos de mi padre clavados en los míos cada vez que levantaba la mirada, emocionado él y más yo que me he sentido como esa gran pianista que quería ser y que esta noche lo he sido, solo para ellos, y lo he sido gracias a ellos.

    


    
      No tengo sueño, mando un correo a Marcella y le cuento todo, hasta la borrachera, y cómo me he sentido con mis padres, también hablo de cierta desazón por el cambio tan enorme que me supone haber terminado y en nada la boda, el trabajo, una etapa en la que mis padres no estarán tan presentes, y ya me duele.
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      Roma, acabo de llegar, veo a Marcella al fondo esperándome y corro hacia ella. El abrazo es muy estrujado por parte de las dos. Me aparta y me mira.

    


    
      ―¡Estás preciosa! ¿eso es por la boda o por ser una licenciada?

    


    
      ―Es por estar aquí contigo,  ¿Saverio no ha podido venir?

    


    
      ―Cariño, lo suyo no es ir de compras, está en Roma pero nos reuniremos con él para comer y sí vendrá por la tarde con nosotras, por supuesto. No ha querido privarse del placer de verte y dar su conformidad al vestido. Un tanto celosa me tienes, te nombra a dos por tres sin venir a cuento, yo creo que anda algo enamorado de ti.

    


    
      Suelto la carcajada, paso mi brazo por sus hombros y le doy un beso en la mejilla.

    


    
      ―No pienso quitarte el novio, aunque si me lo pone fácil igual tengo un affaire, aún está de buen ver, y tú me dirás si el resto va acorde.

    


    
      La risa de Marcella es siempre como si sonaran campanillas, ahora más.

    


    
      ―Va acorde conmigo, pero dudo que pudiera estar a tu altura. Hablando en serio, estamos muy contentos con que tengas trabajo, ya hablará Saverio contigo de ello,  pero al tiempo disgustados porque eso puede llevarte a no seguir, si tanta seguridad tienes en ese puesto, y queremos que sigas, tienes que hacerlo Altea, sabes cuánta ilusión tiene Saverio, está convencido de que lograrás la meta que te propongas y teme que dejes de pensar en avanzar en tu carrera.

    


    
      ―Sí, lo sé, ya hablaremos de eso, Marcella, cuando estemos con Saverio. Oye, es una pasada total que quieras comprarme el vestido, pero antes de que empecemos a mirar quiero que tengas claro que nada de lujo ni cosa excesiva, un vestido bonito y sencillo, para un día en el campo sin más.

    


    
      ―Puede que acabemos riñendo hoy, cuando hemos ido de compras no ha habido problemas, tú comprabas lo que te parecía y en algún momento te he regalado algo pero en la misma línea. Este vestido es algo más que para pasar un día en el campo, y desde ahora te digo que tendrá que gustarte a ti puesto que eres la novia, pero seré yo quien decida. Hoy soy tu madre, Altea, y mando yo, así que procura comportarte o me enfadaré y mucho, aún no me conoces en esa faceta. Por cierto, me encantó que te emborracharas, y esa noche, esa noche con tus padres… No sabes cómo deseé ser tu madre en esa noche, cómo les envidiamos Saverio y yo, esta vez leímos juntos el correo.

    


    
      Ha parado en un semáforo y se enjuga una lágrima imposible de reprimir, la beso en la mejilla y le susurro al oído un te quiero que me sale del alma.

    


    
      Pateando Roma, en realidad solo las tiendas, primero mirando y mirando, luego volviendo para probar uno, dos… veintidós vestidos me he probado. Me duelen los ojos, los pies, el cuerpo entero y aún no hemos decidido porque tiene que verlo Saverio, así que será esta tarde, por lo menos ya sabemos en qué tienda, no es de las más allá, por supuesto, pero los modelos lo parecen.

    


    
      ―Vamos, el restaurante está cerca. Saverio debe de haber mirado el reloj cien veces ya, hace casi la hora que teníamos que estar allí.

    


    
      ―¿Le mando un mensaje?

    


    
      ―Deja que sufra, a los hombres hay que hacerlos sufrir de vez en cuando, eso les abre el apetito. Mira, allí está, ya nos ha visto. Saca tu mejor sonrisa, por favor, así no nos  podrá reñir.

    


    
      ―Sois el colmo, suerte que no se me ha ocurrido ir con vosotras. Altea, cariño, estás divina, más guapa que nunca, aunque me parece que un poco cansada, ojeras y todo.

    


    
      ―Mucho, Marcella es inagotable. ¿Cómo estás?

    


    
      ―Bien, feliz por tenerte aquí, vamos a ver si no han anulado la reserva. En cuanto terminemos iremos a descansar un poco al apartamento, hasta que abran tenemos tiempo incluso de dar una cabezada, creo que te hace falta. Ahora empieza, cuéntame, qué te ha parecido ese colegio en el que vas a ejercer, espera  espera a que pidamos y así podrás hablar sin interrupciones, estoy muy impaciente por saber qué piensas.

    


    
      Apenas se aleja el camarero doy la respuesta.

    


    
      ―No es de monjas pero creo que casi peor. Elitista, muy elitista. Cumplen con la legislación en cuanto al respeto a la libertad religiosa, por tanto no imponen nada, pero es muy católico. Me han dado el temario, los libros con los que tengo que prepararlo y la advertencia de que no puedo salir de lo pautado y normas hasta de qué expresiones no son procedentes. Daré clases a cuatro cursos, solo dos horas diarias, más dos de tutoría y una para atender a los padres. El día que me queda libre a mi voluntad, si no tengo nada programado en el centro puedo trabajar en mi casa, ese día es para preparar las clases de la semana siguiente o corregir, total veinte horas a la semana, un chollo porque cobraré en limpio más de dos mil. ¿Qué opinas?

    


    
      ―Que salgas de ahí en cuanto te sea posible. Entré en su web, no están de manera abierta adscritos a La Obra, pero andan muy cerca, a poco que leas entre líneas lo percibes. Tú no tienes que encerrar tu existencia y mucho menos tu pensar en algo así. Mantén los ojos abiertos para poder ser libre, Altea, la libertad es lo más preciado de la persona y más de la mente de un intelectual, y tú lo eres de pura cepa. Disfrutas con el estudio y el trabajo que supone, ahí no podrás, estarás siempre atada de palabra y más mucho más de pensamiento. ¿Lo saben tus padres?

    


    
      ―No, ni pienso decirles nada. Ya con la entrevista que me hicieron, sin haber hablado de las normas, me di cuenta de dónde estaba, pero saqué mi más cordial sonrisa y mentí todo lo mejor que supe. Para poder preparar las oposiciones me viene muy bien tener ese trabajo, me presentaré en la primera oportunidad que tenga, el doctorado tendrá que esperar.

    


    
      ―¿Estará de acuerdo tu marido?

    


    
      ―Espero que sí, en todo caso es mi decisión y no dejaré que decida él. Tú qué dices Marcella.

    


    
      ―Si no recuerdo mal, tu amigo Miguel te dijo que Sergio andaba cerca de todo eso. ¿Has aclarado con él esa cuestión?

    


    
      ―No, por  lo que dijo él los usa para lograr su objetivo, quizá esperen a que esté bien posicionado, pero de momento es él quien se beneficia. Lo mismo haré yo mientras pueda. No quiero ver ese ceño Saverio, me muevo cómo puedo. No voy a permitir que una vez casada mis padres sigan pagando mis estudios, bastante han hecho, tampoco quiero que sea Sergio, eso me restaría libertad, sé que el dinero tiene esa virtud: te hace libre, en este caso a cambio de esclavizar mi pensamiento, lo tengo claro, pero solo el tiempo que me cueste aprobar y espero que no sea más de un curso, a lo sumo dos.

    


    
      ―No sé bien cómo funciona vuestro sistema, ¿una vez apruebes tienes de inmediato la plaza?

    


    
      ―No, Marcella, tendré trabajo por vacantes, bajas, permisos, esas cosas.

    


    
      ―Eso quiere decir que puedes estar un tiempo en un sitio y al poco en otro, ¿aceptará eso Sergio?

    


    
      ―Tendrá que aceptarlo, él solo quiere estar en la privada el tiempo que tarde en entrar en la pública, por tanto yo sigo el mismo camino.

    


    
      ―No, querida Altea, tú vas por debajo, no tienes el doctorado. ¿Por qué no haces el doctorado primero? Sergio lo ha hecho así.

    


    
      ―Ya, Saverio, pero volvemos a lo mismo, el dinero. Él ha podido hacerlo porque sus padres lo han pagado todo.

    


    
      ―Y tú tendrías que seguir soltera para que no te supusiera problema el aceptar que tus padres cubrieran ese coste, ¿no?

    


    
      ―Sí, pero voy a casarme.

    


    
      ―Altea no eres una mujer fácil de manipular, por qué dejas que lo haga Sergio sin ni siquiera estar casados, cómo será después.

    


    
      No sé qué contestar y Marcella sale al quite.

    


    
      ―Saverio, querido, nos estás amargando la comida. La cosa es muy simple. Sergio decidió su propio destino, la unió a ese destino y ella aceptó, punto. Ahora la situación viene dada, es la realidad que tiene, y que ella acepta, lo ha asumido desde el primer momento porque piensa que es lo correcto y bueno para ella. No es nada malo que haya decidido unir su vida a alguien como ese chico que tiene muchas cualidades. Cierto que él conseguirá una cátedra con rapidez y a ella le costará más, pero llegará.

    


    
      «No le pasará lo mismo que a mí que me dormí en tus brazos y decidí vivir así, me sentía bien, me siento bien y soy feliz. Pero la inquietud o el placer que ella tiene por el estudio es mayor que el mío, no lo hará por alcanzar cuotas, lo hará porque le gusta, eso impedirá que se duerma en los brazos de Sergio. El placer que pueda sentir con él nunca impedirá que siga estudiando, así que puedes estar tranquilo, la tendrás como colaboradora y un día, no podemos saber cuándo, hará el doctorado. Ahora, por favor, pide el postre o se nos dormirá aquí, quiero que haga un poco de siesta antes de volver a la tienda.

    


    
      Un gracias sin voz le doy a mi querida amiga por haber resumido la situación y cerrado el tema. Tienen un apartamento muy pequeño pero precioso, en el Trastevere, es donde vivían cuando se casaron. Solo hay un dormitorio, una sala con la cocina incorporada,  da a una terraza frente al río, lo mejor de la vivienda, y un pequeño cuarto que usan como despacho pero tiene un sofá cama y allí me he tirado porque la verdad es que no he dormido nada esta noche y a las cinco ya estaba levantada.

    


    
      Cuando me levanto veo a Saverio sentado en la terraza leyendo, cojo un taburete, me siento a su lado y le cierro el libro.

    


    
      ―Tienes razón, Sergio ejerce un dominio sobre mí, perfecto, lo hace perfecto. No tengo argumentos para oponerme a lo que decide o a lo que hace. Mi problema con él es ese, no tengo problema, y ese es el problema. No sé si me explico.

    


    
      ―¿Te gusta este apartamento?

    


    
      ―Claro que me gusta, es ideal.

    


    
      ―Durante un año, o algo más, Marcella y yo dedicamos todos los sábados por la mañana a ver apartamentos. Ella vivía con sus padres y yo estaba alojado en una residencia de estudiantes, la misma en la que estuve siendo estudiante, con todo el jaleo y el bullicio que supone eso. Pero no quería malgastar el dinero en un alquiler de un lugar que fuera solo a mi gusto, tenía que ser algo que nos encantara a los dos y decidimos no casarnos hasta lograr encontrarlo. Roma es cara, muy cara, todo lo que nos gustaba estaba fuera de nuestras posibilidades. Por fin logramos esto, su dueño era un francés que decidió de la noche a la mañana marcharse a Nueva Zelanda, como todos los días los dos leíamos los anuncios lo vimos de inmediato, la llamé, era martes, y le dije: deja lo que tengas esta tarde porque creo que he encontrado lo que buscamos. Ella me respondió que iba a llamarme por el mismo motivo. También ella había visto el anuncio, fuimos los primeros y cerramos el trato ese mismo día.

    


    
      ―Suena a novela.

    


    
      ―Sí, así fue, como en una novela porque nos casamos de inmediato, y cuando nos fuimos a Bari los dos tuvimos claro que no debíamos venderlo. A pesar de que hubiéramos podido sacar el triple de lo que nos costó y hoy en día aun más. En Bari estuvimos unos dos meses alojados en un hotel de bajo coste esperando encontrar una casa, ya era algo definitivo y nuestros recursos mayores. Hicimos lo mismo, cogidos de la mano pateamos casi a diario las zonas que nos parecieron adecuadas y solo cuando a los dos nos surgió la chispa al tiempo de ¡me gusta! Nos decidimos.

    


    
      ―Es una casa preciosa, tan a vuestro aire como si la hubieran pensado para vosotros.

    


    
      ―Sí, así es. ¿Sabes por qué?

    


    
      Niego con la cabeza pero estoy temiendo la aclaración.

    


    
      ―La elegimos con amor, con el amor que sentíamos y seguimos sintiendo el uno por el otro. Nuestras miradas se cruzaron un día, yo no sabía ni  quién era, la verdad es que me fijaba poco en nadie, pero esa noche me desvelé pensando en esos ojos y supe,  percibí dentro de mí que iba a ser alguien importante en mi vida. Tardé casi un mes en coincidir con ella y cuando la vi fui directo, ya seguro de que era la mujer con la que quería andar por la vida. Tuve la suerte de que ella pensaba lo mismo y estaba esperando encontrarme desde ese día que nuestras miradas se cruzaron. Seguimos cogidos de la mano en todo lo que hacemos.

    


    
      «Andar el camino en pareja hay que andarlo juntos, Altea. Tendrás que enseñar a Sergio que no puede andar delante y tú detrás, no puedes permitir eso cariño, aunque sea perfecto todo lo que hace, incluso si al intervenir tú pierde parte de esa perfección. ¿Me prometes que lo intentarás? Y otra promesa quiero que me hagas. Pondrás todo tu empeño en salir cuanto antes de ese colegio, ¿lo prometes?

    


    
      Estamos los dos muy serios mirándonos, intento sonreír y solo logro que un par de lágrimas se deslicen y Saverio las recoge con la yema de sus dedos.

    


    
      ―Te lo prometo, te doy mi palabra de licenciada. Aprobaré las oposiciones a la primera y tomaré mis propias decisiones. 

    


    
      Unos aplausos nos hacen volver la cabeza, Marcella se acerca y besa a su marido y luego a mí.

    


    
      ―Esto hay que celebrarlo, voy a por una botella de vino.

    


    
      Ya con las copas en la mano Saverio sonríe mirando a Marcella.

    


    
      ―Voy a decir algo que en realidad lo tenemos que hacer los dos, no puedo tomar esa decisión solo, tú eres quien anda conmigo por esos caminos del Señor. Lo que he pensado y recuerdo que algo mencionaste, es que si vienen a Roma se alojen aquí. Aceptar eso, mi querida  Altea, será tu primera decisión para contrarrestar todas las que ha hecho Sergio.

    


    
      Miro a Marcella que ríe.

    


    
      ―Me casé con él por lo listo que era, parece que no va a llegar porque da vueltas, vueltas y más vueltas, pero siempre llega al sitio.  ¡Altea! Di que sí, por favor.

    


    
      ―Sí, claro que digo sí.

    


    
      Por fin tenemos el vestido, una maravilla y me sienta de cine según Marcella y Saverio. Es de seda pero con cierto aire informal, con la falda tobillera, con vuelo que se desliza, muy ligero, en tono crudo predominando, pero  que va subiendo sin llegar al marrón, más bien al color arena, y un discreto estampado al borde de la falda y también a un lado del pecho. Nunca me he puesto algo tan bonito y al tiempo como que lo puedes llevar en cualquier momento, me siento cómoda y me encanta. Es elegante pero no ostentoso, es perfecto.

    


    
      Después de la cena asistimos a un concierto al aire libre en el teatro Marcello.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               Volvemos al apartamento paseando por la orilla del río tras tomarnos una copa y hablando de la historia de Roma que es como decir de miles de historias. Cada piedra rebosa batallas, edictos, leyendas, intrigas políticas o amorosas. Hasta la noche, con miles de estrellas y una luna que parece esmerarse en parecer más bella, es cómplice, amante o compañera según si hablamos de sentimientos o de pensamientos de aquellos que vivieron y convivieron bajo estas estrellas con una luna como esta y entre estas piedras.

    


    
      Mi piel se eriza de placer escuchando a mis dos profesores, cuánto tengo que aprender de ellos, y cuánto deseo hacerlo. No sé qué será de mi vida, pero no dejaré que nada me aparte de lo que más me gusta: la historia, sus personajes y sus pensamientos, los hechos y el porqué sucedieron. Y de ellos, de mis queridos amigos que tanto afecto me dan y tanto me aportan en lo personal y a mi intelecto. Soy historiadora, lo soy siempre, pero más, mucho más cuando estoy con ellos y no dejaré que Sergio me impida que siga con esta amistad ni con mis estudios.

    


    
      Regreso a casa con mi vestido y un montón de compras más, han prometido venir unos días antes, por estar conmigo y patear Madrid juntos, aunque ya lo conocen, hace como veinte años que estuvieron, así que algún cambio notarán. Se alojarán en mi casa, no querían porque piensan que estaré ocupada siendo vísperas de la boda.

    


    
      ―Para nada, está todo más que pensado. Hasta la hora de la peluquería la tengo ya. Mis padres están deseando teneros en casa, nuestra familia vive toda en Madrid, así que a nadie más tenemos que atender, lo más probable es que a Sergio lo vea solo un rato para presentaros más que nada, el resto para nosotros.

    


    
       

    


    
      La boda, llegó el momento. Marcella y mi madre me están ayudado a vestirme, hace nada que hemos vuelto las tres de la peluquería, peinadas y maquilladas, perfectas. Todo es perfecto, sobre todo los días que han estado mis amigos aquí recorriendo Madrid de arriba abajo, a ratos con mis padres y los más solos los tres. También con Sergio pasamos una tarde noche, les ha gustado, mucho, y me he sentido muy bien porque a él también le han caído estupendamente. Saverio, que tenía sus dudas de si era tan perfecto o no, anoche me lo dijo.

    


    
      ―Con franqueza, Altea, tenía muchas dudas respecto a Sergio y me ha sorprendido gratamente. Dices que es perfecto y no quiero yo dar ese calificativo tan extremo, pero sí reúne muy buenas cualidades. Es brillante sin alardear, será un buen político, sabe muy bien estar.

    


    
      ―¡Cómo buen político!

    


    
      ―Me temo que he descubierto un secreto, piensa dedicarse a la política dentro de unos años, eso me dijo, una vez asentado en la cátedra que será su trampolín, supongo.

    


    
      Esas palabras de Saverio me han hecho dormir intranquila, estoy como pensando en las musarañas y Marcella me da un cachete en el trasero. Mi madre ha ido a terminar de arreglarse.

    


    
      ―Aterriza, que la hora se acerca y quiero ver tu mejor sonrisa. ¿Qué estás pensando?

    


    
      Suspiro y sacudo los brazos, intento descargar la tensión, no por la boda, no, sino por lo que pienso.

    


    
      ―No me gusta la política ni los políticos, en general no son lo que parecen y Sergio quiere  dedicarse a ello, se lo dijo a Saverio, a mí no me ha dicho nada de eso.

    


    
      ―Cariño deja que la vida transcurra, crece con ella y disfruta el momento, no pienses en lo que pueda pasar dentro de cinco o diez años, quién lo puede saber.

    


    
      ―Sergio, si él ha decidido eso lo hará, siempre cumple lo que dice.

    


    
      ―Bien, eso te garantiza un buen matrimonio. Hoy te prometerá amor y respeto, es una buena base para vivir, no pienses más. Decidiste esto hace tiempo, no eres tan diferente. Los hechos que han sucedido en ese tiempo no te han impedido cumplir esa decisión.

    


    
      La miro muy muy seria.

    


    
      ―Debería odiarte por recordármelo, pero te quiero demasiado. Lo sigo teniendo dentro de mí, Marcella, añoro sus besos. Sergio aún no me ha besado así.

    


    
      ―No lo hará nunca, cariño, así solo él pudo besarte porque tú también lo besaste con toda la pasión que sentías. No tendrás pasión pero sí afecto, profundiza en ello Altea, da la vuelta a tu corazón, pon delante a Sergio y un día saborearás sus besos con deleite, el afecto es más duradero.

    


    
      Yo, la novia, y mi padre, el padrino, vamos en el coche de Andrés, en el taxi. El resto de invitados, Saverio y Marcella incluidos, junto con mi madre, van en un autobús que mi padre ha contratado. Puro campo, olivos y más olivos es lo que vemos aunque nada parecidos a los que vi en Monopoli que son como obras de arte. La casa es enorme y rústica, toda la fachada de piedra con ventanas grandes abajo y pequeñas arriba. Hay varias carpas colocadas en un amplio espacio y bajo ellas mesas redondas con sus manteles, todo preparado para el banquete. Nos indican que sigamos hasta la ermita, está un poco más allá en lo alto de una colina, y hay mucha gente elegante por fuera. Mi padre me aprieta la mano y sonrío, estoy nerviosa y él también. Esperamos a que bajen del autobús y entren, como si Andrés tuviera ensayado el momento, conduce hasta la puerta en la que hay una alfombra roja en la entrada. Mi novio, con su madre al lado, esperando. Él de gris, con corbata azul cielo, ella de malva tenue, suprema elegancia, pamela incluida. Baja mi padre y espero a que me abra la puerta, piso la alfombra con el pie izquierdo y siento que acabo de equivocar el paso al empezar mi nueva vida. Pero sonrío mirando a Sergio que también sonríe, está guapo a más no poder, respiro hondo andando con paso firme en mi realidad.

    


    
      Todo perfecto, sermón largo, cánticos de coro infantil y al salir aplausos y pétalos de rosas. Ya en las carpas perfecto, incluso mi tía Ana que no ha sufrido ningún sarpullido a pesar del campo, claro que no ha pisado casi el suelo, bajo las carpas estaba recubierto de una tarima. La comida típica de la zona pero servida por un sin fin de camareros como si fuese un restaurante de lujo, los invitados la han disfrutado. Saludos por doquier, presentaciones, besos a unos y otros, aturdida la mayor parte del tiempo, tengo hambre y no puedo comer, noto el estómago alborotado por tanto jaleo. Ya tenemos que irnos, tras el cambio de ropa. Llantina de mi madre, besos de mi padre y es uno de los hermanos de Sergio quien se ocupa de llevarnos al aeropuerto, esta noche dormiremos en Roma en el apartamento de Saverio y Marcella que también ha llorado y me ha abrazado como si me fuera a la guerra. Corriendo porque hemos llegado con el tiempo justo, por fin estamos volando y suspiro.

    


    
      ―¿Cansada?

    


    
      ―Aturdida, ¿tú no?

    


    
      ―Es la primera vez que soy el protagonista, pero he asistido ya con esta seis veces. Estabas preciosa, el vestido ha sido perfecto, muy bonito. ¿Te ha parecido bien todo o qué?

    


    
      ―Ha sido perfecto, Sergio, de verdad. Con tantas presentaciones me he hecho un jaleo, no sé si seré capaz de acordarme de alguien, pero sí, ha estado muy bien, tus padres son verdaderos expertos y se nota.

    


    
      ―Mi padre no interviene en nada, es mamá la que se ocupa de todo junto con mis hermanas. En mi casa manda mi madre más que mi padre.

    


    
      ―¿Y quién mandará en la nuestra?

    


    
      ―Supongo que los dos, por ejemplo esto del viaje, yo pensé en Roma y tú has decidido el alojamiento, lo hemos hecho entro los dos. Así todo, ¿te parece bien?

    


    
      ―Sí, me parece bien. Te he ocultado que conozco Roma, vine un día cuando estuve en Bolonia, unas horas en realidad, y el primer año en Bari, pasé un fin de semana con Saverio y Marcella. El vestido me lo han regalado ellos y vine a Roma para comprarlo. Si estuve de acuerdo en que pasáramos la semana aquí es porque Roma nunca llegas a conocerla, hay tanto, además respiras la historia a cada paso y sé que te gustará andar otra vez por ella, es una ciudad perfecta para hablar de historia.

    


    
      Me está mirando con esa sonrisa que me impide pensar nada malo, es así, Sergio transmite confianza en su sonrisa.

    


    
      ―Lo has hecho por mí entonces, gracias, a mí me hace mucha ilusión. Cuando vine con mi familia, yo era el pequeño, y si bien vi realmente no me enteré demasiado, por eso quería volver y visitar con detenimiento el Vaticano, iremos el miércoles a la plaza de San Pedro, veremos al Papa y todo, todo lo que podamos. Siendo que tú lo tienes más reciente podrás hacer de guía, ¿no?

    


    
      ―Tanto como eso no sé, siempre me han llevado de aquí para allá y no he tenido que mirar ningún plano de la ciudad.

    


    
      ―No es problema, llevo uno con mucho detalle de todo lo que hay para ver.

    


    
      Le ha encantado el apartamento y el enclave. Le parece perfecto, todo es perfecto y llega la noche…

    


    
      Me he despertado antes que él, hago un café y salgo a la terraza  para tomarlo y fumar un cigarrillo, Marcella ha dejado la nevera repleta y de todo en los armarios, he cogido unas galletas y ya sentada contemplo el río Tevere, Tíber en español, transcurre sereno, tal que así estoy.

    


    
      La primera noche con mi marido no ha sido para pasar a la historia, normal en lo físico por decir algo, nada en lo emocional. Estuvimos cómodos los dos o eso me pareció. No sentí ni pudor ni malestar alguno, no sé la experiencia que él pueda tener, pero se comportó con mucha naturalidad y yo también. Nos desvestimos al tiempo y ya en la cama el tomó la iniciativa, antes de eso me había preguntado si me apetecía. Y la verdad es que sí, tenia curiosidad por ver cómo nos iba y bien, sin pasión, pero perfecto, muy clásico diría yo y bueno para él.

    


    
      ―Buenos días, madrugadora.

    


    
      Se ha inclinado y me besa en los labios. Anoche sus besos fueron algo más, sin llegar a estallar nada, pero mejores que lo han sido hasta ahora. Sonrío.

    


    
      ―Hola, este sitio es ideal, qué tal has dormido.

    


    
      ―Muy bien, ¿y tú?

    


    
      ―Sí, también, ¿te preparo un café?

    


    
      ―No, sigue sentada, ahora lo hago yo, desayunamos aquí entonces o quieres que nos vayamos por ahí.

    


    
      ―No, bueno, toma el café y luego ya veremos de tomar algo por fuera. Hay comida pero supongo que será mejor que comamos por donde estemos, volver aquí para hacer las comidas nos restará tiempo. ¿Qué opinas?

    


    
      ―No vamos a perder el tiempo cocinando, comeremos fuera, ahora vuelvo.

    


    
      Se ha preparado el café y sale con zumo para los dos y más galletas, además del plano. Así, sin más quebraderos de cabeza por nada, trazamos juntos el itinerario del día. Al terminar ha fregado él, yo he puesto en orden la habitación. Perfecto, todo es perfecto.

    


    
      Ya dije a mi madre que no  llamaría, pero sí mando un mensaje y otro a Marcella en el que solo pongo una frase: “clásico y perfecto para él”.

    


    
      Al final son diez los días que ya estamos en Roma, no solo viendo lo que todos ven, también aquellos sitos que no son tan visitados, recreándonos en rincones, comiendo en lugares en los que solo comen los romanos. Asistiendo todas las noches, todas, a un concierto al aire libre o en alguna sala que la música nos gusta. Por suerte a Sergio le gustan las mismas cosas que a mí, por eso nuestra amistad ha devenido en lo que hoy somos. No sé lo que hemos hablado de historia en cada sitio en el que estábamos, ni los libros que nos hemos comprado de segunda mano, porque eso también lo hemos hecho: visitar librerías, las más antiguas de Roma, llamé a Saverio y me dio las direcciones. Y en estas y aquellas, hablando de todo, pregunto de manera directa.

    


    
      ―¿Tienes alguna vinculación con el Opus, o la tiene tu familia?

    


    
      Estamos sentados en una terraza en una pequeña y preciosa plaza, degustando un exquisito helado. Coge una servilleta y me limpia sonriendo, está ganando tiempo.

    


    
      ―Te has manchado la nariz. ¿A qué viene esa pregunta?

    


    
      ―A que tanto tu trabajo como el mío, esos centros, muy católicos, y que aparentemente no forman parte de La Obra, están muy cercanos o así lo parecen. Por eso te pregunto, no es fácil que contraten a la gente sin más. Hablaste de contactos, tanto por tu parte como la de tu padre y está claro que es así, quiero saber si eres miembro o algo parecido.

    


    
      Sin contestar me hace otra pregunta.

    


    
      ―¿Qué sabes del Opus? ¿Cuál es tu opinión al respecto?

    


    
      ―Sergio creo que deberías contestar antes de preguntarme, me interrogas como si fuera yo la que estoy vinculada y solo por... cortesía, lo primero es que des respuesta a mi pregunta.

    


    
      Está serio, pero saca su sonrisa, leve, pero ahí está. Yo enciendo un cigarrillo porque ya tengo claro que sí está vinculado, no sé cómo pero sí.

    


    
      ―Si te pregunto es por saber si vas a entender mi explicación, depende de cuál sea tu conocimiento entenderás mi respuesta.

    


    
      ―Bien, ya estás ejerciendo como profesor en esto, por lo visto, espero superar la prueba. Sé que es una asociación católica, formada por personas religiosas o no, que son, quizá hoy no tanto, pero han sido muy influyentes en nuestro país, lo siguen siendo en muchos sectores. Un lobby con seguidores acérrimos y muchos detractores, que algunos califican de secta, yo no llego a eso, porque pienso que prevalece el ansia de poder político o económico, a la ciega o fanática sumisión que puedan tener algunos en cuanto a lo religioso. Es muy escueto el resumen pero supongo que puede servir.

    


    
      ―Sí, por supuesto. Tu opinión es la de muchos, no real, pero en parte se acerca a la realidad. No soy miembro, tengo muy claro que quiero disponer de mi vida sin ataduras o si llego a tenerlas que pueda controlarlas yo, una organización en la que tenga que ceñirme a normas impuestas por otros y que yo no puedo cambiar no está dentro de mis objetivos, me conoces bien Altea, sabes que busco la libertad. Por eso quiero lograr la cátedra en la pública, ahí puedo expresarme libremente, en la privada hay que atenerse a las normas que marca el centro. No me has dicho nada al respecto pero sé que en el colegio te las han dado y sé también que no es algo que vaya con tu manera de ser. Pero al igual que yo lo has aceptado, ¿por qué?

    


    
      ―Otra pregunta y supongo que sabes perfectamente la respuesta, por dinero, así de simple.

    


    
      ―Yo te dije que podíamos arreglarnos.

    


    
      ―No quiero depender de ti económicamente, Sergio, ni de mis padres siendo que ya no vivo con ellos, además, se han sacrificado toda la vida por mí. Ahora que disfruten de lo que tienen.

    


    
      ―Correcto, pues ese es mi caso. Sin el apoyo que he recibido no habría encontrado trabajo tan pronto y hubiera tenido que aplazar la boda, ¿hasta cuándo? Imposible saberlo. Soy lo que llaman un socio colaborador, al igual que mis padres que lo han sido siempre. Eso no nos obliga a cumplir sus normas ni a nada en realidad. Hay socios que no son católicos. Cómo colaboro, mis padres realmente lo han hecho más que nada con donaciones, yo con trabajo. Desde los dieciocho años he trabajado en la sede central en Nueva York todos los veranos, en lo que me mandaban, sin cobrar por supuesto. Eso me ha permitido tener la relación que me ha facilitado el contrato. Es una manera de dar para recibir y con el tiempo quizá dé yo algo a alguien, como mi padre te ha dado a ti.

    


    
      ―¿Qué tendré que dar yo a tu padre a cambio?

    


    
      Suelta la risa y acaricia mi mano.

    


    
      ―Vamos, Altea, por favor, tú eres miembro de nuestra familia, mi padre no espera que le des nada. Solo que trabajes tal y como lo has hecho siendo la excelente estudiante que has sido. Solo los mejores, únicamente los excelentes obtienen privilegios tan rápidos, como tú y como yo. No tienes que preocuparte por nada, porque a nada estás obligada, ni siquiera a sentir simpatía por el grupo, puedes seguir pensando lo que quieras y expresarme tu opinión igual que ahora, eres libre.

    


    
      Tengo la impresión de que no es así y tardo en responder porque tampoco quiero ofenderlo, él no me ha ofendido. Quiero ir más allá y lo hago.

    


    
      ―No hemos hablado nunca de hijos, Sergio, pero ahora me pregunto, estando tan cercano a eso, ¿te gustaría que una hija tuya fuera al colegio en el que voy a dar las clases?

    


    
      ―Ya veremos, Altea, tiempo habrá para decidir eso, de momento no podemos permitirnos tener hijos. Eso puedes imaginar que no es norma del Opus, por eso entre otras cosas no quiero atarme más con ellos, aunque me abriría muchas puertas, pero ya te he dicho que quiero ser dueño de mi vida.

    


    
      ―¿Cuándo será el momento adecuado?

    


    
      ―Para tener hijos pienso que dentro de unos cinco o siete años, mientras tú habrás logrado el doctorado y un puesto mejor que el que tienes, y yo la cátedra. Eso facilitará que podamos comprar una casa en una buena urbanización, no en la que viven mis padres, allí es imposible, pero hay algunas buenas con menor coste. ¿Qué te parece?

    


    
      Muda, estoy muda pero suelto mi respuesta con una sonrisa y él sonríe satisfecho, tan convincente he sido con una sola palabra.

    


    
      ―Perfecto.

    


    
      Regresamos a casa, al piso que tenemos alquilado en una zona intermedia entre su trabajo y el mío, yo iré en metro y él en su coche. No es grande, pero sí podremos tener el piano en una de las habitaciones, antes hay que insonorizarla y por eso aún está en casa de mis padres. Está amueblado, no hemos comprado nada, lo haremos ahora para tener lo que realmente nos hace falta, los muebles que hay en esas dos habitaciones se los llevará el dueño, así lo acordó Sergio, yo di mi conformidad, pero fue él quien lo decidió todo. Consta de dormitorio, una sala que hace de salón comedor, un baño, cocina y las otras dos piezas una será para mí y mi piano y la otra para él, su despacho. Eso es todo, bueno tiene los electrodomésticos habituales menos lavadora, hay un servicio de lavandería enfrente así que sin problemas, perfecto.

    


    
      Vamos en el avión y hago repaso de cómo han transcurrido estos días, bien, ha estado bien gracias a Roma y la historia, lo que más nos une. Hemos hecho el amor… No, no ha sido amor, solo sexo y sin acalorarme para nada, perfecto para él, lo hemos hecho casi todos los días, pero ya me ha dicho que eso era porque estábamos de vacaciones. Lo dijo riendo y yo reí con él, puedo pasar sin ello, desde luego que sí porque no me he sentido molesta pero tampoco he disfrutado. Tendré que esforzarme en que mi vida en pareja tenga un mayor aliciente, ahora mismo es buena porque tenemos buena relación, pero emocionalmente no me siento viviendo en pareja, solo con Sergio, con mi amigo Sergio de siempre, lo único distinto es que tenemos sexo y que viviremos juntos. No sé qué espero, pero algo tendrá que cambiar entre nosotros y no será por tener hijos, eso me desquicia, dijo lo mismo que mi madre o parecido: “De momento no podemos permitirnos tener hijos”. Me revuelvo en mi interior, no quiero que mis hijos sean fruto de un programa, quiero sentir que deseo tenerlos y que él lo sienta. ¡Dios!

    


    
      ―¿Te ocurre algo?

    


    
      ―No, nada, estaba pensando que podemos mirar en Ikea lo que necesitamos de muebles, yo la verdad es que solo he estado una vez, pero todos dicen que son económicos y no están mal.

    


    
      ―Esos muebles son como ir de uniforme, todos igual. No nos hace falta, mis padres retiraron hace tiempo algunos muebles, están en la finca guardados, iremos y veremos qué podemos aprovechar. Mi madre me dio permiso. Mandaré a María, la señora que se ocupa de la limpieza allí, que limpie lo que elijamos y nos apañaremos. Ya compraremos cuando tengamos la casa, ¿te parece bien?

    


    
      ―Sí, claro, perfecto.
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      Mi vida de casada, pura broma como quien dice. Sergio y yo nos vemos en el desayuno y  en la cena, dormimos juntos claro, y los fines de semana practicamos el sexo, solo si no estoy con la regla, es algo que no soporta, ni siquiera ver los támpax. Eso ya me lo advirtió Miguel, me encontré un día apurada y lo mandé a comprarlos, sin problema alguno por su parte ni por la mía por pedirle el favor. Fue entonces cuando me dijo que no se lo pidiera nunca a Sergio porque le daría un soponcio, tal cual lo dijo.

    


    
      Compramos para insonorizar mi estudio, lo llamo así, y él al suyo despacho, lo colocó  el portero que es un manitas. Fuimos a la finca del campo y elegimos los muebles, Sergio eligió y yo acepté, un par de mesas como escritorio, unos estantes, dos sillones para cada uno y un par de armarios. Antiguo todo, y como nuevo lo dejó esa buena mujer que allí vive y trabaja. Pasamos  la noche, dormimos en una cama con dosel, sin sexo porque era de su abuelo la habitación, allí murió, y dijo que le imponía respeto. Aceptado todo por mí con mi mejor sonrisa, la verdad es que los muebles son mejores que los que hay en el piso y esa noche dormí como una bendita, el silencio era absoluto.

    


    
      Sin llegar a hablar de ello tenemos más o menos hecho el reparto de las tareas. El portero se ocupa de bajar la basura y demás temas de la comunidad. Mi padre la bajaba todas las noches y la escalera la limpiaba él o yo cuando nos tocaba. Aquí nada de eso hay que hacer, me ocupo de la colada, vamos de ir a la lavandería que hay enfrente, mientras se lava tomo un café y leo un rato, también  preparo la cena. Él hace el desayuno, corre todos los días y trae el pan y algo de bollería, prepara el café después de cenar o si comemos en casa, y friega todo lo que usamos. Es muy ordenado, y sabe planchar, lo plancha todo. Limpia cada cual su cuarto de estudio y lo que tenemos en común, que es bien poco, lo hago yo cuando me da por hacerlo. A la compra vamos juntos los sábados y él se ocupa de ponerlo todo en orden, clasificado por fechas, perfecto.

    


    
      Llevamos cuatro meses casados y solo hemos visitado a sus padres una vez, no son de muchas visitas, lo cual celebro. Yo voy todas las semanas a ver a los míos y el domingo que él quiere comemos con ellos, casi todos los domingos pero dejando claro que no es obligación, si tenemos otro plan lo hacemos o si dice que no le apetece no vamos. Nuestros planes juntos son bien pocos, no tiene tiempo porque está con otro máster después del trabajo, salimos los sábados, si él no tiene nada previsto miramos juntos qué nos apetece: cine, teatro, concierto. Lo que sea, cenamos cualquier cosa y así hacemos el extra. Domingo nada, vamos a correr un rato juntos y luego ya en casa hasta ir a comer si vamos. No solemos salir por la tarde.

    


    
      Mi horario me permite estudiar todo lo que quiero, en ello estoy y eso fue causa de nuestra primera discusión cuando le dije que preparaba la oposición.

    


    
      ―¿Estás preparando las oposiciones? Altea, quedamos en que harías el doctorado, tienes a mi padre que te facilitará al máximo la tarea. ¿A qué viene hacer oposiciones antes?

    


    
      ―¡Quedamos! No recuerdo haber quedado en nada, tú dijiste, yo no. Quiero aprobar las oposiciones primero, luego haré el doctorado y por supuesto bajo la supervisión de Saverio.

    


    
      ―No comprendo, ¿por qué prefieres a Saverio? Eso supone tener que ir a Bari a dos por tres. Te costará el doble de tiempo, además del dinero de los vuelos.

    


    
      ―En cualquier caso será mi tiempo y mi dinero. Saverio lleva ayudándome en mis estudios desde hace tres años, he colaborado en varios trabajos con él, conoce perfectamente mi manera de ser y trabajar, tengo plena confianza y además es mi amigo. Tu padre es tu padre, confianza la mínima, sabes perfectamente que no la permite con los alumnos.

    


    
      ―Ahora no serías solo su alumna, eres de la familia.

    


    
      ―Sí, claro, pero eso poco nos acerca en la relación. Lo siento, Sergio, es mi decisión y te lo he dicho porque quiero que lo sepas, pero lo que puedas opinar no cambiará mi postura.

    


    
      ―Gracias por no decir expresamente que no te importa mi opinión.

    


    
      ―Oh, vamos, no creo que sea tema para discutir y lo estamos haciendo, no sé el porqué. Me lo explicas, por favor.

    


    
      ―Si apruebas tendrás un mísero puesto en un instituto que puede ser en cualquier parte de la comunidad, al curso siguiente en otro de similar característica y así sucesivamente. Mientras que si haces el doctorado, pasarás a trabajar de inmediato en el mismo sitio que yo y luego podrías preparar oposiciones para la universidad.  ¿Eres capaz de apreciar la diferencia tan abismal Altea?

    


    
      Sin pestañear siquiera enciendo un cigarrillo, fumo más ahora, sonrío con ironía.

    


    
      ―Olvidas que soy excelente, tú mismo lo dijiste, y por eso se cuál es la diferencia abismal, Sergio. Está en trabajar bajo el control constrictivo de una institución cuyas ideas no comparto y que limita hasta mi habla y me indica cómo he de vestir, o ser la profesora de un instituto vulgar y corriente, pero libre para exponer los temas, prepararlos según mi criterio o ponerme un pantalón viejo para ir a clase.  Ese es el abismo que separa el hacer la oposición al doctorado. Y este tema no quiero volver a tocarlo, creo que lo he dejado claro pero puedo añadir: es mi decisión, es mi trabajo, y en parte mi vida, mía, solo mía, como lo es la tuya en todo lo que afecta a tu trabajo. ¿Puedes entender eso?

    


    
      ―Sí, por supuesto, disculpa si te he molestado.

    


    
      ―No, tranquilo, para nada, es mejor hablar las cosas y aclararlas. ¿Preparas el café, por favor?

    


    
      Sin alterarnos, serios sí, pero solo eso y ese día que era sábado coincidió que él había quedado con Miguel y Sara, y cuatro amigos más, cenamos y bailamos, charlamos con nuestros amigos y volvimos a casa contentos. Tuvimos sexo un poco más apasionado por su parte. No sé si por dejar claro que aún controlaba algo.

    


    
      A la semana, a veces dos por semana, intercambio un correo con Marcella y Saverio. Todo lo cuento porque con nadie más puedo hacerlo, los dos me apoyan, al tiempo que Marcella me insiste en que vea la parte positiva y trate de mejorar mi relación. No es que sea mala, no, al contrario, seguro que mejor que la de muchos, pero siento que algo me falta y sigo viendo a Sergio como un amigo, muy buen amigo, pero nada más. Aquello que mucho antes de ser novios llegué a sentir, al principio de nuestra amistad, ahora entiendo que era  porque no tenía nada vivido y solo me fijaba en su apariencia. El tiempo te hace mirar más adentro, no llego a sentir el calor que debiera y lo lamento. Mis padres me preguntan si todo va bien con respecto a Sergio y al trabajo, siempre les digo que sí. Porque es así, nada es lo que pienso que debiera, pero me acoplo a la circunstancia.

    


    
      En el trabajo va perfecto, porque no me he salido de lo trazado en ningún momento, visto discreta y ajustada a la norma del centro que no permite: escotes, faldas cortas, ropa estridente como camisetas ajustadas, muy llamativas o con letreros. Nada de eso permiten, bueno la lista es larga, me limito al traje sastre, tanto si es de falda como de pantalón. Fui y me compré tres de cada, los voy combinando, consideré que era el uniforme de trabajo y nada de lo que tengo como propio en mi armario me pongo. Así no tengo que romperme la cabeza en si me pongo esto o lo otro o si no estará ajustado a la norma. Por lo demás, a parte de los controles que es evidente  hacen intentando que no lo perciba, hasta el escritorio que tengo asignado husmean, no tengo problema, lo llevo bien. Como cuando un profesor te imponía su libro, lo mismo, solo que al profesor podías en algún momento decir algo de lo que pensabas, aquí no.

    


    
       

    


    
      El tiempo vuela, ha terminado el curso y Sergio va a pasar su mes de vacaciones en Nueva York, así sin más, tiene que seguir colaborando con La Obra. No dije nada de lo que pensaba, sonreí y mencioné de ir con mis padres a la playa. Eso he hecho, en Altea estoy panza arriba, dejándome mimar por mis padres, necesito que me mimen, siento que me falta calor, el calor que da el sentir que alguien te quiere de manera especial. Sergio sé que me quiere, pero a su manera, bajo control, todo en orden, y el exceso de afecto es desordenado, altera el pulso y te estalla la sangre por dar un beso, nada de eso es adecuado para él y dudo que algún día sea capaz de sentirlo por nadie. Yo en cambio sigo sintiendo que me estalla todo si cierro los ojos y veo a quien quiero ver. ¡Dios!

    


    
      ―Altea, cariño, ¿quieres una cerveza?

    


    
      ―Sí, mamá, pero trae algo para picar, si no te importa.

    


    
      Se ha sentado a mi lado, este año estamos en mejor posición que otras veces, en primera línea y la terraza es amplia, tenemos mesa sillones y tumbonas, todo un lujo para lo que acostumbraban mis padres. El no tener que alimentarme, vestirme y cubrir todo mis gastos les ha permitido esta mejora.

    


    
      ―Ahora lo trae tu padre, hija esto es el cielo, me quedaría aquí todo el año. No me importa el frío que pueda hacer, aquí estaría. ¿Te quedarás todo el mes?

    


    
      ―¿Qué pasa, mamá te molesto?

    


    
      ―No digas tonterías, por favor, pero no sé, me da pena que pases el mes sola. Tu padre y yo hemos estado hablando y ya lo tenemos decidido, si quieres te damos dinero y te vas a Nueva York, así estarías unos días con tu marido. ¿Quieres ir?

    


    
      Mi padre acaba de salir con una bandeja con las cervezas, papas y frutos secos. Cojo un puñado de frutos y me lleno la boca para no contestar de inmediato. Pero si bien a mi madre no le llama la atención, a mi padre no resulta fácil engañarlo. Se ha sentado y abre las cervezas sin decir nada pero mirándome, no ve mis ojos llevo puestas las gafas de sol, sigo masticando con fuerza.

    


    
      ―Cuando termines Altea, te agradecería que me explicarás a qué viene esa tontería que estás haciendo.

    


    
      He acabado, bebo un poco y me quito las gafas, lo miro.

    


    
      ―Perdona, papá, solo quería ganar tiempo.

    


    
      ―Bien, supongo que no quieres ir, y también supongo que todo va bien, todo lo bien que puede ir. ¿Es así?

    


    
      ―Sí, así es.

    


    
      ―¿Qué hay en Nueva York que le interesa tanto? Ya tiene el doctorado.

    


    
      ―Colabora con el Opus trabajando gratis durante las vacaciones, solo eso, pero gracias a ello tiene el trabajo, y lo mismo yo. Si no lo he dicho es porque no quiero preocuparos, todo es temporal, hasta que consigamos un puesto en la pública. Yo no colaboro ni tengo ninguna relación, nada, mis suegros al parecer hacen donativos y Sergio aporta su trabajo. Eso es todo.

    


    
      No sé si he visto a mi padre alguna vez tan serio y tan pálido, con las mandíbulas apretadas. Mi madre está callada esperando que él diga algo pero muy seria también.

    


    
      ―Nada de lo que hemos hecho ha supuesto sacrificio, lo dábamos por bien empleado, disfrutábamos con ver que ibas aprendiendo cosas, y siendo feliz con ello, crecías como persona a la par que lo hacías en lo físico. Pero si todo lo que ha costado tu educación es para que ahora se beneficie esa gente, eso, eso Altea sería muy duro para nosotros y no te lo voy a permitir. No sé si todo o parte de lo que dicen es cierto, ¡ni me importa! De ese tema no quiero saber nada, pero no quiero ver a mi hija vendiendo su alma al diablo por un maldito plato de lentejas.

    


    
      ―Estoy preparando las oposiciones para el instituto, papá, quiero salir de ahí lo antes posible.

    


    
      Asiente repetidas veces, se levanta, anda de un lado a otro. Miro a mi madre y la veo escondiendo el pañuelo con rapidez, tratando de ocultar sus lágrimas, no entiendo nada.

    


    
      ―¿Sabe Saverio dónde te has metido?

    


    
      Asiento sin pronunciar palabra.

    


    
      ―¿Qué dice de eso?

    


    
      ―Que salga de ahí lo antes posible, y lo haré, papá, te lo prometo, pero tendré que aguantar otro curso, aunque apruebe las oposiciones, que espero que sí, no me darán un puesto hasta el curso siguiente.

    


    
      ―Ahora me explico ese cambio en tu manera de vestir, tu madre decía que era por dar más seriedad, para que te respetasen y parecer mayor. No te dejan vestir cómo tú quieras, ¿verdad? Si no puedes en eso, menos en dar las clases. ¡¿Qué diablos estas haciendo?! Es vomitivo que te sometas a eso, renuncia Altea, hoy, no esperes a mañana. ¡Renuncia!

    


    
      ―¡Papá!

    


    
      ―Este país ha sido una mierda porque mucha gente de esa clase manipulaba y se lo comían todo entre ellos y siguen así en lo que pueden. Hay mucho escrito que quizá es exagerado o dicho por resentidos, pero aunque solo lo que yo sé sea la mitad cierto, no quiero que estés a su servicio ni directa ni indirectamente un solo minuto. Altea, nunca te he mandado que hicieras o que no hicieras, he confiado en tu criterio desde que eras niña, pero ahora te lo pido, te lo suplico  y te lo mando: ¡Renuncia! No quiero que vivas con mafiosos, porque eso son, y arropándose en la religión, disfrazando sus intenciones bajo el nombre de Dios, destruyen a las personas como individuos para poder dominar en lo que hacen y piensan, como una secta satánica.

    


    
      ―Tengo que esperar, papá, no quiero depender económicamente de Sergio.

    


    
      ―Te hemos mantenido hasta ahora, te daremos lo necesario para que no dependas de nadie hasta que tengas otro trabajo. Te lo ordeno Altea, ¡Te lo ordeno! ¡Renuncia! Si en algo valoras lo que por ti siento obedece, te lo suplico hija, te lo suplico. Voy a caminar un poco por la playa, necesito respirar.

    


    
      Estoy encogida en la hamaca, jamás se ha expresado mi padre así. Miro a mi madre que es extraño que no haya intervenido, ahora no oculta el llanto y le cojo la mano.

    


    
      ―Lo siento mucho, mamá, lamento este disgusto que os he dado, no sé, sabía que os iba a preocupar si os lo explicaba, pero en ningún momento pensé que papá se pusiera de esa manera. No es para tanto mamá, puedo soportarlo, no tengo problema alguno, nadie  cambiará mi manera de ser y pensar, por favor, deja de llorar.

    


    
      A duras penas lo hace, respira hondo repetidas veces y al fin lograr hablar.

    


    
      ―Él no te lo contará, fue mucho el dolor y para qué recordar. Se ha marchado para que sea yo la que te lo cuente. El hermano mayor de tu padre, Joaquín se llamaba, era muy inteligente, igual que tú, un chico distinguido, más que tu padre y muy bien parecido, tímido, formal, con un afán por el estudio increíble y asistía a la iglesia con frecuencia, sin ser de misa diaria, pero acompañaba a tu abuela. Como era el mayor de los chicos y la familia disponía de más recursos porque tu tía Ana ya trabajaba, en vista de lo buen estudiante que era hicieron el esfuerzo de que estudiara derecho. No sé bien cómo fue, el caso es que le captaron, el día que terminó con notas muy brillantes, fue el primero de su promoción igual que tú, ese mismo día se fue a vivir a una residencia del Opus.

    


    
      ―Creía que estaba muerto.

    


    
      ―Lo está, pasaron unos años muy malos. Tu padre sufrió lo indecible porque intentó sacarlo de ahí y no pudo, no sé qué le hicieron, Altea, no lo sé, pero un día vino a casa, tú eras muy pequeña, dos o tres años tenías. No lo reconocí de tan delgado, demacrado y medio trastornado. Andrés lo trajo en el taxi, que entonces no era suyo aún, lo vio por la calle andando sin rumbo, él sí lo reconoció, por eso y por mil cosas tu padre lo aprecia tanto. Joaquin llevaba el cuerpo con heridas  por los cilicios y por golpearse con un látigo, como si fuera lo que usamos para sacudir el polvo, pero de cuero. No quiso que su madre lo viera así y pasó un tiempo en casa con nosotros, casi tres meses sin decir nada al resto de la familia. Le contó mucho a tu padre, nunca ha querido hablar de ello. Estuvo escondido en realidad, para que no lo encontrasen, cuando ya estaba  mejor fue a su casa, con sus padres. Un mes después se suicidó. Dejó una nota pidiendo perdón a la familia y maldiciendo a todos los que usan el nombre de Dios para su beneficio. Al parecer lo habían encontrado, insistían para que volviera con ellos. No nos hagas sufrir con eso Altea, por favor. Apártate de esa gente, y si Sergio sigue con ellos, déjalo, no vivas con alguien que cree que todo vale para hacer carrera en la vida.

    


    
      ―Voy a buscar a papa.

    


    
      Siento hervir la sangre por todo mi cuerpo, me duele ser causa de malestar para mis padres, y me indigna sobremanera lo que he escuchado. Imagino que estará por la zona de las rocas, hacia allí voy y en efecto, está sentado, fumando con la espalda contra una roca mirando al mar. Me acerco lo beso y me siento a su lado sin decir nada. Le cojo del bolsillo el tabaco y enciendo un cigarrillo. He terminado el cigarrillo y aún no sé qué decir. Recuesto mi cabeza en su hombro y es él quien empieza.

    


    
      ―Hay muchas cosas buenas, hechas por gente buena. No todo es malo, lo sé, pero no es el camino para ti Altea, no lo debiera ser para nadie cuando lo que se busca es medrar, conseguir un puesto importante, gobernar, dirigir grandes empresas y en las bases utilizar, esclavizar. Imponer su manera de pensar y entender la vida en lo social, en lo religioso, en todo. Tú no serías nunca una esclava, eres demasiado inteligente para no aprovechar esa cualidad y lograrías algún puesto importante, pero ellos ponen el precio y tendrías que pagarlo. Ese no es el camino que quiero que mi hija ande, no te enseñé andar para que vayas por ahí.

    


    
      ―Mamá me lo ha contado.

    


    
      ―Yo no quiero hablar de ello, juré no hacerlo, se lo juré a mi hermano. Tu madre me conoce bien, he tenido mucha suerte, es la compañera ideal, me he marchado para que te lo dijera, pero apenas sabe nada de lo sucedido.  Por él supe, por mi hermano, que no todo es malo, pero también por él supe que hay mucho de malo, demasiado. Él era creyente, tenía fe, pero no pudo soportar lo malo.

    


    
      ―Mandaré un correo con mi renuncia. Mamá quiere que deje a Sergio si no se aparta de ellos, no me parece justo, papa. Él no ha intentado en ningún momento que piense como él, no es un seguidor, está fuera, solo que aprovecha lo que puede, lo mismo he hecho yo en realidad, sin saberlo pero es lo mismo.

    


    
      ―Bien, Altea si crees que puedes seguir viviendo con él hazlo, pero con los ojos abiertos. En el primer síntoma que veas que se involucra más o que intenta que lo hagas tú, no esperes un minuto, vuelve a casa de inmediato. Y por favor, no me ocultes las cosas, aunque pienses que pueda sentirme mal, dime lo que sea que pase en tu vida. ¿Lo harás hija?

    


    
      ―Lo haré, te doy mi palabra de que nada me desviará ya del camino recto que me has enseñado a andar. Te quiero, sabes cuánto te quiero papá, me duele profundamente todo esto.

    


    
      ―No, cariño,  no tiene que dolerte, ya está ya ha pasado. Fue en su momento  terrible, mi hermano era mi ídolo y fue tremendo perderlo de esa manera, dos veces le perdí: cuando se fue y cuando murió. Eres mi tesoro y no quiero perderte Altea, no quiero perderte hija.

    


    
      Nos abrazamos llorando los dos y ahí nos quedamos, arropada entre los brazos de mi padre y preguntándome qué va a ser de mi vida. No puedo quejarme de Sergio, no hay cambios en él, es tal y como lo conocí. Soy yo la que esperaba que fuera de otra manera al ser ya novios, y más al estar casados. Pero no es así, él sigue su pauta, sus objetivos, y cumple conmigo como una parte de sus obligaciones, eso soy, o eso pienso en estos momentos que soy. Es bien poco para lo mucho que quisiera que fuera mi vida. ¡Dios!

    


    
      He pasado los días intentando compensar a mis padres, mimándoles yo en lugar de dejar que ellos lo hicieran conmigo. Hemos hecho turismo por los alrededores y en cada sitio que visitamos he dado amplia información histórica. Por suerte les encanta oírme, he salido a caminar con mi padre al amanecer todos los días y hemos hablado y hablado, de todo menos de lo ya hablado, tampoco de Franco, es de quien más quisiera hablar y no he dicho nada, no debo, y siento hasta remordimientos por ocultar en mi corazón ese amor inmenso que no quiero recordar pero que sigue creciendo.

    


    
      De vuelta en Madrid, esperando a Sergio, ha llamado desde el aeropuerto,  y no sé cómo se tomará el que haya renunciado a mi puesto en el colegio. He preparado un plan de estudio exhaustivo, no puedo permitirme suspender, además, si saco buena nota tengo posibilidad de elegir centro, por primera vez me importa la nota. Lo recibo con mi mejor sonrisa y él también me regala la suya, está delgado y se lo digo.

    


    
      ―He estado dando clase a tres grupos, nueve horas diarias, la semana completa porque son cursos de diez días cada uno y no hay descanso, así que no he tenido libre ni un solo día.

    


    
      ―¿Clases de historia?

    


    
      ―No, de preparación para los aspirantes.

    


    
      ―Pero no siendo miembro, ¿cómo puedes tú dar las clases?

    


    
      ―Eran aspirantes a colaboradores, lo que yo soy. Por supuesto quien quiere ir más allá tiene la puerta abierta, pero no puedo yo decir nada al respecto, esa labor es de otro nivel. Las clases en realidad eran charlas coloquio, planteas a grandes rasgos lo que es el Opus y luego en qué consiste ser colaborador y a partir de ahí surgen preguntas, diálogo, y por supuesto una parte es de convivencia, de entretenimiento, deporte, una manera de acercarse unos a otros siendo que todos tienen un mismo objetivo: conocer La Obra y ver hasta qué punto están dispuestos a dar su apoyo.

    


    
      ―Supongo que dentro de esa información que has dado, les habrás dejado claro que es una manera de lograr un buen puesto de trabajo si tienen la suerte de ser excelentes.

    


    
      Se ha puesto muy serio y me mira fijamente. Mi tono ha sido normal, pero qué duda cabe que la observación no lo es.

    


    
      ―Altea cuando yo comencé solo tenía catorce años, mi objetivo en ese momento solo era hacer algo por los demás. Igual que lo hacen quienes son voluntarios en una ONG, y eso es lo que transmito, lo que he dejado claro en esos cursos. Tu comentario resulta ofensivo.

    


    
      ―¿Te lo ha parecido? Bueno, es posible que a esa edad aún fueras inocente, pero no a los dieciocho cuando ya decidiste ir a Nueva York. Hay dos posibilidades: una que realmente te moviera la bondad, ayudar al prójimo, y al tiempo aprender bien el inglés. La otra es que ya no eras tan inocente y quien podía ayudarte a conseguir tu objetivo estaba allí y no aquí. No me importa cuál de las dos te movió a irte y a seguir durante tantos años. A decir verdad no quiero que te molestes en contestarme. Solo quiero que jamás me menciones nada de esa… asociación, grupo o cómo quieras llamarlo. Eso forma parte de ti como profesional, de tu manera de buscarte la vida, pero no de la mía. Nuestra relación no está basada, por lo menos no para mí, en ninguna norma de La Obra, por tanto dejémosla a un lado, no mezclemos el agua con el aceite y no nos salpicará a ninguno de los dos. En los años que nos conocemos hemos mantenido nuestra amistad y buena relación al margen de ese tema, quiero seguir así porque será la única manera  de que nuestra convivencia sea posible.

    


    
      Me está mirando tan fijamente que siento su fuerza en mi rostro, en mis ojos.

    


    
      ―¿Qué es lo que te ha ocurrido en mi ausencia? Estás enfadada, es evidente. No teníamos hablado nada sobre las vacaciones, no te había prometido ningún viaje ni nada. ¿A qué viene esto?

    


    
      ―No estoy enfadada, no me ha importado que pasaras las vacaciones allí. Solo quiero dejar claro que todo eso es asunto tuyo pero no mío. He renunciado al contrato en el colegio. Pienso dedicarme a preparar las oposiciones con ahínco porque no quiero volver a trabajar con gente totalitaria. No deseo contar la historia que ellos quieren, no voy a permitir que nadie me diga cómo he de vestir ni cómo hablar. He tenido tiempo de meditar y lo he hecho. No estoy dispuesta a seguir vendiendo mi alma por un plato de lentejas.

    


    
      Ahora sí respira profundamente, mueve un poco la cabeza como negando y hace una mueca que intenta ser sonrisa, pero no lo logra. Yo estoy muy serena, mucho.

    


    
      ―Es algo más que un plato de lentejas lo que has dejado, pero respeto tu decisión. Ahora bien, vivimos en este piso porque teníamos dos sueldos, vamos a tener que ajustar mucho nuestro presupuesto. Aunque apruebes las oposiciones, lo cual no dudo, hasta el curso que viene no tendrás trabajo. Bien, trataremos de salir adelante y si vemos que no es posible nos mudaremos. ¿Te parece?

    


    
      ―No es necesario, mis padres aportarán lo que haga falta. De momento no necesito nada, tengo ahorrado, cuando lo necesite ellos me mantendrán hasta que tenga ingresos, ya tienen practica en eso. Así que tranquilo, no tenemos motivo para alterar nuestra vida.

    


    
      ―No, un momento, Altea, no creo que eso sea justo para tus padres. Eres mi mujer y por tanto asumo tu decisión y la responsabilidad de mantenerte mientras haga falta.

    


    
      ―Supongo que es consecuencia del vuelo, no sueles ser obtuso. Si yo no acepto seguir vendiendo mi alma por un plato de lentejas, no puedo comer esas lentejas si tú las pagas, porque tú sigues con el alma vendida. Pagaré mi comida, la parte del alquiler y demás gastos, aportaré, como he hecho hasta ahora, el cincuenta por ciento a nuestra economía. Ah, y ve pensando, aunque falten cinco o los años que sean, dónde estudiarán nuestros hijos, porque a ellos no puedo partirlos por la mitad, y no permitiré que vayan a ningún centro que huela a La Obra. Ahora, disculpa, siento tener que irme, pero no sabía que llegabas hoy y he quedado con mi madre, no te preocupes por la cena, compraré al volver algo preparado. Hasta luego.

    


    
      Sin  más, sin dar tiempo a que pueda replicar, me levanto, le doy un beso en la sien y salgo de casa sintiendo que respiro mejor, mucho mejor después de lo que he dicho. Sé que ha sido como abofetearlo, pero era necesario, el tema es demasiado importante como para ir con medias tintas. Si quiero tener una buena convivencia es preciso que sea sobre la base del respeto y la sinceridad, otra cosa no creo que sea posible.

    


    
       

    


    
      Durante unos días nuestra relación fue cordialmente tensa. Pero pasado ese primer momento y puesto que Sergio reanudó su quehacer en la universidad y en sus estudios, volvimos a vivir tal y como nos era habitual sin mayor problema. Él tuvo clara mi posición al respecto de La Obra y yo me sentí cómoda por estar haciendo lo que quería y pensaba que tenía que hacer: estudiar como una loca para las oposiciones que por fin llegaron y aprobé con nota inmejorable quedando la primera, lo que me iba a permitir elegir centro entre  los que hubiera vacantes.

    


    
      No fue lo mismo con su familia, por Navidad acudimos a la cena, y si bien con sus hermanos pude hablar con normalidad, con sus padres no sucedió lo mismo. Su actitud en extremo fría y más que ajustada a la estricta expresión obligada, me llevó a decir a Sergio que no pensaba prolongar la velada acudiendo a la misa con ellos. Volví a casa sola y pasé también sola el día siguiente en que ya no me molesté en ir a comer ni quise hacerlo con mi familia por no dar malestar. Él lo aceptó sin mayor comentario, imagino que fue más su decisión el que yo estuviera presente en la cena que la de sus padres, y por eso no insistió en que volviera. Otra decisión mía  planteé a mi marido el mismo día de Navidad cuando volvió a casa tras pasarlo con su familia.

    


    
      ―Sergio, pienso que no hay motivo para obligar a tus padres a sufrir mi presencia, está claro que no soy de su agrado tras mi renuncia al trabajo en el colegio y no volveré a ir de visita ni a ningún evento de tu familia. Tú, por supuesto, puedes decidir lo que quieras con respecto a la mía.

    


    
      ―Es lógico que mi padre esté molesto por tu renuncia, Altea, deberías entenderlo, disculpar su fría actitud y valorar positivamente que no te haya recriminado. Tu decisión me parece muy extrema.

    


    
      ―Es posible que lo sea, pero dado que nuestros encuentros son tan escasos como obligados por unas normas que poco o nada tienen que ver con el afecto o la buena convivencia, no les supondrá ninguna molestia. En cambio para mí, que no soy de hipocresías, son contranaturales, por otro lado no sé cómo interpretas que no me ha recriminado, ha sido evidente y sin derecho alguno, porque yo no le pedí que me buscara el trabajo, lo hizo él por su iniciativa o por tu decisión.

    


    
      ―Era algo que teníamos hablado mi padre y yo como una buena solución para ti mientras preparabas el doctorado. Pero podemos dejar a un lado lo que ya no tiene remedio, aun así tu postura me parece excesiva.

    


    
      ―Puedes valorarla cómo quieras, estás en tu derecho, pero es lo que pienso hacer. Y me gustaría saber tu decisión con respecto a mi familia.

    


    
      ―Tus padres me han tratado siempre bien, no tengo motivo alguno para no ir a su casa. Pero entenderás que dado tu menosprecio a mi familia al no querer relacionarte con ellos, me obliga a mí a corresponder, no por nada personal hacia tus padres, sino por respeto a los mios.

    


    
      ―Perfecto, yo iré a ver a mis padres cuando quiera y tú lo mismo a los tuyos. Me parece justo.

    


    
      Sin mayor discusión llegamos a ese acuerdo. Yo me sentí aliviada, después de conocer la historia de mi tío, sabía que imponer su presencia a mis padres era  una imposición tan contranatural como pensar que sus padres estuvieran encantados con mi presencia. Dije a mis padres que habíamos llegado a ese acuerdo sin más explicación, mi madre se levantó de hombros y mi padre me miró esperando que dijera algo más.

    


    
      ―Es lo mejor para todos, papá.

    


    
      ―¿Tú estás bien, tienes buena relación con Sergio?

    


    
      ―Claro que sí. Mientras no fuimos novios los padres no fuisteis tema nunca, luego los suyos apenas, ya sabes que son de poca relación o era Sergio quien no tenía mayor interés. Mi vida con él es normal, papá, la misma de siempre salvo que la limitamos a nuestra propia convivencia.

    


    
      ―Altea yo solo quiero que seas feliz, no le hubiera puesto nunca mala cara a Sergio, él no me ha dado motivo y aunque así fuera, por ti puedo soportar lo que haga falta, si tú estás bien yo también. Si venir los domingos te supone algún problema, primero es tu vida, podemos vernos entre semana.

    


    
      ―Vendré cuando quiera, papá, tranquilo, todo está bien, ahora mejor.

    


    
      Por supuesto no aclaré que aquello de ser feliz no formaba parte de mi relación, vivo bien, tranquila, solo eso y doy por buena mi vida familiar ahora reducida a los dos. La parte sexual sigue en la misma tónica, fines de semana y no todos, cumplimos el trámite sin más y ya no espero siquiera que cambie.

    


    
      Estar ociosa no es lo mío, por otra parte no quiero ser una carga para mis padres si puedo evitarlo y libre ya de las oposiciones  pensé en dar clases de piano para ganar algo y puse un anuncio en el conservatorio, tanto para darlas a domicilio como en mi propia casa. Lo comenté con Sergio y le pareció bien. Tengo tres alumnos que vienen a casa y otro tanto que voy a la suya. Total que de momento no necesito que mis padres me den dinero ni soy en modo alguno una mantenida por mi marido, mi ego está en avenencia con mis decisiones y por tanto reforzado. Así se lo he contando a mis amigos Saverio y Marcella que ya me están insistiendo con el doctorado, pero no es el momento, necesito primero tener el trabajo, de momento sigo colaborando con Saverio, ahora en la publicación de historia que es trimestral, él me manda el tema y lo desarrollo para publicarlo bajo su supervisión puesto que es el director, y cobro por ello, no es mucho pero me suma y como apenas gasto fuera de lo que es mi contribución a la economía familiar hasta ahorro.

    


    
      Este verano lo pasaré con mis padres en la playa, pero volveré a Roma unos días, ya he quedado con Marcella, me alojaré en su apartamento y ellos vendrán para verme aprovechando alguno de los compromisos que Saverio suele tener allí. Como es natural se lo dije a mi marido y le pareció estupendo o por lo menos así me respondió. La verdad es que hemos vuelto sin reservas a ser los amigos que éramos, el tiempo que pasamos juntos es dedicado a la historia y lo poco que salimos hacemos lo de siempre.

    


    
      Nuestros amigos, Miguel y Sara se casaron por fin, asistimos a la boda, yo me puse el vestido con el que me casé, me encanta ese vestido. Miguel ahora es rico y se fueron como quien dice a dar la vuelta al mundo. Ayer me llamó, quedamos para comer, y me ha propuesto trabajar en un centro de apoyo al estudio y de preparación para opositores que va a inaugurar. Yo le conté hace tiempo muy por encima los motivos de dejar el colegio y lo primero que le respondo.

    


    
      ―¿Qué normas me impondrás Miguel? Porque si tengo que atenerme a una manera de vestir o de hablar y si no puedo impartir la disciplina a mi aire, no hace falta que sigamos hablando.

    


    
      Ríe, al tiempo que me besa en la mejilla.

    


    
      ―Precisamente si quiero que trabajes conmigo es por ese aire que siempre te ha hecho destacar. En serio, Altea, si tengo algo claro es quién sí y quién no puede trabajar conmigo. No te imaginas la cantidad de gente que ya me ha llamado pidiéndome un puesto, alguien ha corrido la voz y hasta algunos que llevan tiempo currando quieren venir aunque sea una hora al día.

    


    
      ―Estoy dando clases de piano, ya te lo dije, y de momento no voy a dejarlo, si puedes hacer compatible el horario me encantaría.

    


    
      ―De acuerdo, te mandaré los horarios y tú eliges la hora que quieras, es más, decide tú cuántas. Ese será tu privilegio por ser mi más querida amiga. Una vez lo tenga claro lo tuyo veré a cuál de los candidatos  doy el resto. Esto no deja de ser un negocio que puede ir bien o mal, por eso me parece genial que sigas con las clases de piano. No puedo garantizarte un puesto ad eternum, si no funciona lo liquido y punto. Ahora soy en algunos aspectos como mi padre, una máquina de hacer dinero.

    


    
      ―Lo dudo mucho, Miguel no has elegido el mejor de los negocios para hacer el dinero a espuertas, aunque como ya eres rico solo tienes que ir engrosando las arcas sin demasiada avaricia.

    


    
      ―¡Joder, Altea! No te imaginas la de cosas que puedes hacer si tienes dinero. Empezando por el viaje de bodas tan alucinante. Tengo a Sara en una nube, ni soñando he llegado yo a pensar en nada de lo que he vivido este tiempo. No he perdonando a mi padre, esto solo lo hablo contigo, amiga mía, porque a quién le voy a decir que sigo pensando que mi padre era un autentico cabrón. Te digo una cosa, estoy convencido que dejó a mi madre al margen de la herencia solo por joderme. Para que no fuera, como él decía, un miserable profesor de historia.

    


    
      ―Serás lo que quieras gracias a él Miguel. Olvida lo pasado por favor y disfruta de lo que tienes y de lo que puedes hacer con dinero. Ese viaje o abrir ese centro de estudio son cosas impensables para la mayoría de la gente, tú lo puedes hacer gracias a él. Así que no guardes rencor en tu corazón, eres un tío estupendo y tener rencor solo te restará bienestar. ¿Has comentado con Sergio esto?

    


    
      ―No, sé muy bien por dónde anda y no quiero que camine a mi lado, una cosa es la amistad que tenemos y que mantendré mientras él quiera, y otra distinta mis negocios. Comeré con él la próxima semana, pero nada le diré. Mi manera de pensar dista mucho, él tiene muy claro cómo llegar a dónde quiere y lo hará, no tengo ninguna duda. Tú eres buena muestra de ello, y ya te dije en su momento que me parecía de puta madre que te apartases de ese mundo en el que se mueve como pez en el agua. Yo puedo tener dinero y querer incluso hacer más, pero de otra manera, no quiero poder, Altea, me conformo con controlar en la medida de lo posible mi propia vida.

    


    
      ―Tendrás poder Miguel. El poder de permitir que la gente estudie en libertad, eso es mucho querido amigo. Voy a tener que marcharme, tengo un alumno esta tarde.

    


    
      Coge mi mano y me la besa con esa mirada tan tierna con que siempre me mira.

    


    
      ―Altea sé que no lo aceptarías y por eso no insistiré, pero quiero que lo sepas por si en algún momento, por el motivo que sea, decides aceptar mi ofrecimiento. Si quieres el dinero que te haga falta para preparar el doctorado, solo tienes que decírmelo. Te gusta el piano y estoy seguro que te sientes bien dando esas clases, pero no deja de ser una manera de perder el tiempo. Lo tuyo es la historia, lo que más te gusta, y vales mucho más que yo y que Sergio para ello. Quiero que seas feliz, y lo serás si haces lo que te gusta.

    


    
      Lo beso en la mejilla.

    


    
      ―Lo seré, tranquilo, es cuestión de tiempo, pero gracias. Tengo pocos años aún, puedo andar despacio, todo llega si sabes esperar. Sigo colaborando con Saverio y eso me mantiene el ánimo y la ilusión por hacer más y mejor. Ahora podré incluso aumentar mi satisfacción dando esas clases.

    


    
      ―Esas clases son un regalo para quien pueda asistir a ellas, pero no  aportarán nada  nuevo, lo tuyo es la investigación histórica, eso solo lo puedes hacer desde un nivel superior, desde una cátedra, y sí, bien que lo que haces ahora con Saverio está en ese camino, pero es poco para lo que deberías hacer. Y no tendría que estar yo apoyándote porque eso supondrá no tenerte como profesora en mi centro, pero quiero lo mejor para ti, Altea piénsalo, por favor.

    


    
      ―No, Miguel, iré paso a paso, tardaré un poco más pero llegaré. Gracias, da un beso a Sara de mi parte y, por favor, borra ese rencor de tu corazón o acabará por amargarte.

    


    
      Dos meses después está en marcha el centro y por tanto mi nuevo trabajo como profesora. Esta vez soy yo, solo yo quien decido cómo y qué enseñar. Miguel ha querido que me ocupe de las clases de apoyo, está convencido de que puedo despertar el interés de los alumnos por la historia y por el estudio en general. Ello me obliga más que si estuviera de preparadora, tengo alumnos de varios cursos, pero me encanta despertar sus mentes, seducir de alguna manera su pensamiento adornando los hechos con historias que nunca llegan a conocer por los libros de texto, para ello tienes que empaparte de la época y sus personajes, pero sirve para estimular la imaginación y por lo general aumenta su interés por la asignatura y mejoran sus resultados. Me siento bien, un poco más agobiada, pero vale la pena por lo que hago y porque sumando y sumando ahora gano más que mi marido. Una tontería, no es algo que me importe en realidad, pero sí tengo cierta satisfacción y  hubiera disfrutado  de haberme permitido a mí misma decir lo que dijo mi madre.

    


    
      ―¿Te das cuenta cariño? Sin tantos manejos oscuros estás recibiendo una justa recompensa, ya ganas más que él de todo y siempre será así, estoy segura.

    


    
      ―Mamá, necesito el dinero para vivir como todo el mundo, pero sabes que haría gratis todo lo que estoy haciendo. Esa es en realidad la diferencia entre Sergio y yo, él siempre busca una meta, yo vivo el placer de lo que hago.

    


    
      ―Pues eso es lo que digo, aunque no sé si me he expresado bien. Tú ganarás no solo dinero, sino el gusto por lo que haces, a eso me refiero al decir que siempre será así. Pero dime Altea ¿eres feliz con él?

    


    
      La pregunta es siempre de si va todo bien y puedo responder que sí sin engaño alguno, ahora no puedo dar la misma respuesta y me muevo inquieta por la cocina, estamos las dos preparando la comida, he llegado de improviso y mi padre ha ido a comprar unos pasteles para celebrarlo. En esta casa somos de dulce. Mi madre, poco paciente, lo está siendo en este momento y respiro hondo antes de responder mirándola de frente.

    


    
      ―No, mamá, no lo soy en la medida que quisiera, no como he visto siempre que lo eres tú con papá. Sergio y yo somos amigos, esa es la mejor definición de nuestra relación. Tenemos un mutuo afecto y muchas cosas que nos unen, pero no soy feliz mamá. No se lo digas a papá, por favor.

    


    
      Mi madre se sienta y me hace gesto para que lo haga yo.

    


    
      ―¿Crees que no lo sabe? No se atreve a preguntarte por no sufrir más. A veces lo veo con la mirada perdida o contemplando alguna de tus fotos con tristeza. Siempre ha tenido un cierto sentido para adivinar qué te pasaba, cuando eras pequeña de pronto decía: “la niña tiene fiebre o le duele algo”. Yo te miraba y no veía nada raro, pero sí, tenías fiebre o te dolía algo. ¿Por qué sigues con él si no eres feliz?

    


    
      Quedo desconcertada ante la pregunta, nunca me he planteado nada al respecto y así lo digo.

    


    
      ―No lo he pensado, no sé. Sergio hizo un proyecto de vida que yo acepté, algunas cosas no son lo que cabría esperar, pero sí en parte. No me ayuda nada que me hayas hecho esa pregunta mamá.

    


    
      ―Lo siento, pero tu padre y yo no tenemos nada tan importante en nuestras vidas como tú, y raro es el día que no hablamos lo que toca y lo que no toca. En algún momento nos hemos hecho esa pregunta y no tenemos respuesta, por eso te he preguntado. Hay otra, que quizá explique algo, pero es más íntima y ya no me atrevo a tanto.

    


    
      Saco dos cervezas y le doy una, sonrío alzando la mía.

    


    
      ―Supongo que es de sexo, pregunta lo que quieras mamá, aunque quizá tengas la respuesta sin que lo hagas. Tenemos poco y malo, bueno no exactamente, es muy simple. Te lo explico de manera formal: Sergio practica el acto como un desahogo o una manera de cumplir con la obligación. Yo procuro estar cómoda y eso es todo, no hay gran placer, no hay emoción, solo es algo físico y poco satisfactorio, no me molesta, pero  llevo mucho tiempo sin tener un orgasmo, mamá.

    


    
      Mi madre, que es capaz de hablar por lo codos, no sabe qué decir o no se atreve. Sonrío para que salga de ese gesto tan triste que estoy viendo, acabo con el botellín  de la cerveza y enciendo un cigarrillo, sin que ella diga nada. Se levanta y remueve lo que está al fuego, abre el horno y pincha la carne para saber si está en el punto. Vuelve a sentarse frente a mí y ahora sí, sin vacilar.

    


    
      ―Déjalo Altea, un divorcio no teniendo hijos es menos doloroso. Si Sergio quiere ser tu amigo que lo siga siendo si a ti te parece bien, pero sin un matrimonio que no lo es. No malgastes tu vida, por favor, no tiene nada que ver con el amor ni con una relación de pareja la clase de sexo que tienes. Lo sabrás si llegas a enamorarte.

    


    
      Me decido, rompo mi silencio porque llevo tiempo queriendo soltarlo.

    


    
      ―Lo sé mamá, sé lo que es el amor, sé lo que es que alguien te lleve al orgasmo sin importarle si él lo ha tenido o no. Sé lo que es sentir que te estalla la sangre por dar o recibir un beso. Y eso es lo peor, mamá, lo peor es que lo sé y volví para casarme con Sergio porque era mi realidad, y lo otro un sueño, un sueño de verano, un maravilloso sueño.

    


    
      Estoy llorando, sin hacer ningún drama, pero las lágrimas me van cayendo y las de mi madre a la par con las mías. Casi sin voz pronuncia su nombre.

    


    
      ―Franco, el hijo de Madia, ¿verdad?

    


    
      ―Sí, mamá, pensé que poco a poco iría bajando la intensidad de lo que sentía, pero no ha sido así. Hoy es más profundo lo que siento por él, si mi relación con Sergio fuese otra, quizá no sentiría lo que siento, pero es lo que es y no solo no olvido, vivo su recuerdo porque es lo que me hace estar bien de verdad.

    


    
      Suspiro como si me librara de un gran peso, nunca me he sentido bien ocultando a mi madre esa parte de mi vida. Mi madre se suena ruidosamente, queriendo así frenar de una vez su llanto, yo ya estoy tranquila.

    


    
      ―Me extrañó tanto que te atrevieras a vivir con esa familia sin más, ahora está claro. Supongo que Marcella lo sabe.

    


    
      Asiento con la cabeza.

    


    
      ―No sé qué decir, Altea, no sé qué aconsejarte aparte de lo que ya te he dicho. Deja a Sergio. ¿Sabes algo de Franco?

    


    
      ―No, mamá, ni sé por Marcella, le pedí que no lo mencionara. Iniciaron amistad con ellos gracias a mí y la mantienen, pero no he vuelto a saber nada de él. A Madia le mandé otra tarjeta por Navidad y sí le dije que me había casado. Ella me respondió felicitándome con el dolor de la desesperanza, así lo escribió, lee muchas novelas y a veces empleaba expresiones un poco en ese estilo. Nada más, no sería justo para ellos una mayor relación, sobre todo para Franco. Dejemos el tema, por favor, papá está a punto de llegar y aún no he puesto la mesa.

    


    
       

    


    
      El tiempo pasa, a días lento, otros en un vuelo, depende de qué haga. Ya tengo el puesto de profesora de instituto. Por mis buenos resultados con los alumnos que han acudido al centro de estudio de Miguel, he querido elegir un instituto que no sea de los que brillan por sus éxitos, extraña en la consejería que justo pregunte por los institutos de peores resultados. Y una le dice a otra y al poco sin darme explicación alguna me indican que pase a un despacho, la persona que me recibe y que tiene mi expediente delante, me hace todo un interrogatorio, casi la hora. Después de responder pregunto qué es lo que pasa, qué problema hay. Es un hombre ya mayor, con un gesto que me agrada, parece buena persona.

    


    
      ―Ninguno, hacía tiempo que no veía tan buenas calificaciones. Por lo que has dicho, podemos tutearnos si te parece bien, sí, bien, está muy clara tu vocación de enseñante y estás decidida a trabajar. Siendo así voy a proponerte un reto profesional poco corriente. Hay un grupo especial en el que de manera experimental quisiéramos probar este curso lo que tenemos pensado y ver qué podemos conseguir. Si los resultados son aceptables implantaríamos en otros centros algo parecido en cursos posteriores. Lo que quiero que hagas no es fácil ni cómodo, tampoco tendrás una compensación económica, cobrarás lo mismo que si dieras las clases en cualquier centro. No te puedo prometer nada, te pido un esfuerzo extraordinario a cambio de vivir esa experiencia, nada más. No te voy a pedir que aceptes sin que tengas claro que son jóvenes con muchos problemas, algunos incluso violentos, con un historial de expulsiones reiteradas, otros inadaptados, en fin, todo un florido ramillete con el que tendrás que lidiar a diario.

    


    
      ―Aparte de eso, ¿en qué condiciones tendré que trabajar?

    


    
      ―Ninguna, carta blanca tanto para el temario como para la manera de dar las clases o los textos a utilizar. Sí tienes que cumplir determinadas metas, pongo por ejemplo que sepan leer, o matemáticas básicas, algunos ni siquiera saben leer, ese es el nivel.  Te darán la documentación al respecto, pero en todo caso serás tú la que priorice y veas la manera de que puedan cumplir esos objetivos, que son muy elementales pero no quiero engañarte, difíciles de lograr por el descontrol que reina en sus mentes. Sin dar publicidad al asunto, dependerás de mí directamente, pero te comportarás en el instituto como una profesora más, respetarás la jerarquía de la dirección en cuanto a la disciplina que tengas que imponer, comprende que eso no puede depender de mí. El experimento incluye que la dirección del centro ignore todo sobre esto que estamos hablando, es más, ni tu familia debe saberlo, puedes decir sin faltar a la verdad que es un curso de recuperación, sin detalles. Un comentario y la prensa y la oposición comienzan a decir y adiós muy buenas. Aparte de lo que supondría para esos chicos y chicas que los medios de comunicación centraran en ellos su interés. Nada de eso debe ocurrir. Sé que es mucho lo que pido y doy nada a cambio, pero veo en ti una actitud de auténtica docente y estoy convencido que es lo que más les ha faltado a esos alumnos.

    


    
      ―No tengo claro, si el centro no sabe nada, cómo puedo realmente ejercer en libertad.

    


    
      ―Sí, te lo explico. Esos chicos, no todos pero  una mayoría, tendrían que haber salido del instituto el año pasado, fracasó estrepitosamente el curso de recuperación, que también está en pruebas, los hay en varios centros problemáticos pero con muy bajos resultados. Se ocupa la plantilla de cada centro, no tienen un profesorado específico y la verdad es que no hay muchos conformes en que ese proyecto vaya adelante. En este caso ninguno de los alumnos cumpliría los requisitos mínimos en un curso de recuperación, puesto que ya lo han hecho. Pero vendimos  la idea de que no nos interesaba aumentar el índice de fracasos y que ya mandaríamos a alguien que se ocuparía de manera integral del grupo con total independencia para no sobrecargar a la dirección ni al centro. En realidad tiene otro grupo de recuperación  y este. ¿Qué me dices?

    


    
      ―Que tendré que reciclarme en algunas asignaturas. Acepto.

    


    
      ―Gracias, ahora voy a darte un consejo y tú puedes seguirlo o no: usa el lenguaje que ellos entiendan. Son gente acostumbrada a los gritos, a la bronca fácil. Un profesor, una profesora en tu caso, rara vez emplea una palabra malsonante, es lo que nos toca y siempre llevamos las de perder con ellos. Por eso  te digo que te olvides de buenos modos, si sueltan un taco el tuyo que sea más fuerte, que no puedan pensar que por llamarte puta, por ejemplo, y perdona la expresión, tú vas a sentirte mal, responde en los términos adecuados. Sé fuerte, machácalos si es necesario, tienen que tener muy claro que mandas tú. Si logras controlarlos tendrás tiempo de tratarlos de otra manera. No te sientas mal por ser dura, solo piensa que aquel o aquella que no logres que pase el curso, no lo hará jamás, es posible que si no aprende alguien a leer, no aprenda en la vida. Ese es el reto que tienes, y no te conozco, pero esos ojos me dicen que vas a lograrlo. Ah, una ultima cosa: nada de riesgos innecesarios, si en algún momento te supera o se muestra alguien agresivo llama a seguridad de inmediato.

    


    
      La amplia sonrisa, el estrechón de manos más que afectuoso y la última recomendación.

    


    
      ―Altea si en algún momento te sientes mal, en baja forma o lo que sea, ahora te darán un móvil con mi número, solo tienes que marcarlo y trataré de dar solución.  Por supuesto puedes venir a verme en el momento que quieras, para ti siempre estaré.

    


    
      ―De acuerdo, gracias.

    


    
      Me ha acompañado a otro despacho y allí me han dado una cartera con toda la información y un móvil. Hay dos funcionarias ya mayores y las dos me miran con cierta admiración.

    


    
      ―Buena suerte, la vas a necesitar, eres muy valiente. Oye, sin problemas, el uno es el de don Justo, el dos el mío que me llamo Pepa y el tres de Carmen. De esa manera a cualquier hora puedes llamar y siempre encontrarás a alguien para atenderte, daremos prioridad a cualquier petición que hagas. Pensaba que hasta llegar al final de la lista de aprobados en las oposiciones no íbamos a encontrar a nadie dispuesto, y resulta que toda una número uno ha aceptado. 

    


    
      ―Me gustan los retos. ¿Tengo que devolver la cartera?

    


    
      ―No, puedes usarla, es tuya. Don Justo quiso que fuera así, de maestro, de los de toda la vida, según él es lo que necesita este país, gente que sea capaz de conocer a la gente.
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      Salgo de la consejería con cierto orgullo con la cartera de cuero con hebillas, es nueva pero con el diseño muy antiguo, mi padre tiene una así y siempre he pensado que me gustaría tener una, ya la tengo, me siento feliz. Me ha faltado tiempo para ir a casa de mis padres y presumir de cartera. Papá se ha emocionado y todo, les he hablado de  don Justo, sin concretar nada de lo que haré pero sí que me ha hecho una entrevista y como le he caído bien me ha regalado la cartera. No me gusta mentir y menos a ellos, pero esta vez me he sentido a gusto mintiendo en parte.

    


    
      Sergio me recrimina al decir el instituto en el que voy a trabajar, sin saber nada del fondo aunque sí he dicho que es un curso de recuperación.

    


    
      ―Tienes ganas de machacarte por lo visto. Con la de sitios en mejores condiciones has ido a elegir el que menos probabilidad hay de que te sientas a gusto. ¿Por qué lo haces Altea? No tomes a mal lo que te digo, mi interés es solo por ti, quiero que estés bien en tu trabajo. Dejaste el colegio por no sentirte a gusto, correcto, pero esto de ahora es peliagudo, son muchos los que piden el traslado en cuanto pueden si les toca un sitio así.

    


    
      ―Lo sé, Sergio, te agradezco tu preocupación y quizá es por un exceso de confianza. He tenido alumnos que de no aprobar han cambiado de actitud en tres meses. He pensado que a lugares así solo va la gente inexperta y con pocas ganas, por eso no mejoran el nivel del alumnado, año tras año ocurre lo mismo. De alguna manera todos miran hacia otro lado, bien pues yo quiero intentarlo. Es posible que sea un fracaso y que pierda el tiempo, pero lo intentaré, algo de experiencia tengo.

    


    
      ―Sí, Altea tienes experiencia con alumnos cuyos padres se han preocupado de mandarlos a un centro privado para darles un apoyo, esos alumnos aun siendo un fracaso hasta llegar a ti, proceden de mejor ambiente que ese en el que te moverás. Me parece encomiable lo que intentas, pero te hará sufrir y no quiero verte sufrir. Si en algún momento tienes la sensación de que puedan molestarte al salir, te ruego que me llames, iré a recogerte, no salgas del instituto sola si tienes algún altercado en clase, te lo ruego. Dame tu palabra, por favor.

    


    
      ―Sí, de acuerdo, lo haré. He leído el informe anual y no hay grandes altercados reseñados.

    


    
      ―Porque nadie ha intentado que aprendan más allá de lo que les apetece. Tú quieres cambiar eso y puede que no estén conformes. Me llamas, Altea, por favor.

    


    
      Con cierta inquietud llego al aula. Esta vez he elegido yo, yo misma, vestir mis trajes sastre, solo los de pantalón, porque ni las piernas quiero dejar mínimamente al aire. El día que vine a presentarme me di cuenta: La manera de mirar de algunos raya en la obscenidad o la supera, incluso de alguna de las chicas que casi son peores.

    


    
      El alboroto es más que eso, la pinta de algunos es deplorable, las chicas hay de todo, alguna con escote o simplemente sin sujetador y con transparencias, tres con minifalda tan exageradas que en cuanto se sientan las bragas las ve cualquiera, otras con aspecto gótico. Tatuajes, rapados a medias, pelos cortos, pelos largos; o muy anchos los pantalones o tan estrechos que no puedo imaginar cómo llevarán los testículos de atormentados. Hay una dormida, o por lo menos me lo parece, otra se pinta las uñas de los pies y los tiene puestos en el pupitre. Ni caso han hecho cuando he entrado ni creo que se han dado cuenta o no se la quieren dar. La pizarra esta llena de monigotes y palabrotas, procedo a borrarla y ya limpia escribo la palabra Silencio con letras muy grandes, risas es lo que provoco. Saco el listado  de alumnos con la intención de pasar lista, pero desisto, así que con el listado en la mano, está la foto, me dirijo uno por uno acercándome. He terminado y algunos se han sentado porque conforme les iba saludando lo he pedido, otros siguen a su bola.

    


    
      ―Por favor, les ruego que se sienten y guarden silencio.

    


    
      No sé quién lo ha dicho pero lo he oído perfectamente: “De qué va esta tía”. Respondo de inmediato.

    


    
      ―Esta tía va de lo que toca aquí y ahora. Me llamo Altea García,  para ustedes soy profesora o profesora García, no permito que nadie me tutee ni yo lo haré con ustedes.

    


    
      “Tócame los cojones”. Otra vez una frase que no sé de quién procede y las risas consiguientes, espero y respondo.

    


    
      ―Si quien ha dicho esa estupidez tiene cojones que se ponga de pie. No me falten al respeto y yo les respetaré. No crean que voy a soportar sus niñeras o reírles las gracias, estoy aquí para enseñar cuatro cosas elementales que ya tendrían que tener aprendidas si usaran su inteligencia para algo más que decir tonterías. Voy a darles un folio, en el que quiero que pongan su nombre, dirección, teléfono,  el libro, película o musica  que les gusta. Deporte que practican… Esta vez la voz es femenina: “chupar  pollas”. Las carcajadas atronadoras y hay varios “a mí, a mí”.

    


    
      Avanzo hasta el final de la clase, van bajando el tono, empiezo a repartir los folios y cuando ya estoy en el centro del aula, respondo.

    


    
      ―Está esperando la respuesta una estúpida señorita, bien, se la doy. Si cuando tiene que estar estudiando se dedica a ese deporte, tenga claro que será su profesión en breve, y nunca llegará a poder comer con ella, salvo lo que saque chupando, si tanto interés tiene en alimentarse así siga practicando.

    


    
      Ahora los gritos son atronadores y hay quien aplaude. Termino de repartir los folios, saco un libro y llamo al azar.

    


    
      ―Señor Tomás Chapí, salga al estrado, por favor.

    


    
      Más gritos y aplausos, miro a quien viene arrastrando los pies: gorra puesta con la visera hacia atrás, pantalón ancho y cadena colgando casi hasta la rodilla, camiseta con calavera. Mascando chicle. Miro el listado, no es él, se llama Gregorio Alejo. Las risas bajan, quieren oírme, ya está claro.

    


    
      ―Bien, señor Alejo, ha salido usted voluntario, perfecto. Tire el chicle a la papelera, por favor.

    


    
      ―Me llamo…

    


    
      ―No me haga perder el tiempo, tire el chicle de inmediato a la papelera.

    


    
      Mira a todos y ríe cómo un estúpido, se gira y con guasa me planta cara.

    


    
      ―Qué hará si no lo hago, ¿me lo quitará usted?

    


    
      ―Llamaré a seguridad y le llevarán al despacho del director, recomendaré que se quede un par de horas, o las que le hagan falta para escribir mil veces: no procede masticar chicle en clase. Si lo tira a la papelera seguiremos sin más. Usted decide, es una persona adulta y le supongo con capacidad para tomar la decisión que más le convenga, decida, tiene cinco segundos: uno, dos, tres, cuatro… 

    


    
      Ha tirado el chicle y el abucheo es general, levanta los brazos para que callen y lo hacen casi todos.

    


    
      Le doy el libro El Principito de Antoine de Saint-Exupèry y le pido que lea la primera página. Da vueltas y vueltas al libro sin decidirse mientras todos ríen o charlan sin más, hasta que alguien lo suelta y él responde de inmediato.

    


    
      ―¡Profesora! Greg no sabe leer.

    


    
      ―¡Cierra el pico cabrón!

    


    
      El aula entera es un escándalo unos a favor y otros en contra de quien ha hablado, yo estoy mirando al muchacho que ahora me parece un infeliz.

    


    
      ―No se preocupe, aprenderá, yo le enseñaré señor Alejo, siéntese, por favor.

    


    
      He hablado en voz baja, solo para él, ahora me dirijo en voz alta a todos.

    


    
      ―Los que sepan leer bien que levanten la mano.

    


    
      Solo ocho.

    


    
      ―Los que sepan un poco.

    


    
      Diecisiete.

    


    
      ―Los que no saben nada.

    


    
      Cinco, Alejo también ha levantado la mano. Siento frío, pena, rabia y no sé cuántas cosas más. Y decido concluir la clase.

    


    
      ―Hemos terminado por hoy, gracias por asistir, hasta mañana, pueden marcharse.

    


    
      Van saliendo gastando bromas, riendo o hablando muy fuerte algunos, otros más rezagados, sorprendidos de que haya terminado sin más. Estoy junto a la puerta  y pasa un pequeño grupo, cuatro chicas, con aspecto depravado, provocadoras, una de ellas me roza el pecho al pasar. Sé que lo ha hecho con intención, pero hago como que no ha sido así. Alejo se ha quedado el último recogiendo su mochila, en la que no sé lo que llevará porque parece que pesa, me hace un gesto de despedida y le sonrío.

    


    
      ―Mañana le daré  lo necesario para que pueda ir aprendiendo, al final de la clase, cuando vaya a marcharse si le parece bien. ¿Sabe escribir?

    


    
      Niega con la cabeza y me dice adiós cuando ya está en la puerta. Solo seis de los treinta me han dicho adiós, cuatro con un gesto y dos con la palabra contando al último, Alejo. No está mal, por lo menos puedo contar con seis, ya veremos el resto. De camino a casa compro unos cuadernos de primaria, de los clásicos de Rubio para aprender a leer y escribir.

    


    
      Me pregunto cómo el sistema ha permitido que lleguen a esa edad en esas condiciones. No tienen ellos la culpa sea cuál sea el motivo de su falta de conocimientos está claro que la responsabilidad es de los docentes, del centro.

    


    
      Llevo una semana y he logrado que los que nada saben hagan algo en sus cuadernos. Los que sí dicen que saben leer son pocos los que lo hacen entendiendo bien, es penoso escuchar cómo pronuncian algunos. He logrado que el alboroto de la clase baje un poco, no mucho, pero por lo menos sí consigo que presten atención cuando les hablo, aunque solo sea para soltar frases llenas de disparates y que rían cómo locos. También les he recomendado a las chicas que usen otra ropa para venir a clase, lo he hecho marcando la diferencia entre ir de fiesta o estar en un aula. Resulta paradójico que sea yo quien intente que se pongan otra vestimenta, pero es que hay que ver a algunas, su aspecto no dista gran cosa de las aficionadas o profesionales que ves en las rotondas. Me cruje el cuerpo viendo sus rostros jóvenes atiborrados de maquillaje. También me he metido con ellos hasta el punto de hablar de los efectos en la reproducción por abusar en la estrechez de los pantalones. Eso ha dado pie a todo tipo de gestos, el más liviano: puesto en pie alguno se ha masajeado a base de bien la zona para estimular la circulación…

    


    
      Ha vuelto a hacerlo, lo de tocarme el pecho la misma chica, ya sé que son lesbianas, cuatro, amigas y dadas a mostrar su inclinación a cada momento. La he mirado sin decir más que lo que  han dicho mis ojos, pero me temo que no ha sido suficiente.

    


    
      Hoy reparto cartulinas y pintan a su aire, desde el horror de lo macabro hasta el más trepidante muestreo sexual. Cinco de ellos tienen buenas aptitudes para el dibujo, al terminar, les hago quedar, les felicito por ello, son buenos aunque lo que ha dibujado alguno sea para no detener la mirada.

    


    
      ―Tienen cualidades para dedicarse al dibujo o la pintura, pero sin una base general no les será fácil. Vamos a intentar mejorar sus posibilidades tanto en lo básico como en el dibujo, si ustedes quieren, es su futuro el que está en juego.

    


    
      ―Yo soy grafitero, me pone pintar en el metro, a los trenes, me han detenido varias veces por eso, pero me pone.

    


    
      ―Entiendo que la sensación de ese instante en que llega la policía y tiene que dejar de pintar y echar a correr, le lleva a una tensión, a un placer, que no puede tener al dibujar en un aula. Pero quizá descubra que puede hacer más cosas incluso mejores, con dedicar todos los días un poco de tiempo, estoy segura de que encontrará el gusto, la satisfacción, y no sé si llegará a ponerle, pero lo pasará bien. Mañana traeré material para quien esté dispuesto a trabajar, quién se decide.

    


    
      Para mi gozo, que no el de mi bolsillo, han aceptado los cinco. Esta vez son cuadernos de pintura y lápices de carbón, colores y láminas de muestra. Igual descubro a un Picasso. Pero además tengo una ventaja con esto, son cinco los que vienen a mi terrero, podrán incordiar, pero lo harán menos, va bajando el tono y yo sintiendo que estoy mejor, más a gusto entre ellos aunque me siguen sacando de quicio los gritos, las palabras malsonantes y esas frases que corean las risas y que ya sé de dónde proceden la mayoría. Hay un pequeño grupo al fondo, ahí están algunos de los que sí saben leer, de los que algún año han aprobado. Al saber algo creen saber lo suficiente y van de sobrados totales, lideran a la mayoría, abusan de ellos mandando, pequeños tiranos, vulgares, soeces… Lo tengo duro con ellos, mucho, pero no tiraré la toalla.

    


    
       

    


    
      Hoy al entrar, aparte de la algarabía habitual, veo un grupo rodeando a una de las chicas que está llorando. Se ha hecho el silencio al verme, cosa rara, ningún día callan. Me acerco, la muchacha se ha apresurado a tapar su  rostro  con un fular y las gafas de sol puestas.

    


    
      ―¿Qué pasa? Señorita Pardo, por favor, no puede estar en clase con la cara tapada, ¿a qué viene eso?

    


    
      Niega con la cabeza sentándose sin más, es otra la que se quita el chicle de la boca para dirigirse a mí y lo cuenta.

    


    
      ―El cabrón de su padrastro le pega cuando le sale de los cojones, la tiene tomada con ella, abusa de ella a dos por tres y si se resiste la llena de hostias, eso es lo que pasa ¿entiende lo que pasa profesora? De eso no hablan sus libros nunca.

    


    
      No respiro, me falta el aire. Silvia Pardo es de las más jóvenes, no tiene los quince aún. Busco con la mirada a los dos que me parecen más responsables y les hago un gesto para que se acerquen, un chico y una chica, procuro elegir de ambos sexos.

    


    
      ―Ustedes van a ocuparse del orden, repartan folios y que cada cual escriba lo que quiera, los que no saben escribir que trabajen en sus cuadernos. Vamos, señorita Pardo, venga conmigo, por favor.

    


    
      En silencio, porque no sé qué decir, además me estoy ahogando de conocer esa brutalidad en vivo y en directo. Es una chica de las manejables por el resto, sigue a las cabecillas como un corderito desvalido, ahora lo entiendo, a pesar de que  mandan de ella como si fuera su criada, está claro que tiene aquí el calor que no encuentra en su casa, solo violencia. ¡Dios!

    


    
      Hemos llegado sin hablar a la enfermería, por suerte es de los centros que tienen enfermera, he tomado café con ella en alguna ocasión, una mujer de mediana edad y bastante razonable.

    


    
      ―Hola, buenos días.

    


    
      ―Buenos días, Rosa, te traigo una paciente, se llama Silvia Pardo y viene así desde casa, espero fuera.

    


    
      Silvia me coge del brazo reteniéndome y casi sin voz me dice que me quede.

    


    
      ―Ya nos conocemos, voy a quitarte el pañuelo y las gafas, siéntate, por favor.

    


    
      He tenido que apoyarme contra la mesa, la cara de Silvia es un mapamundi, los labios partidos, también una ceja y una de las mejillas con una brecha. Los ojos no sé cómo puede ver. Rosa va a proceder y la detengo.

    


    
      ―Un momento, haz fotos de todo el rostro en general y de cada zona en concreto, esto no puede quedar así, hay que denunciarlo y lo voy hacer ahora mismo.

    


    
      ―Tendrás que hablar con la dirección primero, no ha ocurrido aquí, por tanto…

    


    
      ―Rosa, mi obligación es denunciar los malos tratos, y la tuya como profesional también, aunque jurase ella que se ha caído es evidente que no es así, es una menor, por tanto voy a llamar.

    


    
      Silvia, sin hablar porque le resulta doloroso, niega con la cabeza.

    


    
      ―Tengo que hacerlo, Silvia, o un día estará muerta y todos nos lamentaremos pero ya no podremos hacer nada. ¿La ha violado hoy?

    


    
      He temblado al hacer la pregunta y la muda respuesta me estremece, asiente con la cabeza y llora lágrimas de sangre, y no es un decir, sangra por los ojos al llorar.

    


    
      Llamo a la policía y luego a dirección para comunicarlo. Rosa ha hecho las fotos y las descarga en el ordenador antes de curarla por comprobar que están bien, no quiero que un solo error nos lleve a un nulo resultado en la denuncia.

    


    
      ―Voy a curarla, pero tendremos que llevarla al hospital para que un forense la explore y tome las muestras. Nadie querrá ir, lo tendrás que hacer tú junto con la policía, si quieres.

    


    
      ―Haré lo que tenga que hacer, Rosa, esto es un grave delito y no pienso cerrar los ojos ni mirar a otra parte que por lo visto es lo que pasa aquí con todo.

    


    
      Ha venido la policía y después de hablar con el director y todos los que han acudido dando muestras de espanto, de algo que por lo visto ya sabían, tengo que ir al hospital, no es obligado pero no pienso dejar a Silvia sola, su madre no ha contestado al teléfono. Vuelvo al aula para comunicarlo. El director ya me ha dicho que no dispone de personal para la clase y que haga lo que quiera.

    


    
      Como es normal están alborotados, entro apretando los dientes, creo que sería capaz de matar a ese animal salvaje. El silencio se hace de inmediato, me sorprendo.

    


    
      ―He llamado a la policía y van a llevarla al hospital. Rosa, nuestra enfermera, ha practicado una primera cura, pero es necesario que la vea el forense. Esta vez no va a salir de rositas ese delincuente. El director me ha comunicado que no hay nadie para hacerse responsable de ustedes, por tanto, les ruego que se comporten. Puedo quedarme con ustedes, pero considero que es más importante dar apoyo a la señorita Pardo en estos momentos. Los mayores de dieciséis pueden marcharse si lo desean, aunque por solidaridad con su compañera estaría bien que se quedaran en clase.  Procuren no armar jaleo, ya tenemos bastante por hoy, gracias por su colaboración, les llamaré en cuanto tenga alguna noticia.

    


    
      He salido al trote, ya están esperándome. Allá voy, en un coche de la policía, junto a una niña, porque es una niña, violada no sé las veces por un animal que convive en su casa como familia. Qué lejos de mi proyecto de profesora de universidad me encuentro y qué cerca de la miseria de este mundo. ¡Dios! Me siento fatal, la mano de Silvia busca la mía con timidez, se la cojo y sonrío.

    


    
      ―Se acabaron los golpes y las violaciones, pequeña, será duro este tiempo, pero menos de lo que ha pasado hasta ahora.

    


    
      Hemos tenido suerte, la forense es encantadora y ha tratado con exquisitez a Silvia, que  ha querido que permaneciera a su lado todo el tiempo. Tiene hasta un desgarro vaginal y según ha dicho, lleva casi dos años siendo violada por el compañero de su madre, que trabaja de noche de limpiadora en un almacén. Desconecta el teléfono porque a estas horas está acostada. Tiene una costilla rota también y deciden dejarla ingresada cuarenta y ocho horas. He llamado a Rosa para que lo comunique al resto de los alumnos y que les diga que ya pueden marcharse, le he dicho que vaya acompañada con el de seguridad y me ha contestado que con ella no se meten.

    


    
      Por fin aparece la madre acompañada de una policía. Una mujer joven, no llegará a los cuarenta, con aspecto cansado, pero ansiosa por su hija. La he visto enrojecer y palidecer al darle el parte médico, la policía  ha pedido los datos de su compañero y han salido para detenerlo. La veo llorar y me parece sincera, no sé si lo es.

    


    
      ―Tengo que marcharme, si quiere algo puede llamarme al instituto. Silvia, nos veremos pronto, ¿verdad?

    


    
      Me sorprende y emociono al ver su esfuerzo por sonreír, no puede, con un hilo de voz.

    


    
      ―Gracias, profesora, gracias.

    


    
      Cuál es mi sorpresa al salir y encontrarme a todo el grupo esperando en la puerta, vienen hacia mí corriendo y me veo rodeada, pero no intimidada porque hoy solo son unos jóvenes ansiosos por saber de su compañera, no por atacarme a mí con sus groseras expresiones, muy groseras a veces.

    


    
      ―¿Cómo está? ¿Podemos verla?

    


    
      ―Tranquilos, está bajo control médico pero ya mejor, su madre está con ella y ha ido la policía a detener a ese hombre.  Las visitas sin agobiar, como mucho de tres en tres y si no los dejan pasar hoy vendremos mañana, por favor, espero que su comportamiento sea el adecuado. Ahora tengo que irme, gracias por venir y por ese afecto que demuestran hacia su compañera.

    


    
      Estoy ya marchándome cuando me grita uno, no se quién.

    


    
      ―¡¡Eh, profesora García, es usted de puta madre de puta madre!!

    


    
      Sonrío sin girarme, y hago un gesto con la mano alejándome de una pandilla que si  los veo por la noche en un callejón echaría a correr, sin embargo son capaces de respetar cuando así lo sienten. He pedido ver a don Justo, me ha recibido de inmediato, es más, me ha invitado a comer, ya cerca de las cuatro de la tarde eran. Le cuento todo lo sucedido, incluso cómo me han despedido y de qué manera van desarrollándose las clases.

    


    
      ―Altea, me felicito a mí mismo, elegirte a ti ha sido lo mejor que he hecho en muchos años. Estos puestos son muy difíciles, tienes el poder de conocer y las manos atadas por las normas muchas veces, o por la política. Soy funcionario, cambian los gobiernos pero yo no, eso me da ventaja pero al final solo salva al sistema la gente, los profesionales, los que están en el día a día dando todo.  Cuando el profesional falla, se va a pique cualquier proyecto porque el sistema no tiene recursos para actuar con la rapidez necesaria. Has salvado la vida de esa muchacha, eso tan cierto como que estamos aquí. Me ocuparé, lo haré sin tener que descubrir nada, pero mañana irá uno de los abogados y una asistenta social, veremos de que esa familia tenga una mejor vida. Tú has dado un paso muy importante y yo haré el resto. ¿Qué piensas hacer al año que viene?

    


    
      Río quedo mirando a este buen hombre que me sonríe con bondad.

    


    
      ―¿Qué quieres que haga? No sabemos aún cuál será el resultado de este experimento.

    


    
      ―Tú crees que no lo sabemos. Esa despedida a la salida del hospital lo dice todo, a su manera, pero esos chicos ya te han calado: eres de puta madre y me gustaría que siguieras. Verás, para poder poner en marcha cualquier plan tienes que presentar estadísticas, resultados en números, no en historias de personas, mandan los números para que te asignen un presupuesto, sin presupuesto no vamos a ninguna parte. Tú no figuras en la nómina del instituto, no puedo ampliar la plantilla, de momento te tenemos medio camuflada no sé ni dónde, si logro un presupuesto podría hasta tener gente especializada. Que todos o parte de esos chicos logren una titulación, no ya por el título, sino por saber defenderse, eso es un grano de arena en la inmensidad del desierto, pero es nuestra aportación, y si otros hacen algo iremos sumando. Aún eres muy joven para encerrarte en una cátedra entre libros que hablan de lo que pasó hace siglos, puedes esperar unos pocos años, tiempo tendrás de llegar a dónde quieras, porque estoy seguro que lograrás lo que te propongas.

    


    
      Estoy removiendo el café y lo miro casi a hurtadillas porque algo así dijo mi padre, me tienta.

    


    
      ―¿Cuántos años necesitas don Justo?

    


    
      Lo tuteo pero le sigo llamando don Justo, me gusta como suena.

    


    
      ―Para poder presentar el proyecto formalmente dos como mínimo, lo ideal serían tres, este ya cuenta por supuesto, así que un máximo de dos años más. He cumplido sesenta y si no pido prórroga me jubilaré con sesenta y cinco, quisiera hacerlo con ese proyecto aprobado, mi contribución a la educación de este país, cuya gloria se llevará el político de turno, pero eso no me importa y a ti tampoco, estoy seguro. Un sueño que solo con una persona como tú puedo lograr poner en marcha, estoy en tus manos. Ya ves el inmenso poder que tienes.

    


    
      Río francamente feliz, me siento muy bien hablando con este hombre que rebosa humanidad.

    


    
      ―Aceptaré solo si en este primer curso obtengo buenos resultados, como experimento solo este curso, si fuera bien, te ayudaré a cumplir tu sueño, esos dos años, punto y final, don Justo. Tengo que tener mi vida y cumplir mis sueños, pero no quiero que sea pasados los sesenta, comprende que ahora la gente no somos tan pacientes.

    


    
      Salimos del restaurante, me coge del brazo y me besa en la mejilla, huele como mi padre y se lo digo, ríe cuando le cuento que hablo de usted a mis alumnos y ellos lo mismo.

    


    
      ―Así lo hacía mi maestro, solo teníamos uno, era un pueblo pequeño y daba clase a distintos cursos a la vez. Conocía a nuestros padres, a toda la familia, no podíamos mentir, sabía todo lo que pasaba en el pueblo. Ahora son muchos los que no llegan a conocer al alumno, entran en el aula y explican lo que toca sin más, eso no es formar y enseñar a pensar. No enseñan a pensar, Altea, y eso es lo primero que tiene que aprender una persona para ser realmente persona. Menos ordenadores y más usar el pensamiento. No estoy en contra de los avances, todo lo contrario, pero sí cuando no llegan a aprender una simple regla de tres porque usan una calculadora.

    


    
       

    


    
      Ha venido la madre de Silvia, que por suerte ya está incorporada, he acudido a la sala en la que recibimos y me ha dado una tarta de manzana. Protesto.

    


    
      ―No, calle usted, lo que ha hecho por nosotras no podré pagárselo jamás. Silvia nunca  ha dicho nada de lo que pasaba, iba muy a su aire, estaba muy poco en casa, yo la reñía casi todos los días. Ahora hablamos y me cuenta si ha ido al cine o lo que han hecho en clase. Sabe, no sé si lo sabe, vino un abogado de los de menores, y una asistenta social. Hablaron en la empresa en la que trabajo, tengo la suerte de que soy fija y me han cambiado el turno, ahora trabajo durante el día, hago una hora más y así cobro lo mismo. Cuando el divorcio pedí hacer la noche porque ganaba más, luego al juntarme con ese malnacido quise dejar el turno de noche y no me lo permitió, así estaba libre de hacer con mi niña lo que ha querido. Va a un psicólogo, no pago nada, se ocupa la asistencia social de eso, pero ella dice que está mejor aquí, que usted la ayuda más que el psicólogo. Gracias, profesora García, ya me ha advertido que la llame así. 

    


    
      Vuelvo al aula con la tarta y un cuchillo que he pedido en el bar.

    


    
      ―La madre de la señorita Silvia Pardo nos ha traído una tarta para celebrar que ya está bien, así que vamos a repartirla. Señor Gómez venga aquí, por favor, y ocúpese de marcar por dónde debo cortar.

    


    
      La tarta me ha servido para dejar claro que la mitad es incapaz de hacer una división, ni siquiera con la tarta delante. Al final ha sido una de las chicas la que ha hecho las marcas y yo he cortado, quería hacerlo ella pero tengo claro que un cuchillo no es un bolígrafo.

    


    
      El grupo de lesbianas pierden el norte por hacerse notar, y hoy la más lanzada, la que ya me ha tocado dos veces, lo hace otra vez.

    


    
      La miro y con mi tono más frío digo.

    


    
      ―¿Quiere usted ir al juzgado de guardia?  Porque eso es lo que pasará si vuelve a tocarme, manténgase a un metro de distancia de mí señorita Minguez, borre esa estúpida sonrisa de su boca, y dedique sus esfuerzos al estudio si tiene un mínimo de inteligencia. Este es su último año en el instituto y si no consigue aprobar se cierra usted misma todas las puertas, no, casi todas, una le quedará muy abierta si tanto le gusta tocar lo que sea y logra que paguen por ello. Retírese.

    


    
      Los ojos encendidos, la mandíbula apretada no ya por lo que he dicho sino por las risas de quien ha oído mis palabras. Espero mirándola fijo hasta que retrocede dos pasos, solo entonces paso por delante de ella con toda mi dignidad y sintiendo el frío del miedo agarrotando mi estómago, porque ha hecho un gesto con los dedos junto a su boca que indica: que me la tiene jurada.

    


    
      Llego a la sala de profesores, más bien podría decir de la abulia, y redacto lo sucedido porque mucho me temo que no ha terminado y aunque sé que no dependo del centro quiero dejar constancia por lo que pueda ocurrir. Lo paso por registro y la funcionaria de turno mascando chicle sin parar me dice.

    


    
      ―Esto no sirve para nada, todo el mundo sabe que esa pelandusca es una puta lesbiana, pierdes el tiempo si cada vez que alguien te diga o te haga piensas hacer un escrito, pasarás los días aquí dándome la tabarra.

    


    
      Ni pestañeo al contestar.

    


    
      ―Procure comportarse cuando hable conmigo y moderar sus expresiones, por favor, o quizá el próximo escrito sea por su causa. Puede llamarme profesora Altea o profesora García, pero no le permito que me tutee, yo no lo he hecho con usted, no gana usted ningún respeto hablando mascando chicle, demuestra un desprecio que no tengo la mínima intención de soportar. Gracias, por el registro.

    


    
      Acabo el día con dos enemigas, ya veremos cómo amanece. Pero no, el día no ha terminado, cuando salgo tengo a las cuatro camaradas de aventuras o desventuras esperándome ya fuera del recinto, han ido insultándome y riendo como locas hasta que he llegado al metro tratando de no echar a correr porque eso me pedía el cuerpo y la mente, por suerte había un coche de la policía y se han dado la vuelta. He pasado miedo y vergüenza viendo a la gente mirar, algunos reír, otros cuchicheando al darse cuenta de lo que ocurría. He sentido una indignación más allá de lo que he podido sentir en toda mi vida, me ha costado mucho controlarme. Cuando llega Sergio se lo cuento y recibo una reprimenda en tono mayúsculo, levantando la voz, algo que nunca hace.

    


    
      ―Te dije que me llamaras si pasaba algo, ¡¿eres consciente del peligro?! Por favor, parece mentira Altea que seas tan inocente. No basta con una queja a dirección, ¡denuncia! O te rajarán a la primera de cambio. Mañana iré a recogerte, y no pretendas que no lo haga. Te doy otro mes para que controles la situación, si no ocurre nada más, pero si pasa algo lo dejas o te das de baja por estrés como hacen todos. Esto no es solo meterme en tu trabajo, Altea, es tu vida  lo que me preocupa.

    


    
      He tenido una reunión con el Jefe de Estudios y con el Director a primera hora. Han dicho que si quiero la expulsan del instituto, sin más, que decida yo, pero que esas cosas son bastante normales. En estos momentos siento mayor indignación, no ya por lo que escucho, sino por la manera indolente de expresarse, como ese ambiente que se palpa en la sala de profesores, y que ahora es una salvaje indiferencia. Respondo mirándoles a los dos, creo que con desprecio, me avergüenzo de pertenecer a esta raza.

    


    
      ―Está claro que poco o nada tienen ustedes intención de hacer para mejorar la actitud del alumnado  en general. Bien, pueden seguir en su insensible apoltronamiento. Yo a fin de cuentas no estaré aquí mucho tiempo y sobreviviré a pesar de ustedes.  Pero puesto que hice un escrito pasado por registro, quiero una respuesta con el mismo protocolo. No me tomen por una ignorante novata, me falta mucho que aprender, pero no de ustedes. Buenos días.

    


    
       

    


    
      He entrado en el aula y el ruido infernal que tenían ha cesado de golpe. Todos saben lo ocurrido, eso seguro, y también la reunión que acabo de tener. Dejo la cartera encima de la mesa y borro la pizarra, en la que hay una mano tocando una teta. Las risas empiezan junto con el rumor, sin volverme suelto un: ¡¡Silencio!! Con tanta fuerza que yo misma me sorprendo, pero ha surtido efecto, me giro y los voy mirando uno a uno mientras pronuncio los nombres, paso lista sin molestarme en mirar el listado, ya me sé sus nombres, o mejor dicho, sus apellidos. Levantan la mano o hacen un gesto como respuesta. Acabo.

    


    
      ―No voy a contar qué pasó en esta aula ayer, ni tampoco qué sucedió a mi salida del recinto. Todos ustedes lo saben…

    


    
      Alguien dicen “Yo no” mientras otros ríen y vuelvo a soltar el mismo grito autoritario de silencio.

    


    
      ―Lo que no saben es cuál ha sido el resultado de la reunión que he tenido con el Jefe de Estudios y el Director. Van a escucharme porque es de sumo interés para ustedes que me oigan. Lamento pertenecer a la misma profesión que los señores con los que he estado, no por el trabajo sino porque con gente así al frente de las instituciones está claro que ustedes lo han tenido muy difícil, yo diría que casi imposible el que pudieran recibir la formación que se supone hay que dar a un alumno. Han dejado en mi mano, de palabra, la libertad de expulsar a la señorita Minguez del instituto. Con total menosprecio a lo que eso supone para ella. Algo que en modo alguno haré, y en todo caso jamás debe poder un profesor, ni siquiera un director, ejercer esa potestad sin la aprobación del consejo escolar.

    


    
      Hago una pausa y alguien levanta la mano, le doy la palabra.

    


    
      ―Eso que dice que no puede hacerse lo han hecho varias veces, no voy a decir que no había motivos, pero sí que ha ocurrido sin intervenir el consejo escolar. Y también la despedirán a usted si se pone chula, eso por descontado.

    


    
      Le hago gesto de: entendido.

    


    
      ―Bien, no me preocupa. Me importa más qué sucederá con ustedes. Este curso saben que es su última oportunidad, tienen que ser prácticos, quiero ayudarles a que la aprovechen y puedan seguir estudiando o empezar a trabajar con su graduación debajo del brazo. Quizá piensen que soy la última de la fila y por eso me han mandado aquí con los últimos de la fila que son ustedes. Nada de eso,  lo he elegido yo. Fui la primera de mi promoción y en las oposiciones, no lo digo por presumir de nada, sino para que entiendan que pude elegir un instituto en el centro de Madrid, con gente que viste ropa de marca comprada sin rebajas y llevan móviles de ultima generación.  Pero esa gente tiene recursos para salir adelante, o para no salir y vivir cómo quieran. Ustedes no, ustedes tienen que luchar por su vida porque nadie les va a regalar nada. Tampoco yo lo haré, de eso pueden estar seguros. Pero sin su colaboración, sin su esfuerzo, no vale la pena que pierda un minuto porque no lograré nada y tendré que suspenderles, y para eso sí que es suficiente mi decisión. Tengo ese poder, que solo ustedes pueden limitar, es decir, si aprenden lo que es necesario aprobarán.

    


    
      Lo he logrado: la atención y el silencio, todos están pendientes de mí. Siento crecer mi fuerza y sigo.

    


    
      ―No solo pretendo que aprueben conociendo las materias que tienen que conocer. Quiero hablarles de cómo presentarse a una entrevista, de qué manera redactar una carta respondiendo a un anuncio. De cómo lograr una beca o abrir una cuenta en el banco… O cualquier tema que les pueda interesar para desenvolverse en la vida que van a empezar. No tiene que ser estar todo el tiempo en el aula, pueden aprender a divertirse de manera diferente como visitar un museo o ir un día a comer a un restaurante sin que sea chino. Tengo carta blanca para llevar el curso adelante, ya han podido darse cuenta que es muy distinto a lo que hicieron el año pasado.

    


    
      «No será fácil que me despidan porque este puesto no lo quiere nadie, piensan que estoy tan loca como ustedes, sí, cuando no pueden controlar a alguien dicen que es un loco de la vida. Tienen razón en mostrar cierta rebeldía, no los aprecian, y a mí tampoco, ni ganas. El aprecio, el respeto, la admiración que debemos querer y buscar en la vida es de uno mismo y lo que nuestra labor pueda merecer. Estamos pues todos en el mismo barco, solo que soy yo quien lo dirige, pero sin su colaboración, sin el respeto debido a ustedes mismos, el barco irá a la deriva y no podré salvarles, fracasaremos todos, pero yo ya tengo resuelto mi porvenir, ustedes no. Mediten sobre ello y tomen su decisión. No pienso obligar a nada que no quieran hacer, pero quien no esté dispuesto a trabajar es mejor que se vaya y deje que quien sí quiere luchar por sí mismo lo pueda hacer con tranquilidad.

    


    
      Hago una pausa por ver si rompen el silencio, pero no, ahí los tengo mudos.

    


    
      ―A mí me trae sin cuidado qué inclinación sexual tenga cada uno, son libres, pero las manifestaciones en el aula no las permito a nadie. Quien a partir de hoy haga gestos obscenos, tocamientos o cualquier otra cosa que yo considere indebida, será expulsado del curso sin más, dependiendo de la falta por un tiempo o para siempre. Si alguien, hombre o mujer, me toca un pelo aunque sea de mi ropa, o me insulta, lo expulsaré del curso, tanto si es dentro del instituto como si es fuera. ¿Lo tienen claro?

    


    
      He mirado directamente a la susodicha, que soporta mi mirada un momento, al final es ella la que la retira.

    


    
      ―Sus insultos puedo aguantarlos, pero no me da la gana porque estoy aquí para luchar por su porvenir, no por el mío. Así que no quiero volver a oír una sola palabra malsonante dirigida a mí, o a mi trabajo. Trazaré un pequeño programa de salidas, la primera será el lunes, los que son menores de dieciséis años, creo que son cuatro, necesitarán traer el permiso de sus padres, una nota firmada. Los demás ya se les considera adultos. Iremos a visitar un museo y luego comeremos en un restaurante, no se preocupen por el dinero, pagaré yo.

    


    
      Ahora sí que se han alborotado y vuelvo a mandar callar.

    


    
      ―Quien no esté dispuesto a comportarse que no venga ese día. Exijo orden, hablar sin gritos, no insultar a nadie, pueden vestir como quieran sin que sea lo que se podrían para ir a una discoteca, por supuesto tendrán que  obedecerme. ¿Están dispuestos?

    


    
      Los silbidos, aplausos y demás muestras me lo dicen claro, para rematar la mañana les mando hacer una redacción de qué piensan sobre lo que les he dicho, como siempre los que no saben escribir trabajan en sus cuadernos de primaria. Mientras trabajan mando un mensaje a Sergio: “No es necesario que vengas a recogerme, todo en orden”.

    


    
      La excursión fue casi un éxito, Carla, la muchacha que se duerme a diario, desapareció, de cuando en cuando hacía el recuento y de pronto me di cuenta de que faltaba ella. No estaba tan perdida, sino dormida como un tronco en uno de los bancos que hay en el museo. Por suerte pura anécdota, pero la angustia que sentí hasta localizarla no fue pequeña.

    


    
       

    


    
      Esta semana he tenido un verdadero ataque de histerismo por causa en parte de uno de esos aparatos que ya casi considero infernales, sobre todo desde el triste suceso. Digo triste pero fue algo más que eso, no, triste es la palabra. En pleno examen percibo una actitud extraña en uno de los alumnos: diecisiete años, guaperas, respondón, provocador y adicto al móvil. Inteligente pero vago, se aburre en clase o soy yo la que le aburro. Su interés es nulo y sus notas por tanto muy bajas. Es de los que saben leer y cree saber más que el resto, es el autor de las frases más ingeniosas y procaces que por suerte ya apenas oigo. Lo he visto removerse  estirando el cuello como queriendo controlarme y pienso que está intentando copiar, no le doy mayor importancia.

    


    
      Estando como están haciendo un examen hay silencio y yo me paseo por el centro de las enfiladas sillas escritorio sin llegar al final ni al principio, desde esa posición controlo a la treintena de jóvenes. Llama mi atención un respirar, contenido pero agitado, miro y no llego a ver qué ocurre, pero sea lo que sea es en la última fila. Con el pretexto de bajar la persiana que está más al fondo para que no moleste el sol a los que se encuentran en esa zona, me dirijo al extremo de la clase, desde allí sí veo lo que sucede en la última fila. Mi entendimiento no da crédito a lo que ven mis ojos: el joven guaperas está con el móvil en una mano encendido,  con la otra se está masturbando. No es una apreciación sin más, tiene el pene fuera del pantalón y dándose los consabidos movimientos. Aunque sus compañeros se han percatado de mi presencia él no, puesto que tiene los ojos clavados en el móvil y toda su inteligencia en la mano que mueve de manera frenética. Me sitúo detrás suyo sin decir nada, la imagen del móvil deplorable. Una joven abierta de piernas con su sexo al descubierto y con la misma práctica. Alargo la mano y cojo el móvil. A pesar de la sorpresa y de la gravedad del hecho me mira burlón y muy lentamente se cubre el sexo. El rumor en el aula se extiende sin que yo haya dicho una palabra tratando de controlarme antes de hablar, tal es mi indignación. Respiro hondo, mando silencio y le digo que vaya al despacho de dirección y que espere allí. Con toda desvergüenza responde que aún no ha terminado el examen. Cojo los folios, los rompo y señalo con el dedo la puerta sin decir más palabras. Lento, arrastrando ruidosamente la silla se levanta y antes de irse me pide el móvil. Por supuesto no se lo doy.

    


    
      He llamado a don Justo y le digo que voy a expulsarlo del curso y que no me importa si cumplo o no con la estadística. Me ha dado permiso y cuando termino voy y redacto los hechos, lo paso por registro y lo entrego con copia al Consejo Escolar y al Director. Esta vez tendrá que mojarse el director y el consejo, puesto que yo me limito a sacarlo del curso, su expulsión del instituto no depende de mí. Al día siguiente leo la copia al resto y pregunto si alguien tiene algo que decir al respecto. Silencio.

    


    
      Paso a paso, día a día, hemos llegado al final del curso, todos aprobados, algunos con mucha misericordia, pero justo esos son los que están con verdaderas ganas, uno de ellos Alejo, quiere hacer un  primer grado de carpintería, que por fin supe lo que llevaba en la mochila: Madera, recogía madera para construir  pequeñas cosas y me ha regalado una caja, para los lapices ha dicho que era. La que se dormía en clase y pensaba yo que tenia algún problema, y su madre no vino nunca las veces que la llamé para hablar conmigo, pues bien, llevaba varios días muy despierta y atenta, de pronto me dio un susto de muerte, tuvo una convulsión muy fuerte, es epiléptica y no constaba en su ficha, ni siquiera Rosa lo sabía, pero sí sus compañeros. Rosa se ocupó de que la llevaran a un control médico y le ajustaran la medicación para que pudiera estar despierta entre el día y dormir la noche, al parecer llevaba la pauta con mucho desorden.  La señorita Minguez me esperó a la entrada del metro, con la cabeza muy alta y mirando al infinito me invitó a tomar un café con ella. En un bar cercano nos sentamos y me pidió disculpas, quedamos amigas, quiere ser peluquera. Se han despedido dándome la mano y muchos las gracias, al final me he emocionado al recibir el ramo de flores que han comprado entre todos. Un detalle inesperado, y más siendo flores, aún les miro y pienso que la mayoría están muy lejos de apreciar una flor, no por falta de sensibilidad, sino porque dudo que alguien les haya enseñado a contemplar una flor y deleitarse con ello.
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      Me voy de vacaciones a Roma unos días para pasarlos con Marcella y Saverio, y el resto con mis padres a la playa. Mi marido vuelve a Nueva York, no hay aún vacantes en la pública y tiene que estar a bien con su patrocinador. Esta vez con mucha tranquilidad por parte de los dos, aprovechamos un fin de semana, cinco días, y fuimos a Lisboa, esas han sido en realidad nuestras vacaciones juntos, cuando volvamos yo seguiré en el mismo instituto y él en la universidad privada. Algo que le costó de entender que siguiera en el mismo sitio y por mi decisión. No me molesté en aclarar nada, hubiera tenido que mentir y no estoy dispuesta.

    


    
      Roma me embruja, me seduce, me devuelve al sabor del placer de caminar por  la historia. Mis amigos vendrán mañana, llevo ya tres días aquí andando sin prisas, respirando su aire sintiéndome más cerca de sus ruinas que de la Puerta del Sol. He preparado la comida, quiero sorprenderlos, y ya nada más abrir la puerta oigo a Marcella alzando la voz.

    


    
      ―¡No me lo puedo creer! Huelo a comida casera, ¿has aprendido?

    


    
      ―Te olvidas que soy una señora casada.

    


    
      ―Yo llevo más años en ese oficio y sigo sin cocinar, ¿cómo estás? Delgada, muy delgada y no me gusta verte así.

    


    
      El abrazo casi abusivo por parte de las dos, protesta Saverio y me echo en sus brazos.

    


    
      ―No sabes cuánto te quiero, más que a ella que es casi tan inquisidora como mi madre.

    


    
      ―Sí, pero le cuentas más a ella que a mí, tenemos que hablar, tenemos que hablar mucho y de muchas cosas.

    


    
      Eso hacemos, hablamos, saben todo lo sucedido durante el curso porque les he ido contando, pero ahora es más detallado, también hablamos de mi relación con don Justo y por supuesto de que he aceptado seguir. Lo cual no es del agrado de Saverio.

    


    
      ―Estoy de acuerdo en que aún eres joven y puedes dedicar unos años a la enseñanza pura y dura. Pero no acabo de entender tu sacrificio. Estar con esos jóvenes es doloroso para ti aunque al final te sientas bien por los resultados, pero has sufrido Altea, qué necesidad tienes de sufrir siendo que no vas a dedicarte a ello, tu vida no dependerá de un instituto, otros que sí tienen ese objetivo deben ser los que trabajen por mejorar las condiciones. Como te tocará a ti hacerlo cuando llegues a la universidad.

    


    
      ―Sí, cierto que otros tienen que luchar por ello, pero sabes que quería estar como quien dice a pie de obra. Mis padres han pasado la vida en primaria, ahí siguen, y con ganas aún de hacer y de mejorar lo que pueden. No sé, siempre he tenido claro que mi sitio es la universidad, pero también llegó el momento en el que el gusanillo de la enseñanza  en otro nivel más básico y más cercano me atrajo. Don Justo es muy bueno vendiendo lo que quiere, me conquistó su sueño, ¿qué quieres Saverio? Soy una mujer fácil, tampoco  he podido dejar el centro de Miguel, reduje las horas pero ahí sigo. Y lo seguiré haciendo esos dos años que voy a estar en el instituto. Ya le he dicho que para entonces busque a alguien que me sustituya porque pediré un permiso de un año o dos y si me lo dan  me dedicaré en cuerpo y alma a preparar el doctorado bajo tu supervisión. Y quizá tenga un hijo, no sé, pero más o menos es el tiempo que Sergio pensó que tendríamos que esperar.

    


    
      Justo en ese momento suena su móvil, frunce el ceño mientras responde, tiene que irse.

    


    
      ―Seguiremos hablando más tarde. ¿Cenaremos fuera o cómo lo hacemos?

    


    
      ―No, lo haremos aquí, seguro que vienes tarde, luego saldremos Altea y yo a dar un paseo y aprovecharemos para comprar algo.

    


    
      Nos da un beso a cada una y se va. Marcella ha entrado y sale con otra botella de vino y pone en las copas. Me mira, fijo, seria, y espero que me diga.

    


    
      ―Te lo dirá él, pero te lo adelanto, quieren darte más libertad en los temas con un mayor espacio en la revista, y ha sido el Decano uno de los que ha insistido. ¿Dónde piensas vivir mientras preparas el doctorado?

    


    
      ―¿Qué pasa Marcella? Estás enfadada o algo así, quieres decir algo y no lo haces.

    


    
      Ríe mirando al cielo.

    


    
      ―Ya me conoces tanto como él, no puedo respirar que no sepa por qué respiro. A veces me agobia eso, ya no lo sorprendo y me gustaba hacerlo. Franco sufrió un accidente.

    


    
      No me atrevo a preguntar, el miedo me paraliza, respiro agitada mientras miro a Marcella con angustia, esperando que siga, está encendiendo un cigarrillo y da dos caladas antes de hablar y sonreír con ternura.

    


    
      ―Sé que no quieres que te hable de él, pero ahí lo tienes, te tiemblan las manos querida Altea y te has puesto lívida. Está bien, tranquila, ya te hecho sufrir y lo siento, perdóname. Bebe un poco de vino, por favor. Fue una tormenta muy importante, estaban muy al sur y vieron una barca de refugiados a la deriva, acudieron a rescatarlos y como aquella gente no controlaba para nada la embarcación chocaron contra ellos, la barca volcó y el primero que se lanzó al agua fue él. Rescataron a la mayoría, pero había gente sujeta a la barca y él intentó sacarlos, logró sacar a cuatro con vida, se enredó su pierna con una de las cuerdas y la barca iba dando bandazos y él con ella, por fin pudo salir después de cortar la cuerda, pero con la pierna rota. Nadie se explica cómo pudo volver hasta el barco con el fémur roto, casualidades de la vida, o no, fue el mismo día que la otra vez. Ha vuelto a nacer. Ven aquí, vamos, ven a mi lado.

    


    
      Me siento a su lado y me abraza, dejo que el llanto me inunde mientras Marcella me besa la frente.

    


    
      ―Lo siento, cariño, tenía que contártelo y saber, quería saber si aún lo llevas dentro de ti mientras haces planes para tener un hijo con tu marido. Ha sido un poco cruel por mi parte, ¿me perdonas?

    


    
      Levanto la cara y ella me pasa las manos secando mis lágrimas y recogiendo mi pelo. La beso y ya más tranquila enciendo un cigarrillo y logro decir.

    


    
      ―¿Cómo está?

    


    
      ―Bien, es un hombre fuerte y sano, por suerte la fractura fue limpia y la gente del mar sabe cómo atender a un herido. Atracaron en Brindisi y lo operaron en el hospital de allí, luego lo trasladaron  a casa, la cama la instalaron en  la sala, para que no estuviera solo, con la pierna toda escayolada era imposible andar subiendo aquellas escaleras y no quiso quedarse en la habitación de la planta baja porque no podía ver el mar. Ya volvió a navegar y sin problemas, solo una cicatriz, perdió mucha sangre porque además de la fractura tenía un corte profundo, se lo hizo él mismo al cortar la cuerda que le aprisionaba la pierna.

    


    
      Respiro profundamente y cierro los ojos con la cabeza apoyada en el respaldo, Marcella respeta mi silencio, no pienso, no quiero pensar pero veo una barca volcada y a Franco debajo y las lágrimas se desparraman a raudales sin que pueda evitarlo.

    


    
      ―Lava esa cara, saldremos a caminar por Roma, venga, necesitas respirar y relajarte, subiremos a Giannicolo y contemplaremos el atardecer.

    


    
      Eso hacemos en silencio, no hablamos mientras caminamos a paso ligero monte arriba. Al llegar nos situamos para ver la espléndida panorámica. La  luz declina, los colores se entremezclan con los rayos del sol y la atmósfera va cambiando, endulzando el ambiente al envolverlo en una suave, ligera nebulosa repleta de color. Fascina el anaranjado y rosado tono que imprime mayor belleza a Roma que la vemos en toda su grandeza, mientras respiramos la paz de este lugar que no suele ser de muchas visitas.

    


    
      No hemos hablado en todo el rato, por andar más ligeras y por tranquilizarme. Marcella está ahora mirándome con una sonrisa que me acaricia, me aparta un poco el pelo de la cara y con su suave voz atenuada por no romper el encanto de este atardecer maravilloso.

    


    
      ―Podemos ir mañana, si quieres, lo que tú quieras haremos.

    


    
      ―Me volveré loca por estar con él si lo veo. Hoy lo quiero más que cuando lo dejé, trato de no pensar en él, pero solo cuando trabajo lo dejo a un lado. Si estoy sola en casa o por la calle, en cualquier parte, me viene su recuerdo, su olor a mar, el sabor de sus besos... ¡Dios!

    


    
      ―¿Piensas realmente tener hijos con Sergio, sintiendo así? Volvamos y veremos qué compramos para cenar y nos acostaremos pronto, saldremos temprano, antes del mediodía estaremos allí.

    


    
      ―Marcella…

    


    
      ―No quiero oírte Altea, no puedes perder tu vida de esa manera, malgastar tu juventud con un hombre que será todo lo bueno que quieras y brillante, pero por el que nunca sentirás lo que sientes por Franco. Me equivoqué, pensé que lo tuyo podía ser como ha sido mi vida, pero no es así, cariño, tú no quieres a Sergio como hombre, solo es un compañero, un amigo, y estaría bien para andar el camino si no hubieras conocido a Franco ni sintieras lo que sientes. No podemos hablar todo lo claro que me gustaría hacerlo con Saverio porque nunca le dije nada de Leonard, hacerlo ahora no tendría sentido y le dolería mi silencio de tantos años. Pero él opinará lo mismo que yo aunque no pueda comparar nada.

    


    
      «Dudé en decirte y lo hablamos, al final me dijo que me callara pero no he podido hacerlo porque yo sentí lo que tú sientes. Mi suerte fue encontrar a Saverio y enamorarme de él, distinto, quizá mejor porque es un amor más sosegado y muy grande, lo tuyo por Sergio no lo es, no lo ha sido nunca Altea, no te engañes. Ahora piensas  en tener un hijo cuando lo que debes hacer es volver a Bari, hacer el doctorado...

    


    
      ―Dentro de dos años, Marcella, he dado mi palabra a don Justo.

    


    
      Marcella levanta los brazos y alza la voz, la gente la mira, nada la importa.

    


    
      ―¡Por el Foro y todas las leyes de Roma! ¿Por qué tienes que ir dando siempre tu palabra por ahí? Se la diste a Sergio y te ataste a él sin necesidad y sin medida.  Ahora se la das a don Justo sin necesidad pero sí con medida, algo hemos avanzado. Mientras, al único, al único que tendrías que haber dado algo puesto que lo llevas metido en el seso y en el corazón, a ese que sí necesitas, no le das nada. ¿Me lo explicas, por favor? No lo entiendo Altea, de verdad que no lo entiendo.

    


    
      Estamos frente a la Fontana Paola, es grandiosa, espléndida, contemplarla y escuchar  su sonido atempera mi pesar, a pesar de eso las lágrimas vuelven a rodar y Marcella da un bufido, mientras mueve la cabeza desaprobando mi actitud. Trato de controlarme para poder hablar.

    


    
      ―No es justo para Sergio, no lo es Marcella, aunque no sienta lo que quisiera sentir, ni mi vida sea la ideal de una pareja. Tendría que dejarlo y no sería justo. Él nunca me prometió nada extraordinario, no fue romántico ni me conquistó. Tampoco yo lo hice, nos unió la amistad, es lo que seguimos teniendo.

    


    
      ―No tienes nada Altea, nada. Es tu vida, decide lo que quieras y cómo quieras. Anda vamos o llegará Saverio y aún no estaremos en casa.

    


    
      Tras la cena la conversación con Saverio me acaba de decidir, aunque quizá ya lo tenía más que hecho mi subconsciente.

    


    
      ―Altea estás haciendo un trabajo, pienso que extraordinario, y bien, no es lo que yo deseo que hagas, considero que otros deberían y podrían ocupar tu puesto. Madurarás en ese tiempo y eso no es malo. Pero tu realización como profesional no puede ni debe detenerse ahí, tú puedes hacer lo que otros no, por no tener tu capacidad para el estudio ni tu tenacidad y paciencia para la investigación histórica. Son muchos los estudios que se llevan a cabo, pero pocos que sean realmente buenos. Para destacar en una disciplina hay que tener lo que tú tienes: gusto por el trabajo, inteligencia, un razonamiento claro, preciso, y una gran tenacidad. Eso es lo que yo veo en ti y por eso insisto en que llegues al lugar que te corresponde,  podrás formar a los que después ocuparán los puestos en los colegios e institutos y transmitir tu visión y manera de cómo llevar a cabo esa labor. Para eso no todo el mundo sirve, sin tener en cuenta lo que aportarás sin duda como investigadora y lo que supondrá en textos y libros de referencia.

    


    
      Marcella se muestra impaciente, sacude la cabeza como negando y Saverio la mira interrogante.

    


    
      ―Te vas por las ramas, querido, es cierto todo lo que dices, pero no es ahora mismo el problema. Ella ya tiene claro que pasará en el instituto los dos próximos años, así que punto y final de ese tema.

    


    
      ―Pero Marcella….

    


    
      ―No, Saverio, no vamos a seguir con eso. Aparte de la historiadora que es y la que puede llegar a ser, Altea es persona y mujer. Una mujer que sigue muy enamorada de un hombre que no es su marido. Ya sé que no querías que mencionara el accidente de Franco, pero mira, aún no se ha repuesto del malestar que ha sentido. Pienso que debe ver a Franco. Eso es lo que en realidad tenemos que hablar. ¿Qué opinas?

    


    
      Durante minutos discuten los dos  la conveniencia o no de que vaya, Saverio tiene más puntos en contra que a favor y Marcella defiende la necesidad que tengo de ver a Franco aunque no lo manifieste. Me asombro viendo con qué pasión hablan como si yo no estuviera delante de algo que me atañe de manera tan personal e íntima. Concreta Saverio.

    


    
      ―Mira altea, y deja que hable Marcella, por favor. Como iba diciendo, si he empezado hablando de tu trabajo es porque en realidad es lo mismo. Quiero decir, considero que tu realización como profesional está en la universidad, y en modo alguno puedes desperdiciar tu vida en un instituto. Bien, exactamente igual sucede con tu realización como mujer, algo que no llevarás a último término viviendo con Sergio aunque llegues a tener hijos con él. Tú solo podrás ser realmente lo que eres viviendo con Franco.

    


    
      «Recuerdo nuestra primera excursión con él, aquel día que fuimos a Cala Verde. Franco no nos conocía y no llegaba a mostrarse tan abierto y natural como ahora que ya nuestra amistad es grande. Pero a mí me sorprendió mucho ver su delicadeza para contigo, sus gestos constantes de atención, pendiente en todo momento de tus palabras. Percibí su discreción al mirarte, desviaba la mirada para no mostrar en exceso que no podía dejar de contemplarte. Marcella te lo puede decir, esa noche volviendo a casa le dije: Franco es todo un caballero y está muy enamorado de nuestra querida Altea. Y tú, querida, no podías reprimir la necesidad de rozarlo siquiera fuese con la punta de tus dedos. Tus ojos chispeaban de felicidad y no voy a decir cómo lo envidié esa noche del baile. Que una mujer te baile con toda  pasión y rebosando sensualidad es algo que solo los dioses del Olimpo han podido disfrutar. Para bailar así, Altea, hay que ser una genial bailarina o sentir un amor genial. Y sintiendo así no puedes perder tu vida sin disfrutarlo.

    


    
      Marcella se levanta y lo besa en la boca, un beso largo, recreado. Me mira con su más espléndida sonrisa.

    


    
      ―No es por darte envidia, mañana besarás a tu caballero del mar. ¿Te das cuenta? Él es así, tiene que dar vueltas vueltas y vueltas, pero llega, al final siempre llega. Parecía que estaba en contra y lo único que en realidad hacía era argumentar de mil maneras lo que yo he dicho, venga di, si tenemos que ir lo mejor es acostarnos y si no es así podemos prolongar la velada lo que queramos. Tú decides, Altea.

    


    
      Durante un momento los miro, mis ojos van de uno a otro, ninguno de los dos se muestra impaciente. Al final me levanto, los beso.

    


    
      ―Gracias, os quiero. Vamos acostarnos, ya me despertarás Marcella, para ir a ver a Franco. Buenas noches.

    


    
       

    


    
      El viaje ha sido muy hablado, no de mi relación o no con Franco, de historia de mil historias. Disfrutamos los tres comentando de un personaje y dando cada uno la visión del momento histórico o de la personalidad y actuación que tuvo. Conforme nos acercamos a Monopoli voy sintiendo que las mariposas revolotean más y más alborotadas en mis adentros. Por la hora sé que Madia estará haciendo la compra, sale todos los días a por las verduras y la fruta por lo menos. Quiero tener mi encuentro con ella sin testigos, no por nada, solo por no compartirla. Así que mis queridos amigos van hacia el taller de Valerio y yo en busca de Madia.

    


    
      Ando recreándome en cada rincón, saboreando el momento recordando cada esquina, cada losa que piso la siento, siento que soy de aquí, que pertenezco a este sitio tan medieval como vivo. Ya la veo y ella aún no me ha visto, me detengo observándola y sonrío al contemplar sus gestos, mueve sus manos a la par que pronuncia sus palabras. Me ha visto y no se lo cree, río y avanzo despacio. Madia ha dejado su bolso en el suelo y sin más corre a mi encuentro con los brazos abiertos. ¡Dios!

    


    
      No sé si son cien o más los besos, miles las lágrimas, mudas las dos, y hago un esfuerzo tremendo por frenar la emoción al tiempo quiero que ella no se ilusione en exceso. Cojo sus manos entre las mías y se las beso mojándolas.

    


    
      ―No he venido a quedarme, pero he vuelto, quiero verlo, necesito verlo, pero no sé si él querrá verme a mí, ¿qué opinas?

    


    
      Ahora es Madia la que besa mis manos, está más emocionada que yo si cabe. Asiente con la cabeza, respira fuerte para poder hablar.

    


    
      ―Vamos a recoger el pescado.

    


    
      Cogidas del brazo y suspirando las dos intentando serenarnos andamos hacia la lonja. Beso en la mejilla a Madia y le digo al oído.

    


    
      ―Hoy soy feliz, un momento maravilloso para mi biografía. Te quiero.

    


    
      ―Vivamos el momento, Altea, esto suma mucho, es mucha la felicidad que se suma a mi vida hoy. Y más a la de Franco, aunque solo sea el momento.

    


    
      ―He venido con Marcella y Saverio, pero quería verte a solas primero. Han ido al taller, ¿cómo está Valerio?

    


    
      ―Se hace mayor, canta más pero menos fuerte. Desde lo de Franco está muy cariñoso, no sé qué le pasó que no me lo quito de encima, más goloso que de recién casados. Y lo disfruto, ya lo creo que lo disfruto.

    


    
      Río a carcajada abierta y Madia se detiene, acaricia mi cara y me besa.

    


    
      ―Te lo habrán contado.

    


    
      ―Ayer, prohibí a Marcella que me hablara de vosotros, que no me lo mencionara.

    


    
      ―Lo sé y lo comprendo. Fue duro, doloroso, pero no perdí un minuto la esperanza de que todo iría bien y así sucedió. Le dieron una medalla y no la quiso, es orgulloso y a la vez tímido.

    


    
      Hemos llegado y miro casi con desesperación, está al fondo, con sus pantalones amarillos y el torso desnudo. Me estalla el cuerpo entero, no sé cómo voy a poder contenerme, ya viene, serio, despacio, muy despacio, y hace lo de siempre: primero su madre, su beso y le da las bolsas, yo espero, espero con el corazón a punto de estallar. Ya lo tengo delante mirándome, mirándonos sin hablar, como aquel día en el baile o más, mucho más, y no me detengo porque me estalla la sangre por darle ese beso que deseo necesito y quiero darle. Sin rozarnos, como en el baile cortando el aire entre los dos, lo beso, me besa y no ha pasado el tiempo, estamos en nuestro primer baile. Da la vuelta para volver al trabajo y Madia interviene, con la voz ahogada.

    


    
      ―Franco, hijo, ¿tendremos bastante? Han venido Marcella y Saverio.

    


    
      ―Espera un momento.

    


    
      Ha vuelto con otra bolsa y esta vez sí me sonríe, se acerca y me besa en la mejilla, vuelve a la tarea y nosotras cargadas con las bolsas camino de casa, sin hablar, resulta extraño no oír a Madia. Lo hace nada más entrar en la cocina.

    


    
      ―Ponte un delantal y vamos a ver qué has aprendido en este tiempo.

    


    
      No hago caso, saco el vino y sirvo las copas, tal que fuera mi casa y ella mi madre, así la siento. Sonríe con los ojos inundados, sonríe mientras brindamos.

    


    
      ―Te sigue estallando la sangre ¿verdad?

    


    
      ―Sí, Madia, y no me ha estallado con nadie más.

    


    
      ―No quiero decir nada, no puedo entrometerme en tu vida, pero Altea, es casi pecado que no te permitas vivir y que Franco tampoco lo haga, cariño ¿no puedes cambiar eso?

    


    
      ―Deja que viva el momento Madia, no quiero pensar, solo sentir este momento. No sé lo que haré, no estoy en condiciones de pensar qué haré. Tengo un compromiso laboral de dos años y después haré el doctorado con Saverio y vendré a Bari, no sé si mucho o poco, no lo sé. Está muy guapo.

    


    
      ―Mi hijo no es guapo, Altea, pero a mí me lo parece, y a ti más, basta ver cómo lo miras. Desde que te fuiste solo cuando viene Marcella me permito tomar vino fuera de la comida, no puedo coger la copa sin recordarte. Venga, empecemos o vendrán y no tendremos ni la sopa hecha. Qué gran regalo nos hiciste Altea,  me refiero a la amistad que ahora tenemos con ellos. Se portaron muy bien cuando el accidente, vinieron todos los fines de semana hasta que Franco se recuperó, siempre con algún libro para él y con vino. No sabes la de conversaciones de Saverio y él. Con Marcella, ya la conoces, nos quitamos la palabra la una a la otra. Una bendición son esas personas, y te quieren como si fueras su hija, ya lo creo, he sabido de ti, de tus notas, tu trabajo. La gente preguntaba y alguna de esas que quiere saber de todos de vez en cuando me decía: ¿y la novia de tu hijo? Con retintín, queriendo burlarse, pero yo les respondía dando detalle de tu vida. Lo mismo a los abuelos, están esperando, siguen esperando que vuelvas.

    


    
      ―¿No ha traído otra Franco a tu casa?

    


    
      Me mira, sonríe con tristeza y me duele ver esa sonrisa.

    


    
      ―Franco también sigue esperando, lo mismo que yo y Valerio. Sé que llegará el día, Altea, lo sé y ruego a la Santa por ello, pero los días se hacen muy largos con tu silencio. No voy a decirte lo que tienes que hacer o no hacer, pero ¿tanto te cuesta mandar una tarjeta de vez en cuando o llamar alguna vez? Me gustaría oír tu voz, y a Franco le haría feliz.

    


    
      ―Estoy casada, Madia, lo estoy.

    


    
      ―Sí, lo estás, pero estás aquí y hoy eres feliz, si fueras feliz con tu marido no estarías aquí, no  besarías de esa manera a mi hijo. No niegues Altea, no te engañes a ti misma. Quieres a Franco y no entiendo, no puedo entender que vivas con otro hombre sin quererlo.

    


    
      ―Le quiero, es mi amigo, no siento por él lo que siento por Franco, pero tengo afecto por él, y por favor, no hablemos de él. Deja que viva el momento, cuéntame lo que sea, pero dejemos el tema.

    


    
      Madia por fin coge el hilo y ya no para, me habla de todo y de todos los que conocí, de cotilleos, de nacimientos y defunciones, de las fiestas… qué sé yo, río escuchándola, disfruto viendo cómo se maneja de ligera y yo sigo siendo torpe, menos pero así sigo.

    


    
      Ha llegado Franco, no dice nada, le da un beso a su madre y me coge de la mano. Yo tampoco digo nada, solo le sigo y subimos a su cuarto. Sin hablar, en absoluto silencio nos desnudamos mutuamente, comiéndonos a besos llegamos a la cama… Estoy besando su cicatriz, la tiene en el muslo, no ha quedado un centímetro de su cuerpo sin que lo besara y él ha hecho lo mismo con el mío. Nos estamos mirando ¡Dios! No ha preguntado, no hemos hablado, pero tengo que decir.

    


    
      ―Solo he venido de visita.

    


    
      ―Lo sé. Volverás, un día volverás y será para quedarte, eso también lo sé.

    


    
      ―Cómo puedes saberlo si yo no lo sé.

    


    
      ―Eres mi sirena, ¿lo has olvidado?

    


    
      ―No he olvidado nada, no he podido. ¿Me esperarás?

    


    
      ―Aquel día, debajo de aquella barca, atado a ella, viendo que el mar me quería engullir, solo un pensamiento me dio la fuerza para sacar el cuchillo y no sentir el dolor al cortar mi carne junto con la cuerda: Ella volverá, tarde lo que tarde, volverá. Eso pensaba, y recé a la Santa con todas mis fuerzas para que me  ayudara a nadar hasta el barco. Mis compañeros ya me daban por muerto cuando les grité que echaran un cabo. Te vi debajo de aquella barca, Altea, te vi bailando mi amor.

    


    
      Estoy llorando, besándolo y llorando entre sus brazos. Por fin hemos bajado a la sala y allí están, con la mesa puesta y esperándonos. Mis besos a Valerio son tan sinceros y plenos de afecto como los suyos.

    


    
      ―No nos tengas tan abandonados Altea, por favor. Estás muy guapa.

    


    
      ―Sentaos a la mesa que no sé hoy cómo estará la sopa.

    


    
      Es Madia la que habla con una sonrisa tan espléndida que no puedo por menos que darle un beso antes de sentarme, y por supuesto a mi querida Marcella, y Saverio que ha cogido mi cara entre sus manos y ha susurrado.

    


    
      ―Esta es tu cátedra personal, no la dejes perder Altea.

    


    
      Cinco días en total hemos pasado, cinco días en los que no me he privado de hacer el amor con Franco, sin importarme que estoy casada, sin remordimientos de ningún tipo, porque nada le quito a Sergio. Lo que hago con Franco no tiene nada que ver con lo que hago con él. Nos hemos despedido como la otra vez, en la madrugada, al irse él al trabajo, solo que el beso ha sido eterno y pleno. Luego el café y el vino en ese bar de amistad que huele a mar, con aquellos que conocí y que me han recibido como si el tiempo se hubiera detenido: las mismas caras, las mismas manos y los mismos trajes. Personas rebosando su humanidad, desparramándola con sincera y generosa simpatía. Saverio y Marcella han acudido cada noche al ritual y lo han disfrutado. No volvemos a Roma, Saverio logró cambiar mi pasaje y cogeré el avión de regreso en Bari. No he llorado, esta vez no he llorado porque sé que volveré, lo sé porque él me lo ha dicho.

    


    
       

    


    
      Nuevo curso, nuevo grupo pero con los mismos o similares problemas que el anterior. Pero yo soy más fuerte y tengo un poco de apoyo. Don Justo ha logrado cambiar al director y tuvo una reunión con toda la plantilla de profesores con el objetivo de que mejorasen su relación con los alumnos. El director está más concienciado, es un hombre de mediana edad que ya ha estado en otro centro con problemas y logró mejorarlo. Avanzamos paso a paso, día a día, otro aire impulsa el quehacer.

    


    
      Sergio y yo también hemos mejorado, ahora vuelve a veces a casa un poco antes y eso nos permite mayor relación, aunque seguimos en nuestra línea, es decir que compartimos aquello que nos une: la historia y nuestras aficiones, toco el piano para él y me siento culpable por pensar en Franco cuando estoy tocando, pero no puedo evitarlo. La parte sexual es la misma y no me quejo de ello porque realmente no soy capaz de dar más, ni él parece que tenga  necesidad. No hablamos de lo que nos separa: su dedicación a La Obra, sé que no es un fin en sí mismo lo que hace, sino la manera de lograr sus objetivos, y bien, ya lo tengo aceptado. No es hombre de infringir normas, sobre todo las suyas, y ello le lleva a ser atento, educado, muy respetuoso con mis decisiones que ya tiene desde hace tiempo muy claro que no puede tomarlas por mí. Yo no he hecho amistades fuera de las que ya tenía, él sí, y son miembros o muy cercanos al Opus, por lo que si queda con ellos para comer o cenar yo no voy. No tuve que imponer mi decisión, fue él quien me dio la oportunidad de ir o no, habló abiertamente de qué personas eran y me limito a no ir con él en esas ocasiones. Seguimos saliendo de tarde en tarde con nuestros antiguos amigos, pero la mayoría de veces vamos solos. El tiempo y lo que vamos viviendo nos ha hecho madurar y de alguna manera aumentar nuestra sincera amistad en lo que es. Ambos tenemos claro que andamos en caminos paralelos, cada cual tiene su norte, pero no entorpece al otro en modo alguno y nos ayudamos en todo lo que podemos. Eso sí, dejando a un lado a las respectivas familias, nunca las mencionamos.

    


    
       

    


    
      A mis padres no les conté mi visita a Franco cuando me reuní con ellos en la playa. Viernes, apenas termino cojo una mochila con las cuatro prendas imprescindibles y me voy a casa de mis padres con intención de pasar el fin de semana con ellos, hasta el martes no trabajo. Sergio está con su familia. No sé por qué, entro en la cocina, dejo caer la mochila al suelo y sin más les cuento mi visita a Monopoli, esta vez no oculto nada. Mi madre me pregunta si pienso dejar a Sergio, es más, dice que lo haga. En cambio papá razona la cuestión.

    


    
      ―Berta, esa es una decisión que debe tomar ella sin que nosotros opinemos. Solo una cosa te digo, Altea, si crees que puede llegar la separación no tengas hijos con Sergio. Veo a diario los muchos problemas que tienen algunos niños por causa del divorcio de los padres y no me gustaría que les pasara a mis nietos, si es que llego a tener nietos.

    


    
      ―No tengo nada claro, papá, sabes de mi afecto por Sergio, pero no es comparable a lo que siento por Franco. De momento no tenemos problema alguno y el tema hijos no creo que se plantee sin tener Sergio la cátedra. Mamá no pongas esa cara, por favor.

    


    
      Mi madre está con los labios apretados y la frente fruncida.

    


    
      ―¿Cuál puedo poner? Mira Altea, ya lo hablamos, quiero que seas feliz y solo por no tener problemas no puede decirse que seas feliz. Pasar por la vida de esa manera no es lo que quiero para mi hija. Además, te has atrevido a volver allí, haces que ese chico renueve su ilusión, ¿con qué intención? Tendrás que decidir si estás con uno o con otro. No me parece decente Altea, qué quieres que te diga, no es eso lo que te hemos enseñado. Me dolía, me duele que vivas con un hombre sin estar enamorada, aunque te trate bien y no tengas problemas. Pero que juegues a dos bandas no es correcto, tu padre no quiere opinar pero yo sí, tanto si te gusta como si no eso es lo que opino.

    


    
      ―Di lo que piensas papá, por favor.

    


    
      ―Considero excesivo calificar que estás con otro por esos cinco días. Ahora si la cosa fuera a más sería ya posible hablar de relación y no estaría bien. El que mantengas en tu interior un sentimiento mayor hacia Franco que por tu marido puede tener algún valor moral, pero no tanto como para decir que es indecente. Si en algún momento tú sientes que estás actuando mal y sigues en ello, en ese caso, Altea, sí que pensaré que no es decente.

    


    
      ―Voy a seguir con Sergio porque en este momento me parece más “decente” que dejarlo. Franco está seguro de que volveré con él, y yo lo creo solo porque él lo cree, pero aún no sé qué será de mi vida. Dejo que el tiempo me lleve, trabajo y tiempo es el viento que me mueve, ¿hacia dónde? El tiempo lo dirá papá, vivo el momento y lo hago cómo puedo, sin renegar de cómo lo vivo, sin pensar que no es correcto lo que hago, me siento bien, papá, si no pienso en Franco, pero solo por añorarlo.  A él no lo engaño, lo sabe todo de mí, y a Sergio tampoco, le doy lo que siempre le he dado. Lo que pueda dar a Franco nunca podré dárselo a Sergio ni él lo espera.

    


    
      Ahora interviene mi madre que ya está más que alterada.

    


    
      ―El tiempo pasa más deprisa de lo que crees Altea, ya estamos casi a mitad de curso, pongamos que  llega el momento y  acaba tu contrato en el instituto: qué piensas hacer. Dijiste que te pondrías con el doctorado y si es con Saverio irás a Bari y volverás a ver a Franco. Al final qué puede ocurrir, lo que él espera y tú deseas aunque no lo digas. Entonces di, di Altea, ¿te quedarás a vivir en Bari? Eres nuestra única hija y sé que tienes que hacer tu vida, pero no quiero ni imaginar que te separes de nosotros, que vayas y vengas teniendo un marido o que vivas en otro país sin poder verte más que…

    


    
      Rompe a llorar descontrolada y mi padre me mira con tristeza mientras trata de calmarla. Me agobia tanto la situación que cojo la mochila y me voy sin más explicación, ni siquiera digo adiós. Ando sin rumbo, andar por andar para acallar el eco de la voz de mi madre, de sus lágrimas, por no ver en mi interior la triste mirada de mi padre. No han sido mis pasos,  un taxi me ha llevado al aeropuerto y por suerte hay vuelo para Bari, antes de seis horas estaré allí, con una escala en Roma. Mando un mensaje a Marcella preguntando si están en casa o si tienen algún compromiso. La respuesta.

    


    
      “¿A qué hora llegas?”

    


    
      He tratado de controlarme durante el vuelo, al final me he dormido. Apenas miro los veo a los dos brazos en alto y aunque hago esfuerzos por no llorar me asalta el llanto al abrazarme casi a la vez a los dos.

    


    
      ―Deja de llorar ahora mismo o te mandamos de regreso en el siguiente vuelo. Tenemos una cena, a la que vas a ir tú también, así que te he traído un vestido, llegaremos con retraso, espabila, vamos a los lavabos y te cambias.

    


    
      ―¿A estas horas? No, Marcella, os esperaré en casa.

    


    
      ―De ninguna manera, Altea quiero que te comportes como la mujer adulta y educada que eres. Da la casualidad que en esa cena hay gente que sigue con mucho interés tus artículos en la revista, serás el punto de atracción y nosotros presumiremos por haberte llevado, he avisado que llegaríamos tarde y no hay problema, la fiesta suele durar la noche. Ponte ese vestido que ha elegido Marcella con mi beneplácito, por favor. Hablaremos de lo que quieras cuando vayamos a casa.

    


    
      Marcella me ha comprado un vestido, poco discreto por cierto, es rojo, no escandaloso, pero sí con un buen escote, muy ajustado al cuerpo y hasta media pierna, estoy muy delgada pero hace resaltar mi pecho y me sienta de cine. Ha venido cargada con su maletín de restauración como ella lo llama y sin dejarme hablar me ayuda a vestirme y maquillarme. El dormir en el avión ha relajado mi cara y el resultado es superior con el maquillaje. No soy especialmente guapa, pero sí tengo unas facciones que en este momento resultan más bellas. Mis ojos, color verdigris, parecen más verdes. Tengo la boca grande y los labios sugerentes, quizá lo mejor de mi cara, y los he pintado de rosa brillante. Mi aspecto está ya todo lo mejorable que puede estar y Marcella sonríe satisfecha.

    


    
      ―Estás preciosa.

    


    
      Han sido sus únicas palabras antes de tirar de mi mano y casi corriendo llegamos al coche que Saverio ya tiene en marcha. Me van diciendo de las personas que estarán en la cena y casi me asusto, todos ricos y americanos la mayoría, gente de poderío con sus respectivas parejas, además del editor de la revista y el Decano. La cena la ha organizado un mecenas americano, por cierto vive en Bari desde hace años y tiene dos aficiones: patrocinar estudios de  historia, de la que no tiene idea, y la pesca.

    


    
      Llegamos a una residencia de esas que aparecen en las revistas, un lujo y una maravilla porque está al borde del acantilado, al ser de noche no puedo realmente apreciar la vista que debe de ser fantástica. Es una villa espectacular, han dispuesto la cena en una terraza acristalada incluso el techo. Hay luna llena y millones de estrellas, la primavera parece esta noche vestir de gala en este lugar. Unos veinte hombres he contado así a lo pronto, son más las mujeres y todas vestidas con glamour, no desentono. Marcella es especial para eso, ella rebosa clase aunque vaya con un pantalón raído,  y esta noche vestida de azul eléctrico, sin aparentar lujo en exceso, parece más señora, más bella, que  lo es, y más alta que yo, que no lo es pero acostumbra a llevar unos tacones que a mí me dan vértigo. Las presentaciones pertinentes y recibo con sorpresa elogio tras elogio por mis trabajos de los que algo saben de mí, que son pocos. Y de otros por mi apariencia, aunque pequeño mérito tengo porque no hay nadie que no ronde o pase de los cuarenta y eso me da ventaja. Observo por el rabillo del ojo a Saverio y lo veo hecho un pavo, satisfecho de ser mi descubridor, es lo que dice a veces.

    


    
      La cena es de lo más informal, hay mesas y sillas, sillones, sofás, pero cada cual va a su aire, unas veces sentados otras de pie. Hay varios camareros y la gente lo mismo la ves comiendo que fumando o bebiendo, beben mucho algunos. Nosotros también, aunque no solemos mezclar, Saverio y Marcella son de vino, de buen vino, y yo me he acostumbrado con ellos.

    


    
      El anfitrión es un hombre mayor, ya debe de andar por los setenta, y su mujer algo menos pero también, muy morenos los dos porque viven más en el mar que en tierra y con un aspecto realmente muy saludable. Igual hablan italiano que inglés, suerte que me defiendo bien con el inglés aunque lo uso poco, solo con un alumno que tengo en la Academia, así se llama el centro de Miguel, sin adjetivos. Se ha formado un pequeño grupo, en el que la única mujer soy yo, está Saverio; Scoot, el anfitrión; un periodista sobrino de su mujer que no sé cómo se llama en realidad porque le dicen Petit, al parecer vive en París, con aspecto aniñado y muy amanerado; además Cirillo, el editor que ha venido desde Roma solo para cenar, hemos coincidido en la entrada, y Gian, el decano. Es Scoot  quien me pregunta.

    


    
      ―Altea, precioso nombre con sabor a mar Mediterráneo, cuál es el tema de tu próximo artículo. Tengo entendido que ahora ya no estás bajo la batuta de tu director, eliges tú, ¿no es así?

    


    
      ―Sí, eso me da libertad pero es  mayor la responsabilidad. Estoy trabajando con un personaje del siglo XV al XVI,  motivada por una noticia que leí en el periódico que afecta a mi país. Un joven diputado de izquierdas polaco ha remitido a su ministerio de exteriores una petición para reclamar una deuda contraída por España con la reina Bona Sforza en el siglo XVI. Fue pagada solo en un diez por ciento y el valor del oro que quedó sin pagar asciende hoy en día a unos cincuenta y siete millones de euros, sin tener en cuenta los intereses. Hay más que indicios de que Felipe II mandó acabar con Bona Sforza, para no pagar la deuda, esa mujer murió envenenada por su hombre de confianza y está enterrada aquí en Bari en la catedral.

    


    
      Las preguntas me llueven y miro a Saverio, a fin de cuentas es mi director y aunque tengo libertad para escribir él acepta o no la publicación o la corrige si es necesario. Tampoco sé si procede que cuente lo que voy a publicar.

    


    
      ―Haz un resumen Altea, de lo que tengas claro, ya cuando publiques el artículo podrán tener los datos con mayor concreción histórica, pero ahora puedes hablar de ello como si estos caballeros, ya más de la tercera edad que de la segunda, fueran tus alumnos en el instituto. Míralos, no tienen idea de quién era Bona Sforza, te dije que podía ser interesante escribir sobre ella. ¿No es así caballeros?  Veamos, ¿quién sabe algo de Bona Sforza? No, Gian, por favor, no intervengas, ya sé que tú conoces a Bona mejor que yo.

    


    
      Saverio ha alzado la voz y pronto nos rodean varias personas, los pocos italianos que hay pero que no viven en Bari al parecer, unos se sientan en los brazos de los sillones en los que estamos, otros siguen de pie y cada cual va diciendo algo.

    


    
      ―Por el apellido debe de ser de los Sforza de Milán.

    


    
      ―Sí, pero si no recuerdo mal fue reina de Polonia.

    


    
      ―Su mausoleo es espectacular, así que tuvo su importancia aquí, fue condesa o duquesa de Bari o algo así.

    


    
      En vista del interés hago un resumen muy al vuelo de cómo fue la vida de esa mujer.

    


    
      ―Por la rama materna, Bona era hija de Isabel de Aragón, princesa de Nápoles, que desciende directamente por parte de padre de la dinastía aragonesa que ocupó en diversas etapas el trono de Nápoles, y de la familia Sforza por su madre, la abuela de Bona. El padre de Bona fue un Sforza, duque de Milán, ducado que no llegó a ejercer porque su tío, Ludovico El Moro, se hizo con el poder. Muerto su padre Bona era en realidad la heredera, pero su madre tuvo claro que nada podía hacer al respecto, decidió salir de Milán y puesto que era duquesa de Bari y  condesa de Rossano se estableció aquí en Bari. Casar a Bona no fue tarea fácil para su madre por las muchas enemistades de su tío Ludovico, así que recurrió a los Habsburgo y lograron casarla con Segismundo rey de Polonia, ella con veinticuatro años y él con cincuenta y uno.

    


    
      Es Scoot quien pregunta intrigado.

    


    
      ―Cómo llega esa mujer, a fin de cuentas reina consorte, a prestar dinero a España y por qué. Tengo entendido que las mujeres poco o nada mandaban.

    


    
      ―En efecto era así en la mayoría de casos, pero no el de Bona. Fue muy instruida, su madre se preocupó de ello teniendo en cuenta que solo le quedaba esa hija para heredar. Tuvo una preparación que le sirvió mucho cuando llegó a Polonia y se encontró con el desastre financiero existente y de gobierno, el rey dependía en gran medida de los nobles, casi tenían más poder. Nadie le supo dar detalle de cuántas eran las tierras de la familia ni los ingresos en realidad. Ella tuvo claro que para cambiar algo y fortalecer la corona era imprescindible la independencia económica, además de utilizar su saber hacer y la empatía de que hacía gala. Está claro que por sus venas corría sangre de gobernante a raudales y llegó a gobernar más que el propio rey en mucho. Nada dada a la frivolidad ni al despilfarro,  poseía una importante dote que administraba ella y financió un pequeño ejército. Polonia andaba a toda hora de guerras o de invasiones, sin embargo la nobleza no estaba dispuesta a pagar un ejército profesional. En realidad no estaban dispuestos a nada y Bona de alguna manera quiso organizar la economía,  la política y hasta la religión.

    


    
      «España iba corta en los recursos necesarios para financiar las guerras que a dos por tres tenía en diversos frentes. Recurrieron a Bona porque sabían de su capacidad económica, ella  debía el favor de su matrimonio a los Habsburgo.

    


    
      Una de las mujeres, sentada frente a mí sobre la mesa, sonríe  con ironía y alza la mano.

    


    
      ―Dime una cosa, por favor, ¿admiras a esa mujer? Se casó sin amor, con la edad que tenía pudo renunciar a ese matrimonio, pero para ti parece muy importante. Me resulta difícil de entender que una chica tan joven no valore el hecho de la libertad de amar. Esa sumisión de la tal Bona a contraer matrimonio por interés es antifeminista y carente de personalidad, debería ser motivo de censura su vida y no de exaltación. Dices que era muy instruida, ¿de qué sirvió? Al final se deja casar con un viejo como si fuera una analfabeta. Tú también eres muy instruida, por eso no entiendo que la valores de esa manera. ¿Qué tiene de admirable?

    


    
      Me ha sorprendido y más viendo su aspecto, sofisticado al máximo, con un vestido que debe de costar una auténtica pasta y joyas al compás. Sé que el hábito no hace al monje, pero la imagen de esta mujer dista mucho de una luchadora feminista. Sonrío y me da la gana de darle un revolcón.

    


    
      ―Para comprender la historia hay que mirar en retrospectiva, situarse en el momento, en las costumbres, en lo socialmente aceptable en la clase a la que pertenece Bona. Hoy en día siguen concertándose matrimonios en las altas esferas, no de manera tan clara pero es una práctica que usan para mantener empresas o linajes. Sí admiro lo positivo que hizo, para mí fue una estadista, mucho mejor que otros de su época. Con una visión práctica de los problemas y un pensamiento quizá más abierto que algunos de los que hoy en día gobiernan. Aun a sabiendas del arraigo del catolicismo en Polonia, decretó la libertad religiosa. Estaba en contra de las sentencias a los herejes, aunque las aceptó  puesto que era la ley que imperaba. No solo recuperó tierras hipotecadas por la corona o dadas de manera ilegal. Saneó y multiplicó por mil los ingresos reales.

    


    
      «Pero fue más allá porque no era solo por su interés el que decidiera que Polonia fuese una nación fuerte y rica. El pueblo recibió su beneficio al recuperar tierras en barbecho y aumentar los molinos, construyeron castillos, caminos y pueblos enteros; reformó el comercio y la justicia. Hizo mucho, tanto como para enemistarse con la nobleza, con los poderosos vecinos y hasta con su propio hijo por el que luchó contra los nobles a fin de que lo nombraran heredero, ya que era una monarquía electiva y no hereditaria.  En política exterior trató de afianzar alianzas buscando que no fuera invadido el país y procuró apartarse de los Habsburgo por su temor a que quisieran apoderarse de Polonia de una u otra manera. Reinando ya su hijo, dejó Polonia tras muchos enfrentamientos con él y la sospecha de que ella había envenenado a su mujer, Bona no estaba de acuerdo con ese matrimonio. Su hijo intentó que ella no pudiera salir de Polonia con más dinero del que había llevado al casarse, sin apreciar ni valorar el mucho valor añadido al país y a su propia familia. Algo que no logró puesto que Bona al parecer estuvo mandando a Italia parte de sus ingresos durante tiempo en vista de los problemas.

    


    
      «Su figura es hoy más reconocida que en su momento, probablemente solo el pueblo agradeció sus esfuerzos. Si pensamos en que la libertad para cualquier persona es tratar de vivir conforme a su pensamiento y que ser feminista implica que ningún hombre te domine solo por el hecho de ser mujer. Bona Sforza logró ambos objetivos más allá de las limitaciones que la época, las normas y su propio estatus permitían. En cuanto al amor, podía surgir después de casados, pero no era algo a tener en cuenta antes de contraer matrimonio. En cualquier caso no estamos hablando de Romeo y Julieta, sino de la labor de una Reina que siendo consorte supo reinar más y mejor que el Rey.

    


    
      He recibido aplausos de todos, excepto de la susodicha, que me ha mirado con cierto repelús y se ha ido del grupo.

    


    
       

    


    
      Ya en casa, son casi las cinco de la madrugada, Saverio me ha preguntado cuándo tengo que marcharme.

    


    
      ―El lunes es fiesta, tengo el vuelo a las trece treinta.

    


    
      ―En ese caso tenemos todo el día de hoy y el domingo, bien, ahora a la cama, hablaremos luego. ¿Puede esperar querida Altea?

    


    
      ―Sí, además me muero de sueño.

    


    
      Saverio no es de dormir tanto como Marcella ni yo tampoco, su casa es de una sola planta, viven casi en el campo, en una urbanización pero al final, hay mucha tranquilidad. Tienen jardín y en él está Saverio leyendo el periódico, no veo que tenga nada delante, no le gusta desayunar solo, así que lo preparo y salgo ya con todo. Los fines de semana la asistenta libra.

    


    
      ―Buenos días, madrugador, supongo que no has desayunado.

    


    
      ―No, ya sabes que me gusta la compañía en la mesa y fuera de ella. Marcella estaba dormida como un tronco, es capaz de no acostarse, pero si se acuesta no hay quien la levante. Huele de maravilla ese pan, me encanta el pan caliente. ¿Cómo estás?

    


    
      ―Hoy bien, pero ayer salí disparada de casa de mis padres, sé que los disgusté y es algo que no suelo hacer, me sentí fatal y sin pensar siquiera llegué al aeropuerto y aquí estoy. La cena fue una pasada, me olvidé de todo.

    


    
      ―Son gente un poco extraña, viven la mayoría sin hacer nada, solo fiestas, viajes y relax, esa es la vida de casi todos ellos, pero algunos tienen un afán por nuestras raíces y eso les lleva a tratar de ayudar y lo hacen. Scoot ha patrocinado excavaciones y donado para estudios cantidades que aquí resulta difícil que alguien llegue a esas cifras. Tenemos buena relación con él y su mujer gracias a Gian, apoya nuestra revista de manera que podemos hacer una tirada importante, sin su ayuda no pasaríamos de una publicación interna, así la donamos a otras universidades y bibliotecas.

    


    
      «Me encantó tu respuesta a Carla, precisamente ella que está casada más que seguro por amor a la buena vida se atrevió a censurar tu admiración por Bona. Es una mujer que gusta de sobresalir en cualquier reunión al precio que sea, de familia de diplomáticos tiene amistades por medio mundo, capaz de ir a tomar una copa a Japón, puede permitirse ese lujo, no tiene hijos y  supongo que se aburre soberanamente porque lo único que hace es presidir una fundación que financia algunos estudios,  concede becas diversas, todos los años me invitan a dar una conferencia. Su marido no la acompaña mucho, viven en Roma, pero él tiene negocios en Brasil y pasa tiempo por allá. Al resto te los metiste en el bolsillo, hasta a Petit.

    


    
      ―Sí, me invitó a visitarlo si voy a París.

    


    
      ―No, no te quiero ver cerca de ese personaje. Un tipo curioso porque aunque parece, y lo es, muy amanerado no es gay, pero sí un misógino de cuidado. Está casado con una mujer mayor que él, lleva ya muchos años con ella, tienen tres o cuatro hijos, pero odia a las mujeres. Al parecer, según me contó Scoot, creció rodeado de mujeres y eso lo perturbó de algún modo. Viven en un palacete, ella es de mucho dinero, pues bien, él vive en una planta y ella en otra. No se ven salvo cuando tienen invitados.

    


    
      ―Algo se habrán visto si tienen hijos.

    


    
      ―Fue parte de su acuerdo prematrimonial, ella quería hijos y los tuvieron, pero jamás va con ella a ninguna parte, hacen vidas separadas. Ayer me di cuenta de que te observaba muy atento, creo que le cautivó tu manera tan sencilla de exponer,  y sobre todo que no respondiste a los elogios sobre tu aspecto ni te mostraste coqueta en ningún momento.

    


    
      ―No lo haría nunca y menos en ese ambiente tan lejos de lo que yo soy. Aunque me sentí cómoda, la verdad es que me asusté antes de entrar, pero luego estuve a gusto y ni siquiera me cayó mal Carla ni el tal Petit. Scoot me recordó a mi abuelo, me pareció un hombre muy agradable.

    


    
      ―Lo es, él y su mujer son muy abiertos, ayer cumplían su papel como anfitriones, pero si están solos son muy naturales, sencillos es la palabra. Él fue agente de bolsa durante años, y ha dirigido varias empresas, tienen más dinero del que pueden gastar y solo un hijo que, según me dijo un día, supera en mucho lo que él tiene, así que viven para sí mismos y dan lo que les parece, por tanto debemos estar agradecidos. Petit suele acudir de cuando en cuando, siempre acompañado de americanos que invita a sus viajes. Fue corresponsal de guerra unos años, pero ahora es crítico de cocina y va de un lado a otro haciendo reportajes de restaurantes poco o nada conocidos, pero nunca dirigidos por una mujer, hasta ahí llega su animosidad. Es muy bueno en lo que hace, tiene la suerte de hacer lo que le gusta y sin reparar en medios. Si todos pudiéramos trabajar así sería perfecto.

    


    
      Marcella aparece aún en bata, sin peinar, con las gafas de sol puestas y bostezando.

    


    
      ―Sois el colmo los dos, cómo se os ocurre levantaros tan pronto. Buenos días. Sin casi despertarme he pensado: ya estarán hablando y yo sin enterarme de nada. ¿Cómo estás cariño?

    


    
      Nos ha besado a los dos y se deja caer en una de las butacas.

    


    
      ―Bien, Marcella, solo estamos hablando de la cena. ¿Te preparo una tostada?

    


    
      ―No, un poco de fruta, o sí, una tostada, fruta y café, por favor, mucho café, estoy medio dormida. Os odio a los dos por hacerme levantar a estas horas, no te rías Saverio, sabes que no resisto madrugar cuando me he acostado casi al salir el sol.

    


    
      ―¡Madrugar! Son más de las doce, querida, yo he madrugado, a las nueve ya estaba aquí.

    


    
      Pongo delante de ella el plato con la tostada, fruta cortada y el café. Hace un gesto para que me incline y me da un beso.

    


    
      ―Eres un cielo, nadie me corta la fruta nunca, gracias, cariño. Ahora siéntate y cuenta qué te ha pasado para que vinieras volando.

    


    
      Resumo lo dicho por mis padres y yo misma, luego la desazón que sentí.

    


    
      ―Eso es todo, ahora pienso que me he comportado como una cría, he venido a daros la lata sin tener un motivo realmente serio o suficiente para molestaros.

    


    
      Marcella tira las gafas sobre la mesa y me mira mientras termina de masticar. Se gira hacia Saverio.

    


    
      ―¿Saverio te sientes molesto por esta cría?

    


    
      ―Mucho, muy felizmente molesto, lo mismo que tú. Di otra tontería Altea, esa no nos sirve para protestar gran cosa. Explícame el porqué ocultaste a tus padres en su momento tu visita a Franco.

    


    
      ―Por mi madre en realidad, con ella he hablado más de mi relación con Sergio y lleva mal que siga con él. Mi padre, no sé, quizá el que no haya hablado con él de mi intimidad hace que esté más tranquilo, sobre todo porque sabe que Sergio no está realmente metido en el Opus.

    


    
      ―Vamos, Altea, eso es ver lo que quieres ver y quizá tu padre ve por tus ojos. Tu madre en cambio piensa como mujer y como madre, tiene razón en que pierdes tu tiempo en esa relación. Dices que no está metido, bien no es un numerario pero ahí está con ellos, dedicando sus vacaciones a ellos y haciendo amistades peligrosas, porque más pronto o más tarde le pasarán factura por los favores. Es posible que él aproveche esas amistades para colocarse en la política, pero ya sabes en qué lado estará. Te dije que salieras del colegio y lo hiciste solo cuando tu padre te habló de lo sucedido con tu tío. Bien, ahora te digo que dejes a Sergio, vive con tus padres o sola si lo prefieres por tener  mayor independencia, pero corta por lo sano esa relación, por él y por ti. Él podrá rehacer su vida con otra más afín y tú lo mismo. No haces ningún favor a Sergio y menos a ti misma. No esperes, Altea no pases ese tiempo que tienes que seguir en el instituto viviendo con Sergio, es un error total.

    


    
      Como si el hablar de Sergio hiciera surgir el sonido, suena mi móvil. Está en la cocina y salgo corriendo extrañada e inquieta por si algo sucede a mis padres. Pero es él quien me llama.

    


    
      ―Hola, ¿cómo estás? No he podido esperar, tengo una noticia fabulosa que darte. Por fin voy a ejercer en la pública, tengo un contrato, lo firmaré el martes, hay una baja de largo tiempo y ocuparé esa vacante mientras espero las oposiciones que serán en breve. ¿Qué te parece Altea?

    


    
      ―Perfecto, te felicito, es estupendo que puedas ya ocupar un puesto aunque no sea definitivo.

    


    
      ―Lo será, es cuestión de un poco más de tiempo pero lo será. ¿Qué haces?

    


    
      ―Nada, desayunando, me he levantado tarde.

    


    
      ―Has hecho bien, duermes poco, te dejo, ya hablaremos, llegaré tarde, no prepares cena para mí, si tengo hambre ya comeré lo que sea. Un beso.

    


    
      ―Otro para ti y repito mi felicitación.

    


    
      Vuelvo al jardín y sin pensar siquiera me sale.

    


    
      ―Me voy a Monopoli, era Sergio, va a ocupar una vacante provisional en la pública.

    


    
      ―¿Quieres que te lleve?

    


    
      ―No, Saverio, iré en el tren, bueno, me llevas a la estación, por favor. Hablaremos mañana, ¿vale?

    


    
      Lo he dicho mirando a Marcella que hace gesto de: qué remedio. Pero sonríe y yo también mientras nos despedimos con un fuerte abrazo. En el trayecto en el tren  mando un mensaje a Franco para que venga a la estación, no quiero perder un solo minuto. Ahí está, con la sonrisa, su maravillosa sonrisa dándome la bienvenida. Nada más me importa que echarme en sus brazos y besarlo hasta que me falta el aire y él me coge de la mano y en nada estamos encima de su moto, yo pegada a su espalda, abrazada a él y sintiendo que mi corazón late casi tanto como suena el motor.

    


    
      Estamos en Alberobello, patrimonio de la Humanidad, en una colina desde la que divisamos el millar de trulli. Un sueño estar aquí, atados con nuestros brazos por la cintura, oliendo el mar en Franco y frente a un pueblo que parece sacado de un cuento más allá de la historia. Porque la construcción del trullo data al parecer de época muy remota, aunque los que pueden verse sean en su mayoría del siglo XIV y otros de épocas posteriores pero hechos de la misma manera. Son construcciones en las que la inventiva se une a la genialidad forzada por la circunstancias y la materia disponible en la zona, la roca calcárea. Construían sin mortero para que no parecieran asentamientos de importancia y evitar los impuestos del Rey de Nápoles. Por otro lado facilitaba la demolición con rapidez si era necesaria. La parte de abajo es casi circular y blanca, encalada, y la superior de piedra ordenada de dentro a fuera con pequeñas piedras que al final son losas ennegrecidas y planas, colocadas de mayor a menor, de forma que llega a ser totalmente una cúpula en forma de cono rematando con un pináculo con una cruz. Adornados con signos esotéricos o religiosos pintados en blanco. Y curioso es que en su mayoría tengan en el punto más alto un sistema para recoger el agua de lluvia en una cisterna.

    


    
      Paseamos por el pueblo medio abrazados, como turistas que los hay y muchos. Franco va dando explicación de todo y yo atendiendo en la medida que puedo porque lo que más hago es besarlo a cada momento. El pueblo está más o menos dedicado al turismo, con tiendas y restaurantes, aún viven en algunos pero la mayor parte es comercial, sin tráfico o apenas, muy relajado todo y tengo la impresión de que en cualquier momento pueden surgir hadas o gnomos, estas casas me recuerdan sus gorros. Hemos comido un trozo de pizza por la calle sin más y compramos lo necesario para cenar, porque ha dicho que dormiremos en un trullo y no hay cerca restaurante.

    


    
      Dejamos Alberobello y vamos a la zona en la que ha reservado para pasar la noche, es residencial, tiene piscina y bicicletas con macetas en los pedales y cajas de madera con flores junto al sillín y también por los rincones vemos esas cajas que son como las que usan en los mercados pero sin frutas, solo flores y más flores por todas partes. El suelo enlosado pero crece la hierba entre las juntas y es casi todo verde. Olivos centenarios rodean el enclave, tinajas enormes muestran su orgullo florido cuando antaño sirvieron para guardar el oro de estas tierras que es el aceite virgen de la mejor calidad. El lugar es poco usual y tal parece encantado por lo florido, el silencio, la paz.

    


    
      El trullo es casi de una sola estancia: la cama está medio empotrada entre dos paredes con una pequeña ventana en un lado y sin puerta, una cortina la separa del resto. Los muros son anchos y resguardan del frío y del calor. Al medio de todo y frente a la puerta de entrada  hay solo una mesa pequeña y cuadrada con dos sillas. Un banco con pila a un lado con un pequeño horno y nada más. Bueno sí, hay un baño, lo único con puerta, con una bañera tan singular que parece rescatada de alguna tienda de antigüedades, de hierro fundido, negra por fuera y blanca por dentro, con los extremos elevados como amplios reposacabezas, no hay ducha, y me estremezco pensando en meterme en esa bañera con Franco.  El techo del habitáculo es un cono alto y todo de piedra que no sé cómo se sostiene  sin argamasa que la compacte, está claro que solo manos muy expertas pueden lograr encajar los tamaños para llegar a ser sólido, tanto como si hubieran usado el mortero. ¡Cuánto tenemos que aprender de la historia!

    


    
      Solo antes de empezar Franco me hace estremecer al ir quitando mi ropa con suma delicadeza, yo me acelero, él ríe y me besa las manos para frenarme porque disfruta el momento segundo a segundo, recorriendo cada centímetro de mi piel con sus dedos y sus besos. La bañera ha sido el primer lugar en el que hemos unido nuestros cuerpos y he dejado que me estallara todo sin limite de ningún tipo. No puedo compararlo a lo que hago con Sergio porque en nada es comparable. Mi marido nunca me ha desabrochado siquiera un botón ni yo a él. Cenamos muertos de la risa, porque la verdad es que tenemos el cuerpo dolorido y así se lo digo.

    


    
      ―Esa bañera no es para repetir nada Franco.

    


    
      ―Tenemos la cama, ¿querrás repetir, no?

    


    
      ―Quiero llenarme de ti porque no sé cuándo volveré.

    


    
      ―Cómo es que has venido ahora. ¿Has empezado el doctorado?

    


    
      ―No, ya sabes que no puedo hasta que termine en el instituto. No quiero hablar de cuándo ni de cómo, Franco, solo disfrutar el momento. En el verano vendré, eso seguro, pero no sé si tú…

    


    
      De pronto me da la congoja, por un momento temo que no quiera esperar y me lleno de angustia. Alarga sus manos y coge las mías, las llena de besos, serio, muy serio y como si hubiera adivinado mi pensamiento.

    


    
      ―Cien años esperaré, más no, pero cuenta con cien, ¿crees que podrás entonces vivir siendo mi sirena?

    


    
      Ya sonríe y me ciega su espléndida sonrisa.

    


    
      ―Nunca me has contado cómo me conociste. Sabías donde vivía.

    


    
      ―Te vi el día que llegaste, en el aeropuerto. Fui a llevar a un amigo. Ibas arrastrando tu maleta, que era más grande que tú, me hizo gracia porque parecías feliz, y te seguí con la mirada. Al salir te paraste y fue tan maravillosa tu sonrisa que decidí conocerte. Subiste al taxi y yo detrás, como un tonto. Luego me senté en un bar y esperé hasta que te vi salir otra vez, fuiste a cenar con Marcella y Saverio.  Vi cómo te abrazaban, la alegría que demostrabas y lo contentos que ellos estaban.

    


    
      ―¿Estuviste en el restaurante?

    


    
      ―No, tuve que marcharme a trabajar. Pero volví el sábado y te seguí otra vez, también fuiste a cenar pero en una terraza y ahí sí que estuve cerca, y ya supe algo de ti. Ya no tuve duda alguna: Santa Madia te había mandado, viniste del cielo, ese día hacía años de mi nacimiento en el mar. Te tenía que conquistar cómo fuera, por eso me comporté tan atrevido, la Santa estaba de mi parte y de ahí mi seguridad de que volverías de una u otra manera, tardaras lo que tardaras. Puede que parezca tonto pensar que sea así.

    


    
      «Nunca me he llegado a sentir especialmente atraído por ninguna. He tenido ocasiones de tener relación con visos formales, siempre he pensado que no era suficiente lo que sentía y me apartaba antes de que se ilusionaran. Estaba convencido de que un día algo surgiría, una señal, cualquier cosa que me indicara: esa es mi sirena. Y ocurrió ese día en el aeropuerto.

    


    
      Suspiro, estoy muy emocionada porque lo veo tan convencido de lo que dice, sonrío, pero  me pongo seria para decir:

    


    
      ―Voy a dejar a Sergio, no sé si dentro de un mes o en un año, no lo sé aún, pero lo dejaré. ¿Te hago daño Franco? No quiero que sufras por mi culpa.

    


    
      ―No tengo celos de Sergio, sé que nunca te hubieras metido con él en esa bañera, y que no puedes aunque quieras besarlo como me besas a mí. Él no sabe de ti tanto como yo, hay momentos que me duele no tenerte y al instante me digo: volverá, es mi sirena. Y ya no me duele, pero si puedes dejarlo en un mes que no sea un año, así podrás venir con más frecuencia o yo ir a verte.

    


    
      Mi angustia es ahora sorpresa, ilusión y esperanza.

    


    
      ―¿Vendrás a Madrid?

    


    
      ―Solo si no estás casada, Altea, no puedo ir a Madrid estando allí tu marido. Pero no cuentes con que viva allí, eso no me lo pidas, por favor.

    


    
      Abre sus brazos y me levanto para sentarme en sus rodillas y nos comemos a besos. Hay tan poco espacio a los lados de la cama que suerte que ya no llevamos la ropa, imposible desvestirse junto a la cama, nos tiramos como a una piscina desde los pies, la cabecera es de hierro y hay una santa, Franco ha puesto su camisa sobre la imagen y río por ese gesto de pudor y respeto mientras él se desliza hasta mi sexo…

    


    
      Despierto y solo la respiración tranquila, acompasada, de Franco escucho. Es muy pronto pero quiero que nos vayamos a su casa, necesito compartir con Madia este momento de felicidad. Antes de despertarlo lo contemplo con infinito amor, y tengo que frenarme para  que mis besos sean solo roces que no lo sobresalten y de igual manera me responde, con toda delicadeza acaricia mi pelo, mi cara y me besa susurrando.

    


    
      ―Supongo que quieres ver a mis padres, ¿desayunamos allí?

    


    
      ―Te he despertado por eso, pero date prisa que me muero de hambre, apenas cenamos.

    


    
      ―Tampoco teníamos gran cosa, pero seguro que hoy lo compensamos.

    


    
      Sin avisar hemos llegado y le pido que me deje sorprender a Madia. Está en la cocina trajinando como siempre, entro y avanzo de puntillas. Le tapo los ojos con mis manos y susurro.

    


    
      ―Adivina: quién viene a desayunar.

    


    
      Grita y se gira con su mayor y mejor sonrisa. Me llena de besos y de pronto se detiene.

    


    
      ―Franco no… Oh, soy tonta, pero qué tonta que soy, has pasado la noche con él ¿verdad?

    


    
      ―¿Tanto se me nota?

    


    
      ―Hacer el amor embellece, cariño, y estás preciosa.

    


    
      ―No hemos desayunado y me muero de hambre.

    


    
      ―Venga pues, pon la mesa, dónde está ese bandido de hijo que me dijo que iba con unos a no sé qué parte.

    


    
      ―Supongo que en la sala esperando. Venimos de Alberobello, hemos dormido en un trullo.

    


    
      ―¿Dormido?

    


    
      Su gesto exagerado de gran duda me hace reír.

    


    
      ―Sí, no mucho pero hemos dormido. Venga, Madia vas a conseguir que me ruborice.

    


    
      ―Ya lo estás y me encanta ver esas mejillas con ese color y por esa causa. Saca el pan del horno, por favor, y vamos a la mesa. ¿Cuántos días vas a quedarte? ¿Tienes vacaciones?

    


    
      ―No, regreso esta tarde a Bari y mañana volveré a Madrid.

    


    
      Franco ha venido a nuestro encuentro, besa a su madre que le da un cariñoso cachete y ya sentados los tres.

    


    
      ―Más vale poco que nada, pero es muy poco. ¿Cómo están tus padres?

    


    
      ―Iba a pasar estos días con ellos, pero me fui después de discutir y no he llamado, no saben que estoy aquí.

    


    
      ―¡Como has hecho eso! Llama ahora mismo Altea. Has sido capaz de subir a un avión y marcharte del país como si te fueras a la esquina, eso no está bien, llama, por favor. Imagina que te hubiera ocurrido algo, cómo se sentirían tus padres sin saber que estás aquí.

    


    
      Franco se ha levantado, rebusca en mi mochila y me trae el móvil con gesto de censura, llamo.

    


    
      ―Hola, mamá cómo estás.

    


    
      ―Cómo quieres que esté después de marcharte de esa manera. Tu padre quería llamarte, pero no he dejado que lo hiciera. ¿Vas a venir a comer?

    


    
      ―Estoy en… Estoy en Monopoli, mamá, en casa de Madia. Siento…

    


    
      Mi madre me interrumpe a grito pelado, me levanto y salgo a la terraza por respirar mejor.

    


    
      ―¡En Monopoli! Mira Altea lo que estás haciendo no tiene nombre, o mejor dicho, lo tiene pero no quiero mencionarlo. No tienes quince años, deja de comportarte como una niña caprichosa y sin sentido de la moral.

    


    
      ―Mamá, por favor, no te pongas así,  me sentí fatal y…

    


    
      ―Y no se te ocurre otra cosa que irte al otro lado del mundo sin decirnos nada. Bien, Altea si eso es lo que quieres que sea tu vida no tendremos más remedio que aceptarlo, pero no cuentes con mi aprobación, yo no soy tu padre que hagas lo que hagas todo le parece perfecto. Aunque seas mi hija lo que no está bien no lo está. Qué va a pensar Madia de ti, di, esa buena mujer estará escandalizada viendo la poca vergüenza que tienes.

    


    
      ―Mamá, por favor, ya basta. Madia anda dile a mi madre lo muy escandalizada que estás porque he venido, por favor.

    


    
      ―¿Eso dice? Qué graciosa. Hola, Berta ¿cómo estás? Tienes razón en reñir a tu hija por haber venido sin deciros nada, me ha hecho muy feliz verla pero no está bien que venga sin decir una palabra. Ya la he reñido, oye aprovecho para invitarte a pasar unos días con nosotros este verano, ¿qué me dices?

    


    
      Con los ojos a cuadros traduzco y mi madre, ya nada fiera.

    


    
      ―Encantada de hablar contigo Madia, no quisiera que tuvieras un mal concepto de mi hija y conforme se comporta puede que llegues a tenerlo. Si Altea va este verano pues sí nos gustaría ir y conoceros, si no es molestia.

    


    
      ―Al contrario, tengo muchas ganas de conocerte, entonces quedamos en eso, un abrazo muy fuerte y saluda a tu marido de mi parte.

    


    
      ―Lo mismo te digo, recuerdos para el tuyo y gracias por todo.

    


    
      He colgado y miro a Madia que sonríe feliz, tanto que me echo a reír y ella también.

    


    
      ―Ya dice muchas palabras en italiano.

    


    
      ―Están los dos aprendiendo, mamá hizo hace años un par de cursos y ahora lo ha retomado. No pienso hacer de traductora cuando venga, tendrás que apañarte con ella o me agotareis entre las dos.

    


    
      ―Termina de desayunar. Te adora y no debes  hacerla sufrir Altea. ¿Cuál fue el motivo de la discusión? Perdona, si puedes hablar de ello.

    


    
      ―Considera indecente que me relacione con Franco estando casada, quiere que me separe de Sergio. Por otro lado está temiendo que me quede a vivir aquí y no tenerme cerca.

    


    
      ―No puedes censurar que piense así, tiene razón en todo.

    


    
      ―¡Mama!

    


    
      ―Sí, Franco, es la realidad. Altea nos hace felices a todos, pero no deja de ser una situación impropia o poco adecuada. Al tiempo pienso que es tan poco lo que la disfrutamos que… Cariño, no quiero que te sientas mal por mis palabras. Sé que no quieres hacer daño a tu marido, pero realmente no es tu marido, solo es lo legal. Estoy segura que ante Dios, Franco es más marido que él, por ese amor que sientes y por todo lo que él siente por ti.

    


    
      «Cuando lo sacaron del quirófano, aún bajo los efectos de la anestesia, solo pronunciaba tu nombre. No me llamó a mí ni a su padre, sino a ti, y yo llamé a Marcella para que te hiciera venir y no lo hicieron porque él no les dejó. Solo quiero verle feliz y tú eres la felicidad para él y desde el primer momento que te vi supe que también lo serías para mí. Trae a tus padres este verano Altea, ya me ocuparé yo de convencerles para que vivan aquí. ¿Qué van hacer en Madrid? Si tú estás aquí y sus nietos también, no tiene sentido que se queden allí solos. 

    


    
      Sonrío sin responder y Franco me hace un gesto al tiempo que tiende su mano, en ella me apoyo y sin decir él nada más que: “Hasta luego, mamá”. Salimos directos al puerto en busca de la barca. Estamos navegando con apenas una leve, levísima brisa, un suspiro de viento que justo es lo que hoy necesito. Cobijada en el pecho de Franco, en silencio, sin cerrar los ojos por no desperdiciar un solo segundo de esta luz, quiero que quede impreso el color que ilumina en mi retina para poder rememorarlo en los momentos vacíos en que a veces transcurren mis grises y monótonos días. Qué ironía que tengan justo que ser voces desaforadas, palabras malsonantes y posturas obscenas o agresivas las que me proporcionan la energía vital que me permite sentirme viva.

    


    
      Ahora, aquí, en este silencio, bajo el reino del sol y en medio de un lapsus del viento, dueño y señor de nuestro andar sobre las aguas, con las alas de nuestra barca replegadas, sé que vivo lo que quiero y con el hombre que quiero. Soy feliz en este momento, una página de novela para mi biografía, que quiero, necesito que sea mi historia, mi historia viva y tendré que luchar con más ahinco por ello. Y él cuán discreto ha sido respetando mi silencio, solo cuando ya casi entrábamos a puerto ha hablado.

    


    
      ―Todos opinando de algo que solo tú debes decidir, Altea no te agobies por nada, yo estaré aquí siempre esperándote, haz lo que tengas que hacer y quieras. No hay nada indecente cuando mandan los sentimientos.

    


    
      Mi respuesta ha sido un beso, tan profundo como el mar.

    


    
      Franco me ha llevado en la moto a Bari, ha cenado con nosotros y ya se ha ido. Les cuento a mis amigos la decisión que he tomado mientras el viento nos ha dejado descansar sobre las aguas en medio de la paz, reinando el silencio porque no solo nosotros no hemos hablado, tampoco las gaviotas ni los peces lo han hecho. El agua siseaba apenas y el sonido más nítido era del corazón de mi caballero del mar.

    


    
      ―Supongo que ha llegado el momento, no voy a pensar en ello, esperaré a que me surja decirlo de la manera más espontánea y menos dolorosa para Sergio, pero ya lo he decidido: voy a pedirle el divorcio.

    


    
      ―Lo hagas como lo hagas será un momento duro para ambos, cuanto menos lo retrases mejor Altea. Conforme es Sergio, a estas horas  tendrá planificado todos los cambios que querrá dar a vuestra vida por estar ya en el puesto que tanto deseaba. Aunque no sea el definitivo, imagino que si le han dado ese contrato también tendrá segura la cátedra.

    


    
      ―Aunque así sea, Saverio, ella tiene que sentirse segura, no ya de lo que va a hacer, que eso lo tiene claro, si no la manera de hacerlo. Ha dicho que se ha decidido cuando estaba rodeada de silencio, sin injerencias, pues bien, así tienes que hacerlo. Nadie debe decirte ni cómo ni cuándo, hazlo a tu manera Altea, y si te sientes mal solo tienes que alzar el vuelo y te recogeremos con los brazos abiertos, cariño, el día que sea y a la hora que quieras.
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      Ya de vuelta en casa lo primero que hago es llamar a mis padres, les pido disculpas y prometo ir en cuanto pueda. Sergio llega cuando ya estoy acostada, muy contento me cuenta que ha estado con sus padres en la finca de unos amigos,  gracias a ellos tiene el contrato y que ya hablaremos, es muy tarde, los dos tenemos que madrugar.

    


    
      Me levanto más pronto, aunque no tanto como Sergio que sigue en su costumbre de correr todos los días antes de desayunar. Uno de los alumnos cumple hoy años y les prometí llevar algo, me visto y voy al horno, ya con la compra hecha me dirijo al metro por una ruta que no es la habitual, cuál es mi sorpresa al ver a un pequeño grupo saliendo de la iglesia y entre ellos a mi marido. Me he quedado parada, veo cómo se despiden unos de otros, Sergio hace unos ejercicios de calentamiento tras lo cual inicia la marcha hacia la otra calle en la que se encuentra el parque al que suele ir a correr. Algo me impulsa a acercarme a la iglesia y mirar el horario de las misas: la primera es a las ocho de la mañana, aún no son las siete y media, no es hora de misa y me pregunto qué hacía en la iglesia con esa gente a esas horas.

    


    
      Estoy en la Academia tomando un café con Miguel y le cuento lo que he visto esta mañana y lo del contrato de Sergio. Con Miguel, más que con Sara, sigo hablado mucho. Ella es amiga desde que éramos crías, pero no sé porqué me siento más cómoda hablando con él y le quiero más, la verdad es que nos entendemos mejor.

    


    
      ―En algunas iglesias hacen reuniones, oficios, incluso misa solo para la gente del Opus. No constan en los horarios porque son solo para ellos. Sergio no ha sido nunca de mucho en ese aspecto, si ahora va es porque tendrá una mayor vinculación o le interesará estar a bien con alguien. Lo mejor es que le preguntes, si quieres realmente saber. ¿Te importa que vaya o no?

    


    
      ―No, por esa parte me tiene sin cuidado, me ha llamado la atención y ahora tengo curiosidad. No sé, me habló de la gente con la que suele salir y ya me explicó que todos están más o menos dentro de La Obra, por eso no voy con él cuando queda con ellos. Sin embargo no ha mencionado que fuera a misa, quizá solo ha sido hoy.

    


    
      Miguel me mira muy serio, controla que no hay nadie cerca y me coge la mano entre las suyas y baja la voz, de normal habla más bien alto.

    


    
      ―Amiga mía, hace tiempo que quiero hablar y no lo hago porque tú realmente no te quejas de nada, pero no tengo la sensación de que las cosas sean todo lo buenas que debieran. Sara y yo, lo sabes perfectamente, somos como el perro y el gato, siempre con peleas por cualquier tontería, pero nos salva lo mucho que nos queremos. Entre vosotros veo tibieza, nada diferente a cuando solo erais amigos. Para Sergio será suficiente, estoy seguro, pero ¿lo es para ti?

    


    
      ―No, lo compenso, amo a otro hombre. Un italiano que vive en Italia.

    


    
      ―¿No será aquel del que me hablaste en una ocasión? Vivía en un pueblo con nombre de juego, ahora no recuerdo.

    


    
      ―Monopoli, sí, es el mismo.

    


    
      ―Altea eso fue antes de casarte, ¿le sigues queriendo?

    


    
      Asiento con un gesto.

    


    
      ―¿Por qué diablos te casaste entonces con Sergio?

    


    
      ―Era algo ya decidido, era mi realidad Miguel, lo otro solo parecía un sueño de verano.

    


    
      ―¡Joder! No puedes vivir a medias Altea, tú no, cualquier otra con menos inteligencia, con menos ganas de luchar por todo quizá, pero tú no, amiga mía. Lo tuyo es de entrega total en todo lo que haces. El otro día me decía el padre de Juan que su hijo había tenido ya como cinco o seis profesores de apoyo y ninguno había logrado lo que tú y en tan poco tiempo, es más, me dijo que si era preciso que te aumentara el sueldo pero que no te dejara marchar. Le dije que eso era porque ponías no solo tus conocimientos sino todo el corazón y el alma en lo que haces. Pero al parecer olvidas ponerlo en tu vida.

    


    
      ―Lo de aumentarme el sueldo no es mala idea. Es broma, querido Miguel, cobro por mi trabajo pero lo haría gratis, me gusta, disfruto con ello. Y tienes razón en que Sergio y yo seguimos siendo igual que cuando solo éramos amigos. Ahora hacemos alguna otra cosa distinta, pero bien poco.

    


    
      ―Me lo imagino, yo me la machacaba casi a diario y él no lo hacía nunca, es un tío frío en eso o porque ya desde muy pronto le metieron cierta presión en cuanto al pecado o la dependencia. Para Sergio es más importante lo que puede descontrolar su ánimo que el tema religioso, o por lo menos es lo que he pensado siempre. Yo me acaloraba por algo que ocurría, él pensaba como yo pero mantenía la tranquilidad, a lo mucho le cambiaba un poco el color de la cara y acto seguido tan normal. Así era siendo un crío y no he visto que cambiara.

    


    
      ―No ha cambiado, sigue así.

    


    
      ―Supongo que lo habrás pensado incluso quizá tomado ya una decisión, pero si no es así, coge mi consejo: sepárate, el divorcio Altea, tú no puedes vivir a medio gas. Y si necesitas mi apoyo en lo que sea lo tienes: abogado, dinero, a mí y a Sara, eso por supuesto. Ah, oye, hasta un apartamento. Resulta que un tío le debía dinero a mi padre, una auténtica pasta. Su abogado y el mío estuvieron hablando y tal, yo le dije que lo hiciera lo menos traumático posible, para nada quería que ese hombre pudiera ir a la quiebra o algo parecido. El caso es que ha saldado la deuda con un ático, no es grande pero está muy bien situado, una miniatura pero de oro. Al parecer el tipo lo tenía de picadero, ahora vive más en orden con su mujer, le ha servido el problema para eso. Lo dicho, vive Altea, por favor, vive ese amor que dices que sientes. ¿Está libre ese tío? Me gustaría conocerlo, verle el careto y darte el visto bueno… No, mejor me callo, ya te lo di con Sergio y metí la pata.

    


    
      ―Para nada Miguel, él es cómo es y yo lo acepté, sí, quizá esperaba algún cambio y no lo ha habido, pero en modo alguno ha sido mala nuestra relación.

    


    
      ―Ya, Altea, de eso puedo estar seguro. Sergio no es de discusiones ni mal trato para nadie y menos para ti. Pero no basta para vivir la vida, no la tuya amiga mía. Anda, lárgate a casa y si no lo tienes decidido, hazlo y vive, sola o acompañada pero vive. Y todo lo que he ofrecido te lo repito, dispón de lo que te haga falta.

    


    
      ―No voy a decir que no porque no sé cuándo pero sí tengo decidido separarme. Gracias amigo. ¿Sabes? Eras noble cuando no tenías un euro en el bolsillo, y así uno puede permitirse el lujo de serlo, pero ahora tienes los bolsillos repletos y sigues siendo noble, no has cambiado Miguel, y te quiero por ello. Hasta mañana, da un beso a Sara y a tu precioso niño, eso es lo único que te envidio y es lo único que no me darías.

    


    
      ―Lo tendrás y serás una madraza, seguro que sí porque ya lo eres con todos esos que tratas de enderezar.

    


    
      Durante unos días hago el estúpido ejercicio de salir a vigilar si mi marido va a la iglesia, y sí, va todos los días. Estamos ya finalizando el curso y he decidido acabar con mi relación al mismo tiempo. Estaré libre de mi trabajo en el instituto, aunque no en la Academia, no cierran, yo sí porque realmente necesito desconectar por lo menos un mes. Este fin de semana lo pasaremos juntos, dijo que no iba a salir, que quería hablar con tranquilidad conmigo, no iré a ver a mis padres, o sí, ya veremos qué es lo que quiere decir tan importante. Igual estoy pensando yo en romper y es él quien lo hace.

    


    
      Sábado por la mañana, Sergio ha vuelto de su carrera matinal todo sudado y se mete en la ducha, preparo el desayuno, desde que estoy en el instituto solo desayunamos juntos el fin de semana,  espero a que venga. Sonríe y me besa en la frente, está tan guapo como siempre y huele de cine, cualquiera daría lo que fuera por tener al lado un hombre así, físicamente vale más que yo.

    


    
      ―¿Qué tal llevas el trabajo?

    


    
      ―No es fácil incorporarse a estas alturas de curso como puedes suponer. Los exámenes ya estaban programados y todo en realidad. No es muy de mi agrado el sistema que ha empleado mi antecesor, pero ya no tiene remedio. El próximo curso pondré yo mis propias pautas. Voy un tanto agobiado porque no puedo dejar ahora el otro puesto, me pidieron que continuara, no solo ahora sino también en cursos posteriores. Ya he firmado otro contrato por los próximos tres años, no he querido hacerlo más largo porque no quiero atarme en exceso.

    


    
      ―Pero, Sergio te estás quejando de que vas agobiado y firmas por tres años más, no tiene mucho sentido.

    


    
      ―También tú das clase en el instituto y en la Academia.

    


    
      ―Son solo diez horas a la semana, tú tendrás que hacer veinte o más.

    


    
      ―Sí, pero lo puedo hacer, no hay que dejar perder oportunidades. Ahora ganaré más que tú y de eso quiero hablar en primer lugar.

    


    
      ―¿Quieres hablar de dinero? Hemos ahorrado con lo que aportamos los dos a la caja común. Bueno, di lo que sea.

    


    
      ―Sí, verás, ya hablamos de que cuando tuviera la cátedra nos mudaríamos a otro sitio, una vivienda unifamiliar más acorde con nuestra nueva posición y ya pensando en asentarnos definitivamente. Tengo vistos un par de sitios, los dos son buenos y no en exceso caros, podemos asumirlo perfectamente entre los dos. He quedado con el agente de la inmobiliaria, iremos esta tarde, no me gusta en las fechas que estamos tener que dedicar tiempo a eso pero no quiero que perdamos la oportunidad, tienen un precio muy por debajo de lo que realmente valen.

    


    
      ―No tienes aún la cátedra, tu contrato es de  profesor adjunto ¿no?

    


    
      ―Sí, pero ya lo tengo todo más que hablado y no habrá problema alguno. Tranquila, está hecho. El otro tema que quiero que tratemos es el de los hijos, podemos empezar a pensar en tener el primero, no en este próximo año porque a ti aún te quedará un curso, pero sí ver qué fecha es la apropiada para que nazca al siguiente y no quiero decirte lo que debes  hacer, pero estando embarazada sería conveniente que eligieras un instituto menos conflictivo. ¿Qué opinas?

    


    
      Estoy viendo un pajarito apoyado con sus frágiles patas en el borde de la repisa de la ventana, parece que vaya a caer de un momento a otro, y casi me siento tan frágil. Sergio habla tan seguro de sí mismo, tan decidido por todo y a todo. No suelo fumar a estas horas pero lo hago y él, sonriendo, me advierte.

    


    
      ―Tendrás que ir pensando en dejar de fumar.

    


    
      Me hago el ánimo y pregunto.

    


    
      ―¿Desde cuándo vas a misa por las mañanas?

    


    
      Descolocado, así se ha quedado, pero se repone de inmediato y sonríe, es su mejor arma.

    


    
      ―Sí, no te hablado de ello, hace algún tiempo, unos meses.

    


    
      ―¿De qué más no me has hablado Sergio? Porque supongo que eso significa que tienes una mayor vinculación con La Obra.

    


    
      ―Solo mientras sea necesario, ahora soy miembro numerario. Lo he creído conveniente, me relaciono con otras personas y eso abre puertas. No te lo he dicho porque quedamos en no tocar el tema.

    


    
      Me armo de valor, ahora o nunca, estoy tranquila a pesar de todo, el pajarito ha alzado el vuelo con vigor sin importarle  su fragilidad y yo intento lo mismo.

    


    
      ―Ya, bueno pues yo tampoco te he dicho algo importante. No voy a continuar con nuestra relación, quiero el divorcio, siento que tus planes no puedan realizarse de momento, seguro que encontrarás a otra y podrás llevar a cabo todo lo que quieres en la vida.

    


    
      Blanco es poco, su rostro ha adquirido una lividez marmórea y ni pestañea mirándome. Sigo hablando por no sentirme tan incómoda viendo su expresión.

    


    
      ―Llevo tiempo queriendo poner fin a nuestra historia que nunca ha sido de amor, solo de amistad y me duele que no haya podido ser de otra manera. Esperar más sería engañarme y un sin sentido, somos amigos, es lo que somos Sergio, y yo quiero tener por compañero un marido que me ame. Podemos seguir siendo amigos el resto de nuestra vida, pero no un matrimonio, en eso hemos fracasado los dos.

    


    
      Ya se ha repuesto, el color es ahora múltiple porque aún le queda lividez y por otras partes está rojo y en zonas mezclado, me duele verlo así.

    


    
      ―¿No esperarás que acepte eso sin más? Yo no he fracasado en nada en mi vida ni pienso hacerlo. Un divorcio no entra para nada en mis objetivos. Altea eres una mujer muy inteligente, con grandes cualidades, por eso quise unir tu vida a la mía. Tenemos muchas cosas en común incluso amistades. El hecho de que no tengamos relación con nuestras respectivas familias no es motivo para divorciarnos y no veo nada que sea más importante que eso.

    


    
      «Ahora vas a vivir en un lugar que solo viven  privilegiados, y te recuerdo que el barrio en el que naciste es un barrio obrero, el salto es considerable. Mi nombre hoy aún no dice nada a nadie, pero te aseguro que con el tiempo tendré un nombre en la política. Es muy posible que pueda llegar a ministro y tú  podrás elegir dónde ejercer si logras el doctorado. Estás muy cualificada para lo que quieras hacer, pero si no tienes interés por un puesto de importancia, siendo mi mujer alcanzarás cuotas impensables, tienes mi palabra de que será así y sabes que cumplo siempre. El amor queda bien en las novelas, lo que nos une es mucho más duradero y sólido para formar una familia y educar a nuestros hijos.

    


    
      ―Quiero a otro hombre Sergio.

    


    
      ―¡Qué hombre! Vamos Altea, baja de las nubes. Quién puede darte lo que yo te ofrezco: vivir en un excelente nivel, tener el futuro asegurado, la tranquilidad de que conmigo nunca tendrás problemas de convivencia, no los tenemos y no los tendremos, lo sabes, me conoces perfectamente y te consta mi afecto y mi respeto. Incluso he pasado por tu incomprensión hacia mi fe y lo he aceptado por vivir contigo porque sé que eres la ideal para mí. Entiendo que en un momento determinado pueda cruzarse alguien en tu camino y sientas un enamoramiento, impropio de ti desde luego, pero puede ocurrir y hasta ese punto estoy dispuesto a perdonar, incluso si has tenido algún desliz te perdono Altea, de todo corazón, sin rencor alguno.

    


    
      «Si te preocupa cómo educar a nuestros hijos, lo dejo en tus manos totalmente, tú te ocuparás y decidirás a qué colegio irán. Mi relación con La Obra no va a entorpecer nuestro matrimonio para nada, tienes mi palabra Altea. Y si hay algo más que quieras, dímelo, tendrás todo lo que esté en mi mano, accedo a cualquier condición que quieras poner. Por favor, Altea abre los ojos y sé consciente de lo que supone vivir bien, eso es lo que tienes conmigo y va a ser mejor, ya lo está siendo. Tu vida será perfecta y no sé qué más puedes pedir, pero pide, pide lo que quieras.

    


    
      Me levanto, por suerte estoy muy tranquila y triste, la verdad, estoy muy triste.

    


    
      ―Lo único que te pediría, y no lo haré, es que me amaras. No puedo pedirte eso porque yo tampoco soy capaz de amarte. El afecto que nos tenemos es todo lo que podemos darnos y no basta Sergio, a mí no me basta para compartir la vida contigo. Habla con quién quieras y decide lo que te parezca, yo me voy a casa de mis padres,  no sé si el lunes o mejor espero a que tú pienses cómo hacerlo para que sea menos traumático para los dos. En fin, como mucho esperaré a finalizar el curso, entonces presentaré la demanda de divorcio si no lo hacemos de mutuo acuerdo. Puedes disponer del piso cómo quieras, en unos días vendré y recogeré todas mis cosas y el piano, dejaré las llaves en el recibidor. Ahora si me disculpas, voy a coger un poco de ropa y algunos libros. No te pido que entiendas mi postura, pero sí que la respetes, no todos pensamos igual en la vida ni tenemos los mismos objetivos. Gracias por todo, Sergio, de verdad, gracias.

    


    
       

    


    
      Cuando salgo hacia mi casa, con dos maletas y mi mochila, él no está en la sala, se ha ido o se ha encerrado en su despacho. No he querido entrar, creo que hemos dicho los dos ya todo. He llamado un taxi que veo pasar por el otro lado y espero en la acera. Casualidades de la vida es Andrés, que baja presuroso para colocar las maletas y antes me da un par de besos acompañados de su cordial sonrisa siempre dispuesta.

    


    
      ―Chiquilla, cuánto tiempo, te vi un día andando pero no era cuestión de ponerme a pitar. Estás muy guapa, hay que ver, Altea, más de medio año sin verte. La última vez con tu madre en el supermercado. ¿Te acuerdas?

    


    
      ―Ya lo creo, ibas cargado con un jamón.

    


    
      ―Mi mujer se empeñó, dice que todos tienen una caja por Navidad menos nosotros, así que fui y compré el jamón. Bueno, ya está todo, sube. ¿Al aeropuerto, no? ¿A dónde te vas?

    


    
      Estamos ya los dos dentro del taxi y él girado hacia mí sonriendo, siento aumentar mi tristeza pero hago un esfuerzo y sonrío al contestar.

    


    
      ―A casa, Andrés, vuelvo a casa.

    


    
      ―¡Coño, chiquilla! ¿Así estamos? ¿Te ha pegado o algo? Porque si es así subo y le rompo la cara.

    


    
      ―No, para nada, es muy respetuoso, pero no nos queremos, ese es el problema. Mi problema en realidad, para él no pero sí para mí.

    


    
      ―¡Cuánto lo siento! Oye Altea, has hecho bien, no soy quien para dar consejos de nada, yo estoy casado con mi novia de toda la vida, lo mismo que tu padre, y te digo una cosa: reñimos, me dice y digo lo que quiero también, pero la quiero, y sé que tu padre bebe los vientos por tu madre. Si no hay ese algo que te ata justo a esa mujer y no a otra, no vale la pena, la vida no es fácil pero si estás con quien quieres es menos difícil. El amor es necesario como la sal Altea, como la sal, aunque sea así: una pizca.

    


    
      Ha puesto en marcha el coche sin bajar la bandera y se lo digo.

    


    
      ―No, Altea, hoy no la bajo, hoy no, otro día. ¡Coño! Una chica como tú, tan bien plantada y con tan buen oficio merece vivir con un poco de sal, eso que he dicho, un poco por lo menos.

    


    
      No me ha dejado llamar a mi padre, me ha ayudado con las maletas hasta subir, antes de abrir la puerta las pone junto a ella y en voz baja.

    


    
      ―Lo que necesites Altea, cuenta conmigo para lo que sea. Ah, nada de ir por ahí de noche sola, nunca se sabe con uno cabreado, me llamas, aunque no esté de servicio te llevaré, ¿me has entendido Altea?

    


    
      ―Gracias, Andrés, muchas gracias.

    


    
      Le doy dos besos y una vez cierra el ascensor abro la puerta de casa y digo lo de siempre.

    


    
      ―¡Mamá ¿dónde estás?!

    


    
      Es mi padre el que asoma por el pasillo y me ve arrastrando una de las maletas, avanza despacio, muy despacio y muy serio. Nos miramos y levanto los hombros sin decir nada porque estoy llorando y no sé muy bien por qué. Me abraza en silencio.

    


    
      ―Deja, deja que te quite esa mochila, siempre llevas lo que más pesa en ella, te harás la espalda polvo. Por qué no me has llamado.

    


    
      ―Solo tenía que bajar a la puerta de la calle y por suerte pasaba Andrés, me ha ayudado ahora a subirlas, es muy buena gente.

    


    
      ―Sí, siempre ha sido así,  no te esperábamos hoy.

    


    
      ―Bueno, papá si tenéis algún plan haced marcha.

    


    
      ―Aunque tuviera audiencia con el Rey, me quedaría con mi hija jugando al parchís.

    


    
      ―No me vale, eres republicano.

    


    
      Reímos los dos justo cuando mi madre aparece.

    


    
      ―Estaba en el baño y me ha pa… Cariño, cariño…

    


    
      Corre hacia mí con los brazos abiertos y las dos como tontas nos limpiamos la una a la otra las lágrimas.

    


    
      ―¿Has comido algo?

    


    
      ―He desayunado, mamá.

    


    
      ―Te vendrá bien un café y una copa, lo que quieras, no tienes buen color. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? ¿Te has disgustado mucho?

    


    
      ―Voy a dejar las maletas en mi cuarto y ahora os lo cuento, prepara el café y esa copa, sobre todo la copa, me vendrá bien emborracharme.

    


    
      He hecho un resumen, pero todo lo básico lo he contado, yo estoy ya muy tranquila y mi madre aún no ha dejado de moquear, la reprendo.

    


    
      ―Ya basta, mamá estabas insistiendo y ahora ¿a qué viene tanto lloro?

    


    
      ―¿Tú por qué has llorado? No puedo verte llorar.

    


    
      ―Estoy triste, esa es la verdad. Acabo de dar carpetazo a un capítulo importante de mi vida y estoy triste. Metí la pata en su momento, porque hoy mientras decía y decía yo no sé ni si pensaba, pero está claro que no era diferente a lo que me decía antes de casarnos y entonces me pareció bien todo.

    


    
      ―Tienes mala memoria Altea. Tu problema entonces era justo eso, que no tenías problema porque Sergio lo organizaba todo perfecto. Él trazó el esquema de vuestra vida como si se tratara de un tema a estudiar. Tenía un inicio y un fin, un objetivo, y ya entonces no lo compartías, aunque solo fuera en tu interior y no llegaras ni a expresarlo ante ti misma. No puedes volver atrás para enmendar nada, así que pasemos la página y abramos un nuevo capítulo. Berta saca el vino, por favor, si mi hija quiere emborracharse yo también, y tú lo mismo, de esa manera no te meterás con nosotros.

    


    
       

    


    
      No nos emborrachamos pero casi, al día siguiente muy temprano fui con mis padres a montar a caballo, ellos pasearon y yo galopé hasta sentir que el viento y yo éramos uno, libre, me sentí libre de ataduras, aunque seguía estando casada ya no lo estaba para mí y reí como si estuviera loca porque también lloré de la misma manera.

    


    
      Esta vez no les conté nada a mis queridos amigos: Saverio y Marcella, faltaba poco para vernos y no quería escribir nada de lo que Sergio me había dicho. Sí hablé con Miguel y Sara, quedamos un día para comer y pasamos la tarde juntos. Los dos me insistieron en que aceptara el apartamento por lo menos mientras no decidiera otra cosa y fuimos a verlo. Estaba vacío de muebles, pero era un lujo, muy reducido pero perfecto para mí. El suelo de parqué, una habitación muy amplia con un baño enorme y una sola estancia que era todo el resto del piso con una diminuta cocina en un rincón  separado de lo demás por una barra que podía servir de mesa, en total apenas cuarenta y cinco metros y una terraza de ciento veinte. Acepté, por lo menos viviré ahí mientras no tenga claro qué hacer con mi vida. No quisieron cobrar alquiler alguno, solo me ocupo de pagar los gastos de la comunidad. Vivir sola, algo que nunca había hecho, fue una pelea con mi madre, papá lo entendió pero a ella le costó un poco más. Al final se ilusionó cuando fuimos a comprar los muebles a Ikea, una tontería, pero tuve claro que iba a ir allí. Parece absurdo que cosas tan simples las guardemos en nuestro interior y cuando por fin logramos realizarlas adquieren un valor que jamás tuvieron en realidad.

    


    
      Sentí una ilusión no vivida cuando me casé, entonces realmente no tuve oportunidad de organizar nada en el apartamento y los muebles que nos llevamos de la finca los eligió Sergio, a mí me pareció bien pero realmente no decidí nada. Ahora, con mi madre y mi padre que vino como entendido en medir, mi madre siempre ha medido contando con palmos, elegí yo todos y cada uno de los muebles. Mis padres opinaron, aconsejaron pero yo decidí y me sentí feliz por esa tontería. Cuán simples podemos ser, y qué complejos al tiempo, porque sentirte feliz por comprar cuatro muebles que para nada son importantes cuando acabas de romper con una relación de años, es para avergonzar a cualquiera, y yo me sentía feliz. Ayudaron a ello mis padres, los vi ilusionados: mamá indicando qué ropa de cama era más adecuada y papá empeñado en un juego de cuchillos que al final compró. Me han regalado los electrodomésticos: frigorífico y una cafetera que es una pasada. No he querido lavadora, ya estoy acostumbrada a la lavandería y hay una cerca.

    


    
      Trasladar el piano a mi nuevo domicilio no tenía mucho sentido, así que lo volví a llevar a casa de mis padres. El día que fui con mi padre y un empresa de mudanzas, Sergio no dio señal alguna, le había mandado un mensaje indicando el día y la hora. Recogí todo y deje las llaves tal y como le dije.

    


    
      En el primer fin de semana, viviendo ya en mi nuevo domicilio, invito a Miguel y Sara a cenar. Preparo las doradas como me enseñó Madia y una crema de calabaza, receta de mi madre. El postre lo he comprado porque no me atrevo a tanto. Estoy como un flan, es la primera vez que como ama de casa invito a mis amigos. En una ocasión sugerí a Sergio de invitarlos y se negó en redondo, dijo que ya lo haríamos cuando tuviéramos nuestra casa de verdad, dejó claro y raso que nuestro apartamento no era para llevar invitados y menos a nuestros amigos que merecían algo mejor. No respondí nada pero en mi interior me sentí molesta, porque el piso de mis padres era más grande, pero el barrio de menor nivel.

    


    
      La cena ha resultado perfecta, Sara es encantadora y ha contando unos cuantos chistes mientras cenábamos, ahora ya con el café Miguel aborda el asunto sin rodeos, no es de darlos.

    


    
      ―Comí el otro día con Sergio y le pregunté cómo le iba la vida de divorciado. Su respuesta literal “Yo jamás seré un divorciado”. No esperes que él dé ningún paso, no lo hará, tendrás que ser tú y te lo pondrá todo lo difícil que pueda. Lo mandé a la mierda cuando dijo que las resoluciones del tribunal de  La Rota tardan años, y que mientras tú seguirías siendo su mujer.

    


    
      ―Pero de qué va, Altea no necesita ninguna anulación ni disolución o cómo narices quieran llamar a esa farsa, con el divorcio va que se mata. ¿No querrás meterte en esos enredos o qué?

    


    
      ―No, Sara, por supuesto que me basta con el divorcio. Ya le dije que cuando acabara el curso, si no lo hacíamos de mutuo acuerdo, presentaría la demanda. Intentaré hablar con él y si está en ese punto buscaré un abogado.

    


    
      ―Abogado tienes el mío, ya te lo dije, así que no tienes que buscar a nadie. No creo que debas hablar con Sergio, el abogado se ocupará de todo. Está jodido porque has trastocado su plan de vida, nunca lo he visto tan enfadado, frío porque él no es de exaltarse, ya lo sabes, pero muy enfadado. Tú verás, Altea, pero yo no perdería el tiempo: presenta la demanda y punto. Lo comenté con mi abogado porque no tengo idea de eso y dijo que tarda entre cinco y nueve meses, quizá un año, si no es de mutuo acuerdo. ¿Tienes prisa?

    


    
      ―No, Miguel, me da lo mismo, no estar divorciada no  impide mi relación con Franco. Intentaré hablar con él, no tengo motivo para no hacerlo, realmente nunca hemos tenido una discusión fuerte ni nada que me lleve a no hacer las cosas de manera amigable. Según responda actuaré.

    


    
       

    


    
      Sergio ni siquiera respondió a mi llamada, así que acudí al abogado y la demanda está en marcha, me voy de vacaciones esta vez directa a Bari primero y luego a Monopoli. Acude Marcella a recogerme en el aeropuerto y lo primero que me dice, aún sin saber que ya estoy con el divorcio en marcha.

    


    
      ―No sé qué planes tienes, pero vas a tener que alterarlos. Saverio ha aceptado en tu nombre que des uno de los cursos de verano, son estudiantes de primero. Te advierto que no está dispuesto a recibir una negativa por tu parte.

    


    
      ―No pienso negarme, pero de cuántos días hablamos.

    


    
      ―El mes entero, tres horas por la mañana y dos charlas semanales por la tarde.

    


    
      ―¿Y mis vacaciones? Sois unos explotadores, así no tengo vacaciones.

    


    
      ―Estando aquí no te hacen falta, podrás ir a la playa, ver a tu amor y hacer todo lo que quieras, el día tiene veinticuatro horas, Altea. Es un favor que le haces a la universidad, el profesor que estaba contratado ha renunciado de improviso y sin tiempo para buscar otro idóneo. Gian pensó en ti, y llamó a Saverio, eso es todo. Mañana empiezas.

    


    
      ―¡Mañana! Sin preparar nada, Marcella no soy una irresponsable.

    


    
      ―Por supuesto que no, te he preparado yo los tres primeros temas para que no tengas problemas. Saverio esta semana está en Bolonia, así que estaremos solas y no tendrás nada que te distraiga hasta el fin de semana que  supongo irás a Monopoli. Cariño es una oportunidad importante y el gesto de Gian es de agradecer, bien que le haces un favor, pero seguro que habría encontrado a alguien aquí. Te advierto que no es hombre que se deje influenciar con facilidad, quiero decir que no pienses que es cosa de Saverio, eres tú misma, querida  Altea, tus artículos en la revista y tu trabajo en las colaboraciones te abren las puertas de un reconocimiento más que merecido. Asume tu responsabilidad  Altea, cuando te metes en este mundo y haces las cosas bien acaban por tenerte en cuenta y eso es lo que está ocurriendo. Te dejo en la universidad porque Gian quiere hablar contigo, además tienes que firmar el contrato y que te indiquen el aula y el horario exacto. No vendré a recogerte porque tengo el carpintero en casa.

    


    
      Ha parado el coche y estoy mirándola, yo seria y ella sonríe feliz y un tanto burlona.

    


    
      ―Piensas que estamos organizando tu vida como lo hace tu marido, para nada cariño, pero estamos seguros de que esto es algo que te gusta y además muy importante para ti. Ya sé que trastoca tu programa de vacaciones pero es un paso en tu carrera de historiadora y salvo que no podrás ir a la playa con tus padres, lo demás puedes hacerlo. ¿Por qué no les dices que vengan unos días? Pueden quedarse en casa y visitar Bari, tendrás tiempo de acompañarles, Saverio y yo también.

    


    
      Suspiro sin responder y ya una vez fuera del coche, doy la vuelta y le doy un beso metiendo la cabeza por la ventanilla.

    


    
      ―Ya hablaremos, Marcella no estoy muy segura de si eres tú o una bruja la que ha hablado. Hasta luego.

    


    
      La oigo reír mientras avanzo con paso firme hacia la administración. En cuanto han dicho mi nombre al Decano lo veo aparecer en la puerta y me saluda con un par de besos. Gian Filangieri es toda una autoridad en historia medieval, aunque hoy su labor es administrativa más que otra cosa. Es un hombre muy cordial, nada parecido a mi suegro, no sé por qué los comparo, son más o menos de la misma edad pero salvo por dedicarse a la historia no son comparables.

    


    
      ―Qué tal, Altea, no te esperaba hasta mañana. Pasa por favor, ¿has tenido buen viaje?

    


    
      ―Sí, gracias, Decano. Encantada de volver a verte y más en esta circunstancia, aunque la verdad es que estoy un poco asustada por la responsabilidad que supone el curso, no tengo experiencia, agradezco tu confianza y no quisiera defraudarte.

    


    
      ―Estoy seguro de que lo harás de maravilla, en cuanto a que no tienes experiencia eso vamos a dejarlo a un lado. Sé de tu labor en ese instituto en el que trabajas, nuestro común amigo Saverio me ha hablado de ello, esa escuela da un valor añadido a tus conocimientos. Tu último artículo me ha encantado, y el de Bona Sforza lo bordaste. Siéntate Altea, no te regalo nada, me haces un favor aceptando. El grupo al que te he asignado son jóvenes ingleses y suecos, quince en total y tendrás que impartir en inglés. Este es el temario, ya le di una copia a Saverio para que dada la premura te echaran una mano con algún material que él o Marcella pudieran tener. Mira a ver qué te parece.

    


    
      Lo hago y sí que me gusta, sonrío y asiento con un gesto.

    


    
      ―Ya veo que es de tu agrado, estupendo. Verás Altea, esto además de un favor puntual a la universidad es positivo para ti porque abre una puerta que pienso mantener abierta, por mi propio interés como decano y espero que por el tuyo. Cuenta que al año que viene tendrás otro curso, del que ya te informaré en su momento de manera menos atropellada y podrás hacer el temario. Quiero, en la medida de lo posible, que el profesorado tenga el máximo nivel, busco la excelencia en la formación porque es base de la buena convivencia, no la única pero sí esencial. A lo poco que te conozco, sé más de tu trabajo que de ti, me pareces una persona en la que puedo confiar plenamente y eso es lo que hago. Tienes total libertad para impartir, tanto si quieres hacerlo en el aula, en un torreón o en algún bar. Dependes directamente de mí, así que nadie te impondrá normas salvo el temario que ya estaba decidido. Por lo demás tú eres la profesora. ¿Alguna pregunta?

    


    
      ―No de momento, solo darte las gracias otra vez.

    


    
      ―Nada, soy yo quien te agradece. Ahora te acompañará la secretaria para firmar el contrato y mostrarte tu aula y el despacho que como profesora tendrás. Bienvenida  profesora García.

    


    
      Doy las gracias con un hilo de voz al estrecharle la mano porque en este momento estoy realmente asumiendo lo que esto significa: soy profesora de universidad, por fin, por un mes pero lo soy. Estoy emocionada. Cuando termino, después de sentarme en el sillón de mi despacho, abrir todos los cajones como una cría y poner en marcha el ordenador con la tarjeta de profesora, salgo pitando y lo primero que hago es comprar un ramo de rosas para Marcella. En su jardín solo hay verde y flores silvestres, la rosa es su flor favorita. Siempre les traigo jamón porque les encanta, por cierto que lo llevo en la maleta y no he pensado en que lo sacara, suerte que está envasado al vacío y aguanta bien.

    


    
      Cuando llego me encuentro con una movida de gente que se va, no es un carpintero sino todo un equipo con un sinfín de utensilios. Marcella me recibe con su sonrisa más que amplia y un montón de besos, aparte de casi arrancarme el ramo de las manos.

    


    
      ―Cariño, qué detallazo. Anda pasa, estaba temiendo que vinieras y no tenerlo todo terminado, ha sido idea de mi marido que ya sabes que la madera es su debilidad, ha querido montar un pequeño estudio para ti y no podía ser con muebles comprados, así que casi a brazo partido he luchado con esa gente, que son muy buenos trabajando, pero que si te los dejas un momento ya no trabajan.

    


    
      ―¿Cómo un estudio?

    


    
      Tira de mi mano después de mandar a Rita, la asistenta, poner las flores en un jarrón. La habitación que ocupo normalmente está en la parte de atrás, junto a ella había otra y ahora ya no. Ha revestido las paredes de madera, en color azul muy claro,  con estanterías y armarios en la parte de abajo. Una preciosa mesa antigua de cara a la ventana que da al jardín y tras él al campo, la vista es magnífica. Varios sillones, cada uno de una manera, a Marcella no le gusta la uniformidad en los muebles.

    


    
      ―Siendo ya una profesora tienes que tener un espacio adecuado. ¿Te gusta?

    


    
      No sé qué decir, estoy abrumada y muy emocionada. La abrazo con todas mis fuerzas y la beso mojando su cara, ella ríe con esa risa cantarina que tiene.

    


    
      ―Estáis locos los dos, esto es una barbaridad. No sé qué decir, Marcella, de verdad.

    


    
      ―Pues no digas nada, basta ver esa preciosa cara. ¿Has traído el jamón? Tengo el vino preparado y me muero por tomar el aperitivo. Anda vamos, no sabes lo que lamentaba Saverio no poder estar aquí en estos momentos. Qué tal con nuestro Decano, venga cuenta.

    


    
      Sentadas en el jardín le cuento todo lo referente a la entrevista con el Decano y luego lo del divorcio.

    


    
      ―Ese chico puede que logre alguno de sus objetivo o todos, pero no será feliz nunca, no sabe lo que es. Vivirá bien en su miserable mundo, olvida esa etapa Altea, nada tienes realmente para guardar en la memoria. Bien, qué piensas hacer, ¿les dirás a tus padres que vengan? Yo tengo clases hasta el veinte, así que podré atenderles a partir de esa fecha, si te parece podrían venir para entonces y luego volver contigo a casa, qué dices.

    


    
      ―Sí, supongo que aceptarán. Madia invitó a mi madre y la verdad es que no pensaba que vinieran este año sino al siguiente, pero estando yo aquí… de acuerdo, se lo diré. Me parece un milagro todo lo que me está pasando.

    


    
      ―No hay milagro, Altea, sino resultados a tu buena labor. Saverio estaba más feliz que cuando logró la cátedra, tiene un montón de proyectos, ya sabes que no para, cuenta contigo para varios estudios. Él sí que es un explotador de verdad, te hará trabajar de lo lindo, ahora que ya tienes el reconocimiento de la universidad no se parará en darte tarea. Por eso ha querido que tuvieras un sitio adecuado para trabajar, pero tranquila, podrás ir a Monopoli. ¿Sabe Franco lo del divorcio?

    


    
      ―No, a fin de cuentas aunque esté puesta la demanda es posible que tarde un año, él no vendrá a Madrid mientras no esté divorciada, así que no tengo prisa en contar nada. Pero me muero por verlo.

    


    
      ―Algo más que verlo querrás. Vamos, te daré los temas y los repasas, se los mandé a Saverio y me dio el visto bueno, pero eres tú en realidad quien tiene que aprobarlos.

    


    
       

    


    
      Mi primer día como profesora de universidad, aun siendo un corto curso de verano no por ello resta importancia al hecho y estoy tan nerviosa como impaciente, llevo ya media hora sentada en el aula esperando cuando, a la hora exacta, entran los alumnos. Gente muy joven aunque ya no son adolescentes, educados, limpios, saludan sonriendo, amables. Nada procaz hay en su manera de comportarse o en el vestir. Me presento y les hago un ruego antes de empezar para que apaguen sus móviles. Me disculpo por si en algún momento mi inglés no está a su altura y paso lista puesta en pie. Una vez hecho esto les digo que mejor organizamos los asientos en círculo y me integro con ellos exponiendo el tema, con la máxima claridad y facilitando su intervención por dudas o cualquier otra cuestión. Son tres horas con descanso de veinte minutos a la mitad, en los que les doy libertad para dejar el aula o permanecer en ella. Ante mi sorpresa nadie se va y charlamos para conocernos, pregunto de dónde son y por qué eligieron historia. He considerado más importante seguir en ello que en explicar la segunda parte del tema. Al marcharse me dan las gracias todos y con muestras de que les ha gustado este primer día.

    


    
      He esperado a Marcella en la biblioteca y cuando subo al coche la veo reír.

    


    
      ―¿Qué pasa?

    


    
      ―No te has mirado en ningún espejo ¿verdad? Tienes tal expresión de felicidad que no tengo que preguntar cómo te ha ido, está claro que has disfrutado.

    


    
      ―No te lo puedes imaginar, ha sido como ver amanecer, vivo en la oscuridad del instituto, Marcella, de pelear para que pronuncien bien y lean correctamente. De tener que frenar expresiones malsonantes a cada momento, incluso de insinuar que hay que ducharse porque hay quien lo hace bien poco, y mil cosas más, es más educar que formar en algo. Hoy he ejercido de profesora, he estado en mi papel, con gente atenta y educada, con gran interés por aprender. Así es muy fácil ser profesora, ¡por Dios! Esto es un privilegio y nada comparable a cuando era estudiante porque éramos tropecientos en el aula y no todo el mundo dispuesto a sacar provecho. He podido dirigirme a cada uno por su nombre y ya sé de dónde son y qué  objetivos tienen. Me he sentido más viva que en todo el curso.

    


    
      ―¿Hay alguna posibilidad de que dejes el instituto?

    


    
      ―Sí, puedo renunciar, pero no lo haré Marcella, di mi palabra a don Justo y solo es un año más.  Por otro lado tengo que hacer el doctorado, así que de momento no puedo más que soñar con un puesto y con esa promesa del Decano de otro curso el próximo verano.

    


    
      ―Ya veremos, lo que quiero es que tengas claro dónde vas a vivir mientras haces el doctorado. Es tu decisión Altea, pero si quieres mi consejo: ven a vivir con nosotros tal y como ya te dijimos. Tendrás tu beca y verás a Franco los fines de semana. No hablaremos más de ello, pero que tu mente vaya madurando esa idea.
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          Sin avisar me presento el viernes en Monopoli, he cogido el tren nada más he terminado de dar clase. Cuando Madia abre la puerta estalla a reír al tiempo que me abraza.

    


    
      ―Esta semana me toca a mí ocuparme de la Santa, y todos los días  he pedido que volvieras, por fin me ha hecho caso.

    


    
      ―No sé quién hace la trampa si tú o ella, sabías que iba a venir. ¿Ha regresado Franco?

    


    
      ―No, hoy iban más lejos, pero estarán al caer ¿quieres ir tú a recoger el pescado? Ahora que pienso, solo traes la mochila, ¿es que no piensas quedarte?

    


    
      ―Luego te lo contaré, me voy, no pongas esa cara, por favor.

    


    
      Le doy dos besos y salgo corriendo hacia el puerto, llego a tiempo de ver la maniobra de amarre. Ya me ha visto y no se espera a que pongan la escalera, ha saltado al muelle y viene corriendo hacia mí y yo hacia él. Su beso me sabe a mar, a sol, a sudor y pescado fresco. Desde el barco aplauden, gritan y silban cuando lo ven levantándome en alto y dando vueltas, yo riendo como una tonta.

    


    
      ―¿Vienes a recoger el pescado?

    


    
      ―Sí, a eso he venido.

    


    
      ―Estás preciosa, hoy soy la envidia del puerto, no hay ninguna tan guapa esperando el pescado.

    


    
      ―No solo espero el pescado. Anda ve o no pararán de gritar.

    


    
      Ya en la lonja me han saludado algunas personas y no se han cortado de preguntarme cuándo me caso con Franco. He dicho que pronto con mi mejor sonrisa, eso espero y deseo. Vuelvo para la casa cargada con las bolsas y feliz viviendo mi momento de novela histórica porque esto es ya mi historia. Mientras ayudo a Madia a preparar la comida le cuento todo, y cuando digo que ya he presentado la demanda del divorcio se echa llorar y bromeo al respecto.

    


    
      ―Pensaba que te alegrarías y ya veo que no.

    


    
      ―¡Qué dices! Es de alegría, me emociono porque sé que eso es la felicidad para mi hijo, para todos. Lo veo mirando al mar horas enteras y me duele que esté solo, te espera y lo hará el tiempo que haga falta, y quisiera tener el poder de hacer que ya fuera el momento. ¿Cuánto tarda eso?

    


    
      ―Es posible que un año, de todos modos yo tengo aún que cumplir con otro curso en el instituto y luego ver si me dan la beca aquí para hacer el doctorado o ya veremos.

    


    
      ―¡Qué veremos! No hay nada que ver, cuando termines vienes y te casas con Franco, tienes casa, comida y lo que te haga falta. Así que no te preocupes si te dan o no la beca, de hambre no te morirás y lo que eso cueste lo podremos pagar. Franco es lo bastante hombre para mantenerte toda la vida.

    


    
      ―No, Madia, tengo que trabajar, porque me gusta y por ganar el dinero necesario para vivir, aunque Franco pueda no quiero depender de él.

    


    
      ―No quieres ser una mantenida como yo, ¿es eso?

    


    
      ―No considero que tú seas una mantenida, tu trabajo es tu aportación a la economía de la familia. Pero yo me he preparado para vivir de otra manera, no he pensado nunca en casarme y que mi trabajo fuera el que tú haces. El tiempo que he vivido con Sergio nos hemos repartido las tareas y el gasto, hoy en día la mayoría de la gente vive así, y cuando los ingresos lo permiten tienen a alguien que hace las tareas, como Saverio y Marcella.

    


    
      ―Lo sé, Altea, ahora todo es diferente pero aquí aún vivimos muchos igual que siempre. Las mujeres atendemos la casa y criamos a los hijos, los hombres ganan lo necesario. Supongo que los dos tendréis que acoplaros el uno al otro, pero lo que quiero que tengas claro es que no es problema que no tengas trabajo de momento, ya llegará y mientras puedes estar casada. Quiero tener nietos antes de que no pueda correr tras ellos y si esperas a esto y aquello puede que lleguen y yo sea una vieja sin fuerzas para nada.

    


    
      ―Tú correrás aunque tengas ochenta años, cualquiera te para a ti. ¿Tomamos una copa o ya has perdido la costumbre?

    


    
       

    


    
      Los días transcurren inmejorables. Me levanto muy pronto y voy a correr por la urbanización, tras ello hago una ducha rápida y acudo para el desayuno que Rita ya tiene preparado para los tres, nos lleva la hora desayunar porque nos atracamos de hablar más que de comer aunque también comemos. Vamos juntos a la universidad y cada cual se dirige a su aula. La relación con mis alumnos es plena y muy satisfactoria. Cuando terminamos, como Saverio y Marcella dan una hora más que yo de clase, aprovecho para ir a la biblioteca o charlar un rato con los alumnos. Hoy les propongo hacer una visita al castillo de Monopoli,  todos han aceptado pero quiero hablar con Franco para que me aconseje dónde llevarlos a comer,  será la próxima semana.

    


    
      Estoy que exploto de feliz porque no paro, Saverio y Marcella no son de parar, tampoco de correr, lo hacen todo con tranquilidad pero la verdad es que siempre tienen algo pensado: unos días vamos a un concierto, otros paseamos o bajamos a la playa, de compras o a cenar fuera. Casi todos los días hacemos algo,  aun así tenemos tiempo de estudiar y  hablar. Me siento muy bien porque los veo felices y los dos se vuelcan en contarme de todo, disfrutamos juntos de cualquier cosa.

    


    
      Hoy es viernes, y no iré a Monopoli porque voy con ellos a una cena y mañana tenemos otra, quieren que asista así que no veré a Franco hasta el domingo, me lo han pedido por favor, cómo negarme con todo lo que me miman y hacen por mí.

    


    
      La cena es de comer de pie sin orden ni concierto porque es un bufé,  todo el mundo bebe más que come. Esta vez son todos de la universidad, sin protocolos y vestidos a su aire,  algunos muy pasados de rosca, vamos que  gente divertida y alucino por cómo hablan de tantos temas como personas. Es  una casa antigua y  hay un piano, Marcella se empeña en que toque, nunca me ha oído, pero con tanta gente jamás lo he hecho salvo en el conservatorio, me da corte pero al final lo hago por darle gusto. ¡Zas! Una explosión siento en mi interior y me vuelvo loca tocando y pasando del clásico al jazz, a lo melódico, al ritmo del bolero, hasta el tango o acompañando lo que alguien canta, una pasada total. La gente baila, aplaude, me besan, ¡increíble! Volvemos a casa con el sol fuera, suerte que no hay clase hoy. Me levanto casi a la hora de comer y porque me ha despertado Marcella, cosa rara se ha levantado antes que yo. El desayuno es ya la comida y Marcella me mira sonriendo a dos por tres y sin decir ni palabra. Miro a Saverio y me hace gesto de no saber, al final es él quien pregunta.

    


    
      ―Querida, Altea y yo te agradeceríamos que nos dijeras a qué vienen esas sonrisas, nos encanta que estés feliz, pero es un poco egoísta por tu parte no compartir con nosotros tu felicidad.

    


    
      ―¿Acaso no tenemos todos motivos para sentirnos felices? Anoche fue memorable. Supongo Altea que te diste cuenta del grupo tan especial con el que estuvimos, nos reunimos tres o cuatro veces al año, solo eso, pero la juerga está siempre asegurada porque lo único que pretendemos es pasarlo bien, nada nos obliga ni a nadie tenemos que rendir pleitesía porque todos somos compañeros. Pero, querida, ese piano que está ahí como un florero, nunca he visto que nadie lo tocara, ayer renació a la vida contigo y nos hiciste vibrar a todos. Fuiste la reina de la fiesta y me sentí muy orgullosa de ti. Envidié a tus padres la noche aquella en que acabaste tus estudios y diste un pequeño concierto. Ayer me hiciste sentir madre, tan feliz estaba de ver cómo te admiraban todos,  brindo por ello, te quiero cariño.

    


    
      Me levanto y le doy un abrazo fuerte y dos besos, luego a Saverio que me hace gesto de querer también que lo bese. ¡Dios! Momentos maravillosos para mi biografía que me llenan de felicidad. La sobremesa la hacemos más que larga hablando de las anécdotas sucedidas en la cena. Ya es casi media tarde cuando Marcella se pone en pie.

    


    
      ―Tendremos que vestirnos, ponte el vestido rojo Altea, esta noche es un poco más glamurosa la cena, quiero que estés radiante. Un momento, cariño, si no te apetece ese te pones otro, lo que tú quieras, pero ese sería muy adecuado.

    


    
      ―Vale, pero oye, ¿no es un poco pronto para vestirnos ya?

    


    
      ―Sí, en realidad lo que quiero es que te des un buen baño con mis sales relajantes para que brilles más, vamos, yo te preparo la mezcla, hay que aguantar un mínimo de cuarenta y cinco minutos, lo ideal es una hora. Yo me lo di anoche antes de acostarme y ya ves, he saltado de la cama como una gacela.

    


    
      Me echo a reír viéndola como remueve las sales y no sé qué echa que se forma una espuma de color rosa como si fuera eso que venden en las ferias, la verdad es que dan ganas de comérsela.

    


    
      ―Nunca me he dado un baño así, ¿lo haces a menudo?

    


    
      ―¿Por qué crees que me conservo bien? Algunas de las que estaban anoche son de mi edad, todas parecen más viejas, no hay que obsesionarse con la edad ni las arrugas, pero sí hay que cuidarse un poco. Te dejo, no te preocupes que ya te aviso yo cuando sea la hora. No se te ocurra salir antes, te advierto que ese baño cuesta caro y no hay que desperdiciarlo.

    


    
      ―Tranquila, no me moveré hasta que me lo digas.

    


    
      Mágico, como en las películas, todo espuma y densa, huele de maravilla, la verdad  es una gozada. Me gustaría compartir este baño con Franco, me acelero solo con pensarlo. He cerrado los ojos y supongo que me he dormido porque me sobresalto cuando oigo a Marcella.

    


    
      ―Altea, Altea ¿cómo te sientes?

    


    
      ―De cine, muy relajada, es una maravilla. Ya estás vestida y todo.

    


    
      ―Puedes darte una ducha si quieres pero no es necesario, la espuma no lleva jabón es hidratante. Venga sal de ahí y te ayudo a maquillarte.

    


    
      Ya estoy maquillada y preciosa según Marcella que está contemplándome como si fuera un cuadro.

    


    
      ―Voy a ver si Saverio está  a punto, no olvides cubrirte la cara cuando te pongas el vestido. Y aunque alguien te dé un pisotón esta noche no se te ocurra llorar y eches a perder mi labor.

    


    
      Ya vestida y peinada me contemplo y la verdad es que nunca me he visto tan bien, el baño ha hecho su efecto, estoy flotando, siento el cuerpo más ligero. El pasillo da directamente a la puerta de la entrada principal, junto a ella está el salón que es grande y siempre está abierta la puerta corredera que tiene, pero la veo cerrada y me sorprende la penumbra que hay, ya que la luz a esa zona llega justo de los grandes ventanales del salón, no se oye nada y supongo que ya estarán fuera, pero no está el coche aún preparado. Abro la puerta del salón y mi corazón se para… Al galope, a todo galope lo tengo mientras avanzo sin poder hablar.

    


    
      Madia, Valerio y mi amor, junto a mis queridos amigos, y no doy crédito a lo que ven mis ojos, el piano, el piano en el que toqué anoche está al medio del salón. ¡Dios! Miro a Marcella y la veo reír haciendo gesto para que no llore. Franco se acerca despacio y alargo las manos hacia él, me las coge y las besa. ¡Dios, cómo me mira! No me conformo y lo beso, no tanto como deseo pero me sabe a gloria.

    


    
      ―Hoy más que sirena eres la reina de los mares, la estrella más reluciente.

    


    
      ―El mérito es de Marcella y un baño que me he dado.

    


    
      Después de los abrazos y besos a Madia y Valerio abrazo con fuerza a Marcella.

    


    
      ―¿Cómo se te ha ocurrido traer el piano?

    


    
      ―Fue Saverio quien habló anoche con nuestro amigo y lo organizó todo. No, un momento, la cena y estos invitados son cosa mía. Por cierto que cenamos en casa, he contratado un catering y he pedido a Rita que viniera. Por eso mi interés en meterte en la bañera, no tenías que estar por aquí. Voy a ver cómo va todo, Saverio, por favor, pon algo de beber.

    


    
      Madia me mira y me mira, no ha parado de secar sus ojos y la achucho porque la verdad es que no me ha dicho nada.

    


    
      ―¿Qué pasa? Para ya, por favor, un momento de novela y de felicidad para nuestra biografía, Pero si sigues llorando me vas hacer llorar y Marcella me ha dicho que no puedo estropear su labor. ¿cómo me ves?

    


    
      ―¡Cómo te voy a ver! Divina, y ver a mi hijo cómo te mira me llena de felicidad. Cuando Marcella me llamó y dijo que quería darte una sorpresa me hizo mucha ilusión, pero esto ha sido más sorpresa para nosotros que para ti, me pareciste guapa aquel primer día con el pelo todo revuelto y con la cara lavada, hoy estás de revista, como la gente famosa.

    


    
      Ya en la cena hablamos como no es habitual, por los codos. Franco el que menos, está a mi lado y no me privo de meterme con él en un susurro y él responde en el mismo tono.

    


    
      ―Por lo visto te ha comido la lengua algún gato. Estás muy guapo con ese traje y corbata, no te había visto aún con corbata.

    


    
      ―Tampoco yo te había visto vestida de estrella, pero lo que tenga que decir te lo diré a solas, no es el momento.

    


    
      Me muero por besarlo pero no es el momento, miro a Marcella y veo su gesto de: “adelante”. Sabe lo que pienso, y mi gesto es negando y el de ella de pena.

    


    
      ―¿Habéis venido en el motocarro?

    


    
      ―Solo ellos, yo he venido en la moto, así que puedes elegir.

    


    
      ―Iré contigo en la moto.

    


    
      ―Tendrás que cambiarte de ropa, con ese vestido no puedes ir en la moto.

    


    
      Me hago el ánimo y le doy un beso que es casi un soplo por la rápido, y le digo al oído.

    


    
      ―Iré en la moto con este vestido, quiero que el viento me haga el amor.

    


    
      Quiere poner cara de enfadado pero no le sale, aguanta la sonrisa y sus ojos le delatan, yo río como una tonta y veo cuchichear a Marcella y Madia. ¡Dios, soy feliz!

    


    
      La velada ha sido musical porque Valerio ha traído la guitarra, yo he tocado el piano, sola o acompañada por él y todos hemos cantado, una noche más que memorable, mucho más. Madia y Valerio ya se han ido, digo que voy a por mi mochila y Marcella pregunta.

    


    
      ―¿No te cambias?

    


    
      Niego con la cabeza y aguanto la risa. Pero ella la suelta, me abraza riendo. Al poco viene a mi habitación con dos velas de esas pequeñas que van en un vaso metidas. La miro sin entender.

    


    
      ―Supongo que habrá alguna cala a la que pueda llegar esa moto.

    


    
      ―Eso espero, gracias, piensas en todo.  Marcella gracias por esta noche tan mágica. Ha sido maravillosa.

    


    
      ―Ha valido la pena, cariño, todos hemos estado felices, anda ve, la magia no ha terminado para ti. Ya me contarás. Ponte una chaqueta por lo menos Altea.

    


    
      Con el vestido de fiesta, chaqueta vaquera, zapatillas, casco y la mochila en la espalda. Ese es mi atuendo y tengo que remangar hasta bien arriba la falda para poder subir en la moto y oigo a mis queridos amigos.

    


    
      ―¿Por qué no se ha quitado ese vestido? No es para…

    


    
      ―¡Cállate Saverio! Por favor, no entiendes nada.

    


    
      Río pegada a la espalda de Franco que arranca después de acariciar mis manos. La noche es especial, como todo lo sucedido,  miles, millones de estrellas titilan, ponen su  maravilloso toque de ensueño festivo a ese cielo que duerme la calma. Siento el frescor en mis piernas pero mi cuerpo arde de felicidad pasión y deseo. Elevo un poco mi abrazo para poder sentir el latir del corazón de mi caballero del mar que va al galope como el mío y sueño, sueño mi realidad, galopando por una brillante alfombra asfáltica en un caballo mecánico. Estoy viviendo mi momento de novela, mi instante de felicidad para guardar en mi biografía y me ahoga la emoción.

    


    
      Descendemos por una senda perfumada de mar y monte, hasta llegar a una playa, que será nuestra esta noche encantada, iluminada por una luna plena que se mira en el agua argentándola. Y no sé cómo logro bajar de nuestro brioso corcel porque tengo las piernas adormecidas por esa caricia constante del frescor que nos ha acompañado en el viaje aunque la noche es cálida. Ya sin los cascos nos regalamos sonrisas mudas y cada cual hace lo que tiene pensado. Yo enciendo las velas y las coloco en el hueco de una roca, iluminan poco pero adornan. Franco extiende una manta y sirve vino en unas copas, me ofrece y río como una tonta porque la noche sea más mágica por estas pequeñas cosas.

    


    
      Apenas bebo porque es otra la sed que tengo y dejo la copa para beber en su boca, me estremece el placer a la par que me estalla la sangre y el calor inunda mi cuerpo cuando él me quita la cazadora, me contempla con la mirada encendida y con el ansia reprimida desliza sus manos por mi cuerpo en muda y electrizante caricia. En el silencio de esta noche plena de luz y estrellas con tan solo el sonido del delicado roce del agua que a la orilla llega, la música la ponen nuestros corazones, los besos, los placenteros jadeos y leves gemidos… Hacemos el amor como si fuera la primera vez, nos embriagamos de placer y tratamos de ver lo que la luna nos deja ver, gozamos, reímos pero no hablamos. Repetimos en las aguas plateadas y enloquecemos de nuevo…

    


    
      Está amaneciendo, recostada sobre el pecho de Franco suspiro medio adormilada, siento sus labios rozando mi frente, sus brazos que me cobijan y vuelvo a suspirar.

    


    
      ―Buenos días, ¿cómo está mi sirena? No te pierdas el amanecer, lo he pedido especial para nosotros. Mira qué hermosura.

    


    
      ―Es maravilloso, todo es maravilloso y no es un sueño, ¿verdad que no es un sueño?

    


    
      ―No mi amor, pero lo parece, ¿tienes frío?

    


    
      ―Un poco, tengo más hambre que frío.

    


    
      ―¿Nos vamos?

    


    
      ―No, espera, es un privilegio total contemplar tanta belleza.

    


    
      ―Llevo miles de amaneceres vistos y lo que más me sorprende es que son siempre distintos. Ya, ahora sí, vamos a casa.

    


    
      Él vestido con su traje y yo con la ropa que llevaba en la mochila, con la sonrisa en la boca y la felicidad prendida en nuestras retinas subimos a la moto y en nada estamos entrando en la cocina de Madia que huele de maravilla, Franco ha mandado un mensaje y ya está el desayuno puesto en la mesa, ella nos recibe con los brazos abiertos y coge mi cara, como mi madre, explorando más allá de lo que a simple vista pueda ver cualquier mirada. Franco va directo a cambiarse.

    


    
      ―Anoche estabas divina por cómo ibas vestida, pero ahora lo estás más, qué alegría ver esa expresión en tu cara. ¿Dónde habéis pasado la noche?

    


    
      ―En una playa.

    


    
      ―¡En una playa! Ah, Santa Madia, toda la noche al raso, ¿no tenías frío?

    


    
      ―No, apenas un poco cuando he despertado.

    


    
      ―¿Pero has dormido algo?

    


    
      ―Sí, por favor, no te rías. Ha sido maravilloso, y ver el amanecer allí, junto al mar, en ese silencio que ni las gaviotas alteraban, me ha fascinado. Es bonito verlo desde aquí, pero allí lo ha sido más, parecía que formábamos parte de la naturaleza que solo existíamos nosotros dos el cielo y el mar. Un sueño fantástico y real, muy real. Un momento más para mi biografía.

    


    
      ―Espero que sean muchos los momentos así, no sé cuántas novenas voy a tener que hacer a la Santa, he de dar gracias infinitas. Verte tocando el piano vestida de aquella manera, no sabes cómo me sentí de feliz. Qué gran idea la de Marcella, qué mujer tan fantástica. Ellos están felices de tenerte y tú tienes que estar contenta de que te tengan, de disfrutar de su compañía. Sonríe Altea, sonríe a la vida porque la vida te sonríe a ti mires a donde mires.

    


    
       

    


    
      La semana es de locura, he ido con los estudiantes en tren a Monopoli, hemos visitado el castillo, todo el pueblo, el taller de Valerio y todos han comprado una barca de recuerdo, también la lonja ha sido parte de nuestro recorrido y no me he privado de besar delante de ellos a mi amor. Franco nos ha regalado el pescado que luego nos han  hecho a la parrilla en un restaurante de un amigo suyo y vuelta en tren a Bari con la alegría de ellos y mi satisfacción por dar una clase en aula tan singular. Al día siguiente por la tarde voy con Marcella a recoger a mis padres al aeropuerto, la primera vez que viajan en avión y estoy nerviosa por si el vuelo no ha sido de su gusto, si me quedo a vivir aquí tendrán que coger el avión de cuando en cuando. Pero nada, felices, nerviosos y muy contentos. Ya de entrada intentando hablar en italiano con Marcella que ríe a cada momento, ella lo domina bastante el español y Saverio también, así que no tienen problema para entenderse. Con Madia no será igual pero seguro que logran comunicarse.

    


    
      Yo sigo con el curso y es Marcella la que se ocupará de enseñarles la ciudad, pero el viernes por la tarde nos iremos a Monopoli y estoy como un flan, impaciente por que conozcan a Franco y su familia.

    


    
      Estoy en plena clase cuando se abre la puerta y aparece Marcella con mis padres, me quedo de una pieza, no me había dicho nada. Ella se dirige a los estudiantes en inglés y, tras presentarse, les pregunta qué tal va el curso y si les gusta la profesora. Llueven los elogios y les hago gestos de que paren.

    


    
      ―Ya vale, Marcella, esto no está bien. Por favor, marchaos de aquí. Bueno ya que estáis tendré que decir algo que justifique vuestra presencia.

    


    
      Ella muerta de la risa y mis padres como pavos escuchando lo que digo que no entienden nada, claro, solo he dicho que eran mis padres, maestros los dos y la primera vez que visitan la ciudad, y han querido conocer la universidad. Todos de pie han saludado a mis padres con mucha cortesía y me ha emocionado ver cómo mi padre daba las gracias en un inglés de turista total.

    


    
      Cuando llegamos Saverio y yo a casa mi madre está con Rita en la cocina y Marcella con mi padre.

    


    
      ―Desde luego, Marcella cómo se te ha ocurrido.

    


    
      ―¡Qué tiene de malo! Tus padres tenían que verte en tu escenario. El grupo que tienes es estupendo y les ha encantado, están muy contentos contigo y Gian también, lo hemos encontrado por el pasillo y les he presentado. No te imaginas lo bien que ha hablado de ti, ¿verdad, Antonio?

    


    
      ―Ha sido una gran dosis de satisfacción la que nos ha dado, con todo lo que ese señor es y oírle hablar de ti tan bien, me he sentido muy orgulloso, cariño, mucho. Así que no riñas a Marcella, por favor.

    


    
      ―¿Cómo se entiende mamá con Rita?

    


    
      ―No tengo ni idea, pero al parecer no hablan ninguna de las dos o habla cada una lo que le parece, el caso es que están haciendo la comida y la cena al tiempo y parece que en bastante armonía. Me ha encantado ver los esfuerzos sobrehumanos que hace tu madre para que Rita atienda, pero poco ha logrado ya sabes que va muy a su aire.

    


    
       

    


    
      Veo a mi padre paseando por el jardín, están todos haciendo un poco de siesta, yo he terminado de preparar el tema de mañana. Me pongo a su lado y me cuelgo de su brazo, se gira y me besa la frente.

    


    
      ―¿Cómo estás papá?

    


    
      ―Preocupado, cariño, pensando que esto es lo tuyo, tu sitio está aquí, Altea. En esa universidad que ya te respeta por tu trabajo. Con estas personas que te quieren y se desviven por ti. Tengo miedo de perderte Altea, de que todo esto tan hecho a tu medida y que deseo para ti, te aleje de nosotros.

    


    
      ―Bueno, papá, no hay que sufrir por el futuro que siempre está un paso delante, como dice Madia. Me queda un año aún, así que no sufras antes de tiempo. Ve pensando qué haréis al jubilaros, ahora no es posible nada pero cuando llegue vuestra jubilación si yo vivo aquí podríais plantearos el trasladaros. Mientras iremos de aquí para allá, si puedo quiero trabajar en esta universidad, papá. Sé que es mi sitio por todo lo que has dicho y por cómo me siento.

    


    
      ―Tendremos que pensar en eso, mientras disfrutaremos lo que podamos. Me gusta esta ciudad, no es en exceso grande y hay buen ambiente, no me importaría vivir aquí.

    


    
      ―Espera conocer Monopoli, creo que te sentirás más a gusto allí, es ciudad pero con sabor a pueblo y más para alguien de Madrid. Además el mar está más cerca, eso encantará a mamá.

    


    
      Vamos en el tren hacia Monopoli, mi madre nerviosa con su libro de italiano, mi padre gastando bromas al respecto, yo nerviosa y con miles de mariposas por dentro. Apenas bajamos del tren veo a Madia, ha venido a recogernos con el motocarro y no me aguanto la risa.

    


    
      ―Madia, gracias por venir, bueno, aquí los tienes a los dos. Mamá, papá, ella es Madia.

    


    
      Nada, como si se conocieran de toda la vida, increíble me parecer que se entiendan, no sé ni cómo porque mi madre mezcla creo que hasta el francés, papá es más relajado y habla despacio, pensando lo que va a decir y se expresa mejor. Madia acelerada, hablando como siempre como una moto. Conduzco yo, por presumir de que sé conducir un motocarro, ellos tres detrás con las maletas sobre las piernas, río a cada momento por cómo se expresan pero no intervengo, que se entiendan a su manera es la mejor forma de que aprendan.

    


    
      He parado donde paró Franco la primera vez que fuimos y mi madre suspira tan fuerte que casi nos ahoga a los demás. Subir y ver la casa ha sido ya total, si a mi padre puede gustarle esto a mi madre la fascina y así lo dice.

    


    
      ―Altea, cariño, esto es el cielo, el cielo y el mar juntos, qué maravilla vivir aquí. Esto es ya la mitad de la felicidad.

    


    
      Miro a Madia que sonríe cómplice total, no sé si lo ha entendido todo pero la cara de mi madre es un libro abierto. Dejo a mi madre con Madia y nos vamos mi padre y yo al puerto. Llega el barco y veo a Franco saludando y viene a nuestro encuentro, comedido, está mi padre y se corta, pero yo para nada y lo beso con todas mis ganas. Los presento, él azorado, papá risueño. Ya en la lonja recogemos el pescado y mi padre sorprendido de los saludos que me hacen y cómo respondo a ellos.

    


    
      ―¿Qué te ha parecido Franco?

    


    
      ―Te diré lo que he visto, Altea: un beso que jamás antes te he visto dar a tu marido, un beso de amor y eso, cariño, eso ya me lo dice todo. Franco te quiere, no necesito que me lo diga, se le nota en la mirada, algo tímido parece.

    


    
      ―No lo es papá, pero sí estaba un poco cortado al verte.

    


    
      ―La gente, toda esa gente que te saluda, ¿los conoces?

    


    
      ―Aquí se conocen todos, esta parte de la ciudad es un pequeño pueblo, todos trabajan en el mar o en relación con el mar y eso viene de lejos, generación tras generación, las familias lo mismo, así que son como una gran familia. La casa ya la habitaba el bisabuelo de Franco, imagina. Vamos al taller de Valerio, yo solo un momento, Madia me reñirá por no llevar el pescado de inmediato, pero quiero que te quedes con él un rato, a ver cómo te entiendes, te gustará.

    


    
      Valerio nos recibe con alegría, estrecha la mano de mi padre con las dos suyas y tras recibir media docena de besos los dejo y voy a toda marcha hacia casa. Madia no se reprime al verme y decir que he llevado a mi padre al taller.

    


    
      ―¿No podías esperar? El pescado es lo primero, Altea, tenemos que preparar la comida y tú paseando por ahí calentando el pescado.

    


    
      La beso repetidas veces como hago con mi madre cuando se enfurruña  y saco unas cervezas, mamá es más de cerveza que de vino, con el vino se pone a tono muy pronto.

    


    
      ―Ya ves, mamá, Madia me riñe lo mismo que tú. Qué te parece ¿está caliente el pescado?

    


    
      ―Parece que lo acaben de sacar del mar, qué frescura, esto no lo ves así en Madrid. Pero dónde está Franco, ¿no ha terminado aún su trabajo?

    


    
      ―Ahora está en la lonja, viene cuando acaban allí.

    


    
      Por fin llega Franco y mi madre suspira, creo que con alivio, al ver su sonrisa, más relajado la muestra en todo su esplendor. Hago un guiño a Madia y subo tras él, espero en su cuarto a que se duche, entra como acostumbra: con la toalla puesta, yo sentada en la cama le hago gesto de que se acerque con el dedo. Y cuando lo tengo cerca le quito la toalla y murmuro.

    


    
      ―No es el momento, pero me muero de ganas. ¿Qué te han parecido mis padres?

    


    
      Antes de contestar me besa, luego se pone a vestirse y yo le ayudo a abrochar la camisa a meterla en su pantalón y subir la cremallera… Mientras él me llena de besos.

    


    
      ―No me has contestado.

    


    
      ―Tu madre es muy guapa y supongo que tan habladora como la mía. Tu padre me ha parecido un señor que adora a su hija, te pareces más a él. Son estupendos, por lo menos a primera vista. ¿Les has dicho que estás loca por mí desde el primer día?

    


    
      ―Eso no sería decir la verdad, no fue así, desde el primer día no.

    


    
      Me mira burlón, tiene un gesto muy parecido al que hace Madia, cuando no acaba de creer lo que digo, y le muerdo despacio el mentón.

    


    
      ―Creo que fue el segundo o el tercero, ya no me acuerdo.

    


    
      Hay una palabra que define cómo han transcurrido los días: perfectos. Pero no quiero usarla, tanto lo hice con Sergio y tan poco acertada que no debo ya utilizarla, así que diré: maravillosos. Mi madre y Madia se entienden no sé bien cómo pero lo hacen y ríen a cada momento las dos. Mi padre y Valerio hablan y hablan, despacio, sin prisas, tal como son ellos, han ido juntos a dar una vuelta y otra, imagino que Valerio  habrá contado mil historias a mi padre, que aun sin entender la mitad se habrá sentido feliz por escucharlas. Franco y yo hemos gozado, por supuesto comparto su cama  sin tapujos de ningún tipo ni siquiera por mis padres. Hemos navegado pero con mis padres y ahí nada claro, pero a cada momento me lo como,  tengo más que confianza con sus padres y en ese aspecto ni en otro no reprimo mis expresiones para nada, así que no lo voy hacer por los míos. Madia ha conseguido de alguien el vídeo de nuestro baile y lo ha puesto para que lo vieran mis padres. Mamá ha llorado lo que ha querido y cuando ha terminado ha sido mi padre quien en tono grave ha dicho.

    


    
      ―¡Cuánto tiempo has perdido Altea! Demasiado, hija, demasiado.

    


    
      ―Ya, papá, pero aquí estamos.

    


    
      ―Sí, pero aún no es así, sigues perdiendo el tiempo.

    


    
      Volvemos a Bari y esta vez ya es la última que vendré a Monopoli, tenemos el vuelo de vuelta a casa justo el sábado por la mañana a primera hora. Así que me despido de mi amor por algún tiempo, y no ha sido tan traumático porque sé que volveré en cuanto tenga oportunidad, pero no he podido evitar llorar entre sus brazos.

    


    
      La última semana ejerciendo de profesora de universidad, me vuelco en dar todo de mí a mis alumnos que ya son más que amigos. He tenido suerte, el grupo es realmente bueno, lo normal por otra parte, la gente que se inscribe en verano es porque tiene interés de hacer algo y se han esforzado. Nos hemos despedido con una cena a la que me han invitado ellos. Hoy ya paso a decir adiós al Decano, que me hace sentar, abre una carpeta y frunce el ceño. Me mira serio y no comprendo qué ocurre, pero algo pasa. Cierra la carpeta y lanza una especie de gruñido.

    


    
      ―Altea, es la primera vez, oye bien, la primera vez que un grupo pone la máxima calificación por unanimidad en un curso a quien lo ha impartido, siempre hay alguien que hace alguna sugerencia de mejora o muestra desacuerdo en algo. A ti te han dado lo máximo y solo una sugerencia, que si vienen al año que viene seas tú su profesora. Y me cabrea no poder tenerte entre mis profesores, así que ve pensando de qué manera puedes organizar tu vida y aquí tendrás un puesto adjunto becaria o lo que sea, pero lo tendrás. Quisiera tu palabra de que intentarás incorporarte a nuestra plantilla lo antes posible, aunque sea a mitad de curso. ¿Puedo contar con ello?

    


    
      No me sale la voz, ahora Gian sonríe y se levanta dándome la mano.

    


    
      ―De momento cuento contigo el próximo verano, pero si por cualquier motivo pudieras antes incorporarte, solo tienes que mandar un correo y haría un hueco. ¿De acuerdo?

    


    
      ¡Dios! No puedo hablar, me he quedado muda y no quiero llorar pero es lo único que me siento capaz de hacer en este momento, no digo nada, asiento con la cabeza y estrecho su mano. Me da dos besos y me acompaña a la puerta riendo. Casi corriendo voy al despacho de Saverio, su secretaria ya me conoce y me hace gesto de que entre, lo hago casi en tromba, tanto que Saverio se levanta sobresaltado.

    


    
      ―¿Qué te pasa?

    


    
      Ahora sí que dejo salir el llanto y me abrazo a él riendo y llorando.

    


    
      ―Bueno no debe de ser tan malo si eres capaz de reír y llorar. ¿Qué pasa?

    


    
      A duras penas puedo hablar pero le digo lo que el Decano me ha dicho.

    


    
      ―Tengo que esperar otro año, Saverio, pero oír eso me ha emocionado mucho. Soy muy feliz y todo te lo debo a ti.

    


    
      La risa de Saverio resuena en el amplio despacho.

    


    
      ―No, Altea, no me debes nada, tú te lo has ganado a pulso. Has trabajado de firme estos años, y esto es solo el resultado. Sí tengo un mérito, lo tengo por supuesto, sucedió casi el primer día que te vi, que escuché tus preguntas, me di cuenta de que estaba ante alguien especial, no solo una alumna aplicada, sino alguien con verdadero amor por la historia. Es ese amor el que te lleva a la entrega total y más pronto o más tarde obtienes la recompensa. Anda vamos a casa, me ha asustado verte entrar de esa manera, hoy voy abrir un vino especial, lo tengo hace años escondido porque Marcella abre el vino sin importarle qué día ni momento es. Ese es solo para momentos históricos, y este lo es, querida Altea, lo es y me siento muy orgulloso de haber podido contribuir a que lo fuera descubriendo a la historiadora que llevas en el alma.

    


    
      Ya en casa, me sorprendo con Marcella que está  como unas castañuelas y no me dice el porqué de esa alegría que no oculta. Hoy lo que comemos lo ha cocinado todo mi madre teniendo como pinche a Rita y disfruto comiendo, y por los comentarios que van haciendo de todo, al tiempo tengo la pena de no ver a Franco en tiempo, no sé cuándo podré venir, aunque tengo claro que en cualquier fin de semana alzaré el vuelo hacia aquí. He propuesto salir a cenar fuera y Marcella se niega en redondo y mi madre quiere preparar lo que sea y no la deja, dice que ya nos la traerán.

    


    
      Estoy terminando de hacer la maleta cuando oigo el sonido inconfundible de la moto de Franco y salgo corriendo por todo el pasillo como una loca. Llego justo en el momento en que se quita el casco y ni le dejo bajar de la moto, tiro de él para besarlo y ríe alzándome hacia él.

    


    
      ―¿Qué haces aquí? Tienes que trabajar esta noche.

    


    
      ―He venido a traer el pescado.

    


    
      Ya están todos fuera y ahora entiendo, Franco nos trae la cena hecha por su madre. Una locura porque está todo caliente y en nada estamos cenando, comiendo como pirañas porque está todo delicioso.

    


    
      ―¿De quién ha sido esta idea Marcella?

    


    
      ―De Madia, por supuesto, en realidad quería tener una excusa para que Franco pudiera venir a despedirse.

    


    
      Apenas terminamos Franco tiene que marcharse, ya se ha despedido de los demás y salgo fuera con él. No quiero llorar,  hundo mi cabeza contra su pecho, me ha encantado verle pero volver a despedirme no me gusta nada. Coge mi cara con sus manos y la va besando, lo último el beso lleno de ternura y mudo, no decimos nada, solo nos miramos antes de que ya se ponga el casco y arranca al instante. Entro en la casa y sin más me siento al piano y toco Serenade con el alma puesta en cada nota, levanto los ojos y encuentro los de mi padre, los míos con lágrimas y los suyos brillantes. Respiro hondo al terminar y pregunto a Saverio.

    


    
      ―¿Tienes que devolver el piano?

    


    
      ―Me temo que sí, para la próxima fiesta, Bruno no vive allí, solo abre la casa en las fiestas, hacia el mes de abril. Lo tendremos hasta entonces, ¿volverás antes?

    


    
      ―Sí, por supuesto. Venga, ¿qué queréis oír?

    


    
      Así que tocando el piano paso mi última noche en Bari.

    


    
      Volvemos a Madrid. Y ya el lunes me incorporo a la Academia sin más y sigo con parte de mi trabajo, aún falta para que empiecen las clases en el instituto, algo de relax tengo. No del todo porque Saverio me dio otro trabajo y además tengo que ir preparando mi siguiente artículo en la revista. Pero no tener que ir al instituto hace que me sienta muy libre y pateo Madrid sola o con mis padres. He salido a cenar con unos amigos, aunque la mayoría están fuera de vacaciones incluido Miguel, y no me aburro porque tengo trabajo para no aburrirme pero hablo poco, muy poco, estoy triste y duermo mal.

    


    
      Aunque parezca mentira echo de menos a Sergio, apenas me percaté de que ya no estábamos juntos con todo el trabajo que tenía, pero ahora sí y lamento que el final sea como ha sido, rompiendo una buena amistad de años. Mi error con él fue justo el pensar que siendo amigos podíamos ser otra cosa tan distinta como es el matrimonio. Claro que si no hubiera conocido a Franco… ¡Qué estoy haciendo! Es absurdo que busque ahora justificar nada, ha pasado y ya es pasado, un capítulo de mi biografía que quizá no supe escribir como debía.

    


    
      Voy a casa de mis padres a cenar a dos por tres, algunas veces ya estoy allí a media tarde, mamá encantada pero veo a mi padre taciturno como si no se alegrara de verme.

    


    
      ―¿Qué pasa papá? Parece que no te alegres de verme por aquí.

    


    
      ―No, Altea, por favor, ¿cómo puedes pensar eso? Estoy preocupado por ti, te apoyé cuando quisiste ir a vivir sola, pero ahora no sé si ha sido buena idea, creo que estás demasiado sola.

    


    
      ―Sí, lo estoy, pero más que nada es que de normal tengo mucho trabajo y ahora dispongo de tiempo libre y no sé bien cómo ocuparlo. En cuanto empiece con las clases me pondré en orden y me verás menos. He llegado a echar en falta a Sergio y nuestras charlas sobre historia, no teníamos mucho tiempo para nosotros, pero sí añoro eso y los sábados salíamos juntos y...

    


    
      ―Debería ser a Franco a quien echaras de menos.

    


    
      ―A Franco lo tengo a toda hora en mi pensamiento, papá, pero nunca ha estado conmigo aquí en Madrid. La verdad es que pensar en él me lleva a veces a sentirme bien y otras fatal por no estar junto a él. Bueno, solo es cuestión de que pase el tiempo y ahora va muy lento, voy a la cocina a ver si mamá quiere que le eche una mano.

    


    
      ―Altea vuelve a casa, por favor. Qué sentido tiene que vivas sola, ninguno, tu madre tenía razón, si estás aquí por lo menos puedes hablar un poco el rato que quieras. Vuelve a casa cariño, te sentirás mejor el tiempo ese que tiene que pasar y nosotros también.

    


    
      No sé si ha sido por mi padre, por mí o por los dos, el caso es que vuelvo a estar de mudanza, ahora con menos trajín porque no me llevo nada en realidad, solo mis cosas, la cafetera y poco más. Los muebles los he dejado todos. Mi primera noche de vuelta en casa duermo a pierna suelta, mi madre ha tenido que despertarme y lo ha hecho trayéndome el desayuno a la cama, un siglo que no hacía eso pero no protesto. Ahí la tengo sentada mirando cómo como y no puedo evitar una sonrisa.

    


    
      ―Esto es una pasada mamá, desayunar en la cama, creo que la última vez fue aquella Navidad que estuve con la gripe. Gracias.

    


    
      ―Debería estar enfadada contigo y con tu padre, sois los dos igual de cabezotas. Tú a veces ni llegas a pensar las cosas y él que tanto piensa apoyándote. Me alegro de que estés en casa, cariño, por lo menos estaré tranquila de que comes lo que toca y si te hace falta un achuchón podremos dártelo.

    


    
      ―Gracias, mamá, la verdad es que tienes razón, pero a veces hay que hacer las cosas para darte cuenta de que no era eso lo que tenías que hacer. Debí haceros caso en lugar de casarme,  hubiera sido más sencillo para todos.

    


    
      ―”Agua pasada no mueve molino”. Olvida eso Altea y procura distraerte cariño, el tiempo vuela y en nada estarás otra vez en Bari, lo malo es que nosotros estaremos aquí. Y no sufriré por ti, sé que estarás bien, allí todos te quieren y estarás bien, pero no sé cómo estaremos nosotros.

    


    
      No me centro, estoy nerviosa, a pesar de estar con mis padres que me miman como nunca no puedo apartar la tristeza de mí, disimulo pero me siento mal, creo que estoy deprimida y por más que me esfuerzo no logro apartar la tristeza. Tengo que ver a don Justo, me ha llamado la secretaria, dentro de una semana ya he de ir al instituto y siempre hablamos antes de empezar, suelo acudir sin que llamen. Me siento bien haciendo ese trabajo, y más si pienso que puede servir para que no excluyan a todos eso jóvenes que ahora mismo están dejados de la mano de Dios. Pero daría lo que fuera por volver ahora mismo a Bari, ejercer allí y vivir con Franco. Si antes lo añoraba, ahora es peor porque es a él y al trabajo.

    


    
      He tenido que esperar porque don Justo estaba en una reunión, Pepa y Carmen son encantadoras y hasta me han invitado a café. Ahí llega.

    


    
      ―Hola, siento que hayas tenido que esperar Altea, pero ya estoy aquí, ¿cómo estás?

    


    
      ―Bien, dispuesta a la batalla, qué tal las vacaciones.

    


    
      ―A ratos cortas y a ratos largas. Estoy mejor en activo, pero es necesario descansar, anda pasa. ¿Qué has hecho este verano Altea?

    


    
      ―Pues ha sido especial, he dado un curso de un mes en la universidad de Bari.

    


    
      ―¿Cómo te fue?

    


    
      ―Muy bien, los alumnos eran realmente buenos y he trabajado muy a gusto.

    


    
      ―Supongo que nada parecidos a los del instituto.

    


    
      ―No, para nada, gente educada y con ganas de aprender, muy dispuestos.

    


    
      ―¿Qué probabilidades tienes de trabajar allí?

    


    
      ―En principio muy buenas, por lo menos así lo dijo el Decano. No me aseguró el tipo de contrato pero sí que de una manera u otra tendré un puesto aunque sea como becaria.

    


    
      ―¿Eso te interesaría?

    


    
      ―Sería un premio enorme, ejercer como profesora de universidad allí es más de lo que he soñado nunca. Me he sentido muy a gusto con el curso y sé que estaría igual de bien, además allí quiero hacer el doctorado dirigida por un gran amigo con quien colaboro desde hace tiempo.

    


    
      ―Dices  que trabajar en esa universidad sería un premio para ti: ¿merecido o inmerecido?

    


    
      Me desconcierta la pregunta y me hace gesto con la mano insistiendo para que responda.

    


    
      ―En un primer momento pensé que era por mi amistad con el catedrático Saverio Bianchi y su mujer que también es profesora, y en ese caso hubiera sido inmerecido. Pero el Decano me dejó claro que si había pensado en mí era por mis artículos en la revista del departamento y por las colaboraciones que he hecho en los trabajos de Saverio. Así que aun a riesgo de parecer inmodesta tendré que decir que merecido. La verdad don Justo es que lo considero como un premio de lotería, muchos compran pero solo a unos pocos les toca.

    


    
      ―Sí, eso es cierto. Pero esto no es la lotería, Altea, esto es trabajo, dedicación, gran esfuerzo sin esperar otra recompensa que el resultado de hacer una buena labor. Eso es lo que tú has hecho en el instituto y merecería una compensación que ya te dije que no te daría y sin embargo aceptaste a sabiendas de que no iba a ser fácil. Por todo ello, Altea mereces un premio, mereces ese premio que te ofrece la universidad de Bari.

    


    
      Sonrío y suspiro al tiempo, don Justo también sonríe.

    


    
      ―Si todo va bien lo tendré al año que viene.

    


    
      ―En ese caso no sería tan grande el premio. Para que de verdad sea un auténtico premio tiene que ser ya, ahora. Te lo has ganado Altea y no quiero que tengas que esperar para recibirlo.

    


    
      No comprendo qué quiere decir, está realmente muy serio y no sé qué pensar, pero no digo nada.

    


    
      ―Profesora Altea García Hurtado tengo que comunicarle que no  ejercerá usted este curso en el instituto como ha venido haciendo.

    


    
      No respiro, siento un enorme malestar, me habla de usted y con acento grave, hace una pausa pero no me atrevo a decir nada, no puedo entender a qué viene esto. Parece que a don Justo le cuesta hablar y yo ya ni respiro, tengo ganas de llorar.

    


    
      ―Para mi satisfacción he conseguido un sustituto cualificado. Para mi mayor satisfacción tengo la confirmación oficial de que usted ejercerá como profesora en... La universidad de Bari este ya eminente curso.

    


    
      ―¿Cómo?

    


    
      Apenas me ha salido la voz, pero sí las lágrimas y veo a don Justo levantarse sacando el pañuelo del bolsillo, me lo da y no sé si río o lloro. Él está ahora apoyado en la mesa muy sonriente y sigo tan confundida que no acierto a decir nada. Ha ido fuera y al momento entra Pepa con un vaso de agua y con la sonrisa de oreja a oreja.

    


    
      ―Este hombre puede ser muy cruel a veces, ¿te encuentras bien?

    


    
      ―Gracias, sí, pero no entiendo nada.

    


    
      ―Don Justo, por favor, no la atormente más.

    


    
      Está sonriendo de oreja a oreja y yo con suspiros entrecortados aún sin controlarme. Se ha sentado y  ahora ya más formal.

    


    
      ―Hace poco vino aquí un maestro, de los de siempre, de esos que no buscan el éxito, su empeño ha sido educar, formar, hacer lo que le gusta. Lo ha hecho en su trabajo y en su vida privada, tiene una hija y la ha educado a su modo y semejanza. Ese hombre me contó una historia que me llevó a pensar cuán poca gente es capaz de mantener hoy en día la palabra dada sin esperar recompensa, incluso de mantenerla dejando a un lado oportunidades o sueños. Estaba triste porque veía a su hija triste y quiso que yo lo supiera. No he tenido más remedio que hacerte llorar para que sonrieras.

    


    
      Me está mirando con esa sonrisa tan de bondad y yo no entiendo no…

    


    
      ―¡Dios, mi padre! ¿Ese maestro es mi padre?

    


    
      ―Sí, Altea, y está claro que “de tal palo tal astilla”. Hablamos mucho, comimos juntos, pasamos varias horas, hasta paseamos un rato. La primera vez que como con un maestro desde que ocupo este cargo, debí hacerlo antes con él y otros. Todo un señor tu padre, y por Dios que te quiere. Me puse en contacto con el decano Filangieri porque no quería que te quedaras este curso sin trabajo y solo con una promesa, nunca se sabe cuando prometen si luego van a cumplir. Pero sí, de inmediato me dio buena respuesta y me habló de ti como si yo no supiera quién eres. Me ha invitado a visitar la universidad y he aceptado, pero iré cuando estés tú allí, quiero que seas tú quien me la enseñe. Recibirás un correo mañana, le pedí que esperara hasta mañana. Es él quien ha resuelto el tema y tendrás un contrato como profesora adjunta en su departamento, pero yo ya tenía estudiado el asunto para poder mandarte para allá con una beca de una fundación, de una u otra manera tenía que conseguir ese premio para ti porque es muy merecido, Altea.

    


    
      ―No sé qué decir don Justo.

    


    
      ―Puedes decir que me invitarás a tu boda, sí, también hablamos de eso. Anda, ve a casa y sonríe Altea, sonríe a la vida porque la vida te sonríe y estoy seguro que lo hará siempre.

    


    
      ―Ya tengo oída esa frase y me gusta, gracias. ¿Se cumplirá tu sueño?

    


    
      ―Sí, se cumplirá gracias a ti Altea, aunque este año fuese un fracaso, ya tengo los números cuadrados. Gracias profesora, nos veremos en Bari algún día.

    


    
      ―Y en mi boda, que será en Monopoli. Hasta siempre don Justo.

    


    
      Con un fuerte abrazo me he despedido de él y de sus secretarias que estaban las dos impacientes por darme la enhorabuena. He comprado unos dulces, voy andando hacia mi casa sonriendo y llorando, no puedo evitarlo, pero me controlo antes de llegar.

    


    
      Es evidente que mi madre no sabe nada, ha preguntado qué celebramos y no le digo nada porque quiero primero ver a mi padre y espero a que terminemos de cenar, aunque los nervios me han llevado a comer deprisa y más de lo habitual con lo cual me he ganado que mi madre me llamara al orden.

    


    
      ―Deja que coma Berta, te quejas de que lo hace poco y ahora de  mucho.

    


    
      ―Está comiendo muy deprisa y puede sentarle mal, ¿por qué tienes que salir siempre en su defensa? Anda que no sabe ella responder cuando quiere.

    


    
      ―Tenía la boca llena, mamá, por eso no he dicho nada, tienes razón, pero es que estaba muerta de hambre. Ya he terminado, bueno no, remataré con un pastel.

    


    
      ―¿Qué celebramos Berta?

    


    
      ―No lo sé, los ha traído Altea, ella sabrá.

    


    
      ―Celebramos que ya no voy a trabajar en el instituto.

    


    
      Lo digo mirando por el rabillo del ojo  a mi padre y le veo esconder su gesto detrás de la servilleta.

    


    
      ―¿Has renunciado?

    


    
      ―No mamá, tienen a otro profesor cualificado para el puesto.

    


    
      ―¿Más cualificado que tú? Pero bueno, ¡esto es el colmo! Ese don Justo que tan buena persona te parecía te deja sin contrato. ¿Qué piensas hacer cariño? El doctorado supongo, o qué.

    


    
      Me he sentado con toda parsimonia y fingiendo pensar con mucha seriedad.

    


    
      ―Altea no tienes que plantearte nada, vuelve a Bari, tanto si te dan algún trabajo como si no es así, tienes que preparar el doctorado y nosotros te daremos el dinero que te haga falta. Algo tenemos ahorrado y podemos asumirlo sin problema. No des vueltas, cariño, querías hacerlo al terminar en el instituto, pues bien, ya has terminado, haz lo que tenías pensado, y nada de ir unos días y volver, te quedas allí, así estarás cerca de Franco. Vamos Berta no empieces a lloriquear, vendrá de vez en cuando o iremos nosotros. Su sitio está allí y por encima de lo que podamos sentir está su vida y su felicidad.

    


    
      ―Muy por encima por lo visto, papá, tanto como para atreverte a ir a hablar con don Justo.

    


    
      Mi madre ha dejado de llorar y mira a mi padre sorprendida, él carraspea, bebe un poco, me mira y asiente sin decir. Yo sin apenas levantar la mirada porque no sé si la controlo, pregunto.

    


    
      ―¿Por qué has hablado con don Justo papá?

    


    
      ―Antonio explícate, qué es lo que has hecho. ¿Qué tenías tú que hablar con ese hombre?

    


    
      ―Que rescindiera el contrato de Altea, eso es lo que le he pedido a don Justo que hiciera.

    


    
      ―Pero Antonio… Por Dios, esto es de locos. Todo el mundo va por ahí tratando de buscar trabajo, de  que alguien te recomiende para tener un puesto y tú vas a pedir que dejen sin trabajo a tu hija. Pero por qué has hecho eso, es una barbaridad, no puedo entenderlo.

    


    
      ―No es ninguna barbaridad no querer ver la tristeza en los ojos de mi hija. Su sitio está allí Berta, nos guste o no, pero ella había dado su palabra a don Justo y ha vuelto para cumplir con su palabra, dejando a un lado su ilusión y su amor. Ya cometió el error de volver para casarse con Sergio porque había dado su palabra, ahora no era tan grave el asunto, solo un año, pero no quiero ver que pierde otro año de su vida por una palabra dada si puede evitarse. Lo primero que pregunté a don Justo es si suponía algún problema grave  que ella renunciase y dijo que no. Así que no me arrepiento de nada.

    


    
      ―Bueno, hija, entre tu marido y tu padre lo tienes claro, los dos decidiendo por ti, aunque sea para bien no deja de ser una manipulación.

    


    
      ―Entre mi marido y mi padre elijo un billón de veces a mi padre.

    


    
      ―No me vale, ya solo te quedo yo.

    


    
      Me levanto y no sé los besos que le doy, mojándole la cara con mis lágrimas.

    


    
      ―Por lo que veo no estás enfadada  Altea.

    


    
      ―No puedo estarlo, mamá, su intención ha sido buena. Además ya tengo trabajo.

    


    
      ―¡No habrás pedido otro instituto!

    


    
      ―Tranquilo, papá, vuelvo a Bari… ¡Voy a ser profesora adjunta!

    


    
      Un alboroto total entre los tres, no solo no lo entendía mi madre, tampoco mi padre porque don Justo solo le había prometido rescindir mi contrato y nada  dijo del resto. He pedido disculpas a mi padre por hacerle sufrir aguantando la noticia, pero quería oír de su boca el motivo que le había llevado a dar ese paso, impensable en mi padre que nunca ha sido de pedir favores.

    


    
      Es Andrés, con su taxi, quien nos lleva al aeropuerto, a mí, a mis padres que vienen a despedirme, y tres maletas. La despedida de llanto, no puede ser de otra manera, hasta Andrés se ha emocionado cuando le he dado un abrazo fuerte y un par de besos.
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      Desde un primer un momento tuve claro el tema de mi tesis doctoral: Federico II Rey de Sicilia, Jerusalén y Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Son muchos los personajes históricos con gran potencial humano y hechos que acaparan mi interés, sobre cualquiera  pude centrar mi atención para el trabajo. Sobre Federico II se ha escrito mucho, pero fue precisamente Franco quien hizo que me decidiera por él cuando fuimos a visitar el Castillo del Monte. Llegaron a llamarlo “hijo de Apulia” además de: “el asombro del mundo”, aun así no despierta el interés de Franco el personaje por sí mismo. Es el castillo y su misterio lo que más le ha interesado desde que siendo apenas un niño lo visitó con su padre. Para mí la obra es el hombre y a la inversa.

    


    
      El día no era para navegar dada la posibilidad de alguna tormenta, el cielo estaba gris, el otoño en su plenitud, el colorido de la naturaleza me cautivaba con esos tonos ocres, pálidos y lánguidos, tan de silencio en su declive triste para muchos que no para mí. Me sentía muy bien con el dulce caminar sobre la mullida alfombra de las hojas al tiempo que alguna que otra se deslizaba ante mis ojos, incluso noté que caía alguna sobre mí como si me saludara con cierto pudor por su atrevimiento. Uno de esos días en los que sin pretenderlo te abres a la ensoñación, y así iba yo cogida de la mano de mi caballero del mar. Tomamos algo en un restaurante con nombre significativo: Sforza, así sin más. Franco quiso que nos acercáramos al castillo a pie por mejor percibir la sensación impactante de la fortaleza al ir ascendiendo hasta ella. Está en medio de una colina a poco más de quinientos metros sobre el nivel del mar. No es grande, pero el hecho de no tener arboleda alrededor ni ninguna otra construcción, y tú ir a pie, te impresiona mucho más su grandeza que  la da esa majestuosidad que lo reviste.

    


    
      Conocía el castillo por mis estudios, pero verlo me fascinó, y más, mucho más escuchar a Franco hablar de historias. No de historia en realidad sino de las mil y una historias que corren motivas por una de las construcciones más enigmáticas y perfectas que existen. Su portal, la única entrada por la que puedes acceder no hay más, es exacto en su sincronización simbolizada en diversos pentágonos con el número áureo. Pienso que en sí mismo lo es todo el castillo, tal perfección tiene la construcción hecha en círculo sobre una planta octogonal y elevándose sobre ella en un octágono, con ocho torres que se elevan sobre el resto de la fortaleza no alta, pues solo tiene dos alturas sin ser excesivas y en cada una de ellas ocho estancias. Su parte central, abierta al cielo, es tan impresionante como verlo por fuera. Te encuentras en el centro de ese patio que abierto al cielo al tiempo te encierra en él con su silencio,  una reflexión intensa  te provoca de la vida viendo el cielo y de la muerte ante la piedra y la quietud. No es ajeno a ello el número ocho que  delimita todo y es en sí mismo una referencia esotérica o como cada cual quiere interpretar.

    


    
      Aunque no desconocidas del todo para mí, Franco habló de esas historias que cuentan: de si aquí los Templarios guardaron el Santo Grial en algún lugar secreto. Tan secreto como para ocultar un inmenso tesoro del que jamás nadie supo. De esos niños que Federico II mandó criar, no se sabe dónde,  sin hablarles para que llegaran a expresarse de forma espontánea y sin manipulación en la lengua quizá única de ellos o única del ser humano en general que él pensaba podría ser el hebreo. Experimento que según cuentan no llegó a término porque unos dicen que los niños murieron, otros que quienes les cuidaban no pudieron reprimir el no hablarles. Y los menos informados o más dijeron que los niños terminaron hablando con una lengua incomprensible. Historias, como aquella otra de que médicos, alquimistas, magos y curanderos experimentaban para prolongar la vida del Emperador y hacerlo inmortal. Pues sí parece cierto que de visita o viviendo tiempo estuvieron aquí estudiosos de diversas ramas razas y culturas, sobre todo astrónomos pues no fue aleatoria la elección de la ubicación de la fortaleza que en realidad no lo es. No responde el edificio a los cánones de defensa propios de la época. Sus ventanas más pueden compararse a las de un palacio, no tiene foso ni existe el sitio para ubicar cañones o defender de algún modo el lugar. Al parecer la ubicación responde a un exacto cálculo para que la luz de los solsticios y equinoccios tenga una proyección interna perfecta en la fechas determinadas y así ocurre.

    


    
      Sin ser pues una fortaleza dada su falta de elementos defensivos, sin embargo da la sensación de inescrutable por el sistema laberíntico con que está construido y que dificulta en mucho llegar a las habitaciones que pudiera ocupar Federico. No es lugar para grandes eventos propios de entonces, no hay enormes salones que parezcan dignos de copiosas y numerosas cenas. Siendo así es fácil creer en esas historias de lupanar. Federico tuvo muchas amantes, una en especial, Bianca, a la que al parecer amó hasta su muerte y con la que se casó estando ella moribunda para legalizar a los hijos que tuvo con ella. Poca certeza hay al respecto, pero  no demostró el mismo interés por  los hijos de otras, que no fueron pocos. Mas cabe pensar en la posibilidad de que sean ciertas las historias que dan referencia de que este lugar era de ocio y relax, por el hecho de que en algunas de las habitaciones hay un espacio como excusado y lavabo gracias a un sofisticado sistema de cisternas que recogía el agua y la distribuía por diferentes puntos, algo en extremo novedoso para entonces y que seguro  fueron los árabes los que proporcionaron la idea al Rey. No hay estancias dedicadas a guarnición, por tanto no era lugar para tropas y sí para dar cobijo a un grupo reducido de personas con mayor comodidad de la habitual.

    


    
      Múltiples y variadas  historias que aún no siendo todas totalmente verídicas o ni siquiera algunas en parte, pero sí es cierto que el misterio engrandece y fomenta la imaginación sobre qué ocurrió entre estas paredes de las que no existen datos ni siquiera sobre la construcción llevada a cabo a mediados del siglo XIII, ni certeza de su arquitecto que hay quien opina que fue el mismo Rey quien diseñó tan complejo y perfecto edificio. Por cierto que estuvo casado, al parecer felizmente, con una hija del Rey de Aragón.  Un hombre culto, políglota, educado en la multiplicidad cultural y étnica que existía en Sicilia en su infancia y adolescencia. Capaz de intentar crear un estado laico, como creó la universidad de Nápoles en la que imperaba el derecho romano y no el canónico. Que impulsó el estudio de la medicina y la farmacia en la escuela de Salerno que llegó a la fama y abrió paso a una disciplina normalizada, y quiso dar formación a todas las clases sociales. No todo lo consiguió, pero es evidente que tuvo intención, y de ello es muestra la constitución Melfi, un tratado de leyes en las que además de asentar las bases del estado autoritario, buscaba ordenar el comercio, la unificación de las medidas, la no contaminación de las aguas y el ambiente, ecologista en aquella época lo cual puede parecer increíble. Esas leyes estuvieron vigentes hasta finales del siglo XVIII, aunque no se cumplieran, tampoco hoy se cumplen muchas de las que tenemos. Un hombre controvertido, enemistado con la iglesia de Roma a dos por tres, tanto como para ser excomulgado repetidas veces por varios papas y ser llamado el Anticristo por ello, y por cuestionar la integridad del papado y todo lo cuestionable porque sus conocimientos le llevaron a ello, y en ocasiones habló de la farsa que representaba la jefatura de la iglesia de Roma y de la corrupción existente.

    


    
      Quizá el castillo solo fue su lugar de reposo entre guerra y guerra, nunca su residencia permanente. Puede que solo pasase allí el tiempo necesario para disfrutar de su deporte favorito: la cetrería, sobre la que escribió. También poesía hizo. Fueron muchas las construcciones que llevó a cabo en su reinado. Distinto desde su nacimiento que fue en una plaza, su madre ya tenía cuarenta años y sin hijos, había que dar muestras de que el niño que nacía era realmente hijo de ella por aquello de las herencias, estaba en juego el reino de Sicilia, así que Federico nació en una tienda montada al efecto en la plaza del pueblo. Eso quizá le hizo diferente, tanto como para ser así toda su vida. Tan odiado como amado, vivió gran parte de ella tal y como quiso, de eso dio muestra.

    


    
      La visita nos sirvió a los dos para pasar la mañana muy entretenidos, hablando con entusiasmo y besándonos entre aquellas paredes hasta ocho veces por aquello de cumplir con ese número mágico que une lo material a lo espiritual. Decidí estudiar con ahínco a Federico II y su castillo por mi propio placer y para satisfacción de Franco. Por supuesto mi querido Saverio estuvo de acuerdo.

    


    
      Hace cinco meses que estoy en Bari ejerciendo de profesora y viviendo en casa de mis amigos durante la semana, los viernes me voy a Monopoli hasta el lunes por la mañana que vuelvo. No tengo el divorcio aún, pero hago vida de casada con Franco sin problema alguno. Volví a casa por Navidad como mandan los cánones, pero mi caballero del mar se negó a ir conmigo, porque aún soy una mujer casada y no le parece correcto acompañarme a la ciudad en la que vive mi marido, ya me lo dijo en su día y lo ha cumplido. Trabajo tengo más del que puedo hacer porque estoy preparando el doctorado además de dar las clases, sigo escribiendo  artículos para la revista y colaborando con Saverio en sus trabajos.

    


    
      Mi vida es muy activa en Bari porque no me pierdo nada, incluso hago alguna salida nocturna. No solo voy a muchos actos con Saverio y Marcella, también salgo sola, a veces con compañeros de la universidad y otras con estudiantes con los que aprovecho para dar alguna clase por fuera y hacemos un excursión diurna o asisto al teatro de la universidad con ellos y luego vamos a cenar, a tomar una copa o a bailar.

    


    
      Nada parecido a lo que hago en Monopoli desde luego, aunque salimos a cenar fuera solos o con los amigos de Franco el ambiente es menor, en Bari está lleno de estudiantes y eso supone una mayor actividad cultural y fiestas de todo tipo. Aunque las fiestas más fuera de lo común son aquellas a las que asisto con mis amigos: Saverio y Marcella que conocen a mucha gente, tanto aquí como en Roma, y algunas son de glamour y otras de gente muy liberal, esas son las que más me gustan porque me divierto y aprendo entre talentos de diversas disciplinas.

    


    
      Tengo veintidós alumnos y una excelente relación, les tuteo pero ellos a mí no, mantengo esa pequeña distancia por respeto a mi cargo, pero la comunicación es muy buena. Les di una lista de sitios a visitar y hoy vuelvo al Castillo del Monte con el grupo. Han organizado ellos todo: traslado en autobús y luego la visita al castillo de Monopoli para contrastar con una fortaleza defensiva con todos sus elementos, y regreso en barco a Bari. La comida en el restaurante del amigo de Franco con el pescado que él llevará, de eso me he ocupado yo, además de incluir la visita al taller de Valerio, una manera de procurar por la economía local y familiar, al tiempo les sale más barata la comida a los estudiantes que están entusiasmados con la excursión que es en sábado porque el tiempo no nos ha permitido hacerlo durante la semana. Casualmente el propietario del barco es un conocido de Franco que se dedica a los viajes de recreo por la costa. Me lo presentó en una ocasión que nos encontramos en el bar, su mujer es de aquí de Monopoli pero viven en Bari.

    


    
      El día transcurre tal y como tenemos planeado, por supuesto les doy clase no es solo un recreo. Atienden aunque sea entre bromas y me siento satisfecha por ello, no tanto por el tiempo que ha sido más caluroso de lo habitual, esta mañana lucía el sol a base de bien, sofocante, suerte que ahora hay una sensación más fresca por el viento. Ya vamos a embarcar y me sorprende ver a Franco hablando con el capitán, Luca se llama, es un hombre muy expresivo, grande y con muchos kilos, ríe y da fuertes palmadas en la espalda de Franco al que veo el gesto más que serio pero no me separo de mis estudiantes, y no sé de qué hablan, tampoco me parece adecuado meter la nariz sin más. Aunque son todos adultos los estudiantes me siento con la responsabilidad de que mantengan un poco el orden. Alguno ha tomado algo más que cerveza y están ya de broma la mayoría. Partimos y me sorprende ver a Franco que va en la cabina con el capitán.

    


    
      Unos están dentro y otros por fuera haciendo fotos y bebiendo cerveza. No soy ninguna experta en navegación pero sí lo suficiente para darme cuenta de que ha cambiado el viento, es del norte y más fuerte. Así que me levanto y salgo a la cubierta.

    


    
      ―Eh, chicos, será mejor que entréis, está bajando la temperatura, el viento está cambiando.

    


    
      ―Ahora vamos, solo queremos hacer unas fotos. Mira Paolo aquella nube es de las que te gustan, pero va muy rápida, no la cogerás.

    


    
      ―Claro que sí, ahora la sigo y ya verás.

    


    
      ―Paolo, por favor, déjalo ya.

    


    
      ―Acabo en un minuto, no se preocupe, entraré ahora mismo.

    


    
      Una de las chicas me llama, para mostrarme las fotos que ha hecho, el barco está inestable y ella algo más, cae al suelo y entro para ayudarla. Muerta de la risa está y el resto lo mismo. Yo también río mientras me pregunto por qué nos reímos cuando alguien se cae. Se frota la pierna, se ha dado un buen golpe, le pido hielo al marinero que hace las veces de camarero y se lo aplico, en ello estoy sintiendo que el barco ya es todo un vaivén cuando oigo gritos de los tres o cuatro que aún están por fuera. Y salgo de estampida.

    


    
      ―¡Paolo, Paolo! ¡Se ha caído al agua, allí, está allí!

    


    
      ―¡Dios!

    


    
      Alguien salta, es Franco y el pánico se apodera de mí. No sé cómo tiro de los que quedan empujándolos hacia dentro porque el aire es ya vendaval.

    


    
      ―¡Maldita sea meteos dentro!

    


    
      Cogida a un cabo de los que llevan atado un salvavidas, estoy rezando y llorando, rezo con todas mis fuerzas a esa Santa que le protege. No lo veo, ¡Dios! Santa Madia, Santa Madia protégelos. Franco, mi amor, ¿dónde estás? Las olas son mayores y es una danza macabra de las aguas  lo único que veo. Son segundos o minutos, no lo sé porque no respiro y sigo rezando. Atropellada. Han lanzado varios  salvavidas, hago lo mismo y por fin lo veo nadando como un titán hacia el barco sujetando a Paolo. Ha  logrado coger un salvavidas y se lo coloca al muchacho, ya lo sacan entre los dos marineros. Franco ha logrado agarrarse a otro y trata de acercarse, corro tropezando con todo hasta ese cabo y tiro con todas mis fuerzas del mismo, dos de los chicos han salido y  ayudan. Sin dejar apenas que ponga los pies en el barco me abrazo a él llorando y me lo como a besos histérica perdida.

    


    
      ―Tranquila, cariño, estoy bien, Altea, ha sido solo un pequeño susto. ¿Cómo está el muchacho, Luca?

    


    
      ―Bien, un poco aturdido pero estará perfecto en un momento, vamos poneos a cubierto. Ahora os daremos ropa seca y nos tomaremos una copa y en nada  en Bari para celebrarlo con una buena borrachera.

    


    
      Trato de controlarme acercándome a Paolo, aunque ganas me dan de darle un par de bofetadas. Pero viendo su gesto, pálido, sangrando por la nariz y huyendo mi mirada, trato de sonreír.

    


    
      ―Deja que vea esa nariz, ¿te has dado al subir?

    


    
      ―No, él me ha dado con algo, lo siento, lo siento mucho. Gracias, señor, si no llega a ser por usted ahora estaría muerto. Le pido perdón, Altea, yo solo quería hacer una foto a esa nube oscura. Ahora he perdido el móvil.

    


    
      ―Está bien, chico, no des vueltas a lo que ya no la tiene. Seguro que tu padre te compra otro móvil y la próxima vez harás las fotos sin arriesgarte, ¿verdad?

    


    
      ―Sí señor, pero no olvidaré que me ha salvado la vida, eso no lo podré olvidar nunca.

    


    
      Paolo está llorando y yo, que he vuelto a pedir hielo, se lo aplico a la nariz envuelto en un paño y lo apretujo contra mí llorando con él.

    


    
      Al llegar a puerto hemos ido todos juntos a un bar y brindamos entre risas y algunas lágrimas. Paolo, Franco y yo vestidos de marineros. Saverio y Marcella se nos han unido porque les he llamado y contado lo ocurrido, al poco estaban allí. Luego nos hemos ido a su casa, es tarde y Saverio ha insistido en que nos quedemos a dormir aquí y mañana ya nos llevará él a Monopoli. Nada más entrar saca una de sus mejores botellas de vino.

    


    
      ―Me parece Altea que necesitas tú más la copa que Franco, míralo, tan tranquilo y tú quieres parecerlo pero no lo logras.

    


    
      ―He pasado mucho miedo Saverio, me ha parecido un siglo, no lo veía y he rezado a Santa Madia, he rezado…

    


    
      ―Eso demuestra lo poco que confías en mí.

    


    
      ―No bromees Franco, no sé cómo te sentías tú, pero yo estaba aterrorizada, cariño.

    


    
      Marcella ha preparado la cena, lo que ella es capaz de preparar: ensalada, queso, fiambres. No sé los besos que me ha dado mientras ponía la mesa.

    


    
      ―Relájate, por favor, estás tensa y no deberías, Franco tiene a la Santa de su lado, nunca le pasará nada, estoy segura.

    


    
      ―Tú no crees en eso.

    


    
      ―No, no creía, pero ahora sí.

    


    
      Saverio, que se acerca, pregunta

    


    
      ―¿En qué no creías Marcella?

    


    
      Nos estamos sentando a la mesa y Marcella está muy seria.

    


    
      ―Nos basamos en hechos, ¿no es eso? Somos historiadores, son los hechos los que nos hacen comprender lo que ha sucedido en el pasado. Pero nosotros lo llevamos hasta el presente, a nuestra vida, a todo lo que vamos viviendo. Y si no podemos verificar un hecho de una u otra manera, no lo aceptamos como real. Pues bien, Franco es la prueba de que  Santa Madia lo protege. ¿No es así Franco?

    


    
      ―Lo de hoy no ha tenido mayor importancia, la mar estaba revuelta desde luego, pero no era ningún exceso, me sentía con la fuerza suficiente, si el chico no hubiera perdido los nervios lo habría resuelto en nada, he tenido que golpearlo porque se había agarrado a mí y alguien que está en ese peligro puede ser mortal para quien lo intenta socorrer.

    


    
      ―Franco no has contestado a mi pregunta. Estuviera o no brava la mar has salvado a ese chico y a ti mismo. ¿Estaba la Santa contigo?

    


    
      ―Siempre lo está, Marcella, nunca parto, ni siquiera en mi pequeña barca en un día sin viento, sin que me encomiende a ella. Eso es algo que muchos hacemos al igual que levamos el ancla. Pero hoy no he llegado a rezar en el momento, no he sentido esa necesidad, quizá porque alguien lo hacía por mí y me ha dado la fuerza necesaria.

    


    
      Me está mirando y mostrando su mejor sonrisa, no puedo hacer otra cosa que besarlo y  musitar un te quiero que me sale del alma antes de preguntar:

    


    
      ―¿Por qué has subido al barco? Y otra cosa, estabas muy serio con Luca, ¿qué pasaba?

    


    
      Ese gesto serio tan característico de Franco cuando explica algo aparece en su cara al contestar.

    


    
      ―Luca es un buen marino, pero fía en exceso de las previsiones meteorológicas, no siempre son totalmente exactas. Hay que atender a lo que la naturaleza te dice, hay que observar mucho y meditar sobre ello. Hoy el tiempo ha sido demasiado bueno, el calor era alto esta mañana, soplaba un viento muy cálido procedente del sur y no es época de tanto. Le he comentado que ese calor podía dar un giro brusco si llegaba algo del bora al anochecer y con ello, aun siendo un bora claro y debilitado habría marejada, me ha dicho que no le diera excusas, que entendía que quisiera hacer el viaje porque ibas tú.

    


    
      ―Entiendo, Franco,  tú has tratado de avisar al capitán, estabas preocupado y por eso has subido al barco, ¿te has encomendado a la Santa yendo de pasajero?

    


    
      ―Sí, claro que lo he hecho, Saverio, era muy posible que ocurriera el cambio del viento  aunque no llegara a provocar una tormenta importante. No podía quedarme en tierra estando Altea en ese barco, no porque pensara que fuera peligroso, pero sí que se preocuparía y sabiendo que yo estaba cerca estaría más tranquila. Lo de Paolo ha sido una casualidad fruto de la imprudencia.

    


    
      ―Entonces tenemos que pensar que la Santa ha estado a tu lado por doble partida: tu invocación y los rezos de Altea. Voy a tener que creer en ello.

    


    
      ―No tienes que creer, Saverio acabas de constatar el hecho, por tanto es una realidad y puedes decir sin temor a equivocarte que Santa Madia estaba en ese barco. Eso es lo que pienso y a las pruebas me remito.

    


    
      En la noche hacemos el amor y nunca antes fue tanta la ternura que compartimos. Si de normal me cobijo entre sus brazos y tengo ese relajo que da el sentirte segura, esta noche ha sido especialmente pleno mi sentir. No sé si la vida nos llevará a enfrentarnos por algún motivo, de lo que estoy segura es de que le quiero con locura, con pasión, pero mi sentimiento es profundo y la pasión podrá difuminarse con el paso del tiempo quizá,  el amor permanecerá y Santa Madia hará que por muchas que sean las tormentas lleguemos siempre a buen puerto.

    


    
      Estamos Marcella y yo preparando el desayuno y la veo especialmente risueña y pregunto:

    


    
      ―¿Has dormido bien?

    


    
      ―Por suerte no he dormido mucho, tú parece que tampoco, estás radiante pero no por haber dormido más que yo, lo más probable es que haya sido menos.

    


    
      Nos miramos y reímos al tiempo.

    


    
      ―No se te ocurra hacer ningún comentario al respecto delante de Franco, por favor.

    


    
      ―Voy a hacer huevos revueltos, eso me sale bien. Es realmente un caballero, sí, un caballero del mar, Altea, y me siento muy feliz de que sea tu marido.

    


    
      ―Aún no lo es. Le dije a mi padre que se pasara por el despacho del abogado para que le diera la citación del tribunal de La Rota que habían mandado, y de paso que preguntara cómo iba el asunto. Le hice un poder a mi padre y si hay que firmar algo lo hará él. No lo he comentado con Franco, sé que es paciente, pero también sé que no le gusta hablar del tema.

    


    
      ―¿Piensas esperar para casarte por la iglesia?

    


    
      ―La verdad es que no hemos hablado de ello. Espero que no, el abogado me dijo que la disolución era Sergio quien la quería y que se moviera él, no tengo que acudir a nada, seguirá el proceso y habrá una sentencia cuando sea, no me importa. No tiene nada que ver el creer en Santa Madia para casarse o no por la iglesia, ¿no crees?

    


    
      ―No, la gente tiene fe o lo que sea en algún santo, San Nicolás aquí es venerado por muchos que nunca van a la iglesia. Los santos son como algo más cercano a los humanos, más familiares. Pero volvamos al principio, ¿cómo ha estado la noche?

    


    
      ―Vigila el revuelto o se pegará, la noche de dulce primavera, ¿y la tuya?

    


    
      ―La mía lo que toca: dulce otoño, pero perfecta.
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      Mi relación con Madia es tan de madre e hija que ya dudo de quién es mi madre, me riñe, me mima, y es tanta la intimidad con ella que hasta a veces levanto la voz protestando por algo. Si estoy en casa, es decir en Monopoli, ayudo en lo que es necesario pero apenas tengo algo que hacer, ella va por delante en mucho, no solo en el trabajo, también en el pensar y hoy volviendo de la compra, paseando tranquilas tras tomarnos una cerveza de pronto me dice:

    


    
      ―¿Dónde quieres vivir cuando estés casada?

    


    
      La miro sorprendida, no ha pasado por mi cabeza nada al respecto ni Franco ha hecho comentario alguno, hago gesto de no saber, tanto con mi cara como con mis hombros.

    


    
      ―No quiero meterme en lo que no me toca, pero tendrás que tomar alguna decisión, los dos tendréis que pensar en ello, ¿no has hablado con Franco de eso?

    


    
      ―No, Madia, no lo hemos hablado. Pero bueno yo no quiero ser una molestia para ti, supongo que querrás que nos marchemos.

    


    
      ―¿A dónde?

    


    
      ―¡Cómo a dónde! Tú dirás, eres tú la que has preguntado y por tanto algo habrás pensado.

    


    
      ―Claro que he pensado, cómo no voy a pensar. Tu trabajo está y estará en Bari, sé que para Marcella es como si le hubiese tocado la lotería el tenerte en casa y entiendo que es normal que vivas allí ahora. Pero una vez casada ya no es tan normal. Por otro lado Franco tiene aquí el trabajo y el horario poco adecuado para vivir lejos, vivir en Bari sería para él un verdadero problema,  para ti no tanto, hay gente que va y viene todos los días, pero sí un inconveniente importante porque no podrías tener la misma actividad fuera del trabajo como ahora tienes.

    


    
      Ya estamos en casa y me dejo caer en una silla y enciendo un cigarrillo, no sé qué cara pongo pero Madia mueve la cabeza, saca la botella de vino y se sienta frente a mi.

    


    
      ―Vamos a tomar con calma este asunto, no quiero ver esa cara de preocupación. Dicen que el casado casa quiere, yo me casé y los primeros años atendí al padre de Valerio, su madre ya había muerto. El pobre hombre no daba ninguna guerra, de buena mañana se iba al taller y no volvía hasta la noche, comía allí, en un bar cercano, así que en realidad fue como si no estuviera. Pero yo estoy aquí y Valerio también, y tú querrás más intimidad con tu marido ¿no?

    


    
      Siento una cierta desazón, no me gusta alterarme pero lo hago y contesto bastante enfadada.

    


    
      ―Ya vale, Madia, si quieres que nos vayamos nos iremos a dónde quiera Franco, pero no me vengas con rodeos de si esto o lo otro. Tengo toda la intimidad que quiero con Franco, sea o no mi marido. No sé a qué viene esto, así que, por favor, explícate y no des la excusa de que soy yo la que quiero intimidad. Supongo que estás harta de tener que hacer toda la faena, pero la culpa la tienes tú, yo podría limpiar los sábados y no lo hago porque siempre está todo hecho, así que di lo que sea pero sin tanta explicación que no viene al caso.

    


    
      De verla seria mientras he hablado ahora la veo sonreír y yo más cabreada.

    


    
      ―Santa Madia bendita, mira qué cara pone. Lo único que me preocupa es pensar no teneros a mi lado, de eso estoy harta, de pensar, y quiero aclarar en lo posible las cosas. No he dicho nada a mi hijo porque él hará lo que tú quieras, por eso te lo digo a ti. Yo no quiero que te vayas, Altea, para mí eres esa porción de sol que siempre me ha faltado. Me quedé con muchas ganas de tener más familia, sobre todo una niña, quería una niña para hablar con ella, para ir a la compra, para enseñar lo poco que sé de las cosas de la casa… Tú eres mi niña, cariño, y no duermo pensando que en cualquier momento dirás: quiero vivir a solas con Franco, y él buscará lo que sea y te irás. Ese es mi miedo, pero si no lo has pensado lo borraré de mi mente y daré gracias a la Santa.

    


    
      ―Vas a tener que dar más que gracias, me has puesto de mal humor. Cómo voy a pensar en marcharme de aquí si estoy en el cielo, con una bruja, eso sí, porque cada día te pareces más a mi madre. Solo hay algo que quiero hacer y nada me impide hacerlo aquí. Es más lo mejor es que lo haga viviendo aquí como ahora, porque en la medida que pueda quiero seguir con este ritmo, me refiero a mi trabajo. Supongo que con el tiempo tendré que ir cambiando algo, pero mientras sea posible y si a Franco le parece bien seguiremos así. Puedes dormir tranquila y dejar de fastidiarme con esos pensamientos absurdos.

    


    
      ―No sabes lo feliz que me hace oír eso. Ahora que me has dejado con una duda enorme, ¿qué es eso que quieres hacer?

    


    
      ―No debería decirte nada, por el malestar que me has dado, pero te lo digo aunque ni una palabra menciones a tu hijo, porque eso sí es de mi intimidad y no va a ser tema familiar.

    


    
      Hago una pausa deliberada para ponerla nerviosa.

    


    
      ―Di de una vez lo que sea, me tienes en ascuas.

    


    
      Ahora soy yo la que sonrío y ella la que está alterada.

    


    
      ―¿Tú qué crees que puede ser? Hacerte abuela, eso es lo que quiero hacer, pero tu hijo no quiere mientras no tenga el divorcio.

    


    
      Llorando la tengo, riendo y llorando, por fin se calma.

    


    
      ―¿De verdad no quieres que hable yo con él? Aunque no estéis casados el niño puede llevar el apellido del padre. Bueno son cosas de la pareja, yo no quiero meterme en nada.

    


    
      ―Te metes en todo Madia, y no me molesta, pero en esto no te dejo. Franco es así, para él es una cuestión de honor. Esta vez soy yo la que esperaré lo que haga falta, porque ganas no te imaginas las que tengo. Por lo demás ya sabes que no me privo de nada, no necesito más intimidad de la que tenemos. Gracias querida suegra por tu preocupación, gracias por quererme como si fuera tu hija porque para mí sabes que eres como otra madre. Y me voy al puerto, mira la hora, si Franco me riñe le diré que has sido tú la culpable.

    


    
      No me ha dejado marchar sin darme un fuerte abrazo y no sé los besos. Corriendo llego a la lonja, ya han descargado y como siempre el revuelo, saludo al tiempo que me abro paso hasta que logro que me vea y le veo el ceño. Viene de inmediato, lo beso rápido y sonríe.

    


    
      ―Ya me estaba preocupando, ¿qué te ha pasado?

    


    
      ―Nada, que nos hemos entretenido tomando una cerveza al volver de la compra. Tengo ganas de comerte.

    


    
      ―Vete de aquí ahora mismo o no me controlaré.

    


    
      Lo vuelvo a besar igual de rápido y regreso a casa feliz, muy feliz.

    


    
      Mis padres van a venir unos días, solo cuatro por la Pascua, pero me llena de alegría que se hayan decidido, pensaba ir yo, pero han dicho que así nos ven a todos. Estaré en mi casa, ya lo digo tal cual es porque aquella conversación con Madia se la conté a Franco y muy serio me preguntó si quería vivir en otra parte.

    


    
      ―Yo estoy muy a gusto aquí, ¿tú quieres marcharte?

    


    
      ―No, nunca he pensado en dejar esta casa, pero si tú lo quisieras lo haría.

    


    
      No le contesté con palabras, me lo comí a besos. Realmente no necesitamos más de lo que tenemos. Abajo hay espacio por si mis padres vienen, y arriba lo necesario para nuestra intimidad, incluida la guarida de Franco que compartimos, hasta pienso tomar el sol desnuda en la terraza, nadie me puede ver salvo las gaviotas que alguna se atreve a posarse por aquí. En Bari sin problemas, seguiré viviendo con mis amigos, lo único que me preocupaba era no corresponder en lo económico y fue Franco quien me dio la solución: el coste de tener a Rita lo pago yo ahora. Les dije que aceptaban eso o me iba a un apartamento, discutimos y todo porque Saverio alegó que él no me pagaba nada por colaborar en sus trabajos y con eso estaba compensado.

    


    
      Voy con Marcella al aeropuerto para recogerlos, ella nos llevará a Monopoli. Esta vez es mi padre el que está más nervioso y como con más ganas de mí, mi madre hablando por los codos con Marcella, ha querido sentarse delante, así que voy detrás con mi padre y lleva su brazo puesto por encima de mis hombros y a dos por tres me aprieta hacia él.

    


    
      ―¿Cómo va todo papá?

    


    
      ―Solo con ver tus ojos sé que va todo bien y por eso yo estoy bien, feliz por volver a verte. Ah, tengo un amigo nuevo que me ha dado recuerdos para ti.

    


    
      ―¿De quién se trata?

    


    
      ―No te lo vas a creer, lo que son las casualidades, nos encontramos en el centro al que vamos a estudiar italiano, él también está dando un repaso, dice que lo hablaba algo porque cuando sus hijos eran pequeños vinieron varios veranos a Italia por vacaciones, pero lo tenía olvidado. Es posible que pronto lo veas por aquí.

    


    
      ―Venga papá, di de una vez quién es.

    


    
      ―Don Justo.

    


    
      ―¡No me digas! ¿Cómo está?

    


    
      ―Estupendo, su mujer es profesora en un colegio, en el mismo que estudió. El caso es que quedamos un día para salir juntos las dos parejas, y ya lo hemos hecho varias veces. Él y su mujer asisten a una clase más avanzada que la nuestra pero eso no impide a tu madre hacer conversación en italiano con ella. Es tan habladora como tu madre.

    


    
      ―Antonio te estoy oyendo. Ya la conocerás cuando venga Altea, es encantadora, son una pareja muy agradables y Justo baila de maravilla, mejor que tu padre.

    


    
      ―¿Habéis ido a bailar y todo?

    


    
      ―Sí, mira, sin pensar, de tomar un café a la salida, luego un día vino Justo con entradas para un concierto, y nada que ahora salimos de cuando en cuando.

    


    
      Marcella nos deja y se va de inmediato, tienen una cena esta noche. Vendrán el domingo a comer y llevarán a mis padres al aeropuerto. Voy con mi padre a la lonja y ya lo veo saludando a unos y otros. Tras recoger el pescado él se va al taller de Valerio y yo llego a casa toda cargada porque Franco ha puesto casi el doble en las bolsas. Protesto nada más entrar en la cocina donde están las dos hablando en italiano, mi madre es estupenda, no se corta un pelo y habla a medias pero se entienden de maravilla y no sé lo que estaban hablando que han parado en seco al entrar yo.

    


    
      ―No sé qué ha puesto Franco que pesa una barbaridad, papá me ha dejado y se ha largado al taller.

    


    
      ―Le dije que quería más pulpo, lo cocinaré y así que se lo lleve tu madre, y pon la mesa que en nada está aquí Franco y querrás subir con él y la mesa estará sin poner.

    


    
      Mi madre está de foto, feliz mirándome con cara de satisfacción viendo cómo me manda Madia. Por supuesto que voy tras Franco en cuanto llega, me encanta esperarlo en la habitación mientras se ducha, a veces, cuando es pronto, hasta hacemos el amor antes de bajar a comer. Hoy no, es ya tarde pero subo y lo achucho un poco mientras se viste. Sé que le gusta y a mí más.

    


    
      Tras la comida veo a mi padre removerse en su asiento, está nervioso, lo noto desde que ha llegado y me extraña, pocas veces lo he visto. Se ha levantado y trae un sobre, me lo da y lo abro, ¡Dios! Mi divorcio, por fin estoy divorciada. Papá sonríe y abre sus brazos, me echo en ellos literalmente y lo lleno de besos ¡Ya estoy divorciada! Grito mirando a Franco que se levanta y me besa. Todos me besan y  ahora entiendo el nerviosismo de mi padre. También entiendo viendo lo tranquilas que están que mi madre y Madia ya habían hablado de ello. Y es mamá la que aclara el asunto.

    


    
      ―Cariño, hemos venido solo por darte la noticia personalmente, se lo dije a Madia porque no podía aguantarme de contenta.

    


    
      ―Cuando me mareaste con lo de la casa, ¿ya lo sabías?

    


    
      ―Sí, pero ya ves que sé guardar un secreto.

    


    
      ―Debería enfadarme con todos pero no puedo. Un momento, Franco ¿lo sabías?

    


    
      ―No, pero solo por ver a tu padre me hubiera callado.

    


    
      Madia está de pie y da dos palmadas.

    


    
      ―Ahora, ya que estamos todos, habrá que poner fecha a la boda.

    


    
      ―No sé si Franco quiere casarse conmigo, no me ha dicho nada.

    


    
      Increíble, se ha puesto delante de mí con una rodilla en el suelo, en plan caballero, y me muero por oír lo que quiera decir, carraspea y serio, muy serio.

    


    
      ―Altea, te quiero desde el primer instante que te vi, ese día ya te hubiera pedido que fueras mi mujer, no pudo ser entonces, esperé y esperé a que volvieras porque siempre estuve seguro de que volverías. Por fin lo hiciste y desde ese momento eres mi mujer para mí, pero hoy te pido que lo seas ante el mundo. ¿Quieres casarte conmigo?

    


    
      No puedo contestar con palabras porque me he quedado muda de la emoción de verlo así frente a mí, cojo su cara y lo beso con todo mi amor, como si fuera nuestro primer beso.

    


    
      Nuestros padres aplauden y ahora es Valerio el que manda callar a todos y le da algo a Franco.

    


    
      ―Lo has hecho bonito pero te ha faltado algo, vuelve a poner esa rodilla en el suelo, hijo, este momento merece eso y mucho más.

    


    
      Un anillo, precioso, antiguo, muy antiguo y me encanta. Madia aclara que es la joya de la familia.

    


    
      ―Era de mi bisabuela, lo heredó mi abuela y luego mi madre, yo no lo he llegado a tener, pero al decir que Franco iba a casarse mi madre sacó el anillo, dijo que no iba a esperar a morirse para dármelo y yo tampoco quiero esperar a que lo tengas cuando me muera.

    


    
      ―Gracias, Madia, es una maravilla. Mi amor, lo siento, yo no tengo nada para ti.

    


    
      Mi madre me da un paquete envuelto con papel de regalo.

    


    
      ―Faltaría más que tú no tuvieras el regalo preparado.

    


    
      No sé lo que pueda ser, pero cojo aire para que me salga lo voz.

    


    
      ―Te pido perdón por todo el tiempo que has esperado, me equivoqué y te he hecho sufrir. Pero ya sabes que te quiero, que estoy loca por ti desde que te conocí. Vamos, quiero saber qué es lo que te he regalado.

    


    
      Un reloj con diseño casi espacial, mi padre se apresura a dar detalle.

    


    
      ―Puede mojarse sin problema alguno, es especial para un marinero, marca el rumbo y las mareas,  la velocidad y temperatura del viento, lleva GPS,  ah, y si caes al agua manda una alarma si lo has conectado a no sé qué aparato del barco, no entiendo mucho pero me dijeron que es muy útil para navegar.

    


    
      ―Es perfecto, gracias, es un lujo que nunca me hubiera atrevido a comprar, y ya lo creo que es útil, ahora cuando vaya en la barca tendré tanta información como si fuese en el barco.

    


    
      Lo veo feliz, casi como un crío contemplando el reloj y me pongo a dar besos a mis padres y a los suyos, él hace lo mismo. Ya  hemos acordado la fecha, será al terminar el curso porque es cuando mis padres pueden venir sin problemas. No he podido evitar el recordar la pedida “poco protocolaria” que tuve la primera vez. El alboroto que hemos tenido, las risas, sonrisas y lágrimas, de todo, y por supuesto lo que todos hemos hablado con la boca vacía o llena, sin problemas, sin estiramiento de ningún tipo. Lo único fuera de esa familiaridad que me llena de satisfacción: el gesto de mi caballero del mar a la vieja usanza, como corresponde al caballero que guarda en su interior y que de vez en cuando lo saca y hoy ha hecho historia, un momento de novela para mi biografía que nunca, nunca jamás podré olvidar.

    


    
      Esta noche, estando los dos en el baño, cojo la caja de los anticonceptivos y mientras lo miro voy dejando caer una a una las pastillas en el inodoro. No digo ni una palabra y él ríe por lo bajo. Apenas nada hemos dormido, conscientes, muy conscientes del momento que vivíamos. Hacer el amor ha sido más que eso, porque no sé si será fruto de esta vez o de otra, pero ya hemos empezado a dejar que la naturaleza siga su curso natural.

    


    
      Nos vamos al campo, a ver a la familia y me he puesto el anillo. Otro día para la historia, porque la boda será allí, la comida. Los abuelos y los tíos de Franco se ocuparán de organizarlo, pero pasamos medio día discutiendo el menú. Luego otro tanto contando a los invitados, volvemos a casa agotados, Franco y yo en la moto y el resto en el motocarro. Él se ha acostado nada más llegar, esta noche trabaja. Los demás aguantamos hasta la hora de ir a despedirlo y tras pasar un buen rato en el bar tomando café con sabor de amistad, regresamos y no sé las horas que he dormido. Ha subido mi madre a despertarme y a decir que se iban a la compra Madia y ella.

    


    
      ―¿Dónde está papá?

    


    
      ―Esperando en la sala, quiere ir a dar un paseo contigo. Tienes el desayuno en la mesa, así que espabila, ya le he dicho a Madia que te mima demasiado, ya no tienes edad de tanto mimo.

    


    
      Me lo dice acariciando mi cara y sonriendo, está contenta.

    


    
      Voy con mi padre dando una vuelta por el paseo junto al mar, llevamos rato callados, me besa en la sien y pregunta.

    


    
      ―¿Eres feliz?

    


    
      Lo miro de frente, fijo.

    


    
      ―¿Qué ves?

    


    
      Me vuelve a besar y sonríe, me cojo de su brazo y seguimos andando.

    


    
      ―Gracias, papá, gracias por aquel día que te decidiste y fuiste a ver a don Justo. He perdido mucho el tiempo, pero estos meses los he disfrutado gracias a ti. Hago lo que me gusta y me gusta todo lo que hago. Lo único que lamento es no teneros cerca.

    


    
      ―Lo sé, cariño, pero eso también lo solucionaremos con el tiempo, ya lo tenemos decidido tu madre y yo, nos vendremos a vivir aquí. Ella es de playa y aunque no lo fuera, estando cerca de ti poco importa el resto. Este lugar es muy bueno para vivir, y hay buena gente. No pienses que has perdido el tiempo, así ha sido, pero no lo tengas en el pensamiento como algo negativo, porque también has aprendido de la vida y quizá del amor. Sí, más que de otra cosa. Me emocionó mucho ver a Franco con qué delicadeza te cogía las manos, parece rudo por su aspecto pero para nada lo es y menos contigo. Estoy tranquilo y feliz porque sé que cuidará de ti.

    


    
       

    


    
      Marcella va a comprarme otra vez el vestido para la boda, iremos a la misma tienda, ahora no pienso dar tantas vueltas, ya se lo he dicho. Podríamos mirar en Bari, hay excelentes tiendas, pero así tiene la excusa de que pasemos un fin de semana juntas pateando las calles milenarias. Si buena era mi relación con Saverio ahora lo parece más, hemos pasado muchas horas juntos  discutiendo cada punto de mi tesis, yo me acelero y él me frena. No quiere que corra ni que me agobie por nada y he decidido dejarlo estar hasta después del verano, ahora estamos ya con los exámenes y mi grupo no es ningún exceso, pero tanto él como Marcella tienen varios grupos, así que les ayudo a corregir, lo cual nos lleva a pasar muchas horas juntos, yo encantada y ellos más aun.

    


    
      Estoy en el aula haciendo tiempo para irme a casa con Marcella, hoy Saverio se reunía con el Decano y comerá aquí. Se abre la puerta y mis ojos no dan crédito: Sergio. Me levanto intentando sonreír con normalidad.

    


    
      ―Hola, Altea ¿cómo estás?

    


    
      ―Bien, Sergio, qué sorpresa.

    


    
      Se ha acercado y me besa en la boca, tal y como hacía sin ser muy allá, pero así lo ha hecho y me desconcierta, no sé a qué viene. Trato de comportarme con naturalidad.

    


    
      ―Qué haces por aquí Sergio.

    


    
      ―Lo normal, vengo a ver a mi mujer.

    


    
      ―Ah, te has casado.

    


    
      Sonríe distinto, algo extraño en él, está guapo a pesar de lo delgado, nunca lo he visto tan delgado.

    


    
      ―Estoy casado contigo, Altea, sigo casado contigo, tú eres mi mujer.

    


    
      Un escalofrío me recorre la espalda, se ha quitado las gafas de sol que llevaba aún puestas y sus ojos… No sé, su mirada es rara, diferente, intensa y fija, tanto que no  pretendo ser amable..

    


    
      ―No resulta ni siquiera gracioso que hables así, ya no soy tu mujer Sergio, y te ruego que me aclares a qué has venido.

    


    
      ―Lo serás siempre, hasta que la muerte nos separe, esa fue la promesa y los dos nos comprometimos.  Por eso he venido, a decirte que sigues siendo mi mujer porque no hay nada que nos pueda separar. He retirado la demanda de disolución, no tenía sentido continuar con el proceso, no hay ni un solo motivo por el que con el código canónico en la mano puedan resolver en favor de esa disolución, por tanto seguiremos casados ad eternum.

    


    
      “Hasta que la muerte nos separe”. Estoy oyendo lo que dice, pero esa frase se repite en mi cabeza y trato de ganar tiempo cómo sea, Marcella no tardará en venir, ¡Dios! Tengo miedo, he de controlarme y no sé cómo. La historia, la historia me ayudará: “si no puedes vencer a tu enemigo únete a él”. ¿Quién lo dijo, de quién es esa frase? Sonrío, poco pero lo hago.

    


    
      ―Cuéntame cómo te va, ¿tienes ya la plaza?

    


    
      Su sonrisa es ahora un gesto repulsivo, he metido la pata al parecer, me mira, se mueve de un lado a otro, contempla todo como si escrutara y mi miedo aumenta. No es el Sergio que conozco, algo le ocurre y busco con qué defenderme de una posible agresión, impensable en él, pero no es él, está muy distinto, no tengo nada cerca salvo la cartera y en ella dos libros, instintivamente agarro el asa sin moverme. Está callado mirando a un lado y otro con la frente fruncida y callado. ¡Dios! Marcella ven por favor. Ahora no me mira, mueve la cabeza a la par que habla, pero no me mira y respiro un poco aliviada, no soporto su mirada que da la impresión de desvarío.

    


    
      ―Algo pasó, alguien consideró irregular mi contrato, el que estaba haciendo para sustituir la baja y que me hubiera dado la vacante, aprobé con un número alto, fui tercero, tercero. El tercero no es el primero, pero algo pasó y estoy suspendido por irregularidad administrativa durante tres años. No puedo ejercer en la pública ni optar a una plaza en tres años. Eso no pasa nunca, nunca a ese nivel, no lo entiendo y doy vueltas y vueltas. Tú estás aquí sin tener el doctorado, cómo ¡cómo es posible! Di, responde, cómo es posible que yo no tenga un contrato y tú sí.

    


    
      ―No es algo definitivo, Sergio, es temporal en cualquier momento se acaba y ya no tengo nada. ¿Sigues en la privada? No es época aún de vacaciones, ¿tienes permiso?

    


    
      ―La privada es una mierda, Altea, una mierda y lo sabes. Sabes todo lo que he hecho para estar ahí, lo que tengo que hacer a toda hora y no puedo ejercer libre, todo está pautado, ¡todo! Estoy de baja, enfermo desde que me suspendieron en la pública, todo es una mierda y sigo en la mierda. ¡En la mierda! Vamos a volver a nuestra vida, a todo lo planeado cuando nos casamos, eres mi esposa ante Dios, lo otro, esa mierda del divorcio no cuenta. Saverio tiene que ayudarme, a ti te ayuda, él tiene que ayudarme a salir de la mierda y tú, tú mi esposa, tienes obligación de estar conmigo en lo bueno y en lo malo. No hay ley que pueda disolver nuestro vínculo, era perfecto, lo es. ¡No la hay!

    


    
      Pasa del tono bajo al alto, de la mirada perturbada a la vacía, tengo que ganar la batalla o perderé esta guerra, he de enfrentarme de otra manera, con lo suyo, con lo suyo. Está más cerca y no me atrevo a retroceder por si lo trastorno más, es evidente que no está bien. ¡Santa Madia ayúdame!

    


    
      ―Todos pagamos los errores, Sergio, tú también, sí hay normas que castigan la falsa promesa: el pecado, el pecado de no procrear, tú lo decidiste Sergio, tú decidiste y yo lo acepté, por eso el vínculo nunca fue todo lo sagrado que debiera, no hicimos nada para cumplir con él, ignoramos esa norma básica porque no entraba en tus planes, todo era ficticio, según tú todo era temporal hasta lograr la plaza. Mentimos los dos, el vínculo no lo fue nunca, no es disolución sino anulación lo que debes pedir porque no pensabas tener hijos mientras a ti no te interesara, eso es una falsedad que anula el vínculo. Es la ley que está en el derecho canónico, lo sabes bien, mejor que yo, y fuiste tú quien lo decidiste. No puedo cometer el pecado de volver a vivir contigo, sabes que solo fuimos amigos, solo eso Sergio.  Cumple la penitencia y estarás libre y vivirás bien tu vida, lograrás la plaza y todos tus objetivos. Dime cómo puedo ayudarte y lo haré, pero solo como amiga, solo con lo que puedo ser.

    


    
      Suelta una carcajada que me eriza y atemoriza en sumo. Algo se ha movido al otro lado de la puerta, no sé si es lo que quiero ver, pero apacigua la loca galopada de mi corazón y a pesar de ver que ya lo tengo más cerca me siento mejor y me atrevo a dar un paso hacia el lado de la mesa, sin soltar la cartera, la mesa es la frontera que no debo permitir que traspase. Mueve la cabeza a un lado y otro, tarda en contestar como si pensara, siempre era así, yo rápida y él lento, nuestras charlas eran así, eso es, tengo que lograr plantearle argumentos que tenga que debatir.

    


    
      ―Tú no crees en el pecado, tú no crees en Dios, en nada, tú eres de hechos, solo hechos, Altea. Sí, es posible que cometiera el error, pero la Santa Madre Iglesia da el perdón a quienes se arrepienten, yo alcanzaré ese perdón y podremos reanudar nuestra vida, es nuestra Altea, es la vida que pensé vivir y luché, trabajé para ello, hice todo lo que pude para lograr mi objetivo.

    


    
      Ya está claro, Marcella es quien está al otro lado de la puerta, he visto su mano haciendo un gesto de calma, eso me da fuerzas y suelto otra perorata, en la que es cierto que no creo, me conoce bien, pero ahora me sirve.

    


    
      ―Sí, no creo, me remito a los hechos. Es un hecho que no cumplimos con el propósito del vínculo. Y tú que sí crees, debes afrontar con dignidad las consecuencias. Sergio eres un hombre muy inteligente, de normas propias que van más allá de los preceptos legales o morales, tú no necesitas que nadie te diga que no has hecho bien, lo sabes, eres tú mismo quien tiene que imponerse la penitencia, saldrás de ese malestar que ahora tienes. Tu paz interior nadie te la dará, si no te la das tú primero. Son los hechos que has llevado a cabo los que se vuelven contra ti, medita en ello y borra eso de tu vida. Tienes una mente clara y abierta para el estudio, no la ciegues con la ambición, deja que la luz entre en ella y todo te irá mejor. No te pongas metas, quizá llegues más lejos, estoy segura de que tu futuro será brillante, te sobra capacidad para lograrlo. Eres un triunfador nato, Sergio, solo que en esto te equivocaste, eres humano. Pero no te mortifiques por ello, saldrás de esto, te librarás de ese malestar que es evidente tienes, acepta los hechos y sus consecuencias.

    


    
      ―Siempre supiste hablar, tu capacidad oratoria me superaba, aprendía de ti constantemente. Yo tenía más información, dos cursos es mucho, pero tú sin ella lograbas alcanzarme, por eso me gustabas, por eso te elegí, porque eras la mejor y ahora lo pones en practica. Quieres convencerme de que cometí el error más grande de mi vida y ahora tengo que pagarlo. Yo no me equivoco, Altea, ¡No me equivoco! Decido en base a lo que tengo delante, eso es lo que hago, eso hice. Mi vida no es un error, tenía que triunfar, es lo que se espera que haga. Todo empezó a ir mal cuando dejaste el colegio, tú cometiste el error y yo te lo permití, tú tienes la culpa de mi situación y tienes que volver para empezar de nuevo. Pero esta vez decidiré yo, soy yo quien debe tomar las decisiones, tu misión como esposa es aceptar mis decisiones. Ese fue mi gran error: dejar que las tomaras tú, la esposa debe respeto al esposo y tú, con tus decisiones, me faltaste al respeto. Eres tú la que ha pecado y yo sufro las consecuencias por permitirlo, pero nunca más volverás a tomar decisiones, antes acabaré contigo y esa vida libertina que al parecer llevabas a mis espaldas.

    


    
      Aparta la mesa y yo con ella sigo intentando protegerme pero ya no puedo y lo único que hago es poner la cartera contra mi pecho como un escudo mientras lo veo avanzar hacia mí, Santa Madia, Santa Madia… La puerta se abre de golpe y el cielo también, Franco aparece justo cuando la mano de Sergio alcanza mi garganta…

    


    
      Estoy en la enfermería de la universidad cuando abro los ojos y lo primero que veo son los de mi amor, mi caballero del mar que me sonríe mientras besa mi mano, al otro lado Marcella con mi otra mano entre las suyas.

    


    
      ―¿Qué ha pasado?

    


    
      Es Marcella la que responde.

    


    
      ―Pasa que un caballero montado en su caballo ha venido a rescatar a su dama de las garras del maligno. Te has desmayado, cariño, y nos has dado un susto de muerte. Es evidente que está enfermo, he  llamado a su padre con su propio móvil. He contado lo ocurrido y supongo que a estas horas están de camino, eso es lo que me ha dicho, al parecer tiene una depresión importante. Su padre ha suplicado, suplicado, que no lo denuncies, nos ha dado su palabra a mí y al Decano de que recibirá el tratamiento adecuado para salir de eso. De momento ha recibido varios puñetazos de Franco que lo han dejado noqueado, cuando se ha recuperado ha pedido perdón y se ha puesto a llorar, eso es todo.

    


    
      ―Pero dónde está.

    


    
      ―Lo tiene la policía, como mucho hasta mañana sin cargos, si su padre no viene el Decano presentará la denuncia o se hará de oficio, lo que sea.

    


    
      La enfermera se ha acercado y me toma el pulso. Sonríe y me manda incorporar despacio, lo hago y lo primero es abrazarme a Franco y recibir sus besos, la mejor medicina para cualquier mal. No entiendo cómo es que Franco está aquí y me lo explica Marcella, estamos ya en casa, con un Saverio muy nervioso porque según él debería ponerse la denuncia de inmediato. Franco es quien responde con mucha calma.

    


    
      ―Sería destrozarle la vida, está enfermo y si es posible su recuperación debemos darle esa oportunidad. Quizá le sirva para darse cuenta de cómo ha vivido hasta ahora.

    


    
      ―Deja que venga su padre y veremos lo que dice, a tiempo de presentar la denuncia estamos. Verás cariño, yo estaba en mi despacho recogiendo cuando en esas que veo una paloma, me ha hecho gracia que estuviera allí contemplándome desde mi ventana como si tal cosa, ha alzado el vuelo y miro siguiéndola, al bajar la mirada veo a Sergio, en principio no lo he identificado, me ha parecido alguien conocido, al fijarme es cuando ya he tenido claro que era él. No sé qué me ha movido a marcar el número de Franco lo primero, y claro él ha cogido la moto y ha venido supongo que a galope tendido. He visto que Sergio andaba de un lado para otro y entraba en otro edificio. Eso me ha llevado a pensar que quizá venía por alguna cosa. He perdido mucho tiempo intentando saber, no pensaba en nada malo.

    


    
      ―¡No! Venga Marcella, llamas a Franco de inmediato, tu instinto te ha llevado a buscar la defensa, no en la medida adecuada pero sí llamando a quien pudiera estar más que dispuesto, aunque por cercanía tenías que haber recurrido a los de seguridad.

    


    
      ―Saverio, querido, relájate y deja que se lo cuente. Como iba diciendo, he salido por ver si lo localizaba, y por otra parte intentando que no me viera, he andado de aquí para allá no sé el tiempo. Estaba tranquila por ti porque aún suponía que tenías a los estudiantes, pero no lograba dar con él, he preguntado al de seguridad del otro lado y nada no me ha dicho gran cosa, así que he ido a tu despacho, no estabas, vuelta hacia arriba después de mirar por todo, me encuentro con uno de tus alumnos, Paolo por cierto,  y pregunto por ti. No sé qué aspecto tenía pero el chico me ha preguntado.

    


    
      ―¿Ocurre algo doña Marcella?

    


    
      ―Pues la verdad, Paolo, es que no sé si ocurre o puede ocurrir.

    


    
      ―No comprendo.

    


    
      ―Supongo que no lo sabes, Altea está divorciada, su exmarido vive en España y lo acabo de ver, bueno hace ya rato, no sé qué hace aquí.

    


    
      ―Piensa que viene a molestar a doña Altea, por eso está usted nerviosa. Dónde está ese tipo.

    


    
      ―Eso es lo malo, le he perdido, ha entrado en el otro edificio y ahora no sé por dónde pueda estar.

    


    
      ―Qué aspecto tiene, puedo ayudarla a buscarlo. Oiga si quiere llamo a mi padre, es jefe de policía.

    


    
      ―No, Paolo, he llamado a Franco, no sé bien por qué pero le he llamado. Bueno mira, vamos al aula, quizá Altea sepa algo o qué sé yo. O mejor, no, espera, ve a la puerta y esperas allí a Franco, si llega no sabrá por dónde entrar, él no ha estado nunca aquí. Y otra cosa, cuando llegue que os acompañe uno de seguridad, di que lo he mandado yo, por favor.

    


    
      «Llego al aula y cuál es mi sorpresa cuando veo que ya está allí y lo primero que pienso es entrar, al tiempo que quizá no sea lo adecuado, tampoco me atrevo a marcharme y buscar al de seguridad. Por el tiempo transcurrido pienso que Franco ya debe de estar cerca y me aparto de la puerta para llamarlo y advertirle de que venga directo al aula. Después de eso es cuando he hecho varias señas para que supieras que estaba allí. Franco me ha dicho que no entrara y eso es todo. Bueno, no, el final ha sido de película porque he visto llegar corriendo a Franco, Paolo y los de seguridad. Franco ni me ha mirado, ha entrado en tromba en el aula y justo en el momento oportuno. El susto que me he llevado al ver que caías al suelo ha sido de infarto. Ah, Paolo ha llamado a su padre, y bueno, se lo han llevado pero no harán nada de momento. Esos son los hechos, tal cual han sucedido. Lo que no sé es cómo ha llegado Franco tan pronto.

    


    
      ―Puedes imaginar que saltándome todas las normas, nunca había puesto la moto a tope hasta hoy.

    


    
      No he visto más a Sergio, ni tampoco a su padre que junto con varios de sus hermanos vinieron para llevarlo a casa. El padre de Paolo solucionó el asunto, aunque archivó lo sucedido por si más adelante pudiera pasar algo, vino a verme y a explicar que era cierto que Sergio llevaba cuatro o cinco meses con una depresión importante, ya lo conocía porque después de lo sucedido el día de la excursión, él y su mujer quisieron dar las gracias a Franco y aceptamos cenar con ellos un día. No me inquieta, la verdad, no era Sergio en realidad quien quiso agredirme, sino su desvarío.

    


    
       

    


    
      Estamos ya con los preparativos de la boda y tengo una noticia que quiero dar a mi amor ese día, estoy embarazada y la única que lo sabe es Marcella, bueno Saverio también. Pero ellos mantendrán el secreto, solo faltan unos días y hemos ido a Roma a comprar mi vestido, esta vez es más especial, porque sí es blanco, no como esos que suele la gente ponerse para la boda, del más puro estilo mediterráneo, voy a bailar en mi boda para mi amor, a volver a bailar esa danza maravillosa de total entrega, porque eso es lo que quiero, lo que siento, lo que más me gusta porque estoy loca por mi caballero del mar, ahora más caballero que nunca. Él no sabe que vamos a bailar, pero Madia sí y está cómo enloquecida. Vamos todos los días en el motocarro a la finca, ya está todo preparado. Contando a mi familia y los amigos de mis padres, a unos pocos de la universidad, a mis amigos: Miguel y Sara, junto con los amigos de Franco que ya lo son míos, y demás familiares, seremos unos ciento veinte. A eso añado a mis alumnos  que les dije que iba a casarme y  me insistieron en que los invitara. Mis padres ponen el jamón y el vino, ya lo han mandado.

    


    
      Ah, alguien especial, muy especial para mí y también para mis padres: don Justo que ha venido unos días antes junto con su mujer,  mis padres les  han acompañado a visitar  la ciudad y la universidad yendo yo de guía, he hablado mucho con él y he sabido que fue él quien movió lo necesario para hacer denuncia de lo irregular del contrato de Sergio. Al contarle lo ocurrido se sintió mal y fue mi padre quien lo tranquilizó.

    


    
      ―Quizá gracias a eso pueda vivir mejor. Está claro que lo que ha hecho toda su vida ha sido en contra de su voluntad, solo por alcanzar el puesto. Cuando pudo haber logrado lo mismo con honradez, sin manipular y sin atarse a lo que realmente no deseaba. 

    


    
      Hoy es la boda, he dormido en casa de Marcella, por aquello de no salir de la misma casa, mis padres también se han quedado aquí esta noche. Han ido un poco locos porque algunos de nuestros parientes han venido unos días por conocer esto y ellos de Bari a Monopoli con todos a dos por tres.

    


    
      Respiro hondo a cada momento porque es el día más importante de mi vida, no ya por la boda, sino porque le diré a mi amor que vamos a ser padres, lo diré a todos, eso me tiene acelerada y a Marcella creo que también. No sé cómo, pero el caso es que nos casarán en esa iglesia no consagrada, con San Nicolás como testigo principal, al parecer quien se ocupa de los matrimonios civiles es amigo de Valerio y está invitado a la boda,  hará allí el protocolo debido al acto. Respiro hondo, feliz, muy feliz. Mi madre no sé lo que lleva ya llorado.

    


    
      ―Vale, mamá vas a llevar la cara perdida.

    


    
      ―Qué importa, tú eres la que tienes que estar bien y lo estás, cariño, más guapa que nunca, tienes hoy algo especial, una luz en la mirada radiante. Y este vestido, Marcella, qué maravilla de vestido, y cómo le sienta de bien. Ahora que, cariño, solo para la ceremonia podrías ponerte zapatos, no sé yo si esto de ir en zapatillas, son preciosas, desde luego, pero…

    


    
      ―Mamá, estaremos en el campo, y esta vez sin tarima en el suelo. Coge unas para ponértelas que luego irás quejándote de los pies.

    


    
      ―No cojas nada Berta, he comprado unas muy sencillas para todas las mujeres porque si no acabarán todas descalzas. Estás divina, cariño, más divina que nunca.

    


    
      Como quien no quiere la cosa, Marcella me acaricia el vientre y la abrazo con ganas.

    


    
      Casados, ya nos han casado, tocando la música el grupo que Madia ha contratado, el mismo que lo hace en las fiestas, música popular y antigua.  Apenas han podido estar dentro los padres y los abuelos, unos pocos más, el sitio es diminuto y sin asientos, solo una mesa en la que hemos firmado. A la salida están todos a un lado y otro hasta llegar al lugar de la comida, han puesto unos toldos y bajo ellos están las mesas, largas, enormes, sin lugar preferente para nadie. Nos echan confeti, aplauden vitorean, un escándalo total mientras los novios nos besamos a dos por tres lo pidan o no porque es lo que deseamos.

    


    
      Ya ha acabado la comida y ahora sí empieza la música, le hago un gesto a Franco, que no acaba de entender y le susurro.

    


    
      ―Vamos, quiero bailar, solo para ti mi amor.

    


    
      Madia, con lágrimas en los ojos, lleva así todo el tiempo, me da el pañuelo rojo y la gente calla, el silencio solo es roto por el ritmo de la  pizzica y danzo, bailo con el alma, con el corazón puesto en la mirada y vuelo en cada gesto hasta los brazos de mi amado que está hoy vestido con traje negro, sin corbata, y apenas empezamos deja caer la chaqueta a un lado y es el chaleco, el mismo que llevó aquel día el que veo cubriendo su camisa blanca, lo veo guapo, más guapo y serio que nunca. Recogiendo al vuelo las puntas del pañuelo y me entrego en mi danza, me entrego toda sintiendo que hago historia, nuestra historia, y es de novela este capítulo de mi biografía. Las lágrimas se funde en mi rostro con la alegría y el deseo que entreabre mi boca. Me estalla la sangre, rebosa por toda mi piel el amor que siento, acaba el baile, entre sus brazos, sin rozarme, sin soltar ninguno de los dos el pañuelo y nuestro beso es tan o más que aquel, lo miro y digo quedo muy quedo, solo a él, mirándome en sus pupilas encendidas por todo el amor que siente.

    


    
      ―Tenemos un regalo para compartir, mi amor, estamos embarazados.

    


    
      Me levanta hasta lo alto girando como un loco, yo río alzando con mis brazos extendidos el pañuelo rojo, símbolo de nuestro amor. Y es él quien lo grita al mundo, quien tras besarme lo dice mientras me aprieta contra él y no llora, pero hay tanta dicha en su mirada que soy yo la que lloro por él.

    


    
      No sé si se han vuelto todos locos o algo parecido, pero nos han agotado a besos y abrazos. Mis estudiantes han cantado una canción popular dedicada a mí y también Valerio ha puesto su nota musical con un tema de su cosecha que habla de amor entre una princesa española y un caballero del mar.

    


    
      Mi caballero me arropa entre sus brazos mientras me dice al oído: te quiero más que al mar, con la fuerza del viento y todo el calor del sol.
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