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LOS PIELES ROJAS ENTRAN EN LA HISTORIA

Este libro es una historia sucinta de las principales naciones y tribus indígenas de Canadá y Estados Unidos basada en los relatos de los exploradores que sucesivamente fueron entrando en contacto con ellas. De este modo es también la historia de la penetración de los europeos en Norteamérica, acompañada de breves biografías de los hombres extraordinarios que la hicieron posible.

Aun siendo conscientes de que los términos «pieles rojas» e «indios» están actualmente en desuso en los Estados Unidos, y de que se prefiere sustituirlos por «indígenas», «nativos» o «primeros americanos», lo hemos preferido a todos ellos para dar título a este libro por ser el que mejor y más concisamente delimita nuestro tema: un recorrido por las distintas tribus que poblaban América del Norte, excepto los esquimales y aleuts, cuyas características antropológicas y culturales los hacen muy diferentes a los demás nativos americanos. Además de que «pieles rojas» e «indios» eran los nombres que los europeos y sus descendientes les dieron en el dilatado periodo de tiempo que abarca este trabajo: desde finales del siglo XV, cuando los blancos avistaron por primera vez a los indios, hasta finales del siglo XIX y principios del XX, cuando cesaron definitivamente los enfrentamientos de las últimas tribus guerreras con el gobierno de los Estados Unidos.

Del mismo modo parece oportuno precisar que, aunque los términos «nación» y «tribu» se suelen utilizar indistintamente, en este libro llamaremos nación a las grandes tribus integradas por varias subtribus o bandas y dueñas de numerosos poblados, y reservamos tribu para nombrar a las más pequeñas. Y también que a los descendientes de los europeos, tras la Revolución de las colonias contra Gran Bretaña, les designaremos con el nombre que ellos se dan a sí mismos: americanos.

Aunque existen miles de trabajos serios y rigurosos sobre los indios americanos, y a pesar de que la literatura, el cine y la televisión han difundido hasta la saciedad muchos aspectos de la cultura india (atuendos, penachos, danzas, cánticos, armas, costumbres guerreras…), es muy poco lo que conoce el público en general sobre la historia de estos pueblos. Se da además la circunstancia que lo que estos últimos medios han difundido son retazos, más o menos verídicos, sobre las naciones más belicosas, como los apaches y las que vivían en las grandes llanuras que se extienden al este de las Rocosas (sioux, cheyennes, comanches, kiowas, etc.), y que estos relatos frecuentemente reflejan solo una época determinada: mediados del siglo XIX.

Los indios no conocían la escritura. Todo lo que se sabe de ellos antes de la llegada de los blancos está basado en sus tradiciones orales sobre su origen, sobre las hazañas de sus antepasados, o sobre sus creencias religiosas, más algunas pictografías y algunos restos arqueológicos; no es, por lo tanto, Historia, sino Prehistoria. Su Historia comienza cuando aparecen los primeros testimonios escritos sobre ellos, tras sus encuentros con los exploradores blancos, que tuvieron lugar en el siguiente orden: españoles, franceses, ingleses, holandeses, suecos, rusos y americanos.

Se produce así el hecho paradójico de que los primeros documentos que nos ilustran sobre los indios vienen de la mano de unos hombres que apenas los conocían, que no entendían bien su idioma, lo que podía dar lugar a interpretaciones erróneas, y a los que, además, causaba cierto desdén su primitivismo.

Basándonos en sus relatos, a veces escritos por ellos mismos (diarios, memorias, cartas) o recogidos por los cronistas de sus versiones orales sobre sus observaciones y las experiencias vividas, nuestro propósito es exponer, de la manera más objetiva posible -y también lo más amena posible, porque los hechos históricos pueden ser tan apasionantes como una buena novela- cuándo y dónde se produjeron los primeros encuentros, en qué ambiente se desarrollaron, quiénes fueron los exploradores y quiénes fueron los indios que los protagonizaron y, finalmente, cuáles fueron las reacciones inmediatas y las consecuencias a largo plazo de estos primeros contactos.

El largo periodo en el que se fueron produciendo los primeros encuentros se inicia en 1513, cuando la expedición de Ponce de León desembarcó por primera vez en Florida y termina en 1806, cuando regresó a San Luis, entre la enorme alegría de sus compatriotas y después de dos años de ausencia, la expedición, que ya se creía perdida, y que había sido enviada por el presidente Jefferson para llegar a la costa del Pacífico desde el interior, descubrir toda una extensa zona hasta entonces inexplorada y entrar en contacto con las últimas tribus desconocidas.

Al hablar de los primeros contactos entre blancos e indios nos referimos, como es lógico, a los que se realizaban con el conocimiento y la aprobación de los gobiernos de los países de origen de los primeros expedicionarios, y que son de los que ha quedado testimonio documental. Sin duda que hubo otros muchos de los que no han quedado noticias, posiblemente porque la mayoría fueron ilegales y se hacían sin permiso de las autoridades correspondientes: aventureros excéntricos, buscadores de tesoros, cazadores furtivos, traficantes y contrabandistas de toda laya y, sobretodo, los brutales y temidos cazadores de esclavos. El violento rechazo de algunas tribus a los extranjeros, sin que previamente hubiera mediado gesto o palabra alguna evidenciaban que aquellas gentes habían sufrido ya desagradables experiencias con otros blancos.

Los capítulos de este libro están ordenados cronológicamente por las fechas de llegada de los europeos a los diferentes territorios norteamericanos. Algunos capítulos llevan por título los nombres de actuales estados americanos porque son los que les dieron sus primeros visitantes, aunque los territorios descritos por ellos no suelen coincidir ni en lugar ni en extensión con los actuales estados, así la Virginia de Isabel de Inglaterra estaba situada en Carolina del Norte, y la Florida de Felipe II comprendía toda la costa atlántica norteamericana; los demás capítulos llevan el título de las zonas exploradas y, en su caso, colonizadas.

A partir del siglo XVII, son tantos los encuentros que se producían simultáneamente en diversos territorios y tantos sus protagonistas, que no ha sido posible seguir estrictamente el orden cronológico; también parece oportuno indicar que, a veces, ha sido preciso dar un salto hacia delante en el tiempo antes de abandonar definitivamente toda una extensa región y de pasar a otra.

Como anteriormente hemos mencionado, además de una breve historia de los pueblos nativos americanos, este libro es a la vez la historia de la entrada e instalación europea en América del Norte, y de los diferentes objetivos, modos de actuar y comportamiento con los indígenas por parte de exploradores y colonos según sus países de procedencia, así como de los últimos resultados de los distintos puntos de vista y actuaciones.

Por último, hemos querido revivir la denodada lucha contra los blancos de los jefes y grandes guerreros indios en defensa de sus tierras, de sus modos de vida y de su libertad y, sin que esto represente contradicción alguna con lo anterior, también hemos pretendido rememorar la gesta de los pioneros que emprendieron la ingente aventura de internarse en territorios desconocidos y plagados de peligros, sin más recursos que su audacia, su valor, su capacidad para afrontar las mayores privaciones y su tenacidad en llevar a término unas empresas, que aunque no siempre fueron coronadas por el éxito, en nada eso desmerece su esfuerzo ni es obstáculo para que reciban el honor del recuerdo.


1. LOS INDIOS

Los aborígenes de las dos Américas

Según una teoría, ampliamente aceptada, los primeros pobladores de América fueron hordas cazadoras procedentes de Asia, que penetraron por el noroeste del continente americano en sucesivas oleadas durante la última glaciación (entre los 25.000 y los 10.000 años a.C.), y cuyo paso fue posible porque había entonces entre ambos continentes un puente terrestre, cubierto de nieve y hielo, que no desapareció hasta que los glaciales iniciaron su última retirada (unos 8.000 años a.C.). Sus descendientes fueron poblando lentamente todo el continente americano desde Canadá hasta la Patagonia. Cuando los encontraron los europeos, a finales del siglo XV, llevaban muchos milenios de aislamiento, durante los cuales habían desarrollado unas culturas propias y se expresaban en unas lenguas en nada parecidas a las que se hablaban en el Viejo Mundo. Incluso físicamente aquellos hombres presentaban y presentan bastantes diferencias con sus remotos antepasados asiáticos. La mayoría tienen, como ellos, la piel morena, el pelo negro y liso, los pómulos pronunciados, los ojos rasgados y los varones poca o ninguna barba; pero sus párpados no tienen el pliegue mongólico, sus facciones son más prominentes y su piel menos cetrina. Colón les llamo indios, porque estaba en la creencia de que había llegado a la India, y aun cuando pronto se demostró que estaba en un error y que esa denominación era impropia, los españoles continuaron llamando indios a los naturales de aquellas tierras, y por ese nombre se les ha conocido desde entonces.

En aquel enorme continente, los europeos encontraron unas sociedades a la vez homogéneas y diversas. Homogéneas, porque los indígenas presentaban algunos rasgos físicos comunes, y porque en el plano cultural ninguna nación había salido del paleolítico: no conocían la rueda, no trabajaban el bronce o el hierro, no habían inventado un alfabeto que plasmara sus palabras e ideas. A pesar de todo existía una gran diversidad, no solo por el gran número de naciones y pueblos existentes en tantas y tan dilatadas tierras, sino porque eran muy distintos sus niveles culturales, muy diferentes entre sí las lenguas que hablaban, y mucha la diversidad respecto al color de la piel (algunos muy oscuro, otros, podían pasar por blancos tostados por el sol), la estatura, corpulencia y facciones. En cuanto al nivel cultural, iba desde los que habían llegado a los umbrales de una civilización desarrollada, como los incas o los mayas, hasta los indios antillanos que iban desnudos y vivían de lo que la naturaleza espontáneamente les brindaba.

Puesto que existen algunos rasgos físicos comunes a todos los indígenas de América, etnólogos, antropólogos e historiadores han intentado encontrar unos rasgos psicológicos propios de esta raza. Fue muy corriente esta actitud entre los europeos recién llegados a América en el siglo XVI, sobre todo entre los cronistas de Indias españoles, que extrapolaban sus observaciones sobre el carácter de los indios con los que tenían contacto, a todos los indios, trazando de ellos un retrato psicológico por lo general nada halagüeño: indolentes, inconstantes, taciturnos, melancólicos, vengativos, cobardes, de poca capacidad intelectual, escasa memoria, y con una predisposición congénita para el robo, la mentira y la traición. Con ello tal vez intentaran justificar el trato despectivo que normalmente les dispensaban. En realidad es imposible encontrar rasgos psicológicos comunes a todos los indios americanos, y muy pocos o ningún punto de contacto se pueden encontrar entre los indios antillanos, débiles e inermes, y los audaces y fuertes guerreros de la llanuras norteamericanas, o entre los patagones y los aztecas, o entre los indios amazónicos y los iroqueses de los Grandes Lagos, por poner algunos ejemplos.

Una de las particularidades de la población del Nuevo Mundo era su escasa densidad. Se ha intentado, sin éxito, calcular el número de habitantes del continente americano a la llegada de los europeos. Había inmensos territorios despoblados o solo recorridos de vez en vez por tribus nómadas. Los desplazamientos se hacían en barcas, siguiendo el curso de los ríos, o a pie, porque no tenían caballos ni había otros animales de transporte y carga que los perros en América del Norte, y las llamas, en la del Sur.

Otra de las peculiaridades de la América precolombina es el gran número de familias ligüísticas y de lenguas, y las radicales diferencias entre unas y otras, hasta el punto de que pueblos vecinos y encuadrados en la misma área cultural hablaban lenguas tan diferentes como puedan serlo el alemán y el francés.

Se discute si el término «descubrimiento», que los españoles aplicaron, desde el primer momento, al hallazgo de aquellas tierras y a su toma de contacto con los nativos, es o no adecuado. Fue, efectivamente, un descubrimiento y además un descubrimiento por ambas partes; porque Europa descubría unas tierras y unos seres humanos cuya existencia ignoraba, y los indígenas americanos también descubrían a unos hombres distintos a ellos, pálidos, barbudos, extra-ñamente armados y vestidos, con lenguas y costumbres no menos extrañas.

Hay una tendencia muy difundida a presentar el mundo precolombino como el jardín del Edén, un paraíso en el que los nativos vivían pacíficos y felices, sin rivalidades, sin ambiciones y sin más necesidades que las de conseguir alimento, que era tarea fácil en aquellas tierras fecundas. La realidad es que multitudes de aquellas gentes, sobre todo en Meso y Sudamérica, vivían sometidas a unos caciques, jefes, o reyezuelos arbitrarios y despóticos; temerosos de las visiones, interpretaciones, augurios y profecías de sus sacerdotes, chamanes u hombres medicina, y de los ritos sangrientos que exigían unos dioses crueles; pueblos enteros recurrían a la coca para soportar el cansancio, el miedo y las demás penalidades de su vida; algunos pueblos de América del Sur eran caní-bales; en las constante guerras entre tribus los prisioneros eran sacrificados o reducidos a la esclavitud; la mortalidad infantil era muy alta, y las comunidades que vivían en las tierras más pobres llevaban una vida miserable.

Con todo, los indios, fuera cual fuera su nación o tribu, que vivieron la experiencia del encuentro con aquellos «hombres distintos», y del cambio que supuso la presencia de los blancos, sentían una gran nostalgia de su vida anterior. Y es que su vida cambió radicalmente -y para peor- tras la llegada de aquellos hombres duros, impacientes, autoritarios y codiciosos, que además eran portadores, sin saberlo, de enfermedades ante las que los indios no estaban inmunizados y que, en ocasiones, destruyeron tribus enteras. Así es que el primer contacto solía ir seguido de desconcierto, desórdenes, enfermedades y muertes, sin que influyera para nada la reacción de los indígenas ante los hombres de las caras pálidas, que algunas veces fue recelosa e incluso de abierta hostilidad, pero otras, las más frecuentes, fue de curiosidad y de admiración.

Los indios de Norteamérica

Los primeros pobladores de Canadá y Estados Unidos por lo general eran más fuertes, altos y robustos que los de Meso y Sudamérica, y también más belicosos y agresivos, pero al igual que ellos, eran poco numerosos, se cree que apenas alcanzaban los dos o tres millones de personas pertenecientes a unas cuatrocientas naciones y tribus, las cuales a su vez pueden encuadrarse en grandes familias, linajes o grupos étnicos, que se han podido identificar porque sus idiomas correspondían a la misma familia lingüística.

Estos son los principales grupos étnicos:

—Algonquino, el más numeroso y extendido, sus numerosas tribus poblaban la costa atlántica desde el Labrador hasta Virginia (micmacs, abnakis, massachusetts, mohegans, narragansetts, penobscot, pequots, wampanoags, delawares, powhatans, shawnees, entre muchos otros), más algunas que habían emigrado a los grandes lagos (crees), y aún más al oeste (cheyennes, arapahoes y blackfeet o pies negros).

—Atapasco: tribus vivían en Alaska y norte de Canadá (dogrib, kutchin y sarsi, entre otras), más algunas que habían emigrado hacia el sur (apaches y navajos).

—Iroqués, grupo fuerte y guerrero, que habitaba en el valle del San Lorenzo y en las tierras que ahora ocupa el actual estado de Nueva York (mohawks, oneidas, onondagas, cayugas y senecas), cuando los blancos los encontraron estaban confederados en la llamada Liga de las Cinco Naciones), del mismo grupo étnico formaban parte sus vecinos y enemigos los hurones, y otras tribus que habían emigrado hacia el sur (tuscaroras y cheroquees).

—El gran grupo étnico Siouano, que se extendía por partes de los actuales estados de Dakota del Norte y del Sur, Iowa, Wisconsin y Minnesota, Wyoming, Montana y Missouri, y al que pertenecían las numerosas bandas de los sioux o dakotas, y otras muchas tribus (omahas, osages, winnebagos, crows, catawbas, entre otros).

—Muskogeano, cuyas tribus se situaban en el valle del Tennessee y otros territorios del sudeste (choctaws, chickasaws, creeks).

—Caddoano, tribus que poblaban las riberas del río Brazos, en Texas y Arkansas, y del Red River, en Louisiana (caddos), más algunas tribus que habían emigrado hacia el norte (pawnees, aricaras, wichitas).

—Shoshon, de la familia lingüística uto-azteca, pobladores de la Gran Cuenca, más algunas tribus, que eran ramas desgajadas de ellos y que habían emigrado hacia el sur (utes, hopis y comanches).

—Yuma, asentado en partes de California y en las riberas del Colorado. —Penutiano de la costa del Pacífico (yokuts, maidus, miwoks, wintuns).

Existían además otros grupos menores como el Kutenai, Salishano, Nadené, Wakashano, y algunos otros pueblos cuyos lenguajes no se han podido encuadrar en ninguna de las familias lingüísticas norteamericanas.

Sin embargo, como el pertenecer a un mismo grupo étnico y tener idiomas con raíces comunes eran menos determinantes en la vida y la cultura de los pueblos que la pertenencia a un mismo entorno, a los indios se les suele clasificar en áreas culturales, que a su vez se identifican con las zonas geográficas que poblaban.

—El área cultural ártica, a la que pertenecen los esquimales o inuits y los aleuts, habitantes de la zona que comprende las costas del océano Glacial Ártico de este a oeste, y la parte norte de Alaska. Ambos pueblos presentan rasgos físicos y culturales muy diferentes al resto de los nativos americanos por haber entrado en América procedentes de Siberia muchos siglos después (entre los 3000 y 1000 años a.C.).

—El área cultural subártica o de la taiga, que se extendía, de costa a costa, por todo el Canadá, excepto sus extremos más septentrionales y meridionales. Tierra de largos y duros inviernos, llena de lagos, lagunas y ríos, de abundante caza, era la cultura propia de varias tribus algonquinas y atapaskas, nómadas y cazadoras.

—El área cultural de los grandes bosques de noreste, que se extendían bajo la parte oriental de la zona subártica y estaban limitados al oeste por el Missisipi; por el interior se extendían desde los Grandes Lagos hasta los actuales estados de Virginia, Tennesse y Kentucky, y por la costa, desde Nueva Escocia hasta Carolina del Sur. En esta zona vivían los iroqueses y muchas tribus algonquinas, todas sedentarias y cazadoras, aunque también practicaban una agricultura de subsistencia basada en el maíz, judías y calabazas, además del tabaco.

—El área cultural del sudeste era propia de muchas naciones y tribus de ascendencia muskogeana, aunque también las había de ascendencia siouana (catawbas, yuchis), iroquesa (cheroquees) y desconocida (timucuas, chitmachas, natches). Eran agrícolas y sedentarias, aunque practicaban la caza y la pesca cuando se les presentaba la ocasión. Poblaban los actuales estados de Florida, Georgia, Carolina del Sur, las zonas no costeras de Carolina del Norte y Virginia, Alabama, Misisipi y Louisiana.

—En la parte central de Norteamérica, entre el Misisipí y las Montañas Rocosas se extienden las grandes llanuras, entonces cubiertas de altas hierbas, en las que se alimentaban enormes manadas de búfalos, por lo que también se la ha llamado la cultura del búfalo. Las naciones y tribus que la poblaban eran cazadoras y nómadas, aunque algunas habían sido sedentarias hasta que se posesionaron del caballo en el siglo XVIII; vivían en tiendas cubiertas con pieles de búfalo, y se las considera el arquetipo de los pieles rojas (sioux, crows, osages, iowas, cheyennes, pies negros, arapahoes, pawnees, comanches y kiowas, entre otros), pertenecían a varios grupos étnicos y hablaban lenguas de familias distintas, aunque se entendían entre ellos con el lenguaje de los signos.

—El área cultural de la Meseta del Columbia, entre las Montañas Rocosas y la Sierra de las Cascadas, una zona pobre en lluvias pero abundante en ríos con mucha pesca, era la propia de varias tribus penutianas, kutenais y salishanas, pescadoras y recolectoras, que no practicaban ningún tipo de agricultura.

—Al sur de la Meseta se extiende la zona semidesértica de la Gran Cuenca, de temperaturas extremas, cuyo punto culminante en sequedad y aridez es el Valle de la Muerte, en el sudeste de California. En esta área vivían, en condiciones muy duras, los pueblos de ascendencia Shoshon y de familia lingüística Uto-azteca (shoshones, utes, paiutes y bannoks), que se alimentaban de la poca caza que encontraban, y de insectos, semillas y sobre todo de raíces, que conseguían excavando la tierra, por lo que los blancos los llamaban los «cavadores».

—El área cultural del Suroeste, se extendía por los actuales estados de Nuevo México, Arizona y parte de Texas. Muchas tribus, a pesar de la aridez del suelo y la escasez de lluvias eran agrícolas y sedentarios, entre ellas estaban los únicos indios que vivían en casas de piedra y barro (los indios pueblo), aunque otros eran nómadas, cazadores y recolectores (apaches y navajos)

—El área cultural del Noroeste. Esta zona que se extiende desde las costas de Alaska hasta las de California es muy lluviosa y abundante en agua, en bosques, en recursos y alimentos, encuadraba una serie de pueblos de diferente ascendencia, que vivían en grandes casas de madera, trabajaban muy bien este material, se alimentaban preferentemente de pescado y no cultivaban.

—El área cultural de California estaba integrada por muchos pueblos de diferente ascendencia y que hablaban muchas lenguas (se han identificado más de 100). La tierra, a pesar de la escasez de lluvias, era abundante en recursos, y el clima suave. Eran pueblos cazadores y recolectores que nada sembraban, excepto tabaco, y cuyo alimento principal era la bellota reducida a harina.

Bajo los elementos esenciales y comunes de estas grandes áreas culturales, en cada nación y en cada tribu subyacían los rasgos propios de sus respectivos grupos étnicos.

A pesar de las grandes diferencias existentes entre las diferentes naciones y tribus norteamericanas, en casi todas, había una estructura social que concedía a los clanes (grupos de familias emparentadas por línea materna) una importancia semejante a la de la propia familia. Las comunidades estaban gobernadas por jefes, y era frecuente que existiera un jefe civil y un jefe de la guerra. Generalmente eran religiosos y profesaban un gran respeto a sus sacerdotes o chamanes u hombres medicina; muchos creían en un gran espíritu creador y en dioses menores, que identificaban con las fuerzas de la naturaleza o con algunos animales, también creían en la existencia de un lugar feliz al que iban los espíritus de los muertos. Casi todos se vestían con pieles, que curtían maravillosamente, y gustaban de pintarse y tatuarse el cuerpo y la cara. Tenían profusión de ceremonias en las que invocaban a sus dioses con cánticos y danzas, o con las que celebraban los acontecimientos importantes ocurridos en la comunidad. Respetaban a la Naturaleza, de la que tomaban solamente lo necesario para subsistir. La tierra no era de propiedad privada, sino comunal, incluso en las tribus sedentarias y agrícolas. En la guerra, para la que se pintaban de manera especial, eran maestros en el arte de las razias y guerrillas, pero no soportaban las situaciones bélicas prolongadas porque carecían de organización logística y tenían que abandonar la lucha para cazar y alimentarse. No guerreaban de noche ni durante el invierno, atacaban profiriendo gritos espantables, escalpaban [arrancar la piel de la cabeza con el cabello adherido] a las víctimas y solían ser muy crueles con los prisioneros.

La guerra, la caza, la pesca, la participación en los ceremoniales religiosos y en sus largas reuniones tribales, eran prácticamente las únicas ocupaciones de los varones indios. Las mujeres curtían las pieles, cultivaban la tierra, recolectaban sus cultivos y las plantas silvestres, acarreaban la leña y el agua, tejían mantas, esteras, telas y cestos, confeccionaban zapatos y vestidos, encendían y mantenían el fuego, preparaban las comidas y criaban a los hijos. El desigual reparto de tareas comenzaba desde la infancia, los niños varones tenían una niñez feliz y desocupada, jugando la mayor parte del día, pero las niñas permanecían junto a las madres ayudándolas en sus quehaceres. Aunque la antropóloga india Bea Medicine se ha esforzado en presentar a la mujer india como más avanzada que la europea de su misma época, la realidad es que muchas tribus practicaban la poligamia y que las mujeres realizaban los trabajos más duros de la comunidad.

Al producirse los primeros contactos con los blancos, los pieles rojas generalmente no se mostraban hostiles con ellos. Cuando reaccionaban con odio y violencia, era más que probable que se debiera a que ya se habían tropezado con otros blancos que los habían maltratado (con cazadores de esclavos, sobre todo), pero solían ser amistosos con los que realmente eran sus primeros visitantes.

Los indios, al ver a los blancos tan seguros de sí mismos, tan ricos en objetos preciosos, y que además eran dueños de unas armas tan eficaces, seguramente pensaron: he aquí unos seres extraordinarios que vienen de un mundo situado al otro lado del mar y con los que es conveniente estar a bien; y su segundo pensamiento probablemente fue: estos hombres poderosos me pueden ayudar a librarme de mis enemigos. Porque lo cierto es que la mayoría de las tribus odiaba a sus vecinos y guerreaba constantemente con ellos para saquear sus almacenes de víveres, o para hacer esclavos, o para impedir que los otros hicieran lo propio con ellos. La conquista de América por los blancos hubiera sido imposible si hubiera existido un sentimiento de solidaridad entre las naciones aborígenes y éstas se hubieran unido contra los invasores extranjeros. Por el contrario, no solo permanecían impasibles cuando los blancos atacaban a sus vecinos, sino que les ayudaban a exterminarlos, y nunca se dio el caso de que los blancos atacaran a una tribu sin que alguna otra tribu no colaborara con ellos en esta empresa.


2. LOS EUROPEOS NAVEGAN RUMBO OESTE

Vinland

Las sagas islandesas relatan la primera exploración y colonización europea a una tierra desconocida hasta la que se llegaba navegando hacia el oeste, o lo que es lo mismo, el primer encuentro entre europeos e indígenas americanos. Esta empresa tuvo lugar a finales del siglo X y la realizó un grupo de noruegos capita-neados por Leif Ericson y patrocinados por Eric el Rojo.

Eric Thorvaldsson, apodado el Rojo, era un noruego de cierta relevancia, instalado en Islandia, de la que tuvo que exilarse por tres años acusado de homicidio. Pasó a Groenlandia, que entonces estaba despoblada, y la llamó Tierra Verde. Allí se instaló con su familia, sus criados, sus esclavos y su ganado. Más tarde se le unieron algunos colonos, con lo que en la costa sudoeste de la isla surgió un poblado bastante próspero, que vivía de la cría de ganado, la caza, la pesca y de la exportación a Noruega de aceite de morsa y de halcones blancos.

Hacia el año 1000, Eric el Rojo, y su hijo Leif supieron de la existencia de aquella otra tierra, situada al oeste, por el relato de uno de sus amigos, un joven noruego llamado Bjarne Herjulfson quien, en su ruta de Islandia a Groenlandia, fue desviado hacia el oeste por un enorme iceberg. Avistó entonces una tierra con mucha hierba y altos árboles, la costeó durante dos días, sin bajar de su barco y, al soplar vientos favorables, puso rumbo nordeste y llegó a Groenlandia. Su aventura abría nuevas posibilidades a Eric y Leif, porque la gran carencia de la colonia groenlandesa era la madera, y el saber de la existencia de árboles a dos semanas de navegación les decidió a intentar llegar hasta allí. Durante todo el invierno prepararon el viaje con intención de partir con la llegada de la primavera. El propio Eric el Rojo pensaba ponerse al frente de la expedición, pero un accidente de última hora le determinó a dejarla en manos de su hijo.

Leif Ericson y 35 compatriotas, con víveres para varios meses y algún ganado (un toro, una vaca y varias cabras) embarcaron en un drakkar. Durante trece días navegaron, entre hielos, vientos e intenso frío, hasta avistar a una tierra árida, lisa, sin rastro de agua, ni de vegetación y desprovista «de toda gracia y bondad», a la que llamaron Helluland, que significa «Tierra de piedras planas», y que posiblemente era algún lugar de las costas de la península del Labrador. Navegaron rumbo sur hasta llegar a un lugar con un río y muchos árboles, al que llamaron Markland, que significa «Tierra de bosques». Continuaron hacia el sur, en busca de tierras más cálidas y, finalmente, arribaron a un buen puerto, en una tierra verde, con árboles y agua dulce. Remontaron un río, que conducía a un lago, junto al cual comenzaron a construir una cabaña grande, donde cobijarse, que rodearon de una cerca de troncos. Descubrieron que en las proximidades de aquel lugar había abundancia de viñas y le llamaron Vinland que significa «Tierra de viñas». Durante mucho tiempo se ha discutido sobre el emplazamiento de Vinland. Parece que fue en Anse-au-Meadow, en Terranova, porque allí se han encontrado los restos de ocho edificaciones de adobe, y numerosos objetos de madera y hierro.

A los pocos días de su llegada, cuando Leif y uno de sus hombres caminaban cerca de la empalizada, una flecha se clavó en uno de sus troncos. Hasta entonces no habían visto ni oído a los nativos, pero desde entonces tomaron precauciones y decidieron ir en su busca para averiguar cuáles eran sus intenciones respecto a ellos. No tuvieron que hacerlo, porque algunos días después el lago se pobló de canoas. Los indígenas venían desarmados y no parecían hostiles. Los noruegos los llamaron «skraelings» que significa «hombres feos», porque así debían parecerles aquellos hombres de tez oscura, frentes estrechas y pelambreras negras y grasientas. Por señas los skraelings les dieron a entender que querían cambiar los fardos de pieles que portaban por sus espadas y cuchillos. Los noruegos no estaban dispuestos a entregarles sus armas, pero hicieron el trueque con los pedazos de una gran colcha escandinava de lana roja. Durante varios días continuó el intercambio de mercancías, hasta que finalmente se terminó la colcha y todos los objetos de los que los nórdicos estaban dispuestos a prescindir. Además el toro de los noruegos había embestido y puesto en fuga a un grupo de skraelings y estos, probablemente avergonzados de haber demostrado su temor ante los extranjeros, no volvieron a presentarse. Los noruegos pasaron allí aquel invierno, pero al llegar la primavera, aburridos y nostálgicos, decidieron regresar. Con vientos favorables durante todo el viaje, llegaron a Groenlandia y no volvieron a Vinland.

Thorfinn Karlsefni, un mercader islandés, repitió el intento en el año 1002. Consiguió llegar a la tierra en donde habían estado Leif y los suyos, con tres barcos, 160 hombres, varias mujeres y algún ganado. Durante tres años la colonia se mantuvo, pero finalmente el aislamiento, la soledad y la hostilidad de los skraelings les obligaron a regresar.

Los viajes de Leif Ericson y de Thorfinn Karlsefni no tuvieron apenas repercusión en Europa. Ni siquiera sus propios protagonistas fueron conscientes del alcance de su descubrimiento. Solo sabían que habían llegado a una isla muy arbolada, con muchas viñas y muy buena pesca, situada al sudoeste de Groenlandia. Sin embargo, tampoco su aventura fue completamente olvidada y desde entonces algunos grupos de marineros y de pescadores de las costas de la Europa atlántica acudían a aquella isla a aprovisionarse de madera y a pescar.

Colón

A finales del siglo XV, varias naciones europeas buscaban el camino más corto y menos peligroso para llegar a las Indias, a Cathay y a Cipango (China y Japón), los lejanos y ricos países asiáticos de donde procedían las especias, la seda, los perfumes, las porcelanas y otras apreciadas artesanías. El camino hacia los reinos orientales por tierra era enormemente lento y arriesgado y, en consecuencia, fue abriéndose paso la idea de llegar a ellos por mar. Los marinos portugueses lo intentan costeando África. Colón y los españoles inician la larga serie de viajes que buscan el camino hacia Oriente navegando rumbo oeste. A diferencia de las exploraciones de noruegos e islandeses, el descubrimiento de Colón, casi cinco siglos después, tuvo una rápida difusión y una enorme resonancia en toda Europa.

Cristóbal Colón había zarpado del puerto de Palos, al sur de España, el 3 de agosto de 1492. Después de muchos años de insistencia en las cortes de Portugal y de España había conseguido de los Reyes Católicos la ayuda necesaria para reunir una exigua flota: dos carabelas, una nao y una tripulación de 89 hombres. Con ello se proponía realizar un proyecto que maduraba desde su juventud: llegar a las Indias navegando hacia el oeste. Esta audaz idea, aunque basada en una concepción errónea de las dimensiones de la Tierra, le haría protagonizar el más famoso de los viajes y el mayor de de los descubrimientos geográficos que jamás se haya realizado.

Su primera escala fue la isla de la Gomera, en las Canarias, donde concluyó el definitivo aprovisionamiento de víveres y agua y de donde partió el 6 de septiembre. La pequeña flota navegó rumbo oeste durante cinco semanas, favorecida por los vientos alisios y con buen tiempo. El 12 de octubre desembarcaban en Guanahaní, una isla pequeña del archipiélago de las Bahamas, cuya identidad no se ha podido averiguar, y de la que Colón tomaba posesión en nombre de España. La isla estaba habitada por unas gentes de piel cobriza, y de pelo y ojos negros, a los que él llamaba indios, porque estaba seguro de haber llegado a la India. Era gente desnuda, inerme y extraordinariamente ingenua, cuya pobreza y primitivismo, le hacían sospechar que se hallaba lejos de los ricos reinos a los que se había propuesto llegar. Durante casi tres meses exploró las Antillas en busca de esos reinos. Descubrió varias islas pequeñas y las dos grandes islas de Cuba y Haití. Frente a las costas de esta última perdió, en un naufragio, la nao Santa María, la mayor de sus naves, por lo que 39 voluntarios tuvieron que quedarse en aquella tierra desconocida, mientras que el resto zarpaba de regreso a España, el 3 de enero de 1493.

Tras un azaroso viaje de retorno, el 4 de marzo, Colón finalizaba su fantástica aventura tocando tierra cerca de Lisboa, y en esa ciudad fue recibido amablemente por el rey Juan II. El día 13 del mismo mes llegaba al puerto de Palos, de donde había partido ocho meses antes; de allí marchó a Sevilla, que le acogió calurosamente, y luego a Barcelona, donde estaban los reyes, y en donde fue recibido con todos los honores. Llevaba consigo seis nativos de las islas recién descubiertas, algunos papagayos y otros animales desconocidos en Europa, varias muestras de plantas, algunos objetos y armas, y unas pocas piezas de oro que había conseguido arrancar a los pobres taínos. De la noche a la mañana, aquel hombre fornido, de mediana edad y pelo blanco, genovés de nacimiento y a la sazón nombrado por los reyes de España almirante de la Mar Océana y virrey de los países recién descubiertos, a quien siete meses antes muchos tenían por loco, se convirtió en el hombre más famoso y admirado de Europa. Tanta era la expectación que despertaba, que cuando viajaba, los pueblos se quedaban vacíos, pues todos sus vecinos salían al camino para verlo pasar. Los taínos también suscitaron una enorme curiosidad, pues eran los primeros nativos de aquellas tierras lejanas que veían los españoles. Fueron solemnemente bautizados, apadrinados por los Reyes, el príncipe Don Juan y otros grandes personajes de la corte.

Tras sus otros tres viajes a las Antillas y al continente americano, en el que puso pie en su tercer viaje, Colón perdió popularidad, a la vez que perdía la estima de los reyes, a causa de sus desaciertos como gobernante en aquellas tierras, y por no haber encontrado el oro y las riquezas que lo habían estimulado a emprender su asombrosa aventura, -y a los reyes, a financiarla-. Cuando murió en 1506, ignoraba que había descubierto un continente nuevo y seguía convencido de haber llegado a la India.

El tratado con Portugal

Mientras todo esto sucedía en España, Portugal estaba a punto de culminar un proyecto, esforzadamente mantenido durante muchos años, mediante el que buscaba la ruta de las especias navegando hacia el sur, costeando África. Cinco años antes del primer viaje de Colón, Bartolemeu Días había rebasado el cabo de Buena Esperanza y parecía que la ansiada meta estaba ya al alcance de la mano cuando el genovés regresaba triunfante de su primer viaje. Todavía habían de pasar otros cuatro años antes de que Vasco de Gama llegara a la India tras haber rodeado África.

Los reyes de Portugal y España, consideraban que las tierras paganas, que sus flotas habían avistado, y de las que habían tomado posesión, les correspondían por derecho de descubrimiento. Para evitar conflictos y futuras guerras en la expansión ultramarina de ambos países, sus soberanos acudieron a la mediación del Papa, quién en un gesto asombroso de consciente autoridad sobre toda la Tierra, el 4 de mayo de 1493, trazó sobre el globo terráqueo, del Polo Norte al Polo Sur, una raya 100 leguas (557 Km.) al oeste del meridiano de las islas Azores-Cabo Verde y declaró que todo lo descubierto y por descubrir al este de esa línea sería para Portugal, y todo lo descubierto y por descubrir al oeste de la misma sería para España. Pero la parcialidad del Papa, que era español, hacia su país de origen fue tan manifiesta, y tan grande el enfado de Portugal, que un año después representantes de ambas naciones se sentaban en una mesa de negociación en la villa española de Tordesillas. Allí firmaron un tratado por el que la línea que repartía el Mundo entre España y Portugal pasaba de 100 a 370 leguas (2.060 Km.) al oeste del meridiano Azores-Cabo Verde.

Cabot

Como es lógico, las demás naciones de Europa, sobre todo Francia e Inglaterra, no se resignaron a tan arbitrario reparto. «¿Donde está el artículo del testamento de Adán que me deshereda del Nuevo Mundo en favor de los reyes de España y Portugal?», decía Francisco I de Francia. Ningún medio más eficaz para mostrar su desacuerdo que ignorar el tratado. Así pues, desde muy pronto otros países empezaron a enviar expediciones por el Atlántico septentrional, rumbo oeste, con el objetivo de llegar a Cathay, Cipango y los demás países de las especias. Estas expediciones recorrían partes de la costa atlántica de Norteamérica en busca de la anhelada ruta del oeste, aunque sus capitanes llevaban también células reales que los autorizaban a posesionarse, en nombre de su soberano, de las tierras que descubrieran, siempre que no estuviera allí asentada alguna otra nación cristiana. De vez en cuando, las naves arribaban a algún buen puerto natural y sus tripulantes desembarcaban para aprovisionarse de agua, de leña y de alimentos frescos; unas veces trababan relaciones con los nativos, otras, ni tan siquiera los avistaban; a veces, estas relaciones fueron amistosas, y otras, el comienzo de una gran enemistad entre los hombres blancos y los hombres rojos.

Cinco años después del descubrimiento de América, John Cabot, como le llamaban en Inglaterra, su país de adopción, o Giovanni Caboto, como le llamaban en Italia, su país de origen, buscaba un paso hacia Oriente por el Atlántico norte. Es el primero de la larga serie de exploradores que habían de seguirle en este empeño. Mucho después, cuando ya se intuían las enormes dimensiones del doble continente americano, todavía se continuaba buscando en el continente septentrional un paso o vía acuática, es decir, un estrecho o un gran río que permitiera la navegación desde el Atlántico al Pacífico. Así pues, el primero de los contactos entre nativos norteamericanos y europeos ocurrió en el año 1497, entre los habitantes de las boscosas islas de Cabo Bretón y Terranova (micmacs y beothucos) y la expedición inglesa al mando de Cabot.

Los micmacs eran una vigorosa tribu de linaje algonquino que poblaba la península de Nueva Escocia y las islas cercanas. Los beothucos, probables descendientes de los skraelings que los noruegos habían encontrado hacía casi cinco siglos, eran una tribu de ascendencia desconocida, cuyo lenguaje no ha podido ser incluido en ninguna de las grandes familias lingüísticas norteamericanas.

Cabot era un navegante aproximadamente de la misma edad que Colón, como él nacido en Génova o tal vez en Venecia, y que como él había viajado mucho en su juventud. En uno de estos viajes, estando en La Meca, supo por unos mercaderes que las especias, con las que comerciaban, las obtenían de caravanas procedentes del nordeste y, al igual que Colón, pensó que se podía prescindir de estos intermediarios navegando hacia el oeste a través del Atlántico. Entre 1480 y 1490 se había establecido en Bristol con su familia, donde había conseguido interesar a algunos comerciantes en su proyecto. Por las mismas fechas en que Colón pedía en la corte española los medios para realizar su empeño y su hermano Bartolomé, en su nombre, hacía la misma petición a Enrique VII de Inglaterra, John Cabot hacía al monarca inglés una solicitud semejante. El rey dudaba, porque aunque la idea le atraía, era un hombre ahorrativo, que evitaba cuidadosamente todo posible dispendio. Pero al llegar a Inglaterra la noticia del éxito de Colón, Cabot consiguió, finalmente, una célula del monarca inglés, muy similar a las capitulaciones que Colón había obtenido de los Reyes Católicos, por la que se le concedía a él y a sus tres hijos permiso para explorar, juntos o por separado, «las islas, provincias y regiones de los mares del Este, del Oeste y del Norte» y a tomar posesión y gobernar, en nombre del rey, las tierras paganas que descubriera, y obtener de ellas los beneficios comerciales que pudiera, siempre que reservara una quinta parte para la corona.

Cabot se proponía encontrar una nueva ruta occidental hacia Asia, navegando desde Bristol por latitudes más septentrionales a la ruta seguida por los españoles y que, según sus cálculos, sería notablemente más corta.

El 2 de mayo de 1497, Cabot partía de Bristol en una única nave, que había podido conseguir gracias a la ayuda de sus convecinos. Llevaba con él a su hijo Sebastian y una tripulación de 18 hombres. El 24 de junio arribaban a una nueva tierra, posiblemente la isla de Cabo Bretón, después de haber salvado una distancia de 3.200 Km. Con ello demostraba que su teoría era cierta y que este camino era más corto que el seguido por Colón cinco años antes. (Colón había recorrido más de 4.100 Km. desde la isla de la Gomera a la Guanahaní). Al igual que Colón, Cabot estaba convencido de haber llegado a Asia, y más concretamente, a Cathay. Tomó posesión de la isla en nombre del rey de Inglaterra, y sus hombres raptaron a tres nativos, probablemente para que les sirvieran de guías durante el resto del viaje. Pasaron luego a Terranova, que, en inglés, aún conserva el nombre con el que la bautizaron Cabot y sus hombres: Newfoundland (Tierra recién hallada). A pesar de la riqueza cinegética y pesquera de ambas islas, sus aborígenes eran unos pobres y primitivos hombres de los bosques. Después de explorar la isla durante casi un mes, y puesto que no encontraban rastro de los reinos del Gran Kan, ni de las riquezas que habían ido a buscar, decidieron regresar a Inglaterra, a donde llegaron el 6 de agosto. Allí, Cabot informó al rey sobre las tierras que había visitado y de la enorme riqueza pesquera de unas aguas que prácticamente hervían de peces, sobre todo de bacalaos, por lo que también se empezó a llamar a Terranova la Tierra de los Bacalaos. El rey le concedió el título de almirante y una pequeña renta vitalicia.

Enseguida, los Cabot iniciaron los preparativos de una segunda expedición mayor y mejor provista. El 3 de febrero de1498 el rey otorgaba otra real célula, por la que les autorizaba a reunir hasta seis buques del mismo tamaño y calado que los de la flota real, con los que explorar la costa de Asia hasta establecer contacto con Cipango. Los expedicionarios partieron de Inglaterra a finales de la primavera de 1498, con cinco barcos. Algunos historiadores creen que John Cabot, sintiéndose enfermo no llegó a embarcar, dejando la expedición al mando de su hijo Sebastian. Los ingleses se dirigieron primero hacia el norte, llegando, en el mes de julio, a una latitud en la que la luz del día era continua y los témpanos les obligaron a virar hacia el sur. Posiblemente se trataba de las costas de Groenlandia, de la Tierra de Baffin y de la península del Labrador. Más tarde pasaron a Terranova y desde allí continuaron hacia el sur, bordeando la costa atlántica del continente hasta los 38° de latitud norte, en las inmediaciones de la bahía de Chesapeake.

Los ingleses hacían frecuentes desembarcos, en los que entraban en contacto con los aborígenes, de modo que los Cabot fueron los primeros europeos que encontraron a algunas de las numerosas tribus algonquinas que habitaban esa costa.

A finales del siglo XV, aquella era una de las zonas más pobladas de la América septentrional. Allí, las tribus más fuertes y con mayor número de individuos eran, de norte a sur: micmacs, malecites, passamaquoddys, penobscots, abnakis, pennacooks, massachusets, narragansets, wampanoags, nipmucs, mohe -ganos, mahicanos, pequots, montauks, wappingers, lenni-lenapes y powhatans.

Observaban los ingleses, con creciente inquietud, a aquellas gentes de tez obscura, vestidas y calzadas de cuero y pieles, sus pobres adornos de plumas, caracoles, conchas, dientes de animales y púas de puerco espín, sus pequeños poblados de modestas y reducidas moradas cubiertas de corteza, el primitivismo y parquedad de sus utensilios y de sus armas, y sus escasos cultivos de unas plantas, cuyo valor y utilidad les eran desconocidos y, aunque estaban convencidos de que se hallaban en Asia, cada vez estaban más seguros de que se encontraban muy lejos de las posesiones del Gran Kan, descritas por Marco Polo, y tampoco encontraban señales de una vía acuática por la que poder llegar a Cathay o a Cipango.

Cansados, sin haber hecho uso del monopolio comercial que el rey les había concedido y con un gran sentimiento de fracaso, los Cabot regresaron a Inglaterra y al poco murió Cabot el viejo. Su país de adopción no supo valorar el alcance de sus descubrimientos y, aunque años después apeló a ellos para más legitimar la colonización de Nueva Inglaterra, lo cierto es que tras este viaje y durante mucho tiempo los ingleses perdieron el interés hacia nuevas exploraciones por el oeste.

Sin embargo los viajes de los Cabot contribuyeron a divulgar la noticia de la riqueza pesquera de Terranova —ya conocida por pequeños grupos de marinos y pescadores desde finales del siglo X— y desde principios del siglo XVI, pescadores vascos, normandos y bretones acudieron regularmente a faenar a sus costas y a las de Maine y Nueva Escocia, aunque habían de pasar aún muchos años antes de que los europeos intentaran la colonización de aquellas tierras.

Corte-Real

Dos años después del segundo viaje de Cabot, Portugal, no obstante su hallazgo de una ruta meridional y africana hacia la India, intentaba también la aventura del paso por el noroeste. La expedición estuvo al mando de un marino de la noble familia Corte-Real, descendientes de Vasco Annes da Costa, a quien sus contemporáneos habían apodado Corte-Real por el lujo y ostentación de su palacio y de su vida. Gaspar Corte-Real era, a la sazón, capitán de la isla Terceira (Azores), y su elección para ir al frente de la expedición no era en absoluto casual pues su padre, Joao Corte-Real, en 1472, había tomado parte de una expedición danesa y portuguesa, al mando del noruego Didrik Pining, en busca de una ruta alternativa hacia los países de las especias, por el Mar del Norte. Aquella expedición se había limitado a recorrer las costas de Groenlandia, y constituyó un gran fracaso, pero Joao no la olvidó y transmitió a sus hijos el afán de emprender una aventura semejante. Ese afán culminó en el año 1500, con la salida de Gaspar Corte-Real de Lisboa con dos carabelas, armadas por cuenta propia.

Tras haber avistado Terranova y haber recorrido toda su costa oriental, descubrió una hermosa bahía, a la que llamó Concepción, y navegando rumbo oeste arribó a las heladas costas del continente, que empezó a recorrer desde los 50° hacia el norte, dándole el nombre de tierra del Labrador. Allí apresaron los portugueses a más de cincuenta indígenas —posiblemente inuits— con la idea de llevarlos a su país y venderlos como esclavos. Hacia los 60° encontraron un río cubierto de nieve al que llamaron el río Nevado. El frío era tan intenso, que hizo a los expedicionarios perder todo ánimo de seguir explorando aquellas tierras desoladas y con uno de los peores climas del Planeta, de modo que apresuraron su regreso a Portugal. No se sabe por qué Corte-Real bautizó a la península, que había descubierto, con el nombre que ha conservado hasta ahora, tal vez porque creyó aquellas tierras aptas para la labranza o porque pensaba dedicar a los nativos, de los que se había apoderado, al cultivo de la tierra. Hay quien dice que el nombre se lo pusieron los españoles que pescaban en aquellas costas; pero como ningún cultivo se da en ellas, ni nada que recuerde a un labrador, algunos piensan que la palabra procede del francés «Le bras d’or», que los marinos daban a las entradas favorables a la navegación, y que en este caso era el estrecho de Belle-Isle, que separa la península del Labrador de la isla de Terranova.

Gaspar Corte-Real hizo un segundo viaje en 1501, en el que descubrió una tierra arbolada, a la que denominó Tierra Verde, luego se dirigió hacia el norte y, a la altura del Labrador, se perdió la nave en la que viajaba, aunque otro barco de la expedición logró salvarse y llegar a Portugal, donde dio cuenta del descubrimiento. Su hermano Miguel, partió con otra expedición en su busca y tampoco regresó.

Aún hicieron los portugueses otro viaje a América. En 1520-1521 João Álvares Facundes encabezó una expedición que navegó desde las Azores a la isla de Cabo Bretón, donde fundó una colonia que en 1526 ya no existía.

Verrazano

Más de veinte años después, cuando ya los españoles habían recorrido extensas zonas de las costas de Florida y del Golfo de México, Francisco I de Francia se sintió tentado por la aventura del paso hacia Asia por el noroeste. Con ello perseguía no solo el hallazgo del tan buscado camino, sino también asestar un golpe a su enemigo Carlos I de España, quién por derecho de descubrimiento reclamaba la colonización en exclusiva de todo el continente americano. También el soberano francés eligió, para ponerlo al frente de su empresa, a un italiano de mediana edad, llamado Giovanni da Verrazano, nacido en Greve, cerca de Florencia, hacia 1480. La expedición partió de Francia, en enero de 1524, con una sola nave, cincuenta hombres y víveres para ocho meses. Tras una parada en la isla de Madera, el 1 de marzo llegaban a las proximidades del cabo Fear, en Carolina del Norte, donde los expedicionarios efectuaron un primer desembarco. Costearon luego hacia el norte, y el 17 de abril la expedición entró en la bahía que ahora se llama de Nueva York, descubriendo el río Hudson y la isla de Manhattan, y por eso el puente que cruza el estrecho entre Staten Island y Brooklyn lleva en su honor el nombre de Verrazano.

Verrazano exploró la bahía hasta convencerse que no era el paso del noroeste que estaba buscando; lo mismo hizo más tarde con la bahía de Narragansett, y siempre hacia el norte, llegó a Terranova. De allí, por haberse quedado sin víveres, partió para Francia, a donde llegó el 8 de julio de aquel año. Verrazano había dado el nombre de Nova Gallia a todos los territorios cuyas costas había recorrido, aunque muchos de ellos habían sido previamente visitados por los Cabot en su segundo viaje. Preparó una relación para el monarca describiendo aquella tierra, pero el rey, absorto en la guerra que mantenía contra España, no pudo volver su atención hacia las rutas y tierras del oeste hasta diez años después.

Se cree que entre 1527 y 1528 Verrazano costeaba de nuevo el continente americano, posiblemente esta vez por el sur, y que en la costa de Brasil fue capturado y comido por los indios. Otros dicen que se involucró en acciones de piratería y que fue apresado y ahorcado por los españoles.

Esteban Gómez

En septiembre de aquel mismo año de 1524 partía otra expedición con el mismo destino: el paso noroeste. Estaba al mando del piloto portugués Estavao Gomes, o Esteban Gómez como se le llamaba en España, a cuyo servicio estaba desde hacía años. Tenía mucha experiencia como navegante, pues era un sobreviviente de la expedición de Magallanes y Elcano, que entre 1519 y 1522 había dado la vuelta al Mundo, y por ello fue elegido para llevar adelante esta empresa por el emperador Carlos I. Navegó directamente desde España a Norteamérica con una sola nave, y recorrió una parte enorme de la costa atlántica norteamericana, deteniéndose especialmente en la zona comprendida entre la bahía de Nagarransett —o quizá la de Buzzard— y el cabo Breton. Las noticias que nos han llegado de esta expedición son tan escasas que no se sabe si avanzaba de norte a sur o de sur a norte, pero el mapa de Diego Ribero de 1529 da fe de la extraordinaria extensión de sus exploraciones. Es seguro que costeó toda la zona que luego se llamó Nueva Inglaterra, que remontó el río Penobscot hasta el lugar que ahora ocupa Bangor, que descubrió un río, al que llamó San Antonio y que luego fue llamado Merrimac, y un cabo al que llamó de las Arenas, y ahora se llama cabo Cod. De vuelta a España, en agosto de 1525, envió desde La Coruña un mensaje al emperador, en el que con otras noticias del viaje le daba cuenta de que había traído consigo esclavos de Las Indias. Pedro Mártir de Anglería, humanista de la corte, cuenta que al correr esta noticia de boca en boca, se fue deformando hasta acabar en que Gómez había «traído clavo de las Indias» —el clavo es una de las especias que tanto buscaban los europeos— y que, por tanto, había encontrado el camino para llegar a ellas. Aunque no era así y aunque parte de las tierras descubiertas por Gómez lo habían sido ya por Verrazano, el viaje fue útil para apoyar las aspiraciones de España a estas tierras por derecho de descubrimiento. El ya citado mapa de Diego Ribero señala la zona situada sobre la actual Florida como la «Tierra de Ayllon», sobre ella aparece otra zona muy extensa, con el nombre de «Tierra de Esteva Gomes», y otra más al norte que llama «Tierra de Corte Real». A pesar de la importancia y amplitud de estas exploraciones, Pedro Mártir expresaba el sentir general de los españoles respecto a aquellos territorios: era hacia el sur y no hacia el norte helado por donde debían trazar su camino los que buscaban en el orbe nuevo su fortuna.


3. FLORIDA

El país

Años antes de que Verrazano y Gómez buscaran el paso noroeste por la costa atlántica del nuevo continente, sucesivas expediciones españolas —legales e ilegales— habían explorado el litoral del actual estado de Florida en busca de oro y esclavos.

El extremo sudeste de Norteamérica es una península llana, cálida y húmeda, que avanza unos 600 Km. entre las aguas del Atlántico y las del Golfo de México. Es una tierra sacudida por frecuentes tormentas, lluvias torrenciales y huracanes, salpicada de lagos y de ríos lentos y remansados, con orillas feraces y una espléndida vegetación. En el sur, la extensa zona subtropical de los hoy llamados Everglades era, en tiempos pasados, una región pantanosa, enlodada e insana, cubierta de cañaverales, palmeras y cedros, y plagada de caimanes y mosquitos. Las costas de Florida, tan bellas como peligrosas, están rodeadas de centenares de islas, islotes y arrecifes y tienen por vecinas a las Bahamas por el este, y a Cuba por el sur.

A principios del siglo XVI esta tierra estaba habitada por una serie de tribus y confederaciones de tribus, cuyas familias lingüísticas eran distintas entre sí y algunas de ellas, únicas.

En la costa atlántica, de norte a sur, vivían los guales, timucuas, ais y tekestas; en las islas que rodean el territorio tesketa, los keys; en las costas del Golfo, los tokobagas, al norte de la bahía de Tampa; los timucuas, que se extendían de costa a costa, desde el río Suwannee al río San Juan; y los calusas, entre el gran lago Okeechobee y la costa meridional; al norte, fuera de la península pero dentro de lo que hoy es el estado de Florida, los muscogulges y los uches; los chatots, en la bahía de Pensacola; los apalaches, junto a la bahía de este nombre; los hichitis, sus vecinos por la parte oriental; y los yamasees, en la costa atlántica de la actual Georgia.

Todas estas tribus eran gente brava, amante de su libertad y decidida a preservarla contra los blancos, que empezaron a llegar muy al principio del siglo, a causa de la proximidad de estas costas con las Antillas. Eran grandes guerreros y muy diestros flecheros, que manejaban con facilidad unos arcos, tan fuertes y duros, que los europeos no eran capaces ni de tensarlos.

Según las escuetas descripciones de los españoles sobre su aspecto e indumentaria, hombres y mujeres iban casi desnudos. Ellos con una pieza de gamuza dispuesta a modo de calzón, y ellas con lo mismo a modo de delantal. Todos llevaban el pelo largo, los hombres anudado en lo alto de la cabeza y las mujeres, suelto. Cuando estaban de fiesta o en pie de guerra los varones se pintaban de rojo y se adornaban la cabeza con penachos, que eran el signo que, en tiempo de guerra, distinguía a los soldados de los que no lo eran, y a los nobles de la gente común, en tiempo de paz.

Sus bohíos o checkees estaban cubiertos de paja u hojas de palma y, en ocasiones, hasta carecían de paredes, sujeta la techumbre solo sobre unos postes para facilitar la ventilación en parajes tan calurosos y húmedos. Evitaban la humedad del suelo de sus cabañas dotándolas de una plataforma interior sobre la que sus moradores dormían, comían y trabajaban; las chozas a veces eran pequeñas, y otras veces grandes o «casas largas», compartidas por varias familias, o dedicadas a sus cultos y ceremonias, o a viviendas de sus jefes. Solían estar dispuestas en círculo, formando una plaza, en la que casi siempre se alzaban los postes para el juego de pelota, al que todas estas tribus eran enormemente aficionadas.

Eran sociedades cohesionadas por sus clanes, cuya estructura era matrilineal y exógama, pues estaban prohibidos los matrimonios dentro de ellos; aunque en algunas tribus -como la Calusa- algunos caciques se casaban con sus hermanas, como ha sido frecuente en sociedades fuertemente jerarquizadas, en las que la jefatura es hereditaria. Los clanes se colocaban bajo la protección de un tótem o animal tutelar, cuyo carácter y virtudes se suponía que compartían todos sus integrantes. Vivían de la pesca, abundante en aquellas aguas, y de la recogida de moluscos y frutos silvestres. Algunos de estos pueblos, como los apalaches, eran buenos granjeros y también criaban aves de corral. Pero otros, como los ais y tekestas, solo eran pescadores y recolectores.

De todos ellos, los calusas eran los más fuertes. Sus orígenes estaban rodeados de misterio. Se cree que estaban emparentados con los arahuacos del Caribe y que vinieron por mar, en canoas. Tenían costumbres que los asemejaban a las tribus mesoamericanas, como la caza con cerbatana y el canibalismo, del que los acusaron los españoles y que, de ser cierto y no una invención destinada a justificar la sistemática destrucción a la que sometieron a esta tribu, la convertiría en una de las pocas que lo practicaron de manera habitual en América del Norte.

Los más numerosos eran los timucuas, que no era una sola tribu sino una confederación de 150 tribus.

Ponce de León

El 8 de abril de 1513, arribaban tres navíos españoles a la costa oriental de la península, quizá cerca de la actual San Agustín o más al sur, en las proximidades de la hoy llamada Daytona Beach, territorio de los timucuas. La expedición estaba al mando de Juan Ponce de León, un castellano de familia noble, que había acompañado a Colón en su segundo viaje. Pilotaba la expedición Antonio de Alaminos, marino de Palos, con larga experiencia en la navegación por aguas caribeñas.

Los españoles saltaron a tierra —de lo que ellos creían que era una isla— y tomaron posesión de ella con el solemne ceremonial acostumbrado: banderas desplegadas, fórmulas rituales, un escribano público dando fe y registrando documentalmente el acto, y una cruz plantada en la tierra, para que todos supieran que estaba tomada por cristianos. Era domingo y día de la Pascua Florida y en conmemoración de esa festividad, la llamaron Florida. Seguramente no era esta la primera expedición que llegaba a sus costas, aunque sí fue la primera de la que quedó memoria escrita.

Cinco años antes, Ponce de León había conquistado para España la isla de Borinquen, que los españoles llamaron Puerto Rico, la había gobernado por espacio de dos años y había fundado en ella la ciudad de San Juan. Allí había oído a los nativos hablar de otra isla, situada al norte, llamada Bimini, en la que existía un manantial, cuyas aguas tenían el poder de dar a quienes las bebían la eterna juventud; no es que el agua cambiara su aspecto físico, pero sí que les hacía recuperar las fuerzas y la potencia sexual de los años mozos. Creyó Ponce de León este relato, lo mismo que otros españoles creyeron en el Dorado, en las Amazonas, en la siete ciudades de Cíbola y en Quivira, porque solían ser hombres poco ilustrados, ávidos de aventuras, grandes lectores de libros de caballería y dispuestos a creer que en aquel mundo nuevo todo era posible, aunque las noticias vinieran de una fuente tan poco fidedigna como eran los indios, a los que los españoles generalmente despreciaban y tenían por embusteros.

La expedición, sufragada con su patrimonio personal, buscaba la fuente de la juventud, pero también oro, eterno objetivo de los españoles y, a ser posible, esclavos, pues los taínos empezaban a escasear por las epidemias y los trabajos a los que les sometían los españoles.

Después de haber tomado posesión de la tierra, la expedición continuó navegando hacia el sur, haciendo frecuentes desembarcos. En uno de ellos, en las proximidades de lo que hoy es Cabo Cañaveral, fueron atacados por los ais, lo que les indujo a pensar que aquellos indios ya habían conocido a los cazadores de esclavos. Ante la contundencia de este ataque continuaron costeando rumbo sur, en aguas peligrosas, en las que en más de una ocasión, la pericia de Alaminos los libró de naufragar, porque el litoral está sembrado de cayos y arrecifes. Doblaron el extremo sur de la península y empezaron a remontar las costas del Golfo. En un desembarco en territorio calusa, sufrieron un segundo ataque de los indios. Como no habían encontrado rastro de la fuente, ni del oro, ni les era posible hacer esclavos, porque era gente fiera y alertada, decidieron volver a Puerto Rico y así lo hicieron en septiembre de aquel año.

Sin embargo, Ponce de León no estaba totalmente desanimado respecto a Florida, y al año siguiente consiguió de la Corona el título de gobernador y adelantado de las islas de Florida y Bimini. Pero no hizo uso de su nombramiento hasta 1521, cuando él ya contaba más de sesenta años. A pesar de su edad, los deslumbrantes éxitos de Cortés le estimulaban, como a otros españoles, a intentar una aventura semejante. Mientras tanto, al menos otras dos expediciones españolas habían arribado, sin ningún éxito, a territorio calusa: la de Diego Miruelo, en 1516 y la de Hernández de Córdoba, en 1517.

La nueva expedición del adelantado Ponce de León constaba de dos carabelas y 100 hombres, entre ellos algunos frailes. Como esta vez pensaba colonizar, llevaba yeguas, terneras y otros animales, y sementeras, todo ello, como el resto de la expedición, adquirido con su fortuna personal, que seguía siendo considerable. Desembarcaron cerca del lugar donde los calusas les habían rechazado ocho años antes. Después de conceder un descanso a su gente, el adelantado decidió avanzar hacia el interior, pero los calusas de nuevo se le opusieron con gran determinación y sus certeras flechas mataron a algunos e hirieron a muchos, entre ellos al propio Ponce de León, que fue alcanzado en un muslo. Maltrechos, los españoles se replegaron a sus naves, pusieron rumbo a Cuba y, finalmente, lograron arribar al puerto de La Habana, donde Ponce de León murió a consecuencia de la herida pocos días después de su llegada.

Otras expediciones españolas exploraban, por los mismos años, las tierras situadas al oeste y al norte del actual estado de Florida. En 1519, Álvarez de Pineda, en busca de un paso hacia los países del Oriente, contorneaba el litoral de los actuales estados de Florida occidental, Alabama, Missisipi y Texas. Dio a aquellas costas el nombre de Amichel, y fue el primer europeo que advirtió en ellas la desembocadura de un gran río —el Misisipi—, al que llamó río del Espíritu Santo, sin confundir su complicado delta con un cabo, como les ocurrió a otros exploradores posteriores. Lo más notable de esta expedición es que tras ella quedó patente que Florida era una península y no una isla, como se venía creyendo hasta entonces.

Al norte de Florida, en 1514, solo un año después de la primera expedición de Ponce de León, Pedro de Salazar descubría la isla de los Gigantes, a la que dio ese nombre porque los indígenas le parecieron gigantescos comparados con los antillanos. La isla posiblemente era una de las muchas que se interponen como una barrera entre el arenoso litoral de Carolina del Sur y el mar abierto. Los «gigantes» no parecían haber tenido contactos previos con los blancos y se mostraron amistosos, pero los españoles comenzaron a apresarlos y así abortaron toda posibilidad de convivencia.

En 1521, el mismo año de la frustrada segunda expedición de Ponce de León, los cazadores de esclavos apresaron a otra gran partida de indios en las costas de Carolina del Sur, al norte de la actual Charleston.

Ayllón

Dos años más tarde, Lucas Vázquez de Ayllón, un hombre de elevada posición, que rondaba la cincuentena, con más de 20 años de residencia en Santo Domingo, donde era juez de la Real Audiencia, preparaba una expedición a una tierra llamada Chicora, de donde procedía uno de sus esclavos, posiblemente uno de los indios apresados en las costas de Carolina del Sur por los cazadores de esclavos.

Ayllón no era marino ni soldado, pero había hecho presa en él el espíritu del lugar y de la época, en el que se palpaban el afán de aventuras, de gloria y de poder. Tenía, además, el éxito por seguro, pues su esclavo Francisco de Chicora, que se había hecho cristiano y en quien él confiaba plenamente, le hablaba de las grandes riquezas de su lugar de origen y de cómo, con su ayuda, podría adueñarse fácilmente de aquella hermosa tierra.

Tan grande era la confianza de Ayllón en el indio que, cuando visitó España para gestionar los permisos y contratos de la expedición, lo llevó consigo. Causó Chicora una gran sensación en la corte, porque era inteligente y desenvuelto y hablaba del tema que los españoles nunca se cansaban de oír: las maravillas y riquezas de aquel nuevo mundo y de la facilidad con que podrían conseguirlas quienes se arriesgaran a intentarlo.

Ayllón obtuvo del emperador el título de adelantado y gobernador de aquella tierra, a la que se proponía dar el nombre de Nueva Andalucía.

La expedición, sufragada enteramente a su costa, partió de la Española en 1526, con seis navíos y unas 600 personas, entre ellas algunas mujeres y niños. Desembarcaron en algún punto al sur del río Santee, en Carolina del Sur, en donde a poco, los abandonaron Francisco de Chicora y los demás intérpretes indios. El país les pareció poco apto para la agricultura, por lo que se encaminaron hacia el sur, unos a caballo, por caminos indios, y los demás en las naves. Ambas partidas se reunieron, en el estrecho de Sapelo, en la actual Georgia, donde el 8 de octubre Ayllón fundó una ciudad, la primera erigida por europeos en los Estados Unidos, a la que llamó San Miguel de Gualdape. Pero las cosas no fueron bien. Los indios eran hostiles, hacía mucho frío, no tenían nada que comer y muchos enfermaron de unas fiebres, entre ellos el adelantado, que murió allí. Solo regresaron a la Española 150 personas.

Narváez

En 1528, arribaba a la bahía de Tampa, en la costa oeste de Florida, otra expedición, que también estaba predestinada a un final desastroso. La capitaneaba Pánfilo de Narváez, un hombre de 58 años, aquejado por los peores defectos de los conquistadores españoles, sin poseer, en cambio, ninguna de las notables cualidades que frecuentemente los adornaban. El padre Las Casas decía de él que jamás perdonó una ofensa. Fue un capitán poco apreciado por sus hombres, a los que no dudaba en abandonar en los momentos de peligro. Años antes, en connivencia con Diego Velázquez, gobernador de Cuba, había intentado alzarse con los triunfos y la gloria de Cortés, y por consiguiente había sido el principal culpable de que la conquista de México se saldara con un alto coste en vidas humanas y con la destrucción de la hermosa ciudad de Tenochtitlan. Sin embargo, había sabido moverse en la corte, y el emperador lo había nombrado adelantado y gobernador del territorio situado entre el río Las Palmas y la costa oriental de Florida.

La expedición partió del puerto español de Sanlúcar de Barrameda con cinco naves mal pertrechadas y se dirigió a las Antillas, donde se debía completar el equipo, cosa que Narváez logró solo a medias. Tras muchas vicisitudes, partió de Cuba con 4 navíos, un bergantín y unos 400 hombres. Llevaba también 80 caballos, de los cuales se perdieron la mitad antes de llegar a su destino. Formaban parte de la expedición Diego Miruelo, que años antes había visitado las costas de Florida, y que esta vez iba como piloto; y en calidad de tesorero y alguacil mayor, Álvar Nuñez Cabeza de Vaca, hombre de unos 38 años, natural de Jerez, a quien el destino deparaba una de las más extraordinarias aventuras de la historia americana.

En abril llegó Narváez a la bahía de Tampa, y pareciéndole adecuadas las condiciones de aquel lugar, efectuó allí el desembarco, a la vista de un poblado indígena, cuyos bohíos se destacaban sobre un fondo de exuberante vegetación. Narváez tomó posesión de la tierra, con el ceremonial acostumbrado, y al poco, envió el bergantín a Cuba, al mando de Diego Miruelo, para buscar los refuerzos que esperaba.

A principios de mayo, decidió adentrarse en el país, marchando hacía el norte. Eran unos 300 hombres y llevaban unos 40 caballos. Mientras, las naves debían seguir costeando hasta un cierto punto, en donde se encontrarían con la partida que iba por tierra. Sin embargo, ese encuentro nunca llegó a producirse y las naves, cansadas de esperar durante meses en el lugar que creían que era el concertado, regresaron a Cuba.

Entre tanto, la partida de Narváez avanzaba trabajosamente, siempre amenazada por el hambre, y caía sobre los poblados tokobagas y timucuas como una plaga de langosta, saqueando sus almacenes de víveres y matando a sus defensores. Los indios, a su vez, se vengaban cruelmente en los españoles rezagados o desprevenidos.

Los españoles, que carecían de intérpretes, preguntaban a los indígenas por señas por el oro, y estos, también por señas, respondían que había mucho en la región que ellos llamaban Apalache, de manera que llegar allí se convirtió en la obsesión de aquellos hombres desesperados. Sin embargo, cuando llegaron al fin al Apalache no encontraron rastro de oro, y los poblados y la tierra les parecieron pobres, pues aunque había grandes arboledas, principalmente de nogales, palmeras y cedros, y campos de maíz, también había extensas zonas arenosas, cubiertas de lagunas y de pinares ralos.

Los nativos eran altos y fuertes, y a los españoles se les antojaban gigantescos en su desnudez. Manejaban con maestría unos arcos gruesos como el brazo de un hombre, con los que apuntaban desde una distancia de 200 pasos sin fallar jamás. Cuando los españoles les preguntaban si en aquella región había otros poblados más ricos, respondían que no los había, y con eso se disiparon las últimas esperanzas de los expedicionarios. Además, los indios se mostraban tremendamente hostiles; con toda razón, pues los blancos exigían víveres y, según era su costumbre, empezaron a tomar a sus caciques como rehenes y a la gente común para su servicio. Para alejarlos, los apalaches les hablaron de un pueblo, llamado Aute, donde decían que había mucha comida, a la vez que maniobraban para arrojar de sus tierras a aquellos intrusos, tan menesterosos como arrogantes, hostigándoles con continuas emboscadas hasta convertir su vida en un infierno.

Los expedicionarios, de camino para Aute, pasaron un río, al que llamaron el Magdalena, y allí decidieron abandonar aquella tierra, cada vez más hostil, y hacerlo por mar, navegando hacia el oeste, por donde esperaban llegar a Pánuco o alguna otra «tierra de cristianos». El proyecto implicaba la construcción de unas embarcaciones, tarea para la que no tenían ni materiales ni experiencia.

Llegados a la costa, fabricaron herramientas con los estribos, espuelas y frenos de sus caballos, y con ellas construyeron cinco barcas grandes, con capacidad para unas cincuenta personas. Mientras tanto se alimentaban de la carne de sus caballos, con cuyos cueros fabricaban recipientes para el agua y los víveres. Durante el mes y medio que duró la construcción de las embarcaciones, los indios no cesaron de atacarles y de producirles bajas, así que cuando embarcaron eran exactamente 240 hombres. En cada una de las barcas se acomodaron entre 47 y 49 personas, pero habían calculado mal los pesos y las barcas, además de frágiles y mal hechas, iban sobrecargadas; a pesar de todo comenzaron a navegar rumbo oeste, siempre costeando, y sin saber a donde iban.

Desembarcaban con frecuencia para abastecerse de comida y agua, y entonces sus encuentros con los nativos -grandes arqueros, de pelos largos y sueltossolían acabar en verdaderas batallas.

En las anegadas costas de la desembocadura del Missisipi las embarcaciones se dispersaron. Naufragaron todas en las proximidades de la bahía de Galveston. La mayor parte de sus tripulantes se ahogaron, entre ellos Narváez. Algunos consiguieron llegar a tierra, donde perecieron de hambre, de sed y de frío. Otros, los menos, murieron a manos de los indios, que aunque mataron a algunos náufragos, en general, no se ensañaron con ellos. Solo salvaron la vida cuatro hombres: Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Andrés Dorantes, Alfonso del Castillo y un esclavo negro de Dorantes, nacido en Marruecos y cristiano de religión, llamado Esteban.

Cabeza de Vaca

Cabeza de Vaca cayó entre unas gentes (posiblemente los akokisas o los karankawas) cuyas costumbres describió más tarde en el relato de sus aventuras (publicado con el título de «Naufragios»). Según él, eran gentes extremadamente pobres, que se alimentaban de lo que la naturaleza les iba deparando según la estación: nueces, chumbos, moras y hierbas comestibles, en su tiempo y cuando las había; peces, cuando los podían pescar, operación que efectuaban a bordo de sus canoas; también comían arañas grandes, lagartijas y roedores; cuando no podían pescar, ni había ningún fruto que recoger, extraían de la tierra, con mucho trabajo, unas raíces, que secaban y comían; cambiaban frecuentemente de emplazamiento para estar más cerca de su eventual fuente de provisiones; les costaba un gran esfuerzo aprovisionarse de agua dulce y de leña en aquellos parajes desolados, donde casi toda el agua era salobre. Los varones, buenos flecheros, llevaban un pecho y el labio inferior horadado y atravesado por una caña; las mujeres eran madres muy amantes y muy trabajadoras, que desde el amanecer andaban atareadas encendiendo sus hogueras para secar las raíces que constituían su alimento; todos eran bondadosos e indulgentes con los niños y generosos entre sí, excepto con los viejos, a los que en nada estimaban. Iban casi desnudos; los hombres se cubrían con un pedazo de gamuza, a modo de delantal; las mujeres se tapaban algo más, con el mismo material y con una especie de musgo que crecía en los árboles. Se protegían de la intemperie en unos habitáculos, hechos con esteras sobre cáscaras de moluscos.

Los otros tres náufragos fueron apresados por una tribu de distinta lengua, aunque de parecidas costumbres, situada más al oeste, y hasta cuyo territorio llegaban, a veces, las manadas de búfalos, que recorrían las grandes llanuras del oeste del Misisipí. Eran gente muy cruel y con un negro sentido del humor, pues todo el tiempo que los náufragos estuvieron entre ellos, además de someterlos a los más duros trabajos, se las arreglaron para mantenerlos en un continuo sobresalto, haciéndoles creer, una vez y otra, que había llegado su última hora, y riéndose luego del miedo de sus víctimas como del mejor chiste. Al tormento psicológico unían los malos tratos físicos, y hasta los chiquillos se divertían arañándoles —levaban las uñas larguísimas, como todos los de la tribu—, o tirándoles piedras, o arrancándoles las barbas a tirones.

Cabeza de Vaca, al que sus amos indios mantenían todo el día ocupado en extraer raíces, y en acarrear agua y leña, consiguió huir a otro poblado, donde no solo fue mucho mejor tratado sino, incluso, estimado, en gran parte debido a que poseía ciertos conocimientos de medicina y mucha habilidad para curar heridas.

Poco a poco, fue adquiriendo fama de chamán, permitiéndosele visitar los poblados vecinos, donde además de ejercer sus artes medicinales y de aprenderlas de los indígenas, inició unas rudimentarias relaciones comerciales entre los nativos, intercambiando productos de las diferentes regiones. Cada vez se aventuraba más hacia el interior, pero siempre volvía a la costa con la esperanza de encontrar españoles de su propia expedición o de otras. En uno de estos viajes llegó al poblado donde se encontraban Dorantes, Castillo y Esteban. La alegría por el encuentro fue muy grande y, pasadas las primeras efusiones, decidieron huir en la primera ocasión que se presentara.

Consiguieron escapar un año después, en el verano de 1534, aprovechando un desplazamiento de los nativos para ir a coger y a comer higos chumbos. Marcharon, primero hacia el noroeste, y luego hacia el oeste, de pueblo en pueblo, en estancias más o menos prolongadas, continuando su viaje con gran determinación, a pesar de la reluctancia de algunas tribus a dejarlos marchar. Al finalizar su visita a un poblado, era frecuente que salieran al camino todos sus habitantes, acompañándolos durante varias jornadas antes de despedirlos definitivamente, dejándolos con otra tribu, a la que, de paso, saqueaban.

El pequeño grupo iba precedido de fama de ser hombres de medicina poderosa, de modo que siempre eran bien recibidos y agasajados. Ellos, a cambio, ejercían su arte: una mezcla de remedios y prácticas quirúrgicas españolas e indias, adobados con conjuros indios y con oraciones y rituales católicos. No era poco su trabajo, porque pueblos enteros, tanto enfermos como sanos, hombres y mujeres, adultos, niños y ancianos, no descansaban hasta que los españoles les santiguaban, soplaban sobre ellos e invocaban al cielo, de donde les creían venidos. Lo más notable del caso es que, efectivamente, se producían curaciones, o al menos así lo creían los nativos. Hoy podríamos pensar que éstas eran fruto de una psicosis colectiva, pero Cabeza de Vaca, que era buen católico, siempre consideró que en ellas había mediado la intervención divina. En ocasiones, sin embargo, casi todas las gentes del poblado enfermaban tras la llegada de los extranjeros. Aun así, los indígenas seguían siendo corteses con ellos, porque pensaban que la enfermedad se debía a que no habían sabido tratarlos con la consideración suficiente, y temían acarrearse males mayores si incurrían en su desagrado.

Lo confuso de las relaciones de los expedicionarios sobre su largo viaje, hace imposible reconstruir con exactitud su itinerario. Unos creen que recorrieron el sur de Texas, cruzaron el Río Grande y continuaron por el norte de México, otros creen que entraron en México después de cruzar Nuevo México. Lo que es indudable es que fueron los primeros europeos que estuvieron en contacto con tribus cazadoras del búfalo y que vieron las gigantescas manadas de aquellas «vacas» —a los que luego describieron como gordas, lanosas, de cuernos chicos y con la cabeza más baja que las de Castilla—. Los viajeros recorrieron páramos desolados, en los que pasaron un hambre terrible; cruzaron ríos; atravesaron altas sierras, en las que hallaron poblados de chozas hechas de hierba y arcilla; conocieron muchas tribus, y oyeron muchos y muy distintos lenguajes; tantos que, a pesar de que ellos dominaban seis lenguas indígenas, con la mayoría no podían entenderse más que por señas. En varias ocasiones, sus agradecidos clientes les hicieron obsequios, que a veces guardaron, y a veces regalaron a las gentes de otras tribus.

En la última etapa de su viaje habían llegado a un país de relativa prosperidad —posiblemente el de los pimas—, en el que sus habitantes, cultivaban los campos, vestían ropa de algodón y calzaban zapatos. Aquellas gentes les habían regalado turquesas, corales que venían del Mar del Sur, mantas de algodón y cinco esmeraldas con forma de punta de flecha. Luego los condujeron hasta un valle en el que los indígenas —opatas— les regalaron 600 corazones de venado, y al que ellos llamaron Corazones. Allí, oyeron hablar a los indios de unos hombres con barba, a los que temían tanto, que para que no los encontraran, andaban escondidos por los montes, sin atreverse a salir ni a sembrar.

En la primavera de 1536, Cabeza de Vaca con Esteban y once guías indios partió en busca de los hombres barbados. Encontró a cuatro de ellos junto al río Petatlán, a unos 60 Km. del mar. Iban a caballo, y en sus «Naufragios» Cabeza de Vaca relataba la enorme sorpresa de aquellos hombres al ver a un español entre los indios y vestido como ellos: «Estuvieronme mirando mucho espacio de tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni acertaban a preguntarme nada». A petición suya lo llevaron con su jefe, Diego de Alcaraz, hombre de confianza de Nuño de Guzmán, gobernador de Nueva Galicia (la región noroeste del virreinato de Nueva España) que, con unos 20 hombres, había subido tan al norte para cazar esclavos. A poco, se les unieron Castillo y Dorantes con unos 600 indios. Los nativos no podían creer que los temidos cazadores de esclavos fueran de la misma nación que los bondadosos chamanes a los que ellos tanto respetaban. No querían separarse de estos ni dejarlos en manos de los cazadores, sino llevarlos a otro poblado, como habían venido haciendo las diferentes tribus a lo largo de todo el viaje. Con gran trabajo consiguió Cabeza de Vaca convencerlos de que su voluntad era quedarse con sus compatriotas, aunque cuando logró hacérselo entender, ellos respetaron su decisión y se fueron en paz. No menos trabajo, y casi todos los regalos que llevaba, le costó convencer a los cazadores de que no apresaran y esclavizaran a sus amigos indios.

Por montes y despoblados los llevaron los hombres de Alcaraz a la ciudad de Culiacán, donde fueron muy bien recibidos por el alcalde mayor Melchor Díaz. El 15 de mayo partieron para Compostela, donde el gobernador Nuño de Guzmán les recibió cortésmente y ordenó que les dieran ropa española, aunque ellos durante un cierto tiempo no la podían sufrir, ni tampoco dormir en camas, sino en el suelo. Partieron en triunfo hacia la ciudad de México, y salía la gente al camino para verlos pasar.

Llegaron a la capital del Virreinato la víspera de Santiago del año 1536. Allí, fueron recibidos, honrados y agasajados por el virrey y por Hernán Cortés, y al día siguiente se celebró en su honor una gran fiesta con juegos de cañas y toros.

Así terminaba la aventura que se había iniciado en la bahía de Tampa ocho años antes, y cuyo inesperado desenlace causó una gran sensación en América y en España. La larga marcha de los supervivientes, la extensión del territorio recorrido, los numerosos pueblos que habían conocido, el haber tenido en sus manos algunas piedras preciosas, y sobre todo sus propios relatos sobre su viaje que, a pesar de ser imprecisos, oscuros, e incluso contradictorios -o tal vez precisamente por eso- excitaron la imaginación y el espíritu de aventuras de los más audaces y fueron el germen de nuevas entradas españolas en Norteamérica.


4. CANADÁ

Cartier

El 10 de mayo de 1534, pocos meses antes de que Cabeza de Vaca y sus compañeros iniciaran su larga andadura por lo que ahora es el sur de los Estados Unidos, una pequeña expedición francesa —dos barcos de carga de 60 toneladas cada uno, con un total de 61 tripulantes— arribaba a un puerto natural, no lejos del cabo Bonavista, en la costa oriental de Terranova.

Habían partido de Saint-Malo el 20 de abril del mismo año, con la misma finalidad que la expedición de Verrazano: encontrar un paso para llegar a Cathay, y esta expedición, como aquella otra, había sido financiada por el rey Francisco I, que no perdía la oportunidad, en cuanto sus asuntos bélicos y políticos le daban un respiro, de hacer valer su derecho a explorar las costas del recién encontrado continente, y a que sus súbditos se asentaran en ellas si tenían ocasión.

El almirante Chabot había designado como jefe de la expedición a Jacques Cartier, un conocido marino de 43 años, nacido en Saint Malo, donde residía y disfrutada de una buena posición y del aprecio de sus convecinos. Se cree que había tomado parte en varias de las expediciones francesas a Terranova y, por sus continuas alusiones a las gentes, fauna y flora del Brasil, que también había visitado aquellas costas. Después de sus tres viajes al Canadá Cartier continuó su confortable vida en Saint-Malo, compartiendo su tiempo entre esta ciudad y su casa de campo en Limoilou, donde pasaba los veranos, y a la que sus paisanos, cariñosamente, pero con un punto de ironía, denominaban «La Chine», porque llegar a aquel país había sido la gran obsesión de su dueño y en algunos momentos había llegado a pensar que estaba muy cerca de lograrlo. El rey le ennobleció, concediéndole el título de señor de Limoilou. Cartier gozó hasta su muerte, ocurrida a los 66 años, de una gran autoridad y prestigio entre los marinos y cartógrafos de su época.

Durante el resto del mes de mayo y los dos siguientes, Cartier exploró el litoral de Terranova, y puso el pie en algunas de las islas cercanas, y en varias de las que salpican el Golfo de San Lorenzo, al que entró por el estrecho de Belle-Isle, que él llamó bahía Des Châteaux. También desembarcó, en varios puntos de la costa continental, y a su pluma se deben las primeras descripciones de aquellas tierras y de las gentes que las ocupaban: A los hombres encontrados en la árida y destemplada Blanc-Sablon, los describió como de buena estatura y robustos, pero indómitos y salvajes, pintados de rojo, el pelo fuertemente atado en lo alto de la cabeza y luego caído y adornado con alas de pájaro. Vestían, ambos sexos, con pieles, aunque las de las mujeres más ajustadas al cuerpo que las de los hombres y ceñidas a sus cinturas. Los vio en sus canoas, construidas de corteza de árbol, cazando lobos marinos, y creyó entender que no vivían allí, sino en lugares más cálidos, de los que venían por tierra, precisamente a coger lobos marinos y otras cosas necesarias para su sustento.

Hacia el sur halló zonas de climas más templados, a veces francamente calurosas, hasta el punto que llamó a una de las bahías que exploraba la bahía Des Chaleurs, pues estaban a principios de julio y algunos días fueron excepcionalmente cálidos. Eran unas tierras verdes y hermosas, llenas de árboles: cedros, pinos, olmos, sauces y fresnos, iguales a los de su patria y otros que le eran desconocidos. Había, además, guisantes, moras, fresas, uvas blancas y tintas y trigo silvestre. En la bahía Des Chaleurs los «salvajes» -como invariablemente llamaba Cartier a los nativos- les hacían señas amistosas desde la orilla, mostrándoles pieles y haciéndoles entender que querían cambiarlas por algunas de las maravillosas pertenencias de los extranjeros. Saltaron a tierra los franceses y empezaron a cambiar cuchillos, rosarios, y otras menudencias, por pieles, con gran contento de unos trescientos indígenas, entre hombres, mujeres y niños, que lo exteriorizaban con cánticos, bailes y otras muestras de afecto y alegría, algunas insólitas para los europeos, como la de frotarse el rostro con agua del mar, o frotarse los brazos y levantar las manos hacia el cielo. Cambiaban cuanto tenían, incluso las pieles que vestían, volviéndose desnudos a su poblado.

Exploraron las costas de lo que luego sería llamado golfo de San Lorenzo; pasaron ante la desembocadura del río sin apercibirse de lo que era, y en la península de Gaspé trabaron contacto con las gentes de un poblado, al que ellas llamaban Honguedo. Al avistar los barcos franceses, los indígenas los rodearon con sus barcas, con muestras de alegría y amistad. Los extranjeros les regalaban cuchillos, rosarios, peines, campanitas y otras cosas de poco valor, que ellos recibían alborozados, saltando y bailando dentro de sus barcas. Llegados a tierra, los indios se acercaban a ellos con gran familiaridad y las mujeres les frotaban amistosamente los brazos con sus manos para mostrarles su afecto. Tanto por su apariencia física como por su cultura era evidente que estas gentes pertenecían a un pueblo distinto al anterior y más pobre. Según Cartier, no tenían más posesión que sus barcas y redes, ni más vivienda que estas mismas barcas, bajo las que se echaban para cobijarse, ni más vestido que unas pieles viejas, dispuestas al modo de los egipcios. Los hombres llevaban la cabeza rapada, excepto un largo mechón, que se dejaban crecer en la coronilla. Se alimentaban de pescado y de carne ligeramente asados sobre las brasas, casi crudos. Fabricaban sus redes con una especie de cáñamo, que allí se daba. También se daban en el país las habas, nueces, ciruelas, higos, manzanas y una especie de mijo grueso, con el que hacían pan.

El 1 de agosto, ante la mirada atenta y curiosa de los indios, los franceses izaron en la punta del puerto natural en el que habían desembarcado, una gran cruz de madera de unos nueve metros de larga, en la que habían grabado las lises y la inscripción: «Vive le Roi de France», luego rezaron arrodillados ante ella, y retornaron todos a sus naves. Al día siguiente, el jefe del poblado, vestido con una piel de oso, acompañado por su hermano y sus tres hijos, se acercó en una barca a las embarcaciones de los franceses y les habló largamente. Estos entendieron que les reprochaba haber plantado una cruz en un terreno que no les pertenecía. Con engaños atrajeron a los indios al barco de Cartier, quien les explicó, muy amablemente, que la cruz era una señal para reconocer aquel lugar en otro viaje, que pensaba hacer próximamente, en el que traería más de los objetos que tanto les gustaban y, sin abandonar su tono cortés, hizo saber al jefe que se llevaba a Francia a dos de sus hijos. Ante el desconcierto y el susto de los indígenas, hizo vestir a los jóvenes con ropas europeas y los aplacó a todos con regalos. Sin embargo, la actitud de los dos indios —llamados Taigurañi y Domogaya— en el segundo viaje de Cartier, demuestra cuán profundamente les dolió su captura y la forma artera en que se produjo.

Los expedicionarios partieron rumbo nordeste, deteniéndose en la isla de Anticosti, donde un temporal les alertó sobre los peligros de que los primeros fríos los sorprendieran en aquellos parajes, y les decidió a regresar a Francia. Navegaron hacia el norte, y antes de llegar a Blanc-Sablon aún mantuvieron contacto con unos indígenas que se les acercaron confiadamente con sus barcas, haciéndoles saber que su jefe se llamaba Tiennot, y que les hacía señas desde una punta, visible desde allí, de que él y su gente se retiraban a sus tierras tras una buena pesca. Cartier dio a aquel cabo el nombre del jefe indio al que había visto a lo lejos. El 15 de agosto se daban a la vela desde Blanc-Sablon, rumbo este, y a primeros de septiembre llegaban a Francia.

Aunque no había logrado el principal objetivo del viaje, no le fue difícil convencer al rey de que apoyara una nueva expedición. Con la ayuda de los indios capturados, que habían aprendido algo de francés, Cartier le daba noticias detalladas y esperanzadoras de un hermoso país, al que llamaba Canadá, regado por un río caudaloso y navegable, por el que se podía llegar a un país fabulosamente rico, al que los indios llamaban Saguenay, y que Cartier identificaba con Cathay, y del que procedía un cobre rojo, que los nativos llamaban «caquetdazé». Parece que «canadá» era la palabra con la que los indígenas designaban a sus cabañas, y que al preguntarles Cartier cómo se llamaba aquella tierra, haciendo un amplio gesto con la mano, entendieron que señalaba sus chozas, y que fue aquella confusión la que dio nombre a este gran país.

En las orillas del río San Lorenzo

Una nueva expedición, compuesta de un galeón y dos naves más pequeñas, con 110 hombres a bordo, partió el 16 de mayo de 1535. Cartier llegaba a Terranova a primeros de junio, y poco después a Blanc-Sablon. En agosto, guiado por los dos indios cautivos, recorría una bahía, que describió como grande y hermosa, con muchas islas y buenos puertos, y unos días más tarde entraba en la embocadura del gran río, al que los naturales llamaban Hochelaga, y al que él dio el nombre de San Lorenzo.

Los expedicionarios divisaron cuatro barcas de nativos, que venían a pescar y que parecían temerosos de ellos. Era la primera vez que las gentes del país les demostraba miedo y es que, sin duda, había corrido entre los indios la voz de que los extranjeros habían apresado el año anterior a los hijos del jefe de Honguedo.

A primeros de septiembre, las naves empezaron a remontar el río, tan largo que, a decir de los nativos, nadie había llegado nunca hasta su nacimiento. Cartier describía admirado la belleza de aquellos parajes, en los que el río fluía entre montañas y rocas, y sus márgenes aparecían festoneadas por una abundante vegetación y por árboles tan altos que sus copas se perdían entre la niebla. Saltaron a tierra, llevando consigo a Taigurañi y Domogaya, y huían ante ellos los indios empavorecidos, hasta que oyeron las voces de sus paisanos y los reconocieron. Entonces todo fueron saludos, cánticos, bailes y vivas muestras de alegría. Estaban cerca de un poblado al que sus habitantes llamaban Stacadona, situado en un estrechamiento del río, debido a un escarpe, que se adentraba en sus aguas. Se dice que los hombres de Cartier llamaron a aquel paraje Quebec porque a la vista de aquella roca gritaron asombrados «¡Quel bec!» (¡Qué pico!), aunque es más probable que tomaran este nombre de la palabra iroquesa «kenebec», que significa estrechamiento. Cartier ordenó que sus naves fondearan en un riachuelo cercano, afluente del San Lorenzo, al que llamó Saint Croix.

Al día siguiente el jefe de la tribu —o aguhanna—, llamado Donnaconna, visitó a Cartier en su nave en señal de amistad. No es posible determinar si aquellos indios y los que luego encontró en el poblado de Hochelaga eran ascendientes de los hurones -que andando el tiempo serían aliados y amigos de los franceses- o de los iroqueses -que luego habían de ser sus encarnizados enemigos- porque ambas naciones tenían el mismo origen y costumbres semejantes, y hablaban lenguas con raíces comunes. Cartier observó y anotó algunos de los rasgos culturales de aquellas gentes: sus bienes eran comunales, y las mujeres trabajaban considerablemente más que los hombres; creían en un dios, llamado Cudaiñi y en un paraíso de hermosas y verdes campiñas llenas de fruta, donde, después de la muerte, los espíritus descansaban tras haber vagado un tiempo por el horizonte, junto a las estrellas; guardaban ciertas normas respecto al matrimonio, aunque los hombres podían tener dos o tres mujeres; las viudas no volvían a casarse y, en señal de dolor, llevaban el rostro tiznado con carbón molido y grasa. Todos se vestían pobremente con cuero y pieles, pero de un modo tan somero que, en realidad, iban casi desnudos y medio descalzos, a pesar de de los severos inviernos de aquellas tierras; comían la carne y el pescado ahumados, haciendo gran provisión de caza (liebres, ciervos, martas, osos y otros animales) durante la estación fría; practicaban una agricultura de subsistencia; labraban la tierra con palos del tamaño de media espada y sembraban un trigo grueso, que llamaban ozizy (maíz), habas de muchas clases (judías), calabazas, pepinos, melones y tabaco. Cartier relataba asombrado la costumbre de fumar de los varones, y de cómo secaban las hojas del tabaco al sol, y las llevaban colgadas al cuello, en una bolsita de piel, junto a «una especie de trompetilla de madera o piedra», y cómo de vez en cuando, reducían a polvo las hojas, «las ponían en la trompetilla con unas brasas sobre ellas y soplaban por el otro extremo de la pipa, llenándose todo el cuerpo de humo, hasta que les salía por la boca y narices»; los indios le explicaron que aquella costumbre les calentaba y les conservaba sanos. Valoraban sobremanera un molusco llamado ersuñi, que se depositaba en las heridas de los cadáveres cuando estos eran introducidos en el agua durante cierto tiempo, y que usaban como adorno y como moneda en sus transacciones comerciales. Los expedicionarios no mostraron respeto alguno por las creencias de los indígenas pero tampoco intentaron convertirlos al cristianismo porque la expedición no contaba con frailes ni sacerdotes.

A pesar de todo, en un principio, las relaciones con los indígenas fueron cordiales, hasta el punto de que el jefe hizo a Cartier donación de una niña, hija suya, y de dos niños, que también eran de su familia, pero se enturbiaron cuando Taigurañi y Domogaya se fueron a vivir con sus paisanos porque ambos, sobre todo el primero, guardaban un gran resentimiento hacia los franceses, y su condición de traductores les daba la oportunidad de mal interpretar las palabras de unos y otros y de crear un clima de desconfianza.

Hochelaga

Cartier deseaba ir río arriba hasta un gran poblado del que había oído hablar a los indios y al que llamaban Hochelaga, lo mismo que al río. Taigurañi y Domogaya, a pesar de su hostilidad hacia Cartier, le habían prometido que irían con él, y que le servirían como guías, pero llegado el momento, no solo no cumplieron su promesa, sino que intentaron por todos los medios posibles impedir que Cartier lo realizara El 19 de septiembre, se dieron los franceses a la vela decididos a remontar el río. Durante nueve días navegaron, admirados por la belleza de aquellas tierras, llanas y verdes, en las que crecían «los árboles más hermosos que hay en el mundo». El río era pródigo en peces y en sus márgenes proliferaban las cabañas y los poblados de los pescadores. Todos les recibían con alegría, y el jefe del poblado de Achelaci ofreció a Cartier como presente a una niña de unos siete años y a un niño de tres, hijos suyos. El francés aceptó a la niña, pero no al niño, debido a su corta edad. En una laguna junto al río, encontraron a cinco nativos cazando; uno de ellos tomó en sus brazos a Cartier para llevarlo a tierra sin que se mojara, y todos regalaron a los franceses un montón de «ratas silvestres que van al agua y son gordas como conejos» (castores), que ellos encontraron muy sabrosas.

La navegación se hacía cada vez más peligrosa, y Cartier se vio obligado a dejar el galeón anclado junto a la orilla, y a continuar el viaje con solo las dos naves más pequeñas y 32 hombres. El 2 de octubre los franceses llegaron por fin a la ciudad india de Hochelaga.

Hochelaga era el mayor de los poblados indígenas que los franceses habían visto hasta entonces. Parece ser que su aguhanna tenía autoridad sobre otros jefes, e incluso sobre el de Stadacona. No lejos de ella se erguía una montaña majestuosa, aunque no muy alta, que los franceses llamaron Mont-Real y que, más tarde, tuvieron la oportunidad de escalar. Desde la cumbre se divisaba una impresionante vista: el río a lo lejos, ancho y espacioso, bordeado en el suroeste por tres montañas, hermosas y redondas. Hacia el norte y hacia el sur veían los contornos azulados de unas sierras, y entre ellas, toda una extensa llanura bien labrada, en la que estaba el poblado.

Tenía este forma circular, y estaba rodeado por una fuerte empalizada. Lo integraban unas cincuenta casas, largas, hechas de madera y cubiertas con corteza de árbol, que albergaban cada una a varias familias (unas veinte o treinta personas), con graneros comunes, y una sala grande, también común, donde se encendía el fuego, y muchas habitaciones, en las que los hombres se retiraban a descansar con sus mujeres y sus hijos.

A la llegada de las naves francesas, casi toda la gente de Hochelaga (unas mil personas) acudió a saludarles. Amistosamente, arrojaban pescado y pan delante de las naves y gritaban «aguiazé» (amigo), en señal de bienvenida. También expresaban su alegría con cánticos y bailes; las mujeres y los niños en un grupo, los hombres en otro, según la costumbre de aquellos pueblos. Cartier saltó a tierra con la mayor parte de los suyos y durante más de media hora permanecieron entre los indios, repartiendo regalos: rosarios y baratijas a ellas, cuchillos a ellos, luego se retiraron a sus naves, pero los nativos hicieron hogueras y permanecieron allí durante toda la noche, celebrando la llegada de los extranjeros.

Al día siguiente, Cartier con veinte hombres, partió a pie para Hochelaga, guiado por tres indígenas del lugar, quienes le condujeron a una espaciosa plaza en el centro del poblado. Hasta allí transportaron los nativos a su aguhanna, sentado sobre una gran piel de ciervo. Era un hombre como de cincuenta años, que estaba paralítico. Llevaba en la cabeza un soporte de orillo rojo sobre el que sujetaba una corona de pelos de erizo. Saludó al capitán francés con evidentes muestras de alegría y luego le mostró sus miembros enfermos. Cartier entendió que le pedía que le curara, y con gran presencia de ánimo, le frotó los miembros, como había visto hacer a los indios con él y sus hombres, en señal de amistad. El aguhanna se quitó la corona y se la entregó agradecido a Cartier. Le llevaron otros enfermos, y él los bendijo y les recitó en latín el evangelio de San Juan «In principio…». Luego mandó traer un devocionario y les leyó la Pasión, que los indios escucharon en el más profundo silencio. Terminada la ceremonia religiosa, repartió cuchillos y hachas entre los hombres, sartas de cuentas y otras chucherías entre las mujeres, y sortijas, y agnusdéis de estaño entre los niños, lo que hizo enloquecer de alegría a aquellas gentes. Ordenó que sonaran las trompetas y los demás instrumentos de música, lo que también les produjo un intenso placer, y acto seguido, los franceses se levantaron para retirarse. Llegaron, entonces, las mujeres ofreciéndoles sus viandas, pero como no eran nada apetecibles y estaban guisadas sin sal, no las tomaron, aunque les hacían señas de agradecimiento y de que no precisaban comer. Quisieron subir a la cumbre de montaña, a la que habían llamado Mont-Real, y así lo hicieron, acompañados por varios guías del lugar. Ya en la cima, les interrogó Cartier sobre el Saguenay y ellos le hablaron de un país en el que había oro y plata, pero que se hallaba poblado de «agojudas», es decir, gente mala y violenta. Por falta de intérpretes no pudo en-tender a qué distancia se encontraba ese país y si era posible navegar hasta él. El 4 de octubre, los franceses aparejaron sus naves para el regreso. Se dieron a la vela al día siguiente, recogieron el galeón, y seis días después atracaban en el puerto de Saint Croix. Cartier estaba satisfecho del viaje porque habían sido bien recibidos en las aldeas por las que habían pasado, y en algunas de ellas sus habitantes les habían hablado de un país rico en oro y cobre rojo, en la que la gente vestía como los franceses, que era amistosa y que se encontraba a una luna de la confluencia del Hochelaga con un río procedente del Saguenay.

Invierno en Saint Croix

En Saint Croix Cartier encontró el ambiente enrarecido. Los franceses que se habían quedado allí, no se fiaban de los indios y habían construido un fuerte frente al atracadero de las naves. Donnaconna acudió a saludarle con grandes muestras de alegría, pero algo había en su actitud que hacía recelar al jefe francés, aunque aceptó su invitación de visitar su poblado al día siguiente. Así lo hizo, con sus nobles y cincuenta hombres. Fue recibido en el camino por las gentes del poblado, los hombres en un lado, las mujeres en otro, sentados unos, en pie los demás, todos cantando y bailando. Comieron juntos y el francés les hizo los regalos habituales: cuchillos a los hombres, sortijas de estaño a las mujeres y a los niños. Pero los indios no los recibían con el agradecimiento de antes porque Taigurañi les había dicho que aquellos objetos carecían de valor en su país de origen. Ya en el pueblo, Cartier pudo apreciar que sus moradores habían acopiado gran cantidad de provisiones para el invierno. El aguhanna lo condujo a su casa, donde le mostró las pieles de cinco rostros humanos, extendidas sobre bastidores, como si de pergaminos de animales se tratase. El jefe indio le dijo que eran las pieles de «tudamanes» o enemigos, gentes procedentes del sur, quienes hacía dos años habían hecho una carnicería a un numeroso grupo de los suyos (unas 200 personas entre hombres, mujeres y niños) cuando pernoctaban en una isla, de viaje hacia Honguedo. Los tudamanes les habían incendiado el campamento y los habían matado uno a uno, según iban saliendo, excepto a cinco de ellos que pudieron huir. Posiblemente, con este relato, el jefe perseguía dos objetivos: hacer saber al extranjero lo peligrosa que era su enemistad, y pedirle ayuda contra sus enemigos. Cartier, sin comprometerse, regresó a sus naves, cada vez más desconfiado y receloso. Poco después huyó la niña, hija de Donnaconna, que vivía en las naves de los franceses. Estos estaban ciertos que se había fugado con la ayuda de sus paisanos, y aunque los propios indios se encargaron de buscarla y devolverla, todo aquel asunto creó nuevos rencores, pues ella había justificado su fuga diciendo que uno de los pajes de Cartier le había pegado.

El duro invierno canadiense heló el gran el río, y desde noviembre a abril las naves francesas quedaron apresadas por los hielos. En tierra, la nieve alcanzaba mayor altura que las propias naves, una de las cuales había quedado inutilizada. Se declaró una enfermedad mortal, posiblemente escorbuto, tanto en el poblado, en el que murieron más de 50 indígenas, como en las naves, en las que perecieron 25 hombres. Todos los franceses hubieran muerto si Domogaya no les hubiera enseñado el remedio contra aquel mal: un cocimiento de hojas machacadas de cierto árbol — parece ser que del abeto del Canadá— con él todos los enfermos sanaron rápidamente.

Mientras tanto el aguhanna marchó, acompañado de varios de los suyos, a cazar, según decían los indios. Pero cuando volvió dos meses después, estando ya rotos los hielos y el río navegable, venía acompañado de muchos hombres de otra nación, altos y fuertes. Temía Cartier que Donnaconna hubiera traído a todos aquellos guerreros para exterminar a sus hombres, y decidió tomarles la delantera mediante un golpe de mano. El 3 de mayo mandó izar una gran cruz con la inscripción: «Franciscus primus, Dei gratia, Francorum rex, regnant». Aquel día acudieron al fuerte el jefe y otros indios principales, precedidos de muchos hombres, mujeres y niños. No quisieron los jefes nativos subir a las naves, pero entraron en el fuerte, al tiempo que las mujeres se retiraban e iban quedando solo los hombres. Súbitamente, a una voz de Cartier, los franceses cayeron sobre Donnaconna, Taigurañi, Domogaya y otros siete indios principales, previamente señalados por Cartier, y los llevaron presos a las naves. Sorprendidos y asustados por la emboscada, los demás indios huyeron, aunque luego regresaron, y durante toda aquella noche, estuvieron ante las naves «aullando como lobos» y llamando a su aguhanna. Al día siguiente, Cartier permitió que se acercara a sus naves una barca indígena y explicó a sus tripulantes que se llevaban sus jefes para que informaran al rey de Francia sobre lo que sabían del Saguenay y demás países vecinos, y que regresaría con ellos pasadas unas doce lunas.

Zarparon del puerto de Saint Croix el 6 de mayo de 1536, y durante un mes fueron pasando de isla en isla, hasta llegar a la de Terranova, donde hubieron de dejar, por inservible, una de las naves y donde se aprovisionaron de agua y leña para atravesar el océano. De allí partieron el 19 de junio, y el 16 del mes siguiente se hallaban de regreso en su patria.

Los indios capturados fueron presentados al rey, y luego llevados a Bretaña, donde residieron hasta su muerte, que llegó pronto, como solía ocurrir a los indígenas americanos transplantados a Europa. Donnaconna falleció a los dos años de su llegada a Francia. En 1538 fueron bautizados tres indios sobrevivientes en la iglesia catedral de Saint-Malo, siendo Cartier padrino de uno de ellos.

Charlesbourg

Aunque el monarca francés continuaba interesado en el proyecto de Cartier, pasaron varios años antes de que se decidiera a enviar una nueva expedición, a la que, esta vez, asignaba motivos colonizadores y religiosos, además de los políticos, que eran impedir que España y Portugal se convirtieran en los únicos colonizadores de aquel mundo nuevo. Deseaba, el rey, que sus enviados siguieran explorando hasta alcanzar el Saguenay, pero también que fundaran una o varias colonias. Para ello, se reclutaron colonos, la mayoría gentileshombres arruinados y ávidos de fortuna y algunos presidiarios, sacados de las cárceles del reino. Francisco I, que dudaba de las dotes de mando de Cartier para manejar aquella heterogénea y turbulenta tropa, nombró virrey del Canadá a Jean-François La Roque de Roberval. Cartier, que estaría bajo sus órdenes, ostentaba los títulos de capitán general y piloto mayor de la flota, compuesta, en principio, de cinco naves costeadas por el rey.

De acuerdo con Roberval, Cartier partió de Saint-Malo el 23 de mayo de 1541, al mando de estas 5 naves, aprovisionadas de víveres para dos años, y de ganado para que se multiplicara en las nuevas tierras. Roberval le seguiría con otras dos, que partirían de Honfleur, cuando lograra reunir la artillería, pólvora y municiones que consideraba indispensables para el buen término de la empresa. Después de un terrible viaje con fuertes tormentas y vientos contrarios, que demoró la expedición por más de dos meses en el mar, llegó Cartier a Terranova, donde tras esperar inútilmente la llegada de Roberval, decidió partir para el Canadá sin más dilación, llegando al puerto de Saint Croix el 23 de agosto, tres meses después de su partida.

Los indígenas les recibieron con las ceremonias, cánticos y bailes acostumbrados. Acercáronse a las naves seis o siete barcas, que portaban hombres mujeres y niños y en una de las cuales venía el nuevo jefe, llamado Agonna. Una vez a bordo, preguntó este a Cartier qué había sido de Donnaconna y de los demás. Respondiole Cartier que Donnaconna había muerto en Francia y que los demás se habían casado y vivían en Francia como grandes señores y no querían regresar a su país.

Tranquilizado y posiblemente contento por esta respuesta, que lo confirmaba de modo indiscutible en su cargo de aguhanna, el jefe indio se quitó su corona de cuero, guarnecido de ersuñi, y la colocó sobre la cabeza de Cartier. Sin embargo, las buenas relaciones con los indígenas duraron poco, pues estos no habían olvidado la emboscada de que habían sido víctimas sus antiguos jefes, y los franceses sospechaban fundadamente que eran fingidas sus demostraciones de amistad.

Esta vez, Cartier no ancló sus naves en Saint Croix, sino en un lugar llamado por los franceses Cap-Rouge, también próximo a Stadacona, junto a un riachuelo que penetraba en el San Lorenzo y al que las embarcaciones podían entrar desde aquel con marea alta. Desde allí, envió Cartier dos de sus naves a Francia, con cartas para el rey, en las que explicaba por qué había partido de Terranova sin esperar a Roberval. Allí, construyeron un fuerte al que pusieron por nombre Charlesbourg-Royal y junto al que, fieles a los deseos colonizadores del soberano, sembraron coles, nabos, lechugas y otras plantas europeas que nacieron a los ocho días.

Allí, tuvo Cartier la mayor de las alegrías, cuando muy cerca del fuerte se encontró abundancia de lo que parecían oro y diamantes y de lo que recogieron abundantes muestras para llevarlas a Francia.

El 7 de septiembre, dejando una pequeña guarnición en Charlesbourg, zarpó con el grueso de la expedición, río arriba hacía Hochelaga. Pensaba ir más allá de aquel poblado y tratar de remontar el río, salvando los rápidos, que según sus informadores indios, era preciso pasar para entrar en el Saguenay. Como en el viaje anterior, los pueblos nativos de las riberas parecían amistosos y, como la otra vez, estuvo unas pocas horas en Hochelaga. Fracasó en su intento de remontar el río navegando entre los rápidos, a los que llamó de La Chine, por creer que estaban en el camino hacia China. En el viaje de vuelta a Charlesbourg encontró pueblos abandonados y advirtió actitudes sospechosas entre los ribereños. Una vez en el fuerte, supo por los hombres que allí habían quedado, que los jefes de varios poblados habían ido a parlamentar con Agonna, que ya los indios no les suministraban alimentos y que parecían experimentar hacia los franceses un gran temor. Llegó el invierno, con su acompañamiento de vientos árticos, nieves y hielos, tan duro como el pasado hacía cinco años. Cartier no podía mantener el orden y la disciplina entre los suyos, y las escaramuzas con los indios habían segado la vida de 35 franceses. La situación era insostenible, de modo que al llegar la primavera, apresuró la partida para Terranova. Al llegar a esta isla, encontró en ella al señor de Roberval, quien le ordenó regresar con él al Canadá. Sin embargo, Cartier desobedeció la orden y, aprovechando la oscuridad de la noche, partió para Francia.

En su patria le esperaba otra gran decepción: lo que él y los suyos habían tomado por oro y diamantes, eran solamente pirita y mica, la desilusión de todos fue tan grande que se acuñó la frase «ser más falso que el oro del Canadá». Pero el rey lo trató con benevolencia y le concedió un título nobiliario. Era el reconocimiento de lo mucho que su país le debía, pues aunque no había alcanzado los ambiciosos objetivos previstos, Cartier había explorado muchas y extensas tierras, había encontrado la vía para llegar al corazón de la América septentrional, había trabado contacto con numerosas tribus indígenas, y había documentado sus hallazgos con mapas y con la narración detallada de los mismos.

Roberval también fracasó en su intento de fundar una colonia en el Canadá y, en 1543, el rey hubo de enviar una expedición para repatriar a aquellos colonos que se hallaban en una situación desesperada.


5. DE FLORIDA A ARKANSAS: LA ENTRADA DE HERNANDO DE SOTO

Hernando de Soto

Entre 1539 y 1542, una tropa española sacudió con su agresiva presencia la vida cotidiana de muchas naciones y tribus del sudeste norteamericano (las que habitaban en parte de los actuales estados de Florida, Georgia, las dos Carolinas, Tennessee, Alabama, Louisiana, Missisipi, Arkansas, Texas y Oklahoma). Tokobagas, timucuas, apalaches, cherokees, choctaws, chickasaws, muskogees, natchez y caddos sufrieron el encuentro, casi siempre violento, con aquellos exploradores-soldados, y después las epidemias que involuntariamente dejaron a su paso. Tan grande fue la catástrofe demográfica, que cuando muchos años -y a veces, siglos- después, otros europeos visitaron algunos de aquellos lugares, muchos poblados habían decaído tanto que en nada recordaban a los que habían descrito los españoles.

A finales de mayo de 1539, había arribado a la costa occidental de Florida la mayor de las expediciones que hasta entonces había pisado el suelo norteamericano (9 naves, más de 700 hombres, 350 caballos y millares de cerdos, que constituían la despensa ambulante de la expedición). Estaba al mando de Hernando de Soto, y había partido de La Habana a mediados de mayo de aquel mismo año.

Hernando de Soto, antiguo capitán de Pedrarias Dávila y de Pizarro, había pasado en América la mayor parte de su vida. Había salido de España a los 14 años y regresó a los 40, dueño de una gran fortuna, por haberle correspondido una buena parte de los tesoros del Inca. Era, a decir de sus contemporáneos, de rostro alegre y moreno, de estatura más que mediana, airoso a pie y a caballo, muy diestro como jinete y en el manejo de todas las armas y el primero en acudir cuando sonaba la alarma en el campamento. Su carácter aventurero no le permitió disfrutar de su buena situación social y económica y, en 1537, el año siguiente de su regreso a España, tras conocer las noticias del viaje de Cabeza de Vaca, consiguió del emperador el título de gobernador de Cuba y adelantado y gobernador de La Florida. Había confiado en que Cabeza de Vaca lo acompañara, en calidad de segundo, en la expedición que proyectaba a este territorio, pero el antiguo viajero tenía a la vista designios más altos (la gobernación de Río de la Plata, que finalmente obtuvo) y declinó su oferta. Al año siguiente, Soto marchó a Cuba, en donde concluyó la preparación de de su empresa, en la que invirtió toda su fortuna y aún se endeudó con ella.

Los expedicionarios desembarcaron en una bahía, que llamaron del Espíritu Santo, y que muy probablemente era la de Tampa, próxima a la ahora ciudad de Orlando y entonces a un pequeño poblado llamado Ocite, de no más de un bohío grande y unos pocos más pequeños a su alredor, que los indígenas habían abandonado asustados por la presencia de los españoles. Pocos días después, la expedición iniciaba la larga marcha de más de cuatro años de duración y miles de kilómetros de recorrido que en la Historia se conoce apropiadamente como la «Entrada de Hernando de Soto», pues eso y no otra cosa fue: la entrada de un numeroso grupo de españoles en una extensa zona del sudeste norteamericano. Nada fundaron, ni nada conquistaron, a pesar de los feroces combates que, en ocasiones, libraron contra los indios. Aquel vagar de la expedición sin objetivo aparente y sin rumbo, respondía, sin embargo, al decidido propósito de encontrar una ciudad como Tenochtitlan o el Cuzco, llena de oro y de joyas y su caminar zigzagueante y errático se debía a que el adelantado iba siguiendo las indicaciones que le daban los nativos sobre el paradero de la fabulosa ciudad, y que invariablemente resultaban ser falsas.

Aunque a Soto y a sus hombres les cabe la gloria de haber sido los primeros europeos que pisaron los actuales estados de Tennessee, Alabama, Missisipi, Louisiana y Arkansas, y de haber entrado en los de Texas y Oklahoma apenas unos meses después de que lo hiciera la expedición de Vázquez de Coronado -la otra gran expedición española que aquellos mismos años recorría el sur occidental y central de los actuales Estados Unidos-, y de haber sido los primeros en entrar en contacto con las naciones que más tarde serían conocidas como Cherokee, Choctaw, Creek, Chikasaw, Natchez y Caddo, la expedición constituyó para ellos un enorme fracaso, pues no solo no encontraron el oro, que tan ardientemente deseaban, sino que perdieron cuanto tenían y más de la mitad también dejaron allí la vida.

La expedición se dirigió primero hacia el norte, por el interior de la península de Florida, penosamente, porque a las lluvias torrenciales y al suelo cenagoso se añadía la hostilidad de tokobagas y timucuas, que no habían olvidado los saqueos y brutalidades de Narváez y sus hombres, once años antes.

Aunque Hernando de Soto superaba en mucho a Narváez en prendas personales, puesto que era un gran soldado, valiente hasta la temeridad y muy solidario con sus hombres, tanto él como los suyos trataron a los aborígenes con la misma dureza y crueldad que sus predecesores. Como ellos, incendiaron, castigaron a la menor provocación, se apoderaron de los víveres y exigieron a los caciques que les entregaran tamemes (porteadores a los que ponían colleras y cadenas para impedirles huir) y mujeres jóvenes y no demasiado feas, para su servicio y para su cama y, como ellos, tomaron como rehenes a los jefes nativos (o a sus parientes) para mejor asegurarse el sometimiento de los demás indios.

Juan Ortiz

A poco de iniciada la marcha, los expedicionarios tuvieron la fortuna y la alegría de encontrar entre un grupo de indios embijados (pintados de rojo para la guerra), empenachados y armados con arcos y flechas, a un hombre, que aunque de aspecto semejante a los indios gritaba en español: «No me matéis que soy cristiano como vosotros, y soy natural de Sevilla y me llamo Juan Ortiz».

Juan Ortiz, soldado de la expedición de Narváez, tenía 18 años cuando cayó en manos del cacique Hirrihigua, al que los españoles habían cortado la nariz y a cuya madre habían aperreado (es decir, habían lanzado a sus perros de presa tras ella). Ardiendo en deseos de venganza, se propuso apoderarse y matar a cuantos españoles se pusieran a su alcance, y uno de ellos fue, para su desgracia, Juan Ortiz. La mujer y la hijas del cacique, compadecidas de su juventud, le rogaron por su vida, y él se la perdonó por complacerlas, pero luego se la dio tan mala, que hubiera deseado estar muerto, porque el jefe indio era pródigo en discurrir los más variados suplicios con que atormentarlo y ponerlo al borde de la muerte. En una ocasión lo había hecho atar a unos postes y que encendieran fuego bajo él, y ya estaba medio asado y con unas vejigas como medias naranjas, cuando sus protectoras, atraídas por sus gritos acudieron a liberarlo. Finalmente logró huir con la ayuda de una de las hijas de Hirrihigua, al poblado de otro cacique, que lo acogió bien y lo hizo su amigo y consejero, y en esa situación estaba cuando lo encontraron los españoles. Ortiz proporcionó a la expedición la ayuda inestimable de un traductor y de un conocedor de las costumbres y de la psicología indígena. Aunque las lenguas de las tribus del sudeste eran muchas y muy diferentes -si bien la mayor parte pertenecía a la familia muskogeana- siempre se las arreglaba para entenderlas y hacerse entender, y hasta tal punto fue útil, que el adelantado reconocía agradecido que no sabía que hubiera sido de todos ellos sin él.

Siempre acosados por los indios, los españoles llegaron a la región del Apalache, cuyos pobladores, once años antes, habían obligado a la expedición de Narváez a huir por mar. Invernaron, primero, en un lugar próximo a la actual Tallahassee, y más tarde en la ciudad abandonada de Anhaica, cercana al puerto natural de Achusi (en la bahía de Pensacola), con grandes dificultades y pérdidas, porque los apalaches les incendiaron por dos veces el campamento, y no cesaban en sus ataques y emboscadas, combatiendo con tal denuedo y valor, y haciendo gala de tal destreza en el manejo de sus armas, que causaban la admiración de los españoles.

La marcha hacia el este

Al despuntar la primavera, la expedición reanudó la marcha en dirección este, llevando como guía a un joven apalache, al que llamaban Perico, quien los condujo hasta el poblado de Ichisi, en el corazón de la actual Georgia. Salieron varios indios principales a recibirlos al camino, y uno de ellos preguntó escuetamente a Soto: «¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¿A dónde vas?». Contestó el adelantado que era capitán del emperador Carlos, que venía a darles a conocer la fe y la Iglesia de Cristo y, tras hacer un resumen de sus creencias religiosas, les invitó a hacerse vasallos del emperador y a aceptar los dogmas de la religión católica, prometiéndoles que si así lo hacían tendrían paz y tranquilidad y serían tratados con justicia. Por primera vez, desde que pusieron el pie en Florida, los indios les ofrecieron presentes: cueros y mantas de la tierra. A la entrada del poblado hombres y mujeres les daban la bienvenida. Ellas, vestidas con túnicas blancas, tejidas con hilo de corteza de morera, tenían un agradable aspecto, y ofrecían amablemente a sus huéspedes cebolletas y tortillas de maíz, con lo que aquel día los expedicionarios quedaron contentos y saciados.

Desde Ichisi, siguió la expedición su marcha, siempre en dirección este, en busca del poblado de Ocute, cuyo jefe, al decir de los nativos, tenía autoridad sobre los jefes de otros muchos pueblos de los alrededores, y todos ellos eran grandes enemigos del reino de Cofitachequi, del que decían que era rico en oro, plata y perlas. Antes de llegar a Ocute, Soto ordenó que viniera a su presencia un jefe llamado Zamumo, del que había oído decir que por estar en la frontera de Cofitachequi iba siempre armado y que no se quitaba las armas para comer ni dormir. El adelantado le regaló una pluma larga, teñida de rojo y con argentería, lo que produjo al indio tal contento que exclamó: «Vosotros sois del cielo, y esta pluma que me dais, yo comeré con ella, e iré a la guerra con ella y dormiré con mi mujer con ella». Después, preguntó a Soto a quién debería pagar en adelante sus tributos, si al jefe de Ocute o a él, a lo que, diplomáticamente, respondió el español que pagara al jefe de Ocute, a quien él tenía por hermano. En Ocute, el adelantado regaló al cacique un bonete de raso amarillo, una camisa y una pluma, pero lo trató con la altivez que le era habitual en su contacto con los indios, y el cacique apenas podía disimular el terror que le inspiraban los españoles.

Cofitachequi

Desde allí, la expedición comenzó a desviarse hacia el nordeste, en busca del reino de Cofitachequi. Es muy posible que la ciudad de Cofitachequi, la principal del reino del mismo nombre, estuviera situada junto al río Wateree, cerca de la actual Camden, en Carolina del Sur, donde la presencia de montículos, habla de la existencia allí de otras culturas muy anteriores a la que encontraron los españoles. El camino era sumamente difícil, pues se vieron obligados a atravesar ríos muy caudalosos, y aunque no se ahogó ningún hombre, perdieron muchos de los cerdos que llevaban como provisión. A finales de abril, se detuvieron frente a otro gran río, al otro lado del cual se divisaba el gran poblado que buscaban. Vieron que los nativos se movilizaban para pasar el río e ir a saludarles, llevando en andas, cubiertas con fino y blanco lienzo, a una mujer joven y bien parecida, que era la máxima autoridad de aquella tierra. Los indios cruzaron el río en canoas, llevando a su señora. Ella se acercó al adelantado y le habló «con mucha gracia y desenvoltura», y quitándose un collar de perlas, que llevaba en el cuello, se lo puso al jefe español. Luego, todos montaron en canoas, cruzaron el río y entraron en la ciudad, que era hermosa y limpia, y cuyos habitantes presentaban un agradable aspecto, vestidos todos con túnicas de piel de venado, muy bien curtido, que les llegaban hasta los pies, y con mantos tejidos o de piel, entre los que abundaban los de marta cibelina (posiblemente los españoles llamaban así al castor). Recibieron a los extranjeros con muchos presentes: pieles, mantas tejidas, tasajos de venado, obleas secas y muy buena sal. No había oro ni plata, pero sí muchas perlas de agua dulce, de las que los españoles empezaron a apoderarse siempre que se les presentaba la ocasión. Viendo la señora de Cofitachequí su interés por las perlas, dijo al adelantado que en Talimeco, otro de sus poblados, había tantas que no las podrían transportar los caballos y que podía tomar cuantas quisiera. Pero él desdeñó el ofrecimiento, siempre deslumbrado por el brillo de un hipotético oro, y ante la insistencia de algunos de sus hombres a que tomara lo que tan amablemente le ofrecían, se limitó a responder: «Déjenlas estar».

En una tumba cercana a esta ciudad los españoles encontraron hachas de hierro, rosarios y cruces, de lo que dedujeron que aquellos eran restos de la desgraciada expedición de Ayllon. Pensaban los españoles que sus compatriotas habían influido en la artesanía de aquellas gentes porque hacían calzas, borceguíes, antiparras y petos de cuero como los de España.

A mediados de mayo, partió Soto con su ejército, llevándose a la señora de Cofitachequi como rehén, sin que pesara para nada en el ánimo del español la generosidad y deferencia con que ella le había tratado. En pocos días llegó la expedición a Xuala, en Carolina del Norte, cuyo cacique se apresuró a conceder a Soto cuanto le pidió: porteadores, víveres y unas cestas grandes con tapadera, que llamaban petacas, para transportar mejor los útiles de la tropa.

La marcha hacia el oeste

Desde Xuala comenzaron a avanzar hacía el oeste, y a poco de reemprendida la marcha, la señora de Cofitachequi logró huir, provocando la cólera del adelantado, que estuvo a punto de hacer ahorcar a los soldados responsables de su fuga. Por aquellas fechas también escaparon un español apellidado Rodríguez, un indio de Cuba, un esclavo berberisco y un esclavo negro, y no fue infrecuente, desde entonces, que tras el paso por algún gran poblado alguien de la expedición desertara para quedarse a vivir entre los indios.

Después del fatigoso paso a través de las sierras de Unaka (Great Smoky), primeras estribaciones de los Apalaches, llegaron a un gran pueblo rodeado por una fuerte empalizada, cuyo nombre era Chiaha. Era la primera vez que los expedicionarios veían en aquellas tierras un poblado indígena cercado. Allí convivieron, durante un tiempo, relajadamente con los nativos: jugaban juntos, nadaban y reían juntos. Pero cuando el adelantado les pidió mujeres, la amistad se trocó en hostilidad, que subió de punto cuando Soto reclamó, y obtuvo del cacique, 500 tamemes, a los que, según su costumbre, mandó poner colleras.

Cruzados los Apalaches, penetraron en el rico valle del río Tennessee, poblado por una confederación de tribus muskogees, antepasados de los que muchos años después serían llamados creeks por los ingleses. Los expedicionarios advirtieron en los aborígenes una cultura superior al resto de las tribus visitadas hasta la fecha, con excepción de Cofitachequi. Eran altos, arrogantes y vestían ropas de alegres colores. Mostraban por sus jefes un gran respeto y los rodeaban de un complicado ceremonial. En Coosa, un gran pueblo, bajo el mando de un poderoso cacique, salió este a recibir al adelantado sentado en una andas, cubierta por mantas blancas, que portaban 60 o 70 indios principales, que trataban a su jefe con gran reverencia; pero Soto, sin impresionarse por todos estos signos de realeza, tomó al cacique como rehén y también a una hermana suya, que le era muy querida. Mandó, además, poner cadenas a algunos indios principales, en los que advertía signos de rebeldía, y siguió su marcha hacia el sur, llevándolos prisioneros. Un mes después, llegaba a otro gran poblado llamado Talisi, de cuyo cacique consiguió sin dificultad porteadores, mujeres y bastimentos. Allí dejó en libertad al cacique de Coosa, pero no a su hermana, por lo que el jefe indio partió con lágrimas en los ojos. Así, según iban los expedicionarios caminando, les iba precediendo su fama de rapaces insaciables, sobre todo por su costumbre de exigir varones jóvenes para transportar sus cargas y muchachas con las que hacer el amor y a las que, cínicamente, hacían bautizar antes de acostarse con ellas.

Mabila

No es de extrañar, que al entrar Soto en Tascaloosa, otro importante poblado de la confederación muskogee, en lo que ahora es Alabama, el jefe, un indio gigantesco, lo recibiera fríamente, sin levantarse de una especie de trono formado por muchos cojines, en el que se hallaba sentado. Llevaba sobre la frente una banda de tela a modo de turbante y se cubría con un manto de plumas que le llegaba hasta los pies. Estaba rodeado de indios principales, entre los que se encontraba un hijo suyo, casi tan alto como él, y ante su trono se situaba otro indio con un quitasol. Al pedirle el español 400 tamemes y 100 mujeres, le concedió allí mismo los tamemes, pero le indicó que las mujeres se las daría en otro de sus poblados llamado Mabila.

Soto, con el cacique como rehén, partió hacía Mabila, llegó al poblado el 18 de octubre del año 1540 y entró allí junto al cacique, a pesar de que algunos de los suyos le habían advertido que se veía mucho movimiento de gente armada. Una vez en la plaza, el cacique se encerró en un bohío, y los indios atacaron a los españoles. Se inició entonces un combate, que duró nueve horas y que se considera como la primera gran batalla entre blancos y pieles rojas. Varias veces los españoles simularon huir, los perseguían los indios, abandonando el seguro de su cerca, volvían entonces sobre ellos los españoles, hasta que terminaron por romper la cerca e incendiar el poblado.

Murieron 22 españoles y todos quedaron heridos, y perdieron casi todo cuanto llevaban y muchos caballos. Pero peor fue la suerte de los mabilianos, de los que, a decir de los españoles, murieron unos 3000. Aquella noche los españoles se curaron las heridas con la grasa de los indios muertos, pues no tenían otra medicina.

Los chickasaws

A finales de noviembre, a través de Juan Ortiz, llegó a Soto la noticia de que Diego de Maldonado, uno de sus hombres, al que había ordenado explorar las costas mientras él se aventuraba por el interior, se encontraba con varias naves en Achusi. Pero el adelantado, que no quería regresar con las manos vacías y temía que sus hombres, cansados y desesperanzados, le obligaran a volver a Cuba si se enteraban de la cercanía de las naves, guardó para sí la noticia, y condujo a su tropa hacia el norte, hacia lo que ellos llamaban Chicaza, y que era el país de los chickasaws, en el noreste del actual estado de Misisipí.

Allí, pasaron los españoles su segundo invierno, entre fuertes ventiscas y nevadas, siendo posible la convivencia con los nativos por el gran sentido de la hospitalidad de que hacía gala esta nación. Al llegar la primavera, sin embargo, las relaciones estaban muy deterioradas, porque Soto había ordenado ejecutar a dos indios, acusados de haber robado unos cerdos, y que le cortaran las manos a un tercer implicado. El rencor se convirtió en franca rebeldía cuando Soto pidió 200 tamemes para el 4 de marzo, día fijado para su partida. Atacaron los indios, causando graves pérdidas a los españoles en vidas humanas, caballos y bastimentos y forzándolos a huir en desbandada hasta las laderas de un cerro cercano, en donde consiguieron reorganizarse. Pocos días después llegaron hasta allí los indios, con el propósito de acabar definitivamente con ellos, pero los españoles lograron ponerlos en fuga.

El Misisipí

A pesar de las duras experiencias de Mabila y Chicaza, Soto continuó obstinadamente su marcha, esta vez, rumbo noroeste, al encuentro de un gran río del que había oído hablar a los indígenas. Pasó por una de las regiones más pobladas y prósperas del sudeste norteamericano: campos grandes y bien cultivados de maíz, judías y calabazas; grandes poblados, rodeados de fuertes cercas reforzadas con torreones, con las puertas adornadas con cabezas de búfalo; buenos puentes sobre los ríos; sociedades fuertemente jerarquizadas y las más avanzadas culturalmente de lo que hasta entonces habían visto los españoles (a excepción de Cofitachequi). No en vano aquellas gentes eran descendientes de los constructores de montículos, y sus antepasados más de 1000 años antes habían levantado las curiosas construcciones que tanto asombraban a los expedicionarios.

En junio llegaron los españoles a las márgenes del Misisipí. Era la primera vez que ojos europeos contemplaban el gran río, padre de las aguas, al que los indígenas ribereños veneraban como a un dios. Seguramente el encuentro se produjo cerca de Friars Poins, en el límite noroeste del actual estado de Missisipi. Soto no ignoraba que siguiendo el curso del río hacía el sur, llegaría al Golfo de México, pero espoleado, ya más que por la ambición, por el deseo de evitar el completo fracaso en que se estaba convirtiendo su empresa, mandó construir cuatro grandes embarcaciones y, con ellas y varias canoas, que sus hombres habían robado a los indios, cruzó el río con su tropa, porque los ribereños del este, seguramente con el deseo de alejarlo lo más posible, le habían dicho que era allí donde encontraría el oro que buscaba.

Los expedicionarios avanzaron hacia el valle del río Arkansas, internándose en el país de los caddos. Desde allí, Soto envió a una partida en busca de otro país al que los indígenas llamaban «calusa» (el mismo nombre de la tribu que se asentaba al sur de Florida).

Este grupo oyó, por primera vez, hablar a los nativos de las manadas de búfalos, que aquel año eran tan grandes que estaban devorando sus campos de maíz. Es posible que esta partida llegara hasta el bajo curso del río Kansas.

A principios del otoño, el ejército de Soto estaba en las riberas del río Neosho, al nordeste del actual estado de Oklahoma. Para invernar, Soto eligió un lugar situado a unos 48 Km. al este del actual límite entre Arkansas y Oklahoma, cerca de lo que hoy es Little Rock, en territorio caddo. La comida y la leña eran abundante, y a pesar de la dureza del clima, los expedicionarios gozaron de un relativo bienestar, aunque tuvieron la desgracia de que muriera Juan Ortiz y con él perdió Soto a uno de sus mejores hombres.

Finalizado el invierno, Soto, que había advertido que estaba muy cerca de las planicies donde se cazaba el búfalo, y que sabía, por la narración de Cabeza de Vaca, que sus habitantes eran muy pobres, decidió regresar al Misisipí, y así lo hizo, en el mes de marzo, siguiendo el curso del Arkansas. Iban los expedicionarios tan debilitados y cansados que Soto temió ser presa fácil de los indios, de modo que para inspirarles mayor temor y respeto dijo a uno de sus jefes que él era el hijo del sol. Pero el indio, sin inmutarse, le respondió que no le creería a menos que ordenara al río que se secara y fuera obedecido, con cuya contestación dejó al jefe español desconcertado y en ridículo.

En mayo, cuando se hallaban junto al gran río, en un lugar que los indios llamaban Guachoya, cerca de la desembocadura del Arkansas, Soto enfermó con una fiebre muy alta y murió en pocos días. Sus hombres desolados, ocultaron su muerte a los nativos para no darles a conocer su vulnerabilidad, y lo enterraron en secreto, en el mismo campamento. Pero a los pocos días, temiendo que los indios encontraran la tumba, introdujeron su cuerpo en el tronco de un árbol, previamente ahuecado y, para aumentar su peso, echaron arena entre las mantas que lo cubrían y lo hundieron en el Misisipí. Hernando de Soto tenía entonces 46 años y dejaba tras sí la memoria de una larga serie de aventuras, éxitos y fracasos.

El fin de la expedición

Los españoles juraron obediencia a Luis Moscoso y Alvarado, uno de sus capitanes, quien, interpretando el sentir de la mayoría, decidió abandonar aquella tierra y ver de llegar a Nueva España. Con ese propósito, condujo a su tropa nuevamente hacia el oeste.

Estando cerca del poblado caddo de Chaguate, posiblemente en las proximidades del actual Little Rock, desertó un soldado apellidado Guzmán, quedándose a vivir entre los indios, porque estaba muy enamorado de la hija del jefe. Aunque Moscoso amenazó al jefe con la devastación y el fuego si no le entregaban al fugitivo, este le contestó, con gran dignidad, que no había forzado al español a quedarse, ni tampoco lo forzaría a abandonar el poblado en contra de su voluntad. A pesar de su precaria situación, los españoles no habían perdido la costumbre de amenazar y amedrentar a los indios, aunque ya no siempre conseguían su objetivo.

Durante cuatro meses avanzaron hacía el oeste, con la esperanza de llegar por allí a México, internándose en el actual estado de Arkansas y entrando en Texas, por donde llegaron hasta el curso medio del río Brazos. En aquel lugar, algunos indígenas, sometidos a tortura, les hablaron de otros blancos, que habían estado cerca de allí y que luego se habían ido hacia el oeste, de donde procedían.

Moscoso fue al lugar donde decían los indios que habían estado los españoles y capturó a varias nativas, entre ellas una india pintada (tatuada), quien le reveló que no solo los había visto, sino que había sido su prisionera, y había conseguido huir.

Aquella mujer, en efecto, había caído en manos de una pequeña partida de otra expedición española, que por las mismas fechas recorría el sur de los Estados Unidos: la de Vázquez de Coronado. Estando con estos españoles a orillas del Pecos, al saber que se dirigían a Tiguex, lugar en el que ella había sido esclava, y al que en manera alguna quería volver, consiguió escapar, y estuvo escondida hasta que vio pasar a todo el ejército español. Se dirigió entonces hacia el este, donde estaba su tierra, y fue apresada en el camino por la tropa de Moscoso.

Para ver de encontrar huellas de caballerías o cualquier otro signo de que los españoles habían estado en el lugar que la india le indicaba, Moscoso la envió como guía de una partida de 15 jinetes. Pero tras haber recorrido unos 15 Km., la mujer cambió súbitamente de parecer, y dijo ser falso todo lo que había contado. Si aquella india no hubiera cambiado su historia, los supervivientes de la expedición de Soto hubieran podido llegar a Nueva España por la misma ruta que Coronado. Sin embargo, este incidente y el estar adentrándose en parajes cada vez más desolados, cuyos habitantes nada sembraban ni recolectaban, les advirtió del peligro de seguir avanzando por una tierra en la que la falta de recursos naturales les impidiera mantenerse y decidieron retornar al Misisipí .

Llegaron a las márgenes del río en otoño, probablemente frente a la actual ciudad de Natchez. Allí invernaron, y en enero comenzaron la construcción de siete embarcaciones. Contaban con la ayuda de dos jefes indios, pero con la hostilidad de la mayoría de las tribus vecinas. En junio de 1543, cargaron en las barcas su impedimenta, los pocos caballos que les quedaban y todas las provisiones que pudieron acopiar, y comenzaron a navegar río abajo, seguidos durante dos semanas por las canoas de sus enemigos. Finalmente, alcanzaron el Golfo de México y empezaron a costearlo rumbo oeste. En septiembre, después de 53 días de navegación, se desató un fuerte temporal y el viento empujó las naves hasta la costa mexicana, cerca de la desembocadura del río Pánuco. Eran unos 300 hombres, vestidos y calzados de gamuzas y cueros, con la piel quemada y reseca por el sol, los que llegaban a un pequeño poblado español situado junto a este río, y días más tarde, a la ciudad de México. Así terminaba una empresa que se había iniciado con tanto brillo y tan grandes esperanzas cuatro años antes.


  6. DE CALIFORNIA A KANSAS: LAS PRIMERAS EXPEDICIONES DESDE NUEVA ESPAÑA


  Al norte de México


  En los mismos años en los que la expedición de Hernando de Soto recorría el sudeste de los Estados Unidos, otras cuatro expediciones españolas -dos terrestres y dos navales-, preparadas en la Nueva España y patrocinadas por el virrey Antonio de Mendoza, se internaban en los extensos y desconocidos territorios del norte de México.


  Entre 1539 y 1543, los españoles, además de atravesar los territorios mexicanos de Nayarit, Sinaloa y Sonora, entraron por primera vez en los actuales estados de California, Arizona, Nuevo México, Texas y Kansas, y en ellos encontraron y conocieron a muchas de las naciones que los poblaban: Yaqui junto al río de ese nombre; Pima y Papago en Sonora; Cocopa, Yuma y Mohave en el bajo y medio río Colorado, todas las tribus que englobaron con el nombre de Pueblo (Hopi, Zuñi, Keres, Tiwa, Tewa, Towa, Tano y Piro) en la meseta del Colorado y en el valle de Río Grande; Apache y Caddo en las llanuras de Texas; y Wichita, Pawnee y Kansa en la cuenca del río Missouri. Algunos de los exploradores anotaron sus observaciones sobre aquellas gentes y trazaron precisas descripciones de su apariencia, vida y costumbres en la época del primer contacto.


  Los indios pueblo


  En el siglo XVI, los más civilizados eran, con mucho, los indios pueblo, que vivían en Arizona y Nuevo México, y que fueron quienes más rudamente sufrieron la acometida de los blancos. No constituían una sola nación, sino que eran varias tribus, a veces enemigas y con idiomas distintos, aunque compartían creencias y modos de vida. Fueron los únicos indígenas de Norteamérica que construyeron viviendas de piedra o adobe, y los españoles les llamaron así porque de lejos sus poblados les recordaban a los pueblos de España.


  Los pueblo eran buenos agricultores que regaban sus campos y que cultivaban algodón, maíz, calabazas y judías. Fueron también grandes ceramistas, tejedores y cesteros. Muy religiosos, de costumbres morigeradas, casi puritanas, eran monógamos, y en sus aldeas no había robos, ni borracheras, ni canibalismo, ni sacrificios humanos, sino que pasaban la mayor parte de su tiempo entregados a sus trabajos y a sus prácticas religiosas. Por lo general, eran pacíficos pero se defendían con valor cuando se sentían amenazados. Precisamente para evitar las guerras con sus vecinos habían construido sus hogares en lugares inaccesibles. Sus ciudades y aldeas eran independientes y autónomas, tanto desde el punto de vista económico como político. El comercio entre ellas era escaso y solía limitarse a los objetos que los pueblo consideraban de lujo, como plumas, conchas y piedras semipreciosas. Sus poblados estaban constituidos por una serie de viviendas comunales de techos planos, situadas muy juntas, como empotradas unas en otras y dispuestas en varios pisos, más pequeños los superiores, lo que les daba un aspecto aterrazado. Todas las casas rodeaban una plaza central, en la que había uno o varios edificios semisubterráneos, que les servían a la vez de templo y de club masculino, a los que los hopis llamaban kivas y los españoles estufas. Las casas, sobre todo las de los pisos inferiores, carecían de puertas y ventanas y se accedía a ellas por agujeros en los techos y con escaleras de mano que luego se retiraban. En algunos poblados había galerías en los pisos superiores, que unas veces daban a la plaza y otras, al exterior. Así vivían cuando los encontraron los españoles y así viven aún, pues varias de estas tribus no solo han sobrevivido hasta hoy, sino que conservan muchas de sus antiguas costumbres.


  En las otras tribus que poblaban toda esta extensa zona, las diferencias culturales, e incluso físicas, eran notables, pero lo que más desconcertaba a los españoles era el gran número y diversidad de lenguas, hasta el punto de que pueblos vecinos y muy semejantes hablaban lenguajes mutuamente incomprensibles.


  Las primeras exploraciones a las costas del oeste


  Como en el caso de Soto, el factor desencadenante de estas exploraciones había sido el relato de Cabeza de Vaca y sus compañeros sobre su largo y sorprendente recorrido. Aunque extraordinariamente prudentes, los viajeros habían dejado entrever que, según los nativos con los que habían tratado, más al norte de la ruta que ellos habían seguido había ciudades de piedra y gentes vestidas con ropa tejida.


  Tanto Nuño de Guzmán, gobernador de Nueva Galicia, cuyos cazadores de esclavos y hombres de confianza habían encontrado a los viajeros, como el virrey Antonio de Mendoza, y como el propio Hernán Cortés, todavía influyente y poderoso en Nueva España, a la vez que recibían y agasajaban a los protagonistas de la insólita aventura, los interrogaban sobre su recorrido y maduraban el propósito de explorar aquellas regiones.


  Para Cortés, este proyecto enlazaba con la exploración de la costa del oeste en la que llevaba empeñado desde hacía varios años. Con muchos trabajos y no pocos disgustos, a causa de la hostilidad de la Audiencia, dominada por sus enemigos -Guzmán entre ellos-, había conseguido montar astilleros en Acapulco, Tehuantepec y otros puntos del litoral del Pacífico, en los que despacio, pero sistemáticamente, iba haciendo construir navíos que exploraran el Golfo de California, también conocido como Mar de Cortés. Así, en 1527 había podido enviar una expedición al mando de Álvaro de Saavedra; en 1532, una segunda expedición bajo la dirección de Hurtado de Mendoza, seguida al poco por otra capitaneada por Becerra de Mendoza y Fortún Jiménez, que aunque supuso un gran desastre, con la muerte de Becerra a manos de los marineros sublevados, fue la descubridora de la Baja California. Cortés, en persona, había navegado a esta península, que entonces se creía que era una isla —de ahí su nombre, tomado de una isla maravillosa que aparecía en la novela de caballerías «Las sargas de Esplandián»—, y allí había intentado, sin éxito, fundar una colonia.


  Finalmente, en julio de 1539, también a costa de muchas dificultades, debido esta vez al empeño del virrey por evitar que el gran conquistador se involucrara en nuevos descubrimientos, había conseguido en -viar desde Acapulco una tercera expedición de tres navíos, al mando de Francisco de Ulloa. En un viaje enormemente accidentado, por la peligrosidad de la costa y porque las autoridades porteñas occidentales, siguiendo órdenes del virrey, no permitieron que las naves se aprovisionaran, e incluso llegaron a capturar a una de ellas, Ulloa navegó por el Golfo y llegó hasta su extremo septentrional, extraordinariamente peligroso en la zona de la desembocadura del Colorado. Ante el pánico de su tripulación, se vio obligado a retroceder, puso rumbo sur y costeando la Baja California, dobló su extremo meridional y, trabajosamente, con vientos contrarios, llegó hasta el cabo del Engaño y la isla de los Cedros, en la costa del Pacífico. Mientras todo esto sucedía, Cortés intentaba, en vano, obtener permiso de la Audiencia para enviar un barco de socorro a esta expedición.


  Fray Marcos de Niza


  Dos meses antes de la partida de Ulloa, había salido de Culiacán una expedición, que el virrey había preparado casi en secreto, y cuya dirección había puesto en manos de fray Marcos de Niza, un fraile franciscano, de origen italiano o francés, amigo del obispo Zumárraga -quien seguramente le recomendó al virrey-. Tenía fray Marcos un carácter aventurero, inquieto, fantasioso y una irrefrenable tendencia a confundir la imaginación con la realidad. Lo acompañaban un hermano lego de su misma orden, de nombre fray Honorato, que murió a poco de iniciado el viaje. En calidad de guía iba Esteban, el esclavo negro de Dorantes, uno de los cuatro hombres que habían atravesado los territorios situados al norte de México. En aquel viaje había desempeñado una importante misión: al llegar a los poblados, se adelantaba, golpeando un tambor y agitando campanillas y sonajas, y preparaba a los indígenas para la recepción de los tres hombres blancos de medicina poderosa que venían tras él.


  Fray Marcos recibió por escrito las órdenes del virrey: debía de observar a la gente que había en aquella tierra, si eran muchos o pocos, si estaban esparcidos o vivían juntos; la calidad del suelo; el clima, los árboles y las plantas; los animales, tanto domésticos como salvajes; la tierra, si era llana o montañosa; los ríos, si eran grandes o pequeños; de todo lo que le fuera posible debía traer muestras; también debía recabar información sobre la costa, «tanto en su parte norte, como en el sur, porque la tierra podría ser estrecha y más allá del país podía entrar un brazo de mar»; en la costa debía erigir cruces y dejar cartas a su pie con instrucciones para los capitanes de los barcos; si entraba en una ciudad, debía dar noticia de ello con indios corredores; además debía tomar posesión de las tierras que descubriera en nombre del rey de España y, por si todo esto fuera poco, debía hacer entender a los nativos que había un Dios en los cielos, y en la tierra, un emperador para gobernarla, al que todos debían estar sujetos y servir.


  Completaban la expedición varios centenares de indios pimas cristianizados de Bamoa y de los poblados próximos a la ruta que debían seguir.


  El nuevo gobernador de Nueva Galicia, Francisco Vázquez de Coronado, había contribuido al buen éxito de la empresa enviando mensajes de paz a los indios de la región, quienes durante muchos años vivieron aterrados por los hombres de Guzmán y que -según ellos mismos decían- habían tenido que huir a las montañas y «vivir allí escondidos como las bestias». A modo de ensayo, en febrero de 1539, había ido fray Marcos a Topira, en la sierra de Durango, de donde volvió con esperanzadoras noticias acerca de las riquezas de esta región.


  La definitiva expedición hacia el norte había partido de Culiacán el 7 de marzo de 1539. Se detuvo unos días junto al río Petatlán a causa de la enfermedad y muerte de fray Honorato; continuó hasta el río Fuerte, en donde fray Marcos creyó entender a los indígenas que hacia el interior, a unos cuatro días de marcha, había un valle con grandes ciudades, cuyos habitantes llevaban ropas de algodón. Decidió visitar aquella región en el viaje de retorno, y siguió avanzando hacia el norte, hasta llegar a un poblado que los nativos llamaban Vacapa, a unas 40 leguas del mar, en donde había abundancia de comida, porque los indígenas cultivaban y regaban sus campos. Allí se detuvo y envió emisarios a la costa para que le trajeran algunos aborígenes cuyo aspecto deseaba conocer y con los que quería entablar relación. Mientras esperaba su regreso, convino con Esteban en que este se adelantara con una partida de pimas, no más de 50 o 60 leguas, y que le fuera dando cuenta de sus hallazgos mediante mensajeros y por un sistema de señales previamente concertado, que mediante cruces de diferentes tamaños indicarían al fraile la mayor o menor importancia de sus descubrimientos. Era Esteban de alta estatura, muy oscuro de piel y con barba rizada. Gustaba de adornar su ropa con profusión de plumas, cascabeles, insignias y campanillas, que le daban un impresionante aspecto a los ojos de los nativos. Viajaba rodeado de un verdadero harén de indias, que lo servían y veneraban como a un dios, y llevaba consigo un par de fieros lebreles y algunos objetos personales que le eran muy preciados: platos verdes de Castilla para su servicio de mesa, y una sonaja mágica que le había dado un hombre medicina de las llanuras, consistente en una calabaza medio llena de guijarros y adornada con una pluma negra y otra roja.


  Cuatro días después de su partida, fray Marcos recibió un mensaje de Esteban: se encontraba en un extenso país, a veinte días de marcha de Ahacus, la más cercana a él de las siete ciudades del rico reino de Cíbola, y más lejos había otros reinos más ricos aún.


  Al fin llegaron los enviados a la costa, trayendo a algunos nativos, que adornaban sus frentes con conchas y que traían grandes escudos de piel muy dura. Dieron a fray Marcos los nombres de unas 30 islas cercanas a su lugar de origen, que él anotó cuidadosamente en una lista, que luego perdió. También allí se le unieron tres indios pintados (tatua -dos), procedentes del este, quienes le dijeron que su país limi taba con el de Cí bola. El 8 de abril partió fray Mar cos con ellos y con un numeroso grupo de indígenas, al menos una treintena de jefes indios con numerosos seguidores. Salían a recibirlo los nativos de los poblados por donde pasaba, trayéndole sus enseres y sus enfermos para que los bendijera, igual que habían hecho con Cabeza de Vaca. Cumplía el fraile estos deberes con prisa, más atento al descubrimiento de nuevas tierras que a la evangelización de sus habitantes. Según marchaba se le unían nuevos simpatizantes y todos le confirmaban la riqueza de las siete ciudades de Cíbola, cuyas casas eran de piedra y tenían varios pisos, y cuya gente se vestía con preciosas mantas y túnicas de algodón y se adornaba con turquesas. También le contaban historias sobre los extraños animales que allí había, y que el fraile se apresuraba a identificar con camellos y elefantes, y le daban los nombres de otros reinos lejanos: Marata, Acus, Ahacus (que no había que confundir con Acus) y Totenteac.


  En el valle de Sonora recibió fray Marcos el último mensaje de Esteban: estaba en una ciudad junto a un río (posiblemente Chichilticalli, junto al Gila) y se disponía a adentrarse en el desierto que lo separaba de Cíbola. Siguiendo sus huellas, pasó fray Marcos por la ciudad-fortaleza de Chichilticalli, a la que describió como una gran casa roja, y se adentró en una región árida, cubierta de pinos, en la que viejas chozas y huellas de hogueras jalonaban el camino hacia Cíbola. Avanzaron los expedicionarios durante doce días, alimentándose de la caza de venados y liebres, y allí los encontró un joven indio, hijo de uno de los jefes que acompañaban a fray Marcos, que venía aterrado, huyendo desde Cíbola, de donde había escapado milagrosamente, y donde, desde lejos, había visto asesinar a Esteban y a la mayoría de sus compañeros.


  Un año después, los españoles de la expedición de Coronado reconstruyeron la historia: Esteban, ante los muros de Hawikuh (la Ahacus de fray Marcos), una de las seis ciudadesde la tribu Zuñi, había mandado a un emisario portando, a modo de saludo, su calabaza mágica. Los zuñis estaban enterados por sus escuchas de su venida y de sus costumbres. Según contaron luego a Coronado, sabían por la gente de Chichilticalli, que el negro era un mal hombre, que maltrataba a las mujeres y había matado a una, y habían decidido cerrarle el paso porque «para ellos sus mujeres eran más preciosas que sus propias vidas». Así pues, arrojaron la calabaza despectivamente al suelo, y advirtieron al emisario que nadie intentara entrar en su ciudad. Esteban, sin tomar en cuenta el aviso, avanzó al frente de su partida de pimas (unos 300) haciendo sonar las campanillas que adornaban sus hombros y tobillos, y dando grandes voces. Los zuñis les hicieron entrar a todos en unas chozas vigiladas, fuera de su ciudad, en donde les tuvieron toda la noche, sin comida ni agua. A la mañana siguiente, Esteban y algunos otros salieron de las chozas, y los guerreros zuñis los mataron. Luego, hicieron cuartos el cuerpo de Esteban y mandaron sus trozos a las ciudades vecinas, para que vieran que los extranjeros eran mortales y que había que hacerles frente. Aquel acontecimiento causó entre los zuñis tan gran conmoción que aún hoy algunas leyendas recuerdan a un negro grande, con los labios hinchados por el chile, que venía de México.


  Fray Marcos, en una relación que escribió para el virrey, contaba que cuando los indios que le acompañaban se enteraron de lo ocurrido, todos, excepto dos, quisieron volverse. Él solo, con esos dos indios y el que le servía de intérprete, había avanzado hasta distinguir, desde una colina la ciudad de Ahacus. A distancia, tomó posesión del país de Cíbola, al que dio el nombre de Nuevo Reino de San Francisco. Luego, temiendo por su vida, porque si la perdía quedaría su descubrimiento ignorado, volvió a donde le esperaban sus seguidores, y juntos emprendieron el viaje de regreso. Lo más probable es que fray Marcos nunca viera, ni de lejos, Hawikuh, y que su mente calenturienta diera por visto lo que solo conocía de oídas.


  Espoleados por el miedo, marcharon los expedicionarios a una velocidad increíble (unos 40 Km. diarios), y más si se tiene en cuenta que viajaban por los desiertos de Arizona oriental, bajo el sol abrasador de junio. Ni siquiera se detuvo fray Marcos en aquel valle cuyas ciudades había decidido conocer en su viaje de vuelta, si bien dijo luego que las había visto desde lejos y que le habían parecido de regular tamaño, porque de ellas salían muchos humos.


  A primeros de julio estaban en Culiacán y, al poco, Fray Marcos marchó a Compostela, donde escribió su famosa relación del viaje para el virrey. En ella decía que Ahacus era mayor que Tenochtitlán, y que creía haber hecho el mayor descubrimiento desde que los españoles llegaran al Nuevo Mundo. De palabra, aún contaba el fraile mayores fantasías que en la relación escrita, hablando de ciudades llenas de oro. El virrey, agradecido, consiguió que fuera nombrado provincial de su orden.


  Vázquez de Coronado


  Vázquez de Coronado, gobernador de Nueva Galicia, era uno de los jóvenes nobles que habían ido a México, en busca de fortuna, acompañando al virrey Mendoza cuando este viajó por primera vez a Nueva España para tomar posesión de su cargo. En México se había casado con Beatriz de Estrada, hija del tesorero real y una de las jóvenes más ricas del virreinato.


  Las noticias de fray Marcos sobre la existencia de ciudades cargadas de tesoros en el norte, causaron una gran sensación tanto en México como en España. Estaba claro que se organizaría una expedición a aquellas tierras, y muchos personajes del mundo americano rivalizaban para encabezarla: Nuño de Guzmán, entonces gobernador de Sinaloa, consideraba que formaban parte de esta provincia; Pedro de Alvarado, gobernador de Guatemala, creía que estaban incluidas en una licencia que acababa de obtener para explorar al norte y al oeste; el representante en España de Hernando de Soto -que ya estaba en Floridaaducía que formaban parte de las que el adelantado había de explorar; y hasta el propio Cortés, a pesar de haber declarado que fray Marcos era un embustero, escribió a Mendoza ofreciéndole su cooperación en la empresa, y al no recibir respuesta, marchó a España a solicitarla del emperador, y a quejarse ante el Consejo de Indias del trato que el virrey había infligido a la expedición de Ulloa.


  Antes de que el Consejo de Indias tomara una decisión al respecto, Mendoza y Coronado organizaron una expedición en la que ambos pusieron gran parte de su fortuna personal. También colaboraron económicamente muchos de los que tomaban parte en ella, puesto que se costearon caballos, armas y servidores, para lo cual no dudaron hasta en endeudarse, tan seguros estaban de la fortuna que les esperaba. En un primer momento, el virrey incluso pensó en dirigir él mismo la expedición, aunque luego la confió a Coronado, a quien nombró capitán general del ejército, con plenos poderes para el gobierno de las tierras que descubriera y conquistara. Parece ser que Coronado no había solicitado este nombramiento y que más bien parecía apenado de tener que dejar a su familia, pero que lo aceptó, consciente del gran honor que le hacía el virrey. No se había equivocado Mendoza al elegirlo, pues Coronado demostró ser un jefe valeroso y capaz, querido y respetado por sus hombres.


  El 23 de febrero de 1540 tuvo lugar la partida de la expedición desde Compostela, organizada como una gran parada militar, encabezada por Coronado, a caballo y revestido de brillante armadura. Tras él 225 jinetes, casi todos jóvenes y nobles como su jefe, pero con poca experiencia militar. Seguían 60 soldados de a pie, armados con ballestas y arcabuces. Después, la numerosa tropa de servidores indios y negros, portando los bagajes y conduciendo grandes manadas de caballos, mulas, ovejas y cerdos. Cerraban la comitiva 1000 guerreros indios aliados, pintados para la guerra y armados con sus arcos, flechas y mazas. Fray Marcos, que les iba a servir de guía, había partido unos días antes con otros cinco misioneros.


  Para abrirles paso, por orden de Mendoza, cuatro meses antes, Melchor Díaz, alcalde de Culiacán, había viajado hacia el norte con 17 hombres con la misión de llegar tan lejos como pudiera. Además, el virrey estaba haciendo preparar en Acapulco una expedición naval, que había de llevar víveres y refuerzos a los expedicionarios cuando se encontraran en las regiones del norte, que él creía mucho más próximas al mar de lo que realmente estaban.


  El camino hacia Cíbola


  La expedición de Coronado se dirigió hacia Culiacán, por una ruta cercana a la costa. Caminaban lentamente —tan lentamente que tardaron dos meses en llegar Culiacán—, debido a la dificultad de moverse tan gran número de personas y animales por malísimos caminos. Antes de llegar a Culiacán se les unió Melchor Díaz que había llegado hasta Cichilticalli, en donde el frío le había obligado a regresar. Sus noticias diferían notablemente de las de fray Marcos, pues los indios de aquel lugar le habían dicho, que aunque era cierto que las casas de Cíbola eran de piedra y de varios pisos, aquellas gentes no tenían oro, aunque sí tenían turquesas, pero no muchas, y además eran muy hostiles a los blancos y habían enviado mensajes a todas las tribus vecinas conminándolas a matar a los extranjeros.


  Desde Culiacán, Coronado partió con una avanzada de 70 jinetes y 30 soldados de a pie, elegidos entre los más rápidos, y todos casi sin equipaje. Con ellos iban fray Marcos y otros cuatro misioneros.


  El camino era mucho más duro y peligroso de lo que el fraile había pintado. Tras pasar el río Petatlán, encontraron una zona semidesértica de cactus y plantas espinosas, y ni rastro del ameno valle con hermosas ciudades, que según el fraile hallarían tras pasar el río Fuerte. El camino entre los ríos Mayo y Yaqui era áspero y duro, y el paso del Yaqui fue tan difícil, que tuvieron que dejar en la otra orilla a sus ganados. Maltrechos y hambrientos llegaron al valle de Corazones —el lugar donde los hombres de Guzmán encontraron a Cabeza de Vaca y sus compañeros— que estaba habitado por los pacíficos opatas. Los cronistas los describían viviendo en chozas de guijarro y barro, vestidos con pieles, practicando una agricultura de regadío. Debido a la estación, la comida era escasa y, según dijeron los opatas, tampoco la había en las islas cercanas a la costa, que se encontraban a cinco días de marcha y que estaban habitadas por muchos y feroces nativos —posiblemente los seris—. Coronado fundó allí la villa de San Jerónimo de Corazones, dejando en ella una pequeña guarnición. Con el tiempo este asentamiento hubo de ser trasladado de lugar dos veces.


  Pasado el hermoso valle de Sonora, entraron en una altiplanicie, que les pareció un límite natural, porque hasta entonces todos los ríos que habían encontrado corrían hacia el oeste, mas ahora hallaron uno, al que llamaron Nexpa, que corría hacia el norte. Siguiendo su curso, penetraron en una región calurosa, seca y desértica (el sur de Arizona), por donde marcharon hasta llegar a un río profundo (el Gila) y al fuerte de Chichilticalli, aquella grande y ocre fortaleza admirada por fray Marcos, pero que, a la sazón, había sido destruida por una tribu seminómada —posiblemente apaches—, por lo que sus habitantes malvivían entre las ruinas. Enfrente tenían los montes cubiertos de pinos, que daban paso a la meseta del Colorado.


  Por ellos se internaron los expedicionarios, apenas sin víveres, esperando encontrar alguna caza, pero solo veían pumas y gatos salvajes. Tampoco había hierba para los caballos, y el hambre fue tanta, que algunos hombres y caballos murieron de inanición o por haber comido hierbas venenosas. Cuando al fin, extenuados, alcanzaron el alto valle del río Zuñi, todos tenían la sensación de que no les hubiera sido posible resistir ni un día más.


  Los zuñis


  En aquel valle situado en el sudoeste del actual Nuevo Méjico, se alzaban las seis ciudades zuñis: Hawikuk, Kechipanan, Kwakina, Halona, Hiakima y Matsaki.


  Los zuñis, como el resto de los indios pueblo, generalmente eran pacíficos y se gobernaban por consejos de ancianos, pero en tiempos de guerra tenían jefes militares y, como la mayoría de las tribus norteamericanas, escalpaban a los enemigos muertos en combate. Sobre ellos ejercían gran autoridad moral sus sacerdotes, a los que llamaban «papas», quienes diariamente, a la salida del sol hablaban a su pueblo desde el punto más alto de la ciudad, y todos salían a escucharlos, con gran respeto.


  Los hombres, según los describieron los cronistas, sujetaban su pelo con una banda sobre la frente. Iban casi desnudos en verano, y en invierno vestían túnicas cortas, calzones, medias y mocasines de piel, y se tocaban con gorros de lo mismo. Las mujeres también vestían túnicas de piel o de fibra de yuca y se peinaban con trenzas; las jóvenes casaderas se hacían grandes moños, en forma de disco, sobre las orejas.


  Aquel verano, los habitantes de Hawikuh estaban celebrando sus fiestas rituales para suplicar a sus dioses la obtención de buenas cosechas, cuando fueron apercibidos por sus escuchas de la llegada de los blancos. Sin tardanza, prepararon una emboscada en un estrechura, de paso obligado para los españoles, pero estos la descubrieron y los zuñis se vieron forzados a huir, aunque con buen orden y haciendo sonar sus trompas.


  Aquella noche los indios llenaron los cerros cercanos de hogueras, con las que comunicaban a sus vecinos que los extranjeros estaban a las puertas de su ciudad.


  Al día siguiente, 7 de junio, no obstante la manifiesta hostilidad de los nativos, los españoles avanzaron. La vista de Hawikuh, no más que un poblacho indio donde no vivirían más de cien familias, supuso el derrumbamiento definitivo de las grandes esperanzas alimentadas por fray Marcos. Desde ese momento los soldados no contuvieron sus invectivas contra él, y el general en cuanto pudo, lo envió a Nueva España. Nada de lo que había contado había resultado ser cierto, sino más bien todo lo contrario, y así se lo comunicó Coronado al virrey en una carta escrita a poco de instalar en Cíbola su cuartel general.


  A las puertas de Hawikuh los españoles leyeron el «requerimiento» (disquisición teológica y política en la que se «requería» a los indios a que aceptaran la religión católica y se sometieran al emperador). Contestaron los zuñis con aullidos y una nube de flechas. Los españoles atacaron con la contundencia nacida de su desesperada situación, y los zuñis, tras un primer enfrentamiento, huyeron, abandonándoles su ciudad y sus almacenes de víveres. Pocos días después les abrían, sin lucha, Matsaki, la mayor de sus ciudades.


  Coronado estableció en Hawikuh sus cuarteles, y desde allí envió mensajeros a todas las tribus vecinas, comunicándoles su llegada e invitándolas a visitarlo. Acudieron varias delegaciones indias. Una de ellas venía de la ciudad de Cicuyé, también llamada Pecos, situada a unos 300 Km. hacia el este. Presidía la delegación un joven alto y amistoso que ostentaba un poblado mostacho, lo que era raro entre los indios (los españoles le apodaron el capitán Bigotes), y que tras regalar a sus huéspedes pieles de un animal extraño y lanudo, y escudos y cascos de piel muy dura, les indicó que serían bien recibidos en su ciudad.


  El Colorado


  Aquel verano, desde sus cuarteles en Hawikuh, Coronado despachó varias partidas en diferentes direcciones: una de ellas, en dirección sudoeste, al mando de Melchor Díaz, que debía de encontrarse con la flota de apoyo y aprovisionamiento que el virrey les enviaba al mando de Hernando de Alarcón; dos partidas sucesivas hacia el noroeste, primero al país de los hopis, y después a la busca del gran río de las regiones septentrionales, dirigidas respectivamente por Pedro de Tovar y García López de Cárdenas, y por último, tras recibir la invitación del capitán Bigotes, una partida de reconocimiento hacia el este.


  En mayo de 1540, habían salido de Acapulco dos naves al mando de Hernando de Alarcón, un hombre que a su valor e inteligencia unía el tacto en el trato con los indígenas, cualidad bastante rara entre los europeos de su tiempo. En Aguaiavale, el puerto de San Miguel de Culiacán, se les unió un tercer barco, que portaba el equipo más pesado de la expedición de Coronado, para no tenerlo que arrastrar en el difícil camino hacia el norte por tierra.


  Navegando siempre cerca de la costa para poder ver a los expedicionarios, Alarcón alcanzó la cabeza del Golfo de California y, como había ocurrido con Ulloa, debido a la peligrosidad de la desembocadura del Colorado, su tripulación quiso forzarlo a regresar. Se resistió Alarcón a hacerlo, pero ante la imposibilidad de remontar el río con sus naves, las dejó atracadas en un puerto seguro, y tomando dos de los botes y veinte hombres seleccionados empezó a remontar con ellos el río.


  Estaban en los últimos días del mes de agosto. Desde los botes los españoles podían observar a los nativos ribereños. La gente de la tribu Cocopa, primera con la que se tropezaron, eran unos indios altos y robustos, que llevaban el rostro pintado con dibujos horribles, al parecer de los españoles. Muchos se cubrían con máscaras y yelmos de piel de ciervo y adornaban sus orejas con pendientes de concha o de hueso. Los hombres portaban atada a un brazo la bolsa del tabaco y las pipas. Hombres y mujeres sujetaban con ceñidores la especie de faldellines de pluma que vestían. Ambos sexos llevaban el pelo cortado sobre la frente, aunque a ellas, por detrás, les caía hasta la cintura.


  Los españoles veían con inquietud que los indios se agrupaban y que aprestaban sus armas para el combate. Alarcón acudió, entonces, al lenguaje universal de los gestos: dejó caer su espada y derramó un montón de baratijas sobre un mocetón que se había echado al agua y avanzaba hacia ellos. Poco después, los indígenas no solo permitían a los extranjeros desembarcar, sino que les ofrecían tortas de maíz y de mezquite. Parecía lograda la convivencia, cuando los indígenas quisieron ver cómo funcionaban los arcabuces. Dispararon los españoles, y los nativos mostraron tal pavor ante los disparos, que un viejo indio comenzó a arengarlos, sin duda reprochándoles su cobardía, y puso término a su discurso golpeando a Alarcón en una mejilla. Sin tomar represalias ante la agresión, pero serios y en orden, los españoles entraron en sus botes y continuaron navegando.


  Observando a aquellas gentes desde los botes Alarcón pudo darse cuenta de que adoraban al sol. Con habilidad, logró darles a entender que ellos venían del lugar donde nacía el sol y que eran hijos suyos. Desde aquel momento, la actitud de los nativos cambió radicalmente: les traían alimentos y les pedían permiso respetuosamente para remolcar sus botes desde la orilla. Hablaban una lengua ininteligible para los intérpretes de los españoles, pero en la tierra del jefe Naguacbato encontraron, al fin, un hombre con el que pudieron entenderse. Les preguntó el indio si venían como amos y señores, a lo que, diplomáticamente, contestó Alarcón que venían como hermanos, con cuya respuesta el aprecio de los indígenas subió de punto. Alarcón, a su vez, preguntó a los indios que si habían visto hombres como ellos y que si habían oído hablar de Cíbola y del Totenteac. Contestaron que nunca habían oído esos nombres, pero que habían oído contar a sus ancianos que muy lejos vivían hombres blancos.


  Río arriba, sin embargo, encontraron a otro nativo que les dijo que había estado en Cíbola, y que había conocido a un jefe de aquel país, que tenía un perro como el que llevaba Alarcón, y platos como los de los españoles, que habían pertenecido a un hombre negro al que los cibolanos habían dado muerte.


  Al pasar ante el país de los yumas desembarcaron en un poblado llamado Quicama y luego en otro, de nombre Coama. Estando allí, llegaron noticias desde la propia Cíbola, de que los blancos habían entrado en aquel país y que habían matado a mucha gente. La actitud de los indios cambió radicalmente, y el cacique se negó a proporcionarles guías y provisiones con los que llegar hasta Coronado.


  Alarcón navegó río abajo hasta sus naves, tomó el tercero de sus botes, lo llenó de mercancías, grano y aves de corral y el 14 d septiembre empezó a remontar por segunda vez el río.


  Los ribereños cocopas y yumas apenas reconocían a los españoles porque habían cambiado su indumentaria y ahora, además, llevaban tambores y pífanos que los hacían más impresionantes a sus ojos. Aunque una vez que los reconocían, les manifestaban nuevamente su alegría y su respeto. En el poblado de Coama, Alarcón permitió que varios españoles, que se habían quedado allí en el primer viaje, se quedaran a vivir entre los indios.


  Siguiendo hacia el norte, supieron que los mohaves, hacia cuyos poblados navegaban, estaban intentando un levantamiento de todas las tribus ribereñas contra ellos. Cerca de la aldea mohave de Cumaná, donde el río discurría entre montañas, un chamán había colocado unos cañizos, con los cuales y con el auxilio de su magia poderosa, esperaba cortar el paso a los extranjeros. Debió quedarse desconcertado al ver que continuaban avanzando y que, incluso, se detenían a plantar una cruz, a cuyo pie dejaron cartas para la expedición de Coronado, como habían venido haciendo, de trecho en trecho, a lo largo de toda su ruta.


  Al llegar a un punto situado entre las desembocaduras de los ríos Gila y Williams, en el sudeste del actual estado de California, Alarcón llegó a la conclusión de que era imposible encontrar en aquellos parajes a la expedición de Coronado, y emprendió el regreso.


  Al pasar por Cumaná, salieron a su encuentro dos enviados del cacique, preguntándole cuáles eran sus intenciones al venir a aquellas tierras. Alarcón les aseguró sus pacíficos propósitos, anunciándoles que volvería pasado cierto tiempo. Por aquellos indios supo que el río en el que se encontraban era tan largo que nadie había llegado jamás hasta su nacimiento. Empujados por la corriente llegaron en cuatro días a su desembocadura. Alarcón tomó posesión de aquellas tierras, a las que dio el nombre de Campaña de la Cruz, y en octubre emprendía el regreso a México, sin haber perdido un solo hombre en su largo y difícil recorrido.


  Los yumas


  Poco tiempo después de que Alarcón dejara el Colorado, llegó a sus márgenes Melchor Díaz, y aunque encontró una de las cartas que este había ido dejando, debió de ser grande su decepción al saber que ya no podrían contar con el auxilio de la expedición naval.


  Melchor Díaz venía de San Jerónimo de Corazones, a donde había llegado a mediados de septiembre, y antes de partir hacia el oeste, había dejado el gobierno de esta ciudad en manos de Diego de Alcaraz (el antiguo cazador de esclavos que había encontrado a Cabeza de Vaca), quien en poco tiempo convirtió a los pacíficos opatas en enemigos.


  La expedición de Díaz llegó a las aldeas yumas de la ribera oriental del Colorado. Los yumas vivían en grandes casas semienterradas a las que se entraba por agujeros en el techo, única parte visible de las viviendas. Las mujeres cocían grandes hogazas de pan con carbón vegetal y todos iban medio desnudos, llevando en tiempo frío, para calentarse, una tea encendida en la mano (los expedicionarios llamaron por eso al Colorado el río Tizón. Los yumas eran altos, casi gigantescos y de fuerzas hercúleas. Al principio no parecían hostiles, y al ver los habitantes de uno de los poblados la intención de los españoles de cruzar el río se mostraron extrañamente colaboracionistas. Habían preparado una emboscada para acabar con ellos mientras pasaban a la otra orilla, pero fueron descubiertos, atacados sin contemplaciones y puestos en fuga.


  Al otro lado del río la tierra era inhóspita: dunas que el viento cambiaba de sitio constantemente, y suelos movedizos que parecían temblar como si estuvieran asentados sobre las aguas de un lago. En la Navidad, Melchor Díaz se hirió mortalmente cuando una noche, estando de guardia y a caballo, quiso espantar a un lebrel que acosaba a unas ovejas. Sus hombres emprendieron con él el regreso a San Jerónimo, acosados todo el tiempo por los vengativos yumas. Poco antes de llegar Díaz murió, y fue enterrado en una colina, junto al camino.


  Los hopis


  A mediados de julio, poco después de haberse instalado en Hawikuh, Coronado envió hacia el oeste una pequeña partida de españoles, 17 jinetes a las órdenes de Pedro de Tovar, acompañados por el misionero Juan de Padilla y algunos guías zuñis, con la misión de llegar al reino de Tusayán, hogar de los mokis o hopis, de los que los que los españoles tenían noticia a través de los zuñis.


  Caminaron los expedicionarios rumbo noroeste, siguiendo el curso del río Zuñi, penetraron en el Desierto Pintado y dejando al sur la Sierra de San Francisco, la más alta de Arizona, penetraron en una altiplanicie, donde al pie de unas mesas de piedra arenisca y confundidas con el fondo, por ser de su mismo color, se levantaban las siete aldeas hopis.


  Los hopis hablaban una lengua de la familia uto-azteca, y se denominaban a sí mismos los hopituh, que significa «los pacíficos». Vivían en un total aislamiento, confinados en sus aldeas, de las que no salían sino para cultivar los campos y para coger agua.


  Extremadamente piadosos, adoraban las fuerzas de la naturaleza, y veneraban a unos espíritus benignos llamados kachinas —representados por máscaras o por muñecos—, y que habitaban en las montañas del oeste y que desde el solsticio de invierno al de verano, venían el mundo de los hombres, en cuyos cuerpos entraban. Expresaban la hondura de sus sentimientos religiosos con danzas rituales para atraer la lluvia o las buenas cosechas, que hoy todavía se ejecutan ante cientos de turistas.


  Tan confiados estaban los hopis de la inaccesibilidad de sus aldeas, que no advirtieron la presencia de los españoles hasta que estos estuvieron prácticamente a las puertas de Kawaiokuh, la más oriental de ellas. Acudieron entonces presurosos, con sus armas, y trazaron en el suelo líneas con harina del sagrado maíz, indicando a los extranjeros, y esperando de ellos, que no las traspasaran. Los españoles les leyeron el «requerimiento», que los indios escucharon en silencio, pues eran a decir de los cronistas «una gente muy razonable».


  Estaba la partida de Tovar indecisa ante las líneas de maíz, cuando uno de los caballos hizo un movimiento brusco y un hopi le golpeó el cuello con su maza. Fray Juan de Padilla, que antes había sido soldado, exclamó indignado: «¡En verdad que no sé a qué hemos venido aquí!», y el resto de los jinetes, al grito de «¡Santiago!» atacó tan vigorosamente, que cuando los hopis pidieron la paz, ya les habían destruido parte del poblado.


  Los vencidos ofrecieron presentes: túnicas de algodón y de piel de ciervo, harina de maíz, piñones y pájaros de la tierra. Al poco, también se rendían, sin combatir, Kiatki y el resto de las ciudades hopis. Tras una breve estancia en el país. Tovar regresó a Hawikuh y comunicó a Coronado la existencia de un gran río, que él no había visto, pero del que le habían hablado los hopis.


  El Gran Cañón del Colorado


  Pocos días después, el 25 de agosto, una partida aún más pequeña, 12 españoles al mando de García López de Cárdenas, se encaminaba primero al Tusayán, y luego al río, al que debían ser conducidos por guías nativos. Tras abandonar el país de los hopis, anduvo la expedición, rumbo noroeste, durante 20 días, por una altiplanicie agreste y cubierta de pinos, sin agua ni caza, y muy fría a pesar de la estación, hasta llegar a su borde septentrional. Allí, se brindó por primera vez a los ojos de los europeos la vista prodigiosa del Gran Cañón del Colorado, la enorme garganta en la que la erosión ha levantado torres, pirámides, espirales y montículos de tonalidades diversas y de proporciones gigantescas, por cuyo fondo, unos mil metros más abajo del abrupto borde de la meseta, discurre el río. No se sabe con exactitud desde qué sitio contemplaron los españoles este espectáculo, y como no iba con ellos ningún cronista, tampoco se conoce su reacción ante su grandiosidad y belleza Tres de los expedicionarios más ágiles intentaron el descenso, pero pronto se convencieron de que era un intento inútil y peligroso. Durante tres días buscaron un lugar por donde bajar, pero finalmente tuvieron que desistir e iniciar el regreso, ante la dificultad de aprovisionarse de agua y de comida en aquel paraje desolado.


  Estaban muy lejos de imaginar que, por aquellas mismas fechas, a centenares de kilómetros de distancia, Alarcón navegaba por el mismo río que ellos contemplaban desde la altura.


  Los tiwas


  Cuatro días después de la partida de Cárdenas, había salido hacia el este un grupo de 20 españoles a las órdenes de Hernando de Alvarado, acompañados por fray Juan de Padilla y guiados por el jefe de Cicuyé. Tras pasar una región semidesértica llegaron a Acoma (la Acus de fray Marcos), ciudad de los keres, de una 200 casas, cuyos habitantes se jactaban de que era inexpugnable. Estaba la ciudad construida en lo alto de una enorme roca, y para llegar a ella era necesario subir 300 escalones y salvar los últimos 5 metros escalando, con la sola ayuda de unos agujeros excavados en la roca. A la vista de los extranjeros los keres bajaron a toda prisa y trazaron líneas de harina de maíz en el suelo. Pero el jefe de Cicuyé les habló y cambió su ánimo. Invitaron a los españoles a visitar su ciudad y les hicieron generosos regalos: pavos, piñones, pan, harina de maíz, pieles curtidas, mantas de algodón y turquesas.


  La expedición continuó su marcha tras una breve estancia en Acoma. Pasó junto al pantano donde ahora se levanta el poblado indio de Laguna y, el 7 de septiembre, llegó al Río Grande y a Tiguex: un conglomerado de 15 aldeas tiwas dispuestas en círculo en ambas márgenes del río (en un lugar situado entre las actuales Sandía y Bernadillo). Alvarado, envió a sus habitantes emisarios con cruces en señal de paz.


  Incluido Tiguex, los tiwas poseían en las riberas de Río Grande unos 70 poblados, que ocupaban una extensión de unos 100 Km., de oeste a este, y 250 Km., de norte a sur.


  Como casi todos los indios pueblo, los tiwas eran gente sencilla, trabajadora, pacífica y de costumbres sexuales estrictas. Sus viviendas, de características muy semejantes a las de los zuñis y hopis, estaban construidas con bolas de barro, secadas al sol y emplastecidas con una mezcla de polvo y ceniza. Eran buenos agricultores que cultivaban maíz, judías, melones y algodón. A diario vestían sencillas túnicas de algodón, pero en sus fiestas se adornaban con hermosas capas de plumas. Las mujeres llevaban túnicas blancas y sobre ellas un manto que se pasaban bajo el brazo derecho y se sujetaban sobre el hombro izquierdo. Peinaban su cabello en trenzas, con las que, a veces formaban grandes discos a ambos lados de la cara. Las casas eran comunales y también lo era la confección de la comida, que efectuaban las mujeres en una gran casa, muy limpia, en la que antes de entrar se cubrían el pelo y se descalzaban.


  De las 15 aldeas de Tiguex, se presentaron a Alvarado delegaciones de 12 de éstas. Un anciano, en nombre de todos, le dio la bienvenida, ofreciéndole ropa de algodón y pieles. El español se dio cuenta de que había llegado a un país de relativa prosperidad y se apresuró a enviar un mensajero a Coronado para darle cuenta de ello y sugerirle que el ejército pasara allí el invierno. El, por su parte, continuó hacia el norte, y pasando junto a dos aldeas de la casi extinta tribu Tano, entró en las sierras de Santa Fe, en cuyo corazón, sobre una colina alta y estrecha, entre el lecho de dos ríos, se alzaba Cicuyé o Pecos.


  Los pecos


  Cicuyé, la ciudad de los pecos, era grande, con casas hasta de cuatro pisos, toda ella rodeada de un muro de piedra, con entradas al este y al oeste. En las galerías exteriores, que rodeaban los pisos altos, se apilaban las armas de los guerreros: arcos, flechas, lanzas, mazas y unos escudos decorados con cruces rojas. En tiempos de guerra, todos se retiraban a las viviendas que daban a la plaza, la cual era de grandes proporciones y con varias kivas. Cicuyé tenía 500 guerreros, y todos sus moradores estaban convencidos de que la ciudad era inexpugnable.


  Al ver a su jefe con los españoles, los pecos bajaron de su ciudad, y tras los saludos de rigor, les invitaron a entrar entre agasajos, fiestas y presentes. Allí encontró Alvarado a un indio de otra tribu, que había de jugar un papel decisivo en los acontecimientos posteriores. Los pecos lo habían hecho prisionero y era posiblemente un pawnee porque se tocaba con la especie de turbante propio de esta tribu. El Turco (como le apodaron los españoles) les contó que en Quivira, su país de origen, situado al este, había una ciudad toda de oro y que su rey, Tatarrax, dormía la siesta bajo un árbol del que pendían campanillas de oro y que en su palacio las jarras y los cuencos también eran de oro.


  Los expedicionarios continuaron hacia el sudeste, siguiendo el curso del Pecos, hasta llegar a una vasta llanura, en el noroeste del actual estado de Texas donde, por primera y vez contemplaron asombrados una enorme manada de búfalos. Durante tres días caminaron por aquella planicie, que parecía interminable, hasta que Alvarado decidió regresar para informar de todo a su jefe.


  Aquel verano de 1540 los españoles realizaron una asombrosa gesta descubridora en América del Norte: a las expediciones de Alvarado por Río Grande y Texas, las de Tovar y Cárdenas en la Meseta del Colorado y el Gran Cañón, y las de Alarcón y Melchor Díaz por este río y sus márgenes, había que unir la de Hernando de Soto, que por las mismas fechas, atravesaba los Apalaches desde Carolina del Norte y entraba en el valle del Tennessee.


  Tiguex


  A principios del invierno, Coronado se trasladó a Tiguex con su ejército dejando en Cíbola una pequeña guarnición.


  En presencia del general, en nada se desdijo el Turco de sus fabulosos relatos y, para darles mayor verosimilitud, aseguró que los pecos guardaban unos brazaletes de oro que él llevaba cuando fue capturado. Inmediatamente marchó Alvarado a reclamarlos, y como tanto el jefe como el gran chaman de Cicuyé negaran su existencia, el español los cargó de cadenas y los llevó presos a Tiguex, granjeándose merecidamente la enemistad de aquellas gentes.


  Tampoco en Tiguex iban bien las cosas porque Coronado había mandado requisar mantas y ropas y desalojar una aldea para instalar en ella a sus hombres. Más aún, un español había abusado o intentado abusar de una mujer casada y, aunque fue identificado por el marido, no se le castigó. Los indios, en represalia, robaron caballos y se hicieron fuertes en la kiva de su aldea. Cárdenas, encargado de reprimir a los rebeldes, mandó socavar el suelo de la kiva y hacer hogueras bajo ella, hasta que los refugiados, medio asfixiados, pidieron la paz.


  Ignorando sus signos de rendición, los condenó a ser quemados vivos. Cuando los demás tiwas comprendieron la suerte que esperaba a sus convecinos iniciaron un tumulto, en el que murieron 130 de ellos. Coronado no castigó a Cárdenas porque en una ocasión este le había salvado la vida, pero a su regreso a España, Cárdenas fue juzgado y encarcelado.


  Todas las aldeas de Tiguex se levantaron, y durante 50 días de aquel crudo invierno fueron sitiadas por los españoles. Al fin, acuciados por el hambre y la sed, hicieron salir a los niños, arrojaron al fuego sus turquesas y sus capas de plumas y se rindieron. Todos los hombres fueron ejecutados o reducidos a la esclavitud, y los tiwas desaparecieron como pueblo.


  En la llanura de Texas


  En la primavera de 1541, Coronado puso en marcha su ejército a la busca del reino de Quivira. Al pasar por Cicuyé restituyó en sus cargos al jefe y al chaman, quienes como último favor le entregaron a dos indios, que tenían prisioneros, y que eran de la región hacia la que se encaminaban los españoles. Uno de ellos, un wichita llamado Sopete, no se cansaba de repetir que en su tierra no había oro, y que se ratificaba en sus palabras aunque le fuera la vida en ello.


  Ocho días después de haber cruzado el Pecos, entraron en una llanura (la de Texas), recorrida por manadas de búfalos, y de la que Coronado escribió que no había ni una piedra, ni una elevación, ni un árbol, ni un arbusto, que pudieran servirles de guía; la hierba era tan corta que el paso del ejército y sus rebaños (más de 1000 hombres, muchos caballos y unas 5000 ovejas y carneros) no dejaban rastro sobre el suelo, y para que la retaguardia pudiera encontrar al grueso del ejército, tenían que hacer montículos con boñigas y huesos de búfalo.


  Los expedicionarios trababan contacto con las tribus nómadas que recorrían la llanura: los queroches, ascendientes de los apaches jicarilla y mescalero, que les parecieron amistosos y con los que se entendieron por señas, y los conas, muy semejante a sus vecinos en aspecto y costumbres, aunque enemigos de ellos. A los conas y a los hasinais, posibles antecesores de los comanches, los españoles les llamaron texas, que significaba amigo en la lengua de aquellas gentes, y que era la palabra que ellos utilizaban para saludar a los españoles.


  Los queroches eran altos y bien formados. Hombres y mujeres llevaban el pelo corto y rapado sobre la frente; los hombres iban casi desnudos y las mu-jeres llevaban capas cortas o chaquetas, faldas, medias y sandalias de piel curtida. Vivían del búfalo; con la piel hacían sus casas, su ropa y sus zapatos; con los tendones, hilo para coserlos; con los huesos, leznas; con las boñigas alimentaban las hogueras; comían su carne y bebían su sangre, y de los estómagos de los recién muertos sacaban los jugos vegetales necesarios para la vida humana. También cazaban ciervos, antílopes y conejos. Usaban perros como animales de carga, unciéndolos a dos largos palos sobre los que colocaban sus bagajes. Ellos hablaron a los españoles de un gran río al este, por el que navegaban muchas canoas, y de que en sus márgenes había un país por el que se podía marchar sin interrupción, de ciudad en ciudad, durante 90 días.


  A finales de mayo, tras 37 días de camino, los expedicionarios habían recorrido unos 1000 Km. Se les había acabado el grano y muchos habían enfermado debido a la dieta exclusiva del carne de búfalo. Se instalaron, entonces, en un barranco, junto a uno de los ramales del río Brazos, a alguna distancia de un poblado cona, cuyos habitantes les parecían muy inteligentes y sus mujeres muy modestas. Cultivaban judías, ciruelas y uvas, y criaban aves de corral. Ellos dijeron a los españoles que Quivira estaba al norte y no más el este, como decía el Turco, lo que fue confirmado por el wichita Sopete.


  Los wichitas


  Coronado, con 30 jinetes y 6 soldados de a pie, un grupo de texas como guías, fray Juan de Padilla, Sopete y el Turco (ya caído en desgracia y encadenado) se lanzó hacia el norte, dejando al resto del ejercito en el barranco, junto al Brazos, a las órdenes de Tristán de Luna y Arellano, su segundo en el mando.


  En un mes de marcha, Coronado cruzó el norte de Texas y Oklahoma, y penetró en el sur de Kansas.


  El 29 de junio llegaba a un gran río (el Arkansas), en un lugar próximo a la actual Dodge City. Allí le esperaba la última gran desilusión. Aunque, desde el punto de vista indio, los wichitas eran prósperos porque eran dueños de 25 aldeas y tenían abundancia de agua y alimentos, a los ojos de los españoles, sus chozas de hierba y paja, sus modestos atavíos y sobre todo la ausencia de oro, les hacían aparecer tan míseros y salvajes como el resto de las tribus que habían ido encontrando. En Tareque, la capital, Coronado se entrevistó con el cacique. Venían con él unos 200 guerreros, muchos de ellos pawnees, todos casi desnudos, tatuados, armados con arcos y flechas, con las cabezas rapadas y un mechón emplastecido en el centro. Wichitas y pawnees eran altos, hablaban lenguajes de la familia caddoana, eran polígamos, adoraban al sol, y eran enemigos de los comanches y apaches, y también de sus vecinos, los kansas.


  Durante 20 días los españoles exploraron la región en todas direcciones. Mientras, fray Juan enseñaba a los indios a cruzar las manos y reverenciar la cruz, Sopete estaba felizmente instalado en su tierra, de la que ya no saldría, y el Turco conspiraba contra los españoles, que enfurecidos acabaron estrangulándolo mientras dormía.


  Regreso a Tiguex


  En Agosto, la pequeña expedición inició el regreso, guiada por exploradores wichitas. Pasaron el Arkansas, siguieron el curso del río Cimarrón y tras cruzar la esquina noroeste de Oklahoma, entraron en el actual Nuevo México, en un recorrido que más tarde se conocería como el camino de Santa Fe.


  A mediados de julio, también el grueso del ejército, al mando de Tristán de Luna, se había puesto en marcha hacia el país de los pueblo, tomando como guías a algunos texas amigos. Para no perderse en las llanuras, los texas observaban la salida del sol, lanzaban una flecha en la dirección deseada y antes de llegar a ella disparaban otra en la misma dirección. Así llegaron al Pecos y a Cicuyé. Pero los pecos se habían fortificado y no les abrieron sus puertas. La tropa española, sin haber descansado, tuvo que dirigirse a Tiguex. Allí, los pocos tiwas sobrevivientes, que habían vuelto a sus hogares tras la marcha de los españoles, huyeron nuevamente ante su proximidad, y a duras penas pudo el ejército aprovisionarse.


  Aquel verano de 1541, las dos expediciones españolas que recorrían el sur de los Estados Unidos: la de Soto, que ya había cruzado el Misisipí y seguía el curso del Arkansas, y la partida de Coronado a su regreso del país de los wichitas, estuvieron relativamente cerca. No llegaron a encontrarse, pero, ya muerto Soto, sus hombres tuvieron noticias de la presencia de otros españoles en el oeste.


  El final de la expedición


  El segundo invierno en Tiguex fue especialmente duro por el intenso frío y la falta de alimentos. Los españoles cada vez tenían que ir más lejos para aprovisionarse: a las ciudades keres del río Jemez, a las tewa de Yuqueyunque, a los países de los tompiros y de los jumanos, y a Taos, la más norteña ciudad de los tiwas y la mayor, construida a ambos lados del río Taos y al este de la sierra del mismo nombre que tenía 16 barriadas, y casas hasta de cinco y seis pisos.


  Cárdenas, que había solicitado permiso para regresar a España, volvió, al poco, con la noticia de que los opatas habían asaltado San Jerónimo de Corazones, asesinado a Alcaraz y dispersado su guarnición.


  Coronado estuvo al borde de la muerte por una caída del caballo. Nunca se recuperó totalmente de ella y desde entonces solo tuvo el deseo de volver a México y a su hogar.


  En abril de 1542 emprendió el regreso. A pesar de la extensión y alcance de sus exploraciones, se le consideró fracasado por no haber descubierto oro ni riquezas, y como tal fue recibido en la Ciudad de México, a donde llegó en septiembre de aquel año. Coronado murió en esta ciudad en 1554, a los 44 años de edad.


  La expedición de Coronado solo dejó tras sí a algunos negros e indios de México, que quisieron quedarse a vivir con los indios pueblo, y a los misioneros: fray Juan de Escalona, que quedó en Cicuyé, Juan de la Cruz, que quedó en Tiguex (ambos fueron asesinados a poco de la partida del ejército) y Juan de Padilla, que partió hacia el país de los wichitas. Padilla iba acompañado por siete hombres: un soldado, de nombre Andrés de Campo, dos indios de Michoacán, que eran legos o donados, otros dos indios que habían servido como sacristanes, un joven mestizo y un negro. Al llegar a uno de los poblados wichitas del río Arkansas, fray Juan encontró que los indios respetaban y mantenían limpia y adornada la cruz que él mismo había alzado unos meses antes. Allí se instaló la pequeña partida.


  Nueve años después, aparecieron en Pánuco Andrés de Campo y los dos donados. Habían huido del país de los wichitas después de que fray Juan fuera asesinado (no se sabe si por sus propios indios, o por los wichitas disgustados porque se había ido a predicar a los kansas, o por los kansas). Durante muchos años los fugitivos habían sido esclavos en algunas tribus de la cuenca del Misisipí, hasta que consiguieron escapar y encontrar el camino de Nueva España.


7. NUEVOS ENCUENTROS EN FLORIDA

Más tentativas españolas de colonización

Para los españoles del siglo XVI, Florida no era tan solo la actual península de Florida, ni el territorio que ahora conforma el estado norteamericano de ese nombre, sino toda la parte oriental de Norteamérica; por tanto no es de extrañar que, pese a los continuos desastres y fracasos de las primeras exploraciones, aquellas tierras continuaran apareciendo a sus ojos deseables y prometedoras. Creían que, sobre todo en Coosa y Cofitachequi, había unas riquezas que Hernando de Soto y su gente no habían sabido ver ni explotar, y tanto la Corona como las autoridades de Nueva España deseaban promover allí nuevas empresas.

Cuando los supervivientes de la expedición de Soto llegaron a Nueva España, el virrey Mendoza propuso a Moscoso repetir el intento, esta vez con mejor organización y apoyo, aunque él rechazó la oferta porque tenía aún muy reciente el recuerdo de las penalidades pasadas. Mendoza, que no desistía fácilmente de un propósito, encomendó la «pacificación de Florida» (así es como eufemísticamente se empezaba a llamar a la conquista) a fray Juan Cáncer de Barbastro, un dominico discípulo de Las Casas, convencido de que esta y otras tierras se podían ganar para la fe católica y la Corona de España, sin necesidad de soldados, sino solo con la predicación y la persuasión.

En 1549, arribaba a las costas de Florida el pequeño barco en el que viajaba el dominico con unos cuantos compañeros, pero, a poco de desembarcar, fray Juan fue asesinado por los indios a los que tan ardientemente deseaba encontrar y cristianizar, y el resto de la expedición se apresuró a regresar a Nueva España.

Diez años después, el entonces virrey Luis de Velasco organizó una gran expedición, promovida y financiada por la Corona, con el propósito de fundar dos asentamientos, junto a dos buenos puertos naturales, que sirvieran de apoyo a los barcos que salían al Atlántico desde Nueva España: uno debía de estar en el Golfo de México, el otro en la costa Este, cerca de los lugares en los que Ayllón había intentado establecerse, en un punto al que aquellos expedicionarios habían llamado punta Santa Elena (posiblemente en la isla Tybee, en Georgia.

El virrey, como su antecesor en el cargo, creía que las dimensiones de Norteamérica eran mucho menores de lo que son en realidad, y que ambas colonias podrían comunicarse a través del reino de Coosa, al que se proponía someter a vasallaje y convertir al cristianismo. Tan grande era su desconocimiento de las distancias que, cuando la expedición estaba en Alabama, pensó en suministrarle caballos y ganados desde Zacatecas, persuadido de su relativa proximidad (están a más de 2000 Km. de distancia), y solo la consideración de las dificultades de cruzar el Misisipí con el ganado, lo hicieron desistir de esta idea.

La expedición constaba de 13 navíos y 1500 personas, entre las que se contaban algunas mujeres, y también una buena parte de la juventud desocupada de Ciudad de México, para alivio del virrey, que así se libraba de una gente alborotadora y conflictiva, y para mal de la empresa, a la que tanto perjudicaron las rivalidades y peleas entre sus integrantes.

Para dirigir la expedición Velasco había designado a un veterano explorador y hombre que gozaba de su amistad y confianza: Tristán de Luna y Arellano, quien 18 años antes había sido segundo en el mando en la expedición de Coronado. Tres de sus capitanes eran supervivientes de la expedición de Soto, y una mujer coosa, que había venido a Nueva España con la partida de Moscoso, fue obligada a servir como guía.

Las naves partieron de Veracruz en junio de 1559, y poco después arribaban a las arenosas playas de la bahía de Pensacola, que los viajeros encontraron muy poco pobladas, lo cual no les auguraba nada bueno porque contaban con los nativos para el suministro de víveres y para los trabajos manuales y de fuerza.

Tristán de Luna, en cumplimiento de las instrucciones que había recibido, fundó allí una ciudad, a la que llamó Santa María de Filipino. Simultáneamente enviaba tres naves a la costa atlántica para que fundaran otra ciudad en punta Santa Elena; pero una terrible tormenta forzó a las naves a regresar a Veracruz, y un huracán asoló la recién fundada Santa María. La destrucción de la ciudad y la falta de víveres obligaron a los españoles a marchar tierra adentro, hacía los poblados de los alabamas y de los muskogees (antecesores de los creeks), que confiaban en encontrar bien abastecidos. Pero toda aquella zona había decaído visiblemente tras la primera visita de los españoles. Tascaloosa y Talisi habían desaparecido o se habían trasladado de sitio después de la batalla de Mabila, y otras poblaciones apenas eran reconocibles por el descenso de su población, a causa de las epidemias.

Los españoles se instalaron para invernar en la aldea india de Nanipacana, junto al río Alabama, pero los indígenas huyeron, y la obtención de suministros se convirtió en una tarea ardua y problemática. Tristán de Luna envió una partida hacia el norte, para contactar con el cacique de Coosa, que parecía bien dispuesto a una alianza, pero los expedicionarios tuvieron sobradas ocasiones de comprobar que aquella gente no había olvidado el daño recibido 19 años antes y que mostraban hacia ellos un gran rencor, a veces soterrado y otras veces, abierto. Tras haber llegado hasta el poblado de Napochies, junto al río Tennessee, regresaron a Nanipacana sin haber obtenido ningún resultado, y poco después el grueso de la expedición se trasladaba de nuevo a la bahía de Pensacola.

Los repetidos infortunios, la hostilidad de los nativos, las peleas entre sus propios hombres y su incapacidad para hacer valer su autoridad, habían trastornado la razón de Tristán de Luna. Enterado de su situación, el virrey mandó refuerzos con Ángel de Villafañé, un reputado marino que debía sustituirlo en la dirección de la empresa. Villafañé pasó casi todo el año preparando una expedición a Santa Elena, en la que incluyó la mayor parte de sus efectivos. Pero también él fracasó en este intento y poco después todos regresaban a Nueva España, abandonando Santa María de Filipino.

La expedición no dejaba tras de sí más que a cuatro mujeres españolas, que habían caído en manos de los indios y habían tenido hijos con ellos y que, aunque se les brindaba la oportunidad de volver con sus compatriotas, no lo hicieron por no separarse de los niños.

Ante este nuevo fracaso, Felipe II prohibió, por un decreto de septiembre de 1561, nuevas entradas en Florida. Parecía, efectivamente, que una maldición perseguía allí a los españoles. Además de los desgraciados finales de las grandes expediciones y de sus jefes, desde Ponce de León a Tristán de Luna, aquella tierra tenía en su haber los numerosos naufragios y muertes ocurridos frente sus costas. Tantos fueron, que el cacique calusa Senguene y después su hijo Calos (a quien los españoles llamaban Carlos) llegaron a acumular grandes cantidades de oro y de joyas provenientes de los barcos hundidos, y se decía que habían sacrificado a sus dioses a más de 200 náufragos.

Ribault

Solo siete meses después de la firma de este decreto, ocurrió un hecho que hizo volver de su acuerdo al soberano español: dos pequeñas naves tripuladas por 150 hombres, franceses de nacionalidad y calvinistas de religión, habían llegado a la costa atlántica de Florida. Los enviaba el almirante Gaspar de Coligny, jefe de los calvinistas de Francia (llamados allí hugonotes), al mando de Jean Ribault, hombre entendido en las cosas del mar y valiente soldado. Su objetivo era buscar allí un emplazamiento adecuado para la fundación de una colonia, en donde los hugonotes pudieran practicar libremente su religión. Felipe II no podía permitir que cerca de sus posesiones, y en una tierra que consideraba que le pertenecía por derecho de descubrimiento, se instalaran franceses y mucho menos que estos fueran «herejes», a los que con tanto denuedo perseguía dentro y fuera de España

Los franceses arribaron a la desembocadura del río San Juan el 30 de abril de 1562, y allí se congregó una multitud de indios, hombres y mujeres, que no parecían asombrados ni asustados, sino amistosos y bien dispuestos hacia los extranjeros. Los indígenas que, según observaron los franceses, eran altos y bien proporcionados, y de un moreno rojizo, llevaban por todo atavío un pedazo de cuero de ciervo, extrañamente decorado, cubriendo sus partes íntimas. Todos tenían el pelo muy largo; ellas, suelto sobre la espalda; ellos cuidadosamente peinado y anudado en lo alto de la cabeza. Se adornaban con plumas de diferentes colores, llevaban pendientes de piedras verdes y rojas y tenían el cuerpo profusamente tatuado.

Al día siguiente, primero de mayo, Ribault reconoció brevemente el río, al que dio el nombre de May, porque ese era el mes en el que se encontraban. Luego salió de nuevo al mar y, tras haber colocado una piedra con las armas de Francia en el lugar en el habían desembarcado, continuó la exploración de la costa hacia el norte. Llegó a la desembocadura de otro gran río (el Broad), que forma un buen puerto natural, al que llamó Port Royal, y en una de sus islas (Parris) hizo levantar un fuerte, al que llamó Charlesfort. Allí, el 11 de junio, dejó a 30 hombres al mando de Albert de la Pierria, con víveres y municiones para medio año, y él partió para Francia a por refuerzos, prometiendo estar de vuelta en seis meses.

Los franceses de Charlesfort pasaron agradablemente los primeros meses: cazaban, pescaban, visitaban a los indios vecinos y participaban de sus fiestas. Pero no se preocuparon de sembrar y faltaron las provisiones. Tampoco los nativos andaban sobrados de víveres, pues aún no habían recogido las cosechas. Para colmo de males, un incendio en el fuerte francés terminó con lo poco que les quedaba. La Pierria parecía haber enloquecido y sus hombres lo asesinaron. Luego construyeron una embarcación y todos se echaron al mar en ella, excepto un criado de La Pierria de nombre Guillaume, otro individuo cuyo nombre se desconoce y un muchacho de 16 años, llamado Guillaume Rouffi, que prefirieron quedarse a vivir con los indios. Ya en el océano, el hambre y la sed fueron tantas, que echaron a suertes quien debía dar la vida por los demás, sirviéndoles de alimento. Así se hizo, y uno de ellos fue muerto y comido por sus compañeros. En esta terrible situación estaban cuando fueron encontrados y recogidos por un barco inglés. En Inglaterra causó una gran sensación su presencia y el relato de sus desventuras, siendo recibidos incluso por la reina Isabel.

Mientras tanto, una partida de 25 soldados españoles, alertados sobre la existencia de un fuerte francés y con orden de destruirlo, salía de Cuba y arribaba a la costa nororiental de Florida. Interrogando a los indios costeños, encontraron a Rouffi, quien los condujo hasta el ya vacio Charlesfort, que ellos concienzudamente destruyeron y quemaron. Luego regresaron a Cuba llevándose con ellos a Rouffi.

En Francia, Ribault se esforzaba inútilmente en encontrar recursos con los que socorrer a los hombres que había dejado en América. Viendo que en su país era imposible, por el empobrecimiento y el mal ambiente creado por las guerras de religión, lo intentó en Inglaterra, donde por una serie de circunstancias adversas acabó en un calabozo.

En 1564, finalizada la guerra religiosa, Coligny, de nuevo en la corte, patrocinó una nueva expedición, que por estar Ribault preso en Inglaterra, puso al mando del que había sido su segundo: René de Laudonnière. Entre sus hombres figuraban los dos futuros cronistas de la expedición, uno de los cuales: Le Moyne, pintó además numerosas escenas de la vida de los timucuas.

La confederación de tribus timucuas, se extendía por todo el norte de la península, de costa a costa, hasta las proximidades del río Savannah. Aquellas gentes seguían viviendo aproximadamente igual que cuando los encontraron los españoles más de veinte años antes: una vida sencilla, en la que los clanes familiares y las sociedades militares jugaban un importante papel (no siempre entendido por los cronistas). Situaban sus pequeños poblados junto a la orillas de los ríos, rodeándolos con una empalizada circular. Sus cabañas tenían forma cónica, con paredes de troncos y techo de hojas de palma, eran ligeras y fácilmente destruibles, pero a sus moradores no les preocupaban los huracanes, porque podían rehacerlas con facilidad. Estaban acostumbrados a ello, porque abandonaban los poblados en el invierno para pasarlo en los bosques, y reconstruían sus hogares al regresar. Los timucuas sembraban, recolectaban, cazaban y pescaban siempre en equipo y daban muestras de una admirable solidaridad. Veneraban a sus jefes (más apropiado sería llamarles caciques o reyezuelos, puesto que el cargo era hereditario), que en las pinturas de Le Moyne aparecen rodeados de ayudantes, que les sujetan la cola de su largo manto, o que portan abanicos o quitasoles. Estos caciques se casaban con la más bella de las jóvenes nobles, rodeados de grandes ceremonias. Las mujeres de la nobleza, además de una especie de delantal de piel de ciervo con el que se cubrían, llevaban en sus caderas un ceñidor del que pendían tiras de musgo de aspecto sedoso y bolitas de plata y oro, y se adornaban con collares y ajorcas de perlas.

Los hombres usaban su propia banda de largo pelo anudado sobre su cabeza, para guardar entre ella algunos de sus efectos personales y como carcaj para sus flechas. Parecían de natural amable y de buena condición. Eran monógamos y respetaban el vínculo matrimonial. Pero no todo era allí idílico. Los franceses se dieron cuenta pronto de que aquellas gentes robaban, porque no tenían sentido de la propiedad, ni educaban a sus niños en el respeto a lo ajeno. Los recién nacidos primogénitos de ciertas familias eran sacrificados a los dioses, sin que los cronistas, con sus dificultades para entender a los nativos, supieran explicar por qué, ni cómo se efectuaba la selección de las víctimas.

A los homosexuales, de los que había un buen número, vestidos y peinados como mujeres, se les utilizaba como bestias de carga.

Las guerras entre vecinos eran frecuentes y crueles. Tras una batalla escalpaban los cadáveres de los enemigos, les cortaban brazos y piernas y los exhibían atados a largos postes como trofeos de guerra.

La segunda expedición francesa arribó a la costa de Florida el 22 de junio de 1564, casi en el mismo lugar donde lo había hecho la primera y, como la vez anterior, los nativos festejaron su llegada con grandes fuegos y toda clase de signos amistosos. Les ofrecieron maíz tostado, lagartos ahumados y otros platos, que ellos consideraban exquisitos, y cuando observaron el interés de los blancos por sus adornos de metal les regalaron los pocos que tenían.

Enseguida, empezó Laudonnière la construcción de un fuerte, al que llamó Fuerte Caroline, y por sus contactos con los caciques vecinos supo que estos y otros muchos caciques estaban bajo la autoridad de un poderoso señor llamado Saturiba.

El cacique Saturiba, rodeado de 800 guerreros y de un gran ceremonial, visitó a Laudonnière y le habló largamente. El francés entendió que le preguntaba quienes eran y qué hacían en sus tierras. Acertó a hacer comprender al jefe indio que habían sido enviados por un rey poderoso del otro lado del mar, que en adelante sería su aliado, amigo de sus amigos y enemigo de sus enemigos. El cacique visitó Fuerte Caroline, admirando el modo de construir y las armas de los franceses. Él, por su parte, mostró a los franceses cómo la piedra con las armas de Francia, que había dejado Ribault, era venerada por sus súbditos como a un ídolo, y les habló de países al oeste, en los que había oro y que eran grandes enemigos suyos.

Saturiba pronto tendría ocasión de comprobar lo poco que valía la palabra de los blancos. Pidió armas y hombres a Laudonnière contra su enemigo, el cacique Outina, y el francés no solo no se las dio, sino que devolvió a Outina algunos prisioneros hechos por Saturiba. Con eso, Laudonnière intentaba granjearse la amistad de Outina, por cuyas tierras había de pasar para ir al Apalache, en donde estaba seguro de encontrar oro. Más aún, cuando Saturiba visitó por segunda vez Fuerte Caroline, no se permitió el paso a sus guerreros. Saturiba aunque indignado, disimulaba. También Laudonnière disimulaba, porque unos náufragos españoles le habían puesto sobre aviso del carácter astuto y traicionero de los indios y desconfiaba del jefe indígena. Además, «los indios —contaba ingenuamente Le Moyne— cuando se dieron cuenta que no teníamos nada que darles a cambio, perdieron interés en traer víveres, porque estos salvajes no tienen costumbre de dar algo por nada»; así que cuando algunos soldados empezaron a quitarles la comida por la fuerza desertaron enteramente de su vecindad.

Para estrechar relaciones con el jefe Outina, Laudonnière le envió a La Roche Ferrière, hombre de su entera confianza, que en vez de cumplir su cometido, hizo amistad con tres jefes apalaches, enemigos de Outina, desencadenando tal odio en los outinos, que no volvieron a pronunciar su nombre y para refeirse a él y le llamaban «timugua», que significa enemigo. En su relación con los apalaches, Ferrière les oyó hablar de un cacique llamado Calos, que tenía su reino al sur, y que era el más fuerte, rico y hermoso de todos los jefes de Florida, y al que sus súbditos veneraban por creer que había acumulado sus riquezas gracias a su magia poderosa.

Laudonnière envió a explorar y a comerciar a otro de sus hombres, llamado Pierre Gambié, quien hizo tanta amistad con el cacique Adelano, que este le dio su hija en matrimonio, y le permitía gobernar en su ausencia. Pero Gambié ejerció sus nuevos poderes de un modo tan tiránico, que dos indios lo mataron cuando regresaba a Fuerte Caroline.

La enemistad con sus vecinos obligaba a los franceses a aprovisionarse en lugares cada vez más distantes: en el país de los edistos, situado más al norte, o en el también lejano territorio de la bella viuda del cacique Hiouakara. Pero llegó el momento en que no tenían a quien recurrir y, desesperados, raptaron a Outina para que su gente pagara con víveres su rescate. Tampoco esta jugada les salió bien porque, una vez que Outina estuvo entre los suyos, estos emboscaron a los franceses y les quitaron casi todo lo que previamente les habían entregado.

Por entonces pasó por allí el navegante inglés Hawkins, que compadecido de su situación, les vendió provisiones y una de sus naves para que pudieran abandonar el fuerte. A finales de agosto de 1565, cuando estaban a punto de zarpar, vieron que se aproximaban siete navíos. Era Ribault que llegaba con los esperados refuerzos y con órdenes de Coligny de sustituir a Laudonnière en el mando.

Menéndez de Avilés

El 3 de septiembre, apenas una semana después de la llegada de Ribault, los franceses avistaban los navíos españoles que enviaba Felipe II para expulsarlos de aquellas costas.

La escuadra española estaba al mando de Pedro Menéndez de Avilés, reputado soldado y marino con amplia experiencia en aquellas aguas por haber sido, algunos años antes, capitán general de la flota de Indias. Cuando el rey le confió esta empresa, Avilés estaba preparando su propia armada para ir en busca de su único hijo, cuyo barco había naufragado cerca de las Bermudas. El padre conjeturaba que, de seguir vivo, su hijo estaría con alguna de las tribus de la costa norteamericana. El rey firmó con él unas capitulaciones en las que lo nombraba adelantado perpetuo de La Florida, además le concedía un barco y 300 soldados, que Avilés añadió a sus propios recursos, sumando un total de ocho naves y de unos 1000 hombres. Él, por su parte, se comprometía a fundar dos ciudades en la costa y a mantener el litoral libre de hugonotes y corsarios.

Dejando a Laudonnière con 240 hombres en el fuerte, Ribault se lanzó con casi todas sus naves en persecución de la flota española, pero una terrible tormenta lo envolvió e hizo naufragar sus barcos, mientras que Avilés, como experto marino que era, conseguía llegar a un puerto seguro a pocas jornadas de Fuerte Caroline donde, sin pérdida de tiempo, empezó la construcción de un fuerte (el castillo de San Marcos) destinado a proteger la ciudad que se proponía levantar a su vera: San Agustín, que aún existe y es la más antigua de los Estados Unidos.

El 17 de septiembre partía Avilés por tierra, con 500 hombres y guiado por nativos, hacia Fort Caroline. Caminó la tropa española trabajosamente durante dos días, bajo una lluvia incesante y por caminos enlodados, y al amanecer del tercer día cayó sobre los desprevenidos franceses. Mataron, sin piedad, tanto a los que se les enfrentaban como a los que se les rendían. Avilés solo perdonó a algunos artesanos, cuyos servicios le eran útiles para la construcción de la ciudad. Casi la mitad de los franceses, Laudonnière y algunos de sus hombres, los dos cronistas entre ellos, habían conseguido huir a los bosques y embarcarse en dos naves que, por fortuna, había dejado Ribault. Antes de regresar a San Agustín, Avilés mandó colgar algunos cadáveres de los árboles cercanos al fuerte francés con una inscripción en la que se leía que había hecho aquel escarmiento no como a franceses, sino como a luteranos.

Ya en San Agustín, los indios amigos le avisaron que habían visto muchos franceses en una isla. Eran 250 náufragos que habían conseguido salvarse. Avilés les conminó a rendirse, y cuando lo hicieron los mandó matar. Poco después, el propio Ribault, que nada sabía de esto, también se rindió con el resto de sus hombres, y todos sufrieron la misma suerte. Avilés solo perdonó a diez católicos y a algunos músicos, porque era un gran melómano. Él justificaba la matanza de un enemigo que se había rendido confiando en su generosidad, diciendo que había entendido que así convenía al servicio de Dios y de su rey.

En un principio los timucuas, hartos de los franceses, prestaron algunos servicios a los españoles, sirviéndoles como guías y avisándoles de la presencia de enemigos. El adelantado tenía el firme propósito de no depender de los indígenas para su abastecimiento, antes bien pensaba que eran los españoles los que debían hacer donaciones a los indios más pobres para ganarse su amistad. Los españoles deberían abastecerse cultivando lo necesario y recibiendo anualmente un barco de provisiones de España.

En los meses siguientes, Avilés desarrolló una intensa actividad fundadora. Impulsó la construcción de San Agustín; erigió el fuerte de San Mateo sobre el destruido Fuerte Caroline; al norte, en Port Royal, junto a las ruinas de Charlesfort, fundó la ciudad y el puerto de San Felipe; y en una bahía próxima, todavía más al norte, fundó la ciudad de Santa Elena, que fue su capital y donde durante cierto tiempo residieron su esposa y su familia.

A finales de año, marchó a Cuba a por refuerzos, y allí tuvo la oportunidad de entrevistarse con Urdaneta, otro prestigioso marino, y ambos llegaron a la conclusión de que el anhelado paso noroeste debía de estar muy al norte.

Los calusas

En febrero de 1566 Avilés, de nuevo en Florida, decidió entablar relaciones con el cacique calusa Calos, para ver de rescatar algunos prisioneros españoles que el jefe indio tenía en su poder; quería también cristianizarlo y hacer con él una alianza, que le permitiera mantener una base española en el litoral calusa.

Como primera providencia, envió varios bergantines a explorar las costas. Se acercó a uno de ellos una canoa en la que remaba un hombre desnudo y pintado. Era el español Hernando de Escalante y Fontaneda, trece años prisionero de los calusas, que venía en nombre de todos los cautivos españoles a suplicarles que no pasaran de largo sin rescatarlos.

Avilés desembarcó al suroeste de la península, en un puerto al que llamaban San Antón (Charlotte Harbor), y allí tuvo un primer encuentro con Calos, al que el español recibió con mucha ceremonia y cortesía, intentando agradarle y disipar sus recelos.

El cacique tendría por entonces unos 25 años y era arrogante y bien parecido. A fuerza de halagos y de regalos Avilés consiguió que Calos le entregara a los presos españoles. El adelantado dio a los excautivos muchas muestras de afecto, ordenó que les entregaran ropa española y consoló a los que tenían hijos porque debían dejarlos con los indios. Por ello, dos mujeres renunciaron a la libertad para no separarse de sus pequeños.

Para estrechar más aún los lazos con el jefe indio, Avilés aceptó su invitación de visitarlo en su poblado. Allí llegó, con varios de sus capitanes, todos vestidos con sus mejores ropas, una bandera desplegada, 200 arcabuceros y una banda de música. Entró en la gran casa del cacique, en cuyas ventanas se agolpaban sus súbditos para ver la ceremonia. Calos le cedió su sitio, le tomó las manos y le mostró su respeto y lo mismo hicieron todos los indios que estaban con él. En el exterior, unas quinientas jovencitas cantaron y bailaron, y lo mismo hicieron en el interior los parientes y amigos de Calos. En el transcurso del banquete que tuvo lugar a continuación, Calos dio a Avilés en matrimonio a su hermana, una mujer de unos treinta y cinco años y no muy bonita. Desconcertado, el español adujo que los cristianos solo podían casarse con mujeres de su misma religión; a lo que contestó el indio que ellos ya eran cristianos porque tenían al adelantado por hermano. Avilés consultó con sus capitanes, entre los que estaba un cuñado suyo, y todos le aconsejaron que aceptara porque les parecía muy peligroso desairar al cacique. La novia tomó el nombre de Doña Antonia y las excautivas españolas la vistieron y adornaron a la europea, tras lo cual, según el cronista, parecía mucho mejor, y Avilés entró con ella en una habitación en la que previamente había hecho instalar un lecho.

Cuando los excautivos embarcaron para Cuba, Doña Antonia iba con ellos para ser adoctrinada en la fe católica. Pero pese a esto y a los muchos esfuerzos que hizo para que Avilés la tratara como a una verdadera esposa, no solo no lo consiguió, sino que el adelantado, harto de su insistencia, acabó enviándola con su tribu, triste y despechada. Este matrimonio había permitido a Avilés levantar el fuerte de San Antón, en territorio calusa, que reforzó con otro en la bahía de Tampa, en territorio tokobaga. También reforzó la costa este con otras dos bases en los territorios ais y tekestas.

Dos meses después de su entrevista con Calos, Avilés visitaba a los caciques de Orista y Guale (en Carolina del Sur, entre Savannah y Charleston). Una hija del jefe orista estaba casada con un francés, que entabló relaciones cordiales con los españoles, a los que sirvió de intérprete y prestó otros servicios. En Guale vivía otro francés, del que se decía que era homosexual y que estaba enamorado del hijo del jefe y que este le correspondía. Avilés se dio cuenta de que el francés era un obstáculo para las buenas relaciones que deseaba entablar con los indígenas y, con su habitual falta de escrúpulos, lo atrajo a Santa Elena con la promesa de grandes regalos para él y el cacique y, una vez allí, lo mandó matar. Poco después conseguía alzar un nuevo fuerte en territorio guale.

Juan Pardo

En noviembre de aquel mismo año, Avilés envió desde Santa Elena una expedición tierra adentro al mando de Juan Pardo, uno de sus más enérgicos y activos capitanes, con el doble y ambicioso objetivo de explorar y conquistar el interior del país «desde aquí hasta México». Con esto, el adelantado trataba de hacer desde el este, lo que Luna y Arellano no había podido hacer desde el oeste: encontrar un camino que conectara por tierra la costa atlántica con Zacatecas, en la Nueva España. Avilés, como el virrey Velasco y como la mayoría de los españoles de su época, no tenía idea de las enormes distancias entre los diversos puntos conocidos del continente norteamericano, y pensaba que entre Zacatecas y Santa Elena no habría más de 300 leguas y que, una vez encontrado el camino, se podría llevar por tierra la plata desde Zacatecas y embarcarla para España en Santa Elena, eludiendo el Caribe infectado de piratas.

Pardo viajó en dirección noroeste, pasando por los poblados de Xuala y Cofitachequi, que seguían siendo tan prósperos como cuando Soto los visitó, 26 años antes. Tomó la dirección oeste y llegó ante las cumbres cubiertas de nieve de los Apalaches, en la esquina occidental de Carolina del Norte. Había fundado a su paso dos pequeños fuertes, en los que dejó dos guarniciones, y retornó a Santa Elena.

Desde la más avanzada de estas fortificaciones, su lugarteniente Boyano envió varias partidas para la exploración de los montes vecinos. Luego, atravesó el Blue Ridge y se dirigió hacia Chiaha (al este de Tennessee), en donde se le unió Pardo.

Desde allí, intentaron realizar el deseo del adelantado de encontrar el camino para Zacatecas, viajando por una ruta paralela al río Tennessee, por su margen sur. No pudieron salir del valle del Tennessee, ni ir más allá de la ladera occidental del Great Smoky, en territorio chickasaw, porque durante todo el camino tuvieron que ir venciendo la resistencia de los indios yuchis, terriblemente hostiles. En el camino de regreso al puerto de San Felipe (en la isla Parris), a donde llegó ya entrado el año 1586, Pardo logró levantar otras tres fortificaciones, y dejarlas dotadas de guarniciones. Pero enseguida fueron asaltadas y sus defensores masacrados o absorbidos por las tribus vecinas.

Misiones y fuertes

Avilés intentaba completar la presencia militar de España en los fuertes y la fundación de misiones. De este modo aprovechaba el espíritu emprendedor de los misioneros y su experiencia en la exploración de nuevas tierras. Encomendó a los jesuitas la cristianización del territorio y estos, aunque muy escasos en número, habían fundado diez misiones en Santa Elena, Orista, Guale, Miami y Tampa, cuyos comienzos fueron prometedores

En 1567, Avilés unió a su cargo el de gobernador de Cuba, con lo cual sus estancias en la Florida se hicieron cada vez más esporádicas. A pesar de su intención de no saquear las despensas de los indígenas, ni depender de ellos para el aprovisionamiento de la colonia, no había podido evitar que algunos soldados brutales robaran y extorsionaran a los indios, ni que los misioneros los humillaran con su indisimulado desprecio por sus creencias tradicionales. Por todo esto, y a partir de esta fecha, empezó a cundir el descontento entre los nativos y, con ello, las misiones a perder adeptos.

En 1570 el adelantado, muy en contra de su voluntad, había tenido que autorizar el paso de ocho misioneros jesuitas, que procedentes de Nueva España, iban a la bahía de Chesapeake. Los dirigía el padre Juan Bautista Segura y llevaban como guía a un nativo de aquellas tierras. El indio era, posiblemente, el hijo de un jefe rappahannock, que había sido capturado hacia varios años por unos cazadores de esclavos, y que había vivido en España y en Nueva España, donde había tomado el nombre de su protector y padrino el virrey Luis de Velasco. No era la primera vez que el indio Velasco intentaba llegar a su país. Cuatro años antes había formado parte de una expedición de dominicos, que acabó perdiéndose en las proximidades del río Roanoke y que tuvo que regresar a México.

La expedición del padre Segura partió de Santa Elena en una pequeña embarcación y sin ninguna escolta militar, pues la predicación sin el apoyo de soldados era uno de sus propósitos irrenunciables. Desembarcaron en un punto de la bahía, posiblemente cercano a donde los ingleses fundaron años más tarde Jamestown, y fundaron una misión en aquella tierra, que ellos llamaban Axacán.

Los jesuitas habían llevado pocas provisiones y los indígenas, que acaban de salir de un largo periodo de malas cosechas y hambre, no estaban dispuestos a compartir con los extranjeros lo poco que tenían. El indio Velasco se fue a vivir con los suyos y hasta tal punto se olvidó de las enseñanzas católicas, que tomó varias esposas. Más tarde, cansado de los reproches de sus antiguos patronos, capitaneó un grupo de pieles rojas, que mataron a los misioneros y destruyeron la misión. Avilés lo supo un año después, cuando visitaba la bahía de Chesapeake en 1571, porque un muchacho de la misión, al que los indios habían perdonado la vida, le relató lo sucedido. Algunos historiadores identifican al indio Velasco con Opechancanough, cuyo nombre significaba «el que tiene el alma blanca», y que años más tarde, como jefe de la confederación Powhatan, estuvo a punto de expulsar a los ingleses de Jamestown.

Por las mismas fechas los jesuitas abandonaron definitivamente todas sus misiones, dando por perdida la causa de Florida.

En los últimos años del gobierno de Avilés también se perdieron algunos fuertes. En 1568, Dominque de Gourgues, un francés católico que odiaba a los españoles porque había sido su prisionero durante algún tiempo, al saber la suerte de sus compatriotas en Fuerte Caroline, preparó a sus propias expensas una expedición de castigo de tres naves y 180 hombres. Cayó de improviso sobre el fuerte de San Mateo pasando a cuchillo a sus defensores. A los que no habían muerto en el primer choque los mandó colgar de los mismos árboles de los que habían pendido los cadáveres de los franceses tres años antes, con la inscripción: «He hecho esto no como a españoles sino como a traidores, ladrones y asesinos». En esta ocasión Saturiba y su pueblo ayudaron a los franceses y festejaron su triunfo.

Los españoles tenían por seguro que el cacique Calos, conspiraba contra ellos y, cansados de su doble juego, lo apresaron y ejecutaron. Pero el fuerte en territorio calusa se perdió. Poco después se perdían varios de los fuertes que Avilés tan trabajosamente había levantando.

El gobernador, por aquellos años, estaba totalmente desengañado respecto a las posibilidades de una coexistencia pacífica con los indígenas, a los que calificaba de gente infame, que debía de ser combatida a sangre y fuego. Cuando regresó a España, en 1574, solo quedaban bajo dominio español las ciudades y fuertes de San Agustín y Santa Elena. Pero esta última solo por poco tiempo, porque sus habitantes, viéndose incapaces de defenderla de los piratas y de los indios oristas, acabaron destruyendo la ciudad, el fuerte y los campos de frutales que la rodeaban, y se marcharon a San Agustín.

En 1586, Drake destruía San Agustín. La ciudad fue reconstruida, pero a finales del siglo solo era una pequeña población embarrada, con las casas techadas con hojas de palma, como las de los indios, con una población que no pasaba de 500 personas (incluidas mujeres y niños y unos pocos esclavos negros) y que no ofrecía ningún atractivo a los españoles; los funcionarios temían ser destinados allí y se decía que solo querían ir los matones y los enredadores. Además su mantenimiento resultaba tan costoso a la Corona, que en 1600, el Consejo de Indias (que después del rey era la máxima autoridad española para los asuntos de América) se planteaba la conveniencia de abandonarla. Pero los franciscanos, que habían sustituido a los jesuitas como misioneros de aquellas tierras, consiguieron detener este proyecto. El Consejo aceptó el mantenimiento de las misiones de Florida porque los franciscanos estaban empezando a presentar cifras importantes de indios conversos, y porque sostener las posesiones españolas con la ayuda de las misiones, además de ser infinitamente más barata que con fuertes y guarniciones, se ajustaba más a los deseos de la Corona respecto al trato que debía de darse a los indígenas de sus provincias americanas: pacificarlos y cristianizarlos, no conquistarlos.

Los franciscanos habían comenzado su labor misionera en Florida en 1573, un año antes de la marcha de Avilés. Lenta y pacientemente consiguieron triunfar donde los jesuitas habían fracasado. En 1612 habían visto reforzada su actividad con la llegada de fray Luis de Oré y otros 23 frailes, y con la publicación del primero de los libros del padre Pareja en lengua timucua. En 1634 había 44 misioneros. Entre 1674 y 1675 las misiones franciscanas, que se encontraban en su punto de mayor expansión, recibieron la visita del obispo de Cuba, Gabriel Díaz Vara Calderón, bajo cuya jurisdicción se encontraban. Visitó el obispo primero las misiones guales en las costa del actual estado de Georgia, de las cuales la más al norteña era la de Santa Catalina, 25 millas al sur de la actual Savannah, en donde había una pequeña guarnición; pasó luego a las 11 misiones timucuas, situadas respectivamente al sudeste y al norte de los actuales estados de Georgia y Florida, en donde habitaban los pocos timucuas sobrevivientes a las epidemias (unos 1300); de ahí marchó a las misiones apalaches, que eran las más prósperas, porque aquellos indios eran unos excelentes agricultores, la mayor de estas misiones era San Luis de Talimali, cerca de la actual Tallahassee, con 1400 personas, donde también había un pequeño fuerte en el que vivían unos pocos soldados y sus familias; de allí el obispo se dirigió al oeste, para visitar la Apalachicola, al sur de los actuales estados de Alabama y Georgia, donde los franciscanos habían llegado apenas unos meses antes, y en donde ya habían fundado dos misiones en territorio choctaw. Cerca de ellas, el obispo fundó una nueva misión entre los apalachicolas (quienes años más tarde serían conocidos como los bajos creeks) y que los franciscanos tuvieron que abandonar dos años después.

A pesar de todas las dificultades, y de que la economía de la metrópoli iba de mal en peor, en 1670, los españoles reconstruyeron el viejo fuerte o castillo de madera de San Marcos, junto a San Agustín, edificándolo enteramente de piedra. En 1679 levantaron el fuerte de San Marcos del Apalache, en la costa del Golfo de México, junto a la desembocadura del río Marks, para proteger a los barcos españoles de los piratas y, con la misma finalidad, en 1698, Andrés de Pez, cumpliendo órdenes del virrey de Nueva España, fundaba la ciudad de Pensacola en la bahía del mismo nombre.

Las grandes naciones indias del norte de Florida y su devenir histórico

El norte de la Florida española, en los siglos XVII y XVIII, era un enorme territorio

en el que los españoles, aun considerándolo parte de la provincia, nada habían podido fundar (ni misiones, ni fuertes, ni asentamientos). Aquella tierra estaba habitada por numerosas tribus, subtribus o bandas, correspondientes a ocho grandes naciones indias. En orden geográfico, de este a oeste y de sur a norte, estas naciones eran: los yamasees, en la costa de la actual Georgia; los catawbas, en las costas de las que hoy son las dos Carolinas; los tuscaroras, al norte de los catawbas; los creeks, en Georgia occidental y Alabama oriental; los cherokees al norte de Georgia y al sur de Carolina del Sur; los yuchis, vecinos occidentales de los cherokees, que se extendían hasta Tennessee; los choctaws, en la parte sudoriental del actual estado de Misisipí; y los chickasaws, en la parte nororiental de este mismo estado.

En estas naciones predominaba las lenguas de raíz muskogeana, pero también las había de raíz iroquesa (los tuscaroras y cherokees) y siouana (catawbas y yuchis), que evidenciaban sus distintos orígenes; pero como el medio, es decir, el clima, el suelo, la vegetación y la fauna, une más que una ascendencia común, las gentes de todas ellas tenían unos modos de vida y unas costumbres semejantes. Los más diferentes eran los choctaws, que practicaban la deformación de cráneos en los niños varones, y unos extraños ritos funerarios.

En toda esa región la tierra es fértil y el agua abundante, y por ello eran naciones sedentarias, agrícolas y relativamente prósperas. Algunos indios, como los cherokees, fueron tan hábiles agricultores que llegaron a seleccionar hasta tres diferentes clases de maíz: para asar, para cocer y para hacer harina. Sin ser ricas (ninguna nación de los Estados Unidos y Canadá lo fue) no padecían las hambrunas intermitentes de las tribus del Canadá o del sur de Texas. Completaban su dieta con los productos de la caza y de la pesca y con la recogida de frutos silvestres. Levantaban sus pueblos en los valles y en las riberas de los ríos y arroyos, y los rodeaban con empalizadas de madera. Sus chozas, unifamiliares, con estructuras de palos y cubiertas de cortezas de árbol, se disponían en torno a una gran plaza, en la que celebraban sus ceremonias y juegos, que eran muchos y muy largos, como solía ocurrir en todas las naciones indias en las que la búsqueda de alimento no consumía la mayor parte del tiempo y el esfuerzo de sus gentes. Uno de estos juegos, el lacrosse, consistente en introducir una pelota entre dos postes con la ayuda de unas raquetas de punta curvada, y en el unos clanes jugaban contra otros, a veces con la participación de cientos de jugadores, les apasionaba de tal modo que no terminaban los partidos sin algunos heridos e, incluso, muertos.

El primer contacto con los europeos de todas estas naciones, excepto las Catawba y Yamasee, había sido con la tropa de Hernando de Soto; pero desde que los ingleses se instalaron en Virginia en 1607 (como veremos en los siguientes capítulos), era con ellos con los que mantenían frecuentes relaciones comerciales. Fueron también los ingleses quienes empezaron a designar a las distintas naciones con los nombres con las que aún se las conoce, y que eran transcripciones inglesas de los nombres que las tribus se daban a sí mismas o que les daban sus vecinos. Por eso, aunque los cherokees se llamaban a sí mismos los «ani yun wiya», que significa «la gente real», el nombre que ha perdurado es el que les daban sus vecinos los creeks: «tciloki», que significa «los que hablan otra lengua».

Un caso aparte es el de los creeks. Creek que no es palabra india sino inglesa y que significa arroyo, es el nombre que daban los ingleses a los moradores de los poblados del este de Alabama y el oeste de Georgia, porque estaban situados en las orillas de los ríos de esa región (Alabama, Coosa, Tallapoosa, Flint, Ockomulgee y Chattahoochee) y de sus afluentes. Estos poblados, todos ellos de lengua muskogeana, eran autónomos e independientes unos de otros cuando Soto los encontró, pero a principios del siglo XVII formaban una poderosa confederación, cuyas capitales, según los ingleses, eran Coweta, para los bajos creeks, y Tukabahchee, para los altos creeks. Los creeks, por su número (en 1770 se decía que podían poner en pie de guerra a unos 6000 guerreros), por su situación geográfica, por su política de alianzas, y a partir del liderazgo del jefe Briminius, por su política de neutralidad hacia todos los blancos (españoles, franceses e ingleses), jugaron un papel decisivo en la historia de Florida.

La fundación de las dos Carolinas

En 1642, Carlos I de Inglaterra, rey de simpatías católicas y tendencias absolutistas, chocó tan violentamente con el Parlamento, de mayoría puritana, que estalló una guerra civil. Las tropas del Parlamento vencieron a las reales y el rey fue juzgado por alta traición, condenado y decapitado el 30 de enero de 1649. Su heredero, el príncipe Carlos, buscó refugio primero en Holanda y luego en Francia. Tras la muerte del rey, Oliverio Cromwell, un ferviente puritano, a cuyas dotes militares se había debido en buena parte la victoria de las fuerzas parlamentarias, convertido en árbitro de la situación, disolvió el Parlamento, hizo otro a su gusto, abolió la monarquía, proclamó la república y gobernó como lord protector vitalicio de la nueva república durante once años. A su muerte, en 1658, el general y almirante George Monk, héroe nacional por haber vencido a los holandeses en el mar, interpretando el sentir de la mayoría, regresó a Inglaterra con 6000 hombres y restauró la monarquía. El 29 de mayo de 1660 el príncipe Carlos entraba triunfalmente en Londres entre la desbordante alegría del pueblo.

Carlos II quería premiar a los fieles amigos que le habían ayudado a recuperar la Corona con títulos nobiliarios, altos cargos y sobre todo con tierras, grandes extensiones de tierras, y puesto que en Inglaterra no las había, concedió liberalmente las que estaban aún sin colonizar al sur de la colonia inglesa de Virginia. El 24 de marzo de 1663 el rey firmaba un documento por el que otorgaba estas tierras a ocho de sus amigos, a los que daba el título de lores propietarios: el general Monk (al que había concedido el ducado de Albemarle), George Carteret, lord Berkeley (quienes al año siguiente también recibirían Nueva Jersey) y cinco leales más. La nueva colonia se llamaría Carolina en honor del soberano inglés.

En 1670, bajo el patrocinio de los lores propietarios, desembarcaron dos grupos de colonos. Un grupo se estableció en la actual Carolina del Norte, no lejos de un lugar en el que 85 años antes los ingleses habían efectuado su fracasado intento de colonización, y se asentó a lo largo de la profunda bahía formada por la desembocadura de los ríos Chowan y Roanoke (a la que ellos llamaron Albemarle Sound en honor del más destacado de los lores propietarios). El otro grupo se estableció en Carolina del Sur, en la bahía formada por la desembocadura de los ríos Ashley y Cooper, cerca del lugar donde, en 1526, el español Ayllón y, en 1562, el francés Ribault habían efectuado sus desafortunados intentos de colonización. Los ingleses fundaron allí una ciudad, que primero se llamó Charles Tawn y después Charleston, y que luego cambió de emplazamiento hasta que se asentó definitivamente en Oyster Point, en la confluencia de los dos ríos. Entre Albemarle y Charleston quedaba una extensa zona que estuvo sin colonizar hasta que, en 1711, se fundó una ciudad llamada Nueva Berna, en la desembocadura del río Neuse. El gobernador residía en Charleston, y en Albemarle había un vicegobernador, que respondía ante él.

Los lores propietarios impusieron en Carolina un régimen feudal inspirado en las «Constituciones fundamentales» del filósofo John Locke, cuya única virtud fue la tolerancia religiosa para todas las confesiones, excepto la católica. Pero aún con un régimen anticuado y poco eficiente, para muchos europeos la nueva colonia inglesa representaba la libertad y la posibilidad de empezar de nuevo. Hubo una emigración muy fuerte, tanto de ingleses, galeses, irlandeses y escoceses, como de otros países europeos, sobre todo de hugonotes franceses, porque, en 1685, Luis XIV los había expulsado de Francia, no permitiéndoles siquiera instalarse en Nueva Francia ni en Luisiana. También hubo una gran emigración forzada de esclavos negros.

La existencia de la nueva colonia levantó muchas protestas. Protestó Virginia porque el asentamiento de Albemarle estaba a menos de 200 Km.de Jamestown y algunos virginianos se habían asentado ya en las tierras que de pronto resultaban pertenecer a la otra colonia.

Protestó España porque se había fundado Charleston en un territorio que tradicionalmente había considerado suyo, a solo 400 Km. de San Agustín; aunque nada pudo hacer, excepto reforzar el castillo de San Marcos e impulsar sus misiones entre los guales; sin embargo cuando en 1683 los ingleses fundaron la ciudad en Port Royal, 65 Km. al sur de Charleston, España sacó fuerzas de flaqueza y logró expulsarlos el 17 de agosto de 1686.

No protestaron los tuscaroras, los catawbas, los yamasees y algunas bandas cherokees porque estaban muy lejos de sospechar que el jefe de un país remoto había repartido entre sus amigos las tierras que habían sido secularmente su hogar.

Con el paso de los años se hizo cada vez más evidente que las grandes diferencias entre el norte y el sur de Carolina hacían casi imposible el gobernarlas juntas: el norte era de pequeños propietarios, con campos preferentemente de tabaco; el sur tenía grandes plantaciones de arroz y de añil. En 1712, la colonia se dividió en Carolina del Norte y Carolina del Sur.

La fundación de Georgia

Desde el nacimiento de Carolina del Sur como colonia independiente hubo un casi permanente conflicto entre los carolinos del sur y los españoles de Florida, en el que cada vez se ponía más de manifiesto que España, empobrecida y debilitada, no podía mantener sus derechos al norte de San Agustín. Allí quedaba territorio para una nueva colonia y su fundación se debió al empeño de un filántropo inglés llamado James Edward Oglethorpe.

Oglethorpe era de familia noble y muy rico; en su primera juventud había sido militar y había combatido a las órdenes de Eugenio de Saboya contra los turcos, luego se dedicó a la política y llegó al Parlamento. Por motivo de su cargo entró a formar parte de una comisión que estudiaba la situación de las prisiones inglesas. Allí fue testigo de una gran injusticia: la situación de los que entraban en la cárcel por deudas; no podían salir mientras no saldaran su deuda, pero como estando en la cárcel les era imposible reunir esta suma, la prisión por deudas podía convertirse en cadena perpetua. Si los parientes del reo o alguna asociación benéfica pagaba la cantidad debida, el recién liberado carecía de recursos para mantenerse y era muy posible que volviera a delinquir. Oglethorpe pensó en ayudar a aquellos desgraciados a rehacer sus vidas en tierras de América, como anteriormente las habían rehecho las víctimas de las persecuciones religiosas. En contacto con el doctor Bray, un pastor anglicano que con la ayuda de varios ricos asociados sacaba adelante importantes obras benéficas, constituyó con estos asociados, varios de los cuales eran también miembros del Parlamento, un fideicomiso, que solicitó del rey Jorge II un territorio en América en el que fundar una colonia. El 9 de junio de 1732 los fideicomisarios obtuvieron una carta real por la que se les otorgaban las tierras situadas entre los ríos Savannah y Altamaha. La nueva colonia se llamó Georgia en honor del rey. Los fideicomisarios nombraron a Oglethorpe gobernador de la nueva colonia y como todos estaban bien situados, económica y socialmente, no les fue difícil reunir recursos para organizar la expedición. Oglethorpe con 120 colonos desembarcaba en Charleston en enero de 1733. Los expedicionarios viajaron a la desembocadura del río Savannah, donde el 12 de febrero fundaron una ciudad, a la que dieron el mismo nombre que el río.

A pesar de los caritativos orígenes de la nueva colonia, y de que Oglethorpe se esforzó en introducir en ella medidas humanitarias, impidiendo la formación de grandes propiedades y la importación de esclavos negros y de bebidas fuertes, la realidad es que Georgia se caracterizó desde el principio por la agresividad y falta de escrúpulos hacia sus vecinos blancos e indios.

Oglethorpe había construido un fuerte en la desembocadura del río Saint Mary, a solo 100 Km. al norte de San Agustín. En 1740 con una fuerza constituida por georgianos y carolinos del sur entró en territorio español y puso sitio a San Agustín, pero los españoles resistieron y tuvo que retirarse. Dos años después fueron los españoles los que con una flota de 30 barcos desembarcaron en la costa de Georgia, a 80 Km. de Savannah. Oglethorpe se retiró al norte, pero el 7 de julio de 1742 logró tender al enemigo una trampa y, en la llamada batalla del Pantano Sangriento, le infligió una gran derrota. En 1743 Oglethorpe sitió nuevamente San Agustín y otra vez fracasó. Las mutuas agresiones de las colonias británicas y la española estaban justificadas porque sus respectivas metrópolis eran países beligerantes en una guerra que en Europa se llamó de la Sucesión Austriaca, y en América, la Guerra del rey Jorge.

En contraste con la actitud del resto de las colonias británicas, Georgia no reconoció los derechos de los creeks sobre las tierras en las que tradicionalmente se asentaban, y sus repetidas presiones en sus fronteras con ellos, representaron para esta confederación india una grave amenaza, que puso en peligro la larga neutralidad que mantenían con los blancos.

Con el tiempo, los principios humanitarios que Oglethorpe había tratado de introducir se relajaron y Georgia adoptó las mismas costumbres y modo de vida que el resto de las colonias sureñas, hasta el punto de que, en 1755, había en Georgia 2000 colonos blancos y 1000 esclavos negros.

Las guerras Tuscarora, Yamesee y Cherokee

En un principio, mientras los carolinos fueron pocos y se sintieron débiles, las relaciones con los indígenas fueron buenas. Incluso hubo tratantes ingleses que pasaban largas temporadas viviendo en los poblados indios. Los cazadores de esclavos ingleses, con el apoyo de sus autoridades, instigaron a los yamasees y a los creeks para que atacaran las misiones que los españoles tenían entre los guales, timucuas y apalaches, y para que hicieran prisioneros a los indios cristianizados, que luego ellos venderían como esclavos. Los indios cumplieron este cometido con tanto entusiasmo que las misiones estuvieron al borde de desaparecer. En 1702 el gobernador James Moore se jactaba de haberse hecho con 325 esclavos varones y con más de 4000 mujeres y niños. España no podía protestar puesto que, unida a Francia, estaba en guerra con Inglaterra, una guerra que en Europa se llamó de la Sucesión Española, y en América, la Guerra de la Reina Ana.

También durante el reinado de Ana, hija menor de Jaime II, tuvo lugar otro acontecimiento importante: Inglaterra y Escocia empezaron a ser gobernadas como una sola nación, que el 1 de mayo de 1707 tomó el nombre de Reino Unido de Gran Bretaña, y en consecuencia, las colonias inglesas pasaron a ser colonias británicas.

Los tuscaroras, que vivían en las proximidades del cabo Hatteras, a orillas de los ríos Roanoke, Neuse, Tar y Pamlico, siempre habían mantenido relaciones amistosas con los carolinos, pero desde la fundación de Nueva Berna, estos comenzaron a comportarse de un modo agresivo: engañándolos en los tratos comer-ciales, apoderándose de sus tierras e incluso a cazándolos para hacerlos esclavos. El jefe Hancok preparó un ataque sorpresa. El 22 de septiembre de 1711 cayó con sus bravos sobre Nueva Berna, matando a todos sus ocupantes, hubo unos 200 muertos, 80 de ellos niños. Carolina organizó una milicia con la ayuda de los indios yamasees, y en los dos años siguiente derrotó a los tuscaroras en dos grandes batallas: la primera librada junto al poblado de Cotechney, la villa de Hancok, la segunda, junto al poblado de Neoheroka, donde los británicos y sus aliados indios capturaron a más de 1000 personas, que fueron reducidas a la esclavitud y vendidas a diez libras esterlinas por cabeza. Los sobrevivientes se trasladaron al norte, junto a sus parientes iroqueses, que estaban unidos en una confederación llamada la Liga de las Cinco Naciones; a partir de 1722 los tuscaroras fueron reconocidos como la sexta nación de esta Liga.

Los yamasees tuvieron ocasión muy pronto de arrepentirse de haber ayudado a los británicos contra sus hermanos de raza porque, una vez arruinadas las misiones españolas y desaparecidos los tuscaroras, los mercaderes y los tratantes de esclavos empezaron a acosarlos de mil maneras: obligándolos a trabajar sin retribución alguna, o simulando la compra de unas tierras que nunca pagaban. Un día llegaron a uno de sus poblados con grandes cantidades de ron y de otras mercancías, los yamasees consumieron el ron y tomaron las mercancías, los comerciantes exigieron el pago inmediato y, como los indios no tenían la suma que les reclamaban, los tratantes aprisionaron a sus mujeres e hijos para venderlos como esclavos. Los yamasees, como hacían siempre los indios cuando eran ofendidos hasta lo insufrible, se vengaron con un ataque sorpresa, para el que solicitaron y obtuvieron el apoyo de las tribus vecinas. El 15 de abril de 1715, día de Viernes Santo, cayeron inopinadamente sobre varios asentamientos de Carolina del Sur y mataron a más de 100 personas. Los colonos que consiguieron huir se refugiaron en Charleston. El gobernador Charles Craven organizó una milicia de castigo, con la que consiguió aplastar totalmente a los indios dos años después. Los supervivientes se refugiaron en San Agustín o en los poblados de los creeks y de los apalaches.

Los cherokees eran unos indios bastante civilizados y más bien pacíficos, que siempre se habían mostrado amistosos con los británicos, hasta el punto de dejarse involucrar en sus casi constantes conflictos con los franceses. En el año 1760, un grupo de indios cherokees, que regresaba a su hogar tras haber ayudado a los británicos a tomar Fuerte Duquesne, cazó unos caballos salvajes, pero algunos virginianos reclamaron los caballos como suyos; en la lucha que siguió murieron doce indios. Cuando la nación Cherokee tuvo noticia del hecho, inició una guerra de guerrillas, capitaneada por el jefe Oconostota, que al principio obtuvo algunos triunfos, llegando a apoderarse de Fuerte Loudun. Los británicos reaccionaron y durante dos años acosaron a los cherokees, incendiando sus poblados y destruyendo sus cosechas. Finalmente los indios pidieron la paz. Por el tratado que firmaron perdían grandes extensiones de las tierras que lindaban con las colonias británicas, aunque no tuvieron que emigrar ni perdieron su identidad, como antes había ocurrido con otras tribus.

Los semínolas

Desde principios del siglo XVIII, bandas principalmente creeks, y también de otras naciones, cortaron lazos con sus antiguas tribus y emigraron a Florida (que seguía siendo española) instalándose en las tierras donde antes habían estados los calusas y otras tribus ya extinguidas. Les llamaban y se llaman «semínolas», que significa los que acampan fuera. Vivían junto a los pantanos, en los cañaverales y en la espesura. Su idiosincrasia rebelde y su modo de vida semiclandestino les impulsaba a mirar con simpatía y acoger a toda clase de fugitivos, sobre todo a esclavos negros. A principios del siglo XIX los asentamientos semínolas se habían convertido en refugio de prófugos; una situación que molestaba enormemente a sus vecinos del norte, los Estados Unidos, que empezaban a despuntar como un país fuerte, de acciones rápidas y contundentes, y con una política de hechos consumados. Un ejército, al mando del general Andrew Jackson, invadió Florida y derrotó a los semínolas en 1818. Pero el objetivo final de la guerra no era solo castigar a los semínolas. Al año siguiente Jackson cayó sobre las ciudades españolas, que desde entonces dejaron de serlo. Cuatro años antes Jackson había tomado Pensacola, y Florida occidental formaba ya parte de los Estados Unidos. Más tarde estos compensaron económicamente a España por la pérdida de su antigua colonia, y de este modo el despojo pasó a ser una compra.

Siendo Andrew Jackson presidente de los Estados Unidos decidió que los semínolas, cherokees, creeks, choctaws y chickasaws, (a quienes los blancos llamaban las cinco tribus civilizadas porque, desde los primeros contactos, les habían parecido más cultos que los demás indios, y porque habían asimilado muchas costumbres europeas), fueran trasladados al oeste del Misisipí. Entre 1838 y 1839 miles de indios fueron conducidos en masa por los soldados americanos, en pésimas condiciones, sin apenas alimentos ni abrigo, en un terrible viaje, en el que muchos murieron y al que se ha llamado el «camino de las lágrimas».

Algunas bandas semínolas habían conseguido eludir la firma del tratado por el que consentían ser trasladados a otras tierras y seguían viviendo en Florida como fugitivos y como guerrilleros. En 1835 se enfrentaron de nuevo al ejército de los Estados Unidos, cuyos oficiales intentaban que el jefe Osceola firmara el tratado por el que aceptaba salir con su gente de Florida. Osceola se negó, rasgó el tratado con su cuchillo y huyó a la espesura. Poco después infligía a los soldados una humillante derrota junto al río Withlacoochee. Los americanos decidieron recurrir a la astucia; atrajeron a Osceola con el pretexto de la firma de un tratado de paz, lo aprisionaron, y él murió unos meses después, aunque la guerra continuó hasta 1842. Aún lucharon por tercera vez los semínolas contra el ejército americano entre 1855 y 1858 y, aunque vencidos, nunca firmaron el tratado y todavía viven en Florida muchos de sus descendientes y aún reclaman la devolución de las tierras que les fueron arrebatadas.



  8. LA PRIMERA VIRGINIA


  Isabel de Inglaterra


  Aunque Inglaterra había sido pionera en la exploración de la costa oriental de América del Norte y era uno de los países cuyos pescadores acudían regularmente a las pesquerías de Terranova, dejó pasar medio siglo antes de volver a implicarse en aventuras transatlánticas.


  El país, durante los reinados de Enrique VIII y de sus hijos Eduardo y María, parecía haber estado absorto en sus propios conflictos religiosos e internos; pero todo cambió cuando subió al trono Isabel, segunda hija de Enrique VIII, una joven de 25 años, vivaz, inteligente y llena de buen sentido. Gracias a esas cualidades había podido sobrevivir y mantenerse al margen de intrigas en las cortes de su padre y de sus hermanastros, y esas mismas cualidades la llevaron a interesarse por los proyectos ultramarinos que le presentaban sus navegantes.


  Isabel entendió que el mar y América brindaban a su país la oportunidad de expansionarse por un mundo todavía inexplorado y de encontrar nuevas fuentes de riqueza y nuevas rutas comerciales. A esto se añadía el aliciente de poder molestar, perjudicar y, a ser posible, robar, a su excuñado Felipe II o, como entonces se decía en Inglaterra, «chamuscar las barbas del rey de España». Por eso apoyó los proyectos de Walter Raleigh, Humprey Gilbert, Martin Frobister y John Davis; por eso alentó las aventuras de John Hawkins y de Francis Drake, sus «perros del mar». Además aceptó encantada, por considerarla merecida, la idea de su favorito Walter Raleigh de dar el nombre de Virginia, en su honor, a la colonia inglesa que nacía al norte de la Florida española, puesto que a ella le llamaban la reina virgen porque lo era, y estaba muy orgullosa de serlo.


  Hawkins y Drake


  En 1562, John Hawkins, un navegante de Plymouth, de la misma generación de la reina —tenía un año más que ella—, puso en marcha un lucrativo, aunque poco ético negocio. Llegó con tres barcos a la costa de Guinea, se hizo con un cargamento de esclavos, y luego los vendió provechosamente en las Antillas, aunque ese comercio estaba rigurosamente prohibido por las leyes españolas. Cuando repitió la empresa, dos años después, uno de sus barcos, el Jesus de Lubeck, pertenecía a la marina real, y le había sido prestado por la reina. También obtuvo en este viaje muy buenos beneficios, que compartió con Isabel. Fue justamente entonces, de regreso a su país, cuando Hawkins ayudó a los franceses de Fuerte Caroline, que estaban pasando por una situación apurada.


  Estos éxitos lo animaron a hacer un tercer intento a mayor escala. En 1567 partió con una flota de de seis naves, en la que había invertido todo cuanto tenía. Al frente de uno de los barcos iba un pariente suyo, de 22 años, llamado Francis Drake. Cuando llegaron a las Antillas con su cargamento, las autoridades españolas estaban alerta, y la empresa estaba lejos de presentarse tan fácil como las anteriores. Para colmo de males, aquel verano se desató un fuerte temporal, a la altura de San Juan de Ulloa, que dañó seriamente sus barcos, obligándolos a entrar en un puerto español para repararlos. Las autoridades españolas del puerto no se opusieron porque no tenían fuerza suficiente para hacerlo. Pero entonces llegaron 13 naves españolas, en una de las cuales venía el nuevo virrey de Nueva España: Martín Enríquez de Almansa, y aunque los españoles previamente habían pactado con Hawkins que ambas flotas no se agredirían, al sentirse más fuertes, y sin duda pensando que no había que cumplir la palabra dada a un pirata, atacaron a los ingleses, hundieron cuatro barcos y mataron a muchos hombres. Solo se salvaron las naves que capitaneaban Hawkins y Drake.


  A la larga, el daño de aquel ataque fue mucho mayor para España que para los ingleses, porque ambos corsarios, sobre todo Drake, concibieron un intenso odio hacia los españoles y les causaron pérdidas irreparables, en mar y en tierra, en las colonias españolas y en la propia España. Drake en un golpe de audacia llegó a atacar a la armada española cuando estaba atracada en la bahía de Cádiz.


  En 1572, Drake con dos barcos y 50 hombres partió de Plymouth hacia Panamá. Destruyó cuantos barcos españoles encontró en su camino, saqueó las ciudades de la costa atlántica panameña, se apoderó de Nombre de Dios y se abrió paso por el istmo hasta el Pacífico. Fue entonces y en aquel lugar, cuando concibió el proyecto —que no puso en práctica hasta cinco años después— de saquear los puertos españoles del Pacífico, mucho peor defendidos que los del Atlántico. De momento se limitó a retornar a la costa este de Panamá y a poner rumbo a Inglaterra. Cuando arribó a Plymouth, cargado de oro, era domingo y la gente estaba reunida en los oficios religiosos, pero la expectación fue tan grande que todos abandonaron la iglesia para presenciar su desembarco.


  En diciembre de 1577, Drake zarpó nuevamente de Plymouth con tres barcos armados y otros dos barcos auxiliares. Cruzó el Atlántico y frente a las costas de Brasil puso rumbo sur. Exploró las bahías de Río de la Plata y de San Jerónimo, y continuó hacia el sur hasta entrar en el estrecho de Magallanes. Unas terribles tormentas hicieron zozobrar dos de sus naves y forzaron a otras dos a retornar a Inglaterra. Con una sola nave, el Golden Hint, logró pasar el estrecho, y un segundo estrecho, que ahora lleva su nombre, entre Tierra de Fuego y la Antártida, y en septiembre de 1578 entraba en aguas del Pacífico.


  Cuando el tiempo se lo permitió, Drake inicio su viaje hacia el norte, saqueando todos los puertos que encontraba: Valparaíso, Coquimbo, Arica, El Callao… a la vez que se apoderaba de todo cuanto atesoraban los barcos atracados en ellos. Cuando llegó a las costas de Norteamérica llevaba tanto oro y objetos de valor que no podía cargar nada más. Con la esperanza de encontrar un paso que le permitiera llegar a Inglaterra por el este, exploró la costa de Oregón, llegando quizá a la de Washington, pero al no encontrarlo descendió hasta las de California. En 1579 exploraba la bahía, que ahora lleva su nombre, y poco después desembarcaba al norte de la bahía de San Francisco para reparar su nave antes de atravesar el Pacífico.


  Se cree que las gentes con las que entraron en contacto Drake y sus hombres fueron los miwoks, un pueblo de costumbres pacíficas, que se llamaban a sí mismos «la gente», pues tal es el significado de la palabra miwok en su dialecto penutiano. En el siglo XVI había poblados miwoks tierra adentro, junto a las orillas de los ríos San Joaquín y Sacramento y del lago Clear, y poblados miwoks junto al mar, en las bahías y playas cercanas a la bahía de San Francisco, aunque no en la propia bahía.


  Los miwoks, que eran muy religiosos, tenían la creencia de que los espíritus de sus muertos iban a un lugar hacia el oeste, donde el sol se pone, y que saltando al mar y por las espumosas rompientes llegaban a la casa de los muertos que ellos llamaban «Ute-yomingo». Cuando estas gentes divisaron la nave de Drake, que llegaba desde el oeste, y vieron a los ingleses, con sus barbas rubias o rojizas, y sus rostros atezados por los años pasados en el mar, que acampaban justamente en lo que ellos consideraban la senda de Ute-yomingo, creyeron que eran los espíritus de sus antepasados que venían a visitar a sus descendientes. A su vista, las mujeres, en pleno ataque de luctuosa histeria, gritaban, se tiraban al suelo y se arañaban el pecho y la cara. Los varones, más comedidos, trataron a los ingleses con gran deferencia, pero no aceptaron los regalos que los extranjeros les ofrecían porque sus creencias religiosas les vedaban tomar nada de la casa de los muertos. Por el contrario, fueron ellos los que les ofrecieron regalos: pieles, cestas, plumas, flechas, comida y tabaco.


  Los ingleses describieron a los indígenas como altos, robustos y fuertes, y anotaron divertidos su costumbre de desplazarse siempre corriendo en lugar de andar. Los hombres iban muy poco vestidos y algunos totalmente desnudos, las mujeres se cubrían con un doble delantal de gamuza; todos iban profusamente tatuados y todos se adornaban con conchas y plumas engarzadas en cinturones y en muñequeras; todos tenían el pelo largo, peinado con raya en medio, y los varones, recogido por detrás; algunos hombres llevaban barba.


  Los ingleses desconcertados por la reverencia con la que les trataban los nativos dedujeron que los tomaban por dioses. Además, trasladando a este pueblo primitivo las ideas de su cultura occidental, pensaban que su jefe o cacique era un rey y que tenía la misma autoridad sobre todo aquel extenso territorio que la que tenía un rey europeo en el suyo.


  La tierra era rica, había abundancia de plantas comestibles, así como de caza y de pesca. Drake tomó solemnemente posesión de ella en nombre de la reina Isabel, dándole el nombre de Nueva Albión, y para conmemorar el acto mandó grabar y colocar en un lugar destacado una placa conmemorativa; todo esto se hacía entre vivas muestras de alegría por parte de los indígenas y como estos continuaban tratándolo como a un dios, hasta el punto de que el cacique le había ofrecido su corona como muestra de cortesía, él estaba convencido de que aquellas gentes entendían el significado de la toma de posesión y de que aceptaban de buena gana convertirse en vasallos de la reina inglesa.


  Después de haber explorado aquel territorio durante cinco semanas, Drake zarpó rumbo oeste; atravesó el Pacífico; llegó a las Indias Orientales; desde Java, cruzó el océano Indico; bordeó la costa oriental de África; dobló el cabo de Buena Esperanza; entró en el Atlántico y en derrota norte llegó a Plymouth en noviembre de 1580. Llevaba a bordo una fortuna inmensa. Sus compatriotas lo recibieron en triunfo, empezando por la reina, que admiraba sin reservas su audacia, su valor y sus dotes de gran navegante. La gesta que Drake había realizado no era para menos: nadie había vuelto a intentar la vuelta al Mundo, desde que lo hiciera Magallanes, sesenta años antes; además era el primer inglés en hacerlo y, por si todo esto fuera poco, venía con un enorme botín, conseguido a costa de la omnipresente España, si bien para acallar las protestas del embajador español, Isabel obligó a Drake a devolver una pequeña parte del tesoro. Seis meses después, le confería los más altos honores armándolo caballero a bordo de su propia nave.


  Martin Frobisher


  Sin embargo, el resto de las empresas americanas, emprendidas durante el reinado de Isabel, distaron mucho de ser tan venturosas.


  En 1575, Martin Frobisher, un marino de Yorkshire, de unos 40 años, con buenos valedores en la corte, entre ellos el conde de Warwick, había conseguido licencia de la reina para buscar el paso noroeste y llegar a la China. En junio del año siguiente había partido con tres pequeños navíos, de los que solo uno consiguió alcanzar la costa americana. Frobisher navegó a lo largo de la costa del Labrador, cruzó la entrada del estrecho de Hudson, costeó la Tierra de Baffin y finalmente penetró en la bahía que ahora lleva su nombre. Creyó haber encontrado oro en aquellas heladas tierras y volvió a Inglaterra con una piedra grande, con reflejos dorados, de la que un ensayista dijo que efectivamente lo contenía. Esto animó a la reina y a otros personajes de la corte a financiar otras dos expediciones para buscar oro, que el propio Frobisher realizó en los dos años siguientes.


  En su segundo viaje, cargó unas 200 toneladas de aquel mineral, que en realidad era pirita de hierro, y que al mostrarse definitivamente sin valor fue empleado en la reparación de caminos. Frobisher fue el primer europeo que entró en contacto con los inuits. Capturó a uno de ellos y lo llevó a Inglaterra para que sus compatriotas conocieran a los habitantes de los territorios que había explorado.


  Humprey Gilbert


  El 23 de septiembre de 1578, el mismo año en el que Frobisher realizaba su tercer viaje y en el que Drake recorría la costa americana del Pacífico, otra flota inglesa, al mando de sir Humprey Gilbert, había partido de Darmouth para descubrir y colonizar algún territorio de la costa atlántica americana que «no estuviera en posesión de algún príncipe cristiano». A este efecto, la reina le había concedido una patente de seis años —que expiraba el 11 de junio de 1584— y el título de gobernador de la colonia que fundara.


  Gilbert era un hombre culto, que había estudiado en Eton y en Oxford, y que estaba muy bien visto en la corte por méritos propios y por ser hermanastro del entonces poderoso sir Walter Raleigh, que gozaba de la plena confianza de la reina. Gilbert, desde su juventud, había soñado con descubrir el paso noroeste. En 1563, cuando contaba 24 años, junto a Anthony Jenkinson, habían presentado una instancia a la reina, en la que solicitaban autorización y medios para realizar este proyecto. Tres años después, y esta vez solo, presentó una nueva instancia que tampoco fue atendida. Con el paso del tiempo sus deseos de exploración se fueron cambiando por los de colonización. Deseaba fundar en América una colonia en la que se hablara inglés y cuyas importaciones y exportaciones beneficiaran a Inglaterra. En 1574, en su Discurse to prove a passage by the Northwest and the East Indies, aventuraba que en el nuevo mundo había países muy ricos en oro, plata, piedras preciosas, sedas, especias y toda clase de mercaderías, a los que no habían llegado los españoles ni portugueses, y sugería que los ingleses, sobre todo los más menesterosos, deberían establecerse en aquellos países.


  Las tormentas y los españoles desbarataron la flota de Gilbert a la altura de Cabo Verde. Tenazmente, preparó una nueva expedición, que salió de Plymouth en junio de de 1583 y que llegó a Terranova el 5 de agosto. Parece que iba con él Walter Raleigh, que enseguida volvió a Inglaterra. Gilbert tomó posesión de toda la isla en nombre de Isabel, y fundó una colonia, la primera población inglesa en tierras americanas, cerca de la actual Saint John.


  Terranova estaba habitada por los beothucos, una tribu a cuyo idioma no se le han encontrado raíces comunes con ninguna de las grandes familias lingüísticas norteamericanas. Posiblemente eran los descendientes de los indios que habían encontrado los noruegos 500 años antes. Los beothukos tenían algunas semejanzas con sus vecinos algonquinos e inuits. Usaban —como los algonquinos— la corteza de abedul para cubrir sus wigwams, y para fabricar los recipientes en los que guisaban y las canoas en las que navegaban; pero sus embarcaciones, con los costados curvos y elevados en su parte central, no se parecían a las de los algonquinos ni a las de los inuits. En invierno vivían en los bosques y se alimentaban de la caza (conejos, liebres árticas, caribús, castores, osos, etc.). En verano montaban en sus canoas para cazar mamíferos marinos usando armas y métodos semejantes a los inuits. Pintaban sus cuerpos y sus ropas de color ocre, y algunos creen que por eso, y no por el color de su piel, se empezó a llamar pieles rojas a los nativos americanos.


  Estaban acostumbrados a la presencia de los blancos porque, desde el siglo XI, grupos de pescadores europeos visitaban de cuando en cuando sus costas, y después del viaje de Cabot estas visitas se habían hecho habituales. Los beothucos sacaban de sus visitantes todo el provecho posible, robándoles cuanto podían sin el menor escrúpulo, porque carecían de la noción de la propiedad.


  Los hombres de Gilbert hicieron algunas exploraciones por la parte sur de la isla, pero aún no había transcurrido un mes cuando ya deseaban abandonar aquella tierra inhóspita, en la que se habían sucedido los contratiempos y desgracias. Gilbert y sus hombres embarcaron en las dos naves que quedaban de su flota y, al poco de partir, se vieron envueltos en una fuerte tormenta. El Squirrel, la nave en que viajaba Gilbert, se hundió con él y toda la tripulación, en la noche del 9 de septiembre de 1583.


  John Davis


  Dos años después de este desastre, John Davis iniciaba la primera de las tres expediciones que realizó sucesivamente, de 1585 a 1587, en busca del paso noroeste. Siguiendo las huellas de Frobisher, buscaba el paso muy al norte, más arriba de los 60° de latitud. La expedición navegó peligrosamente, entre hielos y agobiada por el intenso frio, hasta la isla de Baffin, una de cuyas ensenadas Davis remontó, creyendo que era el anhelado paso, hasta que el hielo le cerró el camino. En sus otras expediciones Davis recorrió el estrecho que separa la costa Oeste de Groenlandia de la isla de Baffin, y que ahora lleva en su honor su nombre, aunque Frobisher había entrado en una de sus bahías doce años antes. Davis llegó a alcanzar los 72° 12’ de latitud norte. Sus contactos con los indígenas, cuando los encontraba —muchas veces solo veía sus huellas—, fueron amistosos, y hasta efectuaba con ellos un sencillo comercio a base de trueques. Su fracaso, al no encontrar el paso, llevaron a este incansable marino a otras latitudes y otros mares. Años después descubrió las islas Falkland, y terminó su vida en el mar, cerca de Singapur, luchando contra unos piratas japoneses.


  Barlowe


  A la vez que Davis buscaba el paso hacia oriente bordeando el norte del continente, otros compatriotas intentaban fundar una colonia en su costa atlántica. Después de la muerte de Gilbert, Walter Raleigh consiguió de la reina otra patente similar a la de su hermanastro y por otros seis años. En 1584 financió una expedición de dos barcos, al mando del capitán Arthur Barlowe, que juntamente con el capitán Philip Amadas, partió para explorar la costa este de Norteamérica y ver de encontrar en ella un lugar adecuado para la fundación de una colonia. Las naves partieron de Inglaterra en abril de aquel año y en julio arribaban a una pequeña isla de la costa del actual estado de Carolina del Norte, próxima a la isla de Roanoke.


  El nuevo mundo les saludó con la vista de unas bellas costas cubiertas de vegetación, y con un fragante olor a flores, como si estuvieran en un jardín. Grandes racimos de uvas se derramaban sobre las olas, sobre la arena y sobre los troncos de los árboles. La isla estaba habitada y pronto entablaron relaciones amistosas con los indígenas. Estos nunca habían visto europeos, pero les habían hablado de ellos los habitantes de Secotan, un pueblo situado a 80 millas de Roanoke en dirección sur, ante cuyas costas se había hundido un barco hacía 26 años. Los nativos se asombraban de la piel blanca de los extranjeros y todo lo suyo les parecía maravilloso y deseable: sus naves, sus armas, sus enseres y su ropa. Enseguida comenzaron unos trueques comerciales, que no pudieron ser más ventajosos para los recién llegados (los primeros cambios fueron 20 pieles de ciervo por un plato de hojalata y 50 por una tetera de cobre).


  Los ingleses creyeron entender que aquella tierra se llamaba Wingandoaca, y su rey o jefe, Wingina. Vino a saludarles el hermano del jefe, de nombre Granganimeo, con su esposa y con varias personas, al parecer de noble condición. Tanto el matrimonio, como toda la demás gente vestían capas de piel vuelta (el pelo hacia adentro), que casi rozaban el suelo. Llevaban sobre la frente diademas de coral blanco y en las orejas largos pendientes de perlas o de trocitos de cobre. Tenían el pelo largo, las mujeres lo llevaban a ambos lados de la cara, y los hombres hacia un lado. Granganimeo además rodeaba su cabeza con una ancha lámina de metal dorado.


  Barlowe y siete de sus hombres fueron algunos días después a visitar a Granganimeo y, por estar este ausente, fueron recibidos por su esposa, que era bonita, pequeña y amable, y que les atendió con las más vivas muestras de cordialidad y cortesía. Su cabaña, situada en la isla de Roanoke, era espaciosa y limpia y constaba de cinco habitaciones. En una de ellas había un gran fuego con asientos a su alrededor. Otra servía de comedor, con una gran tabla arrimada a una de las paredes, sobre la que sus servidoras colocaron, en platos de madera, la comida para los huéspedes: pastel de cereales, venado hervido y asado, diferentes clases de pescados hervidos y asados, melón y otras frutas y raíces comestibles. Otra estancia servía de dormitorio y en otra estaban colocados unos ídolos. Los ingleses se asombraban del enorme respeto con que la gente común trataba no solo al jefe sino a todos sus familiares, y de la profunda veneración que mostraban por sus ídolos. Tanta, que en sus guerras los llevaban consigo para tener su protección y consultarles por medio de sus chamanes.


  El jefe Wingina, que poseía varios poblados, estaba en buenas relaciones y formaba parte de una liga con algunos jefes vecinos, pero mantenía guerras sangrientas con otros, y hacía poco que había sido herido en una de ellas. Los guerreros no tenían más armas que arcos, flechas rematadas en conchas afiladas o en dientes de pez, espadas de madera y unas mazas a las que ataban cuernos de ciervo. Construían sus barcas de una sola pieza, con el tronco de un árbol, que vaciaban quemándolo y raspándolo con conchas.


  Estos indios y sus vecinos de las islas cercanas, y los que vivían a lo largo de Cabo Hatteras, pertenecían posiblemente a la gran familia algonquina y fueron los antecesores de los actuales indios lumbees, a los que también se les ha llamado los indios del Condado de Robeson, en donde aún vive buen número de ellos. Los actuales lumbees presentan muchos rasgos de las razas blanca y negra y han perdido su primitivo idioma, pero se sienten orgullosos de su ascendencia india.


  A mediados de septiembre, y tras varias exploraciones por las islas cercanas y por la costa del continente, los expedicionarios partieron para Inglaterra, llevando con ellos a dos indios, llamados Wanchese y Manteo, a los que eligieron por su fuerza y resistencia.


  Una vez en su patria, Barlowe describió una tierra rica en plantas comestibles, caza y pesca, en donde no había visto oro, pero sí muchas perlas y hermosas pieles muy bien curtidas, y donde los nativos eran amistosos y estaban casi desarmados.


  Tan excelentes noticias animaron a Raleigh a preparar otra expedición para colonizar aquella tierra, a la que dio el nombre de Virginia.


  Roanoke


  En agosto de 1585, llegaron a la isla de Roanoke unos 100 hombres al mando del famoso soldado sir Richard Grenville, primo de Raleigh. Iban con ellos, en calidad de guías, los dos nativos llevados a Inglaterra por la expedición de Barlowe. Grenville fundó una ciudad, la primera de lo que pensaban que pronto sería una próspera colonia; pero al darse cuenta de que la obtención de comida no era tan fácil como parecía desprenderse del relato de Barlowe, partió enseguida para Inglaterra a por provisiones y refuerzos, dejando como gobernador a Ralph Lane


  Después de la construcción de un fuerte y varias viviendas, Lane dispuso varias expediciones de exploración a las islas cercanas y a la tierra firme, llevando con él a Manteo, más como prisionero que como amigo y aliado, a pesar de que el indio nunca le había dado motivo para dudar de su lealtad.


  Los ingleses llegaron por el norte hasta la bahía de Chesapeake y por el sur, hasta Secotan. Por el noroeste, Lane se afanó en buscar una mina, de la que los indígenas le habían hablado, situada en un lugar al que llamaban Chawnis Temoatan y de la que se extraía un metal dorado, pero no pudo llegar a ella, porque según avanzaba los indios se retiraban antes de su llegada, llevándose con ellos sus víveres, con lo que hacían imposible el aprovisionamiento de la expedición. Lane les había dado motivos para esta desconfianza, pues en varias ocasiones había tomado como rehenes a sus jefes o a los hijos de sus jefes.


  En abril de 1586 regresaron a Roanoke. Granganimeo había muerto, y el jefe Wingina, por otro nombre Pemisapan, y muchos de sus hombres, entre ellos Wanchese (uno de los indios llevados a Inglaterra, que había vuelto a vivir con los suyos) odiaban a los blancos y conspiraban contra ellos. A finales de mayo, uno de sus rehenes advirtió a Lane de que se preparaba un levantamiento. Esto le permitió adelantarse y dar el primer golpe. En la pelea, sus hombres mataron a Wingina y los indios huyeron. Sin embargo la situación de los ingleses era insostenible. Ya no podían contar con los nativos para abastecerse y Grenville no llegaba con los prometidos recursos.


  En esta situación estaban, cuando vieron llegar la gran flota de Drake, que regresaba de una de sus acostumbradas incursiones contra las colonias españolas. Esta vez venía de saquear Santo Domingo, Cartagena de Indias y San Agustín y, antes de volver a su patria, había querido ver como se desenvolvían sus paisanos en Virginia. Lane y sus hombres, casi al límite de sus fuerzas, dudaban entre embarcar con él o quedarse, aceptando un barco y víveres que Drake les ofrecía. Pero tras una impresionante tormenta, optaron por la primera solución, abandonando la colonia el 19 de junio de 1586.


  Solo 15 días después, llegaba Grenville a Roanoke con tres barcos cargados de provisiones y nuevos colonos dispuestos a arraigar en Virginia. Durante varios días buscaron a sus compatriotas hasta que perdida la esperanza de encontrarlos, Grenville partió para Inglaterra, dejando a 15 hombres con víveres para dos años, con objeto de mantener allí viva la colonia y la presencia inglesa.


  John White


  A finales de julio del año siguiente llegaba a Roanoke una nueva expedición, también bajo los auspicios de Raleigh, tenazmente empeñado en hacer de Virginia una colonia floreciente, y que había nombrado gobernador a John White, uno de los hombres que habían pasado allí diez meses, bajo el mando de Lane. White unía a su experiencia en la vida de la isla el ser un excelente pintor, que en el transcurso de su anterior estancia en la isla había hecho numerosas acuarelas, que reflejaban el aspecto y las costumbres de los nativos, y la fauna y flora de aquella parte del nuevo mundo.


  Integraban la expedición 91 hombres, 17 mujeres, nueve niños, y dos aborígenes: Manteo (que retornaba a su tierra por segunda vez) y otro llamado Towaye.


  Buscaron a los hombres que había dejado Grenville y solo encontraron los huesos de uno de ellos, al parecer asesinado por los indios. El fuerte que habían construido los hombres de Lane se había derrumbado y en su interior pastaban los ciervos, pero algunas viviendas se mantenían en pie y los hombres de White empezaron a repararlas. No había pasado una semana desde su llegada cuando un grupo de indios sorprendió a un inglés, que descuidadamente se había quedado solo, y le dio muerte a flechazos.


  White deseaba reanudar las relaciones amistosas que en un principio mantuvieron los ingleses con los pieles rojas y que estaban por completo deterioradas por el mal trato que Lane les había infligido. Con este fin, envió a Manteo con 20 hombres a Croatan, pues allí vivía la madre y muchos parientes del guía indio. Los croatanes al ver a su paisano y la actitud amistosa de los ingleses, parecieron alegrarse e incluso les prepararon una fiesta. Les contaron que los hombres de Grenville habían sido atacados por grupos hostiles de Secotan, Aquascodoc y Dasamonquepeio, donde vivía Wanchese, irreductible en su odio a los blancos, que estos hombres habían matado a un inglés, pero que los demás ingleses habían conseguido huir en una barca y no habían vuelto a saber de ellos, y también que habían sido hombres de Secotan, afectos al antiguo jefe Wingina, los que habían dado muerte a su compañero pocos días antes. Pero las buenas relaciones duraron poco, porque algunos días después los ingleses, asustados y nerviosos, atacaron en Roanoke a un grupo de pacíficos indios de Croatan, confundiéndolos con indios hostiles, y mataron a varios de ellos con gran consternación de Manteo y del propio White.


  No obstante, durante algún tiempo la colonia funcionó con apariencia de vida normal. Dispuestos a mantenerse sin la ayuda de los nativos, los colonos habían sembrado grano. Nacieron dos niños, una nieta de White, a la que llamaron Virginia y un niño al que llamaron Harvie. Manteo se convirtió al cristianismo y el gobernador, agradecido por sus buenos servicios, le concedió, en nombre de Raleigh, el título de lord de Roanoke y de Dasamonquepeio. Cuando se hizo patente que era necesario que alguien regresara a Inglaterra a por más víveres y refuerzos, mientras las cosechas fructificaban, todos estuvieron de acuerdo en designar a White como la persona más indicada para realizar esta misión. El gobernador abandonó la isla el 27 de agosto de 1587, con el propósito de regresar en breve.


  En Inglaterra White encontró un ambiente muy poco propicio para hacer nuevas inversiones en Virginia: primero, por la inminencia de la guerra con España, después, por la propia guerra, y en tercer lugar, por el mal estado financiero en el que quedó Raleigh tras el conflicto. Después de varias tentativas frustradas, en febrero de 1590, White se unió a una expedición mercantil de tres navios que iban a las Indias Occidentales y con cuyos capitanes había pactado su desembarco en Roanoke. En agosto, lograba llegar a tierra con varios hombres, en medio de un terrible temporal, con la pérdida de varios botes y de la vida de siete marineros. Buscaron a sus compatriotas, pero lo único que encontraron de ellos fué la palabra «Croatan» grabada en un árbol y la sílaba «Cro» en otro. Al día siguiente intentaron llegar a Croatan, pero la violencia del temporal impidió que las naves se acercaran a la costa, empujándolas hacia las Azores. White, desesperado, tuvo que renunciar a la búsqueda de la gente que había dejado tres años antes y a saber si aún estaban con vida.


  En Roanoke los ingleses habían fracasado por segunda vez (la primera, había sido la de Gilbert en Terranova) en su intento de fundar una colonia en América.



9. NUEVA FRANCIA

Champlain

A mediados de mayo de 1604, doce franceses y algunos guías indios, a bordo de una embarcación de pequeño tonelaje, recorrían detenidamente la costa de la península que hoy llamamos Nueva Escocia, buscando un puerto seguro.

Capitaneaba el grupo Samuel de Champlain, marino, soldado, explorador y geógrafo. Tenía 37 años y provenía de una familia de marinos. En las guerras civiles había servido en la armada y había llevado hasta entonces una vida de intensa actividad. Su gran vocación era la de explorador y reunía en su persona todas las cualidades para serlo: buena salud, amplios conocimientos de geografía y náutica, inteligencia, valor sereno, dotes de observación y una gran habilidad para tratar con los indígenas. Este era su tercer viaje a América. El primer viaje lo había hecho bajo pabellón español, al mando de la nave San Julián, de 500 toneladas. Visitando las bellas ciudades españolas en América: La Habana, México y Cartagena de Indias, había quedado deslumbrado ante la pujanza y riqueza de aquel mundo nuevo, y las enormes posibilidades que su posesión significaba para España. Se preguntaba por qué los franceses no podían hacer lo mismo más al norte, en las tierras que quedaban fuera del control de los españoles y que Cartier había visitado 70 años antes. Plasmó sus impresiones en un informe, que presentó al rey Enrique IV, titulado: «Brief discours des choses plus remarcables que Samuel de Champlain de Brouage a reconneues aux Indes Occidentales au voiage qu’il en a faict en icelles en l’anné 1599 et en l’anné 1601», en el que aportaba valiosas informaciones sobre la fauna, flora, minería y sistema de gobierno de aquellas posesiones que España tan celosamente guardaba de los ojos extranjeros. Entre otros aciertos, el informe apuntaba el valor comercial de un istmo que permitiera llegar desde las costas del Atlántico a las del Pacífico. El rey había quedado sumamente complacido con el documento y había asignado a su autor una pensión.

En Francia eran muchos los que opinaban como Champlain. De hecho, llamaban Nueva Francia a las tierras visitadas por Cartier, y tras sus célebres viajes se habían sucedido las expediciones francesas —y también de otros países— de pescadores y de comerciantes de pieles, aunque generalmente de carácter privado. Distinguían allí dos zonas: el Canadá, que así llamaban a las riberas del río San Lorenzo y sus aledaños, y la Acadia, que tomaba su nombre de la palabra algonquina que significa «rica», y que era la tierra compren dida entre la costa atlántica y el Canadá oriental.

Dos de estas expediciones tuvieron especial significado por haber contado sus promotores con el beneplácito del rey: la del marqués de la Roche, en 1598, quien fracasó en su intento de pasar a tierra firme desde la isla de Sable, y que se vio obligado a abandonar en la isla a algunos hombres, que no fueron rescatados hasta cinco años después; y la expedición de Pierre de Guast, señor De Monts, amigo del rey Enrique, quien en compañía de un destacado comerciante de Saint Maló, llamado Pontgravé, y de otro comerciante, también amigo del rey, y apellidado Chauvin, habían intentado en el año 1600 colonizar y hacerse con el monopolio del comercio de pieles. Tampoco ellos habían tenido éxito, aunque fundaron el puesto de Tadoussac, en el bajo San Lorenzo, que sirvió de apoyo a expediciones siguientes.

En 1603, Aymar de Chastes, gobernador de Dieppe, logró inclinar el ánimo del rey hacia la colonización de la Nueva Francia. Le hizo ver que era del máximo interés para su país, ya pacificado, continuar la búsqueda de la ruta hacia Oriente, y que para hacerlo con la mayor seguridad posible, lo mejor era tener en suelo americano un puesto avanzado desde el cual partieran las expediciones. Ofreció al rey asumir los gastos de la empresa a cambio del monopolio del comercio de pieles.

Dos naves partieron de Honfleur el 15 de marzo de 1603, una al mando de Pontgravé, la otra bajo el señor Prevert de Saint Maló. Chastes había ofrecido a Champlain, al que estimaba porque lo había tenido a sus órdenes durante las guerras civiles, un puesto en la expedición en calidad de geógrafo, con el encargo de hacer informes y mapas de las tierras que la expedición recorriera, y de que estudiara condiciones y emplazamiento para futuras fundaciones francesas. Así emprendía Champlain su segundo viaje a América, esta vez al servicio del rey de Francia.

En mayo llegaba la expedición a Tadoussac, el puesto que De Monts y Pontgravé habían fundado tres años antes. Allí quedaron los navíos, y Pontgravé, Champlain y algunos hombres empezaron a remontar el San Lorenzo, en una embarcación de pequeño tonelaje, con la intención de llegar a la ciudad de Hochelaga y de navegar hasta donde les fuera posible. No pudieron encontrar la ciudad india, y fueron detenidos, como antes lo había sido Cartier, por los rápidos de Lachine. Durante el viaje tuvieron frecuentes contactos con los nativos, cuya vida, costumbres y creencias despertaban en Champlain un grandísimo interés.

Al norte, a ambas orillas del río Saguenay, vivían unas gentes a las que los franceses llamaron los montaignais, los hombres de la montaña (nombre con el que aún se les conoce), porque su país estaba atravesado por los montes Laurentianos. Era una tierra áspera, rocosa y pobre, en la que ellos nada sembraban, alimentándose de la caza y de la pesca. Eran nómadas e instalaban sus sencillas cabañas, cubiertas de corteza de abedul, de olmo o de piel de alce, cerca de sus eventuales fuentes de provisiones.

En la orilla occidental del gran río San Lorenzo, en las proximidades del estrechamiento que los indios llamaban Quebec, vivía una tribu que llamaban Algonkina, de la que se decía que era la cuna de la gran familia algonquina, a la que pertenecían muchas otras tribus del norte y el este americano.

Junto al alto San Lorenzo y en las riberas de los lagos Ontario y Hurón vivían unos indios a los que los franceses llamaban hurones, algunos dicen que por ser toscos o groseros, que es una de las acepciones que en francés tiene esa palabra, otros que ese nombre provenía de la palabra francesa huré (cabeza de jabalí) porque su peinado les recordaba las cabezas de estos animales. Los hurones no eran de origen algonquino sino iroqués, pero eran enemigos acérrimos de las tribus iroquesas vecinas.

Champlain trazaba mapas de la región y de su extensa red fluvial, continuamente recorrida por canoas indígenas, hechas de corteza de abedul, veloces, ligeras y admirablemente pilotadas, que constituían un excelente medio de comunicación por «los caminos del agua»; en aquellos territorios cubiertos de espesos bosques, donde no existían animales de carga y tiro, era esa la manera de efectuar el transporte rápido y de objetos pesados.

Los expedicionarios traficaban en pieles con los indígenas, y Champlain tomaba notas y hacía dibujos de sus vestidos, armas, adornos, casas, aldeas, métodos de caza, pesca y siembra; también se interesaba por sus creencias religiosas y por sus normas de conducta, que a su mentalidad europea parecían débiles e inconsistentes, por lo que pensaba que sería fácil convertirlos al cristianismo. Desde los rápidos de Lachine la expedición regresó a Tadoussac y de allí a Francia, tras detenerse brevemente en Gaspé y en la isla de Cabo Bretón. El 20 de septiembre atracaban las naves a Honfleur, llevando en ellas un rico cargamento de pieles.

Con las notas, planos, mapas y dibujos tomados durante el viaje Champlain elaboró un nuevo informe: «Les sauvages ou voyage de Samuel de Champlain de Brouvage faict en la France Nouvelle, l’an mil six cents trois», que presentó al rey, y que se imprimió al año siguiente.

De Chastes había muerto unos meses antes del regreso de la expedición. El rey nombró a De Monts teniente general de Acadia, le confirió plenos poderes y el monopolio del comercio de pieles durante 10 años en toda la región comprendida entre los 40 y los 46 grados de latitud norte. De Monts tuvo el acierto de asociar a Pontgravé y a Champlain a la empresa. El 7 de abril partió del puerto del Havre, una nave al mando del propio De Monts, en la que también iba Champlain. Tres días después partía otra nave capitaneada por Pontgravé. En mayo avistaron la isla de Sable, y comenzaron a costear la Acadia, a cierta distancia, porque el calado de las naves no permitía una exploración minuciosa. Tras entrar en la bahía, que ahora se llama de Palmerston, De Monts se detuvo en un puerto, al que los franceses llamaban Port Mouton, y desde allí envió a Champlain a recorrer más detenidamente la costa en busca de un buen puerto para el asentamiento que se proponía fundar.

Acadia

El país cuyas costas recorría el grupo de Champlain estaba cubierto de hermosos bosques y poblado en su mayor parte por la nación Micmac.

Los micmacs eran gentes de lengua algonquina, conocidos entre las tribus de su misma ascendencia por este nombre, que significa «aliado», porque lo estaban con las tribus de la confederación Abnaki (los passamaquoddies y penobscots) de lengua algonquina como ellos. Sin embargo eran enemigos de los malecites o etchemins, que también eran algonquinos. Entre otros de sus enemigos se contaban los esquimales, nombre que en lengua algonquina significa «los que comen carne cruda», los beothukos de Terranova y, sobre todo, los iroqueses. Desde los primeros contactos, los micmacs se mostraron amistosos con los franceses, a los que voluntariamente servían como guías e intérpretes y como intermediarios con otras tribus del interior para el comercio de pieles, y fueron fieles a esta amistad hasta que los franceses abandonaron definitivamente aquella tierra.

Los micmacs, eran altos y robustos. Los franceses se asombraban de su casi total carencia de defectos físicos, y de que no padecieran fiebres, ni reúma, ni otros achaques de los blancos. Vivían de la caza y de la pesca. En invierno se dispersaban en pequeños grupos para perseguir al alce, al caribú y al puerco espín, sus piezas preferidas, y en primavera y verano, se reunían en sus pequeños poblados de cabañas cónicas cubiertas de corteza de abedul o de olmo. Era entonces cuando celebraban sus fiestas y practicaban una intensa vida social.

Después de recorrer la costa atlántica de Acadia, Champlain y sus hombres doblaron el cabo Sable y entraron en la profunda bahía de Fundy, que ellos llamaban Bahie Francoise. Además de buenos puertos buscaban allí una mina de excelente cobre, que los hombres de Prevert (uno de los jefes de la expedición del año anterior al San Lorenzo) decían haber encontrado con la ayuda de sus guías indios. Hallaron, efectivamente, algunas minas, pero no buenas y, por tanto no la que buscaban. En toda la costa oriental de la bahía solo encontraron un buen puerto al que llamaron Port Royal, que es el remate y salida al mar de lo que hoy conocemos como la cuenca de Annapolis.

Estando en esa bahía les sorprendió una tormenta de tales proporciones que tuvieron que sacar su barco a tierra para evitar que se perdiera; apenas mejoró el tiempo partieron hacia Port Mouton, donde el resto de la expedición les esperaba para reanudar su viaje. El completo de la expedición entró en la bahía de Fundy, en cuya costa oeste encontraron la desembocadura de un río, al que llamaron San Juan por haberlo descubierto el 24 de junio y que aún conserva ese nombre. Aunque consiguieron entrar en el río, consideraron que el acceso desde el mar era demasiado peligroso, y juzgaron sus márgenes inadecuadas para el asentamiento que se proponían fundar. Encontraron el lugar idóneo al día siguiente, 25 de junio de 1604, más al sur, en las costas de lo que ahora es el Maine, en una isla, en la desembocadura de otro río. De Monts llamó a la isla Saint Croix, por su forma, y dio ese mismo nombre al río que la baña.

Los franceses se pusieron enseguida a trabajar para tener sus alojamientos listos antes de la llegada del invierno. Despejaron un terreno, hicieron un pozo y construyeron un almacén, un horno y varias casas. En una isla pequeña cercana a Saint Croix levantaron una barricada y situaron un cañón. En Saint Croix y en la tierra firme próxima sembraron semillas de plantas europeas, que se dieron bien en tierra firme pero no en la isla por ser demasiado arenosa.

Mientras se construía la ciudad De Monts envió a Champlain a continuar la búsqueda de la mina de cobre, que tampoco esta vez logró encontrar.

Poco después, a primeros de septiembre, Champlain salió rumbo sur en una nave de 17 o 18 toneladas, con doce marineros y dos guías indios. Cuando navegaban por las proximidades de una isla, (bautizada por Champlain como Monts Deserts, y que aún conserva este nombre), vieron varias canoas tripuladas por nativos. Champlain les envió a sus guías, en un bote, para asegurarles sus buenas intenciones, y aunque los indígenas parecían al principio temerosos, pronto cobraron confianza y entablaron excelentes relaciones con los franceses. Eran etchemins que vivían en las riberas del río Penobcot. Dijeron a los franceses que el jefe de aquellos poblados se llamaba Bessabez y que vivía en una ciudad llamada Bedabedec, cercana a la desembocadura del río. Los franceses identificaron el río como el Nurembergue, del que ya habían oído hablar. También habían oído hablar de una gran ciudad india, situada en el interior, cuyos habitantes vestían ropa tejida como la de los europeos. Interrogados los indígenas sobre esta ciudad asentían y parecía que habían oído relatos acerca de su existencia, aunque ninguno la había visto.

Guiados por los etchemins remontaron el río hasta que unos rápidos los detuvieron. Todos bajaron a tierra y los indios se fueron a notificar a Bessabez y a otro jefe llamado Cabahis la presencia de los franceses. Estos, mientras tanto, se entretenían cazando, pues estaban en un lugar maravilloso, de verdes praderas, caza abundante y altos robles, que parecían haber sido plantados de adorno, como en un jardín. Pocos días después llegaron una treintena de etchemins por tierra, y otros por el río, en seis canoas, en una de las cuales iba Bessabez; apenas lo divisaron, los indios de la orilla comenzaron a cantar, a bailar, a saltar, y así estuvieron hasta que el jefe descendió a tierra, y todos se sentaron en el suelo formando un círculo. También desembarcó Champlain con dos de sus hombres y los guías, advirtiendo a los que quedaban en el barco que tuvieran las armas prontas para disparar a la menor señal de un ataque. Bessabez le pidió que se sentara con ellos, y todos los indios se pusieron a fumar. Ofrecieron a los extranjeros venado y otras piezas de caza. Champlain por medio de sus intérpretes les dijo que lo enviaba su jefe, el señor De Monts, que serían sus amigos, que les ayudarían a hacer la paz con sus enemigos (los canadienses y los micmacs) y que les enseñarían sus artes de cultivo para que su vida fuera más fácil. Contestó el jefe indio que nada le haría más feliz que la amistad con los franceses. Champlain les regaló gorros, cuchillos y hachas, y ellos cantaron y bailaron el resto del día y toda la noche. Bessabez se fue con sus hombres, y Champlain con los suyos, ambos contentos de su recién adquirida amistad.

La expedición siguió costeando rumbo sur hasta llegar a la desembocadura de otro río, al que los nativos (también etchemins) llamaban Kinibeki (el Kennebec).

La nación Etchemin se extendía desde las riberas del río Saint John hasta las del Kennebec. Los micmacs los llamaban malecites que en su lengua significa «los que rompen su palabra», lo que habla por sí solo del mal concepto en que los tenían y del rencor existente entre ambos pueblos, que sin embargo eran muy semejantes, tanto en idioma y apariencia, como en costumbres y modo de vivir. A juicio de los franceses llevaban una vida miserable, porque los duros inviernos, de seis meses de duración, los condenaban a largos periodos de escasez y hambre.

Aunque Champlain hubiera querido remontar al menos el último tramo del Kennebec, sus guías se negaron a continuar porque eran enemigos de aquella gente. Esto y la falta de provisiones les decidieron a regresar a Saint Croix. Llegaron a primeros de octubre y cuatro días después cayó la primera nevada. El frío era tan intenso que el río se llenó de bloques de hielo, impidiéndoles llegar a tierra firme. Tuvieron que alimentarse con lo que tenían en la isla: carne seca para comer y nieve derretida para beber. De los 79 hombres que allí estaban casi todos enfermaron de escorbuto y 35 de ellos murieron.

La costa de los almouchicois

A mediados de junio de 1605, partieron los franceses de San Croix a explorar y buscar emplazamiento para la fundación de una ciudad en lo que ellos llamaban la costa de los almouchicois, que abarcaba las costas de los actuales sur de Maine, New Hampshire y Massachusetts hasta el cabo Cod. Toda esta zona estaba habitada por varias tribus algonquinas, entre ellas las Pennacook, Mohegana y Massachusett, pero que a los ojos de los franceses eran una sola tribu. Llevaban como guía a un etchemin llamado Panounias y a su mujer que era nativa de aquella costa.

Cerca de la desembocadura del Kennebec, que era la frontera entre etchemins y abnakis, encontraron un grupo de nativos de esta última nación, que los guiaron río arriba entre islas, islotes, rocas y escollos hasta el lugar donde acampaba su jefe Manthoumermer. El jefe abnaki con algunos de los suyos se acercó en una canoa a la nave de los franceses para expresarles su alegría de verlos, su deseo de amistad y su esperanza de que le sirvieran de mediadores para hacer la paz con sus enemigos, prometiéndoles servirles de introductor con otros jefes, al parecer más poderosos que él, cuyos nombres eran Marchin y Sasinou. Al día siguiente los indígenas los condujeron río abajo hasta un lago que era, en realidad, la confluencia de los ríos Kennebec y Androscoggin, donde los franceses esperaban encontrase con Marchin y Sasinou, pero ellos no se presentaron aunque les aguardaron durante todo un día. Además sus nuevos guías los dejaron para ir a cazar, según dijeron, pero no regresaron.

Tras pasar la bahía de Casco, los franceses continuaron su derrota hacia el sur. Cuando tenían a su oeste unos montes (los White Mountains de New Hampshire), observaron en tierra unas columnas de humo, con las que los indígenas trataban de llamar su atención. Vieron venir corriendo por la playa a unos 80 indios haciendo gestos de alegría. Entró la nave francesa en un río y en su orilla se congregó mucha gente cantando y bailando. Era la primera vez que entablaban contacto con los almouchicois y verdaderamente parecían distintos a los etchemins y micmacs. Eran, como ellos, altos y fuertes e iban cubiertos de pieles y, como ellos, llevaban las caras pintadas de rojo y negro, pero los hombres tenían las cabezas rapadas, salvo un mechón muy largo enrollado cuidadosamente sobre ellas, y entremezclado con plumas. Además Panounias, su intérprete, apenas les entendía porque, aunque tenían un tronco común, sus mutuos lenguajes eran bastante distintos. Los franceses pusieron junto a la orilla varias mercancías para hacer trueques, pero los indios no tenían nada para cambiar salvo las pieles que los cubrían. Su joven jefe Onemechin se llegó en una canoa con algunos de sus hombres al barco francés. De Monts ordenó que le dieran algunas provisiones, que el indio aceptó con evidente satisfacción.

Por primera vez veían los expedicionarios extensos campos de maíz, calabazas y tabaco. Tras los campos, se alzaban espesos bosques de robles, abedules, olmos, fresnos y de sauces en los lugares húmedos. También había nogales y muchas viñas. En las aldeas se agrupaban los wigwans pequeños y cónicos, y en casi todas ellas había una choza grande, en donde, según les dijeron, todos se guarecían en caso de peligro. Estos asentamientos eran permanentes y solían estar rodeados por una empalizada. Cerca de la desembocadura de un río, al que los indígenas llamaban Choüacoet (el río Saco), De Monts y Champlain bajaron a tierra para ver de cerca los cultivos; era el mes de julio, y como los nativos sembraban en mayo y recogían en septiembre, el maíz levantaba entonces unos dos palmos del suelo. Vieron también muchas nueces almacenadas, pequeñas y sabrosas, de una cosecha anterior y uvas de gran calidad. Todo hacía suponer que en el invierno el clima era allí más benigno que en la bahía de Fundy.

A mediados de mes llegaron a una amplia bahía (la desembocadura del río Merrimac) y a un cabo (el cabo Ann). Los indios de aquellos lugares les recibían alegremente cantando y bailando, los franceses les regalaban cuchillos, y los indios redoblaban sus cánticos y bailes. Aquella parte de la costa les pareció más poblada que la que acababan de visitar. Les llamaban la atención sus canoas de abedul, muy ligeras y manejables, muy semejantes a las de los canadienses, mimacs y etchemins, hechas de una sola pieza, cosa que lograban quemando la parte central del tronco con piedras candentes.

Los expedicionarios iban dando nombre a los accidentes geográficos que jalonaban las escalas de su ruta: cabo Saint Louis (Brant Point), río Guast (río Charles), del que ya entonces sabían que conducía a la tierra de los iroqueses, y cabo Blanco (al que Gosnold había bautizado como cabo Cod tres años antes. La gente parecía amistosa y en todas las paradas se repetían las mismas escenas: gestos de alegría real o fingida por parte de los indios, discursos que mutuamente no entendían, regalos de los franceses y cánticos y bailes de los pieles rojas.

En la bahía de cabo Cod, sin embargo, un grupo de indios atacó y dio muerte a un francés para quitarle una tetera de cobre. Desde una barca próxima a la playa los franceses dispararon sus mosquetes, intentando ayudar a su compatriota. Los indios, asustados, fueron luego a pedir disculpas: que no habían sido ellos, sino gentes del interior quienes habían matado al francés, que ellos eran amigos y querían la paz. Los franceses fingieron creerlos y no se vengaron. Pero Champlain juzgaba a aquellas gentes peligrosas y muy ladronas, y aconsejaba a sus hombres que estuvieran siempre alerta, aunque sin que los indios se apercibieran de ello. Su buen natural le llevaba incluso a disculparlos, pues decía que hubieran robado menos si hubieran tenido algo para cambiar por las ansiadas pertenencias de los franceses: alfileres, botones, cacharros de cobre o hierro y cuchillos. Era verano y aquellas gentes iban casi desnudas, solo una pequeña pieza de piel o cuero les cubría el sexo y sobre ella llevaban una corta túnica de hierba y cáñamo. Los hombres se rapaban la cabeza y se dejaban un mechón largo, como los del río Choüacoet.

La muerte de su compatriota y el hecho de que tras cinco semanas de viaje solo tuvieran provisiones para una semana más, les decidió a regresar a la bahía de Fundy.

En las proximidades del río Choüacoet se entrevistaron con el jefe Marchin —bien parecido, arrogante, lleno de dignidad—, quien les entregó un muchacho etchemin que tenía prisionero. Lo mismo intentaron con el jefe Sasinou, que también tenía prisioneros etchemins, pero no lograron verlo.

Port Royal

Eligieron como emplazamiento para la ciudad un buen puerto, conocido de anteriores exploraciones, al que llamaban Port Royal, situado a poca distancia de Saint Croix, pero cuyo clima estaba suavizado por abundantes lluvias. Apenas empezaron la construcción de sus nuevas casas, De Monts marchó a Francia dejando a 45 hombres, Champlain entre ellos, bajo las órdenes de Pontgravé. Aquel invierno fue también muy duro, y de nuevo se presentó el escorbuto que acabó con la vida de doce de ellos. En julio de 1606 Pontgravé, que también había enfermado, decidió abandonar el lugar, y como carecía de naves apropiadas para cruzar el Atlántico, hizo preparar dos barcas para llegar con ella a Gaspé o a cabo Bretón y allí buscar el medio de volver a Francia. Cuando ya estaban en cabo Sable tuvieron noticias de que De Monts enviaba en su auxilio al señor de Pountricourt con una nave y 50 hombres; apenas se encontraron con él todos marcharon a Port Royal. Llegaron en agosto y un mes después Pountricourt, Champlain y parte de sus hombres embarcaron para nuevas exploraciones hacia el sur, quedando el resto de los colonos encargados de reanudar la vida en Port Royal y hacer la ciudad más habitable.

Los expedicionarios se entrevistaron en Choüacoet con Marchin, que acababa de recoger su cosecha, y en varias ocasiones con Onemechin, a quien regalaron una chaqueta, que él, a su vez, dio a uno de sus hombres porque se sentía demasiado incómodo con ella. Aunque siempre que atracaban eran saludados con cánticos, bailes y expresiones de alegría, los franceses tenían la sensación de ser peor recibidos que el año anterior y en alguna ocasión sospecharon que los indios les preparaban una emboscada. Pasaron la bahía de Massachusetts y la de cabo Cod, doblaron el cabo y continuaron siempre rumbo sur. Hicieron alto en un buen puerto (Stage Harbor, en Chatham) aprovechando, como de costumbre, la ocasión para estudiar la geografía del país y las costumbres de los nativos. A pesar de estar finalizando el verano, hombres y mujeres y iban casi desnudos, pero adornados con profusión de cuentas y plumas, y ambos sexos llevaban el pelo rapado como los de Choüacoet. Eran buenos agricultores y tenían extensos campos de maíz. Vivían en chozas de forma circular, cubiertas de hierba y de hojas de maíz, sin más mobiliario que una cama o dos, a un pie de altura del suelo, hecha con piezas de madera apretadas unas contra otras y sobre ellas esteras de cañizo de dos o tres dedos de espesor. Estaban sus cabañas plagadas de pulgas y no solo las había en las viviendas sino también en los campos. Aquellas gentes no parecían tener religión alguna, pero profesaban un gran respeto a sus chamanes, de quienes los franceses sospechaban que tenían tratos con el demonio y de que por su mediación adivinaban el porvenir. Una tarde los franceses vieron a los hombres agrupados cuchicheando y advirtieron que habían mandado a las mujeres y los niños al bosque con las provisiones por lo que, temiendo una emboscada, se retiraron todos a su nave, excepto cinco hombres que quedaron en la playa haciendo pan. Al amanecer cayeron sobre ellos los indios disparando sus flechas y profiriendo terroríficos aullidos. Los franceses intentaron salvarse tirándose al agua y nadando hasta el barco, pero tres de ellos murieron y los otros llegaron heridos, uno de ellos tan grave que murió poco después. Los franceses desembarcaron y enterraron a sus muertos junto a una cruz, que habían levantado poco antes. Cuando se disponían a zarpar vieron que los indios destruían la cruz y desenterraban a los muertos. Los franceses volvieron a enterrarlos y se alejaron de aquel lugar, tristes, indignados y con la certeza de que apenas los indios los perdieran de vista volverían a profanar las tumbas. Parece ser que horas antes del ataque los franceses de la playa se habían divertido asustando a los indios con los disparos de sus mosquetes.

Entraron en Vineyard Sound y avistaron una isla (bautizada por Gosnold como Martha’s Vineyard), sin encontrar en aquellos parajes a ningún nativo. El mal tiempo y los vientos contrarios los decidieron a regresar a Port Royal. Al pasar por el lugar en el que habían sido atacados, y como castigo a la agresión, se apoderaron de varios indígenas —a los que atrajeron enseñándoles sartas de cuentas y otras cosas de su gusto—, para que realizaran las tareas más duras en Port Royal.

A poco de su regreso a Port Royal, los almouchicois atacaron una aldea etchemin y dieron muerte a Panounias, su amigo y guía, al que sus paisanos dedicaron unas espectaculares honras fúnebres.

Aquel invierno no fue tan terrible como los anteriores porque franceses e indios se dedicaron a la caza, con tantas ganas y espíritu competitivo que les suponía una diversión además de proveerlos de alimentos frescos, y les apartaba de una vida ociosa. Aun así el escorbuto segó otras siete vidas.

En la primavera recibieron a un emisario de De Monts que los conminaba a regresar a Francia porque el rey Enrique, presionado por comerciantes de pieles vascos y bretones, le había revocado el monopolio de este comercio. Mientras los franceses se preparaban para el viaje, sus vecinos indios partieron a la guerra contra los almouchicois para vengar la muerte de Panounias. Regresaron contentos, relatando sus triunfos, y contaron a los franceses que Onemechin y Marchin habían muerto a manos de los guerreros de Sasinou, que a este, a su vez, lo habían matado los hombres de Marchin y Onemechin, y que en esos territorios gobernaban ahora los descendientes de aquellos jefes.

El 11 de agosto de 1607 los franceses abandonaron Port Royal y embarcaron para su patria. Unos meses antes, en mayo de aquel mismo año, un grupo de ingleses se habían establecido en las costas de Virginia, en donde habían fundado una ciudad, a la que llamaban Jamestown.

Quebec y Place Royal

En junio del año siguiente, Champlain estaba de nuevo en América, esta vez en las orillas del río San Lorenzo. De Monts había conseguido que el rey le prolongara la concesión del monopolio del comercio de pieles por un año, y había enviado dos barcos al Canadá, uno al mando de Pontgravé, que debería regresar a Francia en cuanto consiguiera un buen cargamento de pieles, y otro al mando de Champlain, que iba a invernar en el país y a fundar allí un asentamiento.

Apenas llegado a Tadoussac, Champlain recibió la noticia de que Pontgravé, que había llegado unos días antes, había sido herido en una pelea con unos comer-ciantes de pieles vascos, y también cuatro de sus hombres, uno de los cuales había muerto. Además los vascos les habían quitado el cañón y habían declarado que seguirían comerciando con pieles en aquella zona, dijera lo que dijera el rey de Francia.

Champlain, con mucha diplomacia, logró llegar a un acuerdo con los vascos, quienes le prometieron no atacar más a los franceses, aunque no les devolvieron el cañón, porque decían que deseaban terminar su trabajo con tranquilidad, pero prometieron dejarlo en la costa francesa cuando pasaran por allí, de regreso para su patria.

Tras una breve visita al río Saguenay, en donde oyó hablar a los montaignais de un gran lago salado hacia el noroeste, Champlain empezó a remontar el San Lorenzo en busca del lugar adecuado para la fundación de una ciudad. El 3 de julio de 1608 lo encontró junto al estrechamiento del río, en donde en otro tiempo había estado la ciudad india de Stacadona, lugar al que indios y franceses ya llamaban Quebec, y ese fue el nombre con el bautizaron a la nueva ciudad. Inmediatamente pusieron los franceses manos a la obra, despejando el terreno de los hermosos nogales que lo cubrían y construyendo un fuerte, con varias torretas, en una de las cuales situaron un cañón. Dentro del fuerte levantaron un almacén y varios alojamientos de dos pisos, el segundo con galería exterior. Lo rodearon todo de un foso, de huertas y de campos de arroz y trigo.

Los indios vecinos veían con ojos asombrados como se alzaba aquel «otro mundo», tan distinto al suyo. Ellos empezaron a situar sus cabañas cerca de la ciudad francesa, como buscando seguridad contra sus enemigos en la sombra protectora del fuerte. Cuando, llegado el invierno, partieron a cazar, confiaron a los franceses sus escasas provisiones para que se las guardaran en su almacén.

Como antes había ocurrido en la Acadia, el invierno, durísimo, se cobró su acostumbrado tributo de vidas. Diez franceses murieron de escorbuto y cinco de disentería. En la primavera regresaron los cazadores indígenas, desalentados, porque la caza no había sido buena. Aquellas pobres gentes llevaban una vida durísima y pasaban temporadas de tanta hambre que tenían que comerse sus propios perros. Champlain confiaba en inducirlos a cultivar y en enseñarles algunos oficios que mejoraran su vida, porque los considera despiertos y con gran sentido común; aunque, a su juicio, tenían los graves defectos de ser vengativos, mentirosos y poco fieles a la palabra dada. Le sorprendía su escaso bagaje de ideas religiosas, aunque se daba cuenta de que creían en otra vida más feliz después de la muerte, y que sentían mucho respeto por sus chamanes.

A principios del verano de 1609 Champlain había llegado a acuerdos con los montaignais, y con Yroquet, jefe de los algonkinos, y con Ochasteguin, uno de los jefes hurones, para que con sus guerreros lo acompañaran a la exploración del país de los iroqueses. Champlain les prometía, en cambio, ayudarles con sus armas y hombres en las guerras que mantuvieran contra estos terribles enemigos.

Los franceses en una chalupa, y los indios en sus canoas cruzaron el San Lorenzo y entraron por el río que conducía al país de los iroqueses (el Richelieu). Viajaban de noche y descansaban de día, a la orilla del río, en campamentos improvisados. Así llegaron a un hermoso lago, que hoy lleva el nombre de Champlain por haber sido el primer europeo que lo contempló. El paisaje era magnífico, y la caza y la pesca abundantes, pero las guerras tribales habían hecho imposible la vida e incluso el tránsito por aquellos parajes.

En las riberas del lago la partida aliada tuvo el primer encuentro con un grupo de guerreros iroqueses. Estaba anocheciendo y los contendientes, de común acuerdo, decidieron esperar al amanecer. Pasaron la noche sin dormir, insultándose mutuamente. Al amanecer los iroqueses abandonaron su barricada y avanzaron con decisión. Los aliados habían advertido a los franceses que los jefes llevaban tres plumas. Champlain y sus hombres los apuntaron con sus mosquetes, y momentos después rodaban muertos dos jefes iroqueses y otro yacía gravemente herido. Asustados por el estruendo y por la muerte de sus jefes los iroqueses huyeron. Los aliados los persiguieron cobrándose nuevas víctimas y haciendo una docena de prisioneros.

En el camino de regreso los aliados atormentaron a uno de los prisioneros: lo escalparon vivo, le arrancaron las uñas, y le quemaron los miembros. El desgraciado gritaba, y Champlain pedía a sus aliados que le dejaran poner fin a sus sufrimientos, pero ellos se negaban porque así se sentían vengados de las crueldades que los iroqueses habían infligido, en otras ocasiones, a sus parientes y paisanos. Champlain, disgustado, se alejó de ellos adentrándose en el bosque, los indios advirtiendo su enfado, lo llamaron y le permitieron dar el tiro de gracia al prisionero. Luego, desmembraron el cadáver e intentaron —sin lograrlo— que los otros prisioneros se lo comieran. Así trataban aquellos indios a sus prisioneros, y por eso preferían morir luchando o suicidarse antes que ser capturados.

Al año siguiente un grupo de franceses regresó a Port Royal, al mando de Pountricourt. También Champlain, que había estado unos meses en Francia y regresó en la primavera a Quebec. Enseguida se puso de acuerdo con sus aliados nativos para entrar de nuevo en territorio iroqués. Así lo hicieron aquel verano de 1610, y otra vez infligieron una gran derrota a los iroqueses. Antes de partir para Francia, Champlain se citó con las tribus amigas para hacer nuevas incursiones en cuanto las condiciones para ello fueran favorables. Además acordó con los aliados que un joven indio llamado Savignon, de la nación de los hurones, le acompañaría a Francia, y que un muchacho francés se quedaría a vivir con el jefe Yroquet. Champlain propiciaba estos intercambios para que hubiera gente que supiera las mutuas costumbres e idiomas; en cambio no gustaban a los indios, porque temían que le sobreviniera al muchacho francés algún accidente mientras residía con ellos, y que sus compatriotas los acusaran de descuido o de haberlo provocado. Sin embargo acabaron accediendo en razón del gran afecto que Yroquet sentía por Champlain.

De regreso a Quebec, tras pasar el invierno en Francia, Champlain encontró con buena salud a sus compatriotas. Enseguida, acompañado de Savignon, se puso en marcha hacia los rápidos de Lachine, donde esperaba encontrarse con sus aliados indios.

Cerca de la montaña que los franceses llamaban Mont Royal, y donde en otro tiempo estuvo Hochelaga, puso los cimientos de una nueva ciudad, a la que llamó Place Royal, y en cuyo lugar se alza ahora la parte antigua de la moderna Montreal.

Llegaron sus aliados con el joven francés, que había invernado con ellos, vestido con ropas indias. Había aprendido su lengua, y dijo que había sido muy bien tratado. También Savignon contó a los suyos las maravillas que había visto en Francia, y el buen trato recibido, pues incluso había sido presentado al rey.

Después de largas conversaciones y de muchas promesas de amistad, decidieron que en la primavera del año siguiente harían una nueva incursión contra los iroqueses. Terminada la reunión, los indios partieron para sus países, y Champlain regresó a Quebec, y de allí, de nuevo, a Francia.

Nuevos viajes y exploraciones

Champlain se veía precisado a hacer frecuentes viajes a la metrópoli para defender allí los intereses de la colonia y buscar los apoyos necesarios. El rey Enrique había muerto en 1610, y él debía obtener la aprobación de la reina regente y de los personajes que sucesivamente ostentaban de manera oficial la más alta jerarquía de la Nueva Francia. Pensaba regresar en la próxima primavera, pero por una serie de circunstancias no pudo hacerlo hasta 1613.

La situación en la colonia se complicaba porque en los últimos años Francia había dejado de ser la única nación que se creía con derecho a colonizar el nordeste americano. Los ingleses reclamaban ese derecho porque hacía más de un siglo que John Cabot había descubierto las costas de la extensa región que más tarde sería llamada Nueva Inglaterra por el explorador inglés John Smith. Y como reafirmación de ese derecho, precisamente aquel año de 1613, el capitán Argall destruyó Port Royal por orden de sir Thomas Dale, gobernador de la incipiente colonia inglesa de Virginia.

En 1609, otro inglés llamado Henry Hudson, que entonces estaba al servicio de Holanda, había recorrido esas mismas costas hasta Cabo Cod, había entrado en las bahías de Delaware y Nueva York, y había remontado el río (que ahora lleva su nombre) hasta lo que hoy es Albany, entablando relaciones cordiales con los iroqueses, precisamente el mismo año en que algonquinos y hurones los habían derrotado por primera vez con ayuda de Champlain. Al año siguiente Hudson, esta vez al servicio de su país de origen, había explorado la bahía que también lleva su nombre y había dejado allí la vida.

Algunos de los amigos indios de Champlain le contaron, nada más desembarcar, que los guerreros de las tribus aliadas habían ido a buscarlo el año anterior para iniciar con él otra campaña contra los iroqueses y que se habían sentido defraudados al no encontrarlo, y también que los franceses de Quebec los habían tratado despectivamente por lo que ellos se habían ido a sus tierras prometiendo no regresar.

Todo esto le decidió a viajar al oeste para disculparse con las tribus amigas y así reavivar el comercio de pieles, que había decaído mucho. También se proponía llegar hasta el mar del norte, pues estaba con él un compatriota suyo, llamado Nicholas de Vignau, que había convivido mucho tiempo con los ottawas, y que afirmaba que había ido al país de los nipissings y que desde allí había visitado el mar del norte, al que había llegado con facilidad, y donde había presenciado el hundimiento de un barco inglés y había visto cómo los nativos asesinaban y escalpaban a los hombres que lograban llegar a la playa; aseguraba haber visto con sus propios ojos ocho escalpes. Todo esto era una invención de Vignau, quien debía de haber oído algo acerca de la expedición de Hudson a esa bahía en 1610 y 1611, y que para darse importancia se arrogaba el papel de espectador de unos hechos que nunca sucedieron así. Pero Champlain le creyó, y en compañía de Vignau, de un intérprete llamado Thomas, del indio Savignon y de otros dos franceses, empezó a remontar el río Ottawa en busca de las tribus del interior. La navegación era muy peligrosa por los muchos rápidos y cascadas del río. Los grupos de indígenas que sucesivamente iba encontrando se asombraban de que con tan pocos hombres y un solo guía nativo hubiera podido llegar hasta allí.

Ellos vivían en aquellos lugares, a pesar de ser poco aptos para la agricultura, precisamente porque los creían inaccesibles y se sentían a salvo de sus enemigos. Llegados al poblado del jefe Tessowat, en donde Vignau había residido, tuvo este el descaro de repetir en presencia del jefe indio la historia del hundimiento del barco inglés, ante lo cual Tessowat le interrumpió indignado preguntándole cómo y cuándo había podido hacer aquel viaje, ya que mientras vivió en su poblado, había dormido junto a sus hijos todas las noches, sin faltar una. Champlain comprendió que había sido victima de un engaño y se disculpó con Tessowat, renovando su antigua amistad con él. Aunque hubiera deseado visitar a los nipissings, sus amigos indios le convencieron de lo peligroso del viaje y él desistió.

Logró este propósito en 1615, tras una de sus estancias en Francia, de donde esta vez volvió con cuatro franciscanos recoletos para que iniciaran la cristianización de las tribus amigas. Por eso hizo construir una capilla en Quebec y preparar alojamientos para los frailes, dos de los cuales permanecieron en Quebec y los otros se marcharon a convivir con los indios para ejercer así su labor misionera.

Durante su ausencia los intereses de los franceses en América habían recibido un nuevo golpe, porque los holandeses habían construido un fuerte junto al Hudson, cerca de la actual Albany, y eran amigos y aliados de los iroqueses, a los que incluso proporcionaban armas de fuego.

Champlain remontó el Ottawa con dos franceses y diez nativos. Llegó hasta el lago Nipissing y trabó amistad con las tribus ribereñas. Luego, bajó por el río French hasta el lago Hurón. Se detuvo unos días en la bahía Georgiana, al norte del lago. De allí pasó al lago Simcoe y finalmente llegó al Ontario. Según viajaba se le iban uniendo guerreros hurones y algonkinos para entrar con él en el país de los iroqueses, contra los que deseaban guerrear. Antes de trabar combate, Champlain había recibido la promesa de una tribu amiga (posiblemente los susquehannocks o conestogas) de unírsele con 500 guerreros, porque también ellos habían sufrido muchas crueldades por parte de los iroqueses y de los holandeses.

Nueva incursión contra los iroqueses

Aunque en la región de los grandes lagos había varias naciones que pertenecían a la gran familia iroquesa (como los hurones y susquehannocks), los franceses solo daban este nombre a las gentes de las cinco naciones integrantes de la Confederación o Liga iroquesa: Mohawk, Oneida, Onondaga, Cayuga y Seneca, que poblaban el norte del actual estado de Nueva York y las riberas del lago Ontario.

El símbolo de la confederación era una cabaña alargada, en la que los mohaws guardaban la puerta del este, y los senecas la del oeste. Las cinco naciones se habían unido hacia 1570, gracias a los esfuerzos de un profeta llamado Denagawida y de un hombre medicina mohawk llamado Hiawatha. Desde entonces las cinco naciones se rigieron por las mismas leyes y la autoridad suprema descansaba en un Gran Consejo formado por 50 sachems o grandes jefes. El Consejo se reunía en la ciudad de Onondaga (la principal de las villas de esta tribu), en la que siempre ardía el fuego que representaba el espíritu de la unión. Los sachems eran elegidos por las mujeres mayores y más venerables de cada tribu. Se dice que los padres fundadores de los Estados Unidos, como Washington, Jefferson y Franklin, se inspiraron en la liga iroquesa para configurar la estructura de la joven nación americana.

Los iroqueses vivían en poblados, rodeados de fuertes empalizadas, y formados por una veintena de casas largas de corteza de olmo. En cada una de las cabañas convivían entre cinco y veinte familias. Eran grandes cazadores y también buenos agricultores que llamaban las tres hermanas a sus tres plantas básicas: maíz, calabazas y judías.

Los hombres llevaban la cabeza rapada, con un solo mechón largo en el centro o a un lado de ella. Los primeros dibujos que les hicieron los europeos coinciden en representarlos el torso, los brazos y los muslos desnudos, profusamente tatuados y pintados, asombrosamente poco vestidos para ser habitantes de parajes tan fríos; pero lo cierto es que en invierno se vestían y calzaban con pieles de ciervo, de castor o de oso.

Desde el punto de vista militar no tenían rival entre las tribus vecinas, que vivían aterrorizadas por su presencia. Se les acusaba de haber inventado los escalpes y la muerte lenta que después practicaron casi todas las tribus norteamericanas.

La partida de Champlain penetró en territorio Onondaga y, desordenadamente, desoyendo las órdenes del jefe francés, atacaron el primer poblado que encontraron, que estaba rodeado por cuatro empalizadas. Sus habitantes resistieron con denuedo durante más de tres horas. Viendo que el lugar era inexpugnable, los aliados empezaron a pensar en la retirada, y así lo hicieron dos días después. Champlain, herido en una pierna, tuvo que ser transportado en una especie de cesta a la espalda de un guerrero hurón. Más tarde escribió que el dolor de la herida no había sido nada comparado al que le produjo aquel medio de transporte.

El invierno con los hurones

En contra de su voluntad, pues hubiera querido ir a Quebec, Champlain tuvo que pasar el invierno en el país de los hurones. El jefe Arontal le proporcionó una cabaña y provisiones, y apenas mejoró de sus heridas, Champlain le acompañaba a la caza del ciervo, estrechando los lazos de su amistad. El francés también aprovechaba su forzada estancia para visitar las tribus vecinas y conocer cada vez mejor las costumbres e intereses de los habitantes del país. A la vez, intentaba poner paz en sus sempiternas peleas; por ejemplo: los attigouantans (una de las bandas de los hurones) habían entregado al jefe algonkino Yroquet a un prisionero para que lo matara tras las acostumbradas torturas, pero Yroquet se había hecho amigo suyo e, incluso, se iba con él de caza. Los attigouantans, indignados, habían dado muerte al prisionero en presencia de Yroquet, y este y sus hombres habían atacado a los agresores, que a su vez habían herido a Yroquet en la reyerta. Champlain logró reconciliarlos, no sin trabajo.

Los hurones vivían en casas largas en poblados vallados, como los iroqueses, y vestían, se adornaban y peinaban como ellos. Sembraban las mismas plantas, y completaban su dieta con la caza, la pesca y la recolección de frutos silvestres. Las mujeres eran grandes trabajadoras que sembraban, recolectaban, almacenaban madera, acarreaban agua, hacían redes para pescar, curtían las pieles, guisaban, y criaban a sus hijos. Los hombres solo se ocupaban de construir sus casas, de ir a comerciar con otras tribus, de ir de caza o de pesca, y de guerrear; también les correspondía a ellos la fabricación de sus canoas de madera de abedul, como las de los montaignais y algonkinos. Todos eran muy indulgentes con los niños, a los que nunca castigaban y que, según Champlain, estaban pesimamente educados. De solteros ellas y ellos eran promiscuos, pero las mujeres después de casadas eran fieles. De todos modos, como los hombres no estaban completamente seguros de su paternidad, la pertenencia a la familia y a los clanes se transmitía por línea materna.

Aquel invierno Champlain visitó y entabló buenas relaciones con otras tribus. Con los él que llamaba los «cheveaux relevés» (cabellos levantados), por su modo de peinarse, y con los que llamaba las «gents du feu» (gentes del fuego), y con los tobaccos, de la familia lingüística iroquesa, que habitaban a unos 25 km. al oeste de los hurones y que, a su vez, eran vecinos de la nación Neutral, también de habla iroquesa y que entonces era una de las más poderosas y extendidas de la región de los Grandes Lagos.

Ya entrado el verano, Arontal lo acompañó a Quebec, y al despedirse el jefe indio le testimonió, una vez más, su afecto y su admiración por el modo de vida francés que consideraba superior al suyo.

La colonización francesa

Champlain pasó los años siguientes compartiendo su tiempo entre Francia y la colonia. En 1619 logró que se trasladaran a Quebec 80 colonos y sus familias, y en 1620 él mismo llevó allí a su joven esposa, que residió en esta ciudad durante cuatro años.

Como los frailes franciscanos recoletos, a pesar de su celo religioso, no habían tenido demasiado éxito, fueron sustituidos por jesuitas, cuya formación científica y larga experiencia misionera los convirtieron pronto en uno de los pilares de la Nueva Francia.

Sin embargo y a pesar de todos los esfuerzos, Quebec no pasaba de ser un pequeño puesto comercial, y la colonia no rendía lo suficiente para estimular las grandes inversiones que hubieran sido necesarias para su pleno desarrollo.

Mientras tanto los ingleses se habían asentado firmemente en Nueva Inglaterra, y los holandeses en el territorio comprendido entre el valle del río Hudson (al que ellos llamaban río del Norte) y el Delaware (al que llamaban río del Sur).

Para estimular el crecimiento de la colonia, Richelieu, entonces el hombre fuerte de Francia, creó en 1627 la Compañía de los Cien Asociados, a la que concedió el monopolio del comercio de pieles a cambio de que enviaran anualmente doscientos o trescientos colonos, sacerdotes para atenderlos espiritualmente, y las provisiones y pertrechos que fueran necesarios. Pero antes de que la colonia recibiera los primeros colonos y refuerzos enviados por la Compañía, estalló la guerra entre Francia e Inglaterra. Los hermanos Kirke, calvinistas de Dieppe, al servicio de Inglaterra, destruyeron Port Royal, atacaron Tadoussac y sitiaron Quebec. En 1629 Quebec se rindió y Champlain fue hecho prisionero y trasladado a Inglaterra junto al centenar de hombres que habían defendido Quebec con él. En 1932 se firmó la paz, y debido a la insistencia de Champlain, Richelieu pidió y obtuvo la devolución de Canadá y Acadia.

Enseguida, Champlain se trasladó a Quebec, y desde el primer momento se dedicó a impulsar los trabajos de reconstrucción de la ciudad. A orillas del San Lorenzo, en el lugar que los franceses conocían como Trois Rivières, entre Quebec y Place Royal, hizo construir un fuerte, para ayudar a los hurones a defenderse de los ataques de los iroqueses y, para estrechar aún más los lazos con ellos, el padre jesuita Jean de Brebeuf, con otros tres misioneros, fundó en 1634 una misión en su territorio, que pocos años después se había convertido en una comunidad de 50 personas formada por misioneros, hermanos laicos, domésticos y soldados. En 1639 Jerôme Lalement empezó la construcción de Santa María, en la bahía Georgiana, junto al río Wye, una misión fortificada, con capilla, hospital, establos y alojamientos para franceses e indios.

A pesar de su edad, Champlain no había perdido su espíritu explorador. Frecuentemente había oído a sus amigos indios hablar de gran río en el interior y, como sus múltiples obligaciones lo retenían en Quebec, en 1634 envió hacia el oeste a Jean Nicolet, uno de sus hombres de confianza.

Nicolet remontó el Ottawa, cruzó la Bahía Georgiana, llegó a una península al norte del lago Míchigan (península de Sault Ste. Marie) y alcanzó el extremo sur de la Bahía Verde. Allí encontró a unas gentes a las que los algonquinos llamaban winnebagos (los del agua sucia), y a los que los franceses llamaron, a veces, los puants (los apestosos), aunque ellos, que eran de la familía lingüística siouana se daban a sí mismos el nombre de hotcandara (la gente de la gran palabra). Los winnebagos vivían en aldeas de casas rectangulares recubiertas de cortezas. Sembraban judías, maíz, calabazas y tabaco; pescaban, cazaban pequeños mamíferos en los bosques y, de tiempo en tiempo, cruzaban un gran río, y cazaban búfalos en las praderas. Luego, curtían las pieles, las cargaban en sus canoas de corteza de abedul, y cruzaban la Bahía Verde para ir al encuentro de sus vecinos los menominees, con los que cambiaban las pieles por arroz silvestre. Los winnebagos dijeron a Nicolet que aquel gran río estaba a tres días de viaje hacia el sur. Aunque Nicolet llegó a entrar en el país de los illinois (los algonquinos de las praderas), que vivían al sur de los grandes Lagos y al este del Misisipí, se volvió antes de alcanzar el río.

Al año siguiente, el día de Navidad de 1635 moría Champlain, pero había dejado su huella en el estilo de colonización de los franceses de la Nueva Francia: amistad con los vecinos indios, decidida defensa de estos contra sus enemigos, y cristianización sin imposiciones, sino por la persuasión.

Nueva Francia nunca llegó a ser la colonia de prósperos y numerosos granjeros que hubiera deseado la Corona francesa, sino una serie de puestos comerciales, en donde tal vez las figuras más representativas fueran el «voyageur», viajante y comerciante en pieles legal (con licencia de las autoridades), y el «coureur des bois» (trotabosques), trampero o traficante en pieles ilegal (sin permisos oficiales), que vivía en el bosque o en los poblados indios, vestía ropa india, cargaba sus pieles en canoas de corteza de abedul y muchas veces estaba casado con una india (algunos, con varias a la vez) y tenían hijos con ellas. Por eso el mestizaje ha tenido en el Canadá unas características y una trascendencia sin igual en América del Norte.

La colonización francesa tuvo también sus sombras, porque al tomar partido por hurones y algonquinos, los franceses se granjearon el odio de las «cinco naciones», y ese odio, mantenido durante siglos por los rencorosos iroqueses, aliados unas veces a los holandeses y otras, y las más, a los ingleses, fue una de las causas de su expulsión definitiva de aquellas tierras.

Los mestizos

La mayoría de los mestizos eran hijos de «voyageurs» y «coureurs de bois» y de indias (sobre todo crees). Generalmente se ganaban la vida con el mismo oficio que sus padres, y muchos de ellos se establecieron en el valle del Red River, que fluye desde el lago Winnipeg al río Minnesota. Su estilo de vida mezclaba la cultura francesa con la india, hablaban el francés y los dialectos algonquinos y practicaban la religión católica salpicada de rituales indios. Con el transcurso del tiempo se fueron considerando un grupo aparte, con necesidades y objetivos distintos al resto de los canadienses, sobre todo desde que Canadá pasó a ser colonia británica. Un hombre llamado Louis Riel capitaneó, en 1849, una pequeña sublevación defendiendo a unos mestizos acusados de contrabando y reclamando libertad para comerciar con los americanos. Veinte años después, cuando hacía dos años que Canadá se había independizado de Gran Bretaña, su hijo, también llamado Louis Riel, fue mucho más allá, declaró la independencia de los mestizos y emitió una lista de derechos

El gobierno canadiense negoció con los sublevados, declaró el Valle del Red River una provincia, y aceptó la mayor parte de los derechos que reclamaban los mestizos. Sin embargo, pasado cierto tiempo dejó de respetar los términos del tratado de paz. Muchos mestizos se trasladaron a las orillas del río Saskatchewan para iniciar una nueva vida con la caza del búfalo en las grandes llanuras, pero los pioneros canadienses también deseaban esas tierras. Un hábil cazador llamado Gabriel Dumont marchó a Montana, donde Louis Riel ejercía como maestro en la escuela de una misión, para pedirle en nombre de los mestizos que liderara una segunda sublevación. Él así lo hizo; se libraron varias batallas de dudoso resultado, pero en mayo de 1885, el ejército canadiense doblegó a los rebeldes en Batoche. Riel fue apresado y ejecutado en noviembre de aquel mismo año, pero Dumont logró escapar a los Estados Unidos.


10. NUEVO MÉXIC0

La expedición de Coronado había arruinado tantas vidas y tantas fortunas, y había echado por tierra tan grandes expectativas que durante mucho tiempo no se volvió a intentar nada en los territorios que había recorrido. Hasta parecía que los españoles habían olvidado que habían estado allí un día.

Poco después de la fracasada empresa, en el actual estado de Chihuahua, Cristóbal de Oñate, Diego de Ibarra y otros vascos preeminentes habían encontrado minas de muy buena plata, en un lugar llamado la Bufa, habitado por los indios zacatecos. Llamaron a aquel territorio la provincia de Nueva Vizcaya y, en 1548, habían fundado allí la ciudad de Zacatecas

Desde allí, los españoles habían empezado a hacer incursiones por el norte. Al volver de una de ellas, el joven Francisco de Ibarra, sobrino de uno de los fundadores de Zacatecas y él mismo fundador de Durango, afirmó haber descubierto un Nuevo México, y por ese nombre empezaron a ser conocidos los territorios del norte.

En 1567, uno de los hombres de Ibarra fundó la ciudad de Santa Bárbara, la población más septentrional de Nueva España, junto al río San Gregorio, tributario del Conchos, una pequeña comunidad minera de apenas treinta familias, con unos pocos servidores indios, y una misión.

Como escaseara la mano de obra para el trabajo en las minas, porque los indígenas de los alrededores —zacatecos y otras tribus, que los españoles englobaban bajo el nombre de chichimecas— eran fieros y violentos, escalpaban y torturaban a sus víctimas, y hasta tenían fama de caníbales, los españoles habían resuelto el problema mediante la caza de esclavos en el norte.

En 1573 Felipe II prohibió, bajo pena de muerte y pérdida de los bienes, toda exploración o incursión militar contra los indios, a no ser que estuviera expresamente autorizada por él, pero aquellos hombres sin escrúpulos seguían apresando a los indígenas desprevenidos del valle del Conchos, e incluso de Texas, o navegaban por el Conchos hasta Río Grande y capturaban, cuando podían, a los nativos que vivían en sus márgenes, pues había una gran distancia entre las buenas intenciones de la Corona y la conducta de sus súbditos en suelo americano.

Rodríguez-Chamuscado

No estaban prohibidas, sin embargo, las expediciones misioneras que iban a la conquista de cristianos para la Iglesia y de almas para el cielo, y a las que se autorizaba a llevar una pequeña escolta de soldados para su protección.

El fraile franciscano Agustín Rodríguez, que residía en la pequeña población minera de San Bartolomé, había oído hablar a los nativos de la existencia de ciudades al norte, junto a un gran río, cuyos habitantes, vestían ropas de algodón y cultivaban sus campos. Estas noticias habían despertado su celo religioso, y consiguió permiso de sus superiores y del virrey para intentar su conversión. Ninguno de ellos identificaba estas ciudades con las descubiertas por Coronado, porque eran pocos y confusos sus conocimientos geográficos y de la historia reciente. El virrey, además de su permiso, le había concedido 90 caballos y bestias de carga. En Santa Bárbara, fray Agustín reunió su expedición: otros dos religiosos de su orden, Francisco López y Juan de Santa María, nueve soldados de los que era primer oficial Francisco Sánchez de Chamuscado y diecinueve servidores indios. También llevaba vacas, ovejas, cabras y cerdos

Partieron el 5 de junio de 1581, y para salvar la barrera casi infranqueable de las 200 millas del desierto de Chihuahua, caminaron primero hacia el este; bajaron por el valle del Conchos hasta su confluencia con Río Grande y ascendieron por el valle. Veían, diseminados por ambas riberas, los poblados indígenas con sus extrañas construcciones de pisos, y a sus habitantes que, en un principio, les causaron buena impresión, por ser tan distintos a sus antiguos conocidos, los bárbaros chichimecas. Estas gentes criaban pavos y perros de lanas, vestían mantas de algodón y calzaban zapatos, fabricaban bellos cacharros de cerámica, parecían inteligentes y deseosos de servir y les parecía empresa fácil convertirlos al cristianismo. Sin embargo, según avanzaban, observaron que los habitantes de algunos poblados huían ante su presencia, y que otros mostraban cierta hostilidad, Chamuscado iba cada vez más receloso y convencido de que los indios les preparaban una emboscada. No se le ocurrió mejor idea, para infundirles respeto, que quemar un pueblo tano, en la cuenca del Galisteo, no lejos de la actual Santa Fe. A poco, fray Juan emprendió el regreso a Nueva España para dar cuenta de todo lo sucedido, pero los tanos lo siguieron y lo asesinaron, aplastándole la cabeza con una piedra.

A finales de enero los expedicionarios habían visitado casi todas las ciudades de los indios pueblo, excepto las de los hopis y taos, y habían llegado por el este hasta el río Canadian. Chamuscado y sus hombres emprendieron entonces el regreso a Nueva Vizcaya, pero los frailes no quisieron acompañarlos porque deseaban intentar la conversión de aquellas gentes a su fe. Nada lograron, sin embargo, pues fueron asesinados a poco de haber partido la pequeña tropa.

Tampoco Chamuscado alcanzaría su destino. Murió durante el viaje de regreso, cuando ya estaba cerca de Santa Bárbara.

Beltrán y Espejo

Como pasaba el tiempo sin que llegaran noticias de los frailes que habían quedado en Nuevo México, la Orden de San Francisco preparó una expedición para ir en su busca, que puso al mando de fray Bernardino Beltrán. Antonio de Espejo, antiguo oficial de la Inquisición y a la sazón próspero ranchero de la frontera, que andaba en aquel momento muy interesado en la minería, se ofreció a acompañarlos con catorce soldados, corriendo él con todos los gastos. Tenía la intención de entablar relaciones comerciales con los nativos y de explorar las posibilidades mineras del nuevo territorio.

Partieron el 10 de noviembre de 1582. Siguiendo las huellas de la expedición anterior, también ellos se desviaron hacia el este, llegando por el valle del Conchos a Río Bravo. En el pequeño poblado tiwa de Puaray, cerca de la actual Albuquerque, fray Bernardino supo que allí habían muerto asesinados sus hermanos de religión. No obstante, Espejo decidió continuar la marcha, porque encontrar a los frailes no había sido su único objetivo. Los indígenas, tras algunas escaramuzas iniciales, aca-baron cediendo ante la hábil diplomacia de Espejo, que deseaba entablar amistad con ellos, cosa que logró, finalmente, con todos los indios pueblo orientales, sobre todo con los piros, keres y tanos. Marchó luego con su expedición hacia el oeste, sin cesar de recoger muestras de minerales y de investigar todas las noticias sobre minas que le daban los indios. Pasó por Acoma, y en 1583, estaba en el país de los zuñis y los hopis, que le recibieron amistosamente. Fray Bernardino se quedó con los zuñis algún tiempo; mientras tanto, Espejo marchaba aún más al oeste del país de los hopis. Buscó afanosamente un lago del oro del que le habían hablado los indígenas, a la vez que recogía numerosas muestras de minerales de las montañas de Arizona. Por el valle del río Vacas, llegó al Conchos y de allí regresó a Santa Bárbara, desde donde escribió al rey ponderando sus descubrimientos y solicitando su autorización para preparar una expedición mayor, que él se ofrecía a encabezar.

Castaño de Sosa y otros «ilegales»

Aunque el rey parecía favorable a la colonización de Nuevo México, quería a alguien más ilustre y sobre todo más rico para la dirección de la empresa, porque a la vez que conducirla también debería de financiarla. Por extraño que pueda parecer eran muchos los candidatos, porque las contrapartidas que otorgaba la Corona eran enormemente tentadoras a los ojos de los españoles de aquel tiempo: el nombramiento de capitán general del ejército, de gobernador y de adelantado de la nueva provincia; es decir, un poder sin límites en las tierras que descubriera y colonizara, y el disfrute de todas las riquezas que pudiera haber en ellas, con la sola reserva de un quinto para la hacienda real.

En la pugna entre los candidatos, el virrey Luis de Velasco, hijo y tocayo del segundo virrey de Nueva España, se inclinaba por Juan de Oñate, al que estimaba tanto que anteriormente le había encomendado la fundación de San Luis de Potosí.

Pero mientras el rey dudaba entre este y otros candidatos, en 1590, Gaspar Castaño de Sosa, teniente de gobernador de Nueva León, situada al este de Nueva Vizcaya, decidió practicar la política de los hechos consumados que tan buenos resultados había dado a otros conquistadores. Sin licencia, con 170 hombres, varias mujeres y niños, y diez carretas se había adentrado en Nuevo México. Pero los tiempos habían cambiado y Felipe II no quería alentar este tipo de iniciativas. Al año siguiente fue arrestado por una tropa de 50 hombres enviada por el virrey.

No fue esta la única expedición ilegal. En 1593 el capitán Francisco Leyva de Bonilla, que perseguía con una pequeña tropa a unos indios renegados a lo largo de la frontera septentrional de Nueva Vizcaya, aprovechó la oportunidad para entrar en Nuevo México. El virrey mandó a Juan de Oñate para detenerlo, empresa poco menos que imposible porque se había internado en las llanuras del noreste. Leyva de Bonilla tenía como socio a Antonio Gutiérrez de Humaña. Años después se supo que ambos hombres se habían peleado y que Humaña, tras asesinar a Leyva, había proseguido su marcha en dirección nordeste. Parece ser que llegó a entrar en la parte nororiental de Kansas y a alcanzar el río Platte, pero en el camino de regreso, había caído en una emboscada de los pieles rojas y había sido asesinado.

Oñate

Juan de Oñate era hijo de Cristóbal de Oñate, uno de los fundadores de Zacatecas. Juan era criollo, crecido en la frontera y avezado en la lucha contra los chichimecas, porque a los 20 años ya capitaneaba partidas contra ellos. En 1595, cuando el virrey Velasco lo eligió para dirigir la expedición a Nuevo México, tenía cerca de 45 años, y era dueño de una gran fortuna ganada con la explotación de las minas descubiertas por su padre. Vivía en su hacienda de Pánuco, en las afueras de Zacatecas. A su riqueza y alcurnia unía las de su mujer, Isabel Tolosa Cortés Mostezuma, nieta de Cortés y biznieta del último emperador azteca.

Oñate tenía reclutada a la gente para la expedición, y Velasco estaba a punto de ratificar el contrato definitivo, y él a emprender la marcha, cuando el virrey fue relevado de su cargo y nombrado virrey del Perú, siendo sustituido en Nueva España por el conde de Monterrey. El nuevo virrey no quería otorgar su consentimiento para una empresa de tanta trascendencia sin conocer todos sus pormenores. Envió al campamento de Oñate a un inspector de su confianza y a pesar de que este emitió unos informes favorables, el virrey todavía dudaba y demoraba el permiso.

Pasaban los meses, la gente se impacientaba por la inactividad, y Oñate veía como se consumía su fortuna sin provecho para nadie. Así es que en la primavera de 1596 se puso en marcha lentamente para estar más cerca de la frontera cuando obtuviera la anhelada autorización. Iban unas 500 personas —soldados incluidos— entre hombres, mujeres, niños y servidores indios mestizos y mulatos; el propio Oñate llevaba a su único hijo, un niño de ocho años. Los soldados, la mayoría jóvenes entre los 20 y 30 años, iban pesadamente armados con arcabuces, lanzas y espadas, que era el armamento tradicional de la época, y con yelmos, corazas, cotas de malla y guanteletes, que ya estaban en desuso en Europa, pero que eran muy apreciados por los españoles por creerlos efectivos contra las flechas de los indios. Los acompañaban seis franciscanos, pagados por la Corona. Llevaban tres pequeñas piezas de artillería, 80 carretas y, según era costumbre en las expediciones españolas, mucho ganado —más de 7.000 cabezas entre caballos, mulas, burros, vacas, bueyes, cabras y ovejas—.

El camino a Río Grande

Hasta enero de 1598 no obtuvo Oñate el permiso definitivo. Según sus propias palabras, el ejército, que dos años antes solo el verlo era su orgullo, no era ni la sombra de sí mismo; tanto lo había debilitado la larga espera, durante la cual algunos hombres habían desertado y huido llevándose consigo ganado y provisiones.

Una vez iniciada la marcha, y a diferencia de las expediciones de Chamuscado y Espejo, Oñate no se desvió por el valle del Conchos, porque quería encontrar un camino más directo para Río Grande y porque sabía que los pobladores del bajo Conchos se habían vuelto muy hostiles por culpa de los cazadores de esclavos. Con mucho trabajo atravesaron el río, hondo y ruidoso, y cubrieron las 30 millas que los separaban del río San Pedro. Allí, Oñate instaló su campamento, para esperar a otros 10 frailes, entre padres y legos, que el virrey y la Orden de San Francisco le enviaban, y de los que era superior fray Alonso Martínez.

Al saber que los indios de Tepehuán estaban en pie de guerra, mandó por delante a su sobrino Vicente Zaldívar, que tenía 25 años y era valiente y audaz —el típico joven que había crecido en la frontera—, con varios guías y el encargo de encontrar una ruta segura. Durante varios días anduvo la pequeña partida perdida en la planicie, y cuando ya estaban sin comida ni agua tuvieron la suerte de encontrar y apresar a una partida de indios, a los que prometieron la libertad si los llevaban a Río Grande. Así encontraron el camino para llegar al río y, volviendo sobre sus pasos, guiaron a toda la expedición.

El suelo era arenoso y la hierba, cuando la había, alta y seca, con muchos trechos ralos. Atravesaron el norte de Chihuahua y varias sierras, a una de las cuales dio su nombre Oñate. Con grandes trabajos llegaron a un río, al que llamaron Sacramento, por ser la festividad del Jueves Santo. Ellos se compararon, en aquel trance, con los israelitas, que siglos antes habían cruzado el desierto en busca de la tierra prometida. Aún tuvieron que pasar la zona desér tica de los Médanos, en la que las dunas se extendían hasta el mismo Río Grande. En abril llegaron a sus márgenes, en un punto situado a unas 25 millas de la moderna ciudad de El Paso. Allí, con agua, comida y pastos para el ganado, descansaron unos días de las penalidades pasadas. Luego caminaron por un sendero indio hasta el fondo de un estrecho valle buscando un punto propicio para cruzar el río.

En el camino encontraban bandas de nativos tímidos y amistosos, con el pelo corto y emplastecido con una sustancia roja, que intentaban hacer el signo de la cruz con sus pulgares para agradarles, y que les recibían con la palabra «manxo». Oñate interpretó que con ella proclamaban su pacífica condición, y así se lo explicó a los suyos, quienes dieron a aquellas gentes el nombre de «mansos», con el que han pasado a la historia. El 30 de abril, Oñate tomó posesión de aquella tierra con las habituales ceremonias y la lectura de un largo documento en el que se afirmaba el derecho del rey de España a la posesión de Nuevo México.

Ayudados por los mansos llegaron al fondo del valle, donde el gran río, que fluye desde el norte, corta una estrecha pared de montañas y se vuelve hacia el sudeste. Ese fue el lugar elegido por los expedicionarios para pasar a su margen oriental, y allí se alza ahora El Paso. En el suelo aún se podían distinguir las huellas que habían dejado las carretas de Castaño de Sosa siete años antes.

En el país de los pueblo

Oñate sabía que los indios pueblo tenían noticia de su llegada, y como no quería que huyeran llevándose sus víveres, porque estaba muy necesitado de grano y de otras provisiones, se adelantó con 60 jinetes para cogerlos desprevenidos. Así llegaron a la aldea piro de Qualacu que, a pesar de estas precauciones, encontraron abandonada por sus habitantes, aunque Oñate consiguió hacerles volver con regalos y promesas. Allí se le unió el resto de la expedición, en la que ya se advertían signos de rebeldía por parte de los impacientes colonos y soldados, porque aunque la tierra era bella y el tiempo bueno —salvo algunas tormentas aparatosas y súbitas— no se veían huellas de las riquezas que habían ido a buscar.

Según avanzaban los expedicionarios iban encontrando los poblados desiertos y sin víveres, hasta que llegaron a uno cuyo jefe, de nombre Letoc, se declaró su amigo y les prestó la ayuda que tanto necesitaban. Además les proporcionó información muy valiosa sobre la tierra, los poblados vecinos y todo lo que en adelante iban a encontrar. Llamaron a aquel poblado Socorro, y aún se llama así la ciudad que se levanta en aquel lugar.

En otro poblado, al que llamaron San Juan Bautista, por haberlo encontrado en esa festividad, hicieron un simulacro de batalla ante numerosos indios que los miraban atónitos. Una vez terminado el acto, se les acercó un nativo chapurreando palabras españolas, entre ellas los nombres de Tomás y Cristóbal. El gobernador concibió ciertas esperanzas porque sabía que esos eran los nombres de dos indios mexicanos de la expedición de Castaño de Sosa que se habían quedado en Nuevo México, y a los que deseaba encontrar para hacerlos sus intérpretes. En el siguiente poblado, llamado Puaray, que era de los mayores que hasta entonces habían encontrado, los frailes descubrieron, al secarse la cal de una pared recién blanqueada, unos dibujos que evocaban el martirio de los frailes Rodríguez y López, que posiblemente habían muerto apedreados en aquel lugar. Oñate pidió a sus hombres que guardaran silencio sobre este descubrimiento, y sacó de allí a su gente a toda prisa. Finalmente, en otro gran poblado, al que llamaron Santo Domingo, en la confluencia del Galisteo con Río Grande, encontraron a Tomás y Cristóbal, a los que el gobernador tomó como traductores y que desde entonces le fueron fidelísimos.

Allí, en la kiva central del pueblo, en la que había convocado a todos los jefes vecinos, tomó solemnemente, y por segunda vez, posesión del territorio, exhortando a los nativos a la obediencia al rey de España y al Papa. No parece probable que los indígenas entendieran claramente lo que se les pedía, aunque el discurso les fuera traducido por Tomás y Cristóbal, pero el caso es que se arrodillaron y besaron la mano del padre Martínez, con lo que Oñate quedó muy satisfecho.

San Juan

En el mes de julio llegaron a los poblados tewas de Okhe y Yunge, ambos muy próximos, situados en un valle que cerraban por el oeste las estribaciones más sureñas de las Montañas Rocosas. La gente era amistosa y hospitalaria, y parecía dispuesta a compartir sus hogares con los recién llegados. El gobernador instaló su cuartel general en Okhe, el mayor de los dos poblados, al que dio el nombre de San Juan de los Caballeros, llamando San Gabriel, al poblado más pequeño.

Mientras esperaba al grueso de la expedición, que conducía otro de sus sobrinos llamado Juan de Zaldívar, hermano mayor de Vicente y maestre de campo del ejército, Oñate desplegó una incesante actividad en busca de metales preciosos. Por el oeste visitó a los picuris que habitaban en el flanco occidental de la sierra, a 6 leguas de San Juan (unos 30 Km.). Por el norte llegó hasta Taos, una de las mayores ciudades de los indios pueblo; por el este, hasta Pecos, puerta de las llanuras del búfalo. De allí marchó en dirección sudoeste para visitar los poblados tanos de la cuenca del río Galisteo, en cuyo borde norte, junto a un poblado al que llamaron San Marcos, encontró turquesas y minas de plomo. Siguiendo el curso del Galisteo, llegó a Santo Domingo, donde se le unió Juan de Zaldívar con el grueso de la expedición. Enseguida esta partió hacia San Juan, mientras Oñate lo hacía en dirección oeste, para explorar las montañas de Jemez. Visitó ocho poblados towas que se mostraron amistosos. Uno de los jefes llevaba colgada al cuello una patena agujereada; los españoles se la cambiaron por campanillas y otras chucherías, porque querían recobrar aquel objeto sagrado que, sin duda, había pertenecido al padre Rodríguez. Oñate calculaba en unos 60.000 el número de indios pueblo y, en un principio, los consideraba gente de muy buenas prendas y disposición, y encomiaba su cerámica y sus tejidos, tan bellamente decorados, sus edificios, a veces de hasta seis pisos, y sus mantos de piel de búfalo.

De regreso a San Juan, Oñate empezó a preparar la invernada requisando a los indios alojamientos y ropas, con lo que suscitó su descontento. También entre su propia gente crecía el descontento porque las grandes privaciones del viaje no se habían visto compensadas por el hallazgo de un país verdaderamente rico, y la vida cotidiana de los españoles se seguía desarrollando en condiciones muy duras. Entre los colonos y soldados había infiltrados algunos antiguos cazadores de esclavos, que incitaban a los demás a compensar la pobreza de la provincia sometiendo a sus habitantes a la esclavitud. El gobernador tuvo que sofocar un motín, tras el que siempre quedó un rescoldo de rebeldía. Algunos de sus soldados huyeron, y Oñate, cuyo carácter se ensombrecía por momentos, dio orden de perseguirlos y de ejecutarlos.

Por entonces llegó a San Juan un indio llamado Jusepe, antiguo servidor de Humaña. Contó que los hombres de aquella expedición, después de haber vivido varios meses con los tewas, habían entrado en las grandes llanuras del este donde habían visto enormes manadas de búfalos y que habían llegado a una ciudad muy poblada y con muchas casas abovedadas y cubiertas con hierba. También contó que había presenciado como Humaña apuñaló a Leyva con un cuchillo de carnicero, lo que le produjo tal terror que salió huyendo, siendo apresado por los indios, de los que finalmente había conseguido escapar. Tras recibir esta información, Oñate envió a Vicente Zaldívar al este, con 60 hombres y con Jusepe como guía, a buscar carne de búfalo, como provisión para el invierno.

La expedición de Zaldívar, tras detenerse en Pecos, donde se quedaron dos franciscanos, siguió hacia el este. En las llanuras encontraban bandas de indígenas, posibles ascendientes de los apaches, que entonces todavía eran sociables, aunque algo tímidos. Una noche, sin embargo, un chaman intentó asustar a los españoles, presentándose ante ellos con un traje rojo y una máscara con largo hocico y orejas colgantes. Los hombres de Zaldívar fingieron temor y luego le arrancaron súbitamente la máscara, prorrumpiendo en carcajadas.

En el borde occidental de Texas vieron por primera vez los animales que habían ido a buscar. No se cansaban de mirarlos, pareciéndoles a la vez terroríficos y risibles. Cazaron muchos y volvieron a San Juan con una buena provisión de carne.

Mientras tanto el gobernador, en un largo viaje por el oeste, proseguía la búsqueda de metales preciosos. Antes de partir había encomendado a Juan de Zaldívar la misión de seguirlo pasado cierto tiempo, para llevarle provisiones.

Acoma

Cuando la tropa de Oñate llegó a Acoma, vía Pua ray, sus habitan tes, los keres acomanos, estaban di vididos. Sin du da tenían noticias del descontento de los tewas de Okhe, y una par te de ellos, acaudillada por un gue rrero llamado Zutucapán, era par -tidaria de com batir a los extranjeros hasta expulsarlos o matarlos, mientras que los más prudentes preferían mantener la paz. Prevaleció la opinión de los pacíficos, y cuando avistaron, desde la altura de su ciudad, a la tropa de Oñate, bajaron a recibirlo y le invitaron a subir, cosa que él hizo con varios de sus hombres, dejando su campamento abajo, en la llanura. Una vez en Acoma, uno de los hombres de Zutucapán intentó hacer caer al gobernador en una trampa, pero él, barruntando el peligro, logró eludirla, sin dejar traslucir su recelo, y volver, sin novedad, al campamento. Antes de partir, intentó asegurarse la fidelidad de aquellas gentes, convocando a sus jefes y tomándoles juramento.

Oñate llegó con sus hombres a los pueblos zuñis tras haber hecho parte del camino en medio de una gran tormenta de nieve. Los zuñis les recibieron amistosamente. Aún vivía entre ellos el hijo de un indio mexicano de la expedición de Coronado, y no solo no habían quitado las cruces que levantaran los frailes de aquella expedición, sino que las veneraban derramando sobre ellas harina del sagrado maíz.

Uno de los capitanes de Oñate, que venía rezagado, le advirtió que las gentes de Acoma estaban en pie de guerra, que le habían esperado como tigres al acecho, que le habían matado el caballo, y a duras penas había podido escapar. Pero el gobernador, sin tomar ninguna medida al respecto, siguió explorando hacia el oeste.

Llegó a los poblados hopis, visitó cinco de ellos y, desilusionado ante su pobreza, marchó hacia el sudoeste en busca de los minerales valiosos que Espejo decía haber encontrado en aquella región. Sus naturales —posiblemente los yavapais— se pintaban con vivos colores que extraían de la tierra. Acompañados por ellos, algunos hombres de Oñate, tras pasar el Pequeño Colorado, llegaron a las minas de Valle Verde, donde los indios encontraban las menas de colores con las que decoraban sus cuerpos y ropas, allí los españoles tomaron abundantes muestras de rocas con vetas de lo que parecía ser plata.

Se acercaba la Navidad, y como Juan de Zaldívar no llegaba con los víveres según habían acordado, el gobernador se puso en marcha hacia San Juan. En el camino, lo alcanzó uno de sus oficiales y le dio la terrible nueva de que Zaldívar y sus hombres habían sido asesinados en Acoma, y que él mismo había sido testigo presencial del hecho. Le contó que Zaldívar había subido a Acoma con 15 de sus hombres para requisar harina. Los acomanos los habían rodeado y Zutucapán había propinado a Juan de Zaldívar un golpe tan fuerte que lo hizo caer fulminado; luego, los keres habían intentado terminar con todos, pero algunos soldados habían logrado escapar y llegar a San Juan.

Oñate, encolerizado y entristecido por la muerte de sus hombres, decidió hacer la guerra a sangre y fuego contra los habitantes de Acoma. A primeros de enero de 1599 envió a Vicente Zaldívar con 72 hombres y los dos intérpretes. Zaldívar desde el llano exhortó a los guerreros acomanos a la rendición. Ellos, sintiéndose seguros en la altura de su ciudad, contestaban con gritos e insultos. El grueso del ejército español hacía repetidos intentos de escalar la meseta sobre la que se asentaba Acoma, en una serie de ataques frontales, y los guerreros de Acoma respondían concentrándose en esos puntos. Mientras tanto, Zaldívar con 11 hombres escalaba la meseta por el lado opuesto, que estaba sin vigilancia y sin defensa. Cuando los indios descubrieron la presencia de los españoles en un extremo de su ciudad, acudieron allí con presteza; pero sus enemigos se habían hecho fuertes y hasta habían logrado subir dos culebrinas. Lucharon denodadamente unos y otros durante dos días, y al tercero los supervivientes de Acoma se rindieron (eran unos 80 varones y 500 mujeres y niños). Los cañones habían destrozado muchas casas, y en la batalla habían muerto unos 500 hombres y 300 mujeres y niños. Los españoles solo tenían una baja, que además se había producido de forma accidental, por el disparo de un compañero.

El juicio con tra los prisioneros se celebró en Santo Domingo. Oñate, para darle más visos de legalidad, señaló a los indios un abo gado defensor, que adujo su incivilidad y falta de razón. Aunque no hubo ninguna condena a muerte, la sentencia ha quedado en los anales de la colonización de América como ejemplo de crueldad: se condenó a hombres y mujeres mayores de 12 años a 20 años de servicio personal —un eufemismo de esclavitud—; además, a los varones de más de 25 años se les cortó públicamente un pie; los niños menores de 12 años fueron entregados a los frailes para su educación y 60 niñas fueron enviadas a los conventos de monjas de Ciudad de México y nunca volvieron a ver a sus familias; a 2 indios hopis que estaban en Acoma, se les cortó una mano y se los envió a su país para que allí dieran cuenta de lo sucedido.

A pesar de la victoria, y desde entonces, los españoles no volvieron a sentirse seguros en Nuevo México. Dejaron San Juan a los indios y ellos se concentraron en San Gabriel, donde solo permitían entrar a los nativos que les proveían de agua y leña.

Oñate pedía refuerzos al virrey de México y al rey de España (ahora Felipe III) pero hasta ellos habían llegado denuncias contra él por parte de sus propios hombres, y ambos, no solo se mostraban remisos a concedérselos, sino que consideraban la posibilidad de abrirle una investigación. Se decía que Oñate había matado con sus propias manos a un soldado díscolo, y que había hecho ahorcar a dos jefes jumanos porque le habían dado menos mantas de las que les había pedido, y de paso también a su propio intérprete por sospechar que intencionadamente había traducido mal sus palabras. Algunos de sus capitanes, que habían ido a Nueva España a por refuerzos, no quisieron volver a Nuevo México, y lo mismo hizo el padre Martínez, quien fue sustituido por fray Juan de Escalona, que casi de inmediato entró en conflicto con el gobernador.

Expedición a Quivira

En su afán por lograr un éxito espectacular que diluyera tantos fracasos, y después de haber conseguido algunos refuerzos, Oñate preparó una expedición al reino de Quivira. Partió el 23 de junio de 1601, con 70 soldados españoles, varios guías y servidores indios (entre ellos Jusepe), ocho carretas tiradas por bueyes y dos cañones. Bordearon el río Canadian y, cuando el terreno se volvió demasiado arenoso para las carretas, marcharon unos a pie y otros a caballo hacia el norte, entrando en las desoladas llanuras del búfalo. En ellas encontraron a una tribu guerrera, que vivía en tipis, y cuyo nombre sonaba a los oídos de los españoles como «escanjaques». Como los españoles observaran que los pieles rojas se aprestaban para la lucha, desplegaron, con éxito, todos sus recursos de paciencia y diplomacia para evitar una confrontación que de ningún modo deseaban.

Los expedicionarios atravesaron los ríos North Canadian y Cimarrón, y llegaron a los espesos bosques que rodeaban el Arkansas donde, según sus guías, comenzaba Quivira. La primera banda con la que se tropezaron dio ine quívocas muestras de que se estaba poniendo en orden de batalla, después de haber arrojado puñados de tierra al aire, lo que para las tribus de las llanuras constituía una declaración de guerra; y de nuevo los españoles tuvieron que recurrir a la persuasión para eludir el combate. Los wichitas estaban a punto recoger una gran cosecha de maíz, y también tenían hermosos campos de judías y calabazas regados por las abundantes lluvias de aquella región. Algunos de sus poblados tenían hasta unas 1200 de las chozas cónicas, cubiertas de hierba, que eran sus viviendas. Eran gentes de lenguaje caddoano, que estaban estrechamente emparentadas con sus vecinos los caddos, pawnees y arikaras. Algunos wichitas se adornaban con conchas, de lo que Oñate dedujo que estaban cerca del Mar del Norte (el Atlántico). Más tarde afirmaba que si los animales que tiraban de las carretas hubieran resistido, habrían llegado al mar.

Para quitarse de encima a los extranjeros los wichitas les hablaron de ciudades más populosas en el norte, y hacia ellas se encaminaron los españoles; pero después de recorrer unas 600 millas, asustados de su soledad, desistieron de continuar adentrándose en aquel gran país desconocido (y posiblemente hostil), y decidieron volver. En el camino de retorno los escanjaques les presentaron batalla. Lucharon contra ellos durante dos horas, antes de proseguir la marcha que, en adelante, se desarrolló sin contratiempos. Cuando regresó a San Gabriel, cinco meses después de su partida hacia Quivira, Oñate encontró que la ciudad estaba al borde de un motín. Casi a la vez, estalló una sublevación en Taos, donde Oñate dio muerte a un joven jefe indio empujándolo desde una de las terrazas superiores de la ciudad. Era indudable que la colonización de Nuevo México se estaba convirtiendo en una empresa cada vez más bronca y menos esperanzadora.

Expedición al Mar del Sur

Tres años después, Oñate, que seguía empeñado en cambiar el cariz de los acontecimientos, emprendía una nueva expedición, esta vez hacia el oeste, pretendiendo llegar hasta las costas del Mar del Sur. Ya lo había intentado, sin éxito, en otras dos ocasiones (la primera, en el otoño de 1598, y la segunda, al año siguiente, encomendándosela a uno de sus capitanes).

Partió el 7 de octubre de 1604, con casi todas sus fuerzas (solo dejó 50 hombres en San Gabriel). Pasaron sin dificultad los países de los zuñis, de los hopis y de otros indios a los que los españoles llamaban cruzados; alcanzaron las márgenes del Colorado y descendieron, siguiendo el curso del río, por el país de los yumas, hasta su desembocadura en el Golfo de California, que ellos tomaron por el Mar del Sur, y a donde llegaron en enero de 1605.

Uno de los frailes de la expedición tenía tan pasmosa facilidad para los idiomas que en aquellos días aprendió lo suficiente para entenderse con los indígenas. Estos le contaron un montón de patrañas acerca del país, sus animales, sus plantas y las tribus que lo habitaban, lo mismo que había ocurrido 66 años antes, con fray Marcos de Niza, y también esta vez, los ingenuos españoles les creyeron. De algún modo aquellas fantásticas historias también contribuyeron al descrédito de la empresa, porque cuando los frailes y soldados que volvían a Nueva España o escribían a sus amigos y familiares las repetían, acentuaban los rasgos poco fiables de la aventura de Oñate. El propio virrey, que entonces era el Marqués de Montesclaros, comentó que la colonización de Nuevo México se estaba pareciendo cada vez más a un cuento de hadas, y que lo más aprovechable de ella había sido la llegada al mar desde el interior, y aconsejó al rey el relevo de Oñate.

Cuando los expedicionarios regresaban a San Gabriel, se detuvieron ante una gran roca, que llamaban El Morro, en el camino entre los zuñis y Acoma, y grabaron sobre la piedra la inscripción que aún perdura: «Pasó por aquí el adelantado don Juan de Oñate del descubrimiento de la Mar del Sur a 16 de abril de 1605».

Santa Fe

En 1607 Oñate dimitió, sin saber que el rey ya había decido su sustitución; pero los mensajes iban tan lentos y la burocracia española era tan complicada que el año siguiente aún estaba en Nuevo México. Parece que fue entonces cuando algunos colonos de San Gabriel abandonaron la ciudad y fundaron otra, 20 millas al sur, eligiendo un emplazamiento en el que anteriormente no había ningún poblado indio. Por las mismas fechas las conversiones de los indios pueblo al cristianismo, que hasta entonces habían sido pocas y dudosas, comenzaron a ser masivas y a desbordar toda previsión. Este hecho animó al rey a continuar la colonización de la provincia a sus expensas. Al año siguiente llegaba a Nuevo México el nuevo gobernador, Pedro de Peralta, con instrucciones del virrey de hacer oficial la fundación de Santa Fe, que entonces era sólo una polvorienta y pequeña ciudad de adobe, y de convertirla en la capital de la provincia, y así se hizo en 1610.

A la llegada de Peralta, Oñate había partido para Nueva España. Iba cansado, entristecido y arruinado. Aún le quedaban otras y duras pruebas que afrontar: la muerte de su hijo en plena juventud, la de su esposa poco después, y un severo juicio sobre su actuación en Nuevo México, al que se le sometió en 1614. Fue declarado culpable de doce cargos, entre ellos, de dureza excesiva con sus propios hombres, y de crueldad con los indios en la represión de Acoma. Se le condenó a una multa de 6.000 ducados castellanos y al destierro a perpetuidad de Nuevo México. Oñate pasó sus últimos años empeñado en rehacer su fortuna y en reivindicar su buen nombre. Consiguió lo primero gracias a sus minas de Zacatecas, pero sólo a medias lo segundo, aunque para ello, marchó a España y obtuvo una audiencia del rey, al que dio su versión de los hechos. Algo debieron influir sus palabras en el ánimo real porque le nombró inspector de minas en España. Oñate pasó sus últimos años en ese trabajo, para el que contaba con la asistencia de seis indios zacatecos de su entera confianza que había hecho venir de México.

La rebelión de 1680

A pesar de sus desafortunados comienzos, Nuevo México se consolidó como provincia del virreinato de la Nueva España en la primera mitad del siglo XVII; la terrible y ejemplarizadora represión de Oñate mantuvo a los pueblo sometidos y en calma durante 22 años. A partir de esa fecha se produjeron una serie de revueltas que eran expresión del hondo descontento de aquellas gentes. En 1632 se rebelaron los zuñis; en 1639 los taos asesinaron a dos clérigos, incendiaron la iglesia y huyeron a refugiarse en un asentamiento apache, al que los españoles llamaban El Cuartelejo; los jémez se sublevaron en 1644 y en 1647; todas estas revueltas fueron reprimidas con relativa facilidad. Pero en 1680 se produjo uno de los mayores estallidos de los indios norteamericanos contra los blancos. El caldo de cultivo fueron 20 años de pocas lluvias, temperaturas inusitadamente altas, malas cosechas e incesantes correrías de los apaches y navajos. Ante tantas pesadumbres los indios empezaron a desconfiar del poder del Dios de los católicos y a volver a sus dioses y ritos tradicionales. Los españoles, siempre severos y extremosos ante los brotes de herejía, en 1675, apresaron a cuatro de los más destacados chamanes, ahorcaron a tres de ellos —el cuarto se suicidó en la cárcel— y azotaron públicamente a otros 43 chamanes acusados de hechicería y sedición.

La rebelión, que se fue gestando en los cinco años siguientes, tuvo muchas causas: el sistema de «repartimientos» o «encomiendas» (mediante el cual se repartían o «encomendaban» indios a españoles a los que las autoridades deseaban agradecer importantes servicios), la explotación en el trabajo, las injusticias de toda índole, la dureza y altivez de los blancos en el trato a los nativos, y sobre todo la represión religiosa que los españoles a partir de 1675 empezaron a ejercer sobre los indios pueblo.

Popé, un chamán tewa, que habitaba en la villa de San Juan, y que había sido uno de los 43 líderes religiosos azotados, encabezó la conjura. Tenaz y calladamente, alentado por el odio feroz —y justificado— que había concebido hacia los españoles, consiguió levantar a casi 3000 guerreros de más de 25 pueblos diseminados por un territorio de muchos miles de kilómetros cuadrados (toda la cuenca del Río Grande y de sus tributarios).

Cuando ya estaba próxima la fecha señalada para el levantamiento, Popé se encerró en la kiva de Taos, mientras sus emisarios o «corredores» avisaban a todos los indios pueblo, por medio de nudos hechos en fibras de maguey, de los días que faltaban para el levantamiento, es decir, para el día en el que debía desatarse el último nudo: el 11 de agosto. A su pesar, algunos no quisieron unírsele (los pecos y los isletas, entre otros), y los españoles habían recibido ciertos avisos de indios fieles, y aunque algo barruntaban, estaban lejos de sospechar el alcance de la conspiración.

El 9 de agosto cayeron en sus manos dos emisarios de Popé. Los pueblo, ante el temor de que los hicieran hablar y se descubriera toda la trama, se levantaron en masa el 10 de agosto. Aquel día fueron sorprendidos, atormentados y asesinados los soldados en sus guarniciones, los sacerdotes en sus parroquias, los hacendados y granjeros en sus haciendas y ranchos. De los 2500 españoles que entonces vivían en Nuevo México, murieron 400 en los primeros días. Popé iba de poblado en poblado ordenando a sus moradores que destruyeran las imágenes de Cristo, la Virgen y los santos, las cruces y todo lo que recordara al cristianismo, que quemaran las iglesias, que rompieran las campanas, que los hombres dejaran a las mujeres con las que se habían contraído matrimonio católico y se unieran con las que quisieran, y que todos se sumergieran en el agua para borrar así los nombres que habían recibido en el bautismo. Nadie debía usar palabras ni objetos de procedencia española, porque todo lo español era símbolo del mal.

Los supervivientes se refugiaron en Santa Fe, en donde unas 1000 personas, de las cuales solo 100 eran capaces de manejar un arma, fueron sitiadas por unos 2000 guerreros; a pesar de la diferencia de fuerzas, los españoles, con el gobernador Otermín al frente, se defendieron con tal denuedo que los indios, inconstantes y cansados de la guerra, acabaron abandonando el asedio y regresaron a sus aldeas. El 21 de septiembre Otermín, con su gente, casi todos extenuados y heridos, y con varios cientos de indios fieles, dejaba la ciudad en ruinas, e iba a refugiarse en El Paso.

La revuelta había triunfado, y casi todo Nuevo México estaba libre de los extranjeros blancos, pero Popé, embriagado por el triunfo, no supo administrar su poder y se convirtió en un tiranuelo despótico, que obligaba a su gente a servirse sólo de los cultivos, instrumentos y ropas tradicionales, y al que muchos de los suyos acabaran odiando. No es de extrañar que cuando, en 1692, Diego de Vargas, teóricamente el nuevo gobernador de Nuevo México, hizo una entrada exploratoria en el territorio de los pueblo, se le unieran, casi siempre espontáneamente, 23 de estas comunidades, y que en los dos años siguientes, capitaneando un ejercito de 800 hombres, unas veces con diplomacia y otras con campañas rápidas victoriosas, consiguiera someter de nuevo a la totalidad de los indios pueblo. Tres años después estalló una nueva revuelta, pero Vargas consiguió dominarla tras una campaña de seis meses, y de nuevo todos los pueblo, excepto los hopis, volvieron a quedar bajo la autoridad de España.

Sin embargo, algunas cosas cambiaron -para mejorar- tras este segundo levantamiento: se acabaron los repartimientos, y los españoles fueron más tolerantes en los temas tocantes a la religión. Nuevo México fue español hasta 1821, fecha en la que pasó a formar parte de México -que acababa de ganar su independencia- 27 años antes de integrarse definitivamente en los Estados Unidos.

Los comanches

El Nuevo México español, luego el mexicano y más tarde el americano, tuvieron un peligroso enemigo en los comanches, y esta situación se mantuvo hasta que esta nación fue definitivamente derrotada en 1875, en la guerra del Red River o guerra del Búfalo.

Los comanches eran un gran grupo segregado de los shoshones, que en el siglo XVII habían emigrado hacia el sur a lo largo de la cara este de las Rocosas, y que en los últimos años del s. XVIII se habían establecido en el territorio que es ahora el estado de Kansas, aunque sus razias batían una zona mucho más extensa: Texas, Nuevo México, Colorado e incluso el norte de México. Nómadas, cazadores del búfalo, individualistas y grandes guerreros, los «señores de las llanuras del sur», como se les ha llamado, aterrorizaban por igual a los pobladores indios y blancos de aquellas tierras. Se dice que, en relación con su número de individuos, son los pieles rojas que mataron más blancos. Los comanches, primero solos, y luego aliados a los kiowas, habían frenado la expansión de los españoles en Texas; más tarde, aumentaron su fuerza aliándose además con los cheyennes y los arapahoes del sur. Cuando México se independizó y el territorio de Texas pasó a ser suyo, muchas caravanas, tanto mexicanas como americanas, y muchos colonos, mexicanos y americanos, perecieron a sus manos

No siempre habían ido en son de guerra. En el s.XVII, a veces, algunos grupos se habían llegado hasta las ciudades españolas de Taos y Pecos para comerciar. Habían obtenido caballos, unas veces comprándolos, otras, robándolos, y se habían convertido en expertos en su cría y doma, además de que todos, hombres y mujeres, eran excelentes jinetes. Los comanches supieron sacar provecho de estas habilidades, comerciando con caballos con otras tribus e introduciéndolos entre las naciones de las grandes llanuras.

Cuando Texas se independizó de México, tras la revolución de 1835, y durante diez años fue un estado independiente, una de las principales misiones de los famosos rangers fue una lucha casi constante contra esta nación. En ocasiones, esta lucha se hacía más virulenta: así, en 1838, cuando el jefe Buffalo Hump se levantó en armas para vengar el asesinato, en San Antonio, de 35 jefes comanches que habían ido a pactar la entrega de unos prisioneros, y veinte años después, cuando los rangers batieron a los comanches en Antelope Hills y más tarde a la banda de Buffalo Hump en Crooked Creek.

Quanah Parker

Tras la Guerra Civil, el ejército americano, que deseaba pacificar la zona mediante el traslado de comanches y kiowas a una reserva situada entre los ríos Washita y Red, se enfrentó nuevamente a ellos, derrotándolos junto a sus aliados cheyennes y arapahoes en la batalla de Soldier Spring, en el día de Navidad de 1868. A pesar de que los comanches habían sufrido muchas bajas, y habían visto arder sus tipis y sus víveres, se resistieron decididamente a ser confinados en una reserva, y dos años después, capitaneados por el jefe Quanah, se levantaron nuevamente en armas.

Quanah era hijo de Cynthia Parker, una mujer blanca, que había sido raptada por los caddos cuando tenía nueve años, que luego fue vendida a los comanches y que siendo una adolescente se casó con el jefe Peta, de la banda Nikoni. La mujer había tenido oportunidades de irse a vivir con los blancos, pero ella siempre las había rechazado porque prefería el estilo de vida indio, y transmitió este sentimiento a su hijo. El chico, que se destacaba por su inteligencia —hablaba inglés, español y varias lenguas indias—, por su valor, y por su destreza como jinete y en el manejo de las armas, pronto concibió un intenso odio hacía los blancos, y ciertamente no sin motivos: su padre murió a consecuencia de una herida recibida en una batalla contra los blancos; su madre fue apresada por unos soldados, y murió al poco tiem -po de haber sido obligada a vivir entre los blancos; su her mano murió de una enfermedad que él creía originada y transmitida por los blancos. Quanah se unió entonces a la belicosa banda Kwahadie y a los 15 años era uno de sus jefes. En junio de 1874, atacó con 700 de sus guerreros el fuerte de Adobe Walls, al sur del río Canadian, en el mismo lugar don -de el célebre explorador Kit Carson y sus hombres habían luchado contra los comanches diez años antes, y que ahora estaba ocupado por cazadores de búfalos, una actividad que amenazaba a los comanches tanto o más que la guerra. Así comenzó la guerra del Búfalo, y aunque los guerreros de Quanah fueron repelidos por los rifles de repetición de los cazadores, su banda continuó la guerra de razias durante casi un año y fue la última en rendirse. Para acabar con la resistencia india el ejército americano había destacado a sus mejores oficiales: los coroneles Ronald Mackenzie y Nelson Miles, que derrotaron a las bandas kiowas, cheyennes, arapahoes y comanches en Palo Duro Canyon. Sitiado en Fuerte Sill (Oklahoma) junto a 400 de los suyos, Quanah capituló en junio de 1875.

Como era inteligente y flexible supo sacar todo el partido posible de su vida en la reserva: asimiló rápidamente la cultura blanca, tomó el apellido de su madre, aprendió las leyes relativas a la tierra que pudieran ser de interés para ellos, hizo tratos con negociantes americanos beneficiosos para su gente, estimuló la educación y la agricultura, y en muchas ocasiones actuó como representante de su pueblo ante el gobierno americano. Por si todo esto fuera poco, creó una especie de religión basada, en parte, en el consumo controlado del peyote, un cactus que se da en el norte de México y que mezclado al té proporciona una sensación de bienestar. En sus últimos años, Quanah Parker vivía con sus tres esposas en una gran casa cercana a Fuerte Sill, gozando de la estimación y el cariño de muchos indios de varias tribus, y allí terminó sus días en 1911.

Los apaches

Otros grandes enemigos del Nuevo México blanco fueron los apaches, un conjunto de tribus y subtribus nómadas, de ascendencia y dialectos atapaskos, que habían emigrado desde Canadá occidental hacia el 850 a.C., y que cuando los encontraron los españoles vivían diseminados por una amplia zona que comprendía partes de Arizona y Nuevo México, norte de México, oeste de Texas, sudeste de Colorado, sur de Kansas y oeste de Oklahoma.

Mucho después, emigró hacia el sur otro gran grupo atapasco que se estableció en la meseta del Colorado, entre los ríos San Juan y Little Colorado, aunque también recorrían el sudeste de Utah y el norte de Arizona y Nuevo México, saqueando a los indios pueblo, y tras la llegada de los españoles, a los pueblo y a los españoles. Los pueblo los llamaron «Navaho» que era el nombre con el que ellos denominaban a la región por la que este pueblo se movía, y los españoles, que eran incapaces de distinguirlos de los apaches, les llamaban apaches—navajos. Con el tiempo los navajos se hicieron agricultores y pastores de ovejas y cabras.

No evolucionaron así los apaches, que eran —y querían seguir siendo— cazadores y recolectores de plantas silvestres. Los apaches carecían de un jefe cuya autoridad se extendiera a todas las tribus, todas ellas eran autónomas y hasta tenían dialectos diferentes, aunque con raíces comunes. Las principales tribus orientales eran: Lípan, Jicarilla, Mescalero —así llamados porque comían un cactus denominado mescal—, y Apache—Kiowa. Todos estos pueblos —excepto los jicarillas— estaban muy influidos por la cultura de las grandes llanuras, vivían en tipis y cazaban el búfalo. Las principales tribus occidentales eran Chiricahua, Tonto, Mimbreño, Coyotero y Arivaipa. La mayoría de estos apaches vivían de la caza de ciervos y conejos y de la recolección de plantas silvestres, pero como el territorio que batían era, en gran parte, desértico, frecuentemente no tenían con qué alimentarse, dedicándose entonces a saquear las despensas de los indios pueblo, a los que aterrorizaban con sus razias; de hecho, el nombre «apache» que les dieron los españoles, lo habían tomado del zuñi «apachu» que significa enemigo. También los blancos (españoles, mexicanos y americanos sucesivamente) fueron víctimas de los saqueos de aquellos pueblos belicosos y hambrientos.

Cochise

En 1861 el jefe de los chiricahuas era un hombre de unos 35 años llamado Cochise, yerno de Mangas Coloradas, jefe de los mimbreños. Cochise, que en los 1850 había combatido contra los mexicanos, siempre se había negado a unirse a otras tribus apaches para atacar a los americanos, a los que incluso suministraba leña para una posta que tenían en paso Apache (en los montes Chiricahuas), en donde paraban las diligencias de la ruta de Butterfield, que iban desde El Paso a Los Ángeles. Pero aquel año los coyoteros raptaron a un niño blanco, y el joven teniente Bascom, de fuerte Buchanan, acusó injustamente de este hecho a Cochise. Con bandera de tregua el teniente acudió con un destacamento a paso Apache para entrevistarse con Cochise, quien muy interesado en demostrar su inocencia, también acudió con cinco de los suyos. Bascom, a traición, apresó a los pieles rojas. Cochise logró huir, pero no sus compañeros. Poco después los chiricahuas atacaban una caravana, mataban a ocho hombres y tomaban seis prisioneros. Cochise ofreció canjearlos por sus cinco compañeros presos, pero Bascom se negó, e hizo ahorcar a los indios. El jefe apache mandó atar a los prisioneros blancos a una rueda de carro y prenderles fuego. Luego se unió a Mangas Coloradas, que también odiaba a los americanos, y a otros jefes apaches y comenzó una guerra, caracterizada por una extrema crueldad por ambas partes. Mangas Coloradas cayó prisionero y fue asesinado por los soldados que lo custodiaban, pero Cochise continuó luchando.

Mientras tanto Kit Carson combatía a los mescaleros, porque sus razias habían llegado a las proximidades del El Paso, obligándolos a rendirse y a que aceptaran vivir en las reservas de Bosque Redondo y Ojo Caliente. A continuación Carson volvió sus fuerzas contra los navajos, a los que venció y que también fueron confinados en Bosque Redondo. Mientras que el ejército americano acorralaba a las tribus apaches, un grupo de exaltados colonos sorprendió en Camp Grant a la banda aravaipa del jefe Eskiminzin, unas 100 personas, principalmente mujeres y niños, y los exterminó. Este hecho vergonzoso convenció al presidente Grant de la necesidad de proteger a los indios contra los ataques de gentes sin escrúpulos, aun a costa de confinarlos en reservas. Después de largas negociaciones se ofreció a Cochise un tratado de paz, que él aceptó y que después cumplió escrupulosamente.

Gerónimo

Algunos guerreros, como Victorio, de los mimbreños, y Gerónimo, de los chiricahuas, no estaban de acuerdo con las condiciones aceptadas por Cochise, ni soportaban la vida en la reserva. Victorio se rebeló en 1877 y combatió durante tres años, hasta que fue vencido por las tropas mexicanas en la batalla de Tres Castillos. Algunos de sus seguidores se unieron a Gerónimo que, en 1881, inició una serie de revueltas, que habían de ser las últimas de la resistencia india.

Gerónimo cuyo nombre apache era Goyalhalay o Goyakla, que significa «el que bosteza», había nacido en 1829, en Doyohn Canyon.

En 1858, un grupo de apaches, entre los que estaba Gerónimo, había entrado en territorio mexicano para comerciar, instalando su campamento cerca de Janos, en el estado de Chihuahua. Mientras los hombres estaban ausentes, los mexicanos asaltaron el campamento y mataron a las mujeres y los niños. Gerónimo perdió allí a su madre, a su mujer y a sus tres hijos. Ardiendo en deseo de venganza, pidió ayuda a Mangas Coloradas, a Cochise y al jefe Whoa, de los apaches nednis. Un año después de la matanza, guerreros de las tres tribus entraron en México con pinturas de guerra. Los jefes concedieron a Gerónimo el honor de dirigir la batalla contra las tropas mexicanas que salieron a su encuentro. En el choque murieron muchos apaches y casi todos los soldados. Gerónimo, cubierto por la sangre de sus enemigos fue proclamado jefe por los bravos sobrevivientes. Después del tratado con los americanos, Gerónimo pasó algún tiempo en la reserva de los mescaleros de Ojo Caliente y luego pasó a la reserva chiricahua de San Carlos, junto al río Gila, de la que huyó en 1876, aunque fue arrestado al año siguiente, mientras visitaba la reserva de Warm Spring, en Nuevo México, de donde pasó nuevamente al confinamiento de San Carlos. Allí estaba cuando un chamán llamado Nakaidoklini empezó a predicar una religión en la que aseguraba que los guerreros muertos retornarían a la vida y echarían a los americanos de su territorio. Estas prédicas gustaban sobremanera a los vencidos y humillados apaches, pero no al ejército. En agosto de 1881, los soldados que habían ido para arrestar al chamán, acabaron asesinándolo. Geró nimo y otros bravos se sublevaron, huyeron de la reserva e iniciaron una serie de razias que sacudieron aquella tierra durante tres años, hasta que acorralado por las tropas del general Crook, y después de largas negociaciones, Geró nimo y los suyos aceptaron volver pácificamente a la reserva.

Una de las ceremonias religiosas de los apa ches, llamada «tiswin», implicaba el consumo de be bidas alcohólicas, y fue prohibida por el ejército. Gerónimo y los suyos volvieron a sublevarse y a huir de la reserva. En 1886, fueron acorralados por las tropas de Crook en el Cañón del Embudo, y tuvieron que rendirse, pero lograron escapar en el camino de regreso a San Carlos. Crook fue sustituido por el general Nelson Miles, que con un ejército de 5000 hombres empezó a peinar ambos lados de la frontera de México. Hambrientos y cansados Gerónimo y los suyos se rindieron por tercera y definitiva vez. Los chiricahuas fueron trasladados a Fuerte Pickens, en Florida, y después a Mount Vernon Barracks, en Alabama. En ambos sitios las condiciones sanitarias eran tan desastrosas que una cuarta parte de ellos enfermó y murió de tuberculosis. Finalmente se permitió a los chiricahuas volver al Oeste, pero como los blancos de Arizona se negaban a tenerlos por vecinos, en 1894, fueron trasladados a la reserva comanche y kiowa de Fuerte Sill. Por aquel entonces Gerónimo era ya una leyenda viva, la gente acudía de lejos solo para verlo y sacarle fotografías. Fue invitado y visitó St. World’s Fair y otras exposiciones, y en 1905, estuvo presente en una inauguración del presidente Theodore Roosevelt. Sin embargo, continuó confinado en Fuerte Sill, y allí murió de neumonía en febrero de 1909. Cinco años después se permitía a los chiricahuas el regreso a su antiguo hogar.


11. LA VIRGINIA COLONIAL

Powhatan

A principios del siglo XVII, la costa atlántica americana desde el actual estado de Maryland al estrecho de Albemarle estaba habitada por una veintena de tribus de lengua algonquina, que reunían, en conjunto, unos 150 poblados y una población de más de 10 000 personas. Todas esas tribus formaban una confederación y se hallaban bajo la autoridad de un jefe, al que llamaban el mamanotowick.

Parece que el verdadero nombre del mamanotowick, que gobernaba aquella región desde hacía más de 20 años, era Wahunsonacock, pero los primeros colonos ingleses encontraron ese nombre demasiado largo y difícil de pronunciar y le llamaron Powhatan, que en lengua algonguina significa «en las cascadas», que era el nombre de la ciudad en la que el jefe había nacido, y del río junto al que se encontraba esa ciudad, y de la confederación de tribus que regía el mamanotovick.

Las tribus más pobladas y con mayor número de aldeas de aquella confederación eran: Pamunkey, Chickahominy, Mattaponi, Nansemond y Potomac. La tribu Pamunkey, a la que pertenecía el jefe, y otras siete u ocho más las había recibido por herencia, posiblemente en 1572, de las otras se había apoderado guerreando. En 1607, cuando llegaron los primeros colonos ingleses, estaba empeñado en someter a los patawomekes, que vivían junto al río Potomac, a los rappahanocks, asentados junto al río de ese mismo nombre, y a los accomacs de la costa.

Los algonquinos de Powhatan vivían de modo muy semejante al de las tribus algonguinas más norteñas. Sus poblados estaban situados en las orillas de los ríos y eran estables, aunque, en ocasiones, se montaban rápidamente para aprovechar las estaciones favorables a la caza o la pesca, y se abandonaban una vez cumplido su objetivo. Los poblados estables estaban rodeados de campos de maíz y judías, con una extensión que oscilaba entre los 20 a los 200 acres, y de parcelas más pequeñas de tabaco, calabazas y girasoles. Había en cada poblado entre 100 y 200 cabañas unifamiliares, con estructuras de troncos cubiertos de cortezas o de esteras entretejidas, y de forma alargada, aunque de techos redondeados. En cada poblado solía haber una casa más grande que servía para alojamiento del jefe o para la práctica de las ceremonias religiosas.

Estas comunidades también tenían mucho en común con las naciones indias del sur sobre todo por la fuerte jerarquización de la sociedad. El mamanotowick tenía autoridad absoluta sobre la vida y muerte de sus súbditos, dominaba toda la actividad comercial y recibía el tributo de todas las tribus. A casi todas ellas las había colocado bajo el mando directo de jefes o werowances, que eran hermanos y parientes suyos. La única excepción eran los chickahominys, que estaban regidos por un consejo y tenían libertad para comerciar.

Los primeros colonos ingleses describieron minuciosamente a los indígenas —a los que ellos llamaban invariablemente «los salvajes»—: altos, bien proporcionados, ágiles, rápidos corredores y admirablemente diestros en el manejo de sus arcos y flechas y de sus espadas cortas de madera; desnudos, salvo sus partes íntimas, aunque, en tiempo frío, cubiertos con pieles de ciervo, con medias de gamuza o cuero hasta los muslos y calzados con sandalias de lo mismo; los varones con el pelo largo, dispuesto en un nudo al lado izquierdo de la cabeza y en el que había prendidas algunas plumas y, en el caso de los jefes, rodeado con una especie de corona de cuentas rojas; los nobles portando cadenas de cobre y sartas de perlas; las mujeres vestidas y adornadas de igual manera que los hombres, las solteras con el pelo largo por detrás y rapado por delante, y las casadas, parejo y largo; hombres y mujeres pintados y tatuados en cuerpo y cara. Subrayaban que las mujeres realizaban todos los trabajos caseros y agrícolas, y les impresionaba la pulcritud con la que hacían el pan y preparaban la carne, mientras que los hombres pescaban, cazaban, iban a la guerra, practicaban sus largos rituales religiosos y mantenían largas reuniones en las que fumaban sus pipas.

Powhatan tenía muchas esposas, los otros jefes, dos o varias, pero la mayoría de los hombres se conformaba con una. Los recién llegados admiraban el empaque de Powhatan y el respeto con el que sus súbditos lo trataban, y afirmaban no haber visto algo semejante en ninguna corte europea; a ellos también les impresionaba su aspecto y sus maneras, hasta el punto de que no dudaron en llamar emperador a Powhatan y reyes a sus werowances. Los colonos ingleses entendieron que aquellas gentes adoraban al sol, al que sacrificaban tabaco, y que creían que al morir se iban a un cierto mundo situado al este. Un inglés, que había vivido entre los indios algún tiempo, contó, a su regreso, que había visto una ceremonia en la que sacrificaron a varios niños al dios sol. Eran muy respetuosos con las creencias ajenas y guardaban silencio cuando veían rezar a los ingleses. En conjunto, a estos les parecían listos, ingeniosos y rápidos en aprender el inglés, si bien también remarcaron que robaban cuanto podían con gran habilidad, y que eran propensos al disimulo y la traición.

Los colonos ingleses

El 26 de abril de 1607 habían arribado a la bahía de Chesapeake tres naves inglesas: el Susan Constant, el Gosspeed y el Discovery, que transportaban a 104 hombres al mando de sir Christopher Newport. Durante el viaje, difícil y largo (habían partido el 19 de diciembre de 1606 y tomado la ruta sur que pasaba por las Canarias) perecieron 16 hombres.

No era la primera vez que Inglaterra intentaba la exploración de la costa atlántica tras el desastre de Roanoke: Bartholomew Gosnold, en 1602, Martin Pring, en 1603, y George Weymouth, en 1605, habían explorado las costas de lo que luego sería llamada Nueva Inglaterra y, debido a sus relatos sobre la bondad y posibilidades de aquellas tierras, un grupo de comerciantes y hombres de negocios solicitaron del rey Jaime I una patente que les permitiera su colonización. El monarca, aunque no quería enfrentarse con España que reclamaba toda la costa atlántica americana por derecho de descubrimiento, acabó cediendo a sus deseos, y firmó una carta en favor de dos compañías privadas, llamadas de Londres y de Plymouth, mediante la que les permitía colonizar la costa oriental de América entre los paralelos 38° y 41° de latitud norte (desde Carolina del Norte a Maine), un territorio al que los ingleses llamaban Virginia y los españoles Axacán o el norte de la Florida. La Compañía de Londres colonizaría la parte sur del territorio y la de Plymouth la parte septentrional; ambas compañías podían poblar y explotar aquellas tierras, con la única obligación de reservar un quinto de lo que obtuvieran para la Corona. La carta exhortaba a los colonos a propagar la religión entre los «infieles y salvajes que vivían en aquellas partes».

La Compañía de Londres se apresuró a enviar un navío: el Richard, al mando de Henry Challons, con el fin de localizar un buen puerto para el desembarco de los futuros colonos, pero los españoles lo capturaron y llevaron preso a Sevilla.

Sin desanimarse por el fracaso, la Compañía pertrechó otros tres barcos y reunió a más de un centenar de colonos, gran parte de ellos caballeros arruinados y gente refinada, poco acostumbrada a obedecer y menos aún a los rudos trabajos que les aguardaban en el nuevo mundo, y para los que no estaban preparados en absoluto, pues la mayoría creía que iba a un paraíso donde bastaba alargar una mano para enriquecerse. Entre ellos iba un cirujano, un clérigo, algunos artesanos (carpinteros y albañiles) y varias personas con experiencia en esta clase de empresas, como el propio Gosnold, que formaba parte de la expedición, el capitán Cristopher Newport, que estaba al mando de la pequeña flota, y un joven capitán, llamado John Smith, que a sus 26 años había corrido ya numerosas aventuras.

Los preparativos se hicieron casi en secreto para no despertar los recelos del embajador de España. Newport sería la primera autoridad mientras estuvieran en el mar, pero una vez que desembarcaran se constituiría un Consejo, cuyos miembros habían sido previamente designados por la Compañía, y estos elegirían un presidente. Los nombres de los consejeros y otras instrucciones relativas a la fundación de la colonia iban en una caja cerrada, que no debería abrirse hasta que estuvieran en tierra.

Llegados a la entrada de la bahía de Chesapeake, descubrieron en el sur un cabo, al que llamaron Henry; otro cabo situado al norte de la misma bahía recibió el nombre de Charles, en honor de los hijos del rey. Navegando derechamente hacia el oeste llegaron a la desembocadura de un río, al que los indígenas llamaban Powhatan, y al que ellos llamaron James en honor de su rey.

Desembarcaron 30 hombres, y no bien pusieron pie en tierra fueron atacados a flechazos por un pequeño grupo de nativos, que hirieron a algunos, y aunque los recién llegados se defendían disparando sus escopetas, los indios no se retiraron hasta que se les agotaron las flechas.

Al día siguiente desembarcaron todos, sin sufrir nuevos ataques. La noche antes habían abierto la caja de las instrucciones de la Compañía. Esta nombraba a los siete integrantes del Consejo de Virginia, y aconsejaba la fundación de la colonia en una isla que no fuera pantanosa ni excesivamente boscosa. Los nuevos consejeros nombraron presidente a Edward Maria Winfield, porque era uno de los promotores de la empresa, citado por el propio rey en su cédula, aunque era evidente que Gosnold, que además era pariente suyo, estaba más capacitado que él para este cargo.

En los días siguientes los ingleses exploraron el río James y sus alrededores, y el 13 de mayo fundaron una ciudad en la punta oeste de una encharcada península (en contra de lo aconsejado por la Compañía), en la orilla norte del río James, a unos 40 Km. de su desembocadura, y probablemente no lejos del lugar donde el padre Segura había instalado su misión 37 años antes. La nueva ciudad, que recibió el nombre de Jamestown, estaba formada por un fuerte, algunas cabañas para albergarse y un almacén.

Mientras los colonos construían el fuerte, Newport y Smith con algunos hombres remontaron el río en busca de su nacimiento. Navegaron sin contratiempos hasta que, cerca de la actual ciudad de Richmont, unas cascadas los detuvieron. La gente ribereña era amistosa y les ofrecía fresas, moras, frambuesas, pan y pescado. Newport les daba a cambio campanillas y otras chucherías. Sin embargo, cuando regresaron al fuerte supieron que los indígenas lo habían atacado, que habían herido a 17 hombres y que habían matado a un muchacho, aunque los ingleses habían logrado rechazarlos.

A poco, partió Newport para Inglaterra a por refuerzos. Dejaba a los colonos víveres para unas 13 semanas. Antes de partir, Opechancanough, hermano de Powhatan y jefe de los pamunkeys, le había asegurado que mantendría la paz con los extranjeros.

John Smith

Apenas se había perdido de vista la nave de Newport, cuando estallaron las disputas entre los colonos, divididos en facciones rivales. Uno de los colonos, apellidado Kendall, fue acusado de conspiración, juzgado y ejecutado. Además las provisiones escasearon antes de lo previsto debido a la mala administración de Winfield, que las tomaba para sí y sus amigos y dejaba a los demás hambrientos, por lo que fue depuesto y sustituido por un agregado de la Compañía llamado Ratcliffe, que tampoco estuvo a la altura de las circunstancias. Las nativos no se mostraban amistosos y, para colmo de males, una enfermedad desconocida para ellos (probablemente malaria) todos los días segaba una o varias vidas, entre ellas la del capitán Gosnold. En septiembre habían muerto 46 hombres y el hambre era tanta que comisionaron a Smith para que fuera a buscar comida entre los indios

Smith realizó este encargo con bastante éxito gracias a sus múltiples recursos para salir de situaciones apuradas. No era la primera vez que se veía en ellas porque, siendo muy joven había luchado en Hungría y en Transilvania contra los turcos; había sido hecho prisionero y esclavizado; consiguió huir, tras asesinar a su dueño, y en 1604 estaba de vuelta en su patria, buscando nuevas empresas con las que calmar su afán de aventuras. Era de origen plebeyo, pero no se tenía en menos que los nobles y caballeros ni consideraba que esta circunstancia fuera un obstáculo para alcanzar altos cargos. Era de baja estatura, defecto que compensaba con la vitalidad y energía que emanaban de su persona.

Entrado el otoño, y ya con tiempo frío y desapacible, Smith volvió a territorio indio para aprovisionarse de nuevo. Remontaba el río Chickahominy en una barca, con otros dos ingleses y un guía indio, hasta que le fue imposible seguir avanzando por estar el río medio helado. Dejó, entonces, en la barca a sus compañeros y él siguió en una canoa con el guía indio. Los pamunkeys, en una emboscada, asesinaron a los hombres de la barca y atacaron a Smith, que al verse en peligro mató a uno de ellos de un disparo. Los demás le hicieron prisionero y lo llevaron de pueblo en pueblo. El temía ser ejecutado de un momento a otro por haber matado a uno de sus atacantes, sin embargo lo trataron bien, e incluso tuvo ocasión de hablar con su werowance Opechancanough. El inglés y el indio mantuvieron una extraña conversación con ribetes científicos. Smith le habló de la redondez de la tierra, del sol, la luna y los planetas, y de la venganza que su padre Newport se tomaría si le quitaran la vida (llamaba a Newport su padre para hacer entender a los indios su superior jerarquía).

Opechancanough le describió el territorio en el que se encontraban y sus aledaños, y le explicó que a cinco días de camino desde las cascadas había unas gentes que vestían como los ingleses. Finalmente los indios condujeron a Smith a Werawocomoco, que era el principal de sus poblados, en el que residía Powhatan, y lo pusieron ante él.

Powhatan era un hombre de unos 60 años, alto y todavía fuerte, de maneras solemnes y de aspecto impresionante. Vestía una capa de piel de ciervo y llevaba al cuello una sarta de gruesas perlas. Estaba sentado majestuosamente sobre una especie de estrado de un pie de alto, rodeado de sus mujeres y de sus guerreros. Escuchó primero el relato de Opechancanough sobre la captura de Smith y luego, con gesto grave pero amable, se dirigió a Smith con palabras amistosas y le prometió que en pocos días sería liberado. Seguidamente quiso saber por qué los ingleses habían venido a aquella tierra, y Smith contestó que el mal tiempo los había empujado a aquellas costas cuando huían de sus enemigos, los españoles; que una de sus naves estaba averiada y se habían tenido que quedar a repararla, y que esperaban el regreso de Newport para partir. Powhatan inquirió el motivo de haber remontado el río en una barca. El inglés contestó que iba a vengarse de unos indios, a los que él llamaba los monocanos, que habían matado a uno de sus compatriotas. Powhatan asintió en este punto y aclaró que habían sido los anchanachuks quienes habían matado al inglés y le habló de otras naciones, situadas en las proximidades de la suya, confirmando cuanto Opechancanough había dicho anteriormente. Smith entendió que estos pueblos eran enemigos de Powhatan, pero que también luchaban entre sí y que algunos de ellos comían carne humana.

Durante su estancia en Werawocomoco Smith tuvo ocasión de presenciar algunas de las ceremonias indígenas, como la cura de los enfermos y alguna fiesta con cánticos y danzas. También tuvo oportunidad de hablar varias veces con el gran jefe indio al que contaba cosas de Europa, de Inglaterra, del soberano inglés y del capitán Newport. Llegaron a entablar una relación cordial, y Powhatan, según le había prometido, lo dejó marchar. Así relataba el propio Smith, en un libro publicado en 1608, cuando él estaba todavía en Virginia, su primera entrevista con Powhatan. Sin embargo, algunos años más tarde cambió esta versión y contaba que Powhatan lo había condenado a muerte y que había salvado la vida gracias a la intervención de una hija del jefe llamada Pocahontas.

A principios de 1608 estaba Smith de vuelta en Jamestown, en donde solo quedaban con vida 38 hombres. La facción dominante entonces lo acusó de haber sido causa de la muerte de sus dos compañeros, por lo que estuvo a punto de ser juzgado y condenado, pero el oportuno regreso de Newport, que venía de Inglaterra con colonos, provisiones y refuerzos, lo libró de este nuevo peligro.

Poco después ardió el almacén de las provisiones, lo que de nuevo abocaba a los colonos al hambre. Fue providencial la ayuda que Powhatan les prestó entonces, enviándoles frecuentemente pavos y otros víveres. Sin embargo, y según era habitual en los contactos entre europeos e indios, muy pronto hubo momentos de gran tensión; a lo que contribuyó el propio Smith introduciéndose en el campamento de Opechancanough, con el pretexto de comprar víveres, y llevándoselo preso a punta de pistola; aunque pronto fue rescatado por su gente a cambio de alimentos, Opechancanough no olvidó nunca esta traición ni la humillación a la que le sometieron los ingleses. Blancos y pieles rojas se acusaban mutuamente de incumplir sus promesas. Los indios, con excepción de los pamunkeys, robaban descaradamente los enseres de los ingleses, y estos ocupaban cada vez más tierra y, por grado o por fuerza, arrebataban a los indígenas sus provisiones cuando la necesidad era apremiante. Powhatan reprochaba a Smith que fueran armados cuando lo visitaban si, como decían, eran sus amigos, y el que tomaran por la fuerza lo que ellos les hubieran dado voluntariamente.

Al finalizar el año las relaciones estaban tan deterioradas que la situación trascendió a Inglaterra. Los miembros de la antigua Compañía de Londres, que ahora se llamaba de Virginia, tuvieron la idea de coronar a Powhatan pues pensaban equivocadamente que si el rey indio aceptaba la corona se sentiría ligado y subordinado al soberano inglés.

Smith, que entre tanto había sido nombrado presidente del Consejo de Virginia, al llegar el verano había comenzado a explorar detenidamente la bahía de Chesapeake y los tramos inferiores de los ríos que desembocan en ella. En aquellas aguas e islas los ingleses lucharon con unos hombres, a los que Smith llamaba los massowomeckes, que venían del Canadá y que tenían armas de hierro que les habían dado los franceses. Por el contrario, hicieron amistad con los susquehannocks, a los que Smith prometió volver al año siguiente para librarlos definitivamente de sus enemigos los massowomeckes

Aquellos viajes de exploración lo liberaban del insoportable ambiente de Jamestown. Aunque había hecho sembrar maíz, y se recogió aquel año la primera cosecha, en la colonia se seguía pasando hambre, continuaban las peleas entre los colonos, y entre los colonos e indios, y las enfermedades seguían haciendo estragos. Él era opuesto a la coronación, que le parecía una idea ridícula, pero aceptó la situación e incluso sugirió que la ceremonia se celebrara en Jamestown, ciudad a la que acababa de llegar Newport con nueve barcos, unas 500 personas (algunas mujeres entre ellas) abundantes provisiones y ganado. También traía una corona de cobre, un manto de lana roja, un aguamanil y una cama inglesa para el jefe indio. Powhatan aceptó los presentes, pero se negó a ir a Jamestown. «Si él es rey —decía a Smith refiriéndose a Jaime I— yo también soy rey y esta es mi tierra. Tu padre tiene que venir a mí, no yo a él».

De acuerdo con sus deseos, la coronación se celebró en Namontack, la ciudad que entonces era su residencia. La ceremonia no resultó del todo brillante, porque los ingleses tuvieron que convencer a Powhatan de que se pusiera el manto rojo y que esto no le reportaría ningún mal, y de que inclinara la cabeza para que Newport pudiera ponerle la corona. Luego, cuando, a modo de salvas, los ingleses dispararon sus armas, el rostro del jefe indio expresó el más vivo terror. Se recobró al ver que nada había que temer, y él, a su vez, regaló a Newport sus zapatos y su manto. Todo el asunto de la coronación empeoró las relaciones entre Newport y Smith, que ya eran bastante tensas, y no mejoró las relaciones con los indios.

Los lejanos comerciantes londinenses, que habían financiado la aventura americana, empezaban a cansarse de ella, pues no les había reportado, hasta el momento, más que pérdidas y gastos. A sus instancias, en mayo de 1609, el rey otorgó una nueva carta, por la que dotaba a la colonia de un nuevo marco legal. En junio partieron hacia Virginia otras nueve naves con más refuerzos materiales y humanos. Iba al mando de la nueva expedición Newport, mientras estuvieran en el mar, y sir Thomas Gates y sir George Somers (otro de los promotores de la empresa) gobernarían la colonia cuando llegasen a tierra, en representación de lord De La Warr, a quien se había conferido la suprema autoridad en Virginia, y que llegaría más tarde.

Durante el viaje los ingleses se vieron envueltos en un terrible huracán que arrojó a las Bermudas la nave en la que viajaban Gates y Somers, y que destruyó toda la documentación que llevaban, y por la que Smith debería ser informado de la nueva carta y nombramientos. La mayoría de los barcos y unos 400 hombres consiguieron llegar a Jamestown en agosto, y de palabra comunicaron a Smith estos cambios, conminándole a que cesara en su cargo, pero él se negó a escucharlos, convencido de que pretendían sustituirlo en el mando sin estar autorizados para ello.

De todos modos su mandato estaba próximo a terminar y él estaba seguro de no poder prolongarlo. A pesar de todas las dificultades con las que se había tenido que enfrentar Smith había conseguido mantener viva a la colonia y expansionarla con tres nuevos asentamientos: uno en Nasemond, a 30 millas de Jamestown, otro cerca de la ciudad india de Powhatan, a una seis millas de las cascadas, y un fuerte junto a la ciudad india de Kecoughtan, en la desembocadura del río James.

En octubre, cuando Smith preparaba un nuevo viaje de descubrimiento, hubo una explosión de pólvora en el barco en el que se encontraba y resultó herido. Como necesitaba los cuidados de un cirujano, tomó el primer barco disponible y marchó a Inglaterra. Nunca más volvería a Virginia, aunque continuó entregado a su pasión de explorar, esta vez más al norte, en las costas de lo que él llamó (y continúa llamándose) Nueva Inglaterra. Trazó de esa costa mapas, e hizo descripciones, que fueron de enorme utilidad a los expedicionarios que llegaron después.

Sin la presencia de Smith, los levantiscos vecinos de la colonia, que tanto habían hecho por librarse de él, la sumieron en el caos. Es cierto que las circunstancias les eran adversas, porque en las mismas fechas que salía hacia Virginia la expedición de Newport, Gates y Somers, había partido de San Agustín, en Florida, una nave al mando de Francisco Fernández de Écija, comandante de la guarnición de San Agustín y antiguo compañero de armas de Menéndez de Avilés. Iba con la misión de destruir, si la ocasión se le presentara, la colonia inglesa. Así España seguía los consejos de su embajador en Londres, que en su correspondencia con Felipe III daba frecuentes nuevas sobre las miserias por las que estaba pasando la colonia de Virginia, a la vez que insistía en la necesidad de eliminarla cuanto antes. Écija, cargado de experiencia y de años (tenía más de 60), se movió hábilmente entre las tribus de la bahía de Chesapeake, algunos de cuyos jefes eran antiguos conocidos suyos. También contaba con la ayuda de una intérprete, María de Miranda, una india de Santa Elena, casada con un soldado de la guarnición. Écija juzgó imposible destruir la colonia con la única nave de que disponía, pero con regalos, promesas y buenas palabras convenció a las tribus para que echaran a los ingleses de sus tierras.

Siguiendo sus consejos, los indios desplegaron una serie de sangrientos ataques durante todo aquel invierno. Aterrados, los colonos no se atrevían a abandonar los poblados para cazar, pescar, coger moluscos o recolectar, por lo que la necesidad fue tanta que llamaron aquel periodo «el tiempo del hambre». Smith había dejado unas 500 personas. Cuando Gates consiguió llegar en la primavera de 1610, tras haber tenido que fabricar dos embarcaciones en las Bermudas, encontró a poco más de 60.

Gates nada pudo hacer sino reconocer el fracaso de la empresa, abandonar la colonia y embarcar a todos rumbo a Inglaterra. Cuando ya navegaban por el río James hacia el mar, vieron venir una nave inglesa que les anunció la llegada de lord De La Warr. Gates dio inmediatamente orden de regresar. En junio de 1510, sus hombres, más los 300 hombres que traía el gobernador, iniciaron, con gran esfuerzo, la reconstrucción de la colonia.

Pocahontas

En los años siguientes el devenir de la colonia estuvo estrechamente ligado a la persona Pocahontas, la hija pequeña de Powhatan y por la que el jefe indio tenía debilidad. Su primer nombre fue Matoaka que, en su lengua significa «siempre contenta», pero después su padre, siguiendo la costumbre india de nombrar a las personas de acuerdo con sus rasgos físicos, su carácter, o los acontecimientos que habían protagonizado, la había empezado a llamar Pocahontas, que significa «traviesa». Ambos nombres le iban bien, porque era una niña risueña, graciosa, despierta e inquieta. Físicamente era menuda, oscura de piel y agraciada. Smith dijo de ella que estaba a gran distancia de los de su raza, tanto en prendas corporales como espirituales.

Cuando los ingleses llegaron a su tierra tenía unos 12 o13 años, y desde el principio había sentido por los extranjeros una viva curiosidad y simpatía. Parece que entre ella y Smith existió un verdadero afecto, al menos por parte de ella; es posible que por parte de él su interés y admiración por la muchacha se debieran al hecho de ser hija de un hombre tan poderoso en aquella tierra, y al mucho ascendiente que ella tenía sobre su padre. Smith, ciertamente, tuvo motivos para estarle agradecido, y no por la historia (probablemente inventada) de que le había salvado la vida cuando estuvo prisionero de los indios, sino porque más tarde, cuando el capitán regresó a Jamestown y ardió el almacén de las provisiones de los ingleses, ella había logrado que Powhatan les socorriera con alimentos, y como casi siempre acompañaba personalmente a los porteadores, durante unos meses se convirtió en el ángel tutelar de la colonia. Luego, cuando las relaciones entre ingleses e indios empezaron a ser tensas, había actuado en varias ocasiones como gentil mediadora. Y al pasar las relaciones de tensas a malas, siguió velando por la vida del capitán, y en una ocasión había ido, sola y de noche, con peligro de su vida, a advertir a Smith de una emboscada que los suyos le preparaban.

Al estallar la pólvora en el barco de Smith, había corrido entre los indios el rumor de que el capitán había muerto. Así lo creyó Pocahontas, confirmándoselo el hecho de su desaparición, pues para la ingenua muchacha era inconcebible que Smith, de haber quedado con vida, hubiera partido sin despedirse de ella.

Desaparecido Smith, Pocahontas se desentendió de la colonia inglesa. En 1612, estaba casada con Kocoum, uno de los guerreros de su padre, y durante una estancia suya en Patowmeck, junto al río Potomac, apareció por aquellos lugares el capitán inglés Samuel Argall, que venía a comprar grano, y aquel encuentro fortuito iba a cambiar radicalmente la vida de la joven. Argall era uno de los hombres de confianza de Thomas Dale, entonces subgobernador de Virginia en representación de lord De La Warr, quien había regresado a Inglaterra gravemente enfermo.

Dale era un viejo y brusco soldado, que desde su llegada a Virginia había gobernado a los colonos con mano de hierro, poniéndolos a todos a trabajar, sin importarle la alta condición social de los que la tenían, y castigando con la máxima severidad cualquier intento de rebelión o de huída. Dale también había endurecido considerablemente la política de la colonia respecto a sus vecinos indios. Atacó a casi todos los ribereños de los ríos James y York. Fundó un asentamiento en Arrahatuck, a unas 50 millas al norte de Jamestown, y otro llamado Henrico (en honor del Príncipe de Gales), que hizo cercar con una empalizada. Reforzó Kecoughtan, que De La Warr había convertido en ciudad inglesa, e hizo lo mismo con los fuertes Charles y Henry, que su predecesor había mandado construir en la entrada de la bahía de Chesapeake. Había cercado grandes extensiones de terreno destinados a cultivos y rebaños, uno de los cuales y de los mayores, dedicado al ganado, estaba en Coxendale, al otro lado del río James. También había expulsado a los nativos de la desembocadura del Appamatox y sembrado maíz en sus tierras.

Argall era un hombre decidido y expeditivo, que en una de sus expediciones exploró una bahía, al norte de la de Chesapeake, y el último tramo del río que desemboca en ella, a ambos, río y bahía, los había llamado Delaware, en honor del gobernador. También fue el primer inglés que entró en contacto con los indios ribereños, los lenni lenapes, gentes de lengua algonquina, que desde entonces empezaron a ser conocidos como los delawares, y algunos años después fue el encargado de destruir la recién creada colonia francesa de Acadia, de acuerdo con las órdenes de Dale.

Cuando a orillas del Potomac, Argall supo de la presencia allí de Pocahontas, en connivencia con algunos jefes patowmeckes, atrajo a la muchacha a su barco con el pretexto de consultarle acerca de un posible tratado de amistad. Ella acudió, siempre espontánea y deseosa de paz con los ingleses, y una vez en su barco, Argall la hizo prisionera y la condujo a Jamestown. Tanto Argall como Dale pensaban en tenerla como rehén para tratar con su padre, en las mejores condiciones, la devolución de algunos ingleses que los pieles rojas tenían en su poder. Sin embargo, Powhatan, aunque hondamente dolido por el secuestro de su hija, no cedió a las presiones de los extranjeros, y así el cautiverio de la muchacha se prolongó durante dos años.

Esta situación tu vo un final inesperado para el jefe indígena y para el jefe inglés, porque Pocahontas, cada vez más influida por las ideas y costumbres inglesas, se hizo cristiana, cambió su bello nombre indio por el de Rebeca y, en abril de 1614, se casó con un rico plantador de tabaco llamado John Rolfe. En un principio la boda no contó con la aprobación de Powhatan ni de Dale, aunque ambos acabaron cediendo, el primero, por el deseo de ver feliz a su hija, el segundo, por las innegables ventajas que este enlace podría reportar a la colonia. En efecto, desde que se celebró la boda, y mientras vivió Powhatan, cesaron por completo los ataques de los indios a los asentamientos ingleses en Virginia.

Rolfe se había enriquecido cultivando tabaco con métodos indígenas. Luego, había mezclado las cepas indias con una variedad de las Antillas y había obtenido una planta de excelente calidad, que empezó a venderse muy bien en Inglaterra, donde se había puesto de moda la costumbre de fumar (a pesar de que el rey la odiaba) y donde había una gran de demanda de tabaco. Era la primera vez que los colonos de Virginia conseguían colocar en el mercado de la metrópoli un producto buscado y de excelente calidad. El tabaco se convirtió en la única exportación de Virginia y en motor de su economía. Todos allí querían cultivarlo, hasta el punto de que Dale, para asegurar las existencias de víveres, tuvo que prohibir el cultivo del tabaco a quien no hubiera sembrado antes dos acres de grano.

En 1616 cuando Dale viajaba de regresó a Inglaterra, le acompañaba el matrimonio Rolfe con su pequeño hijo Thomas. Quedaban en Virgina 350 colonos que vivían en Jamestown, Henrico, Bermuda West, Kecoughtan y Dale’s Gift.

Rolfe, que estaba muy orgulloso de haberse casado con la hija de un rey (aunque fuera el rey de unos salvajes), había decidido volver a Inglaterra para presentar a su esposa en la corte. Iba con ellos Uttamaccomack, cuñado de Pocahontas, a quien Powhatan había confiado la misión de darle cuenta del número de personas que había en Inglaterra. Para ello iba provisto de una larga vara en la que debería hacer una muesca por persona. El indio lo había intentado hacer así, pero pronto se dio cuenta de la imposibilidad de cumplir con el encargo. Cuando regresó a su patria dijo a Powhatan que intentar contar a los ingleses era como intentar contar las estrellas del cielo, las hojas de los árboles o las arenas de la playa.

Por entonces estaba Smith en Inglaterra, preparando una de sus expediciones a la parte septentrional de la costa atlántica norteamericana y, al enterarse de que Pocahontas venía a Inglaterra, escribió a la reina Ana una carta, en la que detallaba los muchos favores que le debían él y toda la colonia inglesa.

En julio llegaron los viajeros a Inglaterra, y Rolfe se instaló con su familia en Branford, para mantener a su esposa y a su hijo alejados del humo y la polución de Londres. Smith fue allí a visitar a su antigua amiga. Ella, al verlo, salió de la habitación sin pronunciar palabra para demostrarle su enojo por el desafecto y olvido en que la había tenido todos aquellos años. Después de muchos ruegos de Smith y de tenerlo esperando varias horas, accedió a hablarle, al principio para recriminarle su conducta, pero tras los primeros reproches, renació la cordialidad y simpatía que siempre había existido entre ellos.

No era en absoluto necesario que Smith escribiera a la reina en favor de Pocahontas, porque Mrs. Rolfe o lady Rebeca, como se la llamaba en Inglaterra, estaba siendo introducida en la buena sociedad, de la mano de lady De La Warr, con gran rapidez y éxito. Pronto fue invitada de honor en fiestas, reuniones, bailes y estrenos teatrales. Hasta el poeta Ben Jonson quiso conocerla personalmente, y un famoso pintor la retrató elegantemente vestida a la última moda inglesa. En varias ocasiones fue recibida por los reyes que la trataron como a la hija de un príncipe. Así vivió rodeada de simpatía y respeto, ciertamente merecidos por su gracia, discreción y tacto. No pudo regresar a su país de origen, aunque posiblemente lo proyectaba porque en la primavera de 1617, cuando se encontraba en Gravesend, contrajo la viruela y murió en pocos días, y fue enterrada allí mismo.

Powhatan, triste y desengañado, murió al año siguiente. Nombraba sucesor suyo a su hermano Itopatin, sin tener en cuenta el mejor derecho de Opechancanough, el hermano mayor, al que había desheredado porque sospechaba que había inducido a los chickahominies a la desobediencia.

Opechancanough

Poco después de la muerte de Powhatan, Opechancanough, que aunque pasaba de los 70 años seguía siendo un hombre fuerte y audaz, se había hecho con el poder y era el nuevo mamanotowick de la confederación Powhatan.

Desde sus tiempos de werowance Opechancanough había sido hostil a los ingleses, incluso en los periodos de paz que su hermano había mantenido con ellos. El jefe pamunkey siempre había intuido el peligro que la instalación en su vecindad de aquellos hombres venidos de un país lejano entrañaba para su pueblo. Ahora veía alarmado cómo arribaban nuevos barcos, cómo proliferaban sus aldeas y sus granjas a las orillas del río James, cómo los blancos se ayudaban de esclavos negros en el trabajo de sus campos, y crecía su odio al ver que, esquilmada la tierra por el cultivo intensivo de tabaco, los blancos se apropiaban de nuevas tierras, talaban árboles, alejaban la caza, estafaban a su gente con tratos engañosos e iban destruyendo su modo de vida tradicional.

Opechancanough deseaba acabar con esta situación y tramaba el modo de exterminar o de echar a sus indeseados vecinos, pero le detenía el ya entonces número considerable de colonos y el dudoso resultado de una guerra declarada entre ellos y sus guerreros; para evitar incertidumbres decidió comenzar el levantamiento con un ataque por sorpresa que pusiera fuera de juego a una buena parte de sus enemigos, pero dudaba sobre el momento más oportuno para iniciarlo. Estaba en estas cavilaciones, cuando uno de sus bravos, de nombre Nematanou, fue acusado de haber asesinado a un colono. Poco después, en la mañana del 22 de marzo de 1622 numerosos indios de aspecto pacífico se llegaban hasta los desprevenidos moradores de asentamientos y granjas ingleses con la excusa de ir a venderles provisiones, y una vez que les franqueaban las puertas caían sobre ellos asesinándolos, luego se marchaban a los campos y mataban a los que estaban allí trabajando; de los bosques salían más guerreros que se les unían en su sangrienta tarea. Mataron a 347 personas (casi un tercio de la población total) entre hombres, mujeres y niños, incluidos seis consejeros (John Rolfe fue uno de ellos), y se llevaron prisioneras a 20 mujeres. La masacre hubiera sido mayor si los pieles rojas hubieran podido entrar en Jamestown; pero un amistoso muchacho indio, llamado Chanco, avisó a su amo y así se pudo abortar allí el levantamiento y rechazar el ataque.

Desde 1619 los gobernadores de Virginia, cumplían sus funciones asistidos por una cámara de 22 burgesses (así se llamaba a los representantes de los 11 distritos que tenía la colonia). Era entonces gobernador sir Francis Wyatt, hombre prudente y bien intencionado, pero también decidido a usar de toda su fuerza para impedir otro ataque. Se organizó una milicia y durante tres años patrullas regulares quemaran aldeas y destruyeron cosechas de los powhatans, empujándolos hacia el interior. En 1625 lograron sorprender a los habitantes de uno de sus grandes poblados y mataron a cerca de 1000 personas. Opechancanough accedió a acudir con sus más destacados colaboradores a un consejo de paz. Cuando él y sus hombres llegaron al lugar acordado para el encuentro, los vengativos colonos los envenenaron y les atacaron, pero Opechancanough logró escapar. Durante varios años continuaron las incursiones por ambas partes; aunque siempre eran los indios los que soportaban mayores sufrimientos y pérdidas, hasta el punto de que en 1632 Opechancanough se vio obligado a convenir la paz en términos muy desfavorables para él y los suyos.

La guerra con los indios sirvió de pretexto a Jaime I para que Virginia dejara de ser colonia propietaria, dependiente de una compañía privada. Desde el 16 de junio de 1624 pasó a ser colonia real, bajo el control directo del rey, que en adelante designó a los gobernadores; aunque como continuó existiendo la cámara de los burgesses, los virginianos apenas advirtieron el cambio.

Los colonos, que en 1630 eran unos 3000, continuaron expandiéndose y cuando ocuparon totalmente las riberas del río James, poblaron las del río York, que corre 16 Km. al norte del río James y cercaron la península comprendida entre los curso inferiores de estos ríos para impedir el paso a los indios.

En 1644 Opechancanough, casi centenario, que continuaba siendo el mamanotowick de los powhatans, intentó por segunda vez exterminar a los ingleses. El 18 de abril de aquel año lanzó otro ataque por sorpresa en el que sus hombres acabaron con la vida de unos 500 blancos. De nuevo la milicia colonial emprendió una campaña que poco a poco fue acorralando a los indios, batalla tras batalla, aldea tras aldea, hasta que, en 1646, consiguieron apresar a Opechancanoug que, sin poder de andar por su edad avanzada, era transportado por sus hombres en una litera. El gobernador William Berkeley ordenó que lo llevaran a Jamestown, en cuyas calles el jefe indio fue insultado y abucheado, y más tarde muerto a tiros por uno de sus guardianes. Cuentan que dijo cuando agonizaba: «Si yo hubiera tenido la fortuna de apresar a sir William Berkeley nunca lo hubiera convertido un espectáculo para mi pueblo». La confederación Powhatan quedó deshecha. Muchos supervivientes fueron expulsados de Virginia y los colonos pudieron aumentar sus tierras a costa de las que habían sido de los powhatans. Sin embargo, aún quedaron en Virginia bastantes poblados indios (chickahominys, mattaponis, nansemonds, pamunkeys, potomacs y rappahanocks), aunque sometidos a los ingleses y cada vez más debilitados.

Maryland

En 1632, el mismo año de la primera rendición de Opechancanoug, la parte norte de Virginia se había convertido en una nueva colonia tras un largo y complicado proceso: George Calvert, accionista de la compañía de Virginia, propietario de extensas fincas (Baltimore, en Irlanda, era una de ellas), gran amigo del rey Jaime I y su secretario de estado, había adquirido tierras en el sudeste de Terranova e intentado, sin éxito, fundar allí una colonia. En 1625 Calvert se convirtió al catolicismo y tuvo que dejar su cargo, pero siguió gozando del afecto del rey, que lo nombró barón de Baltimore y le concedió una carta para que reintentara la fundación de la colonia de Terranova (lord Baltimore no ocultaba su intención de que esta sirviera de refugio para los católicos perseguidos). El propio lord Baltimore marchó a Terranova y pasó allí un invierno, pero el frío lo convenció de la imposibilidad del proyecto y le hizo fijarse en Virginia para realizarlo. Jaime I había muerto pero él estaba en excelentes relaciones con su hijo y heredero Carlos I, de quien obtuvo una concesión en Virginia. Lord Baltimore viajó a Virginia, pero fue recibido tan fríamente que retornó a Ingla-terra, en donde, a pesar de la fuerte oposición de los virginianos, consiguió en abril de 1632, una carta para la fundación de una colonia, que se extendería desde la orilla sur del río Potomac hasta el paralelo 40. El primer lord Baltimore murió aquel mismo mes y la carta se otorgó a nombre de su hijo Cecilius, al que se nombraba lord propietario con amplios poderes en la nueva colonia que se llamaría Maryland en honor de la reina Enriqueta María.

En marzo de 1634 arribaban a la desembocadura del Potomac dos naves: el Ark y el Dove, en las que viajaban los 220 primeros colonos bajo la dirección de Leonard Calvert, hermano menor del lord propietario y gobernador de la nueva colonia. Entre los recién llegados había 20 caballeros católicos y tres padres jesuitas, pero en el resto de los expedicionarios se mezclaban los protestantes y católicos, de modo que Maryland surgía bajo el signo de la tolerancia religiosa.

Compraron tierras a las tribus vecinas, las más norteñas de la confederación Powhatan, que quebrantadas por las recientes guerras con los virginianos y con los susquehannocks (también llamados conestogas, pobladores de ambas orillas del río Suquehanna), se alegraron de vendérselas a los ingleses, para poder instalarse al otro lado del Potomac. El 27 de marzo los nuevos colonos fundaban la ciudad de Saint Mary en una elevación situada al norte de la desem bocadura del Potomac, junto a un arroyo al que llamaron río Saint George. En un principio, y por lo general, no tuvieron grandes problemas con los indios y los jesuitas empezaron a desarrollar una intensa actividad misionera entre ellos. Más tarde hubo tensiones y reyertas, por lo que, entre 1939 y 1944, los colonos de Maryland emprendieron cada año una campaña contra los nativos.

Mucho peores y peligrosas fueron las relaciones con sus compatriotas los virginianos. Uno de ellos, llamado William Claiborne, había instalado un asentamiento en la isla de Kent, en la bahía de Chesapeake, desde donde desa rrollaba un lucrativo comercio con los indígenas; cuando se le comunicó que la isla quedaba bajo la jurisdicción de lord Baltimore se negó a aceptarlo, y su obstinación llegó hasta el punto de enviar barcos a luchar contra los de Maryland; la guerra entre vecinos continuó hasta que la Corona zanjó la cuestión, dando la razón a Maryland.

Conflictos internos en Virginia

El gobernador William Berkeley, que había sido nombrado por Carlos I y era leal a los Estuardo, y que después de su victoria contra la confederación Powhatan gozaba en Virginia de una enorme popularidad, tuvo que dejar su cargo durante el gobierno de Cromwell, y lo mismo ocurrió en Maryland, de donde fueron expulsados los Baltimore y donde se empezó a perseguir a los católicos. Cuando Carlos II recuperó el trono repuso a Berkeley como gobernador de Virginia y también de Maryland, y por si esto fuera poco, el pueblo eligió una cámara de burgesses tan adicta al gobernador, que prácticamente tenía todo el poder en sus manos. Poco a poco se fue convirtiendo en un hombre autoritario e intransigente que, en 1671, se jactaba de que no hubiera en Virginia escuelas ni imprentas porque las consideraba peligrosas para su despótico gobierno. Pero el Acta de Navegación y las guerras con Holanda habían bajado el precio del tabaco, del que además había una sobreproducción, los impuestos eran altos, la aristocracia de Jamestown gozaba de privilegios injustos, muchos campesinos se arruinaban y crecía el número de descontentos. Un joven llamado Nathaniel Bacon, recién llegado de Inglaterra, pariente de la esposa de Berkeley, y al que el gobernador había favorecido y ayudado a hacerse con dos grandes plantaciones encendió la antorcha de la rebelión. El motivo inmediato fueron las diferencias de criterio de los plantadores de la frontera con el gobernador sobre la política india, pero había también un transfondo de descontento entre los campesinos y de necesidad de reformas.

El año 1675 las naciones indias estaban enormemente inquietas: aquel verano había estallado en Nueva Inglaterra una guerra contra los wampanoags y otras tribus aliadas, en la que blancos e indios luchaban ferozmente; los susquehannocks, de linaje iroqués pero enemigos de la Liga iroquesa, presionados por los senecas habían cruzado el Potomac, y dispersos en bandas pequeñas, andaban por las fronteras de Virginia y Maryland despertando recelos y temores entre los plantadores de la frontera. En este clima de previolencia algunos de ellos acusaron a los indios nanticokes de haber robado unos cerdos; formaron una milicia e iniciaron una serie de campañas de castigo contra los indios; pero como no distinguían a unas tribus de otras, empezaron a atacar indiscriminadamente a todas las de su vecindad, aunque fueran pacíficas y no hubieran hecho el menor daño. Entre los indios injustamente atacados estaban los susquehannocks; ellos se vengaron con frecuentes razias contra las plantaciones de los virginianos, y en una de ellas mataron a un capataz de Bacon.

La indignación de Bacon fue tan grande que inmediatamente se erigió en jefe de los plantadores descontentos y de su no autorizada milicia, con la que hizo una matanza en la pacífica tribu Oconeechee. Luego se dirigió a Jamestown donde fue recibido como un héroe gracias al profundo sentimiento de aversión a los indios que se había despertado en el pueblo; allí pidió reformas sociales y económicas y guerra contra los pieles rojas. Berkeley no quería en Virginia una guerra de similares características que la que se estaba desarrollando en Nueva Inglaterra, él era partidario de mantener alejados a blancos y a indios con un sistema de fuertes, por lo que los plantadores lo acusaban de defender a los nativos para no renunciar a sus ganancias en el comercio con ellos. Bacon exigió y logró la disolución de la cámara de los burgesses, y la formación de una nueva en la que él resultó elegido, pero cuando iba a ocupar su escaño Berkeley lo hizo arrestar, aunque tuvo que liberarlo enseguida. Bacon marchó al norte, reunió su tropa de incondicionales y avanzó hacia Jamestown.

Bacon llenaba su discurso de frases altisonantes que encantaban a sus seguidores: «esos mercaderes compran y venden nuestra sangre», «sea maldito si no mato al gobernador, al consejo, a la asamblea y todos» decía. Antes de que entrara en Jamestown el gobernador huyó a la costa. Bacon entró en la capital el 18 de septiembre de 1676, la incendió al día siguiente, y durante un mes fue el amo de Virginia. Pero los granjeros pobres, que tanto le habían ayudado, pronto se dieron cuenta de que iban a seguir siendo tan pobres con él como con Berkeley, y se generalizó un sentimiento de culpa por haber echado al gobernador legítimo, nombrado por el rey. Berkeley reunió una milicia leal y comenzó la guerra civil. En octubre de aquel mismo año Bacon murió de disentería, y Berkeley se hizo de nuevo con el poder. Sus primeras medidas fueron de brutal represión, apresó a 23 seguidores de Bacon y los mandó ahorcar por traición. Cuando el rey Carlos II se enteró de todo esto comentó disgustado: «ese viejo loco ha colgado a más hombres en ese despoblado país que yo por el asesinato de mi padre». Le ordenó que regresara a Inglaterra, Berkeley obedeció y murió al poco de llegar.

Las heridas de la rebelión cicatrizaron pronto en los colonos y todo volvió a la normalidad, aunque con algunos cambios: Jamestown, que había sido la capital desde el nacimiento de la colonia, nunca llegó a rehacerse enteramente después de incendio, y en 1692 la capital se trasladó a Williamsburg; también se fueron adoptando muchas de las medidas sociales por las que había clamado Bacon y que demostraron ser necesarias. Los indios fueron los grandes perdedores, sobre todo los susquehannokcs, que salieron tremendamente quebrantados de una guerra de la que habían sido la causa involuntaria.

En el siglo siguiente Virginia fue la colonia más populosa de todas las británicas con 250 000 personas en 1720, aunque casi 100 000 eran esclavos negros. Fue también la colonia pionera en el avance de los británicos hacia el oeste. Durante mucho tiempo la frontera oeste había estado en la cordillera de los Apalaches/Allegheny, pero en 1748 un grupo de virginianos fundó Draper’s Meadow en el Apalache. Dos años después un grupo de hombres de negocios fundaron la Compañía del Ohio, para explorar esa región y comerciar con los indígenas, y sin pérdida de tiempo enviaron a Christopher Gist, que se internó en este territorio y remontó el Ohio hasta las proximidades de la actual ciudad de Cincinati. Por las mismas fechas el virginiano Thomas Walker se adentraba por primera vez en Kentucky.

Los hombres de la frontera vivían una vida arriesgada, pero maravillosamente libre y plena de aventuras: exploraban nuevas tierras, cazaban en los bosques, comerciaban con los indios, aprendían a conocerlos, a distinguir unas tribus de otras y a chapurrear sus idiomas. George Washington fue uno de ellos durante su primera juventud.

Virginia también fue precursora en la idea de mantener a los indios y a los blancos separados para evitar peleas y abusos por parte de los blancos; y así surgieron las primeras reservas, algunas de las cuales aún perduran. A la vez, se hacían serios esfuerzos por la integración cultural de los indios. En 1714 los pamunkeys aceptaron enviar cada año 20 jóvenes varones al William and Mary College, y en 1727 se consideró innecesario mantener un intérprete en los juzgados, no porque hubieran desaparecido los lenguajes algonquinos, sino porque la mayoría de los indígenas eran bilingües.

Las guerras contra franceses e indios

Como vimos anteriormente (cap. 7. Nuevos encuentros en Florida) al sur de Virginia, y muy en contra de los deseos e intereses de los virginianos, en 1670, había surgido la nueva colonia de Carolina, que andando el tiempo se desdobló en Carolina del Norte y Carolina del Sur, y al sur de esta última, en 1733, se fundó la colonia de Georgia. Las relaciones de las colonias británicas entre sí fueron siempre difíciles, y en ocasiones francamente hostiles, sin embargo, pospusieron sus conflictos locales ante el enemigo común en las guerras contra franceses e indios.

Virginia, como el resto de las colonias británicas estuvo involucrada en las cuatro guerras que se sucedieron de 1689 a 1763 entre Inglaterra y Francia: la Guerra de la Liga de Augsburgo, llamada en las colonias la guerra del Rey Guillermo (1689-1697); la Guerra de Sucesión Española, que en las colonias se llamó la guerra de la Reina Ana (1702-1713); la Guerra de Sucesión Austriaca, que para las colonias fue la guerra del Rey Jorge (1744-1748) y la Guerra de los Siete Años que en las colonias se llamó simplemente la guerra contra franceses e indios (1754-1763). Cuando las contiendas se dirimieron en América, los ingleses tuvieron a su lado a los integrantes de la Liga iroquesa y en frente a las tribus algonquinas aliadas de los franceses. La alianza con los indígenas era un arma de dos filos: por una parte su conocimiento del terreno y su valor los convertía en colaboradores inapreciables, pero por otra, su anárquico modo de luchar, su desobediencia a los mandos militares de los blancos y su afición al pillaje y a la tortura manchaban las confrontaciones con una serie de inútiles crueldades.

La rivalidad entre Inglaterra y Francia ofreció a las colonias inglesas del sur una oportunidad magnífica para atacar los establecimientos coloniales de Francia y de España (que luchaba junto a Francia) y para guerrear contra algunas tribus que frenaban su expansión. Así la guerra del rey Jorge había permitido a Oglethotorpe, el fundador de Georgia, atacar las posesiones españolas, poner por dos veces sitio a San Agustín e infligir a los españoles una gran derrota en el Pantano Sangriento.

La derrota definitiva de Francia en 1763, con la pérdida de su colonia de Luisiana, que en teoría abarcaba toda la cuenca del Misisipí, daba a los británicos la oportunidad de expandirse hasta el gran río, pero para ello era preciso expulsar a las naciones indias que vivían allí, y una de las más importantes, extendidas y fuertes de aquellos territorios era la Shawnnee.

Los shawnees

La palabra shawnee en lengua algonquina significa «los del sur», y eran efectivamente los más sureños de todos los pueblos algonquinos. Sus muchas bandas tenían poblados en parte de los actuales estados de Tennessee, Kentucky y Ohio; en la parte oeste de los de Nueva York, Pennsylvania, Maryland y Virginia; y en la parte norte de los de Carolina del Sur, Georgia y Alabama.

Como la mayoría de las naciones algonquinas, los shawnees habían sido aliados de los franceses en las guerras entre Inglaterra y Francia; aunque no todos ellos, porque los ingleses habían establecido algunos puestos comerciales en territorio shawnee (el más importante fue Pickawillany, en Ohio) y algunas bandas shawnees habían continuado sus tratos comerciales y su amistad con los ingleses. Más tarde, la mayoría de los shawnees se habían unido al resto de los algonquinos cuando, capitaneados por Pontiac, se sublevaron contra los británicos poco después de la expulsión de los franceses, y diez años después estallaba la primera de las grandes guerras shawnees contra los colonos. La causa desencadenante fue la concesión de tierras en territorio shawnee por parte del gobernador de Virginia, lord Dunmore, a los veteranos de las guerras contra los franceses. Cuando los nuevos colonos fueron a instalarse en ellas los shawnees, con su jefe Cornstalk al frente, los atacaron, como también atacaron y vencieron a una pequeña milicia de voluntarios enviada por Dunmore. Para luchar contra ellos el gobernador reunió una milicia de 1500 hombres. Cornstalk pidió ayuda a los iroqueses, pero la mayoría de ellos se negaron a guerrear contra sus viejos aliados, los británicos, y solo la banda iroquesa Mingo, bajo la jefatura del jefe cayuga Logan, acudió en su auxilio. Después de varios meses de lucha, el 6 octubre de 1774 se libró la batalla decisiva en Point Pleasant, en Virginia Occidental. Los shawnees fueron derrotados y Cornstalk tuvo que firmar un tratado de paz por el que cedía parte de su territorio.

La paz duró poco, porque al año siguiente estalló la guerra de la Revolución Americana, en la que los shawnees, la mayoría de los cuales se habían concentrado junto al río Ohio, tomaron partido por los ingleses. Durante esta guerra los shawnees tuvieron un enemigo de excepción: Daniel Boone, el más famoso de los pioneros coloniales. Era un enemigo temible porque cazando y explorando desde su adolescencia, había tenido contactos con muchas tribus y conocía el modo de pensar y de actuar de sus guerreros. Había fundado Boonesboro y otros asentamientos junto al río Kentucky, y cuando Kentucky se convirtió en condado de Virginia, en 1776, él fue nombrado capitán de milicia y luego mayor. Durante la guerra, Boonesboro y los asentamientos de sus alrededores fueron objeto de continuos ataques de los shawnees. En febrero de 1778 los shawnees apresaron a todos los individuos de una partida, de la que Boone formaba parte, y los llevaron a su poblado de Chillicothe, donde Boone, sometido a las duras pruebas que los indios imponían a sus prisioneros, salió triunfante de ellas, gracias a su enorme valor, y fue adoptado como hijo del jefe Blackfish. Pero enterado de que se fraguaba otro ataque contra Boonesboro escapó en el mes de junio, atravesó en cuatro días los 257 Km. que lo separaban de su ciudad, y allí lideró el contraataque a la incursión shawnee. Boone pasó el resto de la guerra viajando al este, donde captaba colonos para los asentamientos de Kentucky.

La guerra de Little Turtle

Terminada la guerra con la victoria americana, el jefe miami Michikinikwa (Little Turtle) empezó a desplegar una serie de correrías contra los colonos, que se establecían en su territorio y se decía que habían acabado con la vida de más de 1500. En 1790, el presidente Washington envió contra él un ejército a las órdenes del general Josiah Harmar, al que se incorporaron milicianos de Pennsylvania, Virginia y Kentucky. A los miamis se les unieron los shawnees, chippewas, ottawas, potawatomis, delawares e illinois. Little Turtle, experto en la guerra de guerrillas, combatía a Harmar valiéndose de una serie de emboscadas y estratagemas. Finalmente, fingiendo una huída, logró que parte del ejército lo persiguiera y así se alejara de sus bases; cuando los soldados estaban cansados y sin posibilidad de recibir ayuda, cayó sobre ellos ocasionándoles más de 200 bajas, luego se retiró triunfante a sus cuarteles de los bosques.

En el otoño de 1791, Washington envió un ejército mayor a las órdenes del general Arthur Saint Clair, que como primera mediada construyó dos fuertes: Fuerte Hamilton y Fuerte Jefferson, en apoyo de sus acciones militares. Little Turtle sorprendió al ejército de Saint Clair junto al río Wabash, ocasionándole muchas bajas, luego se internó en la espesura con su tropa casi indemne. El 2 de noviembre puso de nuevo en marcha la treta que tan excelentes resultados le daba: consiguió dividir al ejército americano dejando penetrar en su territorio a una parte de los soldados que iban en su persecución, y él rodeó por sorpresa a las fuerzas restantes. Después de tres horas de lucha encarnizada, los americanos contaban 600 muertos y 300 heridos, mientras que en las fuerzas de Little Turtle solo había unas pocas bajas.

Washington envió un tercer ejército de 3000 hombres a las órdenes del general Anthony Wayne, uno de los héroes de la Revolución Americana, quien durante dos años preparó su estrategia: construyó y equipó Fuerte Greenville y Fuerte Recovery, y adiestró eficazmente al ejército. Little Turtle fue rechazado en su intento de tomar Fuerte Recovery. Como gran estratega, que era, se dio cuenta que luchaba contra fuerzas y superiores y quiso pedir la paz, pero sus guerreros querían continuar luchando y nombraron a Turkey Foot nuevo jefe de la guerra. En 1794 el general Wayne infligió a sus desordenados guerreros una gran derrota en Fallen Timbers. Las tribus indias, mediante un tratado de paz, firmado en Fuerte Greenville, perdieron todo el territorio del Ohio y parte del de Indiana. Little Turtle acabó siendo amigo de los blancos, a los que tanto había combatido, viajó mucho al este y conoció y trató a ilustres personalidades de la joven nación americana.

La rebelión de Tecumseh

Tecumseh y su hermano gemelo Tenskwatawa habían nacido en el poblado shawnee de Chillicotte, en el año 1768. Cuando los niños tenían seis años murió su padre luchando contra los colonos que intentaban establecerse en el valle del Ohio. Se hizo cargo de los gemelos un hermano mayor que también murió luchando contra los blancos, y en la guerra de Little Turtle, en la que Tecumseh tomó parte, murió otro de sus hermanos. Tenskwatawa se convirtió en un chamán, famoso por sus lúgubres profecías sobre la suerte de los indios —que desgraciadamente resultaron ser ciertas— y por las que los blancos le apodaron el Profeta shawnee.

A diferencia de su hermano, Tecumseh era un hombre de acción, un gran orador y un gran guerrero, que pasó parte de su vida trabajando y viajando incasablemente para dar a todas las naciones indias un objetivo común: la formación de un gran estado indio al oeste de los Estados Unidos. A pesar de que gran parte de su familia había muerto a manos de los blancos, Tecumseh no los odiaba, antes bien los admiraba por sus muchos conocimientos y habilidades. Para estar a su altura y comprenderlos mejor él también había estudiado su historia y su literatura. Era generoso, odiaba la crueldad y prohibía a sus huestes la tortura a sus prisioneros. Su gran adversario William Henry Harrison, gobernador del territorio de Indiana y más tarde noveno presidente de los Estados Unidos dijo de él: «Es uno de esos seres extraordinarios que surgen de vez en cuando para provocar revoluciones y trastocar el orden establecido».

Tecumseh y su hermano fundaron una ciudad en la confluencia de los ríos Wabash y Tippecanoe que sirviera de modelo a las ciudades del futuro estado indio: el whisky y los demás artículos americanos estaban prohibidos y se vivía de acuerdo a sus costumbres tradicionales. Allí se les fueron uniendo muchos supervivientes de las tribus derrotadas en la sublevación de Pontiac. Los americanos la llamaban la ciudad del Profeta. Cuando Tecumseh inició la larga serie de viajes para visitar a los jefes de las otras naciones indias, dejaba el gobierno de la ciudad en manos de Tenkswatawa.

Mientras Tecumseh estaba en el sur entrevistándose con los jefes creeks, choctaws y chickasaws, Harrison inicio las hostilidades contra los shawnees con la excusa del robo de unos caballos del ejército. Tenkswatawa era un místico y un visionario pero no un guerrero. Mal aconsejado por jóvenes exaltados y deseosos de la gloria del combate, ordenó una emboscada a los soldados americanos, pero fue repelido, y su ciudad tomada e incendiada, aunque muchos guerreros lograron huir y ponerse a salvo. Tippecanoe no fue la gran batalla que Harrison presentó luego ante sus paisanos en su campaña presidencial, pero supuso un gran golpe para los sueños de unidad de Tecumseh, quien a su regreso encontró a la gente desilusionada porque habían creído al Profeta cuando les predicaba que las balas de los blancos no les harían ningún mal. Después de esta derrota muchas tribus empezaron a actuar por su cuenta, volviendo al viejo sistema guerrero de razias.

En 1812, Gran Bretaña y su antigua colonia se declararon la guerra. Los shawnees, con Tecumseh al frente, se pusieron al lado de los ingleses. Tecumseh fue nombrado general de brigada y reunió 2.000 guerreros en el Canadá. Demostró ser un buen estratega y un valiente militar en las batallas de Frenchtown, Raisin, Fuerte Meigs, Fuerte Stephenson y en el sitio de Detroit. Pero los americanos ganaron la batalla decisiva en el lago Erie. Tecumseh que cubría la retirada del general británico Proctor murió en la batalla del río Thames, en Ontario, el 5 de octubre de 1813. Tenía 45 años.

Tenkswatawa sobrevivió a su hermano 20 años, durante los cuales continuó sus predicaciones a las tribus algonquinas. En 1832, estas tribus, capitaneadas por el jefe Black Hawck, habían de lanzarse a la última de sus guerras contra los blancos y de sufrir su última derrota.


12. NUEVA INGLATERRA

El país y sus gentes

En 1614, cuando el capitán John Smith exploraba y trazaba el mapa de la costa atlántica norteamericana desde la bahía de Passamaquoddy hasta cabo Cod, llamó Nueva Inglaterra a toda aquella zona, porque sus montes cubiertos de bosques y sus valles, estrechos y verdes, le recordaban a su Inglaterra natal.

Esta extensa región, a la que aún se conoce con ese nombre, y que actualmente abarca los estados de Maine, Vermont, New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island y Connecticut, está atravesada de norte a sur, casi en su totalidad, por el río Connecticut (en la lengua algonquina, «el río largo»), arteria principal de una red de ríos, riachuelos y lagos que, a la llegada de los europeos y recorrida por las canoas ligeras y diestramente manejadas de los indígenas, constituía la vía de transporte y comunicación o «los caminos del agua» de las tribus que la poblaban.

En su parte nordeste (en New Hampshire) quiebran el territorio los White Mountains, estribaciones más septentrionales de los Apalaches. Por eso las costas son rocosas y abruptas en su parte norte, y bajas y arenosas en el sur, donde se encuentran cuatro grandes bahías: Massachusetts, Cabo Cod, Narragansett y Buzzards.

A la llegada de los europeos casi toda aquella tierra estaba cubierta de espesos bosques, salvo algunos prados y las zonas que los indígenas habían limpiado para sus cultivos de maíz, calabazas, judías y tabaco.

Parece que poblaban el territorio unos 75.000 nativos, entre hombres, mujeres y niños, pertenecientes a una quincena de tribus, integradas cada una por varias bandas o grupos. Todas ellas eran algonquinas, sus lenguajes tenían una raíz común, y sus costumbres eran semejantes.

A principios del siglo XVII todas las tribus de la costa ya habían entrado en contacto con pescadores, comerciantes en pieles, y exploradores europeos. Gosnold, Martin Pring, George Waymouth y sobre todo Champlain tras sus viajes en los veranos de 1605 y 1606, los habían tratado y descrito: vestidos de pieles, las cabezas rapadas, pescando con sus canoas de corteza de abedul, cazando en los bosques o cultivando sus campos; habían entrado en sus aldeas, formadas por grupos más o menos grandes de cabañas o wigwams, de estructuras cónicas o abovedadas, cubiertas de cortezas de árboles, donde aquellas gentes vivían entre nubes de pulgas y mosquitos; habían hablado con ellos, y habían sido, a veces, objeto de sus calurosas bienvenidas, y otras veces, víctimas de sus asechanzas. Todos ellos tuvieron la impresión de que se trataba de gente peligrosa, traidora y ladrona. Es probable que los pieles rojas pensaran lo mismo de sus visitantes blancos.

Estas tribus, como la mayoría de las algonquinas, estaban gobernadas por un sachem, y los distintos grupos y poblados, por sagamores. Cuando las tribus se confederaban regía la confederación un gran sachem. Entre las tribus del norte (abnakis) la jefatura recaía en hombres cuyo prestigio y habilidades —entre las que la capacidad de bien decir y de convencer era de las más apreciadas— los hacían acreedores del cargo, y además se asistían en las decisiones importantes de un consejo de sagamores y de ancianos, en el que, a veces, tomaban parte las mujeres, como proveedoras del alimento de la tribu.

En las tribus situadas más al sur (narragansets, wampanoags) la jefatura era hereditaria y el poder del jefe casi absoluto. En tiempo de guerra la confederación o la tribu elegía a un jefe acreditado por sus cualidades militares. Muchas veces, había una tercera autoridad: el chamán u hombre medicina, encargado de las cuestiones espirituales y de las largas ceremonias que eran expresión de su religiosidad.

Las tribus algonquinas creían en un espíritu creador al que llamaban Gran Espíritu o Manitú, pero consideraban que este se manifestaba bajo diferentes aspectos, animados o inanimados, como el sol, la lluvia, los ríos, las fuentes, ciertos animales o ciertas plantas, a los que también veneraban.

Como en la mayoría de las sociedades indias, además de la familia, tenía gran importancia el clan, y todo lo que ellos entrañaban: sus lazos de sangre, sus totems venerados y sus tareas específicas en la comunidad. En cada poblado solían convivir varios clanes.

Debido a la dureza del clima, las tribus del norte eran más cazadoras y pescadoras que agrícolas. En invierno los hombres abandonaban sus aldeas y se iban con sus familias a cazar a los bosques. Regresaban a la aldea en primavera, para hacer la siembra, y era entonces cuando celebraban sus fiestas, hacían vida social y se concertaban los matrimonios.

En algunas tribus se reconocía a las familias la propiedad de algunas tierras, pero los árboles, prados y arbustos de bayas eran comunales. Las chozas, armas, vestidos, adornos, enseres y perros eran de propiedad privada. Los perros eran muy apreciados, tanto que en algunas tribus la riqueza de la familia se medía por el número de sus perros.

A la llegada de los blancos, al norte, en lo que ahora es el Maine, vivían los passamaquodis y penobscots, miembros de la confederación Abnaki; en el actual New Hampshire convivían varias bandas, agrupadas bajo la denominación de Pennacook (que era el nombre de una de las bandas y el de su principal ciudad, situada cerca de la actual Concord), aunque sus cazaderos se extendían hasta el Maine y el norte de Massachusetts; los pennacooks también formaban parte de la Confederación Abnaki; el territorio de los pawtuckets empezaba en el valle del río Merrimac y llegaba hasta Cabo Ann; las seis bandas de los massachusets se asentaban en el lugar que ahora ocupa la ciudad de Boston y sus alrededores; tierra adentro, sus vecinos y asociados los nipmucs, ocupaban la meseta regada por el Connecticut y cerrada al oeste por las Bershire Hills; los wampanoags, con una treintena de bandas y aldeas, y los nausets ocupaban la parte meridional de la bahía de Cabo Cod; la tribu Narragansset, una de las más populosas, ocupaba la parte norte de Rhode Island, entre los ríos Providence y Pawcack; en las riberas del Connecticut, en su desembocadura, vivían los niantics del este y del oeste, más arriba, los mohegans y, aún más al norte, la poderosa tribu Pequot; los más occidentales eran los mahicans y los wappinger cuyos territorios se extendían hasta las riberas del Hudson.

Las primeras expediciones inglesas

El grupo de ingleses, que el 21 de noviembre de 1620, arribaba a las costas de Cabo Cod a bordo del Mayflower no era el primero que intentaba asentarse en suelo norteamericano —hacía años que había allí colonias de españoles, franceses, holandeses y de los propios ingleses, aunque, ciertamente, no muy boyantes— ni tampoco era el primero que se llegaba a las costas de Nueva Inglaterra con fines distintos a los meramente comerciales. Sin embargo, por las especiales características y circunstancias que concurrieron en aquella empresa, se suele considerar la aventura del Mayflower como pionera y decisiva en la historia de la colonización de América del Norte.

Desde principios del siglo XVII varias exploraciones inglesas habían recorrido y estudiado aquella costa y, en ocasiones, habían intentado colonizarla.

Gosnold en 1602, cinco años antes de su aventura de Virginia —en la que dejó la vida— con un barco pequeño y una tripulación de 30 hombres había explorado y hecho un intento de colonización en aquella zona, a la que los ingleses llamaban entonces el Norte de Virginia. Parece que el punto al que había arribado su embarcación fue el cabo Neddik, al sur del Maine, porque es un lugar rocoso, a 43° de latitud norte, que coincide con sus descripciones. Enseguida los expedicionarios advirtieron que no eran los primeros europeos que visitaban aquellos parajes, porque vieron un barco de pesca vasco tripulado por indios, y que estos vestían trozos de ropa europea y parecían entender lo que los ingleses les decían. La vista del barco y la ropa europea en manos de los indígenas les asustaron de tal modo que se alejaron de allí a toda prisa. Al día siguiente habían anclado frente a las costas de la península de Cabo Cod. Fue precisamente Gosnold el que le dio ese nombre, que aún perdura, lo mismo que han perdurado otros nombres con los que él fue denominando a otros lugares de su ruta, como las islas Elizabeth y Marta’s Vineyard. Mientras la tripulación pescaba —tanto que tuvieron luego que tirar parte de la pesca—, Gosnold fue a tierra con unos cuantos hombres. Encontraron a un joven indio, armado de arco y flechas y adornado con grandes pendientes de cobre; el muchacho parecía amistoso, e intentaron hablar con él, sin conseguir que los entendiera ni entenderlo. Reanudado el viaje, eligieron como emplazamiento para su futura ciudad una isla próxima, a la que Gosnold llamó Elizabeth en honor de su reina y la que posteriormente describiría como paradisiaca: mucha agua dulce, abundancia de pesca y de caza de pelo y pluma, y de árboles, entre ellos el apreciado sasafrás, al que se le atribuían poderosas virtudes curativas. Allí empezaron a levantar un fuerte, pero la tripulación había obligado a su jefe a abandonar el lugar, lo cual no concuerda con las excelencias que él contaba de aquel paraje.

Al sur de Cabo Cod encontraron poblaciones más numerosas que las que habían visto hasta entonces, y con ellas entablaron los trueques de costumbre: chucherías a cambio de pieles. Pero aquella gente no era amistosa, parecían asustados ante los extranjeros, y eran muy ladrones. Lo mismo opinaría de ellos Champlain cuando los visitó cuatro años más tarde. Tras un intento de colonización en la isla Cattyhunk, en la bahía de Buzzard, Gosnold regresó a su país, sin haber logrado su propósito de fundar un establecimiento permanente en suelo americano. Sin embargo, el cargamento de sasafrás y pieles, que llevó a Inglaterra, compensó a sus patrocinadores (los comerciantes de Bristol) y les animó una nueva tentativa.

La nueva expedición partió de Bristol el 20 de marzo de 1603, al mando de Martin Pring. Su barco había atracado en la bahía de Penobscot. Pring anotaba en su diario que allí habían descubierto una excelente pesquería de bacalao, mejor que la de Terranova, pero al no encontrar sal para secar y salar el pescado había continuado el viaje. Al sur exploraron cuatro pequeñas islas, que tampoco les parecieron adecuadas para instalarse. Hasta entonces no habían tenido ningún encuentro con los indígenas aunque sí habían visto sus huellas. En la amplia bahía de Massachusett, descartaron la parte norte porque en ella no había sasafrás, pero en una isla de la parte sur encontraron una buena cantidad del apreciado árbol. Acamparon allí y empezaron a recogerlo. No era esta la única riqueza del lugar, porque en la isla y en las costas vecinas abundaban los robles, hayas, arces, nogales, abedules, y también frutales: avellanos, cerezos y ciruelos. Mientras duró la recogida limpiaron unas parcelas y sembraron trigo, avena, cebada, guisantes y otras plantas europeas, que se dieron bien. Pring pensaba que lo mismo prosperaría allí el lino, el cáñamo y la colza porque la tierra era fértil. Además había mucha pesca: focas, y ostras, algunas de ellas con perlas. Pronto entablaron contactos con las tribus vecinas. Uno de los marineros de Pring sabía cantar y tocar la guitarra, lo que hacía las delicias de los indios que, en cambio, se mostraban aterrados de los perros ingleses. Los expedicionarios describían a los nativos como más altos y fuertes que ellos mismos, vestidos con muy buenas pieles y al parecer deseosos de cambiarlas por las mercancías inglesas. Aunque no hubo incidentes de importancia Pring desconfiaba de ellos, y pese de su aspecto ingenuo, los juzgaba traicioneros. De regreso a Inglaterra, Pring presentó a sus patrocinadores un informe optimista, pero estos no se sintieron atraídos hacia la continuación de la empresa, porque solo les interesaba la ganancia inmediata.

En 1605 una expedición capitaneada por George Waymouth buscaba de nuevo el paso hacia oriente. La patrocinaban el conde de Southampton (recién liberado de la Torre por el nuevo rey Jaime I), y su cuñado el católico barón Arundel de Wardour. El 15 de mayo los expedicionarios avistaban tierra americana, frente a Nautucket. No pudieron desembarcar a causa de los bancos de arena, ni ir hacia el oeste o hacia el sur a causa de los vientos contrarios, por lo que se dirigieron hacia el norte, desembarcando en la isla Monhegan. De nuevo surge, esta vez de la pluma de Waymouth, la descripción de una isla paradisíaca, abundante en agua, árboles, fresas, uvas, aves y pesca, y de nuevo tan magníficas expectativas son incomprensiblemente abandonadas. Eligió para asentarse una isla en la bahía de San George, a la que él llamaba bahía de Pentecost, y que le ofrecía mayor seguridad porque era la vegetación era menos densa. Encontraron fresas y uvas en abundancia, mucho pescado y ostras, algunas de ellas con pequeñas perlas, por lo que parte de la tripulación quiso quedarse a recogerlas mientras Waymouth con el resto de sus hombres exploraba la cercana costa de la tierra firme. Llegaron hasta un río grande, con buenos fondeaderos, al que Waymouth comparaba con el Támesis, y que consideraba que debía de ser muy tenido en cuenta en una colonización futura. Sus riberas, llanas y cubiertas de hierba, en las que crecían árboles altísimos, hablaban a las claras de la fertilidad de la tierra, si bien —pensaba Waymouth— que limpiar aquel terreno para cultivarlo le costaría un gran esfuerzo. Adentrándose en el territorio se confirmaron sus buenas impresiones: tierra negra y abundancia de agua, de pastos, de fresas y de pesca en los ríos, sobre todo de salmones, y también en el mar. Waymouth llamó Maine a los lugares que había explorado en tierra firme. De regreso a su incipiente colonia, inició sus contactos con los nativos, a los que describía como bien proporcionados, de la misma estatura que los ingleses, vestidos con pieles de castor o de ciervo, inteligentes y rápidos en aprender, civiles, alegres, y que sabían agradecer expresivamente los pequeños regalos que los ingleses les hacían. Los ingleses cambiaban con ellos objetos de metal por pieles y se mostraban amistosos con los aborígenes para multiplicar sus posibilidades de encuentro y de intercambios. Sin embargo no todo debía de ir bien en estas relaciones, porque los indios, con el pretexto de celebrar una reunión entre ambas naciones, les prepararon una emboscada. Nada malo llegó a suceder porque los ingleses habían descubierto a los guerreros indios armados y escondidos, pero aquello les confirmó lo que ya sospechaban: que eran gente traidora y nada de fiar. Tampoco los ingleses eran de fiar a los ojos de los indígenas y, cuando estaban próximos a partir para Inglaterra, confirmaron de manera brutal los recelos de los indios, raptando a cinco de ellos, para llevarlos a su país, enseñarles el idioma, y utilizarlos como de guías en posteriores expediciones.

En Inglaterra cada vez eran más numerosos los navegantes y hombres de negocios que presionaban a Jaime I para que otorgara una patente que les permitiera explorar y colonizar en el nuevo mundo, de modo que el rey había acabado cediendo a sus presiones y, mediante una cédula real firmada el 10 de abril de 1606, había creado la Compañía de Londres, formada por hombres de negocios londinenses, (y que luego se la llamó de Virginia por el nombre de la colonia que fundaron), y la Compañía de Plymouth, integrada en su mayoría por campesinos acomodados del oeste del país. A ambas compañías se les asignaba el territorio comprendido entre los 41° y los 38° de latitud norte, la parte sur sería para la Compañía de Londres y para la de Plymouth, la parte norte. Entre ambos asentamientos debía de haber una zona de nadie de 100 millas.

Dos de los hombres más preeminentes de la Compañía de Plymouth: sir John Popham, lord chief justice de Inglaterra y sir Ferdinad Gorges, tan interesado en los viajes a ultramar que había recibido a tres de los indios que Waymouth había raptado, prepararon enseguida una expedición de dos barcos: uno al mando del capitán Challons, que durante el viaje fue apresado por los españoles, y el otro al mando del capitán Hauham, (en el que iba Martin Pring como marino), del que se sabe que llegó a su destino, pero poco más porque se perdieron los informes del viaje.

Al año siguiente (1607), Popham y Gorges enviaron una segunda expedición, también de dos naves, una al mando del capitán George Popham, pariente del lord chief justice, la otra del capitán Raleigh Gilbert. Popham y Gilbert guiados por los indios apresados anteriormente por Waymouth, llegaron sin dificultad a primeros de agosto a la isla que este había utilizado como base, y de allí pasaron al país del río Sagadoc (el Kennebec), en cuya desembocadura y en su margen izquierda, construyeron un fuerte, al que llamaron de Saint George, que incluía varias habitaciones y un almacén.

Los indios hablaron a Popham de un gran mar a siete días de camino, que él dedujo que sería el océano que bañaba las costas de China. Gilbert capitaneó varias exploraciones por el territorio del Maine, y río Kennebec arriba. En una de ellas ocurrió un incidente que revela la poca confianza que mutuamente se tenían pieles rojas y hombres blancos. Como los indios habían observado que los ingleses necesitaban fuego para disparar sus mosquetes, antes de una reunión con los ingleses, un indio cogió una tea, que ardía en el campamento inglés, y la arrojó al agua, para prevenirse de posibles ataques sorpresa de los blancos.

En aquellos meses también exploraron las islas de la bahía de Saco, en busca de sasafrás aunque no lo encontraron. Aunque las noticias de los exploradores eran buenas porque la tierra les parecía fértil, la colonia iba mal; el invierno fue inusitadamente frío (también lo fue en Europa); el joven Gilbert y el veterano Popham no se llevaban bien y la colonia estaba dividida; además, igual que pasaba en Virginia, los colonos eludían las tareas más pesadas y se negaban a trabajar por el bien común; Popham murió y Gilbert marchó a Inglaterra para aclarar su situación en la colonia; mal preparados y peor gobernados los que quedaron sufrieron indeciblemente hasta el verano de 1608 en el que consiguieron ser repatriados: frío, hambre enfermedades, muertes, peleas entre ellos y temor constante a los ataques de los indios; para colmo de males un incendio destruyó el almacén y varias habitaciones. El fracaso de esta aventura dio a aquellas tierras fama de inhóspitas e imposibles para la vida, tanto que durante trece años no se intentaron allí nuevos asentamientos aunque sí las continuaron visitando pescadores y comerciantes en pieles.

En el verano de 1614 John Smith, después de su brusca salida de Jamestown, capitaneó una expedición, cuyos fines eran principalmente comerciales: debía de cazar ballenas, adquirir pieles y buscar oro. Pero como las ballenas no aparecieron, las pieles las acababa de conseguir un agente de Gorges y no había ni rastro de oro, Smith se dedicó a explorar y a trazar el mapa de aquellas costas con gran detenimiento y minuciosidad.

Plymouth

El Mayflower, un navío de 180 toneladas, tres palos y 90 pies de largo (27 m.), había salido de Plymouth el 16 de septiembre de 1620, con 102 personas a bordo. Después de una penosa y larga travesía, en la que, sin embargo, solo había muerto un marinero, el 11 de noviembre, según su antiguo cómputo, pero en realidad el 21 de noviembre, los expedicionarios avistaban las costas de la bahía de Cabo Cod, y al día siguiente anclaban en el lugar que Gosnold en 1602 había bautizado con el nombre de Cabo Harbor. Ellos habían pretendido llegar y asentarse en el norte de Virginia, pero el invierno se les echaba encima, estaban agotados y muchos de ellos enfermos, todos necesitaban agua y alimentos frescos, y el capitán y la tripulación les apremiaban a que se instalaran cuanto antes.

Para algunos de aquellos hombres, los que han pasado a la historia con la denominación de «los padres peregrinos», su llegada a América era el final de una peregrinación que había comenzado 12 años antes; ellos, que eran el alma y motor de aquella expedición, formaban un pequeño grupo de separatistas de la religión oficial anglicana; no eran exactamente puritanos, pero tenían muchos puntos de contacto con ellos; al sentirse incomprendidos y acosados en su país, habían pasado mucho años exiliados en Holanda, y al hacérseles la vida insoportable también allí, habían decidido volver a Inglaterra para pasar enseguida a América, en donde esperaban poder practicar libremente su religión. William Bradford, William Brewster, John Carver —que fue el primer gobernador de Plymouth— eran los miembros más destacados de aquella comunidad.

Financiaba la expedición un grupo de comerciantes afiliados a la Compañía de Virginia, —porque se suponía que era en las tierras de su concesión en donde los peregrinos iban a instalarse— con la condición de que los colonos repartieran con ellos los beneficios que reportara su empresa. En Inglaterra se les unieron otras gentes de diversa condición y oficios, que por diversos motivos también deseaban pasar a América, entre ellos el capitán Miles Standish, cuya decidida actuación fue decisiva en los primeros tiempos de la colonia. Los peregrinos llamaban a los nuevos incorporados «los extraños», y estos, en justa compensación, llamaban a los peregrinos «los santos».

Durante el viaje ya se había puesto de manifiesto que ambos grupos no se llevaban bien. Por ello, antes de desembarcar, 41 de los pasajeros varones firmaron un documento o pacto en el que se comprometían a mantenerse unidos una vez que bajaran a tierra, a trabajar por el bien común, a regirse por unas leyes o normas convenidas y aceptadas por todos, y a gobernarse a sí mismos según unos principios no del todo democráticos, porque aunque todos los hombres podían votar, solo los hombres libres (que así llamaban ellos a los accionistas) podían ser elegidos como diputados y votar al gobernador y a sus asistentes.

Al poco de haber avistado tierra, desembarcaron 16 hombres armados al mando del capitán Standish, para hacer una primera exploración. Cuando no habían andado ni una milla se tropezaron con una partida de cinco o seis indígenas que llevaban un perro y que huyeron ante su presencia. Siguieron a los nativos porque deseaban saber donde estaba su poblado, pero no pudieron alcanzarlos y acabaron perdiendo su rastro. Al día siguiente encontraron una laguna de agua dulce, campos en los que en otro tiempo se había cultivado maíz, y una choza en ruinas junto a la que los indios habían enterrado varias canastas de mazorcas de maíz. Cogieron los víveres, porque les hacían mucha falta, aunque, como era gente muy piadosa, lo hicieron con el propósito de compensar a sus propietarios cuando tuvieran ocasión de tratar con ellos. Al anochecer vieron desde lejos que en la playa unos doce indios parecían muy ocupados en algo, y más tarde divisaron el humo de sus hogueras. Ellos, a su vez, se aprestaban para pasar la noche allí construyendo un provisional refugio. A la mañana siguiente descubrieron que los indios, que habían visto la noche anterior, habían estado despedazando una orca, de la que aún quedaban algunos restos. Aquella noche oyeron unos terroríficos alaridos. Todos empuñaron sus armas, y alguien disparó su mosquete, tras lo cual se hizo un silencio absoluto por lo que los ingleses atribuyeron los aullidos que antes habían escuchado a los lobos u otras fieras. Pero al día siguiente, a plena luz, cuando estaban cerca de su bote y se disponían a regresar al barco, volvieron a oír aquellos gritos, al tiempo que caía sobre ellos una lluvia de flechas lanzadas desde la espesura. Los ingleses contestaron disparando sus mosquetes. Desde detrás de un árbol un mocetón no paraba de apuntarles y disparar sus flechas, hasta que un tiro de mosquete acertó en el árbol tras el que se protegía, el indio profirió uno de los espeluznantes alaridos, que tanto desconcertaban a los ingleses, y huyó, y con él todos los demás, perseguidos en un primer momento por los ingleses, aunque pronto desistieron de alcanzarlos, por considerar que ya habían dado a los indígenas pruebas suficientes de su valor y del poder de sus armas.

Durante varios días anduvieron a la busca de un lugar que reuniera las condiciones que ellos consideraban deseables: un sitio despejado de árboles, para evitar las asechanzas de los indios, con abundancia de agua y con un buen puerto cercano para que el barco, que habría de ser su refugio y cuartel general mientras construyeran sus viviendas, estuviera anclado con seguridad. El día 16 encontraron lo que buscaban, un puerto abrigado en el que se alzaban dos islas deshabitadas, aunque ellos decidieron emplazar el poblado en una colina de la tierra firme, junto a unos campos en los que antes se había sembrado maíz y que entonces estaban baldíos. El lugar tenía varios arroyuelos de agua potable y la colina ofrecía amplias vistas sobre la bahía y los territorios circundantes. El tiempo era frío, húmedo y desapacible, y muchos de ellos se sentían débiles y enfermos, pero pasada la Navidad empezaron, sin más dilaciones, a construir una calle con dos filas de casas. Diecinueve hombres estaban casados y habían llevado consigo a sus mujeres e hijos. Para no tener que construir tantas casas decidieron que, en un principio, solo construirían casas para las familias, y que a cada familia se le uniría uno o varios solteros. Cada casa tendría un jardín. También construirían un local común para sus reuniones y un almacén, y todo el pueblo se rodearía de una cerca. Al principio llamaron al poblado New Plymouth y luego simplemente Plymouth.

A mediados de febrero, cuando estaban congregados en la casa de reuniones, llegó hasta la puerta un indio, andando tranquilamente, como si se encontrara en su propio pueblo; parecía dispuesto a entrar en el local, y si no lo hizo fue porque le interceptaron el paso. Era alto y derecho, llevaba un arco y dos flechas, tenía el pelo largo por detrás y corto por delante, e iba casi desnudo, solo cubierto de cintura para abajo por un pedazo de cuero. Les saludó en inglés y les pidió cerveza, aunque los ingleses le dieron galletas, mantequilla y queso, que también parecieron gustarle. Dijo llamarse Samoset y que no era nativo de aquel lugar, sino un sagamor de «Moratiggon» (el Maine), que entonces estaba viviendo con los massasoits (uno de los grupos de la tribu de los wampanoags), que había aprendido inglés de oír a los marineros y pescadores que iban al «Monchigon» —y efectivamente, se sabía los nombres de los capitanes que iban por aquella zona habitualmente—. También les dijo que el lugar donde estaban se llamaba Patuxet y que había estado poblado por wampanoags hasta que una epidemia, que se declaró hacía cuatro años, acabó con todo el grupo de los patuxets; que los massasoits eran vecinos de los nausitas, que eran los indios que los habían atacado a poco de desembarcar, muy hostiles a los ingleses, debido a que, hacía tiempo, un capitán de barco, llamado Hunt, había raptado a 20 de nausitas y patuxets y los había vendido en Europa a 20 libras por hombre. Hablaron con él durante toda la tarde y se quedó a dormir en casa de uno de ellos. Al despedirlo le dieron un cuchillo, un brazalete y un anillo y él prometió volver con algunos massasoits, que traerían pieles para hacer trueques. Así lo hizo algunos días después, con un grupo de indios que llevaban pieles de ciervo, y uno que parecía el jefe, una de gato salvaje. Tenían el pelo largo y adornaban sus cabezas con plumas, y uno de ellos con una cola de zorro, algunos iban pintados con una raya negra desde la frente a la barbilla y uno de ellos llevaba una bolsa de tabaco. Los ingleses les ofrecieron comida, que ellos tomaron de muy buena gana, luego bailaron según era su costumbre, pero no hicieron trueques porque los ingleses les pidieron que trajeran más pieles para cambiarlo todo junto. Se fueron prometiendo volver en breve. Pero no lo hicieron, y mientras tanto los ingleses comprobaron, con disgusto, que durante la «visita» habían desaparecido varias herramientas. Samoset se quedó con los ingleses hasta que estos le rogaron que se fuera con los massasoits para averiguar por qué no habían vuelto. Al despedirlo le regalaron un sombrero, medias, zapatos, una camisa y un trozo de tela para que se lo ajustara a modo de cinturón.

A finales de marzo volvió Samoset con otro indio llamado Squanto o Tisquantum, que era wampanoag, nativo de Patuxet, y que también hablaba inglés porque era uno de los indios que Hunt había raptado, y que después de vivir en Inglaterra había conseguido volver a su patria. No estaba, sin embargo, resentido con los ingleses y prestó a la gente de Plymouth invaluables servicios. Samoset y él arreglaron una entrevista entre el gobernador, John Carver y Massasoit, jefe de los wampanoags, que se celebró en Plymouth. Los cronistas inglesesdescribieron a Massasoit como a un hombre bien parecido, de rostro grave y en la plenitud de su vida, con la cara pintada de rojo y el pelo aceitado y grasiento; que apenas se diferenciaba de sus hombres por su atuendo y adornos, salvo que llevaba un collar de cuentas de hueso y una bolsa de tabaco de la que fumaba y que ofrecía a los ingleses; sus hombres eran todos altos y fuertes, unos iban pintados de negro, otros de rojo, blanco o amarillo; unos vestían pieles y otros iban casi desnudos; todos venían sin armas. El gobernador bebió aguardiente y se la ofreció al jefe indio, y este se echó un buen trago que le hizo sudar. En el curso de la entrevista ambos llegaron al acuerdo de que convivirían como buenos vecinos, que sus pueblos no se dañarían ni se robarían y que se defenderían mutuamente en el caso de que uno de ellos fuera atacado. Los ingleses correspondieron a esta visita con otra en el mes de junio a Packnokik, poblado en el que vivía Massasoit, y en la que los jefes de ambas naciones ratificaron sus deseos de paz y buena vecindad.

A pesar de la buena fortuna de haber encontrado indios amistosos con los que poder entenderse en su propia lengua, el invierno fue durísimo para los recién llegados. Bradford describió así la situación: «Lo más triste y lamentable era que en dos o tres meses la mitad de la compañía murió, especialmente en enero y febrero, o por la dureza del invierno y la falta de casas y otras comodidades, o por el escorbuto y otras enfermedades… de 100 personas, quedaron 50. Y de estas, en el tiempo de mayor tribulación, solo 6 o 7 estaban sanas». John Carver murió en abril y fue elegido gobernador el propio Bradford, cargo en el que se mantuvo, con algunas breves interrupciones, hasta 1657. Aquella primavera Squanto les proporcionó maíz y les enseñó a sembrarlo a la manera india. En otoño tuvieron una buena cosecha y lo celebraron con una fiesta, a la que se unió Massasoit con 90 de sus hombres.

Los colonos se expanden

Plymout sobrevivió a los primeros inviernos, pero siempre fue una colonia pequeña, que diez años después de su fundación no pasaba de los 300 habitantes y que ni siquiera tenía una escuela; sin embargo, a pesar de su modestia, los miembros más destacados de aquella comunidad habían logrado crear puestos permanentes para comerciar con mayor facilidad con los nativos y con otros europeos en la bahía de Buzzard, en el río Kennenec, en el río Penobscot y en la bahía de Machias.

En 1622, con licencia del Consejo de Nueva Inglaterra, un aventurero llamado Thomas Weston se instaló con 67 personas, tan aventureras y desordenadas como él, en el territorio conocido como Wessagusset, cerca de Plymouth, donde llevaban una vida turbulenta. Los indígenas hartos de tan peligrosa vecindad decidieron acabar con ellos. Weston pidió auxilio al gobernador de Plymouth y el capitán Standish sofocó duramente aquel primer intento de revuelta.

Mientras, se sucedían las expediciones, que partían de Inglaterra, unas veces con licencia del Consejo de Nueva Inglaterra y otras sin él, y que fundaban nuevas colonias y asentamientos a lo largo de la costa desde el sur del Maine a la bahía de Massachusetts.

En 1626 un grupo de puritanos procedentes de Inglaterra, conducidos por Roger Conant y John Endicott fundaron Salem a unos 65 km. de Plymouth.

En agosto de 1622, sir Ferdinand Gorges, el patrocinador de la primera y fracasada colonización de 1607-1608, y John Mason, exgobernador de Terranova, habían obtenido autorización del rey para colonizar las costas más septentrionales de Nueva Inglaterra. En 1629 Gorges y Mason delimitaron los respectivos territorios de la concesión real: la parte del norte, conocida como el Maine, entre los ríos Penobscot y Piscataqua, le correspondió a Gorges, y a Mason el territorio que coincide con el actual estado de New Hampshire y el norte de Massachusetts hasta cabo Ann (Mason lo llamó New Hampshire en recuerdo del condado inglés en el que había pasado la mayor parte de su vida). A partir del año siguiente empezaron a surgir asentamientos en ambas colonias, que fueron las únicas no puritanas al norte de la costa atlántica, y que por ello, y también por cuestiones de soberanía y límites tuvieron numerosos roces y enfrentamientos con las colonias puritanas.

Massachusetts

En el verano de 1630 había partido de Inglaterra rumbo a América una de las mayores y mejor preparadas expediciones de aquel siglo, 17 barcos, que transportaban a unas 1000 personas, entre hombres, mujeres y niños. Estaba al mando de John Winthrop, un hombre de leyes, puritano, con buena posición social y medios económicos, que desde hacía algún tiempo tenía el proyecto emigrar al nuevo mundo con cuantos correligionarios quisieran unírsele. Dos años antes había obtenido del Consejo de Nueva Inglaterra una concesión de tierra entre los ríos Charles y Merrimak y al año siguiente el rey Carlos I otorgó una real cédula por la que confirmaba esta concesión a la recién fundada Compañía de la Bahía de Massachusetts. El nuevo monarca, que no ocultaba sus simpatías por los católicos (su propia esposa lo era) y su escaso aprecio por los puritanos, no tenía inconveniente de que se fueran de Inglaterra el mayor número de puritanos posible, así que les dio tantas facilidades que la cédula no especificaba que la central de la Compañía tuviera que residir en Inglaterra, de modo que los puritanos decidieron trasladarla a América, con lo cual la nueva colonia dispuso, desde el principio, de un gobierno autónomo y prácticamente independiente del de Londres. Winthrop fue elegido primer gobernador e iba a ser reelegido 11 veces más. Sus ideas y creencias tuvieron una influencia decisiva en el devenir de aquella colonia, que al principio se llamó de la Bahía de Massachusetts y luego simplemente Massachusetts.

Llegados a la bahía, hasta entonces territorio de la tribu de este nombre, que en lengua algonquina significa «cerca de la gran colina», los expedicionarios fundaron una ciudad, a la que llamaron Boston, en una estrecha península en la desembocadura del río Charles, y otros seis o siete poblados más en sus cercanías. En esta colonia, como en el resto de las colonias puritanas, las costumbres eran sobrias y el modo de vida austero. Se esperaba de los individuos el estricto cumplimiento de un rígido código moral y su conformidad con el estatus que la providencia les había deparado, de acuerdo con su nacimiento y capacidades, pues, según decía Winthrop: «en todos los tiempos algunos deben ser ricos, algunos pobres, algunos elevados y eminentes en poder y dignidad, otros humildes y en sujeción».

En 1632 un grupo de emigrantes de Plymouth, atraídos por las noticias que corrían acerca de la fertilidad del valle del río al que los indios llamaban Connecticut («el río largo») y en cuyas riberas vivía la tribu Pequot, remontaron el río y establecieron un puesto comercial cerca de la actual Windsor. Dos años después varios grupos de emigrantes de Massachusetts fundaron las ciudades de Wetherfield y Windsor, y al año siguiente la de Hartfort, que fueron el germen de la colonia de Connecticut.

En abril de 1638 un nuevo grupo de fervorosos puritanos que llegaba de Inglaterra conducidos por el comerciante inglés Theophilus Eaton y el reverendo John Davenport, fundaron al oeste de la desembocadura del río Connecticut la colonia de New Haven, en la que la Biblia era ley de leyes.

Roger Williams

Dentro del puritanismo empezaba a haber disidentes. El más destacado y peligroso (a los ojos de los dirigentes de Massachusetts) era Roger Williams, un joven y brillante teólogo, que había llegado a Boston un año después de su fundación, que luego marchó a Salem y después a Plymouth, en donde se dedicó a tratar y a estudiar a los indios, a los que, en consecuencia con sus principios religiosos, trataba como a hermanos; volvió a Salem donde sus predicaciones causaron tanta alarma entre los dirigentes de Massachusetts que decidieron expulsarlo. Decía, entre otras cosas, que la religión no se puede imponer: «el culto forzoso huele mal a las narices de Dios», que la iglesia y el estado han de estar separados, y que los magistrados no tienen derecho a regular las iglesias, ni a obligar a los hombres a realizar actos religiosos, invadiendo la libertad de sus almas. También sostenía que el rey de Inglaterra no tenía autoridad para otorgar territorios en América y que el único modo legítimo de establecerse en aquellas tierras era comprándolas a sus propietarios, los indios. En 1636, enterado de que pretendían repatriarlo a Inglaterra, Williams huyó con sus numerosos seguidores a la bahía de Narragansett. Allí, entre los ríos Providence y Pawcatuck, vivían las seis bandas de la tribu Narraganset, gobernadas por seis sagamores y todos bajo la autoridad del gran sachem Canonicus. Los narragansets estaban pasando una mala temporada porque una epidemia de viruela había acabado hacía tres años con la vida de más de 700 personas. Williams fundó la ciudad de Providence y, siempre consecuente con sus ideas, compró a Canonicus la tierra donde se asentaba, los terrenos desde Providence hasta el mar, y también las islas de la bahía; a la mayor de estas islas la llamaban Rhode Island, porque Verrazano había dicho que le recordaba a la isla de Rodas, y ese fue el origen del largo nombre de la incipiente y pequeña colonia: Rhode Island y Plantaciones de Providence. Allí, al menos en los primeros tiempos, se gobernó con principios democráticos, se mantuvo la separación entre la religión y el estado, se propugnaron la tolerancia y la libertad religiosa y se respetaron los derechos de los indios, a los que Williams siempre trató con deferencia: los recibía en su casa, estudiaba su lengua e incluso hizo un diccionario para facilitar el mutuo entendimiento.

Rhode Island y todas las colonias inglesas se regían por gobiernos autónomos, independientes unos de otros, aunque tenían en común su reconocimiento a la autoridad real.

La guerra pequot

Mientras Nueva Inglaterra crecía, proliferaban las colonias, y se sucedían las expediciones de emigrantes a un ritmo vertiginoso, otros hombres blancos (los holandes) se estaban instalando más al sur, entre los ríos Hudson y Delaware. La invasión blanca causaba a los indígenas infinitas perturbaciones y preocupación, porque las ideas de Roger Williams sobre sus derechos no eran, ciertamente, las de la mayoría de los colonos, para los que los nativos eran salvajes indignos de toda consideración. Los indios veían impotentes como invadían sus campos, talaban sus bosques, apacentaban sus rebaños en sus antiguos cazaderos y los intentaban engañar en las transacciones mercantiles. Además los puritanos, en su fanatismo religioso, abominaban de sus creencias y se empeñaban en convertirlos a su religión, llegando hasta multarlos por no asistir a los oficios religiosos.

En estados de tensión, como el que se vivía, cualquier incidente puede prender la mecha de la guerra. La chispa saltó en 1636 en Block Island, territorio pequot, donde los nativos asaltaron una embarcación inglesa y dieron muerte a su propietario, un arrogante comerciante llamado John Olham, que se había granjeado su enemistad. Las autoridades de Massachusetts enviaron una expedición de castigo, al mando de John Endecott. Los soldados atacaron Block Island, incendiaron varias aldeas y mataron a cuantos indios les salieron al paso, aunque se dio la circunstancia de que la mayoría de lo muertos fueron narragansets y no pequots, porque los soldados blancos no distinguían entre los individuos de una tribu y los de otra. Endecot se dirigió a tierra firme en busca de más aldeas pequots que incendiar y así lo hizo, contra la opinión de los colonos de Fort Saybrook, que intentaron disuadirlo, temiendo las posteriores represalias de los indios. No eran infundados sus temores, porque aquel invierno los guerreros de Sassacus, el gran sachem de las 26 bandas pequots, sitiaron Fort Saybrook y atacaron las granjas aisladas de Connecticut. En la primavera llegaron hasta Wethersfield, la incendiaron y mataron a nueve colonos. En los meses siguientes los puritanos formaron una milicia de 80 hombres que pusieron al mando de los capitanes John Mason y John Underhill. El pequeño ejército navegó hasta la bahía de Narragansett, donde aconsejados por Roger Williams y a pesar del desafortunado incidente de Block Island, los nagarransets formaron alianza con la tropa inglesa contra los pequots, y lo mismo hicieron los mohigans y los niantics. En la madrugada del 25 de mayo la fuerza aliada cayó sobre el poblado pequot, residencia de Sassacus, junto al río Mystic, en la que se habían refugiado gran número de pequots. Tras una primera batalla en la que los aliados fueron rechazados, estos lograron prender fuego a la aldea; más de 600 pequots, hombres mujeres y niños, murieron abrasados o fueron pasados a cuchillo. El reverendo Cotton Mother escribía: «era un espectáculo tremendo verlos abrasarse de aquel modo en el fuego, que apagaban torrentes de sangre, y el hedor era horrible». Los prisioneros fueron entregados como esclavos a los aliados indios o vendidos en las Antillas. La tribu Pequot quedó completamente deshecha, pero Sassacus logró escapar; también escapó dos meses más tarde de un ataque a su campamento de New Haven. Huyó entonces al territorio de los mohawks, pero como estos no querían que nada enturbiase su amistad y su comercio con los ingleses, lo decapitaron para demostrarles que ellos nada habían tenido que ver con aquella revuelta.

La guerra del rey Felipe

Desde entonces, a pesar de su triunfo, las colonias puritanas (Plymouth, Massachusetts, Connecticut y New Haven) se sintieron inseguras, tanto, que en 1643 se unieron en la llamada Confederación de Nueva Inglaterra con el fin de apoyarse y defenderse en el caso de que alguna de ellas fuera atacada. Sin embargo, aunque los roces y conflictos entre ingleses e indios eran constantes, pasaron 39 años hasta el segundo estallido indio en aquellos territorios.

Massasoit fue leal amigo de los ingleses hasta que murió en 1661. No albergaban los mismos sentimientos sus hijos, Wansutta y Metacom, a los que los puritanos llamaban respectivamente Alejandro y Filipo o Felipe, en recuerdo de los reyes griego y macedonio de la antigüedad. Ellos veían a los blancos como lo que eran: invasores, que se apoderaban de sus tierras, que además les exigían sumisión y que los juzgaban según sus leyes. Wamsutta, que había sucedido a Massasoit como gran sachem, fue convocado a Plymouth y encarcelado por mostrar su desacuerdo con las autoridades de la colonia respecto a su derecho de vender tierras a otros colonos. Aunque posteriormente fue liberado, murió en el camino de regreso «de fiebre y furia interior», según los ingleses, envenenado, según los indios. Metacom, su hermano, nuevo gran sachem de la tribu, aunque lleno de deseos de venganza, no se lanzó impulsivamente a la guerra, aunque los ingleses seguían proporcionándole numerosos motivos para hacerlo: le exigieron que renunciara a su derecho a la posible venta de sus tierras si no era con autorización del gobernador de Plymouth, lo citaron ante un tribunal y le conminaron a entregar las armas de fuego de los wanpanoags, le pidieron una indemnización de 100 libras y un tributo anual de cinco cabezas de lobo. Él se doblegaba a todo, excepto a la entrega de las escopetas, mientras preparaba los caminos de la guerra enviando mensajeros a las tribus vecinas y pactando con algunas de ellas. Fue el primer jefe que intentó formar una alianza de tribus indias frente a los invasores blancos. No todas las tribus vecinas estuvieron de acuerdo con sus planteamientos, pero sí los narragansets con su gran sachem Canonchet a la cabeza de 3500 guerreros, y las 11 bandas de los nipmucs.

Los indios habían decidido que el levantamiento tuviera lugar en 1676, pero una serie de acontecimientos lo precipitaron: en junio de 1675 los ingleses arrestaron y ahorcaron a tres wanpanoags acusados de haber dado muerte a un indio cristianizado, y cerca de la aldea wanpanoag de Mount Hope un colono disparó e hirió a un guerrero en una discusión acerca del ganado. Los wanpanoags mataron a 11 colonos, e iniciaron una guerra de guerrillas desde el valle del Connecticut hasta la costa. Dartmouth, Taunton, Scituate, Lancaster, Medfield, Weymouth y Malborough fueron atacadas.

Los ingleses organizaron una milicia a la que fueron convocados todos los hombres que físicamente podían luchar y se impusieron severos castigos a los que se negaron. Los pastores puritanos exhortaban a la guerra contra los salvajes «cananeos». Se luchó con ferocidad por ambas partes. En julio de 1675 se libró una batalla junto al pantano de Pocasset, en territorio wanpanoag, la siguieron otras dos en el valle del Connecticut, en territorio Nipmuc. En diciembre, en medio de una gran nevada, más de 1000 hombres de la milicia puritana al mando de Josiah Winslow y 150 guerreros mohegans atacaron un poblado narraganset, junto al Gran Pantano, cerca de Kingston. Durante horas se luchó encarnizadamente, pero finalmente los ingleses incendiaron el poblado, quemaron más de 600 wigwams, mataron a más de 600 guerreros e hicieron prisioneros a 400, Canonchet entre ellos. Condenado a muerte, el gran sachem aceptó estoicamente su destino diciendo que prefería morir antes de que se ablandara su corazón e hiciera algo impropio de sí mismo.

La esposa y el hijo de Metacom, un niño de nueve años, fueron capturados, pero la guerra continuó y aún se libraron otras dos batallas, una cerca de Deerfield, en Massachusetts, la otra en Bridgewater, en Plymouth, donde Metacom fue traicionado y asesinado por varios de los suyos. Los asesinos cortaron su cabeza y la llevaron a Plymouth, donde los ingleses la pusieron en lo alto de un poste, en fuerte Hill, y allí estuvo durante 20 años. El territorio de los vencidos fue incautado y hechos prisioneros los supervivientes. En Plymouth embarcaron para ser vendidos en las Antillas más de 500 wanpanoags, y entre ellos estaban la mujer y el hijo del rey Felipe.

Nuevas guerras

Las colonias de Nueva Inglaterra habían sufrido mucho y había estado muy solas en la guerra contra el rey Felipe. La metrópoli estaba demasiado lejos, y las otras colonias inglesas, inmersas en sus propios problemas, tampoco les ayudaron: Ni siquiera en Nueva York, que por su proximidad hubiera podido hacerlo, su gobernador, Edmund Andros, había hecho el menor esfuerzo por echar una mano a sus compatriotas. La soledad frente al enemigo había obligado a estas colonias a unirse por primera vez en una confederación con el objetivo de aunar esfuerzos y recursos. Sus buenos resultados fueron innegables puesto que habían alcanzado la victoria. Sin embargo las pérdidas en vidas humanas y en bienes materiales fueron enormes: de las 90 poblaciones de Nueva Inglaterra, 12 habían sido totalmente destruidas y 40 habían sufrido daños de diversa consideración. Había de pasar medio siglo antes de que sus fronteras fueran las que habían sido antes de que estallara la sublevación.

Después de la guerra la confederación fue debilitándose y en 1685 tuvo lugar la última reunión en Hartford. Aquel mismo año murió Carlos II, y Jaime II, su sucesor, muy hostil a las colonias puritanas y muy en contra de la plena autonomía del gobierno de Massachusetts, anuló sus privilegios y creo el Dominio de Nueva Inglaterra, que incluía las colonias de New Hamshire, Massachusetts, Connecticut, Rhode Island, New Jersey y Nueva York. Como gobernador designó al odiado Andros que nada había hecho por Nueva Inglaterra cuando era gobernador de Nueva York. Pero en 1688 Jaime II fue destronado y sustituido por su yerno Guillermo III. El 4 de abril llegó a Nueva Inglaterra la noticia de la caída del rey Jaime y el 18 del mismo mes Andros, en medio de un jubiloso motín popular, era arrestado y enviado de vuelta a su patria. Las colonias volvieron a gobernarse separadamente.

En 1689, a los pocos meses de ser coronado, Guillermo declaró la guerra a Luis XIV. Comenzaba la primera de las cuatro guerras contra Francia que durante casi un siglo sacudieron las colonias y las tribus indias aliadas de una y otra nación.

Desde que, en 1609, el explorador inglés Henry Hudson, que navegaba al servicio de Holanda con una tripulación medio inglesa y holandesa, remontó el río, que ahora lleva su nombre, y se entrevistó con varios jefes mohaws en las proximidades de la actual Albany, los mohaws habían sido amigos y leales colaboradores de los holandeses. Y cuando Nueva Holanda dejó de existir traspasaron su amistad y su lealtad a los ingleses. La alianza anglo—iroquesa se mantuvo durante las guerras contra Francia, salvo algunos cortos periodos en los que los iroqueses se vieron precisados a pedir la paz a los franceses y prometerles mantenerse neutrales en su confrontaciones con los ingleses.

Por su parte los franceses, fueron amigos y aliados de la mayoría de las tribus algonquinas del este americano.


13. AL SUR DE NUEVA INGLATERRA

Hudson

En 1609, Holanda acababa de llegar a una tregua en su larga lucha con España y estaba haciendo suyas algunas de las antiguas colonias de Portugal, en el Oriente. Los holandeses, con su seguro instinto para el negocio y la ganancia, también se lanzan a la persistente búsqueda del paso noroeste tratando de encontrar una vía más rápida hacia sus nuevas posesiones orientales.

Aquel mismo año Champlain, poco después de la fundación de Quebec, se adentraba con sus aliados indios en el territorio de los iroqueses y les infligía la primera derrota; un grupo de españoles malvivía en la pequeña ciudad de San Agustín y otra comunidad española se esforzaba por hacer de la recién fundada Santa Fe una ciudad habitable; y por último, el futuro de Virginia estaba pendiente de un hilo: Smith, herido en una explosión había partido para Inglaterra y los levantiscos colonos vivían sumidos en el caos y acosados por los indios.

Para llevar a cabo la empresa americana la Cámara de Comercio de Amsterdam eligió al marino inglés Henry Hudson que, en 1607 y 1608, había efectuado dos viajes al servicio de la Compañía de Inglesa de Moscovia, buscando, sin encontrarlo, el paso noroeste muy cerca del Polo Norte. Con un pequeño barco: el Half Moon y una tripulación inglesa y holandesa Hudson partió para este tercer viaje buscando otra vez el paso muy al norte. Llegó hasta Spitzbergen, pero la tripulación asustada por las tormentas y los hielos le obligó a dirigirse a Terranova. Desde allí puso rumbo sur, pasó ante la costa de Nueva Inglaterra cinco años antes de que Smith la explorara y le diera ese nombre, dobló el cabo Cod, navegó, sin detenerse, frente a la colonia de Virginia y aún más al sur, dio la vuelta y, en derrota norte, entró en la bahía de Chesapeake, exploró la bahía de Delaware un año antes de que otros ingleses pusieran el pie en ella, y el 3 de septiembre de 1609 entraba en lo que ahora es el puerto de Nueva York.

La isla de Manhattan y lo que ahora son el Bronx, Brooklyn, Queens, Long Island y las playas de Jersey parecían extraordinariamente bellos y en calma, cubiertos de verdor y sombreados por hermosos robles, álamos y frutales, entre los que los ciruelos ofrecían a los recién llegados su fruta en sazón. Habitaban aquellas tierras varias bandas de las tribus Delaware y Wappinger, ambas de raíz algonquina. La llegada del Half Moon causó en aquellas gentes una profunda conmoción. Hacía más de un siglo que Cabot había visitado aquellas costas y 85 años que lo hiciera Verrazano, pero los indios nada sabían de aquellos viajeros de los que no les había quedado ninguna memoria. Aquel día estaban algunos de ellos pescando en sus canoas cuando vieron llegar un barco que, comparado con los suyos, les pareció gigantesco, en él venían hombres con barba y vestidos con una extraña ropa. Entre todos destacaba uno, que parecía el jefe, y que llevaba una casaca roja con cordones dorados; era Hudson vestido con sus mejores galas. Los indígenas asombrados y algo asustados se dirigieron a la playa y llamaron a sus vecinos. Los jefes decidieron recibir a los forasteros con una fiesta y empezaron a bailar. Hudson se acercó en un bote con algunos de sus hombres y atracó junto al lugar donde se habían congregado los indios, posiblemente en Coney Island, frente a Gravesend, en Long Island. Se cuenta que uno de sus hombres le sirvió una copa de licor, que él bebió y que luego ofreció la bebida a los jefes indígenas. Al principio nadie quería probarla, hasta que el más audaz, se echó un buen trago y cayó redondo al suelo, pero enseguida se levantó y dijo que jamás había sentido tal sensación de felicidad como la que le había proporcionado aquel líquido. Todos bebieron, se alegraron y entablaron excelentes relaciones, que no dudaron mucho, sin embargo, porque en una pelea con motivo de unos trueques uno de los marineros del Half Moon murió con la garganta atravesada por una flecha.

Hudson exploró el puerto hasta su fondo y empezó a remontar el río, que hoy con toda justicia lleva en su honor su nombre. Navegó una milla y atracó en las proximidades de Albany, en territorio Mohawk. Allí tuvo lugar otro memorable encuentro con los nativos. Hudson invitó a varios jefes a su camarote, donde corrió generosamente el vino y el licor y donde, en un ambiente festivo inició una amistad que duró tanto como la colonización holandesa en América.

A principios de octubre Hudson estaba de nuevo en el puerto de Nueva York y al mediodía del 4 de octubre zarpaba para Europa con un buen cargamento de pieles. Pero al detenerse en Inglaterra, se le prohibió seguir al servicio de Holanda y además la Compañía de Amsterdam, deslumbrada por los productos exóticos que venían del Oriente, no estaba interesada en pieles y abandonó el proyecto.

Al año siguiente Hudson, otra vez al servicio de Inglaterra, navegaba de nuevo en busca del paso noroeste. En junio se encontraba al sur de la isla de Baffin; pasó el estrecho que la separa de la tierra firme y entró en la gran bahía que hoy lleva también su nombre. Durante tres meses exploró concienzudamente la parte oriental de la bahía, pero cuando se encontraba en una pequeña cala en el sur de la misma, a la que llamaba James en honor del rey inglés, quedó bloqueado por los hielos. Durante seis meses él y su tripulación sufrieron los mayores rigores y las mayores privaciones. Cuando muy entrada la primavera, el deshielo les permitió seguir navegando, era tan grande la tenacidad de Hudson, que estaba determinado a continuar explorando la bahía en su parte oeste, pues estaba convencido de que esta vez, bordeando por el norte el continente americano habría hallado al fin la ruta que le conduciría a China y a las Indias Orientales. Pero la tripulación se sublevó y el 23 de junio de 1611 lo abandonó en un pequeño bote junto a un hijo suyo y siete de sus fieles. No se volvió a saber de ellos, y los amotinados consiguieron regresar a Inglaterra.

Nueva Holanda y Nueva Amsterdam

Aunque la Compañía de Amsterdam no estaba interesada en pieles sí lo estaban otros holandeses y, desde 1610, se sucedieron las expediciones de aventureros, comerciantes y traficantes en pieles que recorrían y ampliaban la ruta trazada por Hudson en el río de su nombre y en su desembocadura.

En 1614 Adriaen Block, desde el fondo del puerto de Nueva York, comenzó su exploración hacia el este. Contorneó Long Island y Manhattan. Cuando se hallaba frente a esta última se incendió uno de sus barcos y con sus restos construyó al sur de la isla cuatro cabañas, que fueron las primeras viviendas de los blancos en aquellos parajes. También hizo allí un rudimentario astillero donde construyo un pequeño buque: el Oarust. Pasó a la costa de tierra firme, exploró la desembocadura del río Connecticut y navegó por sus aguas bajas. Por las mismas fechas, otro holandés: Cornelius May exploraba la costa de la tierra firme, al sur de la desembocadura del Hudson, hasta doblar un cabo en el extremo sur de lo que ahora es Nueva Jersey y que ahora lleva en su honor su nombre.

Aquel mismo año los Estados Generales holandeses crearon la Compañía de la Nueva Holanda, cuyas competencias, siete años después, pasaron a la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales, en ambas los objetivos eran los mismos: encauzar y dar carácter oficial a su comercio y a sus fundaciones en el amplio territorio comprendido entre los ríos Connecticut y Delaware y que empezaba a conocerse como Nueva Holanda.

Sin embargo, la actividad holandesa en Norteamérica se centraba principalmente en las riberas del río Hudson, al que los holandeses llamaban Río del Norte, y en las del río Delaware, al que llamaban Río del Sur. Aquel mismo año de 1614 establecieron en las proximidades de lo que ahora es Albany un puesto comercial que se llamó primero Fuerte Nassau y luego Fuerte Orange, y que constituyó la punta de lanza de sus provechoso comercio de pieles con los iroqueses.

En Manhattan, su pequeño puesto comercial también desarrollaba una gran actividad. Durante casi diez años los holandeses convivieron allí, sin mayores problemas, con los manhattans, un grupo posiblemente wappinger, que gozaba de amplia autonomía para decidir sobre su territorio y sobre sus relaciones comerciales, y que tenía capacidad para hacer la paz o la guerra con sus vecinos. Eran ellos los que controlaban la isla y ellos los que acabaron vendiéndosela a los «swanneken», (nombre con que las tribus algonquinas designaban a los holandeses), aunque antes había intentado vendérsela la banda Canarsee, que se asentaba en Brooklyn.

Estos fueron los precedentes de la venta de Manhattan: En 1623 había llegado a la isla Cornelius May, entonces director general de la Compañía, con un pequeño grupo de colonos que tenían la intención de establecerse allí de modo permanente. En abril de 1625 May regresaba a su patria, y la Compañía enviaba 4 barcos, en los que viajaban seis familias de emigrantes, 45 personas en total, con ganado y útiles de labranza, al mando del nuevo director: William Verhulst. Venían con él un consejero, llamado Peter Minuit (que enseguida regresó a Holanda), y un ingeniero encargado de proyectar la fundación de una ciudad al sur de la isla, y de construir un gran edificio de piedra para los negocios y transacciones comerciales.

En mayo de 1626 arribaba a Manhattan un nuevo barco: el Sea-Mew, en el que regresaba a América Peter Minuit con otro grupo de emigrantes. Durante el verano y el otoño los colonos construyeron 30 cabañas de troncos, techadas de cañizo, que se sumaron a lo ya construido: un pequeño fuerte, el edificio de negocios, dos molinos de viento y algunas viviendas. A lo largo de aquellos meses Verhulst se había mostrado tan inepto para el cargo que la Compañía acabó haciéndolo regresar a Holanda, y los concejales locales eligieron a Peter Minuit para sustituirlo. Su primera medida como director general fue comprar a los indios la isla de Manhattan, dándoles por ella cuchillos, cuentas y otras baratijas por valor de 60 florines (cantidad a la que se suele asignar un valor de 24 dólares). Lo más probable es que los indios no supieran que estaban vendiendo la tierra, sino solo el derecho a usarla, porque la noción de que la tierra pudiera tener un propietario no entraba en sus cabezas. Para ellos la tierra no era de nadie, como no eran de nadie el aire que respiraban ni el agua que bebían. Pero naturalmente la idea de los holandeses sobre las transac ciones comerciales eran otras, y así se concluyó una de las ventas más asombrosas de la historia.

Minuit llamó Nueva Amsterdam a la incipiente ciudad que entonces no pasaba de los 200 habitantes. Nueva Amsterdam en poco tiempo se convirtió en una ciudad alegre y desenfadada, que aunque nunca fue muy grande, tenía muchas tabernas y lugares de diversión para los marineros que atracaban en su puerto. Todo lo contrario que la aburrida severidad de los puertos de los puritanos. Además como desde el principio acogió sin problemas a emigrantes de otros países, siempre fue la ciudad cosmopolita y políglota que sigue siendo hoy. Un jesuita que la visitó años después (en 1644) dijo que, según él había contado, allí se hablaban hasta dieciocho lenguas distintas y que era todo un espectáculo lleno de color transitar por sus calles, en donde se mezclaban europeos de diferentes países, negros libres y esclavos, e indios de diferentes tribus, todos vestidos y tocados al uso de sus respectivas naciones.

Pronto los colonos empezaron a extenderse por la isla y por las islas vecinas. Un emigrante danés llamado Jonas Bronck se estableció al norte de Manhattan, en lo que ahora es el Bronx. También se establecieron emigrantes en Long Island y en Staten Island, que recibió ese nombre en honor de los Estados Generales holandeses, y en Harlem y Brooklyn, que se llamaron así en recuerdo de las ciudades holandesas de las que procedían sus primeros colonos.

A la vez que Nueva Amsterdam crecía, también crecía toda la colonia de Nueva Holanda con la fundación de Fuerte Orange, Fuerte Nassau y Fuerte Casimir, en las orillas del río Delaware; Esopus, junto al Hudson, en lo que ahora es Kingston, a medio camino entre Fuerte Orange y Nueva Amsterdam, y Fuerte Hope, en las riberas del Connecticut, cerca de la actual Hartfort.

Nueva Suecia

Minuit gobernó Nueva Holanda con habilidad y buen sentido hasta 1631. A partir de entonces se sucedieron una serie de directores a los que los propios colonos holandeses, sus compatriotas, acusaban frecuentemente de no estar capacitados para mandar por no haber desempeñado antes cargos con una responsabilidad semejante y de no saber hacer nada excepto beber.

En 1637 Peter Minuit y Samuel Blommaert, un antiguo director de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales, habían pasado al servicio de Suecia, donde con el beneplácito de la reina Cristina y de su gobierno, convencieron a un grupo de importantes hombres de negocios de las muchas ventajas que podría reportarles la colonización en Norteamérica y, más concretamente, en el territorio situado en la ribera oeste del río Delaware, al que describían como un mercado potencial para el cobre sueco, además de ser el lugar idóneo para desarrollar un lucrativo comercio de pieles. Por inspiración suya y con capital sueco y holandés se fundó la Compañía de Nueva Suecia y en la primavera de 1638 arribaban a la bahía de Delaware, tras haberse detenido diez días en Jameston, dos barcos: el Key of Calmar y el Griffin, que transportaban a un grupo de colonos suecos al mando de Minuit.

Habitaban el territorio varias bandas y cuadrillas de una nación que se llamaba a sí misma Lenni Lenape, que en lengua algonquina (a cuya familia pertenecían) significa «los hombres verdaderos», pero a los que los blancos llamaban «delawares» porque vivían en la bahía y junto a un río, al que los indios llamaban Poutaxat, y los ingleses Delaware en honor del segundo gobernador de Virginia. Era una nación numerosa, de entre 10000 y 12000 individuos, que vivían en perpetuo temor a las incursiones de los iroqueses, sus grandes enemigos, más fuertes y mejores guerreros que ellos. Como antes había hecho en Manhattan, Minuit les compró tierras y, allí en las proximidades de la actual Wilmington, el 29 de marzo, fundaba un fuerte al que llamó Fuerte Cristina, junto a un río, al que también había dado el nombre de la reina sueca, a dos millas de distancia del Delaware. Los holandeses de Fuerte Nassau, que consideraban que aquellas tierras formaban parte de Nueva Holanda, protestaron, pero eran demasiado débiles para atacar a los suecos y tuvieron que resignarse a su vecindad.

Aunque Minuit había establecido enseguida el comercio de pieles con los indígenas y además había intentado diversificar la economía con algunos cultivos, en especial el de tabaco, que se había puesto de moda en Suecia, los comienzos de la colonia fueron durísimos. Aquel mismo año Minuit perdió la vida en un huracán. En Fuerte Cristina quedaron 23 personas y hasta dos años después no llegó otro barco con nuevos colonos y refuerzos, al mando de Peter Ridder, el nuevo gobernador.

Ridder compró a los jefes indios locales los territorios comprendidos entre Trenton Falls y el cabo Henlopen, y en lo que hoy es New Jersey desde Narraticons Kill (Raccoon Creek) al cabo May. Luego estos mismos jefes, o tal vez otros, revendieron el territorio de New Jersey a los ingleses de New Haven y ello que dio lugar a una pequeña refriega en la que suecos y holandeses lucharon juntos contra los ingleses y esta vez los vencieron.

El nuevo gobernador intensificó el comercio con los indios y, en mayo de 1641, pudo enviar a la metrópoli al Key of Calmar con un valioso cargamento de pieles. Sin embargo, el proyecto americano carecía en Suecia de repercusión popular. Eran tan pocos los que deseaban probar suerte en América que en una tercera expedición solo llegaron 35 emigrantes, la mayor parte de ellos fineses, y cuando el barco retornó a Suecia solamente llevaba un pequeño cargamento de pieles.

El gobierno sueco decidió impulsar la colonia tomándola bajo su directo control. En 1643 nombró gobernador a Johann Bjornsson Prinz, antiguo oficial del ejército, que había servido a las órdenes de Gustavo Adolfo y combatido en muchas batallas. Era un hombre de acción, enormemente gordo, a quien John Winthrop calificaba de «furioso y apasionado». Prinz mantuvo en jaque a ingleses y holandeses, y en los primeros años de su mandato extendió la colonia construyendo varios fuertes junto al Delaware: Fuerte Elsborg, Schuylkill, y New Gothenborg, en la vecindad de lo que hoy es Filadelfia, en donde se estableció y fundó la capital. Contaba entonces Nueva Suecia unos 300 emigrantes y nunca llegó a más. Al contrario, diez años después solo quedaban unos 200 colonos. Por entonces Prinz se sentía abandonado. En los últimos cinco años de su mandato no había llegado ningún barco sueco. En 1651 los holandeses construyeron Fuerte Casimir a solo 10 km. de Fuerte Cristina sin que él pudiera hacer nada para impedirlo. Dos años después, cansado y desengañado, abandonaba Nueva Suecia.

Prinz había mantenido siempre buenas relaciones con los indígenas, pero cuando en la primavera de 1654 llegó un barco con refuerzos y un nuevo gobernador, los indios se negaron a proporcionarles alimentos. La vida en la colonia era terriblemente difícil y en el mes de mayo de aquel año los suecos, desesperados, atacaron y tomaron Fuerte Casimir. La respuesta holandesa no se hizo esperar y en agosto siete barcos y 600 hombres remontaban el Delaware, recuperaban Fuerte Casimir y avanzaban hacia Fuerte Cristina, que se les rindió sin combatir. Ese fue el fin Nueva Suecia. Sin embargo, los emigrantes suecos no tuvieron que abandonar sus propiedades, simplemente cambiaron, sin traumas, un gobernador sueco por un gobernador holandés que residía en Fuerte Casimir. De la colonización sueca no quedaba más rastro que aquel puñado de emigrantes y un tipo de construcción: la «cabaña de troncos», una vivienda sencilla y perfectamente adaptada al medio, que pronto fue adoptada por todos los colonos que alzaban sus casas en los bosques.

Guerras entre holandeses e indios

Los sucesores de Minuit en Nueva Holanda habían continuado su política de amistad con la Liga Iroquesa, a la que proveían de armas de fuego, con gran escándalo de franceses e ingleses, mucho más cautelosos y remisos en poner en manos de sus aliados indios un instrumento tan peligroso. Sin embargo, las relaciones de los holandeses cada vez eran peores con sus vecinos inmediatos, las bandas de las tribus Delaware, Wappinger y Mahican, a quienes la constante expansión de Nueva Holanda por ambas riberas del Hudson, les obligaba o bien a vender sus tierras y a convivir en condiciones de inferioridad con los incomprensibles «swannekens», o a marcharse y buscar nuevos lugares de asentamiento. Los colonos holandeses no ocultaban su desprecio por estos indios, y en su correspondencia y documentos los calificaban sin rebozo de viles, inciviles y estúpidos.

A pesar de la precariedad de estas relaciones y de algunos incidentes, e incluso de varias muertes, hasta 1639 no se rompió una convivencia más o menos difícil. Pero en esa fecha la Compañía nombró gobernador a Willem Kief, un hombre rapaz, cruel, violento y borrachín, que enseguida desveló el propósito principal de su política: echar o exterminar a los nativos para dejar sitio a nuevos asentamientos y granjas. Para ello no dudó en acosarlos con impuestos, castigarlos duramente por las menores faltas y ofrecer recompensas por las cabelleras de los que osaban rebelarse. Él y su secretario y hombre de confianza Van Tienhoven fueron responsables de la serie de guerras y revueltas indias que minaron los cimientos de Nueva Holanda.

La primera de estas guerras estalló en 1641. Los indios raritans, una banda de los delawares, que compartían Staten Island con los emigrantes blancos, iniciaron una revuelta contra los holandeses porque sus ganados les habían destruido sus cosechas maíz. Kief, en vez de compensarlos por sus pérdidas, que hubiera sido lo justo, fijó recompensas por sus cabezas o sus escalpes, y así matar raritans se convirtió en un lucrativo negocio para holandeses sin escrúpulos. Ellos se defendieron y la guerra se generalizó.

En 1643, apenas aplastada esta sublevación, tuvo lugar un hecho lamentable y vergonzoso que se conoce como la «masacre de Pavonia». Kief había pagado a los mohawks para que acosaran y dieran caza a las tribus algonquinas del Hudson. Los mohawks, que eran enemigos tradicionales de aquellas tribus, y que entonces se sentían más enemigos de ellas que nunca porque estaban empeñados en acaparar el comercio de pieles de toda la región, cumplían el encargo de Kief, que coincidía con sus propios intereses, a la perfección. Una banda wappinger, perseguida por los mohawks, buscó refugio en el asentamiento holandés de Pavonia. Al principio fueron bien acogidos, pero mientras dormían los soldados holandeses cayeron sobre ellos y mataron a 80 personas, muchas de ellas mujeres y niños, e hicieron más de 30 prisioneros. Marcharon a Nueva Amsterdam, donde jugaron a la pelota con las cabezas de sus víctimas, y después torturaron y mataron públicamente a los prisioneros. Se dice que Kief presenciaba el espectáculo y que se reía de buena gana.

Como venganza por esta masacre, las tribus algonquinas empezaron a atacar los asentamientos holandeses situados entre la bahía del Delaware y el valle del Connecticut. La guerra llegó hasta la misma Nueva Amsterdam, en donde para defenderla, Kief ordenó construir un muro defensivo en la parte sur de la ciudad, en lo que ahora es Wall Street. En Westchester varias personas fueron asesinadas por los indios, entre ellas Anne Hutchinson, una famosa disidente puritana inglesa que se había refugiado allí huyendo de la intolerancia de sus compatriotas. Kief llamó en su auxilio a los ingleses de Nueva Inglaterra, y unidas ambas fuerzas, atacaron y quemaron una serie de poblados indios hasta que en 1644 quedó totalmente aplastada la rebelión.

En 1647, Nueva Holanda recibía a Peter Stuyvesant, el nuevo gobernador, hombre competente y capaz, aunque severo y de trato brusco y difícil. Había sido gobernador de Curaçao, donde había perdido una pierna luchando contra los portugueses, y desde entonces llevaba en su lugar una pata de palo adornada con cintas plateadas. Stuyvesant fue un buen gobernante, pero su situación era muy comprometida porque al no poder frenar la expansión de Nueva Inglaterra, mucho más fuerte y poblada que Nueva Holanda, se vio obligado a firmar, en 1650, el tratado de Hartfort, por el que perdía parte de Connecticut y la mitad oriental de Long Island. Compensó esta humillación con la toma de Nueva Suecia en 1654, y alentando la instalación de nuevos emigrantes en toda la colonia, especialmente en Nueva Amsterdam, que creció y se hizo aún más cosmopolita y que, en 1653, recibió carta de ciudad.

Stuyvesant continuó con la política de dureza respecto a los indios, lo que daba lugar a frecuentes escaramuzas y a una tercera revuelta llamada la Guerra de los Melocotones. Estalló cuando un granjero holandés mató a una mujer delaware porque estaba robando melocotones de su huerta. Los delawares y wappingers se unieron y dio comienzo una larga guerra en la que se evidenció el enorme odio que ambas partes se tenían y las crueldades a las que aquel odio daba lugar. La guerra no acabó hasta 1664, cuando Stuyvesant tomó como rehenes a un grupo de mujeres y niños y amenazó con matarlos para obligar a los hombres a negociar. En aquella guerra, la antes poderosa nación Wappinger quedó completamente destrozada, y sus pocos supervivientes se unieron a los delawares y a los mahicans. Pero también Nueva Holanda estaba a punto de desaparecer; aquel mismo año sería el último de su existencia.

Nueva York

Holanda estaba en conflicto con Inglaterra desde que, en 1651, Cromwell impusiera el Acta de Navegación, que perjudicaba gravemente los intereses holandeses al impedirles transportar en sus barcos mercancías destinadas a Inglaterra o a sus colonias. El conflicto se extendió a las colonias y continuó después de la muerte de Cromwel y de la coronación de Carlos II, por varias razones: la primera, porque el nuevo rey no sentía ninguna simpatía por los holandeses, que no lo habían tratado bien cuando estuvo allí exilado; en segundo lugar porque los holandeses quebrantaban constantemente el Acta de Navegación y, finalmente porque el rey deseaba las tierras que ocupaba Nueva Holanda para premiar a los que le habían sido fieles y le habían ayudado a recuperar la corona. Tan seguro estaba el rey del éxito de su proyectada invasión a Nueva Holanda que antes de haber tomado la colonia la puso bajo la autoridad de su hermano Jaime, duque de York y de Albany.

El duque de York, que entendía de navegación, se hizo personalmente cargo de los preparativos de la flota que, oficialmente, iba a Nueva Inglaterra a hacer entrar en razón a los puritanos desafectos al nuevo rey, pero que secretamente tenía el cometido de tomar la colonia holandesa.

El 29 de agosto de 1664 cuatro barcos ingleses al mando del coronel Richard Nicolls, entraban en el puerto de Nueva Amsterdam y exigían su rendición. Había entonces en la ciudad unos 1600 habitantes y en toda la colonia unos 8000. Stuyvesant había sabido que una flota inglesa navegaba rumbo a América, pero ignoraba su verdadero designio y la presencia de los ingleses lo cogió completamente desprevenido. Llamó a las armas a los ciudadanos; pero estos, muchos de los cuales ni siquiera eran holandeses, se negaron a luchar. Nueva Amsterdan se rindió el 7 de septiembre, el 20 del mismo mes, lo hacía Fuerte Orange, y el 10 de octubre, los asentamientos del Delaware. La colonia de Nueva Holanda se convirtió en la colonia inglesa de Nueva York, la ciudad de Nueva Amsterdam, en la ciudad de Nueva York y Fuerte Orange, en Albany. Bajo bandera inglesa la vida apenas cambió para los colonos. Nadie tuvo que abandonar sus bienes, ni sus oficios, ni sus creencias, ni su idioma. El propio Stuyvesant, que tras la rendición había vuelto a Holanda, disgustado porque allí se le culpaba de la pérdida de la colonia, regresó a Nueva York y pasó tranquilamente en su granja el Bouwerie (hoy Bowery) sus últimos años.

Los mohawks y Joseph Brant

Gran parte del territorio de Nueva York estaba ocupado por la tribu Mohawk, que era la situada más al este de las cinco tribus que formaban Liga iroquesa, y a la que consideraban la guardiana de la puerta oriental de la «Gran Casa» con la que los iroqueses gustaban de identificar a su confederación. El nombre mohawk, de procedencia algonquina, significa «los que comen hombres», porque en algunas ceremonias practicaban el canibalismo, para absorber la fuerza y otras virtudes de sus enemigos. Era una tribu fuerte, poderosa y temida, que había sido amiga y aliada de los holandeses desde que Hudson se encontró a algunos de sus miembros en Albany, y que después continuó siendo amiga y aliada de los ingleses, especialmente durante las cuatro guerras que estos mantuvieron contra los franceses. En la cuarta y última de estas guerras, el jefe mohawk Hendrick acudió con sus bravos a la batalla del lago St. George, en la que jefe indio perdió la vida. Uno de sus guerreros tenía solo trece años y fue uno de los pocos que se salvaron, se llamaba Thayendanegea, pero todos le llamaban Joseph Brant, porque con ese apellido apodaban a su padrastro.

En la batalla del lago St. George lideraba las tropas inglesas un irlandés alto, fuerte e impetuoso llamado William Johnson, que se había hecho muy rico con el comercio de pieles y especulando con tierras; era gran amigo de los mohawks, a los que acompañaba en sus fiestas, cantando y bailando con ellos, y se había casado con una muchacha mohawk: Molly Brant, la hermana mayor de Joseph. Después de la victoria de lago St. George, Johnson había recibido el título de baronet, y por sus conocimientos y amistad con los indios, fue nombrado superintendente de asuntos indios. Brant era muy amigo del hijo de Johnson y de su sobrino Guy. Para perfeccionar su educación, su cuñado lo envió a una escuela para indios, que primero estuvo en Connecticut, y que luego se transformó en el Dartmouth College de New Hampshire. El muchacho fue un alumno brillante y se hizo cristiano. Cuando terminó sus estudios pasó a ser secretario de sir William. Era el tiempo en que se respiraba el ambiente prebélico de la Revolución Americana, y sir William, que como muchos compatriotas, dudaba entre situarse al lado de los americanos o de los ingleses, antes de morir cedió su cargo a su sobrino Guy.

En 1775, Guy embarcó para Inglaterra acompañado por Brant, que era su secretario, además de ser uno de los jefes de los mohawks. El joven indio, educado y culto, que hablaba inglés a la perfección, causó gran sensación en la corte de Jorge III, fue presentado al rey, y el gobierno británico le prometió que devolvería a su pueblo todas las tierras que había perdido a cambio de su ayuda en la guerra contra sus levantiscas colonias.

De vuelta a América, Joseph Brant consiguió el apoyo de su propia tribu, y también el de los senecas, onondagas y cayugas, pero no el de los tuscaroras y oneidas, rompiéndose así la Liga iroquesa. Brant, que había sido nombrado coronel del ejército británico, realizó una serie de incursiones rápidas y victoriosas por todo el valle del río Mohawk y en la frontera de Nueva York con Pensilvania. El 11 de noviembre de 1778, sus fuerzas derrotaron al Séptimo Regimiento de Massachusetts en Cherry Valley, a 50 millas de Albany. Como respuesta, Washington envió un ejercito de 4000 hombres, que derrotó a los guerreros de Brant en Johnstown.

Terminada la guerra el gobierno británico premió su fidelidad con una generosa concesión de tierras para él y sus seguidores en Oshweken, junto al Grand River de Ontario, en Canadá. Brant pasó allí tranquilamente el resto de su vida, y murió de muerte natural en 1807. Los descendientes de sus seguidores aún viven en la reserva de Oshweken, desde donde, a veces, viajan a sus antiguas tierras para participar en los grandes festivales indios que allí se celebran.

Penn

William Penn había nacido en Londres, en 1644. Su padre, el almirante sir William Penn fue miembro de la Cámara de los Comunes y estaba muy bien considerado en la corte de Carlos II, no solo por sus dotes militares, sino porque fue uno de los primeros en aclamarlo como rey, y porque además había prestado al nuevo soberano 16000 libras.

Penn hijo había recibido una educación puritana. Muy religioso desde la niñez, a los 13 años había quedado impresionado por un invitado de su padre: el predicador cuáquero Thomas Loe. Tres años después ingresaba en la Universidad de Oxford, de la que fue expulsado por liderar en una manifestación estudiantil de transfondo religioso. Completó su educación viajando por Europa, donde aprendió francés y holandés, además de perfeccionar el latín y el griego. Bien parecido, culto, de buena posición y agradable trato, parecía destinado a brillar en la corte, donde gozaba de las simpatías del rey y de la amistad del duque de York, pero a los 23 años volvió a encontrarse con Loe, que ya estaba al final de su vida, estrechó con él una fuerte amistad, e ingresó en la secta cuáquera.

Los cuáqueros eran gentes austeras, pacíficas y tolerantes, que se sentían tan cerca de Dios que no necesitaban como intermediarios iglesias ni ministros, pero que eran exhortados a temblar sobrecogidos ante el poder divino y por eso se les llamaba cuáqueros (del inglés quake, temblar), aunque ellos se llamaban a sí mismos la Sociedad de Amigos. Todos vestían con gran sencillez, llamaban a todo el mundo «amigo» y lo trataban de tú y no se quitaban el sombrero ante nadie porque guardaban todo su respeto para Dios, y tampoco juraban por no ponerlo por testigo de las cosas humanas. A pesar de que no eran belicosos ni agresivos la Iglesia Anglicana y las autoridades civiles los miraban con gran prevención y, en aquellas fechas, estaban siendo muy perseguidos. El rey toleraba esta persecución, no porque él fuera precisamente un fanático religioso anglicano (sentía simpatía por los católicos y su propio hermano, el duque de York lo era), pero era inteligente, conocía el poder del anglicanismo y no estaba dispuesto a reemprender «sus viajes», como él humorísticamente llamaba al tiempo de su pasado exilio.

Penn ingresó en la secta cuáquera con toda la vehemencia de su juventud: vivía como ellos, adoptó su modo de vestir y su lenguaje y hablaba en sus reuniones con la exaltación de su carácter impulsivo y ardiente. Por tres veces fue arrestado y acabó en la cárcel, en donde se dedicaba a escribir libros en los que estructuraba los principios del cuaquerismo, y de donde salía gracias a la intervención del duque de York. Fue tras la primera de sus estancias en prisión cuando conoció a Josiah Coale, un cuáquero ilustre, amigo y compañero de otro cuáquero ilustre: George Fox, quien había sustentado el proyecto (que no cuajó) de comprar tierras a los indios a orillas del río Susquehanna y fundar una colonia cuáquera. Coale, que había recorrido América desde Nueva Inglaterra a Maryland, contó a Penn que había conocido indios más amables y hospitalarios con los cuáqueros que los colonos blancos puritanos.

En 1670 murió el almirante Penn, dejando a su hijo una gran fortuna. Diez años después, cuando contaba 37 años, Penn logró poner en marcha un proyecto que venía madurando desde su primer encuentro con Coale: fundar una colonia en América donde los cuáqueros y los miembros de otras sectas europeas afines a los cuáqueros pudieran practicar libremente su religión.

Pennsylvania

El duque de York había cedido parte de la antigua Nueva Holanda, concretamente el territorio comprendido entre el río Delaware y el mar, a dos fieles partidarios de los Estuardo: George Carteret y John Calvert, lord Berkeley. En el pasado Carteret había retenido Jersey contra Cronwell y, en recuerdo de aquel hecho, llamó Nueva Jersey a los territorios que les habían concedido en América: él se hizo cargo de la parte oriental y lord Berkeley de la occidental.

Penn compró a los herederos de Carteret parte de sus derechos en Nueva Jersey oriental, y solicitó a Carlos II la tierra no ocupada al oeste del Delaware a cambio de la cancelación de la deuda de 16 000 libras que había contraído con su padre. El 4 de marzo de 1681 el rey otorgó la concesión, creando por decreto la provincia propietaria de Pennsylvania, según el modelo de la de Maryland .

Penn había pensado en llamar a su colonia Sylvania, que en latín significa «Tierra de bosques», pero el rey prefería que antepusiera su apellido al nombre elegido y que se llamara Pennsylvanía. Penn pensaba que iba contra la sencillez propia de un cuáquero dar su nombre a una provincia, pero el monarca lo tranquilizó diciendo que daba ese nombre a la nueva colonia en honor de su amigo el fallecido almirante William Penn, que no era cuáquero, y a esto Penn no tuvo nada que objetar; no solo prevaleció el parecer real, sino que además se da la circunstancia de que es el único estado de la Unión que lleva el nombre de su fundador.

A partir de entonces Penn desarrolló una actividad febril para dar vida a lo que él llamaba «el santo experimento»: un país construido sobre los principios de la libertad, la justicia y la tolerancia. Su primer cuidado fue redactar una constitución en la que sus ideas religiosas no chocaran con las leyes ingleses. También publicó un informe en inglés, francés, alemán y holandés sobre la provincia de Pensylvania, en el que invitaba a acudir a campesinos y artesanos, a la vez que desaconsejaba el viaje a aventureros deseosos de enriquecerse; prometía a los que acudieran a su llamamiento la libertad religiosa y política, y les ofrecía 20 hectareas «per capita» gratis, granjas de 80 hectáreas para arrendatarios a un penique de renta por media hectárea y propiedades de 2000 hectáreas por 100 libras. En tres meses otorgó cédulas para más de 120 000 hectáreas.

A la vez Penn reclutaba a los que habían de ser sus colaboradores, mandaba por delante a algunos de ellos para que le fueran preparando el camino, compraba barcos, los equipaba, reunía provisiones y cuanto era necesario para la fundación de las nuevas ciudades. Todo lo hacía a sus expensas, por lo que, a pesar de su fortuna, tuvo que contraer deudas. Desde entonces a todos sus problemas se unieron los económicos, que él solventaba firmando documentos (en los que comprometía su patrimonio) sin apenas prestarles atención y sin saber el verdadero alcance de su deuda.

En 1681, antes de que él llegara a América, sus enviados por orden suya, fundaron una ciudad en el bajo tramo del Delaware, cerca de donde había estado la antigua capital de Nueva Suecia. Siguiendo sus instrucciones la diseñaron en forma de tablero de ajedrez, rectangular, con calles rectas que se cruzaban formando ángulos rectos, y la llamaron Filadelfia, que en griego significa «amor fraterno»

El 27 de octubre de 1682 el gobernador William Penn arribaba al pequeño puerto de New Castle. Una de sus grandes preocupaciones era entablar relaciones amistosas con los nativos. Personalmente no le costaba esfuerzo alguno porque creía en la solidaridad y el sentido de hospitalidad de los indios; ellos, desde el principio, no le defraudaron, porque al desembarcar en New Castle, tras un penoso viaje en el que 30 personas habían muerto de viruela, los indios y los pocos suecos y holandeses, que allí habitaban, le habían provisto de los víveres necesarios para llegar a Filadelfia. Penn compró tierras a los indígenas cambiándoselas —sin intentar engañarlos— por los objetos que ellos apreciaban, y además permitiéndoles que siguieran viviendo en ellas, al contrario que la mayoría de los colonos blancos que los expulsaban una vez realizada la venta. Penn visitaba a los jefes indios en sus poblados, los recibía amablemente en su casa, presenciaba sus ceremonias, escuchaba sus cánticos e intentaba aprender su idioma. Ellos le correspondían llamándole Onas o Miquon o Padre, porque se daban cuenta —y le agradecían— que intentara protegerlos contra los estragos de la bebida, la falta de escrúpulos de algunos blancos, y el que no entrara en sus planes expatriarlos; y efectivamente, durante su mandato los indios gozaron de la misma libertad que los europeos para elegir sus lugares de asentamiento. Penn tuvo la suerte de encontrar como interlocutor al jefe delaware Tamanend o Tammany, tan inteligente y lleno de buen sentido que un siglo después se dio su nombre a un importante club político de Nueva York. La buena voluntad de ambas partes desembocó en un tratado de amistad, el primero que hicieron los indios y el único que los blancos no rompieron al poco tiempo.

Como resultado del informe de Penn sobre la colonia, aquel mismo año llegaron 23 navíos que transportando a unos 2000 colonos, casi todos ellos granjeros industriosos y artesanos hábiles —como Penn deseaba— que se fueron instalando a lo largo del Delaware y terrenos adyacentes desde Wilmintong a Trenton, y a cuyo trabajo se debió en gran parte la prosperidad de la colonia. Un numeroso grupo de alemanes, miembros de la secta menonita, de tendencias cuáqueras, fundaron en 1683 la ciudad de Germantown al norte de Filadelfia; los cuáqueros ingleses fundaron Radnor y Haverford, y organizaron una Libre Sociedad de Comerciantes que fundó pesquerías, fábricas ladrilleras, tenerías e industrias de vidrio.

Penn gobernaba asistido por un pequeño consejo, con facultad para proponer leyes y elegido por los contribuyentes entre los propietarios más «reputados por su sabiduría, virtud y competencia», y por una gran asamblea electiva que podía aceptarlas o rechazarlas.

Se trazaron caminos, se construyeron cuatro barrios en Filadelfia, que aún existen, y se proyectó la futura residencia del gobernador. Muy pronto la colonia exportaba pieles, harina y tabaco. Así que dos años después de su llegada, Penn podía decir sin jactancia: «He fundado la mayor colonia de América que hombre alguno haya podido crear como empresa particular, y entre nosotros se han visto los comienzos de mayor prosperidad que hayan podido verse nunca».

En 1684. Penn embarcaba para Inglaterra. Había sabido que lord Baltimore, que tenía pretensiones sobre sus territorios a la orilla izquierda del Delaware, se encontraba en la corte intentando que le fueran reconocidos sus pretendidos derechos, y él se vio en la necesidad de hacer lo propio. Allí se entrevistó con Carlos II y con el duque de York. Frecuentó la corte, defendiendo en ella sus ideas y las ventajas que la tolerancia religiosa reportaba a la nación. Carlos II murió en 1685 y le sucedió su hermano Jaime II, hasta entonces duque de York, que era católico y bastante impopular. Su impopularidad creció cuando intentó adoptar medidas que favorecieran a los católicos. Se enemistó con la Iglesia Anglicana, con el Parlamento, con los grandes señores y con la Universidad. En 1688 estalló una revolución, y la oposición representada por algunos de los Pares más preeminentes ofrecieron la corona a María, hija mayor de Jaime II y a su marido Guillermo de Orange, estatúder de Holanda, paladín del protestantismo europeo y enemigo implacable de Luis XIV de Francia. Guillermo desembarcó en Inglaterra en octubre de 1688, y el rey, presa del pánico, huyó a Francia. Penn le había sido fiel hasta el último momento, lo que afectó su reputación y le granjeó muchas enemistades. Sus enemigos intrigaron ante el nuevo rey para que le privara del cargo de gobernador; y así lo hizo, pero como Penn seguía siendo propietario del territorio se creó una situación por demás extraña. Guillermo arrastró a Inglaterra a su larga guerra contra Francia, y sus consecuencias en las colonias afectaron muy negativamente a Pennsylvania. Además la fe de Penn en la naturaleza humana le llevaron a confiar sus asuntos, tanto personales como de gobierno, en personas indignas de esta confianza, y su «santo experimento» estuvo a punto de fracasar.

En septiembre de 1699, Penn regresaba a su colonia y volvía a tomar en sus manos los asuntos del gobierno. Sus primeras medidas fueron publicar una Carta de Privilegios, que perduró como Constitución hasta 1776, y renovar el tratado de amistad con los indios.

John Richarson, amigo e invitado de Penn, presenció y describió uno de los encuentros de Penn con los pieles rojas para hablar del antiguo acuerdo que debía renovarse: «Todo se realizaba con la mayor calma y serenidad y de manera amistosa… el jefe dijo que ellos nunca habían roto los pactos porque no los llevaban en la cabeza sino en el corazón, y por tres veces se llevó la mano al corazón… Después que hubieron tratado los asuntos relativos al pacto, Penn les entregó varios regalos y los obsequió con algo de brandy y de ron. El intérprete le advirtió que lo entregara todo al jefe, que sabría como distribuirlo… el jefe bebió, sin dar las gracias, y luego con un movimiento de los dedos o de los ojos hacía venir a quien él deseaba que bebiera. Los indios se acercaban, bebían, sin hacer el menor gesto y se marchaban… Se sentaban en el suelo según era su costumbre y nunca hablaban dos al mismo tiempo ni se interrumpían. Así bebieron y comieron con la mayor tranquilidad y quietud…. Finalizado el consejo… se fueron a una plaza no lejos de allí a hacer sus cánticos y ceremonias religiosas. Prendieron una pequeña hoguera y se sentaron alrededor formando un círculo, cantaron un himno melodioso que llegaba al corazón no solo de ellos sino de los muchos espectadores. Comenzaron a golpear el suelo con pequeños bastones. Después de una pausa uno de los más viejos reanudó el cantico, que fue seguido por todos durante unos minutos, luego callaron y otro hizo lo mismo, y luego otro… parecían emocionados y también emocionaban a los que los contemplaban. Se levantaron y danzaron un poco alrededor de la hoguera y luego partieron dando un grito que parecía de triunfo».

Penn pensaba que los indios eran descendientes de alguna de las tribus perdidas de Israel, y había llegado a esta conclusión por algunas de sus costumbres y porque sus rasgos le recordaban los de los judíos de Londres. Es cierto que ninguna de las tribus vecinas se cristianizó entonces, pero sí hubo muchas conversiones años después; en 1742, en el sínodo de la secta morava, que se celebró cerca de Reading, tres guerreros delawares conversos actuaron como predicadores.

En 1701, Penn regresó a Inglaterra para tratar de resolver los problemas económicos de la colonia, que a causa de la guerra con los franceses estaba pasando por un periodo de depresión. También iba mal su propia economía, tanto que acabó en la cárcel, esta vez por sus deudas. Salió de la prisión once meses después. La última etapa de su vida la pasó retirado en su propiedad de Ruscombe, en Berkshire, donde murió en 1718, a los 74 años. Sus derechos de propiedad en Pennsylvania, que volvió a ser próspera, pasaron a sus hijos; ellos y sus descendientes continuaron siendo propietarios hasta la Revolución y disfrutaron de grandes fortunas.

Después de la muerte del fundador, Pennsylvania se fue igualando en leyes y costumbres al resto de las colonias inglesas, y también en el trato a los indios. Uno de los motivos de resentimiento de los nativos del valle del Susquehanna hacia los ingleses fue la «Compra del Recorrido». Los indios habían aceptado vender por un determinado precio las tierras que un hombre podía recorrer en día y medio, pero los herederos de Penn limpiaron y despejaron el camino y convirtieron el recorrido en una especie de maratón de atletas entrenados; los indios sintiéndose estafados se vengaron asesinando a la familia del más rápido de los corredores. Los incidentes no alcanzaron la gravedad que en otras colonias porque los Penn tuvieron como agente entre los indios a Conrad Weiser, que se había criado con los iroqueses y que conocía bien a todas las tribus vecinas. Sin embargo, con el tiempo las relaciones fueron a peor, y en 1782, exactamente cien años después del tratado de amistad, en un lugar de Pennsylvania llamado Gnaddenhutten, los colonos masacraron a una banda de delawares moravos por el robo de un plato.


14. MÁS ALLÁ DE LA NUEVA FRANCIA

La expansión francesa

A la vez que los ingleses se asentaban firmemente en toda la zona costera del Atlántico, los franceses ocupaban zonas enormes en el interior del continente. Pero las formas de colonizar francesa e inglesa tuvieron unas características muy diferentes. A pesar de los esfuerzos, primero de Richelieu y luego de Luis XIV, encaminados a lograr una colonia populosa, en Nueva Francia siempre hubo pocos colonos, pocas familias y pocos granjeros. Cuando los colonos ingleses se asentaban en un nuevo territorio, compraban (o robaban) tierras a los indios y los echaban de su vecindad. Cuando los colonos franceses tomaban posesión de un territorio, generalmente, se limitaban a pronunciar unas palabras rituales y a colocar una cruz o una piedra con las armas de Francia, y todo seguía igual, a menos que decidieran erigir un fuerte, un pequeño puesto comercial o una misión, en cuyo caso convivían con los indios de los alrededores y, aunque hubiera roces, como efectivamente los hubo, no desplazaban a los nativos. La mayoría de los colonos ingleses eran granjeros, artesanos y comerciantes; los aventureros, exploradores, tramperos y traficantes de pieles eran la excepción. En Nueva Francia los artesanos y los granjeros casi eran la excepción, sobre todo entre los jóvenes; el sueño de todos ellos era ser explorador o «coureur des bois» (trota bosques), vivir en las tierras vírgenes, gozar de la naturaleza salvaje, pisar la tierra en la que ningún ser humano hubiera puesto antes su planta, poder pescar y sobre todo cazar libremente en un tiempo en el que la caza era uno de los placeres más valorados de Europa, y que estaba reservado exclusivamente a la nobleza. Era como si todos los jóvenes de Nueva Francia hubieran heredado el espíritu inquieto y el vehemente deseo de explorar y de conocer tierras nuevas de su fundador.

A la muerte de Champlain, en 1635, Nueva Francia era la cuenca del San Lorenzo, con dos asentamientos poco poblados: Quebec y Trois Rivières, un principio de asentamiento en Place Royal, algunos puestos comerciales, algunas granjas diseminadas en el vasto territorio y algunas misiones. Aunque, a causa de la escasa densidad de la población y de la hostilidad de los iroqueses, las condiciones de la colonia no eran las más favorables para la expansión, Nueva Francia creció durante los años siguientes, y lo hizo de la mano de misioneros, aventureros, tramperos y traficantes en pieles, es decir de los «coureur des bois» y los «voyageurs», (la diferencia entre unos y otros era que los segundos tenían licencia de las autoridades de la colonia para ejercer el oficio de traficantes de pieles, mientras que los primeros no tenían permiso alguno). Tras de ellos, y como a remolque, llegaban los gobernantes y la maquinaria administrativa, regulando y legalizando lo que había sido obra de la iniciativa privada. Tampoco el sistema de señoríos, que regulaba la posesión de la tierra, era el más adecuado para popularizar la colonia. Los señoríos, concedidos por el rey o por las autoridades de Nueva Francia, eran territorios, de forma rectangular, perpendiculares al cauce de un río; las personas censadas en un señorío se llamaban censatarios y estaban obligadas a pagar una renta al señor. Para obtener un señorío no era preciso ser noble, pero era la nobleza la que ocupaba el primer rango en estas concesiones, seguida de cerca por la Iglesia y las órdenes religiosas. Entre las concesiones a religiosos destaca por su importancia el señorío de Montreal, entregado a los sulpicianos, y donde estos, en 1642, fundaron la ciudad de Montreal, en el lugar en que había estado primero la ciudad india de Hochelaga y después la Place Royale de Champlain.

En 1663, los habitantes de Nueva Francia no pasaban de los 2500, casi todos instalados en Quebec, Trois Rivières y Montreal, y el comercio de pieles, que era el mayor incentivo para las inversiones de los hombres de negocios de la metrópoli, estaba arruinado a causa de la guerra con los iroqueses. Esta situación decidió a Luis XIV a dar un nuevo impulso a la colonia tomándola bajo su directo control y animando a embarcar, para casarse allí y crear una familia, a las jóvenes acogidas a una institución que él había creado para huérfanas sin apoyo familiar, conocidas en Francia como «las filles du roi». Se premiaron los matrimonios tempranos y la soltería fue penalizada. El primer intendente de Nueva Francia, Jean Talon hizo cuanto estuvo en su mano para vigorizar el comercio, las industrias y las artesanías y para que el peso de la economía no recayera exclusivamente sobre el comercio de pieles, como hasta entonces. Diez años después la población llegaba a los 7000 habitantes y siguió creciendo gracias a una tasa de natalidad increíblemente alta.

Según crecía y se expansionaba la colonia iba perdiendo el nombre de Nueva Francia y retomando su primer nombre: Canadá

Las guerras iroquesas

La expansión francesa encontró en el sudeste una barrera formidable en la Liga iroquesa. Entre 1648 y 1649 los iroqueses lanzaron una ofensiva en forma de razias contra los hurones y de paso contra los aliados de los hurones y viejos enemigos suyos, los franceses.

El conocimiento del terreno y de las artes marciales de los iroqueses, su valor y su audacia, no solo los hacían invencibles entre los indios, sino que tampoco los franceses sabían cómo combatir a un enemigo que, según decían, «se acercaba como un zorro, luchaba como un león y desaparecía como un pájaro». Además los iroqueses sometían a sus prisioneros a tremendas torturas antes de matarlos, y procuraban que el enemigo se enterara de ello, así unían la guerra psicológica a la guerra física.

Hasta entonces los hurones, a intervalos regulares, remontaban con sus flotillas de canoas de corteza de abedul los ríos que los conducían hacia el oeste. Cuando los rápidos hacían imposible la navegación caminaban por los bosques, cargando sobre sí sus ligeras embarcaciones. Canjeaban con las tribus de aquellos territorios pieles por grano. Luego con las barcas rebosantes de pieles se dirigían a los fuertes y asentamientos franceses, donde los traficantes se las cambiaban por los preciados objetos europeos: cuentas de vidrio, ropa, mantas de lana, cuchillos y hachas de hierro, teteras y ollas de cobre, y otras cosas de su gusto. Regresaban a la Huronía felices con su preciado cargamento.

Los iroqueses, en cuyos territorios de caza era cada vez más difícil encontrar castores, acuciados por los holandeses, que además les habían proporcionado armas de fuego, decidieron hacerse con el productivo papel de intermediarios del comercio de pieles. Sus partidas guerreras se internaban audazmente en la Huronía, quemaban las aldeas o eran los propios hurones quienes las incendiaban para que no cayeran en manos de sus enemigos, destruían o robaban las cosechas, cogían prisioneros a hombres, mujeres y niños, a los primeros casi siempre para torturarlos y matarlos, a las mujeres y niños generalmente para que fueran adoptados por las tribu. Repetidamente los hurones pedían a los franceses armas de fuego, pero estos, por consejo de los jesuitas, solo se las entregaban a los indios cristianizados, y con eso introducían la desunión entre los propios hurones y aumentaban su debilidad. Tras dos años de incursiones la confederación de los hurones quedó deshecha y perdió gran parte de su territorio; algunos supervivientes tuvieron que refugiarse en Lorette, cerca de Quebec, otros lo hicieron entre las tribus amigas, como los tobaccos y los eries y muchos emigrararon a los territorios de los actuales estados de Illinois, Michigan, Ohio y Wisconsin, en donde empezaron a ser conocidos por el nombre de wyandots

Los iroqueses tampoco respetaron las misiones de la Huronía; a los ojos de los jesuitas sus partidas guerreras se asemejaban a «demonios salidos del infierno». En 1649 fue atacada la misión que regentaban Jean Brébeuf y Gabriel Lalement; los sacerdotes incendiaron la iglesia para evitar que los objetos sagrados fueran profanados, pero ellos fueron hechos prisioneros y quemados vivos.

Al año siguiente la Liga iroquesa atacó a tres tribus de su misma ascendencia y lengua: primero a los tobaccos y a los neutrales y luego, a los eries, con la excusa de que habían dado cobijo a algunos guerreros hurones, pero en realidad porque esa tribu estaba asentada en un territorio que ellos deseaban por su gran riqueza en pieles de castor. En 1652 los franceses pactaron con los iroqueses una paz cuyos términos claramente revelaban la victoria india y que además no fue duradera.

En 1657 una partida de oneidas mató a un grupo de franceses. El gobernador de Nueva Francia hizo que pagaran por ello 12 mohawks y onondagas, que estaban en Quebec, y que no tenían nada que ver con el asesinato. Estalló de nuevo la guerra con tal virulencia que Nueva Francia se encontró al borde de su desaparición. Luis XIV, que la había hecho colonia real, envió, en 1665, al regimiento de Carignan-Salières (más de mil hombres y algunos cañones). Aunque se trataba de un ejército en toda regla, los recién llegados adoptaron la táctica de emboscadas y guerrillas que hasta entonces habían dado tan buenos resultados a los iroqueses. Estos tenían que luchar en muchos frentes, porque su ilimitada confianza en su propia fuerza y su ambición los había enemistado con todas las tribus algonquinas de su vecindad: otawas, illinois, miamis, potowatomis, delawares, mahicans y wappingers, y también con los tobaccos, neutrales, eries y susquehannocks aunque compartían con ellos ascendencia y lengua. Poco a poco los poblados de las tribus de la Liga fueron cayendo en manos de los franceses, sus cosechas fueron arrasadas, sus depósitos de víveres destruidos y muchos de sus guerreros hechos prisioneros y tratados con la misma crueldad con la que ellos trataban a los suyos. En 1667 la Liga se vio forzada a enviar a Quebec a sus representantes para negociar un tratado de paz, en unos términos que dejaban a las claras que la victoria era de los franceses, y que se respetaron durante casi dos décadas.

Sin embargo, en 1682, cuando Frontenac cesó como gobernador y fue sustituido por La Barre, las relaciones con la Liga estaban tan deterioradas que los jesuitas y los canadienses preeminentes advirtieron al nuevo gobernador que, si no doblegaba a los iroqueses occidentales y destruía sus poblados, serían los franceses los que se tuvieran que mover hacia el oeste. La Barre pidió refuerzos a Francia, y cuando preparaba una incursión de castigo, le llegó la noticia de que los iroqueses habían sitiado Fuerte San Luis, en territorio de los illinois. La Barre se puso en marcha, pero cuando llegó a Fuerte Frontenac (donde tenía que entrevistarse con los jefes iroqueses) su ejercito estaba tan maltrecho a causa de una epidemia de gripe y de un deficiente sistema de aprovisionamiento, que tuvo que aceptar los términos humillantes propuestos por un altanero jefe onondaga. Cuando estas noticias llegaron a Francia Luis XIV lo destituyó fulminantemente y nombró en su lugar al marqués de Denonville, uno de los mejores oficiales del reino.

Apenas llegó a la colonia, Denonville se dio cuenta de que solo un milagro podría salvarla, y decidió dar un golpe de mano atacando los puestos ingleses de la bahía de Hudson y varios poblados senecas. Solo consiguió medias victorias porque cuando sus tropas llegaban a las ciudades indias las encontraban quemadas por sus propios habitantes. Viéndose amenazados los iroqueses reforzaron sus lazos de amistad con el entonces gobernador de Nueva York, el coronel Thomas Dogan, un católico, que había vivido en Francia, por la que sentía simpatía, lo que no le estorbaba para animar a los tratantes de pieles ingleses a que llegaran tan lejos como pudieran sin despertar los recelos de esa nación. Para acabar con la alianza angloiroquesa Denonville aconsejaba a Luis XIV que comprara esta colonia a Jaime II de Inglaterra. Pero Jaime II pronto fue destronado y sustituido por su yerno Guillermo III, quien a los pocos meses de ceñir la corona declaró la guerra a Francia. En adelante la lucha contra los iroqueses (que, salvo algunos periodos de tregua, no cesó hasta que los franceses fueron expulsados de EE UU) estuvo ligada a las cuatro guerras que Francia mantuvo contra los británicos.

Radisson

Champlain había llegado, por el sudeste, al extremo occidental del territorio de los iroqueses (actual estado de Nueva York); por el sudoeste, hasta el lago Nipissing y las orillas norteñas de los lagos Hurón, Erie y Ontario; su lugarteniente Nicolet, hasta el lago Michigan y el territorio de los illinois, donde oyó hablar a los indios de un gran río, que se hallaba a tres jornadas de allí, pero que él nunca llegó a alcanzar.

Las siguientes exploraciones importantes corrieron a cargo de dos exploradores y «coureurs des bois»: Pierre-Esprit Radisson y a su cuñado Médard Chouart, señor des Groseilliers.

La vida de Radisson es bien conocida porque, contrariamente a otros aventureros, escribió una relación de algunos de sus viajes, que resulta reveladora para conocer los encuentros entre los primeros exploradores y los indígenas. Radisson era canadiense. En 1652, cuando tenía 16 años, fue hecho prisionero por los mohawks cuando cazaba en las afueras de Trois Rivières. Su valor había impresionado favorablemente a sus captores, porque estando rodeado de indios que se reían y se burlaban de él, se enfrentó con decisión a uno de ellos que lo insultaba. Durante el trayecto hacia su pueblo los indios se mostraban cada vez más amistosos. Cuando llegaron al poblado lo sometieron a la prueba que los iroqueses empleaban para ver si alguno de sus prisioneros era digno de ser adoptado por la tribu, consistente en correr las baquetas, o lo que es lo mismo: correr entre dos filas de hombres, mujeres y niños, armados de estacas que lo apaleaban. Superada la prueba, Radisson fue adoptado por un guerrero mohawk que había perdido un hijo recientemente. Él, su mujer, su hijo y sus dos hijas le llamaron Orimha, como al hijo y al hermano muerto y lo trataron con verdadero afecto. Durante unos meses Radisson fue un miembro más de aquella familia, pero su espíritu inquieto no le permitió prolongar su nueva situación. Estando de caza con tres amigos mohawks, estos aprisionaron a un individuo de alguna de las tribus algonquinas aliadas de los franceses. Durante la noche el algonquino persuadió a Radisson de que debían matar a los mohawks para huir a Nueva Francia. Así lo hicieron, pero fueron descubiertos por otros mohawks, que dieron muerte al algonquino y se llevaron a Radisson al poblado, donde fue sometido a las crueles torturas de rigor. Su familia mohawk consiguió rescatarlo y apenas curado de sus heridas huyó al asentamiento holandés de Fuerte Orange y de allí partió para Francia, en el año 1654.

Cinco meses después, Radisson estaba de vuelta en Nueva Francia, dispuesto de nuevo a «viajar y ver países» —como el decía—; esta vez lo haría junto a su cuñado Des Groseilliers, que por haber vivido en la misión jesuita de la Huronía, conocía a jefes, chamanes y guerreros de las tribus de los Grandes Lagos. Los dos jóvenes hicieron el mismo camino que Nicolet 20 años antes; unas veces en canoas y otras a pie, recorrieron 500 leguas hacia el sudoeste, llegaron a Bahía Verde, en el lago Michigan, y en canoa, al río Wisconsin y después al lago Winnipeg, de aguas estancadas, y en cuyas márgenes encontraron a los winnebagos, a quienes los franceses llamaban los «apestosos». Entraron en contacto con otras varias naciones: Otawa, Cree, Chippewa, y oyeron a los chippewas hablar de los nadowessieks o nadowessioux (a quienes los franceses llamarían más tarde sioux) que vivían más al oeste y tenían 40 poblados. Regresaron a Quebec en 1656 acompañados por una flotilla de 50 canoas y unos 200 indios de diferentes naciones de los Grandes Lagos, que querían conocer el «mundo» de los franceses.

Enseguida el incasable Radisson se unía a una partida formada por varios franceses, entre ellos un padre jesuita, y por un grupo de hurones que iban a instalarse en territorio iroqués invitados por los onondagas. Durante el camino los onondagas mataron a los hurones, y explicaron a los horrorizados franceses que lo habían hecho porque en el viaje habían muerto ahogados varios compañeros y alguien tenía que pagar por ello. Al poco, encontraron a un grupo de mohawks, que reconocieron a Radisson y sin la menor animosidad le preguntaron cuando pensaba visitar a su familia y amigos, él les contestó que lo haría pronto y les entregó regalos para su familia mohawk. El poblado Onondaga estaba en el corazón del territorio iroqués, en un bellísimo paraje, cerca de la actual Manlius; no lejos de allí, cerca de la actual Syracuse, los franceses tenían un fuerte, a donde acababan de llegar varios jesuitas con el propósito de ejercer su labor misionera entre los iroqueses, y en donde también se instaló el grupo de Radisson. Como los onondagas se mostraban cada vez menos amistosos, los franceses huyeron una noche, dejando en el fuerte a un cerdo al que habían atado una campana, para que su sonido hiciera creer a los indios que ellos seguían allí.

De nuevo en Nueva Francia y en compañía de Des Groseilliers, proyectaron otro viaje con fines comerciales, decididos a llegar hasta unos grandes lagos de los que habían oído hablar a los indios. Al principio los acompañaban dos sacerdotes y 140 personas entre franceses e indios. Pero después de una escaramuza con los iroqueses, en la que murieron 13 franceses, se quedaron solos con los indios. Según remontaban el Otawa, la tierra parecía cada vez más estéril y la caza y la pesca inexistentes, hasta el punto de que tuvieron que comer lo que los franceses llamaban «tripas de roca», un liquen de mal sabor y peor olor, que crece en abundancia sobre las rocas y al que los viajeros recurrían en último extremo, para no morir de hambre. Se resarcieron de estas penalidades en el lago Nipissing, de aguas cristalinas y pesca abundante; bajaron por el rio French al lago Huron; siguieron avanzando hasta un lago (posiblemente el Pepin), y tras seis días de marcha hacia el sudoeste llegaron a un hermoso río, largo, ancho y profundo, que solo admitía comparación con el San Lorenzo (el Misisipí, probablemente). Cruzaron los actuales estados de Michigan y Wisconsin y puede que entraran en el de Minnesota, donde encontraron a los sioux, que cazaban el búfalo y llevaban los cabellos largos. Cuanto más avanzaban hacia el oeste más hermosa y fértil les parecía la tierra, en la que crecían altos árboles, pero que ya no era el bosque espeso del Canadá, porque se encontraban al borde de las grandes llanuras. Los indígenas les parecían amigables, robustos y, a su manera, sabios. Regresaron a Nueva Francia en la primavera de 1660. Pero al año siguiente volvían a viajar (sin licencia de las autoridades) hacia el oeste, hasta más allá del lago Superior. En aquel viaje contemplaron asombrados una roca llamada Nanitoucksinagoit, que vagamente recordaba una figura humana, y que a los franceses les pareció semejante a un demonio, pero que los pieles rojas veneraban y ofrecían tabaco y otros presentes. A finales del invierno visitaron una villa sioux (posiblemente Kathio) y quedaron asombrados ante las enormes pieles de búfalo con las que estos pieles rojas cubrían sus tipis. Tras pasar la primavera y el verano de 1663 con los crees, al norte de los Grandes Lagos, regresaron a Montreal con un gran cargamento de pieles. Pero como habían partido sin permiso, todo les fue confiscado y ellos, arruinados y furiosos, abandonaron el Canadá y marcharon a Nueva Inglaterra, dispuestos a entrar al servicio del rey Carlos II.

Así lo hicieron, y en 1664 navegaban con el capitán Zachariah Gilliam hacia la bahía de Hudson, pero aunque consiguieron llegar al estrecho de Hudson, no alcanzaron la bahía, ni tampoco lo lograron cuando volvieron a intentarlo al año siguiente. En Nueva Inglaterra se entrevistaron con sir George Carteret y consiguieron interesarlo en su proyecto. Viajaron a Inglaterra y con el patrocinio de Carteret, lograron la financiación que necesitaban para su empresa mediante la creación de una compañía, de la que formaban parte el duque de York, el duque de Albemarle, el propio Carteret y otros grandes señores todos ellos interesados en las empresas ultramarinas. En 1668 formaban parte de una expedición naval capitaneada por Gilliam a la bahía de Hudson, donde fundaban el Fuerte Charles, junto al río Rupert. La experiencia de Radisson y Des Groseilliers en los tratos con los indios y su amistad algunos jefes crees y chippewas fueron decisivos para el enorme éxito de este primer puesto comercial. En 1670 el rey otorgaba una nueva carta a una compañía, que entonces llevaba el largo nombre de Compañía de Aventureros del Comercio Inglés en la Bahía de Hudson, en la que le concedía el monopolio del comercio de pieles. La Compañía de la Bahía de Hudson se expandió rápidamente, creando nuevos puestos comerciales en los ríos Albany, Rupert y Moose, en la isla Hayes, en Port Nelson y en New Severn. Los tratantes de la Compañía no tenían que adentrarse en territorios desconocidos, difíciles y peligrosos; eran los propios indios los que llegaban hasta ellos cargados con sus pieles, y los ingleses obtenían con estas beneficios que a veces superaban el 70 por ciento del cargamento original.

En 1682 Radisson y Des Groseilliers volvían al servicio de su país de origen. Siempre expeditivos en sus métodos, se dirigieron con dos naves al puesto comercial inglés en la desembocadura del río Nelson y tomaron posesión del mismo en nombre de Francia. Pasado algún tiempo Radisson volvió a trabajar para Inglaterra, esta vez definitivamente, y murió allí, en 1710.

Jolliet y Marquette

La siguiente gran exploración francesa tuvo lugar en 1673. Fue una empresa realizada por el explorador y tratante en pieles Louis Jolliet y el misionero jesuita Jacques Marquette, en la que consiguieron llegar hasta el alto curso del Misisipí y navegar por el río aguas abajo hasta su confluencia con el Arkansas.

Desde algunos años antes los misioneros jesuitas tenían noticias de la existencia de un gran río al sudoeste de los Grandes Lagos. El padre Claude J. Alluez, viajero incansable, que desde 1665 ejercía su labor pastoral entre los nativos de los Grandes Lagos y de quien se decía que había convivido con 20 tribus distintas y que había bautizado a más de 10000 indios, en un viaje efectuado en 1669, en el que había navegado por los ríos Fox y Wisconsin, escribía que cuando bajaba por el Wisconsin los nativos le aseguraron que a seis día de viaje había un gran río llamado el «Messi-sipi»; de este modo Alluez fue el primero en mencionar el nombre por el que las tribus algonquinas lo conocían, y que significa el «gran río», aunque también le llamaban el «padre de las aguas». Algo después, el padre Dablon, superior de los jesuitas de las misiones del Canadá, escribía que algunos indios que habían descendido por este río decían que era más largo que el que pasa por Quebec y que a 300 leguas de su boca era de más de una legua de ancho, y que muy al sur habían visto hombres iguales a los franceses, que cortaban árboles con largos cuchillos (sin duda, españoles), y que algunos tenían sus casas (sus naves) en el agua.

Cuando estas noticias llegaron a oídos de las autoridades francocanadienses pensaron que el río podía desembocar en el Pacífico y ser la famosa vía de agua que los europeos buscaban desde hacía casi dos siglos. Con esta idea, en 1672, Louis de Buade, conde de Frontenac, recién nombrado gobernador de Nueva Francia, decidió enviar una expedición «a descubrir el Mar del Sur» y a «explorar el gran río Misisipi, que se cree que desemboca en el mar de California» y para este cometido designó a Louis Jolliet.

Jolliet, nacido en Quebec, era entonces un hombre joven, tenía 27 años, pero desde hacía cinco era tratante en pieles y había viajado mucho por el territorio de los Grandes Lagos. Era un hombre culto y no el clásico «coureur des bois», rudo e ignorante; había estudiado en el colegio de los jesuitas de Quebec y había recibido las órdenes menores; pero a los 22 años dejó el seminario y partió para Francia, donde estudió hidrografía. Era conocido por las autoridades canadienses por haber realizado exploraciones distintas a las necesarias para su comercio, como el buscar depósitos de cobre en el lago Superior. Parece que de regreso del lago Superior a Quebec, un indio iroqués le había enseñado un camino distinto y mejor del habitual para hacer ese recorrido (por el Lago Erie y el río Detroit), y por ser el primer francés que conoció y utilizó la vía más rápida para llegar a las misiones y a los puestos comerciales del oeste, era considerado como uno de los mejores guías del Canadá. En un viaje al lago Superior había conocido al padre Marquette, del que admiraba su tacto en el trato con los nativos y su conocimiento de varios de sus idiomas, de manera que cuando se le propuso el viaje de exploración no dudó en señalarlo como el adecuado acompañante para la misión que le encomendaban.

Cuando Louis Jolliet lo conoció, el padre Marquette regentaba la misión de San Ignacio, en el estrecho de Mackinac, entre los lagos Michigan y Hurón. Tenía entonces 36 años y una larga trayectoria como jesuita y como misionero. Era francés, nacido en Laon, y a los 17 años había ingresado en la Compañía de Jesús. Fue estudiante y profesor del seminario de los jesuitas de Nancy, destacando en el campo de la filología. En 1666 había sido destinado a las misiones del Canadá porque se había hecho la paz con los iroqueses y eran necesarios allí misioneros con mucha fe, y con facilidad para los idiomas, para tratar de cristianizar a los que habían sido —y podían volver a ser— sus más feroces enemigos. Después de un tiempo en Quebec y en Trois Rivières pasó a las misiones de los Grandes Lagos. Había vivido con los otawas en la misión de Sault Ste. Marie y, en 1671, había fundado la de San Ignacio. Hablaba seis dialectos de las familias lingüísticas iroquesa y algonquina. A su fe y demás virtudes de buen sacerdote unía cualidades de gran explorador: era valiente, sereno y tan sobrio que las mayores privaciones lo dejaban imperturbable.

Jolliet y Marquette, ilusionados, porque la empresa les parecía arriesgada pero no temeraria, y otros cinco franceses tan determinados como ellos mismos a hacer y a sufrir todo lo que fuera necesario por el éxito de tan gloriosa expedición, partieron de Mackinac el 17 de mayo de de 1673, en dos canoas de corteza de abedul. Navegaron hasta Bahía Verde y por el río Fox hasta el río Wisconsin, tributario del Misisipí, al que llegaron el 17 de junio, «Entramos en el Misisipí con una alegría que no puedo expresar», escribía Marquette. El río en aquel paraje no era muy ancho, pero quedaron asombrados cuando midieron su profundidad: 10 brazas. A su derecha (al oeste) veían altas montañas, a su izquierda, hermosas tierras y muchas islas.

No se veían indios y cuando divisaron el primer poblado, al oeste, Jolliet y Marquette desembarcaron y gritaron para que sus moradores los oyeran. Se les acercaron cuatro ancianos llevando pipas de paz. Marquette se pudo entender con ellos porque hablaban un dialecto algonquino. Eran illinois y amistosos. Descansaron allí unos días y a finales de junio reemprendieron su viaje. A su izquierda, cerca de la actual Alton, vieron dos grandes figuras pintadas en la roca, que conmemoraban la victoria del héroe Wassatogo sobre el monstruo Piaasaw, que comía carne humana.

Cerca de lo que ahora es San Luis oyeron un gran ruido, como de rápidos, y a poco llegaban a la confluencia con el Pekitanoüi o río de los oumissouris, cuyas aguas barrosas y turbulentas bajaban a gran velocidad. Marquette escribía que nunca había visto nada tan aterrador, porque el Misuri venía crecido y arrastrando árboles enteros, que estuvieron a punto de hacer zozobrar sus frágiles canoas. Las aguas del Misisipí, hasta entonces claras, se enturbiaron y desde entonces tuvieron que beber agua fangosa. Marquette advirtió que a lo largo del río había algunas aldeas de los «salvajes», y con su ayuda esperaba llegar al Mar Bermejo de California.

Pasada la confluencia con el Ohio, empezaron a ver indios con el mismo aspecto que los iroqueses y en los que se apreciaba que ya habían entrado en contacto con los europeos, porque tenían armas de fuego y llevaban la pólvora en frascos de vidrio. Eran tuscaroras y también con ellos se pudo entender Marquette.

Descendiendo hasta los 34 o 33 grados latitud norte, llegaron a la desembocadura del río Arkansas y al poblado indígena del mismo nombre, que Marquette transcribió como Akamsea. Sus habitantes, en un principio, se mostraron hostiles con los viajeros, pero cuando se convencieron de que estos eran inofensivos, fueron corteses y generosos con lo que tenían, que no era mucho, porque no podían cazar búfalos por miedo a sus poderosos enemigos. Su lengua (caddoana, posiblemente) era desconocida para Marquette, que la encontraba extremadamente difícil de pronunciar. Aunque no entendían su lengua, sí entendieron lo que los indios les indicaban: que se estaban acercando al Golfo de México, territorio que los españoles consideraban suyo. Temiendo ser apresados y perder toda su valiosa información, decidieron dar la vuelta. Además consideraban que habían cumplido sus objetivos: habían entrado en el Misisipí y navegado por él muchas leguas y sabían que no desembocaba en el Pacífico, sino en el Golfo de México.

Remontaron el Misisipí, entraron en el Illinois y navegaron aguas arriba, desembarcaron y llegaron por tierra al río Chicago y por este al lago Michigan; en septiembre estaban en Bahía Verde, y de allí marcharon a la misión de San Francisco Javier en el río Fox, desde donde Marquette envió una relación de este viaje al padre Dablon.

Jolliet partió enseguida para Quebec, pero cuando navegaba por el San Lorenzo, ya próximo a Montreal, se hundió su barca en los rápidos de Lachine. Perdió todos los papeles y mapas del viaje, y a punto estuvo de perder también la vida. Aunque luego reconstruyó sus escritos de memoria, lo cierto es que la única relación conocida del viaje es la que el padre Marquette envió a su superior.

Jolliet fue muy bien recibido en Quebec, pero sufrió una decepción al serle denegada por Colbert una concesión que había solicitado. Más tarde el gobierno francés le hizo donación de la isla de Anticosti, en el golfo de San Lorenzo, donde hizo construir un fuerte, que luego fue destruido por los ingleses. Hizo nuevos viajes de exploración por el estuario del San Lorenzo, la bahía de Hudson y las costas del Labrador. Años después fue nombrado hidrógrafo real y se le concedió un pequeño señorío cerca de Quebec.

Marquette pasó el invierno de 1673-74 en la misión del río Fox, muy quebrantado de salud, porque el viaje de más de 4.600 Km. le había dejado exhausto. Sin embargo, a principios de la primavera bajó a predicar al poblado illinois de Kaskaskia, pues así se lo había prometido a aquellos indios cuando remontaban el Illinois en el camino de vuelta de la exploración del Misisipí. Allí enfermó tan gravemente que decidió regresar a la misión de Sault Ste. Marie. Murió en el camino, cerca de la actual ciudad de Ludington, junto a un riachuelo que lleva su nombre. Tenía 38 años y mostró hasta el último momento la religiosidad y entereza que siempre habían presidido su vida.

La Salle

De René Robert Cavelier, señor de La Salle, se ha dicho que era una fuerza de la naturaleza, tanto por su aspecto físico: alto, robusto, las manos y los pies enormes, los ojos vivos, bajo las espesas cejas, como por sus rasgos psíquicos: emprendedor, intrépido, desbordante de energía, incansable, y vehemente. Todas las buenas cualidades, que indudablemente tuvo, quedaban ensombrecidas por su carácter inestable y altanero, y por la dureza con la que trataba a sus subordinados. Nacido en Rouen el 21 de noviembre de 1643, en una familia de comerciantes acomodados, estudió en el colegio de los jesuitas de esta ciudad, entró en la Compañía y llegó a hacer los votos iniciales, pero tras unos años en las que simultaneaba sus estudios con la enseñanza, chocó con las reglas de la Compañía y con varios compañeros y pidió la dispensa de sus votos, que le fue concedida en 1666; desde entonces siempre hubo recelos y mala compresión entre él y sus antiguos compañeros y maestros. Al año siguiente marchó a Montreal, en cuyo seminario sulpiciano era maestro un hermano suyo, el abate Jean Cavelier.

Poco después de su llegada, La Salle consiguió la donación de un señorío (cerca de Montreal y del lago San Luis), en donde se hizo construir una casa. Sus vecinos comenzaron a llamar a su finca La Chine, puesto que su propietario siempre les hablaba, y parecía convencido, de que desde allí se podía llegar a la China viajando siempre hacia el oeste. De momento, y mientras fraguaban las grandes empresas que proyectaba, se conformó con empezar como tratante de pieles, negocio en el que le fue bien.

Por aquellos años había paz con los iroqueses y unos guerreros senecas, que lo visitaron en su propiedad, le hablaron de un largo río que nacía en su territorio e iba a parar al mar; se trataba del Ohio, del Illinois y del Misisipí, que ellos creían que eran un mismo río.

Para encontrar guías que lo condujeran al territorio del que le hablaban los indios, partió La Salle, en 1669, con algunos franceses, entre ellos los padres sulpicianos Dollier y Gallinée, hacia un poblado seneca, que se levantaba cerca de la moderna ciudad de Victor. Cuando llegaron al poblado los senecas acaban de capturar a un individuo de una tribu del Ohio, que hubiera sido para los franceses un perfecto guía, intentaron estos comprar al prisionero, pero los iroqueses no quisieron renunciar a una de sus diversiones y lo quemaron vivo. Los viajeros se trasladaron a otro poblado, que se hallaba próximo a la cabecera del lago Ontario y desde el que se oía el ruido de un gran salto de agua (las cataratas del Niágara). Poco después que ellos llegó al mismo poblado Louis Jolliet, de paso para uno de sus viajes al lago Superior y los sulpicianos decidieron abandonar a La Salle y unirse a Jolliet. La Salle se dirigió a la capital de los onondagas, para encontrar a quien pudiera servirle de guía, pero durante el camino todos sus acompañantes desertaron y él tuvo que regresar al Canadá completamente solo, alimentándose de plantas silvestres.

Fuerte Frontenac

Aunque La Salle no había encontrado obstáculos por parte del gobernador ni del primer intendente para sus exploraciones, la llegada del conde de Frontenac como nuevo gobernador supuso un avance en la realización de sus proyectos. Frontenac, como él, era un hombre activo, imaginativo y enérgico, y conectaron desde el primer momento. Uno de los primeros cuidados de Frontenac fue alzar un fuerte (que llevaría su nombre) en la boca del lago Ontario, desde donde se podían vigilar y controlar las idas y venidas de los iroqueses. Por problemas económicos en 1674 el fuerte no se había terminado. La Salle marchó a Francia, donde fue honrado y ennoblecido por Luis XIV, obteniendo la comandancia del fuerte Frontenac a cambio de comprometerse a terminarlo y a mantener una guarnición a sus expensas. Así lo hizo a su regreso, y además construyó un embarcadero, armó tres pequeños veleros, sembró varios acres de grano y de verduras, crió algún ganado y aves de corral, consiguió que se establecieran allí 15 familias y levantó una misión servida por los franciscanos recoletos Luc Buisset y Louis Hennepin, en donde los niños iroqueses aprendían a leer junto a los franceses.

Cuatro años después volvía a la corte francesa obteniendo, por mediación del ministro Colbert, una real cédula (firmada en mayo de 1678), en la que en reconocimiento a su excelente labor en Fuerte Frontenac, se le concedía permiso para explorar el Misisipí hasta su desembocadura, el monopolio del comercio de pieles de su cuenca y el derecho a fundar fuertes en los lugares donde los considerara necesarios para apoyo de su comercio. Cuando embarcó para el Canadá lo acompañaba un grupo de 30 hombres, entre ellos el señor de La Motte y el señor de Tonti, que iban a ser sus más próximos colaboradores, un piloto y varios marineros y artesanos. Llevaba también víveres y equipamiento para las exploraciones que se proponía emprender, además de herramientas, aparejos y anclas para los barcos que proyectaba construir. Llegado a Fuerte Frontenac, envió a 15 hombres al país de los illinois, para estrechar la amistad con ellos y tener allí una base desde la que impulsar sus siguientes empresas.

La Salle también envió a 16 hombres, entre ellos al padre Hennepin, en uno de los pequeños veleros a buscar en el río Niágara un lugar adecuado para construir un barco de mayor calado que los que había hecho hasta entonces. Encontraron ese lugar cerca de un importante poblado seneca llamado Tegarondies. El 1 de enero de 1679 La Motte con siete hombres, fue a entrevistarse con los jefes del poblado. Celebraron un consejo de varios días con 42 jefes senecas. Hennepin escribió luego que, aunque aquellos hombres vestían de pieles, ni los senadores venecianos se comportarían con mayor gravedad que ellos. Fumaron el calumet o pipa de la paz y Antoine Brassart, el intérprete francés, les explicó que venían de parte de Onontio (así llamaban los iroqueses a Frontenac), que querían construir allí una embarcación grande con la que les podrían traer las mercancías francesas, que tanto apreciaban, por una ruta mejor y más segura que la del San Lorenzo, y que así podrían obtenerlas a mejor precio. Terminado el discurso los franceses les entregaron algunos presentes, al día siguiente los senecas ofrecieron a su vez presentes a sus huéspedes y parecieron asentir a sus propuestas, aunque los franceses no daban mucho crédito a su conformidad porque sabían que los iroqueses nunca contradecían a sus huéspedes por considerarlo de pésima educación. El último día del consejo coincidió con el martirio y muerte de un prisionero en presencia de los franceses, que luego vieron espantados como los niños de la aldea comían trozos de carne de la víctima.

Con la llegada de La Salle se empezó la construcción del navío, que iba a llevar por nombre el Griffon. Casi todos los hombres del poblado se habían ido a cazar, pero los que quedaron hicieron sentir su descontento a los franceses: robándoles herramientas, negándose a venderles grano y obligándoles a vigilar día noche por temor a que incendiaran el barco y las cabañas de sus constructores. Cuando los cazadores regresaron, encontraron el barco terminado y se asombraron mucho de que en tan poco tiempo hubieran podido hacer algo tan grande y complicado (aunque solo tenía 45 toneladas, a los indios les parecía enorme). Así que concluyeron en que los franceses eran «espíritus», que así llamaban ellos a quienes hacían cosas extraordinarias.

El barco zarpó a principios de agosto, remontó el Niágara, cruzó el Erie, entró en el Hurón, donde primero hizo escala en la Bahía Georgiana, y luego en el estrecho de Makinac. Allí los otawas, algo asustados por los cañonazos y maravillados del tamaño del barco y de la elegante casaca roja que vestía La Salle, lo rodearon con sus canoas en señal de bienvenida, y allí encontró La Salle, con gran disgusto por su parte, a los hombres que había enviado al territorio del Illinois; no solo no habían intentado llegar a su destino, sino que varios habían desertado y como retribución a su trabajo se habían apoderado de parte de las mercancías que llevaban para comerciar con los indios. El Griffon continuó el viaje hasta Bahía Verde. Cuando ya tenía a bordo un gran cargamento de pieles, La Salle determinó que volviera al estrecho de Makinac, manejado por un piloto y cinco marineros.

En el país de los illinois

Mientras tanto La Salle, con parte de sus hombres, continuaba el viaje hacia el Illinois en canoas; Henri Tonti con el resto de los hombres debería unírsele después. Desembarcaron en una isla del lago Michigan, donde había un poblado potawatomi, cuyo jefe apreciaba mucho a Frontenac, y que después de honrarlos con diferentes festejos, entregó a La Salle el calumet de la paz, un inapreciable salvoconducto para andar por aquellas tierras pues, en general, todas las tribus lo respetaban. Por eso, aunque en el camino hubo encuentros y altercados con los foxs, los franceses lograron salir con bien de ellos. En noviembre llegaron al lugar donde el río Miami (ahora el Saint Joseph) desemboca en el lago Michigan. Era el sitio convenido para aguardar al grupo de Tonti, y mientras esperaban comenzaron la construcción de un fuerte. Llegó Tonti trayendo víveres, que buena falta les hacían porque la caza escaseaba, pero también la inquietante noticia de que el Griffon no estaba anclado en Makinac y que nadie lo había visto. Hasta mucho después no se enteraron de lo sucedido: el Griffon había zarpado el 18 de septiembre, a pesar de que los nativos habían advertido al piloto de que había una gran tormenta en el centro del lago, y se había hundido a un cuarto de legua de la orilla, perdiéndose la tripulación y todo el cargamento.

La partida de La Salle dejó el Saint Joseph y marchó a pie a hasta río Kankakee, con grandes dificultades, porque caminaban bajo la nieve, la lluvia y un intenso frio, y porque equivocaron el camino y anduvieron perdidos un buen trecho. El Kankekee discurre por terrenos llanos y pantanosos y como no había caza, al frío se le unió la escasez de sus provisiones. Entraron al fin en el río IIlinois y llegaron al primer poblado de los illinois, cerca de la moderna Utica, que estaba vacío, porque la gente se había ido a cazar. Siguiendo el curso del río, llegaron al lago Peoria a principios de enero de 1680, y se acercaron a otro poblado illinois situado en sus orillas. Al principio, los indios les recibieron con aprensión, pero al darse cuenta de que sus intenciones eran pacíficas, les presentaron el calumet y les prepararon una fiesta. La Salle les compró grano y ellos le pidieron que los ayudara en su guerra contra los iroqueses; a esto el francés respondió que no podía guerrear con esas gentes porque ahora eran súbditos de su rey y hermanos suyos, pero que mediaría para que también los illinois hicieran la paz con tan temidos enemigos y, a continuación, les expuso su proyecto de navegar por el Misisipí hasta su desembocadura; le contestaron que el viaje no era peligroso y que no había ciudades españolas en la costa. Todo iba bien hasta que se presentó un jefe miami, que se dedicó a encizañar a los illinois contra los franceses, y como consecuencia los indios cambiaron su discurso y dijeron a sus huéspedes que el Misisipí no era navegable y que nadie había sobrevivido al viaje que planeaban. Sin dejarse engañar, La Salle hizo construir un fuerte, llamado Crèvecoeur, a orillas del Illinois, cerca de la actual Peoria y decidió partir para Fuerte Frontenac, dejando allí una pequeña guarnición al mando de Tonti. Antes, había encomendado a tres de sus hombres: Antoine Auguel, Michel Accau y al padre Hennepin, la exploración del Illinois hasta su confluencia con el alto Misisipí.

Hennepin

Louis Hennepin, recoleto franciscano, había nacido en Bélgica, hacia 1640, cuando su país estaba bajo dominio español. En 1675 partió con otros frailes para el Canadá, donde desempeñó diferentes actividades como misionero-explorador, primero a lo largo del San Lorenzo y luego junto a La Salle. La exploración del Illinois fue tan traumática que poco después Hennepin viajó a Francia y no regresó a América. En 1682 escribió un libro en el que narraba sus aventuras y que se publicó al año siguiente con enorme éxito, y no solo en Francia, porque en los cinco años siguientes aparecieron ediciones en Italia, Holanda y Alemania. A pesar de sus evidentes exageraciones y de su vanidosa tendencia a destacar la importancia de su papel en los hechos que le tocó vivir, su relato —como el de Radisson— es una fuente inestimable para conocer el clima en que se desarrollaron los primeros encuentros de los europeos con los indígenas norteamericanos.

Los tres hombres a bordo de una canoa bien cargada de mercancías y regalos para congraciarse con las tribus que fueran encontrando, descendieron por el Illinois y entraron en el Misisipí. El 11 de abril de 1680 vieron venir hacia ellos, a toda velocidad, una treintena de canoas. Eran issatis o mdewakantons, uno de los muchos grupos sioux. Apresaron a los franceses, les quitaron cuanto tenían y los llevaron a su poblado, primero por el río, rodeando la canoa de los franceses con las suyas, y luego a pie. Fue un viaje terrible: por el cansancio de muchos días de remo y de caminata, por el hambre, pues solo les daban de comer lo imprescindible para mantenerlos vivos, y por el miedo, porque uno de los jefes, de nombre Aquipaguetin, no ocultaba su intención de matarlos. Los miamis habían matado a un hijo suyo e, incomprensiblemente, había decidido vengarse en los franceses. Todas las noches, cuando acampaban, Aquipaguetin sollozaba fuertemente largo rato, poniendo su mano sobre la cabeza de alguno de los franceses, que era la manera que tenían aquellas gentes de indicar que consideraban a los que tocaban responsables de su dolor. Salvaron la vida gracias a que otros jefes apreciaban las mercancías de los franceses y no deseaban enemistarse con ellos.

Cuando se acercaban a sus respectivos poblados, los jefes se repartieron a los prisioneros y Hennequín fue adoptado como hijo por el propio Aquipaguetin. Ya en su poblado, el jefe issasi llamó a sus cinco esposas y señalando al fraile les dijo que tenían que tratarlo como a sus hijos. Así lo hicieron, excepto en lo referente a la comida que era escasa para todos y más para él, que era el último en el reparto. Se procuraba algún alimento extra ejerciendo algunas habilidades, como sangrar a los viejos asmáticos y afeitar la cabeza de los niños, porque aquellas tribus no dejaban crecer el pelo a sus hijos hasta que tenían 15 o 16 años, y antes de que llegara Hennequin, a falta de una herramienta mejor, les rapaban el pelo quemándoselo con piedras candentes. Hennepin aprovechaba su cautiverio para aprender el idioma de sus captores; trascribía las palabras en un papel y ponía a su lado la traducción francesa. Los indios se fijaron en que antes de hablar consultaba el papel y decían asombrados que el papel tenía «espíritu». Al verlo tan interesado en su lengua, algunos de ellos se brindaban a enseñarle, señalando y nombrando diferentes objetos; una vez le nombraron las diferentes partes del cuerpo, y se rieron divertidos al ver que el pudibundo fraile no escribía la traducción francesa de algunos órganos que ellos no tenían empacho alguno en pronunciar.

En el mes de julio de aquel año muchas bandas sioux se reunieron para ir a cazar búfalos, y los issatis se llevaron consigo a sus prisioneros. Hacían el viaje en canoas, parándose de cuando en cuando para cazar. Cada uno tenía que agenciarse su propio alimento y su sitio en una canoa. Hennequin y Auguel decidieron aprovechar el viaje para ir a la desembocadura del Wisconsin, en donde La Salle les había prometido mandarles municiones y víveres. Aunque no ocultaron su intención de marcharse a algunos indios, nada dijeron a Aquipaguetin. Como los franceses no se llevaban bien entre ellos, Accau se negó a acompañarlos. No encontraron a nadie en el lugar convenido y cuando regresaban, Hennequin vio venir a su padre adoptivo con diez guerreros y un mazo en la mano y creyó llegada su última hora; sin embargo el jefe indio se limitó a reprenderle por haberse expuesto a tantos peligros viajando con un solo compañero.

Poco después cundía la alarma en el campamento porque dos mujeres de uno de los poblados sioux cercanos al lago Superior habían llegado para avisarles de que habían visto franceses. Se trataba del famoso viajero Daniel Greysolon, señor du Luth, muy apreciado y respetado por aquellas tribus, que venía a hacer tratos comerciales acompañado por cinco soldados. Du Luth consiguió del gran jefe sioux permiso para llevarse consigo a los prisioneros, y en septiembre los nueve franceses, acomodados en dos canoas, partieron hacia Nueva Francia y hacia la libertad.

El descenso del Misisipí

La preparación del descenso del Misisipí fue laboriosa, con muchas idas y venidas de su organizador entre Fuerte Frontenac, Fuerte Miami, Mackinac, Montreal y Toronto para allegar los recursos económicos — aunque ya estaba endeudado necesitaba nuevos prestamos—, y los recursos materiales y humanos necesarios para el gran viaje.

La expedición, que se reunió en Fuerte Miami, estaba compuesta de 22 franceses (La Salle, Henri Tonti y otro oficial, el padre recoleto Zénobe Membré, un notario, un cirujano y 16 franceses más, casi todos ellos jóvenes) y de 32 indios. Para el transporte fluvial contaban con 6 canoas de corteza de olmo. Los indios, que iban como cazadores, intérpretes y guías habían entrado en la expedición gracias a los buenos oficios de Tonti, segundo en el mando.

Tonti, hijo de un banquero napolitano, había entrado en el ejército muy joven y había tomado parte en varias batallas europeas; en una de ellas, en la de Libisso en Sicilia, había perdido la mano derecha, que había reemplazado por un aparato, el cual causaba la admiración de los indígenas, que llamaban a su poseedor «Mano de Hierro». Aunque era hombre de acción, encontró tiempo para escribir una relación detallada de este viaje, que fue publicada en 1697. Gracias al enorme respeto que inspiraba a los indios había reclutado 18 abnakis, que habían huido de Nueva Inglaterra en busca de la protección de los franceses, y que se habían sumado a la expedición, junto con tres de sus niños y diez de sus mujeres, de las que no habían querido prescindir para que les hicieran la comida. Tonti les había prometido pieles de castor a cambio de que repartieran con los franceses la mitad de su caza y para que les sirvieran de intérpretes y de guías. La Salle también contaba con los servicios de un joven cazador mohegano, que le había servido de guía dos años antes y que le era fidelísimo.

El 25 de diciembre de 1681, con un frío intenso y entre nieves y hielos, Tonti partió con parte de los hombres, y La Salle le siguió con el resto de la expedición unos días después. Tenían la intención de llegar al Illinois por el río Chicago, e iniciar cuanto antes su descenso. Pero como el crudo invierno había helado los ríos, tuvieron que ir a pie y acampar en la ribera del Illinois para construir trineos en los que trasportar por tierra las canoas y bagajes. Arrastraron todo ello 80 leguas hasta que encontraron un lugar navegable, donde echaron al agua las barcas. Llevaban pocos víveres, pues las canoas no admitían mucho peso, lo que obligaba a los guías indios a cazar casi diariamente.

El 6 de febrero llegaban a la confluencia del Misisipí, que venía crecido, arrastrando a gran velocidad bloques de hielo, que ponían en peligro sus frágiles embarcaciones; peligro que aumentó, poco después, cuando se unieron a su cauce las aguas tumultuosas y turbias del Misuri, que arrastraban ramas y troncos enteros. Según descendían mejoraba el clima porque se acercaba la primavera y porque ellos se aproximaban a las tierras cálidas del sur, de modo que cada vez les parecía más prometedor y abundante el territorio por el que transitaban. Los indios ribereños, que en un principio parecían asombrados y recelosos ante los extranjeros, les recibían después amigablemente preparándoles largas fiestas, según era su costumbre. Tras una de estas fiestas en el poblado arkansa de Ozotoni, los viajeros plantaron una cruz con las armas de Francia.

Trescientas millas más abajo, sus dos guías arkansas les indicaron el sendero por el que se llegaba hasta los poblados taensas. Más civilizados que las tribus vecinas, los taensas poseían ocho villas, con casas de barro y paja. El cacique se rodeaba de cierto ceremonial y recibió a Tonti, que venía a saludarlo de parte de La Salle, sentado en una especie de diván junto a tres de sus esposas y seis de sus consejeros, todos ellos vestían ropas blancas tejidas con corteza de morera. Recibió encantado los regalos que los franceses le ofrecían y luego fue él mismo a visitar a La Salle, que le entregó nuevos obsequios.

El 26 de marzo los franceses continuaron el viaje, y poco después les salió al paso una canoa llena de indios armados, a la vez que en la orilla aparecía un centenar de guerreros apuntándolos con sus arcos; pero los franceses presentaron el calumet de la paz, y los natchez, que tales eran los indios, les obsequiaron con una calurosa recepción. Por primera vez los franceses tuvieron ocasión de entrever la clasista y complicada estructura social de esta tribu, cuyas clases dirigentes también vestían ropas blancas, como los taensas, y cuyo cacique, al que llamaban el Gran Sol, lo era de por vida y tenía un poder absoluto sobre sus súbditos. Era la Natchez una cultura distinta al resto de los indios norteamericanos y más parecida a las culturas mesoamericanas que a las tribus de su vecindad. En el centro de la ciudad de Natchez, los franceses plantaron otra cruz con las armas de Francia, con la complacencia de sus habitantes, que estaban muy lejos de sospechar su significado. Al día siguiente, los franceses visitaron un poblado caroa, cuyos moradores también los recibieron amistosamente y les explicaron que el mar estaba a diez días de navegación.

De nuevo aguas abajo, advirtieron que el río se dividía en tres brazos y que el agua era salada. La flotilla se dividió en tres grupos y cada uno de ellos bajó por uno de los brazos, que eran profundos y aptos para la navegación. Los tres grupos se reunieron en una gran marisma arenosa, silenciosa y desértica, cuyo telón de fondo era el azul brillante del Golfo de México. Viendo que les era imposible avanzar hasta el mar, remontaron los brazos del río y en el lugar donde este se dividía, el 9 de abril de 1682, La Salle tomó solemne posesión, con el nombre Luisiana, de toda la cuenca del Misisipí, es decir, de todo el enorme territorio comprendido entre los montes Alleghenys y las Rocosas, y al que los americanos llaman ahora el Medio Oeste. La Salle tomó la latitud del lugar con su astrolabio (entre los 27 y 28°), pero no pudo tomar la longitud por carecer de instrumentos para hacerlo. Por eso no pudo encontrar la desembocadura del río cuando la buscó desde el mar, en un viaje posterior.

Al día siguiente emprendieron el retorno, forzosamente lento, porque navegaban contra corriente. Lleno de impaciencia por llegar con sus nuevas al Canadá, La Salle intentó adelantarse al grupo, pero una grave enfermedad le detuvo, y fue Tonti quien se adelantó al resto de la expedición para llevar a Quebec la noticia del buen éxito de la empresa. La Salle no pudo llegar hasta el 2 de noviembre. Allí le aguardaba un enorme desengaño. Frontenac había sido cesado en el cargo y había sido sustituido por el incompetente La Barre, que no solo le dispensó un frio recibimiento, negándose a proporcionarle las armas y provisiones que le solicitaba para consolidar su empresa, sino que incluso se permitió dudar de la veracidad de su relato, y para mayor escarnio, le arrebató el monopolio del comercio de pieles y le confiscó sus fuertes.

En la costa de Texas

La Salle, indignado, partió para Francia. Colbert había muerto, pero le había sucedido en el cargo su hijo Seignelay, que le dispensó una buena acogida, le nombró gobernador de Luisiana y le proporcionó cuatro barcos con los que llegar por mar a la desembocadura del Misisipí. El propósito de La Salle era fundar allí una próspera colonia, con la que desbancar a los españoles de sus pretendidos derechos sobre esa costa, guerreando con ellos, si fuera preciso.

Durante la preparación del viaje se puso de manifiesto que empeoraba el carácter excéntrico de La Salle, y que no había posibilidad de entendimiento entre él y Beaujeu, el marino encargado de dirigir la navegación hasta que los barcos llegaran a la boca del Misisipí.

Formaban parte de la expedición unas 200 personas, entre ellas gente muy adicta al gobernador: su hermano el abate Cavelier, los padres Membré y Douay, sus dos sobrinos: Moranget y el adolescente Cavelier, su criado Saget, el cazador indio que le había acompañado en sus anteriores viajes, y el soldado Joutel, cuyo padre había servido a la familia de La Salle. Entre los expedicionarios había algunas personas de calidad como el ingeniero Minet, y como Duhaut y el cirujano Liotot, que habían invertido parte de su fortuna en la empresa, y también iban varias mujeres y niños, pero la mayoría de los colonos habían sido reclutados entre los sin oficio que vagabundeaban por el puerto.

Partieron de La Rochelle el 24 de julio de 1684 y durante el largo viaje La Salle, que aunque solo tenía 40 años andaba muy quebrantado de salud, enfermó tan gravemente que sus amigos temieron por su razón y por su vida. Cuando se recuperó pareció a todos, incluso a sus incondicionales, más distante y ensimismado que nunca. La flotilla llegó al Golfo de México tras haber conseguido eludir la vigilancia española, que vedaba la entrada en estas aguas a las naves de otros países. Pasaron ante la desembocadura del Misisipí, sin reconocerla, y también ante la bahía de Galveston. En febrero de 1685, llegaron a bahía de Matagorda, que La Salle confundió con el delta del Misisipí (estaban a más de 550 Km. de este) y se aprestó a desembarcar. En el desembarco se perdió una de las naves, y poco después se perdió una segunda. Con los restos de los naufragios construyeron un fuerte, al que el gobernador dio su nombre preferido: Fuerte San Luis. Puesto que La Salle afirmaba que estaban en el delta, Beaujeu dio por concluida su misión y partió para Francia; el ingeniero Minet se marchó con él a causa de sus desacuerdos con La Salle.

Las tribus de la costa de Texas seguían llevando el mismo tipo de vida miserable que cuando Cabeza de Vaca y sus compañeros los encontraron más de 150 años antes. Una de las pocas diferencias con el pasado es que algunas de ellas tenían caballos, proporcionados por sus amigos los comanches. Como antaño, no se enfrentaban abiertamente a los extranjeros, pero merodeaban en torno a ellos robándoles cuanto podían y asesinaban a los franceses que encontraban solos e inermes. Así, habían asesinado a un sobrino del cirujano Liotot, porque habiendo enfermado cuando formaba parte de un grupo de exploradores, La Salle le había ordenado regresar solo al fuerte; desde entonces Liotot odiaba a su jefe por considerarlo responsable de la muerte del joven. No era el único resentido, porque según pasaban los días, aumentaban las penalidades y se hacía más evidente el fracaso de la empresa, surgió un grupo hostil al gobernador del que formaban parte Liotot, Duhaut, un criado suyo apodado Jean L’Archevêque (Juan el Arzobispo), el piloto Teissier y un alemán exbucanero apedillado Hiens.

La Salle comprendió que la única manera de evitar el fracaso total de su aventura era llegar al Canadá, y el 22 de abril de 1686 partió hacia al norte con 19 hombres. Llegaron hasta el río Trinidad, junto al que se situaban los poblados de la tribu Ceni. Los cenis les ofrecieron el calumet de la paz y les dispensaron un caluroso recibimiento. Sus poblados estaban formados por cabañas grandes, con forma de colmena y cubiertas de hierba, en las que se alojaban varias familias. En el centro del habitáculo se situaba el hogar, y los lechos se disponían su alrededor formando un círculo. En las cabañas los franceses encontraron numerosos objetos españoles: ropas, monedas, cuchillos, espadas, y viejos arcabuces, —e incluso una bula papal que dispensaba de ayunar en verano—, además de muchos caballos, todo esto se lo proporcionaban los comanches, que eran aliados suyos. Los cenis intentaron convencerlos de que se unieran a ellos y a los comanches para luchar contra los criollos españoles que, según decían, eran muy cobardes; pero los franceses se limitaron a comprarles cinco caballos y a proseguir su viaje. La Salle y Moranget enfermaron, y esta circunstancia les retrasó dos meses. Parece ser que luego visitaron una tribu, a la que llamaban Neches, y después otra, a la que llamaban Sabine. Cuando la comida empezó a escasear y se produjeron varias deserciones, decidieron volver al fuerte San Luis. Solo regresaron ocho hombres.

Sin embargo, como llegar al Canadá era la única solución posible, una vez pasada la Navidad, La Salle partió de nuevo hacia el norte al frente de otro grupo de hombres. Integraban la partida gente adicta: su hermano, sus sobrinos, su criado, el cazador indio, los dos frailes y Joutel, pero también, y para su desgracia, varios hombres que lo odiaban. Casi todos los días los expedicionarios se cruzaban con grupos de indios con los que a veces se entendían por señas y que otras veces los recibían en sus chozas y fumaban con ellos el calumet. Cruzaron el río Brazos y el 15 de marzo de 1687 acamparon cerca del río Trinidad. Como escaseaban las provisiones, el grupo hostil se fue a cazar, llevando con ellos al criado de La Salle y al cazador indio. Derribó este a un búfalo de un disparo y el criado fue a avisar a Moranget para que viniera con los caballos a por la carne. Cuando llegó Moranget, vio que Liotot, Duhaut, L’ Archêveque, Teissier y Hiens estaban ya ahumando la carne del búfalo y que se habían reservado para ellos los huesos de tuétano y algunos pedazos selectos. El joven, que tenía un temperamento violento y agresivo, se fue hacia ellos lleno de rabia, los amenazó y les quitó toda la pieza, incluso los huesos y los trozos escogidos. Ellos decidieron matarlo aquella noche mientras dormía, y así lo hicieron, asesinando también al cazador indio y al criado de La Salle.

La Salle, extrañado de que su sobrino no regresara, fue el mismo a buscarlo con el padre Douay. El 19 de marzo divisó de lejos al grupo de hombres, entre los que no estaban los que él buscaba, y vio también a un par de aves carroñeras que volaban en círculos cerca del grupo. Comprendiendo lo sucedido, avanzó hacia ellos disparando. Todos echaron cuerpo a tierra, excepto L’ Archevêque que se quedó en pie. La Salle le preguntó a voces por Moranget y él replicó, con insolencia, que se estaría paseando por alguna parte. La Salle indignado avanzó hacía él y fue abatido de un disparo.

Joutel, uno de los pocos supervivientes de esta desgraciada aventura, de regreso a Francia, escribió el relato de los hechos valiéndose de las notas que había tomado en el transcurso del viaje

Luisiana

Tonti y el señor de Rémoville, otro amigo de La Salle, en 1694 y 1697 respectivamente, habían intentado resucitar su proyecto, pero hasta el año siguiente no se preparó una nueva expedición, que se encomendó al señor de Iberville, y cuya planificación se rodeó del mayor secreto, puesto que se trataba de establecer en la boca del río una base militar que eliminara a los españoles de las costas del Golfo de México y que disuadiera a los ingleses de establecerse allí —pues cada día parecían más interesados en hacerlo—, y que además fuera el puerto que diera salida a las pieles que los franceses consiguieran en el valle del Misisipí.

Pierre Lemoyne d’ Iberville era hijo de un hombre que había prestado importantes servicios en Nueva Francia y al que Luis XIV, agradecido, había concedido un título nobiliario. Cuando fue elegido para esa misión, Iberville tenía 38 años y era un experto marino que llevaba muchos años navegando, pues había entrado muy joven en la marina real, y se había curtido en la guerra contra Inglaterra (la Guerra del Rey Guillermo), que acaba de terminar. Iberville había combatido en la bahía de Hudson, donde se había distinguido en la conquista de fuerte Borbón. Uno de sus hermanos menores (habían sido 14 hermanos e Iberville era el tercero), Jean-Batiste Lemoyne, señor de Bienville, que era guardiamarina, le acompañaba pilotando uno de los barcos. Antes de partir habían planificado cuidadosamente la empresa, contactando con supervivientes de las expediciones de La Salle: Joutel, Nicolas de La Salle y el padre Anastase Douay, que se decidió a acompañarles.

Zarparon de la Rochelle el 24 de octubre de 1698, con un velero y dos fragatas y, el 4 de diciembre, en una escala que hicieron en Santo Domingo, el gobernador les proveyó de víveres, y completó sus efectivos con unos 50 filibusteros, un buen piloto: el español Juan Vicente, que se encargó de una de las fragatas, dos embarcaciones pequeñas de unas 30 toneladas y una chalupa.

Partieron de Santo Domingo el 31 de diciembre, dirigiéndose a la Florida, porque pensaban que el Misisipí podría desembocar en la bahía del Espíritu Santo. En enero de 1699 pasaron ante Pensacola, sin que los vieran las dos naves españolas que vigilaban el Golfo. Exploraron de cerca, sin cesar de sondear, las costas de los actuales estados de Alabama, Misisipi y Luisiana. El delta del río con sus riberas bajas y sus marismas, era difícil de encontrar en aquellas orillas arenosas y anegadas, que habían confundido a La Salle desviándolo 550 km. al oeste. El 3 de marzo, el mal tiempo empujó las naves hasta muy cerca de tierra, e Iberville advirtió que sus barcos estaban inmersos en una fuerte corriente de agua blanca y dulce, y supo que había alcanzado su objetivo. Empezaron a remontar el río, y 11 días después llegaban a un poblado de los bayagoulas; ellos y sus vecinos los mongolouchas llamaban al río Malbanchia. Para estar seguros de que se trataba del Misisipí los expedicionarios querían encontrar a la tribu Quinipissa, citada por La Salle en el relato de su descenso de 1682. No era necesario porque el viejo jefe mongoloucha, que recibió amablemente a los extranjeros vestido y adornado con sus mejores galas, llevaba un penacho multicolor en la cabeza y, a modo de manto un capote azul, que le había dado Mano de Hierro cuando había bajado por el Misisipí, en busca de La Salle, 13 años antes. No obstante los exploradores siguieron remontando el río hacia el hogar de los houmas. En la orilla derecha los franceses vieron un palo rojo muy alto, que fijaba los límites de los territorios de caza entre los bayagoulas y los houmas. Lo llamaron Baton Rouge y con este nombre se conoce a ese lugar desde entonces. Tres días después los houmas los recibieron con gran alegría porque conservaban un buen recuerdo de Tonti y de sus hombres. Los escoltaron entre cánticos hasta un poblado, en donde, tras el tradicional intercambio de regalos, homenajearon a sus huéspedes con un festín, tras el cual muchachos y muchachas desnudos, pintados y adornados con plumas, bailaron hasta muy entrada la noche. Al día siguiente los franceses colocaron allí una cruz con las flores de lis.

El 24 de marzo, los franceses iniciaron el regreso a la costa. Uno de sus guías les habló de la existencia de una nota, que Mano de Hierro había dejado a los quinipissas, para que la entregaran a «un hombre que vendría del mar». Poco después de aquello, supieron que los quinipissas se habían dispersado y que la nota estaba en poder de los mongolouchas, al igual que un ejemplar de La imitación de Cristo y dos botellas que también había dejado Tonti. Bienville consiguió la nota cambiándola por un hacha. Estaba fechada el 20 de abril de 1686 y dirigida a M. de la Salle, gobernador general de Luisiana, informándole de que estando en el fuerte de San Luis había recibido noticias de que La Salle había perdido una nave y había sido saqueado por los salvajes, que al saber esto había descendido por el río con 25 franceses, cinco shawnees y cinco illinois, que había fumado el calumet con los quinipissas y que habían encontrado una columna, sobre la que La Salle había grabado las armas del rey, abatida por los troncos flotantes, y que él había alzado un gran pilar, al que habían sujetado una cruz y el escudo de Francia.

Según descendían, la navegación se hacía cada vez más penosa; el río se dividía en brazos y la tierra aparecía tachonada de bayous (pequeños lagos). Escaseaban las provisiones hasta el punto de verse obligados a comer carne de caimán. El 30 de marzo llegaron finalmente a la costa, y sin pérdida de tiempo empezaron a construir en una playa de la bahía de Biloxi, un rudimentario fuerte, que flanquearon de cuatro bastiones y rodearon de una empalizada. Trabajaron tan deprisa que el 24 de abril estaba terminado. Iberville lo llamó Fuerte Maurepas, dejó allí una guarnición de 64 hombres a las órdenes del señor de Sauvolle y de su hermano Bienville, segundo en el mando, y él partió para Francia llevándose las dos fragatas.

Aunque fue bien recibido en la corte, tanto el rey como su gobierno dudaban respecto a los establecimientos del sur de Luisiana. No deseaban un abierto enfrentamiento con España y querían tener más información acerca de las posibilidades agrícolas y mineras del territorio, así como de las poblaciones, tanto indígenas como españolas, que estuvieran allí establecidas. No obstante, aprobaron el proyecto de fundar una ciudad lo más cerca del río posible y le dieron dos nuevas embarcaciones.

El 8 de enero de 1700, Iberbille estaba de vuelta en Biloxi y poco después, fundaba otros dos fuertes: uno en Mobile (Fuerte San Luis) y otro en la isla de Dauphin.

Sin embargo, los establecimientos franceses de la costa no tuvieron un buen comienzo debido, en parte, a la prematura muerte de Iberville y a las duras condiciones a las que se enfrentaban los colonos y, en parte, a que entre ellos los únicos aptos para el trabajo eran los hombres que habían estado con Iberville en la bahía de Hudson. Entre 1704 y 1705 el rey envió a 43 jóvenes casaderas, piadosas y trabajadoras, según él mismo decía, y a 75 soldados. Pero los víveres escaseaban y el hambre y las enfermedades hacían estragos entre los colonos.

El rey, cansado de los incesantes gastos que le originaba una colonia tan enorme, que abarcaba las cuencas del Misisipí, el Misuri y el Ohio, la cedió por 15 años a un rico hombre de negocios llamado Antoine Crozat. Cuando lo hizo, había allí 380 personas entre soldados, clérigos y colonos, de las cuales 170 vivían de la paga real. Continuaban viniendo muchachas, casi todas salidas de hospitales y correccionales, y tan feas que nadie quería casarse con ellas. Crozat había previsto ganar dinero con el contrabando, pero los oficiales españoles lo vigilaban tan estrechamente, que le era imposible eludirlos. Cuando terminó su concesión y se hizo cargo de Luisiana la Compañía del Misisipí no había en la colonia más de 700 franceses. En 1717, la Compañía nombró gobernador a Bienville, cargo que desempeñó hasta 1725. Su mucha experiencia y la firmeza de su carácter lo señalaban como el hombre que podría sacar adelante la colonia. El principio de su mandato fue prometedor, con varias fundaciones, entre ellas la de Nueva Orleans, en la desembocadura del Misisipí. Pero pasaban los años y, a pesar de sus esfuerzos, la colonia seguía tan pobre y endeudada que la Compañía acabó renunciando a sus derechos y Luisiana fue de nuevo colonia real.

Los natchez

Sin embargo, la Luisiana meridional había contado, en sus principios, con la suerte de no encontrar hostilidad por parte de las tribus vecinas: los chimachas (que vivían en la costa, al este de la desembocadura del Misisipí), los yazoos (junto al río de este nombre, en las inmediaciones de la actual Vickburg, en el actual estado de Mississippi), en cuyo territorio los franceses fundaron un puesto militar y comercial en 1718 y, en 1729, se instaló entre ellos el padre jesuita Seul, los túnicas (al norte de los yazoos), entre los que se había establecido el padre jesuita Davion; y los natchez, la principal de estas tribus, cuyo territorio se extendía entre los chimachas y los yazoos.

Los natchez hablaban una lengua que no estaba emparentada con el resto de las lenguas indígenas norteamericanas; La Salle fue el primero en transcribir la palabra natchez, con la que ellos se denominaban a sí mismos y a su principal ciudad. Su lengua, sus costumbres y la rareza de su entramado social los hacían únicos y distintos del resto de los indios de Norteamérica. Se les cree los últimos descendientes de la antigua civilización constructora de los Montículos, que jalonan el este del Misisipí. En sus ciudades, las casas de barro secado al sol, con techumbres de paja, se disponían en ordenadas filas alrededor de una plaza central; sobre todas las casas se elevaba la vivienda del cacique, construida sobre un montículo y sobre otro montículo cercano, se alzaba el templo, lugar de culto y morada de los sacerdotes. Las clases dominantes vestían ropas blancas anudadas a la cintura e iban tatuados de pies a cabeza. La primera de estas clases, que era hereditaria, estaba integrada por los miembros de la familia real: el Gran Sol, verdadero rey absoluto, su madre, llamada la Mujer Blanca, que le servía de consejera, sus hermanos y tíos, los Pequeños Soles, que desempeñaban importantes cargos militares o religiosos y sus hermanas, las Mujeres Soles, que también gozaban de influencia y poder. La segunda clase social era la aristocrática o de los nobles, que también era hereditaria y cuyos miembros también desempeñaban importantes cargos civiles, militares o religiosos. Por debajo de ellos estaban los honorables hombres y mujeres, clase a la que se podía ascender por méritos. La clase inferior era la de los plebeyos, a los que las otras clases llamaban los apestosos, aunque no en su presencia, para no ofenderlos. Esta última era la única clase social cuyos integrantes podían casarse entre sí. Todas las personas de las tres primeras clases, hombres y mujeres, incluso el Gran Sol, tenían que casarse con plebeyos. La clase social se trasmitía por línea materna, es decir, que los hijos de los nobles, casados con plebeyas, descendían un grado en su estatus social, pero los hijos de las Mujeres Soles casadas con plebeyos seguían siendo miembros de la familia real.

En un principio sus relaciones con los franceses fueron buenas. En 1706 les habían permitido fundar entre ellos una misión y, en 1713, un puesto comercial. También les habían permitido construir Fuerte Rosalie, desde el que se divisaba el Misisipí y la ciudad de Natchez. Pero con el tiempo las relaciones se habían ido deteriorando y había entre los natchez dos facciones: los amigos y los enemigos de los franceses. Serpiente Tatuada, hermano del gran Sol, había sido muy afecto a los franceses pero, a su muerte, el rey empezó a inclinarse hacia la segunda facción. En 1729, el torpe y arrogante gobernador de Luisiana, señor de Chepart, tuvo la ocurrencia de evacuar y trasladar de emplazamiento la ciudad de Natchez. La sublevación estalló en octubre. Los guerreros natchez atacaron Fuerte Rosalie y otros asentamientos franceses, a lo largo del Misisipí. Mataron a unas 250 personas e hicieron prisioneras a unas 300, entre ellas al gobernador. Estaba claro que Chepart debía morir, pero como ninguno de los guerreros nobles querían manchar sus armas con su sangre, hicieron que un plebeyo lo golpeara hasta la muerte.

Los Yazoos asesinaron a Seul, pusieron en fuga los soldados franceses y, vestidos con la con las ropas del misionero, fueron a unirse a los natchez. Sin embargo, otras tribus vecinas, como los choctaws y los túnicas, se alinearon con los franceses. Estos prepararon dos milicias que sucesivamente derrotaron y dispersaron a los Natchez. Los cautivos fueron vendidos como esclavos en el Caribe y los pocos supervivientes se refugiaron entre las tribus amigas y perdieron su identidad.

Sofocada la revuelta, Bienville fue nombrado de nuevo gobernador, manteniéndose en este cargo hasta 1743. Veinte años después, tras la guerra con Gran Bretaña, Francia entregó a este país la parte este de la cuenca del Misisipí, a la vez que cedía a España, con el nombre de Luisiana, la parte oeste de esta cuenca. Pero España carecía de recursos para mantener un territorio que seguía siendo enorme y, en 1800, devolvió Luisiana secretamente a Francia. En 1804, Napoleón la vendió a Estados Unidos por unos 15 millones de dólares.

Vérendrye

Mientras La Salle, Tonti, Iberville y Bienville exploraban y colonizaban por el sur, otros franceses exploraban por el oeste tratando de encontrar un gran río, un camino de agua que los llevara hasta el mar. Uno de los exploradores que más se esforzó en encontrarlo y también de los más injustamente olvidados fue el canadiense Pierre Gualtier de Varenne, señor de Vérendrye.

En su juventud Vérendrye había estado en Francia y se había enrolado en el regimiento de Bretaña, donde alcanzó el grado de teniente. Tomó parte en varias batallas y había sido herido nueve veces. Como el sueldo de teniente no alcanzaba para vivir en Europa con un cierto desahogo, regresó al Canadá, entrando en las fuerzas coloniales con un grado inferior. Se instaló en un pequeño puesto comercial, cerca de Trois Rivières, se casó y tuvo cuatro hijos. Esperando mejorar su economía se trasladó al puesto comercial y militar del lago Nipigon, que junto a Fuerte Beauharnois, en territorio sioux, eran los dos puestos más avanzados del Canadá por el oeste.

Vérendrye, que estaba convencido de la existencia del gran río del oeste, preguntaba a los nativos, que venían de los bosques y lagos occidentales para comerciar, si en aquel territorio había un río y le contestaban que sí lo había y que iba a parar al mar. Aunque ya se conocía el tamaño de la tierra, Vérendrye pensaba que las costas americanas de ese mar no estarían lejos de las de China. En 1728 se encontró en Mackinac con el padre Gonner, uno de los misioneros que vivían en fuerte Beauharnois. Le expuso sus planes de explorar al oeste y le preguntó por las posibilidades de pasar por territorio sioux; el sacerdote, que conocía bien a aquella gente, le dijo que no era probable que se lo consintieran, pero que podría hacer ese viaje bordeando los lagos del noroeste. Gonner ofreció a Vérendrye ser su valedor en Quebec y a presentar, de su parte, al gobernador un memorial que había escrito sobre el tema.

De vuelta al lago Nipigon, Vérendrye seguía acopiando información sobre el tema que tanto le interesaba. Supo por su amigo el jefe cree Tachigis que no eran uno sino cuatro los ríos del oeste (posiblemente se refería al Red River, el Saskatchewan, el Big Elk River y el alto Misisipí) y un prisionero de los crees le habló de las grandes cantidades de grano, caza y fruta que había en aquellos territorios en los que, sin embargo, no había árboles, de modo que para calentarse sus pobladores tenían que quemar excrementos de animales secos; otro indio llamado Ochagah, al que Vérendrye había elegido como guía de su futura expedición, le hizo un rudimentario mapa desde Kaministikia, junto al lago Superior, hasta el lago Winnipeg, en el que aparecían señaladas las Montañas de las Piedras que Brillan, que con este nombre o por el de Montañas Brillantes, eran conocidas entonces las Rocosas.

En 1730 visitó Quebec y consiguió del gobernador permiso para una exploración de descubrimiento del mar del oeste, pero no ayuda económica, por lo que tuvo que costearla él mismo, endeudándose en la empresa. Para compensarlo el gobernador le otorgó el monopolio del comercio de pieles de aquellas remotas regiones. Aquel mismo año la expedición partió del lago Nipigon. Vérendrye había incorporado a la misma a sus hijos y a su sobrino Christophe Dufrost, señor de La Jemeraye, que iba como su lugarteniente. En agosto estaban en Kaminitiskia, desde donde marcharon por tierra hacia los lagos del noroeste: el Rainy, el Winnipeg y el Woods.

En octubre construyeron junto al lago Woods el Fuerte Charles, que estaba provisto de cuatro bastiones, doble empalizada, capilla, algunas casas y un almacén, y que fue su hogar durante los siete años siguientes. Aunque en su vecindad había tribus amigas, como los crees, también las había muy hostiles. En una escaramuza junto al río Roseau, los indios mataron a su sobrino. Poco después, en una isla del lago Woods, una partida de sioux mató a uno de sus hijos y a veinte hombres más. Encontraron los cadáveres formando un círculo, con las cabezas cortadas y envueltas en pieles de castor; una broma macabra de los indios para dar a entender a los franceses que así es como iban a obtener las pieles que tanto apreciaban, (en Nueva Inglaterra los indios ponían, a veces, un puñado de tierra en la boca de sus víctimas porque sabían que era la posesión de la tierra lo que los colonos perseguían). Sin dejarse amilanar por estas desgracias, Vérendrye marchó a Quebec en 1737, en busca de refuerzos. Allí supo que tanto en Quebec como en Versalles se le reprochaba su lentitud en el descubrimiento del mar del oeste y la pérdida de sus hombres y otra vez tuvo que adquirir a sus expensas lo necesario para la expedición.

En septiembre de 1738, Vérendrye se encontraba con sus hombres en Fuerte Maurepas, en el lago Winnipeg, preparándose para visitar a los assiniboines, aunque los crees le desaconsejaban el encuentro con esta tribu, a la que consideraban muy salvaje y estúpida. Vérendrye remontó con sus hombres el río Assiniboin hasta el lago Winnepegosis, donde construyeron otro fuerte y donde se le unió el tratante Charles Nolan con nueve hombres. En octubre Vérendrye con 20 hombres se dirigía a un poblado assiniboine, en la gran llanura.

Los sioux: quiénes eran y su devenir histórico

La parte central de Norteamérica, desde la orilla oeste del Misisipí hasta las Montañas Rocosas y desde el sur de las actuales provincias de Alberta, Saskatchewan y Manitoba del Canadá, hasta el estado de Texas, al sur de los Estados Unidos (pasando por los de Montana, las dos Dakotas, Minnesota, Iowa, Nebraska, Kansas, Missouri, Oklahoma y Arkansas) es una inmensa llanura, en la que en siglos pasados pastaban enormes manadas de búfalos. Allí tenían su hogar muchas naciones indias, de muy diferentes ascendencias y lenguas, enemigas unas de otras, pero en las que la geografía y el medio habían impuesto similares modos de vida. Entre estas naciones figuran las que han pasado a la historia y a la leyenda como arquetipos de los pieles rojas: sioux, cheyennes, crows, arapahos, kiowas y comanches. Ellas fueron las que más denodadamente y durante más largo tiempo se opusieron al avance de los blancos y en ellas surgieron muchos de los más famosos caudillos indios.

Algunas de estas tribus eran sedentarias y practicaban una agricultura de subsistencia, pero la mayoría eran nómadas y cazadoras del búfalo que les suministraba casi todo lo necesario para su vida, porque además de ser su principal alimento, aprovechaban prácticamente todo el animal (piel, intestinos, huesos, boñigas… Se han contado hasta 86 aplicaciones del búfalo distintas a las de servir de comida). En la primera mitad del siglo XVIII, los comanches, que desde el siglo anterior tenían caballos (unas veces robados a los españoles, otras, criados por ellos mismos), los estaban introduciendo entre las otras tribus de las llanuras. El caballo estaba suponiendo una verdadera revolución en sus costumbres, puesto que les dotaba de mayor movilidad y les facilitaba asombrosamente la caza, porque todos estos pueblos eran grandes cazadores y también grandes guerreros, y de todos ellos los más numerosos y temidos eran los sioux.

Fueron los exploradores y misioneros franceses, los primeros blancos que entablaron contactos con los sioux y quienes les dieron el nombre con el que hoy se les conoce, porque ellos se llamaban a sí mismos dakotas, o nakotas o lakotas, que significa «aliados». La palabra «sioux» es la versión francesa de la palabra «nadouessioux», con la que les denominaban los chippewas, y que significa «serpiente o enemigo». Hay quien dice que «sioux» era la onomatopeya del silbido de sus cuchillos cuando sus agresivos propietarios se disponían a clavarlos en los cuerpos de sus enemigos.

Originariamente vivieron en el alto Misisipí, pero fueron desplazándose hacia el oeste, hacia las orillas del Misuri, cuando se sintieron incapaces de resistir a los chippewas, amigos de los franceses, a los que los franceses habían dotado de armas de fuego.

A mediados del siglo XVIII ocupaban partes de los actuales estados de Minnesota, Wisconsin, Iowa, las dos Dakotas, Montana y Wyoming. La nación Sioux era entonces poderosa y fuerte tanto por su extensión y su población como por el número y valentía de sus guerreros, y además era extraordinariamente compleja: había cuatro grandes ramas sioux (Santee, Yankton, Yanktonai y Teton) y todas las ramas, excepto la Yanktonai, tenían varías bandas y subbandas (oglayas, hunkpapas, brulés, miniconjou, etc.). Las diferencias geográficas y climáticas de sus extensos territorios de caza habían impuesto diferentes modos de vida entre los miembros de la misma nación. Los santees, que vivían en Minnesota, tenían poblados permanentes y sus costumbres se asemejaban a las del resto de los indios de los bosques. Los yanktons y yankonais vivían como todos los indios de las praderas. Los tetons, señores de las grandes llanuras, eran nómadas, vivían del búfalo, y sus poblados o campamentos estaban formados por agrupaciones más o menos grandes de tiendas o tipis cubiertas con pieles de búfalo.

En el siglo XIX, concretamente entre 1851 y 1890, la nación sioux, a causa de su tenaz resistencia al paso de los colonos por sus territorios, se vio obligada a enfrentarse al ejército americano en varias ocasiones.

El primero de estos conflictos surgió cuando un grupo de mormones perdió una vaca al pasar por el territorio de los brulés (una de las bandas de los tetons), y al llegar a Fuerte Laramie acusaron a los indios de habérsela robado. Mientras tanto un joven brulé había matado, efectivamente, al animal para comerlo. Aunque los indios se ofrecieron a pagar el precio de la vaca, una treintena de soldados, al mando del teniente Grattan, se presentaron en el campamento brulé para llevarse al culpable, y al advertir que este no estaba dispuesto a entregarse, Grattan ordenó un ataque en el que murió el jefe Conquering Bear. Los indios contraatacaron matando a los soldados. La guerra terminó cuatro años después con el ataque de los americanos a un campamente brulé y la muerte de 85 de sus bravos.

La segunda guerra tuvo lugar en Minnesota, hogar de los santees, los más orientales de los sioux, quienes disgustados por la firma de un tratado cuyas condiciones los blancos no estaban cumpliendo y alarmados al ver como un creciente número de colonos se establecían en sus tierras, mataron a una familia de colonos cerca de Acton. El jefe santee Little Crow, que hasta entonces había abogado por la paz y que era el responsable de la firma del desventajoso tratado, esta vez se puso al frente de la revuelta. En agosto de 1862 los santees atacaron varias poblaciones y puestos comerciales americanos, matando a unas 400 personas. Luego intentaron tomar Fuerte Ridgely, pero fueron repelidos con muchas bajas. La guerra acabó aquel mismo año cuando el general Sibley destrozó a los combatientes indios con su artillería. Muchos huyeron al Canadá, entre ellos Little Crow. trescientos tres de los que se rindieron fueron condenados a la horca. El presidente Lincoln indultó a la mayoría, pero 33 cabecillas fueron colgados en diciembre de aquel año. Little Crow volvió a Minnesota al año siguiente y fue tiroteado, muerto y escalpado por un colono, que luego cobró una recompensa por su cabellera.

Poco después comenzaba la tercera guerra. El explorador John Bozeman había descubierto una ruta hacia Oregón mucho más corta que la tradicional, pero que pasaba por el territorio de los tetons en Montana y Wyoming. Como cada vez eran más numerosos los colonos y mineros que pasaban por la nueva ruta, en 1865, Red Cloud, jefe de los oglayas, junto a Sitting Bull, hombre fuerte de los hunkpapas y Spotted Tail, jefe de los brulés, y a sus aliados los cheyennes del norte, capitaneados por Dull Knife, y a los arapahoes del norte, al mando de Black Bear, empezaron a atacar a los que viajaban por el camino de Bozeman. Los soldados americanos construían fuertes para protegerlos, a la vez que intentaban, sin conseguirlo, reducir a los indios con expediciones de castigo. Al año siguiente los jefes indios fueron convocados a Fuerte Laramie para la firma de un tratado, pero Red Cloud se negó a firmarlo al ver que los americanos se negaban a aceptar su propuesta de que no se construyeran fuertes en la ruta de Bozeman. Los pieles rojas continuaron con su guerra de guerrillas hasta que el gobierno federal en el tratado de Fuerte Laramie, firmado en 1868, acabó aceptando las condiciones de Red Cloud: es decir, que los americanos deberían abandonar los puestos militares de la ruta de Bozeman a cambio de que los indios cesaran en sus ataques. Apenas el ejército se retiró de los fuertes, los indios celebraron su victoria reduciéndolos a cenizas.

A la cuarta guerra se la llama de las Black Hills (Colinas Negras), porque el descubrimiento de oro en su suelo en 1874, desencadenó la emigración blanca hacia esta zona y con ella el odio de los indios. Un joven jefe de la guerra oglaya llamado Crazy Horse capitaneó los repetidos ataques a las caravanas, a los mineros y a los soldados que los protegían, demostrando repetidamente su talante guerrero y sus grandes dotes de estratega. En junio de 1878, aliado a Sitting Bull y a algunos grupos cheyennes infligió, una gran derrota al teniente coronel Custer en Little Bighorn. Fue su última victoria, porque a partir de entonces, presionados por las fuerzas de los coroneles Merrit y Mackenzie y de los generales Crook y Nelson Miles, los indios se rindieron después de sufrir grandes pérdidas. Crazy Horse fue traslado a una reserva, pero las autoridades americanas sospechaban de él y decidieron prenderle valiéndose de una estratagema. El 7 de septiembre de 1877 le dijeron que tenía que ir a Fuerte Robison para contestar a algunas preguntas, a lo que él se prestó sin demostrar ningún recelo, pero en un determinado momento se dio cuenta de que intentaban prenderlo o matarlo, y sacando su cuchillo gritó: «¡Otra añagaza de los blancos, dejadme morir luchando!». Un soldado le clavó la bayoneta por la espalda y murió aquella misma noche.

Los indios, vencidos y encerrados en reservas, empezaron a encontrar consuelo en la religión de la Danza del Espíritu, que les auguraba un futuro glorioso y el exterminio de los blancos. El gobierno prohibió los ritos de esta religión, pero ellos continuaron celebrándolos. Las autoridades americanas temían que se estuviera preparando una revuelta y sospechaban que Sitting Bull era su instigador y su alma, aunque hacia años que vivía en una reserva. Decidieron aprisionarlo valiéndose de la Policia India —reclutada entre nativos de probada lealtad a los americanos— seguida de cerca por un destacamento de soldados. El gran jefe sioux fue asesinado el 15 de diciembre de 1890, durante el tumulto que se organizó entre sus partidarios y sus captores tras su arresto.

Aún debían sufrir los sioux un último golpe. En 1890 el jefe de los sioux miniconjou, Big Foot, que había sido años antes un entusiasta de la Danza del Espíritu, ya cansado y enfermo, deseaba llevar a las trescientas cincuenta personas, entre hombres mujeres y niños, que estaban bajo su mando, a la reserva del viejo jefe Red Cloud, pero en Wounded Knee su grupo fue interceptado y masacrado por el ejército.

Vérendrye con los assiniboines y los mandans

Cuando Vérendrye se dirigía hacía el país de los assiniboines eran tantos los grupos sioux y tan independientes unos de otros que no practicaban una pólitica común de alianzas, de modo que unos eran amigos y otros enemigos de los franceses.

Los assiniboines habían sido una banda de los sioux yanktonais, que se había separado de ellos a principios del siglo XVII, pero entonces tanto los assiniboines como los mandans (también de lengua siouana) eran enemigos de los sioux y vivían en perpetuo terror a sus razias.

Los assiniboines recibieron a los franceses amistosamente. Para demostrar su aprecio a Vérendrye los guerreros, según era su costumbre, ponían sollozando sus manos sobre la cabeza del jefe francés y le llamaban padre, luego, también las ponían sobre las de los otros franceses y les llamaban hermanos. Visitaron dos de sus poblados y enseguida la expedición partió hacia territorio mandan, acompañados de un gran grupo de assiniboines (unos 600 hombres además de mujeres y niños) que se desplazaban para cazar búfalos.

Los franceses tenían curiosidad por encontrarse con los mandans porque habían oído decir que tenían la piel y el pelo claros, aunque después tuvieron ocasión de comprobar que su aspecto era muy parecido al de los demás indios. Salió un jefe mandan a encontrarse con ellos en el camino. Estaba contento por la visita de los franceses, pero quería librarse de la tropa de assiniboines hambrientos que los acompañaban y a los que, según las leyes de la hospitalidad india, tendrían que dar de comer, así que para alejarlos les dijo que estaban a punto de ser atacados por los sioux. Los assiniboines, aterrados por la noticia, decidieron marcharse de allí cuanto antes, pero uno de los jefes les habló diciendo que él no dejaría solo a su padre (Vérendrye) ante este peligro, y todos los demás decidieron imitar su ejemplo.

Los mandans eran sendentarios y agricultores, sus chozas, grandes, de paredes de tierra, albergaban varias familias. Cerca del poblado donde se encontraban discurrían las aguas fangosas del Misuri. Vérendrye les preguntaba por el camino que debería seguir para llegar al mar del oeste, pero le fue imposible entenderse con ellos: él hablaba en francés a su hijo, este traducía sus palabras a un intérprete cree, quien las traducía al lenguaje assiniboin a un mandan que sabía hablar esta lengua. Así que sin haber obtenido la información que necesitaba, Vérendrye partió de allí en diciembre, dejando a dos hombres con los mandans para que aprendieran su idioma. Se reunieron con él en septiembre del año siguiente, contando extrañas historias acerca de unos indios que habían visitado a los mandans, y que al parecer habían estado en contacto con los españoles, porque hablaban de una gente que tenía armas de fuego, caballos y ganado, y cuyas mujeres eran blancas y hermosas, y llevaban pendientes de piedras relucientes, y collares y brazaletes de un amarillo brillante. Vérendrye envió a uno de sus hijos con los mandans, y este regresó con cuentas de porcelana y telas de algodón, evidentemente europeas. Además había comprado dos caballos, lo cual era sorprendente, porque era la primera vez que los franceses veían este animal en las grandes llanuras.

El viaje hacia el oeste

Vérendrye no encontraba el momento oportuno para hacer el anhelado viaje al oeste porque casi todas las tribus vecinas estaban en guerra con los sioux y él intentaba poner paz entre todos. En 1741, cuando parecía tenerlo todo dispuesto, hizo grabar en una placa metálica la inscripción: «Anno XVI regni Ludivici XV pro rege illustrissimo domino domini Marchione de Beauharnois MDCCCXI Petrus Gualtier de Laverendrie posvit», y ordenó que la colocaran en un poblado mandan, cerca de la actual Pierre, en Dakota del Sur. El viaje se retrasó hasta el año siguiente. Cuando en abril de 1742, partió definitivamente un pequeño grupo hacia el oeste, Vérendrye, que rondaba los sesenta años, ya no formaba parte del mismo, había delegado la dirección de la expedición en sus hijos, a los que acompañaban otros dos franceses.

El grupo visitó a sus amigos, los mandans, dos de los cuales parecieron dispuestos a servirles de guías. Con ellos emprendieron su larga marcha a pie, de la que luego hicieron una relación tan confusa que ha sido imposible identificar las tierras que recorrieron y las tribus que encontraron. Parece que atravesaron Dakota del Norte y la esquina noroeste de Dakota del Sur, y que durante tan largo trayecto no encontraban indios sino solo animales salvajes. Los franceses esperaban hallar a unos indios, a los que llamaban las «gentes de los caballos» (probablemente cheyennes), que estaban familiarizados con la ruta que ellos deseaban seguir, y para atraer su atención hacían hogueras, pero sin resultado. En septiembre uno de sus guías les había abandonado y el otro también quería hacerlo; en tan difícil situación tuvieron la suerte de encontrar un campamento de indios, a los que llamaron los «hombres bellos», que los recibieron amistosamente. Aquellos pieles rojas se reunieron con otros, a los que los franceses llamaron «los hombres del arco» (es posible que fuera otra banda cheyenne), con quienes continuaron su ruta hacia el oeste. Atravesaron espléndidas llanuras y admiraron hermosos paisajes, rematados al occidente por una cadena de montañas (las Black Hills o tal vez las Rocosas). Los franceses querían subir a uno de los montes, porque esperaban desde su cima ver el mar, pero sus acompañantes indios, asustados por la inminente presencia de los «hombres serpiente», decidieron regresar, y los franceses tuvieron que volverse con ellos. En el viaje de retorno, en el poblado cercano a Pierre, escribieron sus iniciales en el reverso de la placa que había dejado su padre, y la fecha: «30d mars 1743», y la dejaron en una colina, frente al río, sobre una pirámide de piedras. Allí permaneció hasta que la encontraron unos escolares un domingo de febrero de 1913.

Los cheyennes: quiénes eran y su devenir histórico

Los cheyennes pertenecían a la gran familia algonquina y originariamente habían vivido junto a los Grandes Lagos como muchas otras tribus de su misma ascendencia. Ellos se llamaban a sí mismos los «tsistsistas», que significa la «gente bella». La palabra «cheyenne» es sioux y significa «los que hablan otra lengua». La primera noticia de esta nación procede de La Salle, quien relató que un grupo de cheyennes lo había visitado en su fuerte del Illinois. Poco después de esto los cheyennes, presionados por los franceses y por las tribus aliadas suyas, se desplazaron hacia el oeste.

En otros tiempos, además de cazadores, habían sido agricultores, pero al llegar a las grandes llanuras adoptaron el exclusivo medio de vida de las demás tribus de la zona, la caza del búfalo, aunque les quedó el recuerdo de su tiempos agrícolas reflejada en una de sus leyendas que relata la pérdida de la semilla del maíz.

Entre los cheyennes tuvieron gran importancia las sociedades militares en las que se integraban sus guerreros: Dog, Fox, Wolf, Elk, Shield, Bowstring, Nothern Crazy Dogs y la más famosa: la de los Dog Soldiers.

Las grandes decisiones de la nación las tomaba el Consejo de los Cuarenta y Cuatro, integrado por 44 jefes de paz, representantes de 44 bandas. Estos jefes habían sido miembros de alguna de las sociedades militares, pero dejaban de pertenecer a ellas cuando formaban parte del Consejo. La nación Cheyenne tuvo un elevado código ético y una alta escala de valores: la sabiduría, la calma, la amabilidad, la justicia, la generosidad, la energía y el valor eran sus grandes ideales. Sus mujeres eran famosas por su castidad antes y después del matrimonio. Eran más bien pácificos y solo luchaban para defenderse si eran atacados. En los tiempos en los que los franceses los conocieron no eran hostiles al hombre blanco.

Recién llegados a su nuevos territorios de caza tuvieron enfrentamientos con los sioux hasta que, finalmente, acabaron instalándose en las Black Hills (Colinas Negras), en Dakota del Sur, al sudoeste del territorio de los sioux tetons, donde los hermanos Vérendrye los encontraron.

Los sioux los fueron empujando hacia el sur, hacia el North Plate River, en lo que ahora es el este de Wyoming y el oeste de Nebrasca. Ellos, a su vez, empujaron por el sur a los kiowas, hasta extender su territorio a las riberas del río Arkansas, al este de Colorado y al oeste de Kansas.

En el siglo XIX, al igual que los sioux, los cheyennes tuvieron que luchar por sus territorios de caza, ambicionados e invadidos por los americanos. Hacia 1832, la necesidad de enfrentarse al enemigo común, puso fin en las grandes llanuras a las guerras tribales y así los cheyennes del sur se aliaron con los kiowas y con los comanches, y los cheyennes del norte, con los sioux.

En 1825, los cheyennes del sur habían firmado un tratado con el gobierno federal por las que cedían parte de sus tierras a cambio de tentadoras ventajas, que como de costumbre nunca llegaron a materializarse. En venganza, los jóvenes guerreros, siempre en contra del parecer de sus jefes, saqueaban y mataban a los blancos desprevenidos cuando se les presentaba la ocasión. En 1864, John Evans, gobernador del territorio de Colorado, convocó al grupo cheyenne del jefe Black Kettle a Fuerte Lyon, estos acudieron e instalaron sus cien tiendas y una veintena de tiendas arapahoes, a lo largo del curso del Sand Creek (Río Arenoso). Con la anuencia del gobernador, el coronel John Chivington, un antiguo ministro de la iglesia metodista, que se llamaba a sí mismo el «ángel vengador», y que a la sazón comandaba a un indisciplinado grupo de voluntarios, atacó el campamento de Sand Creek en la madrugada del 29 de noviembre. Black Kettle izó la bandera blanca junto a la bandera americana, pero de nada le sirvió, porque Chivington y sus hombres iban dispuestos a matar indios, y lo hicieron con verdadero ensañamiento, Black Kettle y otros pocos guerreros consiguieron huir, pero el resto, unas 200 personas, entre hombres, mujeres y niños, fueron asesinados y sus cuerpos mutilados y escalpados. Chivington entró en Denver triunfante, donde se lo recibió como a un héroe, pero las autoridades militares se horrorizaron de la matanza y destituyeron a Chivington, aunque ya era tarde, porque de nuevo los cheyennes estaban en pie de guerra.

El general Hancock inició contra ellos una campaña, sin demasiado éxito, aunque entre sus hombres empezó a destacar un joven oficial de caballería, ávido de ascensos y de gloria, llamado George Amstrong Custer. La campaña terminó con la firma de un tratado, en 1867, que como era habitual los blancos no cumplieron, y en consecuencia los cheyennes continuaron sus corrrerías, asaltos y saqueos. El general Sheridan fue designado para combatir juntamente a cheyennes del sur, arapahoes, kiowas y comanches. De todas las acciones de esta campaña, quizá la más memorable sea el ataque de Custer al pacífico grupo de Black Kettel, junto al río Washita, en el que murió el jefe indio y todos los suyos. Poco a poco fueron rindiéndose las diferentes bandas y grupos cheyennes. Los últimos en presentar resistencia fueron los Dog Soldiers, pero finalmente fueron interceptados y masacrados por el ejército cuando se dirigían a unirse con sus hermanos, los cheyennes del norte.

Las guerras contra iroqueses e ingleses

Retrocedamos a finales del s. XVII y principios del XVIII. Los franceses a la vez que avanzaban hacia el sur y hacia el oeste, seguían teniendo por el este su siempre abierto frente con los iroqueses, su vieja enemistad, agravada, a partir 1689, por la alianza de los iroqueses con los ingleses durante las cuatro guerras, que entre esa fecha y 1763, mantuvieron Francia e Inglaterra. Los ingleses contaron con la ayuda inestimable de la Liga de las cinco naciones (que fueron seis, después de que se les unieran los tuscaroras, en 1722), sobre todo con los mohawks; los franceses, muy inferiores en número, integraron en sus ejércitos a los incondicionales hurones y a importantes contingentes de guerreros micmacs, abnakis, illinois, miamis, ottawas y demás tribus algonquinas, con excepción de los foxs y los sacs, (que siempre fueron enemigos suyos a causa de la amistad francesa con los chippewas, sus tradicionales enemigos).

Entre los aliados de los franceses, los abnakis se contaban entre sus más aguerridos y fieros defensores por sus fuertes vínculos de amistad y familiares con Jean Vincent de l’Abadie, barón de Saint Castin, que había establecido un puesto comercial en el Maine y se había casado con la hija de uno de sus sachems. Antes de que se declarara oficialmente la primera guerra franco-inglesa (la guerra del rey Guillermo) los ingleses habían asaltado y destruido el puesto comercial y el hogar de Saint Castin. En adelante y durante años, los abnakis vengaron este ultraje con repetidos asaltos a los puestos comerciales y poblados ingleses del Maine, New Hampshire y Massachusetts.

Desde que los colonos angloamericanos traspasaron la barrera de los Apalaches/Alleghenys, y los franceses se extendieron por los valles del Ohio y del Misisipí, las peleas y escaramuzas entre los colonos de una y otra nación habían sido frecuentes, aun antes de que estallara la guerra. El avance inglés era más sólido y consistente que el francés porque la población inglesa aventajaba a la francesa en una proporción de 15 a 1, y porque los ingleses no se limitaban a levantar fuertes aislados en territorio indio, sino que empujaban a los indios hacia el oeste e instalaban sus ciudades y campos de cultivo en los antiguos territorios de caza de los indígenas.

Además de la cuestión de los límites entre Luisiana y las colonias inglesas, había otros motivos de fricción: uno era Acadia, que primero había sido francesa, luego inglesa (con el nombre de Nueva Escocia) y después devuelta a los franceses; otro, la posesión de Terranova, y finalmente el establecimiento y creciente prosperidad de la Compañía inglesa de la bahía de Hudson, que se estaba haciendo con el comercio de pieles en el norte del Canadá, territorio que los franceses consideraban suyo.

Cuando Guillermo III declaró la guerra a Luis XIV, los iroqueses, que ardían en deseos de venganza por los ataques del gobernador francés Denonville a los poblados senecas, conocieron la noticia antes que los habitantes de Nueva Francia. De improviso, 500 guerreros iroqueses se internaron en la colonia francesa, llegaron a Lachine, en las proximidades de Montreal, en la madrugada del 5 de agosto de 1689, incendiaron 50 de sus 80 casas, mataron a unas 200 personas y se llevaron prisioneras a 90. Fue la primera de las frecuentes incursiones iroquesas contra los establecimientos rurales de Canadá; la más sangrienta ocurrió en 1691, en la que perecieron más de mil franceses, y la más célebre, la de 1692, contra el señorío de Verchères, en la que Marie-Madeleine Jarret, la hija de 15 años del señor, defendió el señorío y a todos sus censatarios hasta que llegaron refuerzos de Montreal.

Después del desastre de Lachine, Frontenac fue repuesto en el cargo de gobernador, y empezó a actuar con su acostumbrada decisión y efectividad, pese a que estaba próximo a cumplir 70 años. Organizó una expedición de castigo, integrada por soldados franceses y aliados indios, cuyo objetivo era tomar Albany y Nueva York. Partieron en enero de 1690 en medio de una gran nevada, caminaron silenciosamente sobre raquetas y en la noche del 8 de febrero llegaron al asentamiento de Schenectady. Comprendieron que con tan mal tiempo era imposible alcanzar sus ambiciosos objetivos y decidieron tomar lo primero que se les ofrecía: una ciudad en la que todos sus habitantes se habían acostado con la mayor despreocupación, y en la que, convencidos que de noche y con la nevada que estaba cayendo no serían atacados, habían dejado las puertas abiertas y dos muñecos de nieve como centinelas. Los aliados indios de los franceses entraron en la ciudad dando aullidos de guerra y mataron a todos sus moradores. Luego se retiraron rápidamente, perseguidos por los iroqueses. En julio de aquel mismo año, después de que se les rindiera un asentamiento inglés cercano a la actual Portland, en Maine, con la promesa de que las vidas de sus habitantes serían respetadas, los indios los mataron a todos. La tradicional crueldad con que algonquinos e iroqueses trataban a sus prisioneros daban a la contienda un carácter especialmente feroz y sangriento, y durante los ocho años que duró la guerra del rey Guillermo, tanto franceses como ingleses fueron incapaces de controlar a sus salvajes aliados.

En 1701, las cinco naciones agotadas por la guerra y las epidemias pidieron la paz a Nueva Francia, proponiéndose no intervenir en adelante en las guerras de los europeos. Sin embargo estuvieron lejos de cumplir este propósito, a pesar de que en la segunda guerra anglofrancesa (la guerra de la reina Ana), el gobernador de Nueva Francia, marqués de Vaudreuil, había conseguido mantenerlos neutrales durante cierto tiempo.

En febrero de 1704, una partida de algonquinos, capitaneados por franceses, atacaron Deerfield, en Massachusetts, mataron a 50 personas y se llevaron prisioneras a más de 100. Francis Nicholson, que había sido vicegobernador de Nueva York, y luego gobernador de Virginia y de Maryland, estaba decidido a poner fin a estas correrías. Marchó a Inglaterra para pedir refuerzos, llevando entre su sé-quito a cinco guerreros iroqueses. Los iroqueses causaron tan grande sensación en Londres que el gobierno inglés, forzado por la opinión pública, se decidió a enviar a 4000 soldados a Massachusetts, quienes a las órdenes de Nicholson, se dirigieron a Acadia y conquistaron la ciudad de Port Royal, que desde entonces se llamaría Annapolis, en honor de la reina Ana. Acadia se convirtió en Nueva Escocia y Nicholson fue su primer gobernador. También la casi despoblada Terranova se transformó en colonia británica, aunque los canadienses conservaron el derecho a pescar y secar pescado en el norte de la isla. Además Francia tuvo que aceptar las reivindicaciones de su rival sobre la bahía de Hudson, e incluso sobre los territorios que ocupaba la Liga iroquesa, aunque, como es lógico, los iroqueses, a los que por entonces se les habían unido los tuscaroras, estaban lejos de conocer los términos del tratado que ponía fin a la guerra entre los europeos. Los franceses conservaron Cape Breton, al que llamaron Ile Royal, en donde se sentían protegidos por la vecindad de sus amigos los micmacs y los abnakis, y allí construyeron Louisbourg, en donde se instalaron muchos franceses procedentes de la antigua Acadia, y que pronto establecieron un intenso comercio (y contrabando) con los acadianos que se habían quedado en Nueva Escocia.

Como había ocurrido con las guerras anteriores, antes de se declarara oficialmente la última y decisiva de las guerras entre Gran Bretaña y Francia (la guerra de los Siete Años, que en las colonias británicas se llamó la guerra contra Franceses e Indios), canadienses y angloamericanos luchaban no solo por el mantenimiento de sus respectivas posiciones sino por expandirse en los territorios de sus rivales. En esta línea, el gobernador de Nueva Francia, marqués de Duquesne, organizó una expedición por el territorio del Ohio, en la que los franceses indicaban con mojones su posesión de aquellos territorios. Además fundó fuertes muy al este, como Fuerte Le Beuf, en Pensilvania, y Fuerte Duquesne, cerca de la actual Pittsburgh, en la confluencia de los ríos Allegheny y Monongahela, donde nace el Ohio: un lugar estratégico, que también era codiciado por los ingleses. Por eso, en 1754, Robert Dinwiddie, gobernador de Virginia, envió a una pequeña fuerza al mando de un militar de 22 años, llamado George Washington, con la orden de fundar allí un fuerte. Washington, al ver que se le habían adelantado los franceses, fundó Fuerte Necessity, apenas a 60 Km. de Fuerte Duquesne, y se puso en marcha al frente de más de 400 hombres. En el camino emboscaron a un grupo de unos 30 franceses, al mando del señor de Jumonville, y Washington ordenó a sus hombres disparar, aunque por aquellas fechas aún no había estallado la guerra con Francia. Jumonville y nueve hombres más murieron y el resto fue hecho prisionero. Como represalia, 500 franceses y 400 indios salieron de Fuerte Duquesne y sitiaron Fuerte Necessity. Washington, en inferioridad de condiciones, tuvo que rendirse. Los franceses no se mostraron vengativos, pero para liberar a sus prisioneros obligaron a Washington a firmar un documento en el que se declaraba culpable del asesinato de Jumonville.

En 1755, el francés Daniel de Beaujeu, que se encontraba al frente de Fuerte Duquesne, supo que avanzaban hacia allí 2200 soldados ingleses y angloamericanos, conducidos por el general británico Braddock, uno de cuyos oficiales era George Washington. Beaujeu estaba a punto de replegarse, pero su aliado, el jefe otawa Pontiac, le convenció de lo contrario, y con su ayuda infligió a su adversario, junto al río Monongahela, un severo revés, en el que pereció casi la mitad del ejército y el general inglés fue mortalmente herido. Fue la última gran victoria francesa, porque aquel mismo año, el eminente hombre de negocios y político William Johnson, que por su matrimonio con la mohawk Molly Brant, contaba con la amistad y ayuda del jefe mohawk Hendrick y de sus bravos, derrotó a los franceses en el lago St. George. En esta última guerra algunos miembros de la Liga se mantuvieron neutrales, porque ya se sentían inquietos ante el progresivo establecimiento de colonos angloamericanos en sus territorios. Los británicos fueron apoderándose de los principales fuertes franceses, entre ellos Fuerte Duquesne, junto a cuyas ruinas construyeron Fuerte Pitt. En 1763, tras la rendición de Quebec y de Montreal, y las derrotas que estaba sufriendo en suelo europeo, Francia firmó el tratado de París, por el que renunciaba, en favor de Gran Bretaña, a sus posesiones en el Canadá y a la parte oriental de Luisiana.

La rebelión de Pontiac

En la primavera de 1763, tan solo unos meses después de que las lises francesas fueran sustituidas por la cruz de San Jorge en los fuertes de los Grandes Lagos, Pontiac se puso al frente de una de las mayores sublevaciones indias de América. Pontiac añoraba a sus antiguos aliados franceses, que trataban a los indios como a iguales, tanto como detestaba los modales altaneros con los que la mayoría de los ingleses le trataban y trataban a su pueblo, especialmente su comandante en jefe, lord Jeffrey Amherst.

Pontiac era jefe de los otawas, y también de los chippewas y potowatomis porque estas tres tribus habían formado el «Consejo de las Tres Naciones» y estaban juntas en la guerra y en la paz. Pontiac, enviando mensajes de unidad y cinturones de guerra a otras tribus, consiguió la adhesión de los delawares (entre los que su «Profeta» predicaba también la unión contra los blancos), los hurones, kickapoos, illinois, miamis, shawnees, e incluso de los senecas. En la primavera cada una de esas tribus atacó el fuerte más cercano, y en los primeros momentos de la sublevación los indios tomaron nueve fuertes y mataron a sus guarniciones; pero no consiguieron que se les rindieran Fuerte Pitt ni Fuerte Detroit, a pesar del que el propio Pontiac capitaneaba a los guerreros que sitiaban este último. Allí los británicos consiguieron romper el cerco indio y pasar refuerzos a sus defensores. Se dice que en este sitio, y por consejo de Amherst, hicieron llegar mantas y pañuelos infectados de viruela a los sitiadores, y aquel verano se propagó entre ellos la epidemia. Con la llegada del invierno los guerreros indios, cansados del largo asedio y ante la necesidad de tener que procurar alimento a sus familias, empezaron a abandonar. Pontiac tuvo que desistir de la conquista de Detroit y se trasladó más al oeste, en donde siguió intentando formar una gran alianza contra los blancos, hasta que, convencido de que su causa había fracasado, en 1766, negoció la paz con el superintendente para asuntos indios, sir William Johnson. Se le perdonó la vida, y él se retiró a una aldea, junto al río Maumee. Tres años después, cuando visitaba a los illinois, fue asesinado por un individuo de esta tribu, de quien se dice que había sido sobornado por los ingleses que continuaban temiendo al vencido caudillo otawa.


15. LA COSTA OESTE

El oeste

El oeste norteamericano, que abarca la extensa zona comprendida entre las montañas Rocosas y el litoral del Pacífico, es la parte del continente que presenta los más fuertes contrastes y los paisajes más hermosos y diversos: altas montañas coronadas de nieve, glaciares, volcanes apagados y activos, géiseres, cascadas, amplias mesetas y planicies, valles abrigados, espesos bosques de árboles gigantes, parajes fluviales y lacustres y parajes desérticos.

Entre las Rocosas y el largo sistema montañoso del Pacífico, que comienza en Alaska y que continúa hacia el sur por la Sierra de las Cascadas y la Sierra Nevada, hay una zona intermontana de mesetas (Columbia, Colorado) y llanuras, y una gran cuenca por debajo del nivel del mar con el lago Salado al fondo. Paralelo a la costa y muy cerca del mar se levanta un segundo sistema montañoso: la cadena costera, parte de ella hundida en el océano; la isla de Vancouver, los archipiélagos de Alejandro y de Reina Carlota, y todas las demás islas que bordean las costas de Alaska y del Canadá son las cimas de esos montes sumergidos. Por eso la parte septentrional de la costa es enormemente accidentada con multitud de islas, isletas, arrecifes, cabos, golfos, fiordos y estrechos.

La extensión del continente y las barreras naturales de las cordilleras hicieron lento y trabajoso el camino de los blancos hacia la costa. No ocurrió así con los caminos del mar, porque a pesar de lo recortado y peligroso del litoral y de las fuertes tormentas, lluvias, vientos y corrientes contrarias los españoles empezaron a explorarla en fechas muy tempranas (1539) aunque no intentaron su colonización hasta el siglo XVIII.

Los pueblos de la costa

Las gentes más norteñas de la costa eran y son los esquimales o inuits, habitantes de toda la zona septentrional del continente, o región subártica; ellos y los aleuts (pobladores de las islas Aleutianas) presentan rasgos físicos y culturales bastante diferentes al resto de los indígenas norteamericanos; habían llegado de Siberia (donde todavía hay esquimales) miles de años después que los demás indios, y sus lenguas se encuadran en la familia lingüística esquimaleut.

La estrecha faja costera que se extiende entre el sur de Alaska y el norte de California era una de las regiones de población más variada de la América precolombina; más de una treintena de pueblos vivían allí aislados del resto del continente por una barrara montañosa y sin más caminos para llegar al interior que el curso de los ríos que desembocan en el Pacífico. Generalmente se las engloba con el nombre de la cultura de la costa del Noroeste porque eran pueblos que no procedían de un tronco común y que hablaban lenguajes de hasta diez familias lingüísticas distintas, pero en los que las circunstancias geo gráficas y climáticas condicionaban unos géneros de vida y unas costumbres similares. Las lluvias abundantes, los muchos ríos, lagos y riachuelos, un clima dulcificado de los rigores de su latitud por la corriente cálida del Japón, la excelente pesca de agua dulce (sobre todo la del salmón) y también la del mar, y la gran cantidad de mamíferos marinos, más la caza en los bosques, les permitían vivir sin necesidad de cultivar la tierra. Sus aldeas eran permanentes, las formaban grupos de grandes casas hechas de tablas de madera de cedro en las que convivían varias familias; situaban la entrada de sus casas frente al mar y de espaldas a los espesos bosques que se extendían entre las aldeas y las montañas. El mar era su vida, allí encontraban la mayor parte de su alimento, y los caminos para desplazarse y entablar contactos con los pueblos vecinos. Por eso eran diestros navegantes y constructores de hermosas canoas, que fabricaban ahuecando grandes árboles. El bosque les proporcionaba abundancia de madera, que ellos trabajaban con habilidad y arte, no solo en la construcción de sus casas y canoas, sino en la fabricación de gran cantidad de objetos: cuencos, pipas, máscaras, adornos para la cabeza y sonajeros para sus danzas rituales, entre otros. Frecuentemente, delante de sus casas y también de cara al mar, erigían altos tótems de madera pintada, que constituyen uno de los signos de identidad de esta cultura. Eran muy religiosos y sus chamanes, poderos. En aquellas sociedades, además de la familia, tenían gran importancia los clanes o grupos de personas emparentadas por línea materna, y las sociedades secretas. Una extraña costumbre de algunos de estos pueblos era el potlatch, un largo banquete (a veces de varios días) en las que el anfitrión, en un alarde de riqueza y generosidad, repartía entre sus huéspedes gran parte de sus bienes.

Estos pueblos ocupaban la costa sur de Alaska, la de Columbia Británica y la de los estados de Washington y Oregón; las más importantes, de norte a sur, eran: los tlingits, situados en el sur de Alaska y norte de la Columbia Británica e islas próximas a sus costas, con varias bandas que hablaban diferentes dialectos de la familia lingüística tlingit; en el archipiélago de Reina Carlota, los haidas, los mejores fabricantes de canoas del litoral noroeste, con una lengua que pertenecía a la familia lingüística nadené; en las desembocaduras de los ríos Skeena y Nass (Columbia Británica), los tsimshians, de la familia lingüística penutiana; al sur de ellos, los kwakiutl, que también ocupaban el rincón noreste de la isla de Vancouver y otras islas próximas, hablaban un dialecto de la familia lingüística wakashan, lo mismo que sus vecinos por el sur, los makahs, los más hábiles balleneros de la zona, más aún que los nootkas, que poblaban el resto de la isla de Vancouver que también eran excelentes balleneros y buenos comerciantes; sin embargo los comer-ciantes más emprendedores de la zona eran los chinooks, que poblaban la desembocadura del río Columbia, y que hacían de intermediarios comerciales entre varios pueblos, traficando principalmente con pescado salado, aceite de pescado y de foca, pieles, embarcaciones, madera, cobre y cestos.

También el litoral de California era un mosaico de pueblos, a los que se identifica por su lengua; hablaban más de 100 dialectos tan distintos entre sí como puedan ser el español y el inglés, por estar enraizados en diferentes familias lingüisticas (hocana, uto-azteca, penutiana, athapasca, yukiana).

La vida era fácil para la mayoría de estos pueblos porque la benignidad del clima y la abundancia de alimentos no les obligaba a trabajar la tierra, y les permitía disponer de mucho tiempo para sus ritos religiosos y sus juegos. Existía la propiedad privada y en algunos pueblos parece que incluso estaba admitida la posesión de tierras. También disponían de un incipiente sistema monetario a base de conchas o cuentas. Vivían en chozas unifamiliares cubiertas de cortezas, ramas y paja. Los más septentrionales, como los yuroks, que poblaban la desembocadura del río Klamath, y sus vecinos, los hoopas, que vivían a lo largo del río Trinidad, tenían costumbres muy semejantes a los pueblos del norte porque el clima y las condiciones de vida lo eran; como ellos pescaban el salmón y como ellos construían sus casas con tablas de cedro, pero también mostraban influencias de los otros pueblos californianos, y como ellos completaban su dieta con harina de bellota; más al sur, los pomos, poblaban las riberas del río Russian y del lago Clear y eran tan hábiles cesteros que sus cestas, además de ser bellísimas, podían contener líquidos sin que estos se derramaran; hombres y mujeres, utilizando tallos, raíces y cortezas de las plantas de su entorno, tejían toda clase de objetos: cestas, esteras, bandejas, cuencos, sombreros, cunas e incluso barcas; había depósitos de sal en su territorio lo que les permitía un ventajoso comercio de su sal, además del de sus cestas. Junto al lago Clear también vivían los miwoks, que se extendían hasta los territorios situados al norte de la bahía de San Francisco. Más al sur estaban los salinos y costanos, y en la bahía de Santa Bárbara, una serie de pueblos a los que los españoles llamaron los chumash, que eran los únicos de la zona que construían barcas con tablas de madera de cedro y no con grandes troncos ahuecados, como era la costumbre de los demás pueblos. El sur de California y la Baja California lo poblaban gentes posiblemente de ascedencia y lengua yuma, entre las que el clima seco había impuesto una alimentación a base de harina de bellotas, y que tampoco desdeñaban los insectos (saltamontes, gusanos, orugas) como fuente de proteínas; a partir del siglo XVIII los españoles los denominaron con el nombre de las misiones que establecieron entre ellos en ese siglo: diegueños, luiseños, gabrieleños, etc.

Rodríguez Cabrillo

La llegada de los blancos a la costa oeste fue tan temprana que está ligada al nombre de Hernán Cortés, quién desde el año siguiente a la conquista de Tenochtitlan, había ordenado levantar astilleros en los puertos de Tehuantepec, Acapulco y Navidad, desde los que muy pronto empezaron a partir las flotillas que descubrieron el golfo de California, exploraron la península de la Baja California, y en 1539, doblaron el extremo meridional de la península y llegaron al cabo del Engaño y a la isla de los Cedros, en aguas del Pacífico.

En septiembre de 1542, por las mismas fechas en las que la maltrecha expedición de Coronado regresaba a Ciudad de México, Juan Rodríguez Cabrillo, un soldado y marino portugués afincado en España y con larga experiencia en Cuba, México, Honduras y Guatemala por haber servido a las órdenes de Narváez y de Cortés, anclaba sus tres pequeños navíos en la Punta de la Loma, en una bahía abrigada y muy buena (la bahía de San Diego). Había partido cuatro meses antes del puerto de Navidad, en la costa occidental de Nueva España, con el encargo del virrey Mendoza de explorar el litoral del Pacífico hacia el norte, en busca del anhelado paso entre los océanos, y para tratar de llegar a la China desde aquellas costas.

Cuando los españoles saltaron a tierra vieron que los nativos (posiblemente chumashs) huían aterrados ante su presencia. Algunos rezagados les dieron a entender que tenían noticia de otros hombres blancos, con barba y vestidos y armados como ellos. A decir de los españoles, los naturales eran de buena estatura y presencia, se cubrían con pieles, y eran muy primitivos. Como no parecía posible obtener víveres de aquellas gentes, los viajeros se pusieron a pescar. Viéndolos atareados, los indígenas pasaron de la huída al ataque e hirieron con sus flechas a tres españoles. Cabrillo intentó vencer su hostilidad con regalos, para facilitar la convivencia y para obtener más información acerca de aquellos otros hombres blancos. Así supo que entre los indígenas corría la voz de que aquellos hombres habían matado a mucha gente, y que esa era la razón de su temor y de su hostilidad.

Desde San Diego los expedicionarios pasaron a la bahía de Santa Catalina; luego, a la de San Pedro, a la que llamaron bahía de los Fumos, por haber visto allí el humo de muchas hogueras; cruzaron la bahía de Santa Mónica y llegaron a otro poblado al que llamaron el pueblo de las Canoas, en un hermoso valle desde el que se divisaban altas sierras (posiblemente Santa Clara); siempre en derrota norte llegaron hasta un lugar que se identifica con Dos Pueblos Canyon, donde trabaron amistoso contacto con los indígenas (problamente también chumashs), que tenían muchos poblados y abundancia de comida.

En el otoño Cabrillo alcanzó los 38° 31’ de latitud, y allí le sorprendieron las primeras grandes tormentas, que le decidieron a buscar un lugar más abrigado para invernar. Eligió la isla de Santa Catalina, donde se hirió mortalmente, al resbalar en unas piedras cuando acudía en defensa de algunos de sus hombres, atacados por los nativos. Murió el 3 de enero de 1543, y asumió el mando el piloto Bartolomé Ferrer (o Ferrelo), quien resueltamente continuó navegando hacia el norte, pasó el Cabo Mendocino y llegó hasta los 42°, en el límite de los actuales estados de California y Oregón. Aunque no llegó a verlo, supo que estaba cerca de la desembocadura de un gran río (posiblemente el Columbia). Una terrible tormenta, y la escasez de provisiones le hicieron a desis tir del proyectado viaje a la China, y le decidieron a regresar. La expedición había explorado casi 2000 km. de la costa californiana, pero se la consideraba semifracasada porque no había logrado hallar el paso hacia el Atlántico, ni navegar hasta Asia, ni encontrar ciudades ricas en oro. Y es que los únicos frutos de las expediciones propiciadas por el virrey Mendoza, tanto por tierra como por mar, en lo que ahora es el sur de los Estados Unidos, fueron los descubrimientos geográficos y el haber afianzado el derecho de España a colonizar aquellas tierras.

Urdaneta

A partir de1565, se produce un considerable avance en el conocimiento de la costa debido al guipuzcoano Andrés de Urdaneta.

Urdaneta, que había sido soldado en las campañas de Italia y Alemania, y que luego estudió matemáticas y cosmografía, y después se hizo marino, había formado parte de la expedición que, en 1525, al mando de García Jofre de Loaisa y con Sebastián Elcano como piloto, iba a la conquista de las Molucas o islas de las Especias, cuya posesión se disputaban españoles y portugueses. Fue una expedición desgraciada, murió el general y también murió Elcano, a bordo de su nave, cerca del cabo de Hornos, y Urdaneta con otros españoles pasó en las Molucas ocho años luchando incesantemente por la incorporación de aquellas islas a la Corona de España. Aprovechó esta prolongada estancia para observar, informarse, y adquirir valiosos conocimientos sobre la navegación en aquellas aguas. De vuelta en España, intentó comunicar al emperador su saber y experiencia acerca de la ruta que se debería seguir las naves para ir desde las Molucas a México, pero el emperador estaba en la campaña de Túnez y la Goleta, y el marino tuvo que regresar a México sin haber conseguido hablar con él. En Nueva España desempeñó varios cargos a tan entera satisfacción del virrey Mendoza que le quiso nombrar general de la armada que, en 1541, iba a partir para el descubrimiento de las «islas de Poniente« pero él acertadamente rechazó el nombramiento, porque aquella expedición fracasó, como también fracasaron otros intentos que la siguieron. Doce años después Urdaneta tomaba el hábito de la orden de San Agustín y desde entonces vivió retirado en un convento, aunque continuaba gozando de un gran prestigio y se le consultaba con frecuencia en asuntos de navegación. Cuando contaba 61 un años, muerto ya el emperador, y sustituido el virrey Mendoza por Luis de Velasco, Urdaneta recibió una carta de Felipe II en la que le encargaba que se uniera a una expedición que había encomendado al virrey «para el descubrimiento de las islas de Poniente, hacia las Malucas». Urdaneta obedeció, y se trasladó al puerto de la Navidad para supervisar la construcción de las cuatro naves que iban a participar en la empresa. Por su consejo, el virrey y la Audiencia designaron capitán general de la expedición a Miguel López de Legazpi, también guipuzcoano y también acreditado marino. Aunque el título de Urdaneta en la expedición era el de «prelado de los misioneros y protector de los indios», en realidad, tenía la misión de marcar el rumbo, como conocedor que era de la ruta que debían seguir.

La flotilla salió del puerto de la Navidad el 21 de noviembre de 1564. A poco de partir se separó una de las embarcaciones, un patache llamado San Lucas. A mediados de enero llegaron a Ibabao, una de las islas de Poniente, que desde entonces recibirían el nombre de Filipinas en honor del rey, pasaron luego a la isla de Tandaya y luego a la de Cebú. Como estaba claro que la posesión de las islas no iba a ser pacífica porque en todas encontraban resistencia y hostilidad por parte de los indígenas, Legazpi decidió dar cuenta al virrey y a la Audiencia del descubrimiento y de la situación en la que se encontraba, para lo cual envió a México a la nave capitana, que era la más ligera y fácil de maniobrar, al mando de un nieto suyo, y con él, a Urdaneta, para que trazara el derrotero y tomara nota del mismo de cara a futuras navegaciones. Partió la nave el 1 de junio de 1565. Urdaneta, para sortear las corrientes y los vientos contrarios que encontraban las naves que iban a México, subió hasta aguas japonesas y desde allí se dejó llevar por vientos y corrientes favorables hasta llegar a un punto de la costa de California próximo al cabo Mendocino; puso rumbo sur y el 30 de octubre llegaba a Acapulco, donde fue recibido con gran alegría porque el capitán del patache había hecho correr la voz de que los otros tres barcos se habían perdido en el mar. Urdaneta venía muy quebrado de salud por las privaciones y peligros del viaje y las muchas noches sin dormir al gobierno de la nave, pero había descubierto el tornaviaje, la ruta que desde entonces tomarían todos los barcos que iban a México desde Filipinas.

En 1571, Legazpi fundó Manila en una hermosa bahía en la costa occidental de la isla de Luzón y entabló amistosas relaciones comerciales con la China. Desde entonces todos los años partía de Manila un galeón cargado de sedas, porcelanas y otras preciosas mercancías con destino a Nueva España. Con este viaje anual, la costa californiana, sus accidentes y peligros, y sus puertos naturales donde aprovisionarse de agua, leña y alimentos frescos, tan necesarios después de los largos meses en el mar, dejó de ser desconocida para los marinos españoles.

Drake en la costa de California

Como ya hemos visto en el capítulo 8, el verano de 1579, Drake —tras haber pasado el estrecho de Magallanes y haber costeado por el oeste el continente sudamericano— buscaba en la costa norteamericana una vía de agua que atravesara el continente y lo llevara directamente a la costa atlántica. Con este propósito recorrió el litoral de California, Oregón y Washington, llegando hasta los 48°; el mal tiempo le hizo retroceder hasta los 38°. Desembarcó en una bahía (que ahora lleva su nombre) flanqueada por blancos acantilados, que le recordaron a los de Dover, y que estaba situada al norte de la bahía de San Francisco, cuya entrada él no llegó a descubrir. Mientras reparaban su nave los ingleses trabaron contacto amistoso con los indígenas (los miwoks), tomando posesión de aquel territorio para la corona inglesa con el nombre de Nueva Albión. Para conmemorar el acto ordenó poner sobre un poste una placa metálica, en la que habían grabado el nombre de la reina y la fecha de su llegada a aquel lugar, y en la que también insertaron una moneda de seis peniques. La relación de Drake sobre su estancia en aquellos parajes no solo es confusa sino, a veces, increíble, puesto que hablaba de los fuertes vientos y de los intensos fríos que había pasado en verano y en la costa de California; y es que tanto él como la reina se esforzaban en oscurecer el relato de sus viajes a fin de no despertar los recelos de la Corona de España que consideraba que solo sus súbditos podían colonizar aquella costa por derecho de descubrimiento.

A pesar de estas precauciones, la presencia de Drake en la costa de California sí que desazonó a los españoles y acreció su interés por el territorio. Temían que Drake hubiera descubierto el estrecho de Anián, que ellos tanto habían buscado, y que planeara un segundo viaje a las costas del Pacífico. Aumentó su interés por la colonización el relato del marino Francisco de Gali, uno de los capitanes del galeón de Manila, que había arribado a un punto de la costa situado más al norte de lo que era habitual, y había encontrado una tierra alta y hermosa cubierta de árboles y sin nieve. El virrey le encargó buscar un lugar apropiado donde fundar un asentamiento permanente en el que pudiera atracar el galeón de Manila, pero cesó el virrey, y como su sucesor no mostró interés por el asunto, el proyecto fue abandonado.

Por desgracia para España, también los corsarios ingleses aprendieron pronto la ruta del galeón de Manila. En 1586, el inglés Thomas Cavendish abordó en la costa de la Baja California al galeón Santa Ana, que venía de Manila con un fabuloso cargamento, lo saqueó, le prendió fuego y lo dejó arder en la orilla hasta que se consumió. Cavendish regresó a Inglaterra con el más rico botín que habían hecho hasta entonces los ingleses.

Sebastián Vizcaíno

Entre los pasajeros del Santa Ana estaba Sebastián Vizcaíno, un comerciante español, que vio desolado cómo los corsarios y el fuego daban al traste con la mayor parte de su fortuna. Desde entonces se afanó, con el patrocinio del virrey, por encontrar un buen puerto donde los españoles fundaran una base que prestara apoyo y seguridad al galeón de Manila. En 1602, después de dos fracasadas tentativas, se embarcaba de nuevo, llegaba a la bahía de San Diego y empezaba a explorar con detenimiento sus playas, tomando nota de sus posibilidades. Había un bosque al oeste, cuyos altos árboles podría proporcionar madera y mástiles para las naves. La bondad del clima, la feracidad de la tierra, la fragancia de sus plantas, la abundancia de caza (gansos, patos, liebres, conejos) entusiasmaron a la tripulación. De allí navegaron hacia el norte, pasando por delante de la bahía de San Francisco, sin descubrir su angosta entrada, como les había ocurrido anteriormente a otros navegantes; ya de regreso y rumbo sur, arribaron en una hermosa bahía, también con grandes bosques al oeste y con abundancia de caza y pesca, a la que Vizcaíno llamó Monterrey [Monterey, hoy, oficialmente] en honor del virrey, porque él renombraba los lugares recorridos por Cabrillo, ignorando los nombres que este les había dado, o por desconocimiento, o intencionadamente.

Sin embargo, Vizcaíno no había sido el primero en visitar aquellas costas, antes que él lo había hecho el capitán Pedro de Unamuno, cuando volvía a México procedente de Macao, en 1587 (el mismo año en que Cavendish atacó al Santa Ana). Poco después también las había recorrido el portugués Sebastián Rodríguez Cermenho, capitán del galeón de Manila llamado el San Agustín, quien llegó hasta los 41°, se detuvo en la bahía de Drake y marchando tierra adentro se admiró de la gran cantidad de ciervos que había en aquella tierra. Continuó recorriendo el litoral, y deseando acercarse a la orilla más de lo que le permitía el pesado galeón, hizo construir una embarcación pequeña en la que se embarcó con parte de la tripulación; pero mientras exploraba, el galeón anclado se fue a pique. Tuvieron que emprender el regreso en la barca. Cuando pasaban por el canal de Santa Bárbara habían oído sorprendidos que los indígenas les gritaban: «¡Cristianos!». Llegaron a México después de un azaroso viaje en el que habían estado a punto de morir de hambre frente a las costas de la Baja California.

Las misiones de California

Para los españoles de los siglos XVI y XVII California era toda la costa del Pacífico (de igual manera que Florida era para ellos toda la costa atlántica). Pero a pesar de sus repetidos planes de fundar en la costa de California asentamientos permanentes pasaban años, e incluso siglos, sin que estos proyectos se realizaran.

A finales del siglo XVII, el misionero jesuita Eusebio Kino, al que no guiaba afán explorador ni colonizador alguno sino solamente su espíritu misionero, fue el primero que concibió la idea —que él mismo puso en práctica— de llegar a aquella tierra desde el interior a través de los territorios de los papagos y pimas, en los que él entró desde las misiones mexicanas de Sonora.

Los pimas vivían en las orillas de los ríos Gila, Sal, Yaqui y Sonora. Los primeros españoles que tuvieron contacto con ellos les dieron ese nombre porque a sus preguntas solían contestar «pi-myi-math», que en su lengua significa no sé, pero su verdadero nombre era «A-kee-mult-o-otam», que significa la gente del río. Eran pueblos agricultores que sabían sacar y canalizar el agua de los ríos para regar sus campos de algodón, calabazas, judías y tabaco. Sus encuentros con los españoles habían empezado en fecha muy temprana y habían sido amistosos, de suerte que les habían permitido establecer en su territorio misiones, presidios (así llamaban los españoles a los fuertes), ranchos y explotaciones mineras. En 1539, pimas cristianizados habían acompañado a fray Marcos de Niza en su búsqueda del reino de Cíbola. Los españoles distinguían entre la Pimería Alta, territorio de los pimas que poblaban las riberas de los ríos Gila y Sal, y la Pimería Baja, en las orillas de los ríos Yaqui y Sonora. Al oeste de la Pimería Alta, en el desierto de Sonora, vivían los papagos, que se daban a sí mismo el nombre de «Toho-o-otam», que significa la gente del desierto. Tenían la misma lengua que los pimas y costumbres muy semejantes, pero la aridez del suelo y el depender de unas lluvias que a veces no llegaban, les obligaba, en las épocas de escasez, a refugiarse en las aldeas pimas en las que servían como obreros.

El padre Kino había entrado por primera vez en la Papaguería en 1687, y en los años siguientes había fundado allí varias misiones. Siete años después, el misionero había llegado a territorio pima, en donde en había desarrollado una actividad incansable: fundó misiones y consiguió que los indios situaran sus aldeas a su alrededor, introdujo el cultivo del trigo y de la alfalfa, y llevó ganado vacuno y caballar con la intención de que aquella gente dispusiera de más recursos, aunque esta última iniciativa tuvo consecuencias imprevistas para el buen jesuita, porque el ganado europeo acabó con gran parte de la vegetación autóctona contribuyendo a la desertización del suelo. En 1701 el padre Kino había cruzado el rincón sudeste de California aunque no había llegado a fundar allí ninguna misión. A pesar de los esfuerzos del padre Kino, estaba en trance de terminar el largo periodo de paz entre blancos e indios. Debido a los abusos de algunos españoles, los pimas bajos se sublevaron en 1695. El levantamiento fue rápidamente sofocado, pero muchos de los rebeldes consiguieron huir y refugiarse entre los pimas altos. En 1751, sus descendientes unidos a los papagos protagonizaron una segunda sublevación encabezada por el jefe Luis Oacpicagigua, que hasta entonces había sido muy afecto a los españoles. Sofocada también esta segunda rebelión, algunos de sus cabecillas fueron ejecutados, pero Oacpicagigua salvó la vida mediante de la promesa de reconstruir las iglesias que los sublevados habían destruido.

Portolá y fray Junipero

Aparte de las iniciativas del padre Kino, nada se había hecho en California aunque, desde mediados del S. XVIII, las noticias que llegaban de esta tierra eran cada vez más preocupantes: En 1757, el jesuita Miguel Venegas había publicado un libro titulado Noticia de la California, donde avisaba a las autoridades españolas de la presencia de los rusos en sus costas, corroborado dos años después por el franciscano José Torrubia en un trabajo de inquietante título: Moscovitas en California.

Pero hasta 1769 no partió la primera expedición militar con el objetivo de instalar guarniciones permanentes en las bahías de San Diego y de Monterey. La expedición estaba al mando del capitán Gaspar de Portolá, que acababa de ser nombrado gobernador de California. Los presidios que se proponía fundar y las guarniciones con las que iba a dotarlos compartían la doble finalidad de detener el avance hacia el sur de los rusos, que desde hacía diez años estaban en la costa noroeste, y el de los británicos, que por entonces estaban reclamando la Nueva Albión de Drake. Los españoles sospechaban que los ingleses desde Canadá o Luisiana, que ya eran suyas, habían encontrado el estrecho de Anián (una vía de agua entre el Atlántico y el Pacífico) y que navegaban ya por él para llegar a la costa desde el interior.

Acompañaban a los soldados cinco franciscanos con el propósito de fundar misiones que consolidaran espiritualmente la presencia de España entre la población indígena. Estaba al frente de los misioneros Junípero Serra (hoy san Junípero), un fraile de 56 años, asmático, con las piernas ulceradas, que se sometía diariamente a las más duras mortificaciones, y que era tan esforzado de ánimo como quebradizo de cuerpo. Desde su juventud, inflamado de celo religioso, había deseado predicar el evangelio a los paganos y alcanzar la palma del martirio. Con esa intención había partido para México en 1749, y aunque había pasado nueve años en la misión de Jalpán, en Sierra Gorda, por unas causas o por otras aún no había alcanzado su sueño de predicar y convertir a los indios. En 1767, con motivo de la expulsión de los jesuitas de España y de sus colonias, los franciscanos habían sido llamados a ocupar las misiones, que hasta entonces había regentado la Compañía en la Baja California, precisamente en la zona en la que se estaba preparando la expedición a la costa del Pacífico. Cuando fray Junípero supo que había sido elegido para acompañar a Gaspar de Portolá y a sus hombres, fue tan grande su emoción que durante un rato se quedó literalmente sin habla.

El 24 de marzo salió por tierra desde Loreto, en la Baja California, una partida de 25 soldados, al mando del capitán Fernando de Rivera y Moncada, al que acompañaba el franciscano fray Juan Crespi; le seguía también por tierra otra partida de unos 70 hombres al mando del propio Portolá, al que acompañaba fray Junípero. Dos barcos: el San Carlos y el San Antonio, que llevaban el equipo pesado, habían partido del puerto mexicano de La Paz a primeros de enero. Todos se encontraron a principios de julio en la bahía de San Diego. El viaje por tierra, por caminos hasta entonces inexplorados por los europeos, había sido duro y difícil, y la tropa había sufrido hambre y sed, pero peor estaban los que habían viajado en los barcos, porque habían encontrado fuertes vientos contrarios, muchos marineros habían enfermado y 31 habían muerto.

Enseguida Portolá envió al San Antonio de vuelta a México a por víveres y refuerzos, dejó en San Diego a 50 hombres para que construyeran un fuerte y con ellos a fray Junípero para que fundara una misión, y él con 60 hombres, emprendió el viaje por tierra hacia la bahía de Monterey, unas veces por caminos muy próximos al mar y otras, avanzando por el interior. Estaban pasando una zona de exuberante vegetación, fragante por sus muchos rosales y rica en animales de pelo y pluma; pero aunque no escaseara el alimento, el camino era extremadamente peligroso; los soldados tenían que abrirse paso por el accidentado y fragoso terreno con picos, palas y hachas, y los caballos estaban tan nerviosos por los ruidos y olores desconocidos, que cualquier circunstancia provocaba su estampida, sin que hubiera fuerza humana capaz de sujetarlos. Siempre hacia el norte, llegaron a la bahía de Drake, que reconocieron por sus blancos acantilados, y entonces cayeron en la cuenta de que habían sobrepasado, sin advertirlo, la bahía de Monterey. En cambio descubrieron por casualidad, la bahía de San Francisco. Unos soldados que habían subido a un montículo persiguiendo a un ciervo, vieron admirados a sus pies las aguas azules del océano que se adentraban en la tierra formando una bahía tan grande que no eran capaces de alcanzar con la vista su fin, y en la que, según el padre Crespi, cabrían todos los barcos de España y aun todos los de Europa.

En el camino de retorno a San Diego tampoco encontraron los expedicionarios la bahía de Monterey porque este puerto natural, al contrario que el de San Francisco, se ve mejor desde el mar que desde tierra.

Durante el viaje habían visto pequeños poblados de indígenas, que los recibían con curiosidad y signos amistosos, y en los que para asombro de los españoles veían hombres totalmente desnudos. Fue también en aquel viaje cuando los españoles tuvieron ocasión de contemplar por primera vez la secoya, un árbol gigantesco, de tan grueso tronco que ocho hombres cogidos de la mano no pudieron abarcarlo.

En el último tramo del camino de vuelta volvió a faltarles la comida y tuvieron que comerse a sus propias mulas para no morir de hambre. Llegaron a San Diego el 24 de enero de 1770, «oliendo a mula», según decía Portolá, muchos de ellos enfermos, pero todos vivos. En cambio en San Diego, habían muerto 30 hombres, principalmente de escorbuto. Fray Junípero había fundado la misión de San Diego de Alcalá, pero la mayoría de los nativos la ignoraban; ellos se acercaban a los españoles en busca de regalos y como los frailes eran parcos en dádivas, les robaban lo que podían y se volvían a sus poblados. Ante esta situación, y para no perder más vidas, Portolá decidió que todos regresaran a México, pero Serra se resistía y le instaba a esperar. En esto llegó el navío San Antonio con bastimentos, y el presidio y la misión de San Diego sobrevivieron.

Portolá embarcó en el San Antonio para buscar de nuevo la bahía de Monterey; esta vez la encontró sin dificultad, y el 3 de junio de 1770 los españoles levantaron un presidio y dentro de la empalizada que lo rodeaba fundaron la misión de San Carlos.

Al año siguiente, Pedro Fages, un militar catalán que había acompañado a Portolá en sus dos expediciones a Monterey, y a quien esté había dejado al mando de las guarniciones de California, viajó desde Monterey al valle de Santa Clara, bajó hasta la bahía de San Francisco, contempló desde una colina su brazo norte y regresó a los pocos meses a reconocerla con más detenimiento, aunque hasta 1775, no habría de pasar la primera nave por su entrada (el Golden Gate). También fueron los soldados de Fages los primeros hombres blancos que llegaron a los valles de los ríos Sacramento y San Joaquín.

Poco después de la fundación de San Diego, fray Junípero había fundado la misión de San Antonio de Padua, a la que siguieron las de San Gabriel Arcángel y San Luis. Cuando fray Junípero murió en la misión de San Carlos del Carmelo, en 1784, a los 71 años, había fundado nueve misiones. Sin embargo, al principio, los progresos de las misiones fueron lentos. En 1773 solo se habían bautizado en San Diego 83 indígenas y 162 en San Carlos. Y es que los españoles andaban cada vez más enemistados con los nativos, principalmente porque la ausencia de mujeres blancas condenaba a los soldados a un celibato que en modo alguno estaban dispuestos a soportar. En esta situación no les quedaban más que dos soluciones, o casarse con indias conversas, lo que era muy del agrado del padre Serra, o raptar y violentar a las nativas, que era la preferida por ellos, con gran escándalo y dolor de fray Junípero, y la consiguiente indignación de los indígenas. Un segundo motivo de malquerencia era la escasez de víveres que periódicamente sufrían los españoles; los primeros intentos de cultivos habían fracasado, y dependían para subsistir de los suministros que les llegaban de México; cuando estos se retrasaban tenían que conseguirlos de los nativos, de grado o por fuerza. Los indios no sembraban, pero eran muy hábiles en aprovechar los recursos que la naturaleza les brindaba espontáneamente; no pasaban hambre, pero tampoco andaban tan sobrados como para compartir el alimento con los extranjeros. Frailes y soldados se achacaban y se reprochaban mutuamente el distanciamiento, cuando no la clara enemistad, de los indígenas. Sin embargo, como aquellas gentes no eran guerreras, sus pueblos estaban aislados y desunidos, y no habían sido capaces de formar confederaciones militares como otras tribus norteamericanas, a los españoles les fue relativamente fácil imponerse con sus armas y con la severidad de sus castigos. De vez en cuando había algún brote de violencia, que era rápida y duramente sofocado. En uno de estos levantamientos, en 1775, los indios asaltaron la misión de San Diego y mataron al misionero. El padre Serra, que estaba de viaje, seguramente lamentó que hubiera sido otro misionero y no él quien sufriera el martirio que tanto deseaba desde su juventud.

Juan Pérez y Juan Bautista de Anza

En 1774, el virrey Bucareli envió al piloto Juan Pérez al mando de la fragata Santiago con órdenes de navegar hasta los 60° de latitud, buscar lugares apropiados para fundar presidios, ver si había «extranjeros» y si los había impedirles que tomaran posesión de aquellos territorios, y ser él quien tomara posesión formal de ellos en nombre de España marcándolos con cruces. Aunque el viaje se había preparado en secreto, todo el mundo sabía que aquella expedición «iba a Rusia»

Aunque Juan Pérez era un experimentado marino, que había hecho la ruta del galeón de Manila y varios viajes de México a California para aprovisionar a las fundaciones, no pudo cumplir tan ambiciosos objetivos. Superó los 42°, que eran el límite de la costa conocida por los españoles y navegó aproximadamente hasta los 55°. Las tormentas y el miedo a los hielos lo obligaron a regresar navegando cerca de la costa para observarla con detenimiento y marcarla con cruces, como le habían encomendado. Pero el mal tiempo y el escorbuto, que había hecho presa en la mayoría de la tripulación, se lo impidieron, aunque identificó varios puntos claves para el conocimiento del litoral: el monte Olympus, al que llamó Cerro Nevado de Santa Rosalía, y el estrecho de Nootka, en cuyas orillas descubrió una amplia bahía, en la que desembarcó y de la que tomó posesión, sin saber que estaba en una isla (que más tarde sería llamada Vancouver).

A la vez que esta expedición, Bucareli había enviado por tierra al capitán Juan Bautista de Anza con 21 soldados y la misión de abrir un camino de Sonora a Monterey. Le acompañaban dos frailes franciscanos, uno de los cuales, el padre Francisco Garcés, había viajado en varias ocasiones desde la misión de San Javier del Bac, en la Pimería Alta, al territorio del bajo Colorado. Anza también contaba como guía con un indio cochimi, llamado Tarabal, que había huido de la misión de San Gabriel, en California. Después de una breve estancia en el país de los yumas y de un intento fallido de atravesar el desierto de Colorado, consiguieron llegar a su borde occidental, y atravesando los montes de San Jacinto, llegaron a la misión de San Gabriel, desde donde partieron enseguida hacia Monterey, y desde allí retrocedieron hasta Tubac. En cinco meses habían recorrido 3200 km. de caminos inexplorados hasta entonces.

Al año siguiente, Bucareli puso a Anza el mando de una segunda expedición, integrada por soldados y colonos con sus familias, para que fueran por el nuevo camino hasta la bahía de San Francisco, en donde debían fundar una ciudad que debía estar defendida por un presidio.

De nuevo el virrey envió simultáneamente una expedición por mar, con orden de cartografiar la costa, y que estaba compuesta por tres barcos (que partieron del puerto de San Blas en la primavera de 1775): el San Carlos, capitaneado por Juan de Ayala, el Sonora, al mando de Juan Francisco de Bodega y Quadra, y el Santiago, a las órdenes de Bruno de Hezeta, en el que también iba Juan Pérez, como piloto. El San Carlos fue el primer barco que entró en la bahía de San Francisco por el Golden Gate; Bodega y Quadra llegó hasta los 58°30’, en Alaska, de la que tomó posesión en cuatro lugares, uno de los cuales, un estrecho, aún lleva el nombre de Bucareli; Hezeta descubrió la desembocadura del río Columbia, aunque no llegó a remontarlo. El escorbuto, que había segado la vida de Juan Pérez y de muchos marineros, las tormentas y los vientos contrarios, impidieron a Bodega y a Hezeta cumplir con exactitud su tarea cartográfica y retornaron a San Blas con sus tripulaciones agotadas y enfermas.

Por las mismas fechas, partía Anza desde Sinaloa con 240 personas, entre ellas muchos niños y mujeres, varias de ellas encinta. Atravesando desiertos y montañas, bajo la lluvia y la nieve, la expedición llegaba San Gabriel, en enero de 1776. En el camino habían nacido tres niños. Después de un breve descanso, partieron para San Francisco, donde Anza construyó un presidio de acuerdo con las órdenes del virrey.

El éxito de las expediciones de Anza se debía, en buena parte, a sus excelentes relaciones con los yumas, las gentes que poblaban las riberas del bajo Colorado y la desembocadura del Gila. Anza los describía como los indios «más altos y robustos que he visto en todas estas provincias y su desnudez la más completa». Ellos ayudaron a los españoles en todo cuanto necesitaron y sobre todo a construir balsas para pasar el río con todos sus equipos. Anza fue gran amigo del jefe Olleyquotiquiebe, al que dio el nombre de Salvador de Palma, y al que invitó a acompañarlo a Ciudad de México, cuando regresaba tras el segundo viaje. El jefe yuma fue tratado en México con gran deferencia, le regalaron una ropa esplendida a expensas del rey, y fue bautizado en la catedral. Palma fue un hombre de amplia visión, que consiguió de los españoles muchas ventajas para él y para su pueblo, además de ayuda contra sus enemigos.

Fray Francisco Garcés

El joven padre Garcés se había acostumbrado durante el ejercicio de su ministerio en las misiones de Sonora, a viajar a caballo y solo por todo el territorio del bajo Colorado, y había demostrado un gran tacto y habilidad para tratar con los indios pimas y yumas. Su hermano de religión fray Pedro Font decía de él que era semajante a un indio, que era capaz de sentarse con ellos durante horas sin cansarse ni aburrirse, y de comer con gusto «su repugnante y sucia comida», y que parecía creado por Dios para tratar con «aquella desgraciada, ignorante y rústica gente». Anza había sabido utilizar sus conocimientos para que sirviera de guía en su primera expedición. En el camino de regreso, Garcés se había quedado entre los yumas, donde había fundado varias misiones.

Cuando Anza partía para su segunda expedición, Bucareli, envió a Garcés recado animándolo a viajar hacia el este, y a encontrar una ruta entre Monterey y Santa Fe. El misionero había aceptado tan difícil encargo, y a principios de 1776, había partido río Colorado arriba hasta los poblados mohaves, cerca de la actual Needles, sirviéndose de guías havasupais y yavapais con los que cambiaba conchas y tabaco por comida. Con guías mohaves atravesó la meseta del Colorado, viajando por el sur del Gran Cañón. Cuando estaba cerca de Nuevo México, se detuvo en Oraibi, el mayor de los poblados hopis, los únicos indios que no habían vuelto a la obediencia de España tras la revuelta de 1680. Los hopis se negaron a darle alojamiento, comida y agua. Acampó, como pudo, en una sucia esquina del poblado, y dos días después, dándose cuenta de que le era imposible llegar a Santa Fe y temiendo por su vida, el 4 de julio de 1776, escribió una carta, en la que detallaba la ruta que había seguido en este viaje, y se la entregó a un indio de Acoma, que había encontrado en Oraibi, para que este a su vez la entregara a algún misionero de algún poblado zuñi, y él escapó, desandando el camino que lo había llevado hasta allí.

La carta de Garcés llegó a finales del mismo mes a manos del joven franciscano fray Silvestre Vélez de Escalante, que con su superior fray Francisco Atanasio Domínguez, estaba en Santa Fe preparando un viaje a Monterey.

Escalante había tenido el año anterior una mala experiencia en los poblados hopis; no había visto amenazada su vida, pero le habían obligado a presenciar una danza en la que los participantes iban totalmente desnudos —excepto la cara, que llevaban cubierta— y habían sujetado una pluma al extremo del miembro viril.

A pesar de que la carta de Garcés les suministraba abundante información sobre una posible ruta a Monterey por Arizona, los dos frailes decidieron no aventurarse entre indios hostiles, sino ir al país de los utahs, entre los que veían posibilidades de fundar misiones, para ir desde allí a la costa.

El 29 de julio salieron los frailes de Santa Fe, con otros ocho hombres, entre ellos un soldado, que era también cartógrafo, y un intérprete, que anteriormente había comerciado con los utahs. Durante dos meses cabalgaron a lo largo de la parte occidental del actual estado de Colorado, y el 23 de septiembre llegaron al lago Utah, en un punto cercano a la hoy ciudad de Provo. Los utahs les hablaron del Gran Lago Salado, pero ellos no solo no se decidieron a visitarlo, sino que el 8 de octubre partían hacia el sudoeste con la intención de llegar a Monterey. Les detuvo una impresionante nevada que cubrió de blanco los montes que tenían que atravesar. Pensando, acertadamente, que estarían bloqueados los pasos que llevaban a la costa se dirigieron hacia el sur, atravesaron el Colorado, y por el territorio de los hopis llegaron a Santa Fe, el 2 de enero de 1777. En poco más de 5 meses habían recorrido 1800 millas, gran parte del trayecto por tierras hasta entonces inexploradas por el hombre blanco.

El fin de la California española

A pesar de sus difíciles comienzos, los franciscanos llegaron a fundar 21 misiones en California (desde San Diego a Sonoma). Los pueblos próximos acabaron integrándose, aceptaron las costumbres y modos de vida que predicaban los frailes, y la aculturación fue tan profunda que los indios olvidaron su idioma, el nombre que se daban a sí mismos y el de sus poblados; de modo que se les conoce como «indios de misión» o indios costanos, o con patronímicos derivados del nombre de las misiones en las que vivieron.

California, que siempre estuvo muy débilmente colonizada —aparte de la misiones, solo hubo cuatro fuertes y tres ciudades en tan extenso territorio—, fue española hasta que México alcanzó su independencia de España, en 1823; fue mexicana los 24 años siguientes, y en 1848, por el tratado de Guadalupe-Hidalgo, pasó a formar parte de los Estados Unidos. El descubrimiento de oro un año después, y como consecuencia la invasión de buscadores y mineros afectaron grandemente a la población nativa, aunque no a toda en igual medida. Algunos pueblos se extinguieron, otros como los hoopas consiguieron conservar su territorio y aún lo mantienen; la mayoría perdió la mayor parte del mismo, entre ellos los yuroks, los karocs y los tolowas, aunque recientemente, en 1983, tras una larga batalla legal se les ha reconocido la posesión de un lugar, para ellos sagrado, en las montañas del Six Rivers National Forest; otros, como los maidus y los miwoks quedaron reducidos a pequeñas reservas o rancherías en las que aún viven sus descendientes; solo los modocs, capitaneados por su jefe Kintpuash, apodado por los blancos el Capitán Jack, y por los jefes Boston Charley, Black Jim y Schonchin Jim, lucharon denodadamente por conservar su antiguo modo de vida hasta que fueron vencidos y sus jefes apresados y ahorcados. Con todo, California es el estado norteamericano en el que aún vive el mayor número de nativos, seguido de Oklahoma, Arizona y Nuevo México.

Los rusos

El 16 de julio de 1741, Vitus Bering, un marino danés al servicio de Rusia, navegando en aguas del golfo de Alaska, avistaba desde su nave el San Pedro los montes de San Elías, al sudeste de Alaska. Era la segunda vez que Bering llegaba a la costa más septentrional del continente americano desde Siberia. En el primer viaje, que le había sido encomendado por el zar Pedro I y que había realizado de 1725 a 1728, Bering partió de San Petersburgo, recorrió Siberia, hizo construir un velero en la costa de la península de Kamchatka, bordeó y cartografió un sector del litoral siberiano, se adentró en el mar, que ahora lleva su nombre, cruzó el estrecho situado al norte del mismo, y llegó a la costa de Alaska. El secretismo con el que Rusia envolvió los viajes de Bering hace difícil reconstruir sus itinerarios, pero lo que es innegable es que él y su tripulación fueron los primeros hombres blancos que navegaron por aquellas aguas y que entraron en contacto con los aleuts y con los esquimales de la costa del Pacífico.

De vuelta a la corte, sus noticias sobre las posibilidades pesqueras y cinegéticas de su descubrimiento fueron los suficientemente esperanzadoras como para que la emperatriz Ana, en 1733, le encargara otra expedición más numerosa —esta vez irían 600 hombres— y mejor pertrechada. Bering planificó tan cuidadosamente la empresa, a base de unidades separadas que explorarían cada una un determinado sector de la costa siberiana, que entre los preparativos y el viaje por Siberia tardó siete años en llegar a Kamchatka; allí, fundó en su costa oriental la ciudad de Petrapavlovsk-Kamchatskie e hizo construir dos veleros: el San Pedro y el San Pablo; él tomó el mando del primero y confió a Aleksei Chirikov el segundo. Zarparon con el propósito de rodear Kamchatka y entrar en el mar de Okhotsk, pero el mal tiempo había separado las naves. Bering, en derrota noreste, había cruzado el océano hasta llegar a aguas de Alaska y había desembarcado por breve tiempo en la isla Kayak y en algunas de las islas Aleutianas. El explorador danés tenía 61 años y estaba enfermo de escorbuto. Muchos de su tripulación también habían contraído la enfermedad, de modo que decidió regresar a Kamchatka, pero durante el viaje su barco se hundió junto a la isla que ahora lleva su nombre. Allí pasaron los náufragos seis meses, durante los cuales murió más de la mitad de la tripulación y también el propio Bering, en octubre de 1741. Aquel mismo mes Chirikov conseguía regresar a Kamchatka.

Cuando los sobrevivientes de la expedición de Bering lograron retornar a Rusia llevaban unas mil bellísimas pieles de nutria marina. Además, uno de ellos, el naturalista alemán George Steller, escribió un libro en el que describía los mamíferos marinos encontrados en las aguas de Alaska: focas, nutrias, y vacas y leones marinos.

Las noticias de la abundancia de estos animales y la extraordinaria calidad de las pieles despertaron la ambición de los comerciantes en pieles rusos, que sabían que aquella mercancía podía alcanzar precios muy altos en China.

Por las mismas fechas en que los franceses libraban sus últimas batallas en América, los promyshlenniki (tramperos, cazadores y traficantes de pieles rusos) empezaban a desembarcar en las islas Aleutianas y en la península de Alaska, y con ellos cambió radicalmente la vida de los pacíficos aleuts.

Los aleuts poblaban las casi cien islas que se adentran en el mar desde la punta más occidental de la península de Alaska. Los más cercanos a la tierra firme se denominaban unalaskas, los más alejados, atkas. Todos eran grandes pescadores y cazadores de mamíferos marinos, incluso de ballenas, a las que se acercaban en sus pequeñas embarcaciones o kayaks, hechas de madera recubiertas de piel de morsa, y desde las que las arponeaban en un alarde de valor y habilidad. Como todos los nativos americanos tenían un gran respeto por la naturaleza y solo cazaban y pescaban lo necesario para subsistir. Todo lo contrario que los promyshlenniki, la mayoría de ellos rudos, codiciosos y brutales, que utilizaban a los nativos para que les proporcionaran pieles y que nunca se veían satisfechos. Cuando los aleuts empezaron a retraerse, raptaban a sus mujeres y a sus hijos, y obtenían las pieles como rescate, y mientras tanto utilizaban a los secuestrados en su curtido. Los rusos iniciaron estas prácticas con los aleuts atkas, hasta dejarlos esquilmados y diezmados, entonces empezaron a desplazarse hacia los unalaskas; pero entre estas nuevas víctimas, los aleuts de las islas Fox optaron por la resistencia; en 1761 aniquilaron a un grupo de traficantes, y al año siguiente consiguieron destruir una flota de cinco barcos. Los rusos enviaron más barcos, esta vez armados con cañones y tripulados por mercenarios, que bombardearon los poblados aleuts, destruyeron sus casas y mataron a sus habitantes. En adelante la resistencia de los aleuts solo fue esporádica y siempre rápidamente sofocada, y desde entonces, en su constante expansión hacia nuevos territorios, los promyshlenniki se hacían acompañar frecuentemente por cazadores aleuts.

En 1784, el comerciante Gregori Shelekhov fundó el primer establecimiento permanente ruso en la bahía de Tres Santos en la isla Kodiak. A su marcha, dejó a un comerciante siberiano llamado Alexander Baranov, como su sustituto y al cuidado de sus intereses en América. En 1786 el navegante Gerasim Pribilov visitaba las cuatro islas volcánicas del mar de Bering, que ahora llevan en su honor su nombre, y llamaba la atención sobre la finura de las pieles de las focas de aquellas islas, aquello dio origen a que su caza incontrolada durante más de un siglo las pusieron al borde de la extinción. En su imparable trayectoria, los rusos pasaron a la tierra firme, en donde también los esquimales hubieron de sufrir su presión, aunque en menor medida que los aleuts. Desde la costa de Alaska descendieron hasta el territorio de los tlingits. Los tlingits presentaron resistencia, pero después de varias escaramuzas Baranov en 1799 fundó Sitka, en la costa occidental de la isla que ahora lleva su nombre. Aquel mismo año el zar Pablo I ratificaba la fundación de la Compañía Peletera Rusoamericana, que se convirtió en la administradora de la colonia de Alaska y cuyo primer jefe fue el propio Baranov, y que pronto entró en competencia con la Compañía Británica de la Bahía de Hudson en el abastecimiento de pieles del mercado mundial.

Tres años después, los tlingits asaltaron el fuerte de Sitka, mataron a muchos rusos y se llevaron miles de pieles, que justificadamente consideraban suyas porque habían sido cobradas en su territorio. Baranov volvió con barcos y cañones y logró reconquistar el fuerte. Pero aunque derrotados por esta vez, los tlingit continuaron sus ataques, y en 1805 asaltaron y tomaron un puesto comercial en Yakutat. Los rusos recurrieron a todos los medios a su alcance para vencer la resistencia de este pueblo, unas veces a la represión y a la dureza y otras, a la negociación y los regalos; sin embargo, las razias y el acoso de los tlingits duraron tanto como la estancia de los rusos en América y fue una de las causas que los decidieron a abandonar aquella tierra.

Sitka se convirtió en capital de la colonia en 1805; para abastecerla de víveres los rusos fundaron fuerte Ross, en 1812, al norte de la desembocadura del río Russian, en la costa de California, aunque este fuerte fue abandonado 29 años después.

La más que justificada hostilidad de los indígenas, los repetidos choques con los británicos y también con los americanos, después de que estos ganaran su independencia, y la necesidad de estar a bien con los Estados Unidos tras la guerra de Crimea determinaron al zar Alejandro II a venderles Alaska en 1867, por 7 200 000 dólares oro.

Cook

En 1778, exploraban el litoral del Pacífico los barcos ingleses el Resolution y el Discovery, que integraban una expedición al mando del famoso capitán Cook. Una vez más los británicos perseguían el objetivo de hallar el paso noroeste y lo habían confiado al más célebre de sus oficiales. James Cook ya había conducido con éxito dos exploraciones científicas —en la primera de las cuales había circunnavegado el mundo—, había recorrido grandes zonas, hasta entonces inexploradas del Pacífico y el Antártico, había descubierto Nueva Caledonia, Nueva Georgia, y las islas Solomón y Lealtad, era miembro de la Royal Society y había ideado una dieta para que las tripulaciones de los barcos no fueran presa del escorbuto. Aunque ya había estallado la guerra de Gran Bretaña con sus antiguas colonias, los marinos americanos habían recibido orden de respetarlo por conducir una expedición científica, cuyo éxito a todos importaba. Cook había partido de Plymouth el 6 de marzo de 1776, y exactamente dos años después alcanzaba la costa oeste norteamericana a los 44°30’ de latitud norte, después de haber descubierto y explorado un archipiélago, que él llamó islas Sandwich, en honor del conde de este nombre, y que luego serían llamadas Hawaii. Exploró y cartografió el litoral de los actuales estados de Oregón y Washington, buscando, sin hallarlo, un buen puerto natural, que sin embargo aparecía señalado en los mapas que hasta entonces se consideraban válidos; lo mismo le ocurrió con un estrecho que aparecía en ellos y que resultó ser imaginario. Cook confiaba a su diario de navegación —que luego fue publicado— sus observaciones e impresiones sobre aquellos territorios, sus habitantes y las vicisitudes del viaje. Observando aquellas tierras de altura moderada, cubiertas de árboles y de nieve, pensaba que podrían ser agradables en verano, pero que entonces ofrecían «una apariencia poco confortable». A finales de mes entraba en la costa canadiense, muy diferente de la que acababa de recorrer porque en esta las montañas llegaban hasta el mar. Por el estrecho Nootka arribó a una bahía, que formaba parte del territorio de los nootkas (en la isla de Vancouver). Los indios se acercaban a sus barcos bogando en grandes canoas, con las proas adornadas con extrañas cabezas de madera, con ojos y pico de pájaro. Querían comerciar, cambiar sus pieles de nutria por objetos de hierro, cobre o latón, y era tanta su avidez por el metal que al cabo la tripulación canjeó por pieles casi todo lo que de metal había en los barcos: ollas, teteras, palmatorias, clavos, e incluso los tiradores de los muebles y los botones de sus ropas. El trueque no podía ser más ventajoso, porque las pieles de nutria obtenidas eran las más suaves y finas que Cook había visto hasta entonces y calculaba que en Cantón debían de valer una fortuna.

Desde Nootka Cook partió hacia el norte, encontró a los rusos en Alaska, y siempre hacia el norte navegó más allá del estrecho de Bering, hasta que le cerró el paso la Gran Barrera de Hielo; puso rumbo sur y se dirigió a Hawaii. Los indígenas de aquellas islas le parecían que eran pacíficos pero que adolecían de una intolerable inclinación a apoderarse de las pertenencias ajenas. El 14 de febrero de 1779, Cook moría a sus manos, en la playa de Kealekekua, cuando intentaba recuperar uno de los botes del Discovery, que le habían robado la noche anterior.

Los altísimos precios que alcanzaron en Macao las pieles de nutria que llevaba la tripulación de Cook, más la publicación de su diario, animó a comerciantes y marinos de varios países a intentar aventuras semejantes en aguas del Pacífico Noroeste. Francia, por su parte, en 1785, envió una expedición científica alrededor del mundo, al mando de un ilustre marino, el conde de La Pérouse, al que acompañaban un importante grupo de hombres de ciencia. Aunque la empresa, entre otros fines científicos, tenía el de encontrar el paso noroeste, también se proponía un objetivo comercial: abrir los mercados asiáticos a los mercaderes de pieles franceses. La Pérouse, desde el cabo de Hornos había subido por el Pacífico directamente hasta Alaska para luego descender explorando la costa. Reconoció y dio nombre a la bahía de Monti, al puerto de los Franceses y a la bahía del Cenotafio. Las islas Hawai, la isla Necker, Macao, Filipinas, Japón, Kanchatka y Australia fueron siguientes etapas de un largo viaje que terminó trágicamente. Tras haberse hecho a la vela en la bahía Botany, en Australia, en febrero de 1788, había desaparecido. Años después el marino inglés Peter Dillon encontró los restos de su nave bajo el mar, cerca de la isla de Vanikoro.

El virrey de Nueva España, cada vez más preocupado ante la proliferación de viajes a la costa noroeste, contrarios a los derechos de descubrimiento de España, envió en 1789 al capitán Esteban José Martínez, para lo que sería el último esfuerzo colonizador de España en Norteamérica: establecer una base en el estrecho Nootka. Cuando Martínez llegó a primeros de mayo a la amplia bahía de Nootka encontró anclados varios barcos ingleses y americanos. Los británicos se le habían adelantado y un año antes el comerciante inglés John Meares había establecido allí un puesto comercial. Además supo que el capitán británico James Colnett tenía orden de Jorge III de tomar posesión del territorio porque, según decían, había sido descubierto por Cook. Martínez, que había tomado parte del viaje de Juan Pérez, adujo que los españoles habían tomado posesión del mismo cuatro años antes que Cook. La discusión entre los dos hombres, que había comenzado en términos educados, fue agriándose hasta el punto de que Martínez acabó arrestando a Colnett y ocupando el puesto comercial. Además aprisionó dos barcos ingleses con sus respectivas tripulaciones y los envió a México. Esto dio origen a un conflicto internacional que tuvo negativas consecuencias para la debilitada España; en 1790, en la llamada Convención de Nootka, celebrada en El Escorial, España tuvo que renunciar a sus pretensiones sobre la costa noroeste y aceptar que los barcos británicos recorrieran aquellas costas y comerciaran con sus habitantes. Estaba claro que, en adelante, la posesión de nuevos territorios no dependería de derechos de descubrimiento, ni de bulas papales, sino de la ocupación de los mismos, y que esta a su vez dependería de la fuerza y la riqueza de los países que los pretendieran.

Vancouver

Aquel mismo año de 1790, el capitán George Vancouver, que había tomado parte en los dos últimos viajes de Cook y del que se le consideraba con justicia su digno discípulo, recibió el mando de los veleros Discovery y Chatham para emprender un viaje alrededor del mundo en el que debería: entrar en el océano Índico doblando el cabo de Buena Esperanza, pasar al Pacífico bordeando el sur de Australia, llegar al archipiélago de Hawai, explorar y medir la costa americana del noroeste, negociar con los españoles en Nootka algunos acuerdos que no habían quedado definidos en la Convención, y volver por el cabo de Hornos al Atlántico.

Vancouver zarpó de Inglaterra el 1 de abril de 1791 y un año después alcanzaba la costa americana en sus 39°27’ de latitud norte. Se conocen sus impresiones y consideraciones sobre tan larga travesía porque escribió las memorias de sus viajes, aunque a causa de su prematura muerte —murió a los 41 años— tuvieron que concluirlas un hermano suyo y uno de sus oficiales.

Las orillas de California saludaron a los ingleses con bandadas de aves marinas y con flotantes madejas de algas, hierbas y ramajes. Los viajeros las encontraron de aspecto agradable, con su altura moderada y sus hermosos pinares salpicados de praderas, vetas de tierra rojiza y poblados indios. Cerca del cabo Mendocino, al disiparse una espesa niebla, se maravillaron ante el espectáculo de numerosas ballenas, que jugaban alrededor de los barcos. Siempre hacia el norte, Vancouver pasó ante los cabos Orford y Foulweather, y también, sin advertirlo, ante la desembocadura del río Columbia, aunque había llamado su atención el color de las aguas, que denunciaban la presencia de un gran río. El 29 de abril de 1792, encontraba al velero americano Columbia, al mando del capitán Robert Gray, cuyo viaje habían patrocinado los comerciantes de Boston, quien le informó que él había descubierto un río (al que había puesto por nombre el de su barco) pocos días después de que Vancouver pasara de largo ante su desembocadura.

En el verano de aquel año, Vancouver llegaba al puerto comercial de Nootka, donde le esperaba el que iba a ser su oponente español en las negociones: Juan Francisco de Bodega y Quadra, el oficial que 17 años antes había explorado la costa de Alaska, y que a la sazón era jefe del Departamento Naval de San Blas. Hospitalario, inteligente, buen navegante y explorador, Bodega despertó inmediatamente la simpatía de Vancouver; de modo que la negociación transcurrió en un clima distendido, si bien con escasos resultados, porque se quedó sin resolver el más importante asunto que debían de tratar: el de los límites de California, que los ingleses querían que fuera la bahía de San Francisco y los españoles, el estrecho de Juan de Fuca. Por otra parte, tampoco ya importaba mucho que el tema no hubiera quedado zanjado por completo, porque después de la ejecución de Luis XVI, España y Gran Bretaña se habían unido contra la Francia revolucionaria, y el conflicto de Nootka había perdido importancia. Ambos marinos pusieron mayor empeño en navegar y explorar que en los aburridos asuntos burocráticos, de manera que navegaron juntos rodeando las costas de la isla que después recibiría el nombre del navegante inglés.

Vancouver continuó su minucioso reconocimiento de la costa americana hasta los 56°44’, que alcanzó en abril de 1793 (este fue el límite norte de su exploración) y desde allí puso rumbo sur y siguió explorando hasta más abajo de San Luis Obispo, en California, deteniéndose algún tiempo en la ensenada de Cook, al sur de Alaska, y en el norte de la bahía de San Francisco. Continuó rumbo sur, costeó la costa del Pacífico sudamericana, dobló el cabo de Hornos y navegó por el Atlántico hasta arribar a Inglaterra, el 20 de octubre de 1794.

Malaspina

Por las mismas fechas en las que Vancouver recorría la costa noroeste también la estaba explorando la expedición de Alejandro Malaspina, para cumplimentar uno de los objetivos de la que fue la más ambiciosa empresa científica de la España de la Ilustración: una expedición transoceánica cuya finalidad era el estudio riguroso de los inmensos dominios españoles (sus pueblos nativos, su flora, fauna, geología y geografía), a fin de determinar lo que España debería conservar a ultranza —y sacarle el máximo rendimiento—, y de lo que debería desprenderse porque su coste sobrepasaba su utilidad.

Malaspina, nacido en Palermo en 1754, de familia aristocrática, había entrado muy joven en la Escuela de Guardamarinas de Cádiz y desde entonces había servido lealmente a los Borbones, primero, luchando contra los ingleses en la Guerra de Sucesión española, y luego, al mando de importantes expediciones por mar (con la nave la Asunción había viajado a Filipinas, entre 1782 y 1784, y con la Astrea había circunnavegado el mundo, entre 1784 y 1788, siguiendo un itinerario muy parecido al viaje de Magallanes y Elcano). Malaspina era el prototipo del militar ilustrado: emprendedor, valeroso, con un gran conocimiento de su oficio, de ideas liberales y con una ilimitada fe en la ciencia. Tenía 35 años y el grado de comandante cuando el rey Carlos III le dio el mando de esta expedición. Para llevarla a cabo, Malaspina contaba con dos corbetas: Descubierta y Atrevida, ligeras y marineras, pero resistentes, una tripulación de unos 200 hombres, y un gran equipo de científicos y artistas.

La expedición zarpó de Cádiz el 30 de junio de 1789, con Malaspina al mando de la Descubierta, y José de Bustamante y Guerra, de la Atrevida.

Buenos Aires, una hermosa ciudad que crecía rápidamente les dio la bienvenida en el Nuevo Mundo. Luego, descendieron por el Atlántico costeando el continente, doblaron el cabo de Hornos y subieron por el Pacífico hasta el puerto de San Blas, en México, desde donde partirían para la exploración de la costa noroeste el 1 de mayo de 1791. Hasta entonces siempre habían desembarcado en puertos pertenecientes a la Corona de España; los marinos y geógrafos de su equipo habían cartografiado aquellas costas, y los científicos se habían adentrado en provincias y virreinatos, estudiando, describiendo y dibujando a los indígenas, los restos arqueológicos, los accidentes geográficos, las plantas, los animales y todo cuanto despertaba su curiosidad e interés. De ahora en adelante visitarían tierras a las que España creía tener derecho pero que no había podido colonizar.

El primer punto de atracada fue la bahía de Yakutat, en Alaska, cerca del más grande glaciar de Norteamérica, al pie de los montes de San Elías: una vasta llanura helada que aún lleva el nombre de Alejandro Malaspina. En aquellas latitudes encontraron a los tlingits. Aunque el primer contacto fue amistoso, porque los nativos salieron a recibirlos bogando en sus canoas, ansiosos por cambiar pieles y salmones por clavos, los sucesivos contactos fueron difíciles, llenos de incomprensiones y malentendidos por ambas partes. Los tlingits robaron unos calzones y Malaspina prohibió todo comercio con ellos. Partieron de allí, no sin anotar lo feas que eran las mujeres y lo mal que olían. Navegaron hacia el sur por aguas de la actual Columbia Británica. También ellos intentaban encontrar en aquellas costas el paso noroeste: «el paso suspirado que tenía prendidas nuestras esperanzas» —escribía Malaspina en su diario—. En su busca, exploraron detenidamente el estrecho de Juan de Fuca, con el fin de averiguar, de una vez por todas, si el estrecho conectaba el Pacífico con el Atlántico.

Desde el estrecho pasaron al territorio de los nootkas, que les dispensaron una cordial bienvenida. El jefe Tlupananootl celebró bailes en la playa de Nootka en honor de los extranjeros y tomó el té con Malaspina a bordo de la Descubierta. Los españoles simpatizaron con aquellos indios tan perfectamente adaptados a su entorno que el ciclo del salmón condicionaba toda su cultura, aunque no tenían inconveniente alguno en cambiarles uno de estos peces por un clavo. Admiraron a los magníficos cazadores de ballenas que algunos de ellos eran, y a los estupendos escultores tanto de grandes tallas totémicas como de delicadas y pequeñas tallas de pájaros y animales. Rumbo sur, navegaron por aguas de California, donde las misiones franciscanas, situadas a un día de camino una de otra, los pusieron de nuevo en contacto con sus compatriotas.

Con los barcos atestados de valiosa documentación, partieron hacia las Filipinas recorriendo los 14.000 km. que los separaban del archipiélago. Pasaron seis meses en Manila, que era entonces una ciudad tranquila, donde los pocos españoles que la habitaban (no había más de 5.000 en todo el archipiélago) desarrollaban su vida dentro de sus murallas. Pasaron allí seis meses para eludir los tifones, visitaron Mindanao, y el 15 de enero de 1793, zarparon rumbo a Australia y arribaban a la hermosa bahía de la actual Sidney. Después de haber explorado algunas islas idílicas de los Mares del Sur, Malaspina emprendió el regreso, rumbo sudoeste dobló el cabo de Buena Esperanza y desembarcó en Cádiz el 21 de septiembre de 1794. Después de cinco años en el mar, solo habían muerto 20 de sus hombres. Todo un éxito para la época.

En Madrid, el rey Carlos IV —su padre, Carlos III había muerto unos meses antes de que la expedición saliera de España— recibió complacido a Malaspina, que fue ascendido a brigadier; los ministros le pidieron la relación del viaje y la ordenación del material científico, pero tanto la corte como el gobierno estaban dominadas por el favorito Manuel Godoy, y en una y otro el mérito y la excelencia solo despertaban envidia y rencor. Malaspina lo intuía y no se equivocaba, al año siguiente fue arrestado por las ideas expuestas en sus diarios, y pasó siete años preso en el castillo de San Antón, en la Coruña, donde enfermó gravemente, y del que logró salir gracias a la intervención de Napoleón. Desposeído de todos sus títulos y desterrado de España, marchó a Italia y murió en Pontremoli, en 1810. A duras penas sus amigos y simpatizantes pudieron salvar la valiosa documentación del viaje.

A la costa noroeste por el interior

Los españoles habían llegado a la costas californianas por el interior, y partiendo desde el sur, en 1769, pero aún habían de pasar muchos años antes de que los exploradores blancos alcanzaran la costa noroeste partiendo desde el este y atravesando las enormes distancias del interior del continente norteamericano.

Los franceses, desde que Jolliet y Marquette llegaran a la confluencia del Misisipí con el Misuri, en 1673, habían estado interesados en avanzar por este río con la esperanza de llegar hasta la costa. Como en tantas otras ocasiones fueron «coureurs de bois», «voyageurs» y misioneros, sobre todo los procedentes de la alta Luisiana occidental (a la que llamaban país del Illinois), los primeros en internarse por aquel territorio desconocido. En marzo de 1699 los jesuitas habían fundado la misión de Tamarois, en Cahokia, como base de operaciones para la cristianización de las tribus del Misuri. Al año siguiente, el padre Maret, de la misión de Kaskakia resumía para Iberville lo que entonces se sabía sobre el río y las tribus que habitaban sus riberas. Escribía que el río era tan largo como el Misisipí y que estaba muy poblado por muchas naciones indias, mencionaba a los kansas y a los panis (pawnis), de los que decía que tenían tratos con los españoles porque había visto caballos en sus aldeas, también mencionaba a los otos y los iowas, y añadía que estos últimos eran aliados de los sioux, aunque confesaba que ni él ni ningún francés había llegado hasta ellos. Dos años después el propio Iberville añadía a esta lista de tribus conocidas a los misuris y los panimahas. En 1706 un francés, llamado Derbanne, se proclamaba a sí mismo como el hombre que había penetrado más al interior, pues decía haber recorrido 400 leguas río arriba. Desde entonces son frecuentes la noticias de viajeros y traficantes que van añadiendo nuevos datos a lo ya conocido, ciertos unos, equivocados otros. En 1714 se sabía que el Misuri se dividía en varias ramas y que bañaba un extenso y magnífico territorio, rico en minas, en plantas y en animales toda especie. Algunos viajeros contaban que después de remontarlo 500 leguas habían oído a los indios hablar de los españoles, con los que estaban en guerra, por lo que creían que Nuevo México no debía de estar muy lejos. También se sabía que los pawnis y los wichitas tenían tratos comerciales con los españoles, que les procuraban caballos, y algunos franceses habían oído decir a los osages y a los misuris, cuando iban a comerciar con los illinois, que por los lagos y afluentes del valle del Misuri se podía llegar al mar de occidente.

Bourgmont

Etienne Veniard de Bourgmont en su primera juventud había sido «coureur de bois» en el Canadá, y en enero de 1706 había reemplazado a Tonti como comandante de Fuerte Detroit. En 1712, los foxs habían sitiado el fuerte, y los misuris acudieron en ayuda de los franceses. Cuando los misuris regresaron a su país, Bourgmont les acompañaba, convirtiéndose en su ídolo. Tanto le gustaba también a él aquella vida que se quedó a vivir entre los misuris, tomó por esposa a una joven de la tribu y corrió estupendas aventuras, entre las que quizá la más notable fue la remontada del Misuri hasta los poblados Aricara y Caricara, unas 600 leguas río arriba, en donde tuvo la certeza de que aquellas gentes traficaban con los españoles. No se sabe cuando dejó a los misuris, pero sí que en 1718 estaba en Luisiana, donde Bienville pedía al rey para él la cruz de San Luis, y que un año después tomaba parte en la toma de Pensacola. Poco después el Consejo de Francia le encargaba una nueva exploración del Misuri, pero él no solo no se hizo cargo de la empresa, sino que partió para Francia.

Fue Boisbriant, comandante del país del Illinois, quien, en 1720, asumió esta responsabilidad, aunque sin éxito, porque carente de municiones y víveres tuvo que abandonar, no sin antes prometer a aquellas gentes que volvería con todo lo necesario para la exploración. En este viaje se enteró de que todas las naciones estaban en guerra con los paducas (comanches), que los otos y los kansas habían hecho esclavos a 250 paducas y que entre ellos había algunos españoles.

Boisbriant se encontraba en una complicada situación: si se mostraba amistoso con los paducas ofendería a todas las tribus que hasta entonces habían sido aliadas de los franceses (misuris, osages, kansas, otos, panimahas), pero si no lo hacía, tendría que renunciar a uno de sus objetivos: llegar a Nuevo México por territorio comanche. Más aún, si no compraba los esclavos paducas que sus aliados le ofrecían, estos se los venderían a los foxs, tradicionales enemigos de los franceses, con lo que indirectamente contribuiría a reforzarlos. Sin saber qué partido tomar, se puso en contacto con Bourgmont, que todavía estaba en Francia y que acababa de ser nombrado comandante del territorio del Misuri y el Arkansas, para que estableciera un puesto comercial en el Misuri y aprovechara su gran ascendiente con los indios para forzar la paz entre las tribus.

Mientras tanto se valía de los servicios del «voyageur» Charles Claude du Tisné para que visitara a los osages y a los pawnees. Du Tisné, que fue el primer francés que visitó de manera oficial a los osages, a los que tachaba de ser gente hipócrita y traicionera, que no respetaba la palabra dada. Observó que tenían varias bandas y que sus jefes parecían tener poco poder. Los osages estaban en continua guerra con los pawnees, y les hacían tantos esclavos, que para los franceses la palabra «pani» llegó a ser sinónima de esclavo. Cuando Du Tisné partió para visitarlos, los osages les enviaron secretamente un mensaje a los pawnees advirtiéndoles que el francés se proponía esclavizarlos, de modo que cuando el desprevenido Du Tisné llegó hasta ellos estuvieron a punto de matarlo, y solo su audacia y su valor le libraron de una muerte segura. Allí supo que los pawnnes también estaban en guerra con los comanches, y que esta era una guerra feroz, en la que la mutua crueldad era tanta que llegaban hasta a comerse a sus enemigos.

Al fin regresó Bourgmont a Nueva Orleans; en agosto de 1723 partía para el Misuri, y en noviembre fundaba Fuerte Orleans, cerca de un poblado misuri. A fuerza de regalos esperaba convencer a las tribus aliadas de que hicieran la paz con los comanches pero la hostilidad entre los indios era tan grande que él se decidió a forzar la paz personalmente. El 2 octubre de 1724 se reunió en la villa de Kansas con jefes kansas, otos, misuris e iowas, y después de seis días de largas conversaciones y de repetidas arengas sobre la amistad partió para territorio paduca. Estos lo recibieron amistosamente. Bourgmont entregó al jefe una bandera y otros regalos, y después de más conversaciones y arengas, consiguió que le prometieran que en adelante no atacarían a los aliados de los franceses. Cuando Bourgmont partió de nuevo para Francia, lo acompañaban un representante de cada una de las tribus Oto, Osage, Illinois, Chicago, Misuri, y una princesa misuri. En París, los duques de Borbón y los directores de la Compañía de Indias dispensaron a los nativos americanos una calurosa recepción, fueron presentados al rey, bailaron sus danzas en la Ópera y la princesa misuri fue bautizada en Nótre-Dame.

Nuevos avances hacia el oeste

La amistad y la paz de los franceses con las tribus indias siempre fueron inestables; a pesar de que oficialmente los osages eran amigos de los franceses, fueron frecuentes los pillajes y asesinatos de esta tribu a los «voyageurs»; esto dio lugar a que, en 1729, se desmantelara Fuerte Orleans por no haber sido capaz de proteger a los comerciantes que iban al valle del Misuri, y una misión, fundada a la sombra del fuerte, tampoco pudo subsistir sin la protección de los soldados. Sin embargo, como compensación, se fundó Fuerte Cavagnolle, cerca de la actual ciudad de Kansas, y desde entonces la ruta por el Arkansas empezó a ser más segura. No obstante las muchas dificultades y peligros, los «voyageurs» habían logrado indudables éxitos comerciales y de exploración, entre los cuales fue el más importante la llegada a Santa Fe, de los hermanos Pierre y Paul Mallet, que habían logrado romper la barrera comanche, era el año 1739. En esta ciudad habían sido bien recibidos por los españoles residentes allí. Doce años después, Jean Chapuis y Louis Feulli, partiendo de Fuerte Cavagnolle, repitieron también con éxito esta aventura, además durante el camino a Santa Fe habían ido comerciando con los osages y los kansas.

En Nueva Francia, en 1720, se encomendó al padre Charlevoix que recogiera cuantos datos útiles pudiera obtener para futuros viajes al oeste, así lo hizo, y sus informes constituyen una recopilación de lo que realmente se sabía sobre el tema. El jesuita, para estimular el avance hacia el mar del oeste, sugería varias posibles rutas y la fundación de misiones entre los sioux.

La llegada a las montañas del oeste de los Vérendrye en 1742, constituyó el logro más notable de las exploraciones al oeste desde Nueva Francia.

En 1758, el gobernador de Luisiana Kerlérec hizo una interesante relación de las tribus que tenían tratos con la provincia. Citaba, entre otros, a los grandes osages, que habitaban en la orilla izquierda del Misisipí, cerca de su confluencia con el Misuri, a 200 millas de Fuerte Chartres, que tenían 700 guerreros armados y fama de estúpidos entre los demás indios; los pequeños osages, que estaban a 100 leguas de Fuerte Chartres y tenían 250 guerreros; los kansas, a 50 leguas de Fuerte Cavagnolle, siempre muy afectos a los franceses, que estaban ya muy debilitados por la guerra contra los pawnees, pero que aún contaban con 300 guerreros armados; los panis-mahas, muy numerosos, que vivían junto al río Platte, a 5 leguas de la desembocadura del río Kansas, y tenían 600 guerreros armados; los arkansas, a 250 leguas de Nueva Orleans, que seguían viviendo donde los encontró La Salle, eran los más bravos de todas las tribus y siempre fueron grandes amigos de los franceses, y eran muy celosos de su libertad y muy sensibles a la injusticia; también ellos estaban debilitados por la guerra contra los choctaws y sobre todo por las enfermedades.

Cuando en 1763 Francia cedió a España la Luisiana occidental, sus exploradores no habían pasado del río Platte.

Expediciones españolas remontan el Misuri

Durante los 20 primeros años de posesión de Luisiana los españoles apenas exploraron, estaban demasiado ocupados en reforzar sus dilatadas fronteras contra los ingleses. En aquel periodo España tuvo el buen sentido de dejar gran parte de la administración de su nueva provincia en manos de sus antiguos propietarios; por eso, en 1764, el francés Saint Auge seguía al frente del país del Illinois y Pierre Laclède-Liguest controlaba el comercio de pieles del territorio. En 1764 este último y René Chouteau fundaron un puesto comercial, algo más abajo de la confluencia del Misuri con el Misisipí, al que llamaron San Luis. Allí se trasladó Saint Auge, después de la cesión de Fuerte Chartres a los británicos, y allí le siguieron muchos franceses, que no quisieron quedarse bajo el dominio inglés. San Luis floreció rápidamente, en parte debido a su emplazamiento, que lo convertía en puerta del valle del Misuri, en parte también al buen gobierno de Saint Auge y a la habilidad comercial de los franceses.

Con el tiempo se iban a producir una serie de hechos preocupantes para los españoles (el conflicto de Nootka, la presencia de los rusos en la costa del Pacífico, y sobre todo el avance hacia el sur de los comerciantes de las compañías de Hudson y del Noroeste), que los impulsaron a avanzar por el Misuri en un intento de encontrar una vía hasta la costa, y de crear puestos comerciales en sus riberas. Las autoridades de Luisiana conocían perfectamente las actividades comerciales ilícitas que los ingleses realizaban en este territorio; en 1793 el teniente gobernador del país del Illinois, escribía a su jefe, el gobernador de Luisiana, reconociendo la superioridad del comercio inglés sobre el español y anotando los lugares donde invernaban los traficantes ingleses que iban a comerciar con los indios: diez canoas llegaban hasta el alto Misuri por los ríos Prairie du Chien y Pomme de Terre a comerciar con los sioux; por el río Des Moines penetraban en territorio de los omahas y los pawnnes 17 canoas, de las cuales diez también eran para los sioux y siete, para los iowas; por el río Skunk les llegaban otras tres canoas a los sioux, y por el Iowa cuatro para la tribu de este nombre; por el Grande Macoquité iban dos canoas a comerciar con los sacs y los fox. Era necesario frenar este tráfico y conseguir la exclusividad del comercio con las tribus del Misuri, y con este propósito los españoles fundaron la Compañía de Exploradores del Alto Misuri.

Antiguos «voyageurs», ya súbditos de la Corona de España, con el beneplácito de las autoridades de Luisiana, realizan expediciones de carácter comercial, que ensanchan hacia el oeste los límites de los territorios conocidos. Jean Munier, en 1789, llegaba hasta los poblados de la tribu Ponca, junto al río Niobrara, que lo recibieron pacíficamente, y con los que entabló cordiales relaciones, y por eso reclamó y obtuvo la exclusividad del comercio con estos indios.

En 1790 Jacques D’Eglise consiguió una licencia para cazar en el valle del Misuri, remonta el río y llega hasta los poblados mandans, a 800 leguas de su desembocadura. Allí, por boca de un francés apedillado Menard, que vivía entre los indios desde hacía 14 años, se enteró de que los mandans estaban en constante relación con los mercaderes británicos, que llegaban hasta allí desde sus puestos comerciales situados a solo 15 días de camino, y que también comerciaban con Nuevo México porque tenían sillas de montar y bridas españolas. Después de residir más de un año con los mandans regresó a San Luis a renovar sus existencias, no sin antes haberles prometido que volvería para entablar con ellos relaciones comerciales regulares. En octubre de 1792, informaba del viaje al teniente gobernador del Illinois, quien consideró su relato insuficiente y poco claro, porque más tarde escribió que D’Eglise era un hombre muy simple y que procedía de una región de Francia con un lenguaje tan peculiar que nadie le podía entender. En marzo del año siguiente D’Eglise intentó otra expedición al país de los mandans, pero no logró llegar por impedírselo bandas hostiles sioux y arikaras. Como compensación a sus pérdidas D’Eglise solicitó, sin conseguirla, la exclusividad del comercio de pieles con los mandans. Aún intentó D’Eglise un tercer viaje al país de los mandans y de nuevo lo detuvieron los arikaras, aunque esta vez sin violencia, porque él comerció con ellos provechosamente e invernó allí.

Truteau

A la vez, la recién creada Compañía de Exploradores del Alto Misuri enviaba al país de los mandans una pequeña expedición —nueve hombres en una piragua—, con el objetivo de que fundaran un fuerte y establecieran una base comercial; iba al mando Jean Baptiste Truteau, que había vivido entre los sioux yanktons y conocía su idioma. Truteau partió de San Luis el 7 de junio de 1794, remontó el río con no pocas dificultades a causa de las fuertes lluvias y de la actitud de los indios ribereños que de ninguna manera querían que los expedicionarios establecieran contacto con las naciones del alto Misuri. El 6 de agosto estaba cerca de la desembocadura del Platte. Allí le alcanzó D’Eglise, que iba con otros cuatro hombres, en su tercer intento de alcanzar el país de los mandans. Troteau le rogó que unieran sus fuerzas, pero D’Eglise se negó porque pensaba que con su pequeña expedición podría viajar más deprisa.

A finales de septiembre, en una acampada, Truteau descubrió las huellas de una banda sioux que viajaba delante de ellos y como se sabía cerca de los poblados arikaras envió a dos de sus hombres para buscar la alianza de esta tribu contra los sioux, que probablemente serían hostiles. Poco después encontraba a un grupo de sioux en el río, y supo con alivio que eran yanktons, que eran los más civilizados de los sioux y con los que había convivido. Le pidieron que acampara junto a ellos y así lo hizo, descubriendo entonces que también estaba acampado allí un grupo de de sioux tetons —a los que juzgaba los más brutales y salvajes de los sioux—, que lo miraban con hostilidad; muchos de ellos no aceptaron el tabaco que les ofrecía, se negaron a estrechar su mano y le robaron gran parte de los objetos que llevaba para comerciar con los mandans. Temiendo por sus vidas él y los suyos escaparon río abajo; buscaron y encontraron un lugar donde invernar y pasaron los meses de frío comerciando con los poncas y omahas e incluso con algunos otros grupos de sioux. El año siguiente, sin recursos para viajar, lo pasó entre los arikaras, enviando mensajes y presentes a Menard para que los distribuyera entre los jefes mandans. Estando con los arikaras llegó hasta allí un grupo de cheyennes. Truteau entabló con ellos una buena amistad y posiblemente los visitó en su propio hogar. Aunque no logró sus objetivos de llegar al país de los mandans y de esblecer una base comercial, su prolongada estancia entre los arikaras proporcionó a sus contemporáneos abundante información de toda la zona que se extiende desde la boca del Misuri hasta su confluencia con el Yellowstone.

Mackay y Evans

Mientras Truteau estaba aún entre los arikaras, la Compañía preparó una nueva expedición al alto Misuri, al mando del escocés James Mackay, que antes de pasar al servicio de España había trabajado muchos años para la Compañía del Noroeste. La expedición contaba con 33 hombres y cuatro piraguas cargadas de mercancía: una estaba destinada a los arikaras; otra, a «comprar» a los sioux el paso hacia occidente; la tercera era para los mandans y la cuarta, para poder llegar a las Rocosas. Eran sus objetivos comerciar con las naciones del alto Misuri y descubrir las partes desconocidas de los dominios de Su Católica Majestad hasta el Océano Pacífico. Debería construir cuatro fuertes, y se estimaba en seis años su duración. Partieron de San Luis a finales de agosto de 1795. A mediados de octubre estaba en territorio oto, donde pasó 11 días ganándose la buena voluntad de aquel pueblo y construyendo una casa para algunos mercaderes franceses que se quedaron entre ellos. El 11 de noviembre la expedición llegaba al poblado omaha en el que residía Black Bird, el jefe de la tribu. Mackay construyó Fuerte Charles en su cercanías, y mediante el generoso reparto de regalos y medallas entre los jefes, consolidó una alianza con Black Bird y obtuvo su promesa de vengar las injurias que los poncas habían empezado a cometer contra los francoespañoles, de enviar mensajes a los sioux para que visitaran Fuerte Charles en la próxima primavera y de escoltarlo hasta los poblados arikara.

Mackay envió por delante al galés John Evans con el encargo de que se informara si eran ciertos los rumores de ruptura entre los poncas y los arikaras y sobre las malas relaciones de estos últimos con los sioux. Evans remontó el río unas 80 leguas hasta encontrar a un grupo de sioux que estaban cazando búfalos. Prudentemente, huyó a Fuerte Charles perseguido de cerca por sioux, a quienes Mackay consiguió aplacar con regalos. Sin desalentarse, Mackay preparó una nueva avanzada, que también confió a Evans, al que dio instrucciones muy precisas sobre sus múltiples cometidos: debería llevar un registro diario de su ruta y de la distancia que recorriera, de su longitud, latitud, clima y vientos, y un segundo registro de los minerales, animales y plantas que fuera encontrando, con su localización; también tenía que buscar a Truteau y solicitar su asesoramiento y ganarse la amistad de los nativos con presentes; debería de mantenerse dentro de los 40° de latitud norte hasta llegar a los 111 y 112° de longitud oeste, desde donde debería avanzar hacia el norte hasta el paralelo 42, y de ahí ir hacia el oeste hasta la costa. No debería despertar los recelos de los rusos, pero sí ir tomando posesión de los territorios que recorriera en nombre del rey Carlos IV y de la Compañía del Misuri y dejar inscripciones con ambos nombres en piedras y árboles.

Evans partió de Fuerte Charles el 8 de junio de 1796. Se detuvo un tiempo en los poblados arikara, donde encontró a los jefes de otras tribus del oeste, de la Cheyenne, entre otras, cuyos jefes le aseguraron su simpatía por los españoles. Reanudó su viaje y en septiembre llegaba a los poblados mandans. Después de ganarse su amistad mediante el reparto de banderas, medallas y otros regalos, Evans tomó posesión de un fuerte que habían construido los mercaderes británicos. Al poco, llegaron algunos comerciantes de la Compañía de la Bahía de Hudson, y aunque Evans no se les enfrentó, porque no tenía fuerza suficiente, se las arregló para hacerles la estancia tan ingrata que enseguida partieron para Canadá, no sin que antes les hubiera entregado una «proclamación» de Mackay prohibiendo a los extranjeros entrar en los dominios de España. Mackay regresó a San Luis probablemente ese mismo año y poco después le seguía Evans. Aunque ninguno de los dos había podido alcanzar la totalidad de sus objetivos, sus viajes constituyen nuevos jalones en el conocimiento de la ruta hacia la costa.

Mackenzie

Mientras los hispanofranceses se afanaban en llegar a la costa noroeste por el Misuri, el escocés Alexander Mackenzie lo había logrado en 1793, partiendo de Fuerte Chipewyan en el Canadá, cruzando las Rocosas y siguiendo el curso de los ríos Peace, Frasier y Columbia.

Mackenzie había emigrado siendo muy joven al Canadá, donde había entrado al servicio de la Compañía del Noroeste. Primero fue explorador y traficante de pieles, y a los 25 años estaba al frente del pequeño puesto comercial de Fuerte Chipewyan, junto al lago Athabasca, en el corazón de la nación Chipewyan. Cerca del fuerte había dos grandes ríos, uno fluía desde el oeste, el otro desaguaba al norte, en otro gran lago que llamaban del Slave (el Esclavo) porque se decía que una tribu había llevado allí a unas gentes a las que había vencido y a las que había convertido en sus esclavos. Mackenzie, contemplando los ríos, se preguntaba si alguno de ellos sería la vía noroeste que tantos exploradores habían buscado desde hacía casi tres siglos, y era cada vez más fuerte su deseo de averiguarlo por sí mismo.

Le había precedido en la exploración de algunas partes de aquel territorio Samuel Hearne, que entre 1768 y 1776, partiendo de Fuerte Churchill, en la bahía de Hudson, había recorrido la zona oriental del lago del Slave mientras exploraba los ríos Slave, Churchill y Coppermine. Como colofón de sus aventuras había escrito un interesante relato de sus impresiones sobre las tierras exploradas y sobre las ideas, creencias y costumbres de sus habitantes. Relataba que el jefe chipewyan Mattonabee, con quien había trabado amistad y que le había servido de guía, atribuía la decadencia de la tribu a la escasez de mujeres, porque, según él, estaban hechas para trabajar y subsistían con un gasto mínimo porque comían poco; decía que una sola mujer podía arrastrar y dar de comer a dos hombres, clavar la tienda y mantener el fuego durante toda la noche. El propio Hearne había tenido ocasión de comprobar la iniciativa y capacidad de trabajo de la mujer subártica. Encontró a una mujer de la tribu Dogrid, a quien los crees habían hecho prisionera y de quienes había logrado escapar, que había estado completamente sola siete meses, durante los cuales se había construido un refugio, había fabricado lanzas para cazar y zapatos para la nieve, había tejido una red para pescar, y además tenía un agradable aspecto porque su ropa evidenciaba buen gusto y presentaba una enorme variedad en los adornos.

A principios del verano de 1789 los indígenas habían dado por terminado su comercio con los blancos y habían regresado a sus hogares; por tanto se abría un periodo de inactividad en el fuerte que Mackenzie quiso aprovechar para realizar la exploración hacia el norte que venía proyectando. El 3 de junio partió en varias canoas desde Fuerte Chipewyan siguiendo el curso del río Peace. Como colaboradores contaba con un alemán, empleado de la Compañía, en calidad de asistente, cuatro «voyageurs» canadienses, varios indios para servirles de guías, intérpretes y cazadores, a uno de los cuales los demás le llamaban el «jefe inglés» porque había trabajado para la Compañía de Hudson, dos de las esposas del «jefe» y otras dos mujeres indias esposas de los «voyageurs». Nada más comenzar el viaje, se destrozó en los rápidos una de las canoas y se perdió su valiosa carga. Sin dejarse amilanar por tan mal comienzo, Mackenzie reemprendió el viaje, animando constantemente a los suyos durante la peligrosa travesía hacia el lago Slave. Acampaban por las noches, comían lo que los indios habían cazado, y navegaban de nuevo con las primeras luces del alba. En pocos días llegaron al lago. A pesar de lo avanzado de la estación había mucho hielo y tuvieron que esperar hasta el 21 de junio para poder navegar de nuevo. Los nativos, que al principio siempre huían asustados ante los extranjeros y a los que luego Mackenzie tranquilizaba con presentes, les decían que el río era tan largo que serían viejos cuando llegaran a su desembocadura y que encontrarían cascadas imposibles de pasar. Ninguno quería servirles de guía y los que se avenían a ello, a fuerza de regalos, escapaban por la noche.

Entraron en el río, al que entonces llamaban también Slave, y que ahora lleva el nombre de Mackenzie. Recorrieron unos 1000 Km. sin hallar las cascadas de las que los indios les habían hablado, ni tampoco el mar. En su camino se iban tropezando con diferentes bandas de la tribu Chipewyan, y con otras tribus, como la Dogrib, Slave y Kutchin, que hablaban diferentes lenguas, aunque como todas pertenecían a la familía lingüística atapasca y el «jefe inglés» era capaz de entenderse con todos. En estos encuentros siempre se desarrollaban las cosas de la misma manera: los hombres, al verlos, preparaban sus arcos y mandaban al bosque a sus mujeres e hijos, pero Mackenzie los tranquilizaba con palabras de paz y regalos.

A principios de julio, los expedicionarios estaban tan cansados, que Mackenzie tuvo que prometerles el regreso si en los próximos siete días no llegaban al mar. Sin embargo, había síntomas esperanzadores: el río se hacia cada vez más ancho y su corriente más rápida. Una noche se despertaron notando que todos sus enseres e incluso ellos mismos prácticamente estaban flotando; a la mañana siguiente descubrieron que se encontraba en una bahía (que hoy también lleva el nombre de Mackenzie), en el océano Ártico. En un gran palo grabaron la fecha: 14 de julio de 1789 y sus nombres. Vieron ballenas a lo lejos y era tanta su alegría e inconsciencia que intentaron perseguirlas. Vieron también poblados esquimales, que estaban vacios porque, según su guía, sus moradores habían ido a cazar ballenas. Emprendieron el regreso, más trabajoso que el descenso, porque bogaban contra corriente, y el 12 de septiembre llegaban a Fuerte Chipewyan.

La expedición al Pacífico

Enseguida, Mackenzie marchó a Inglaterra. Había decidido llegar hasta el Pacífico y necesitaba aparatos precisos para medir la longitud y latitud de los territorios que iba a explorar. En 1792 tenía lista su nueva expedición, aún más menguada que la anterior: su asistente Alexander Mckay, seis canadienses, dos indios y un perro. Disponía de una sola canoa de 25 pies de larga, aunque bastante ligera. En el otoño comenzaron a remontar el río Peace, y pasaron el invierno en sus orillas. Reanudaron el viaje el 9 de mayo de 1793. Atravesaron las montañas Rocosas, no sin grandes trabajos y peligros; los rápidos hacían imposible la navegación y muchos trechos debían caminar cargados con la canoa y todas sus pertenencias por aquella tierra sin caminos, junto a riscos y despeñaderos.

Pasadas las montañas, encontraron un río que fluía hacia el oeste y ya se disponían a embarcarse, cuando un viejo indio les señaló un camino más corto y fácil por tierra; siguiendo su consejo, dejaron la canoa y todo lo que no podían cargar, y emprendieron la marcha. Como había sucedido en la expedición anterior, los grupos de indios que iban encontrando, eran primero hostiles, luego, tras recibir regalos y buenas palabras se tornaban amigables aunque, como era habitual entre los indios, les robaban cuanto podían; en una aldea desapareció su perro, fue una gran pérdida, por el afecto que le tenían y porque el can los había alertado con sus ladridos de muchos peligros, aunque, afortunadamente, su pérdida no fue definitiva, porque lo recobraron en el viaje de vuelta; los indios de la vecindad —que eran quienes probablemente lo habían robado— les dijeron que el pobre animal había estado aullando desde su partida.

Lo más difícil era conseguir guías que no los abandonaran durante la noche. En cierta ocasión Mackenzie, para evitarlo, decidió dormir en la misma tienda que el guía, una decisión heroica, porque el hombre llevaba el pelo engrasado con aceite de pescado y apestaba. Llegaron hasta un río (el Columbia), consiguieron una canoa india, y aguas abajo llegaron finalmente al océano Pacífico, en un punto cercano a la actual Astoria.

Lo único que empañaba su alegría, tras haber alcanzado su objetivo, era la actitud nada amistosa de los nativos. Había un joven particularmente violento que andaba alrededor de ellos gritándoles que un blanco le había disparado en una ocasión, y que se obstinaba en subir a la canoa de Mackenzie, y en quitarle el sombrero, el pañuelo y todo lo que veía.

Antes de dejar la costa Mackenzie escribió en una roca con una mezcla de bermellón y grasa: «Alexander Mackenzie, desde Canadá, por tierra, el veintidos de julio, mil setecientos noventa y tres».

Lewis y Clark

En mayo de 1804 partía de San Luis, Misuri arriba, en tres embarcaciones (dos barcos pequeños y otro mayor), una expedición al mando de los capitanes Merriwether Lewis y William Clark, e integrada por 26 soldados, varios intérpretes francocandienses y un servidor negro de William Clark llamado York. La expedición respondía a una idea que fascinaba al presidente Jefferson desde hacía muchos años: la exploración del Misuri hasta sus fuentes para hallar desde allí el camino hasta la costa del Pacífico. Ya en 1787, en sus famosas «Notas sobre le Estado de Virginia», Jefferson había descrito al Misuri como un gran río lleno de promesas y de geográfico misterio, y casi diez años después, en sus detalladas instrucciones para la aventura transcontinental del botánico francés André Michaux —que no llegó a efectuarse— y que luego adaptó para la expedición de Lewis y Clark, señalaba al Misuri como el camino hacia el imperio de la joven república y un canal de comunicación entre los estados y el océano Pacífico. El año anterior Jefferson había realizado un formidable negocio: la compra de Luisiana a Napoleón —poco antes, España había restituido secretamente Luisiana a Francia—, y la adquisición de aquel enorme territorio había avivado el deseo del presidente de que fuera explorado y conocido, y no solo aquel territorio, sino también toda la zona comprendida entre los difusos confines de Luisiana y la costa. Además Jefferson deseaba que se comunicara a las tribus la compra de Luisiana por los Estados Unidos, para que sus jefes acudieran en visita oficial a San Luis o a Washington, y que se entablaran relaciones comerciales con las tribus del oeste.

El capitán Lewis, era desde 1801 secretario privado del presidente Jefferson, tenía entonces 29 años, y desde los 18, venía persiguiendo la idea de explorar el oeste; tan grande era su deseo, que a esa edad había intentado incorporarse a la fracasada expedición de Michaux. Jefferson designó a Lewis para dirigir la expedición, y fue el propio Lewis quien, para compartir con él el mando de la misma, eligió a William Clark, cuatro años mayor que él, a quien conocía y admiraba por haber servido a sus órdenes, y de quien sabía que unía a sus grandes cualidades como militar su conocimiento de los indios, por haber vivido en la frontera en constante lucha con ellos. Por si todo esto fuera poco, Clark era hermano de George Rogers Clark, héroe de la Revolución americana, vencedor de los ingleses en Cahokia, y vencedor asímismo en la guerra contra los shawnees, a los que había aplastado en Piqua y en Chillicotha, y a quien algunos años antes el propio Jefferson le había propuesto liderar una expedición a través del continente hasta California. Lewis, por su parte, no había regateado esfuerzos para adquirir los saberes necesarios para asegurar el buen éxito de la exploración, y antes de partir había seguido cursos de medicina, navegación, botánica y otros campos de las ciencias naturales, que le habían sido impartidos por los miembros de la Philosophical Society.

Según remontaban el río, iban encontrando a las tribus, ya viejas conocidas de los blancos: Osage, Omaha, Misuri, Ponca, Arikara, y algunas bandas Sioux. En septiembre habían tenido encuentros desagradables con los sioux tetons porque un grupo particularmente belicoso, en la desembocadura del río Bad, en Dakota del Sur, había intentado cerrar el paso a sus embarcaciones; hubo un conato de lucha que Clark abortó, espada en mano, mientras varios de sus hombres apuntaban a los pieles rojas, que al verse respondidos con tanta contundencia, finalmente cedieron. Por cierto que estos indios, a pesar de su fiereza, a veces mostraban destellos humanitarios; por ejemplo, se habían sentido conmovidos a la vista de uno de los soldados castigado a latigazos, y habían dicho a los jefes de la expedición que ellos nunca azotaban ni siquiera a los niños.

Los viajeros confiaban a sus diarios una detallada descripción de cuanto juzgaban de interés sobre su viaje, y para el conocimiento de aquellas tierras y de las gentes que las habitaban; Clark cartografiaba el territorio, y a la vez iban recogiendo muestras de minerales, plantas y animales desconocidos o interesantes. Ellos, por su parte, despertaban en los indígenas encontrados sentimientos de curiosidad, admiración, inquietud y recelo. Quien mayor impacto les causaba era el criollo Peter Cruzatte, que extraía mágicos sones de su violín, y más todavía York, con su piel oscura, su estatura gigantesca y sus bailes grotescos.

A lo largo de su dilatado recorrido, de unos 14.500 Km, y de más de dos años de duración, los viajeros entraron en contacto con más de 50 tribus; nunca recurrieron al pillaje para proveerse de víveres —comían lo que cazaban o lo que compraban a los indios—, y solo tuvieron una baja: el sargento Floyd, que murió cerca del lugar que ocupa la actual Sioux City, en Nebraska.

En noviembre llegaron al país de los mandans, que los acogieron amistosamente. Levantaron un refugio cerca de uno de los poblados indígenas (en la proximidad de la actual Bismark, en Dakota del Norte), al que llamaron Fuerte Mandan. Allí pasaron el invierno esperando el deshielo de la primavera, y aprovechando el tiempo en la construcción de seis pequeñas canoas y dos piraguas grandes, que se adaptarían mejor al trayecto que iban a recorrer que los barcos que habían traído desde San Luis. A pesar del intenso frío pasaron un buen invierno, sin más incidentes que varios roces con los mandans debidos a las libertades que se tomaron algunos soldados con sus mujeres.

Sacajawea

Estando con los mandans, los expedicionarios tuvieron la fortuna de que se les uniera Toussaint Charbonneau, un traficante en pieles francocanadiense, que llevaba diez años viviendo entre los indios, y su mujer, Sacajawea (Mujer Pájaro, en lengua mandan), una muchacha shoshone, que en el momento de incorporarse a la expedición estaba esperando un hijo.

Cinco años antes, cuando contaba 14, Sacajawea había sido raptada por los gros ventres, que la vendieron a los hidatsas, que a su vez la habían vendido a Charbonneau, quien se había casado con ella. Su hijo, Jean-Batipte, nació en febrero de 1805. Sacajawea era una muchacha inteligente y discreta, que conocía varias lenguas nativas y el lenguaje de signos de los indios de las llanuras. Su presencia, con su niño a la espalda, y sus palabras llenas de buen sentido, tranquilizaba a las tribus que iban encontrando, y las convencía de las pacíficas intenciones de los extranjeros. Su conocimiento del terreno y del carácter de las gentes de su raza, así como del aprovechamiento de los recursos, que la naturaleza les iba brindado, para satisfacer diversas necesidades cotidianas, fueron decisivos para el buen éxito de la empresa.

Antes de reanudar la navegación, Lewis había enviado al presidente Jefferson, en el mayor de sus barcos, una larga carta en la que le informaba de cuanto les había sucedido hasta el momento, acompañada por los especímenes que habían ido encontrando, para que fueran estudiados y clasificados por los sabios de la Philosophical Society.

Partieron el 7 de abril de 1805. Como los atormentaban las nubes de mosquitos, Sacajawea tuvo la primera ocasión de mostrar sus habilidades, hizo un repelente, verdaderamente efectivo, con las raíces de una planta. En menos de tres semanas llegaron a la confluencia del Yellowstone. Los animales que encontraban allí —búfalos, alces y antílopes— no huían de ellos e incluso se les acercaban confiadamente, tan poco acostumbrados estaban a la presencia humana. A primeros de junio arribaban al lugar en el que el Misuri se ramifica en dos brazos: uno, al que Lewis llamó río Maria, fluye desde el noroeste, el otro, que fluye del sudoeste, es el alto Misuri. Después de consultar a sus hombres, los capitanes decidieron seguir navegando por este último. Antes de partir escondieron víveres y algunos objetos por si los necesitaran en el viaje de regreso. El 13 de junio Lewis, con tres de sus hombres, subió a una colina desde la que se divisaba una gran pradera y en la que pastaba una enorme manada de búfalos. Oyeron ruido de agua al caer y poco después vieron una nube de agua pulverizada que se elevaba sobre la llanura como una columna de humo. Habían llegado a las grandes cataratas del Misuri, de incomparable grandiosidad y belleza, de las que les habían hablado los mandans. El paisaje era bravío e inhóspito, y les parecía que hasta los animales estaban allí contagiados de la rudeza de la tierra. Fueron perseguidos por osos grizzlys, «tigres-gatos» y búfalos, asustados por serpientes y sorprendidos testigos de peleas de búfalos, que acaban cayendo en las cascadas. Mientras tanto Clark, en el río, se esforzaba en llevar las embarcaciones cerca de la orilla, a la vez que intentaba curar, con las pocas medicinas de que disponía, a Sacajawea, por la que sentía gran aprecio, y que estaba muy enferma; fue Lewis quien logró curarla, dándole a beber las aguas sulfurosas de un manantial cercano.

A pesar de las violentas tormentas y granizadas consiguieron llevar los botes a una isla, a la que llamaban del Oso, y dejarlas escondidas bajo las cascadas, junto con el escritorio de Lewis, los libros y los especímenes que habían recogido.

No habían visto un solo indio desde que dejaron a los mandans, pero ahora empezaban a detectar sus huellas: senderos y señales de humo. Además, Sacajawea reconoció el lugar donde había estado su pueblo y donde la habían hecho prisionera cinco años antes. Lewis se adelantó con dos hombres, intentando encontrar a los nativos; vieron a uno, a caballo, pero a pesar de llamarlo con las palabras amistosas, que les había enseñado Sacajawea, el hombre huyó. El 12 de agosto los tres viajeros llegaban al nacimiento del río Columbia, y poco después encontraron a unas mujeres que recogían raíces; ya habían comenzado a hablarles y a darles regalos, cuando aparecieron unos 60 jinetes; Lewis avanzó hacia ellos con una bandera, y ellos los abrazaron a la manera india —el brazo izquierdo sobre el hombro derecho del otro, golpeteando su espalda, mientras rozan su mejilla izquierda con la derecha del otro—; Lewis sacó su pipa y los invitó a fumar, los indios aceptaron, sentados en semicírculo alrededor de los extranjeros. Poco después toda la banda shoshone (unas 400 personas) se presentaba a conocer al resto de la expedición. Con gran alegría Sacajawea se encontró con sus antiguas amigas y con su hermano Cameahwait, que era el jefe de la banda. Estaban los indios hambrientos, porque además de haber poca caza, para lograr las piezas solo disponían de arcos, flechas y mazas; en cambio tenían unos caballos magníficos, que a los viajeros les eran muy necesarios para pasar las Rocosas, y que los indios les vendieron de muy buena gana. Por consejo de los nativos, y conducidos por Sacajawea, atravesaron la sierra de Bitterrot por el Lolo Pass (en Montana), y la divisoria continental por Lemhi Pass (en Idaho), y llegaron al alto río Clearwater.

Al oeste de las Rocosas

A orillas del río Clearwater, los exploradores construyeron seis canoas a la manera india. Escondieron las sillas de montar y demás pertrechos, y confiaron sus 38 caballos a un amistoso jefe nez percé. De todas las tribus encontradas más allá del Misuri, la Nez Percé, desconocida hasta entonces para los blancos, y a la que Lewis y Clark llamaban Chopunnish, fue la más apreciada. Los describieron altos y fuertes, vestidos con pieles de ciervo y búfalo, adornados con conchas y cuentas blancas, el pelo partido en dos crenchas, que caían sobre sus hombros; y relataron cómo, desinteresadamente, les habían proporcionado albergue y comida, y les habían servido de guías parte del camino.

Embarcaron el 6 de octubre. Aunque el panorama, que contemplaban desde el río, era ancho, abierto, sin árboles y sin notables variaciones hasta el río Snake, y después hasta el Columbia, la navegación era accidentada a causa de los frecuentes rápidos. Los indios de las aldeas junto a las que pasaban eran amistosos y hablaban lenguajes parecidos al de los nez percés (todos, de raíz penutiana). Lewis y Clark describieron sus chozas, cubiertas de esteras, otras esteras pequeñas que les servían de platos y sus cestas, tan estrechamente tejidas, que el agua que se vertía en ellas no se derramaba; pero sobre todo admiraban sus embarcaciones ligeras, bellas e increíblemente estables en los rápidos. Diez días después entraban en el Columbia. Antes de alcanzar la costa aún tuvieron que salvar los formidables obstáculos que representaban los saltos de agua de Celilo, Short Narrow, Long Narrow, y sobre todo las grandes Cascadas del bajo Columbia. Los indios ribereños se congregaban, curiosos, para ver como los blancos se las ingeniaban para pasar al otro lado de las cataratas, y quizás quedaran algo decepcionados al verles hacer lo mismo que hacían ellos: llevar las barcas a la orilla, y trasportarlas a hombros hasta que el río se tornaba navegable.

Apenas pasadas las Cascadas, advirtieron la proximidad del mar; el río se ensanchaba con la entrada de las mareas y nadaban en sus aguas gran cantidad de nutrias y aves marinas; espesos bosques de pinos habían sustituido al monótono paisaje que acababan de pasar. El 7 de noviembre Clark escribía «|El océano a la vista! ¡Qué alegría!». Sin embargo, no era el océano lo que se extendía ante ellos sino el estuario del Columbia. Poco después llegaban a la costa. Las constantes lluvias y las frecuentes y temibles tormentas propias del invierno en el litoral de Oregón aminoraron su euforia, teniéndolos inmovilizados en la orilla norte del estuario durante más de tres semanas.

Su primer cuidado, cuando pudieron navegar, fue encontrar un lugar adecuado para instalar sus cuarteles de invierno. Sabían que la nieve bloquearía pronto los pasos de las montañas que acababan de dejar atrás, y que tendrían que esperar allí la llegada de la primavera. Mediante votación —votaron todos, Sacajawea y York incluidos— eligieron un lugar en la orilla sur del estuario, a unas millas de la costa y a tres del río Columbia, junto a un riachuelo henchido por las mareas. Antes de embarcar para cruzar el estuario, Clark grabó sobre el grueso tronco de un pino: «William Clark 3 Diciembre 1805. Por Tierra desde los Estados U. en 1804 & 1805». El 7 de diciembre empezaron la construcción de un fuerte: una fila de cabañas de madera rodeadas de una empalizada de troncos, al que llamaron Fuerte Clatsop, —porque este era el nombre de una tribu vecina—. Allí, bajo unos cielos plomizos, entre brumas, frío y humedad, pasarían los tres meses y medio más tediosos de todo su viaje.

Durante su estancia en Fuerte Clatsop los exploradores no vieron otros extranjeros entre los nativos, pero era evidente que los indios mantenían contactos con mercaderes blancos, porque algunos hasta tenían armas de fuego. Las relaciones de Lewis y Clark con los indígenas sin ser malas, porque no eran indios hostiles, tampoco eran demasiados buenas; A los capitanes algunas de sus costumbres les parecían repugnantes, y además les molestaba su interés por venderles los favores de sus mujeres y los precios excesivos que algunos pedían por los víveres que les suministraban. Los dos jefes, para distraer su forzada inactividad, dedicaban mucho tiempo y detenimiento a sus diarios. Nunca antes habían descrito con tanta minuciosidad a las tribus vecinas como entonces hicieron con la Clatsop, Chinnook, Kathlahmec, etc.; Clark también se dedicaba a cartografiar el territorio, y ambos, a planificar el viaje de vuelta, en el que para mejor conocer las Rocosas, tenían previsto dividir sus fuerzas y que cada uno de los grupos avanzara por caminos distintos. Mantenían a la tropa ocupada reparando las embarcaciones y haciendo mocasines para el viaje, y organizaban constantes partidas de caza, en las que cobraban gansos, patos, ocas silvestres y otras aves marinas, y a veces, alces. Cuando supieron que se habían visto ballenas a alguna distancia de la orilla, Clark con 11 hombres —y con Sacajawea, que deseaba ver el mar y el «gran pez», su niño y Charbonneau— fueron a la costa para tratar de cazar alguna, pero tuvieron que conformarse con comprar unos cientos de libras de carne y unos galones de grasa a los indios tillamooks, que se les habían anticipado.

El regreso

A mediados de marzo de 1806, los capitanes estaban impacientes por partir porque, además de desesperarles el mal tiempo y la inactividad, sabían que los nez percés, con quienes habían dejado sus caballos, trasladarían su campamento hacia el este, para cazar búfalos, tan pronto como el tiempo mejorara; de modo que aceleraron los preparativos para el retorno, haciendo acopio de víveres, ropa y canoas. Por primera y única vez quebrantaron su propósito de no robar nada a los indios y cogieron una canoa de los clatsops, con la excusa de que estos antes les habían robado un alce que ellos habían matado. Por si les sobrevenía alguna desgracia en el camino, dejaron mensajes, con sus nombres y una relación de sus logros, en el fuerte, y a un jefe indio amigable (para que los entregara a alguno de los comerciantes blancos que de cuando en cuando visitaban las aldeas indígenas), y el 23 de marzo abandonaban Fuerte Clatsop.

Siguiendo el mismo itinerario que en el viaje de ida, llegaron al campamento de los nez percés, donde la tardía primavera los retuvo más tiempo de lo previsto. A finales de junio reemprendieron el viaje. Cruzaron a caballo las montañas por Lolo Pass y llegaron a Traveler’s Rest, junto al río Bitterroot. Allí se separaron, como previamente habían convenido.

Lewis, con nueve de los mejores hombres, se dirigió hacia el norte para explorar el río María. Durante todo el trayecto el capitán procuraba eludir un encuentro con los nativos, pues to que desconocía cua les eran sus intenciones respecto a los blancos; sin embargo, cuando se hallaba solo con tres de sus hom bres —porque ha bía enviado a tres de ellos a recoger las provisiones y enseres que habían escondido en el viaje de ida, y a otros tres, a diferentes encargos—, les sorprendieron ocho in dios de la belicosa con -federación Blac kfoot (Pies Ne gros), que intentaron robar les sus armas y caballos; en la refriega que se originó, los exploradores mataron a dos indios. Desde entonces los blackfeet fueron acérrimos enemigos de los americanos.

Por su parte, Clark iba siguiendo prácticamente la misma ruta que en el viaje de ida. Recobró los objetos y las embarcaciones, que habían escondido el verano anterior, y los envió con ocho de sus hombres por los ríos Jefferson y Misuri hasta el lugar que previamente convenido con Lewis, y en donde se encontraron con los tres hombres que este había enviado; los once hombres se dirigieron a la boca del río María, donde se les unió Lewis, y todos navegaron corriente abajo para unirse con Clark, en la boca del Yellowstone.

Mientras tanto, Clark y el resto de los hombres, guiados por Sacajawea, habían dejado el Misuri, y a caballo, por un sendero de búfalos a lo largo del río Gallatin, llegaron al Yellowstone, en cuyas orillas construyeron dos grandes barcas. Montaron en ellas todos, excepto cuatro hombres, a los que Clark encomendó la misión de vender los caballos a los nativos; no pudieron hacerlo, porque fueron asaltados y robados por una banda de crows; milagrosamente, en dos botecillos, consiguieron reunirse con Clark.

El grupo de Clark fue el primero en llegar a la embocadura del Yellostone. El 12 de agosto, vieron, con enorme alegría, llegar las barcas de Lewis, cuyos tripulantes venían dando grandes voces, alborozados de haber podido encontrar a la otra partida, tras tantas vicisitudes y peligros, en las soledades de aquella tierra virgen. Lo único que perturbaba la felicidad de todos era que Lewis yacía herido en el fondo de una barca: Peter Cruzatte, que no veía por un ojo, le había disparado confundiéndolo con un alce. En los días siguientes Clark se convirtió en su improvisado enfermero, hasta que el herido mejoró.

Cuando pasaron por el país de los mandans, se quedaron allí Charbonneau, Sacajawea y el niño. El jefe mandan Sheheke y algunos miembros de su familia embarcaron con los expedicionarios para presentar sus respetos al presidente, en Washington. El jefe indio y los propios jefes de la expedición estaban lejos de sospechar que, por causa de las tribus hostiles, serían necesarios tres años y dos intentos para que el jefe pudiera retornar a su hogar. Los gastos de los viajes y de la estancia de Sheheke y su familia, que Lewis adelantó, y que nunca le fueron totalmente reembolsados, constituyeron uno de los problemas que amargaron sus últimos años.

El 23 de septiembre de 1806, la flotilla de los expedicionarios anclaba a orillas del Misisipí, frente al fuerte de San Luis, y toda la ciudad —que los creía muertos o perdidos— les dispensó la más cálida de las recepciones. Enseguida Lewis y Clark, con York, Sheheke y su familia, y un grupo de osages partieron para Washington a entrevistarse con el presidente, mientras que la prensa difundía su hazaña por todo el país. No era para menos, habían explorado extensos territorios y superado grandes peligros, habían trabado contacto con muchas tribus —algunas desconocidas hasta entonces para los blancos—, venían cargados de valiosa documentación científica, y habían abierto a sus compatriotas las puertas del oeste, dejándoles entrever que, en un futuro próximo, el límite occidental de su joven nación sería el Pacífico.

En 1807, Lewis fue nombrado gobernador del Territorio de Luisiana; pero no estaba hecho para la política y además, a sus preocupaciones y contrariedades como gobernante, se unían otras, de carácter privado. A finales del verano de 1809, cuando viajaba hacia Washington, murió de un disparo, en Nachez Trace (Tennessee).

Clark ascendió en la milicia a general de brigada, y fue nombrado sucesivamente superintendente de Asuntos Indios del Territorio Luisiana, gobernador del Territorio de Misuri, y de nuevo, superintendente de Asuntos Indios de Luisana, desempeñando todos estos cargos con gran brillantez.

El camino que había abierto la expedición de Lewis y Clark, fue pronto seguido por una serie de exploradores, como Zabulón M. Pike, descubridor del monte que lleva su nombre; John C. Fremont, explorador de las Rocosas, al que sirvió de guía Cristhopher (Kit) Carson, antes de hacerse famoso luchando contra apaches y navajos; John Corter, antiguo miembro de la expedición Lewis y Clark, que descubrió los hermosos e increíbles parajes que ahora constituyen el parque nacional de Yellowstone, con gran riesgo de su vida, porque fue capturado por los blackfeet y se salvó milagrosamente. A las exploraciones oficiales se unían, en mayor número, las de los llamados «hombres de las montañas» (tramperos y traficantes de pieles), entre los que uno de los más célebres fue Jedediah Smith.

Los shoshones

De todas las naciones que no habían tenido ningún contacto con los blancos hasta la expedición de Lewis y Clark, la más importante fue la Shoshone, cuya relación con la expedición fue muy especial por ser el pueblo de Sacajawea.

Los shoshones vivían en la Gran Cuenca, al oeste de las Rocosas y al este de la sierra de las Cascadas. El río Snake (Serpiente), cruzaba su territorio, por lo que también se les conocía como los «snakes». Al igual que sus vecinos y lejanos parientes los bannocks, utes, paiutes, hopis y comanches hablaban un lenguaje de raíz utoazteca.

Los shoshones se movían por una zona tan amplia, tenían tantas bandas, y eran tan diferentes los modos de vida de unas y otras, que quienes empezaron a conocerlos, pronto distinguieron entre shoshones del norte y del sur, del este y del oeste. A los shoshones del sudoeste, que vivían en las desérticas riberas del Gran Lago Salado (los goshutes), y a los que lo hacían al este de California, en los montes Panamint o en el Valle de la Muerte (los kosos), se les conocía también como los «diggers» (cavadores), porque cavaban la tierra para extraer las raíces de las que se alimentaban cuando no tenían cosa mejor, aunque cuando podían añadían a su dieta reptiles, conejos, ardillas, insectos, nueces, semillas y todo cuanto medianamente comestible caía en sus manos; vivían en pequeñas cabañas de broza, con una sola abertura. Los shoshones del norte, que poblaban las arboladas laderas del Gran Teton y de la sierra del Wind River, eran nómadas, buenos jinetes y dueños de estupendos caballos; basaban su economía en la caza de antílopes y búfalos y vivían en tipis como los indios de las grandes llanuras; los más representativos de este grupo eran los shoshones del Wind River (la banda de la que procedía Sacajawea), que eran grandes enemigos de los arapahoes y de los blackfeet.

Los shoshones eran gente más bien pacífica, que solo hacían la guerra para defenderse. Poco amantes de las ceremonias complicadas, carecían de una estructura tribal fuerte y de un jefe supremo, y cada uno apenas reconocía otra autoridad que la del jefe de su poblado. Su vida cambió cuando los rudos «hombres de la montañas» empezaron a batir su territorio, cuando una comunidad de mormones se estableció junto al Gran Lago Salado, y sobre todo cuando se descubrió oro en California y luego plata en Comstock Lode, y empezaron a pasar por su territorio los buscadores de estos metales, frecuentemente hombres desesperados y hambrientos, dispuestos a arrollar cuanto se interpusiera en su camino, en especial a los indios.

Durante la contienda civil, los shoshones se las arreglaron para frenar la expansión de los americanos mediante frecuentes asaltos a las caravanas que hacían la ruta a California. También salían al paso de los jinetes de la Pony Express, que llevaban el correo de la Ciudad del Lago Salado a California, y destruían los postes y alambres telegráficos. La banda del jefe Bear Hunter, hacía razias frecuentes contra los mineros y los mormones. Para combatirlo y restablecer las comunicaciones, los oficiales de California enviaron a los voluntarios de la tercera de infantería, al mando del coronel Patrick Connor, quien fundó Fuerte Douglas en los montes de Wasatch, desde donde se dominaba la Ciudad del Lago Salado. En enero de 1863, bajo la nieve y un intenso frío, Connor condujo a su tropa (300 hombres) por la ribera oriental del lago, desde Fuerte Douglas al poblado de Bear Hunter. Aunque los indios habían hecho barricadas de tierra y piedras, no pudieron resistir las armas de fuego de los soldados. Murieron 224 guerreros y el resto retrocedió. Aquella batalla puso fin de la resistencia shoshone, y el gobierno de los Estados Unidos pudo posesionarse de la mayor parte de la Gran Cuenca sin pagar suma alguna a sus antiguos moradores. Los shoshones supervivientes, en los 1870, vivían todos en reservas. La banda shoshone del Wind River, que desde los tiempos de Sacajawea se había mantenido fiel a los americanos, y que los había ayudado en sus luchas contra los sioux, incluida la batalla de Rosebud, se sintió traicionada cuando el ejercito de los Estados Unidos trasladó a su reserva a los arapahoes, sus tradicionales enemigos.


EPÍLOGO

Una visión de conjunto sobre los primeros encuentros de los europeos (o de sus descendientes) con los nativos americanos, desde Ponce de León, Narváez, Soto y Coronado hasta Vancouver, Malaspina, Lewis y Clark, revela que el primer contacto de los exploradores blancos con los indígenas había cambiado notablemente con el paso del tiempo. Las expediciones de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, no son ya las violentas partidas de soldados conquistadores que van a apoderarse de cuanto de valioso pueda haber en los países de los «salvajes», sino grupos de ilustrados y aparentemente pacíficos exploradores, que pretenden llevar a cabo su misión científica sin entrar en conflicto con los naturales, y que solo hacen uso de la fuerza cuando ven en peligro su vida. Sin embargo, a la larga, tanto si el primer contacto había sido pacífico como violento, los resultados son los mismos. Tras la visita de los blancos, en un periodo de tiempo mayor o menor, según las diversas circunstancias, los indios han tenido que emigrar, o han sido desposeídos de grandes partes de sus territorios y viven subordinados a los blancos, y en el peor de los casos, han sido exterminados. Incluso pueblos como los nez percés tradicionalmente acogedores y amistosos con sus visitantes americanos, en 1877, se vieron en la necesidad de empuñar las armas para defenderse de sus abusos.

Es cierto que en las diferencias del trato a los indígenas no solo ha influido el tiempo en el que se produjo el primer encuentro, sino también la idiosincrasia y los objetivos prioritarios de los extranjeros que fueron entrando en contacto con las diferentes tribus: españoles, franceses, ingleses, holandeses, suecos, rusos y americanos.

El objetivo de los españoles en los primeros encuentros era el oro, y cuando se convencieron de que no lo había, la tierra; pero una tierra que ellos no estaban dispuestos a explotar personalmente, sino a que fueran los indios quienes trabajaran sus campos, sus granjas, sus ganados y sus minas; por eso nunca intentaron alejar ni exterminar a los nativos sino tenerlos sujetos como a mano de obra insustituible y barata. Pero a la vez se esforzaron —aunque sin demasiado éxito— en convertirlos al cristianismo, y no solo porque esto suponía un modo de mantenerlos sumisos, sino porque estando sinceramente convencidos de las verdades de su religión querían ganar para Dios aquellas almas. Altaneros y distantes con los indios, saciaban su apetito sexual con las indias y tenían hijos con ellas, aunque procuraban eludir el matrimonio.

Para los franceses el gran objetivo fueron las pieles, sobre todo las de castor; para cuyo tráfico necesitan estar en buenas relaciones con los indígenas, y también ellos como los españoles hicieron grandes y sinceros esfuerzos por cristianizar a los indios, hasta el punto de que se decía, en broma, que los franceses tenían dos grandes afanes: convertir a los indios en cristianos y a los castores en pieles. Pero los franceses no solo estaban allí por las pieles, sino también porque apreciaban extraordinariamente la vida libre y excitante que les brindaban aquellas tierras vírgenes. Los «coureurs de bois» y los «voyagers» gustaban de vivir entre los indios y no tenían reparos de casarse con indias (algunos, con varias a la vez), por eso el mestizaje en la colonización de Canadá fue tan extenso y profundo que llegó a causar serios problemas sociales y políticos.

Los ingleses, tanto los de Virginia, con sus grandes plantaciones de tabaco, como los puritanos de Nueva Inglaterra, con sus granjas, querían la tierra, el suelo (aunque tampoco desdeñaban el comercio de pieles si se presentaba la ocasión). Al contrario que los españoles, los virginianos no recurrieron a los indios para el trabajo en sus plantaciones, sino a los negros, a los que consideraban más fuertes y menos traidores. En fecha tan temprana como 1619 un barco holandés desembarcaba en Jamestown a los primeros esclavos negros. Por su parte, los puritanos buscaban su libertad religiosa, pensaban que con la fundación de una colonia a la medida de sus creencias implantarían el verdadero reinado de Dios en la tierra. A pesar de su religiosidad, fueron extraordinariamente duros con los indios, con algunas notables excepciones como Roger Williams y William Penn. Tanto virginianos como puritanos necesitaban alejar a los indígenas empujándolos hacia el oeste, o exterminándolos tras las primeras sublevaciones. Rara vez los ingleses mezclaron sus sangre con las mujeres indígenas, y solo hicieron débiles intentos de cristianizar a los «salvajes».

Holandeses y suecos buscaron el asentamiento y prosperidad de bases comerciales. En las colonias holandesas, que fueron los precedentes del estado y la ciudad de Nueva York, hubo etapas en la que se trató a los naturales con gran crueldad.

Los «promyshlenniki», cazadores y traficantes de pieles rusos, buscaban pieles de nutria y de foca con tanta avidez y falta de escrúpulos, que su colonización se caracteriza por el trato brutal a los nativos.

En cuanto a los americanos, ya en el tratado de París de 1782, que ponía fin a su Revolución, dejaron claras sus intenciones con respecto a los indios. No solo no respetaban sus anteriores tratados con el gobierno inglés, sino que miraban como posibles incorporaciones a su recién estrenado país los territorios situados al oeste del Misisipí; y cuando el conde de Aranda, interlocutor español en este encuentro, había puntualizado que «aquel territorio pertenece a naciones libres e independientes y ustedes no tienen ningún derecho e él», el negociador americano John Jay respondió: «con respecto a los indios reclamamos el derecho de preferencia en la compra; con respecto a todas las otras naciones, reclamamos la soberanía sobre el territorio».

Los abusos de los blancos fueron provocando diversos levantamientos indios, algunos plenamente justificados, pero sus bárbaras costumbres guerreras y su afición al escalpe y a la muerte lenta de los prisioneros, les hacían perder la razón que tenían. Los blancos les contestaban con la misma crueldad, y así en la segunda mitad del siglo XIX el odio interracial era tan grande que se justificaban matanzas como Wounded Knee y Sand Creek, y la famosa frase de que los únicos indios buenos eran los indios muertos, reflejaban el pensamiento de muchos americanos. Definitivamente vencidos por un país que los odiaba, y confinados en reservas en las tierras más pobres de Norteamérica, a finales del siglo los indios parecían destinados a desaparecer.

No ha sido así. Según el censo de Estados Unidos del año 2000 había en este país más de 2 480 000 personas de ascendencia nativa, (el mismo número aproximadamente que el que los historiadores calculan que había en Norteamérica en los siglos XV y XVI), y existen unos 500 gobiernos tribales, que ciertamente, no siempre son las mismas tribus, ni ocupan los mismos lugares en los que las encontraron sus primeros visitantes. Muchas se extinguieron, pero han surgido otras nuevas, que son ramas desgajadas de las tribus sobrevivientes. Con todo, es difícil dar cifras fiables del número actual de nativos. Hasta hace poco solo estaban censados como indios los que vivían en las reservas, los demás se confundían voluntariamente con la población blanca, aunque esta actitud vergonzante respecto a su raza ha cambiando y hoy existe un movimiento de orgullosa afirmación de su ascendencia.

En Canadá viven más de 500 000 nativos (incluidos inuits y mestizos) y de ellos más de 155.000 viven en reservas gestionadas por el Indian Affairs Branch del Department of Citizenship and Inmigration.

Una vez terminado el último vestigio de resistencia india, el gobierno de los Estados Unidos trató a los indios como a huérfanos menores de edad, a los que se concedía una restringida capacidad de movimientos, con la intención de aislarlos de la población blanca. Los únicos blancos con los que tenían contacto eran los agentes y otro personal (maestros, médicos, etc.) designados por el superintendente de asuntos indios de cada estado o territorio.

Como las tierras de la reservas eran pobres, todos los indios lo eran, y se mitigaba su pobreza con donativos de alimentos y vestidos. Pero a la vez que se les daba este trato algo humillante, se procuraba sinceramente hacerles llegar los beneficios de la educación. A través de muchas y buenas escuelas todos los indios han experimentado una progresiva aculturación. Aunque lo cierto es que una gran mayoría ha tomado cuanto de apreciable encontraba en la cultura americana, sin olvidar, ni mucho menos despreciar, su propia cultura. Muchos se esfuerzan en conservar su lengua y todos hablan el inglés.

En 1887, con la «Allotment Act» se inició el proceso de hacer del indio un propietario de tierras con derechos y obligaciones similares al resto de los ciudadanos, y con la ley Burke se intentó disolver los gobiernos autónomos de las reservas; aunque la idea no era mala, dio origen a numerosas injusticias pues muchos indios vendieron sus tierras y se quedaron en la miseria. Por ello actualmente gran número de nativos sigue viviendo en reservas que se rigen por gobiernos tribales y que se consideran naciones soberanas dentro de los Estados Unidos. Y esto es así aunque, según el Bureau of Indian Affairs, se considera a las reservas como las zonas de mayor pobreza del país.

En 1908 el Congreso Nacional de Indígenas Americanos (NCAI), con sede en Washington, instaba a los americanos de ascendencia nativa a la participación cívica para garantizar que las cuestiones fueran abordadas a todos los niveles por el gobierno.

El 2 de junio de 1924 la Indian Citezenship Act les concedía la ciudadanía en reconocimiento del extraordinario valor demostrado por este colectivo en la Primera Guerra Mundial. Aunque teóricamente la ciudadanía incluía el derecho al voto, este derecho tuvo que ser confirmado por los diferentes estados, siendo el último en hacerlo el de Utah, en 1956.

En 1934, el presidente Theodore Roosevelt y el comisario de Asuntos Indios, John Collier, consiguieron la aprobación de la «Indian Reorganization Act», que profesionalizaba a los blancos que trabajaban en las reservas (agentes, maestros, médicos), se impedía la política de fragmentación de las reservas y a los que vivían en ellas se les facilitaban créditos para instalar industrias. Además se reorganizaban los consejos tribales, y se les otorgaba el derecho de redactar su propia constitución escrita, sin que eso fuera obstáculo para que también disfrutaran de los derechos y obligaciones que otorga la Constitución de los Estados Unidos a todos sus ciudadanos.

Cada vez más integrados en la sociedad americana, en la Segunda Guerra Mundial participaron 30.000 indios, y a partir de entonces ha sido intención de los sucesivos gobiernos de los Estados Unidos ir paulatinamente suprimiendo las reservas, propias de otra época, y hacer de los indios ciudadanos iguales a los demás, a pesar de la oposición de muchos de ellos y sobre todo la de los jefes tribales.

Aunque desde 1946 existía una Comisión de Reclamaciones Indias que había solucionado cientos de conflictos, en 1961, jóvenes estudiantes fundaban National Indian Youth Council, en defensa de las tribus más pobres, e iniciaban una serie de reivindicaciones: económicas, como el derecho de administrar los recursos de sus propias tierras sin recurrir a compañías intermediarias; territoriales, intentando recobrar legalmente lo que les fue arrebatado ilegalmente (muchas veces por la violación por parte del gobierno federal de los tratados que había firmado con ellos); culturales, en defensa de su identidad y tradiciones. Para su protesta los jóvenes indios recurrían a las «sentadas», ampliamente difundidas por los medios de comunicación.

A partir de 1968, con la fundación por parte de un grupo de líderes radicales del American Indian Movement, las protestas estaban acompañadas de gestos espectaculares: como la ocupación, en 1969, de la antigua prisión de Alcatraz, y en 1972, la del Bureau of Indian Affairs, en Washington, o en 1973, la resistencia a la policía en Wounded Knee durante 61 días, y sobre todo, en 1978, la larga marcha, de cinco meses de duración, desde California a Washington. Con todos estos movimientos la comunidad india consigue llamar la atención de toda la sociedad americana hacia los problemas de esta minoría, cada vez más viva y más activa. A pesar de estas actitudes reivindicativas, historiadores y sociólogos observan que existe entre los miembros de las tribus indígenas, un innegable sentimiento de pertenencia y lealtad a los Estados Unidos.

Hoy, una gran mayoría de los americanos descendientes de europeos experimentan un cierto sentimiento de vergüenza ante el comportamiento de sus antepasados con los indígenas y reconocen abiertamente que los indios fueron engañados, humillados y robados. Ya no se les odia sino que incluso se comienza a apreciar algunas de sus cualidades, como son la entereza y dignidad con la que soportaron injusticias y derrotas, y su capacidad de sobrevivir en las condiciones más adversas.

Actualmente muchos buenos profesionales de ascendencia nativa (abogados, médicos, actores, profesores universitarios, etc.), no solo no ocultan, sino que se enorgullecen de su origen; además de que en un tiempo como el actual, tan preocupado por el medio ambiente y la ecología, la actitud respetuosa del indio con la Naturaleza le hace aparecer como un precursor admirable y cargado de razón. Escritores indios como Robert Burnett, Vine Deloria, Gerard Vizenor, Kimberley Blaeser y tantos otros, han dedicado mucho tiempo y esfuerzo a explicar lo difícil que ha sido y es ser indio, a borrar la imagen del indio malvado creada por las primeras novelas y películas, a resaltar los rasgos positivos de su cultura y a poner las bases de un futuro mejor para su pueblo.
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Boone, Daniel, 200

Bowstring, guerrero, 279

Boyano, 109

Bozeman, John, 274

Braddock, general, bitánico, 284

Bradford, William, 211, 214

Brant, Joseph, 233, 284

Brant, Molly, 154, 233, 284

Brassart, Antoine, 254

Bray, doctor, 118

Brebeuf, Jean de, 154, 243

Brewster, William, 211

Briminius, 115

Bronck, Jonas, 228

Bry, Theodor de, 102, 132

Buade, Louis de, conde de Frontenac, 249

Bucarali, virrey, 299, 300, 301

Buffalo Hump (jefe indio), 172

Buisset, Luc, 254

Burnett, Robert, 338

Cabahis (jefe indio), 140

Cabeza de Vaca, Alvar Núñez, véase Núñez

Cabeza de Vaca, Alvar

Cabot, John, 29, 30

Caboto, Giovanni, véase Cabot, John, Rodríguez Cabrillo, 289, 293

Calos, o Carlos (cacique calusa), 100, 104-108, 111

Calvert, George, 194, 195

Calvert, John, 235

Calvert, Leonard, 195

Cameahwait, jefe soshone, 326

Campo, Andrés de, 97, 195

Cáncer de Barbastro, Juan (fray), 98

Canonchet, 221

Carlos I de España, 34, 35

Carlos I de Inglaterra, 115, 195, 196, 217

Carlos II de Inglaterra, 116, 196, 197, 222, 232, 234, 236, 238, 248

Carlos III de España, 301

Carlos IV de España, 311, 318

Carson (Kit), Christopher, 173, 176, 331

Carteret, Georges, 116, 126, 235, 236, 248

Cartier, Jacques, 49, 50-59, 134, 136

Carver, John, 211, 214, 215

Casas, Bartolomé de Las, 43, 73, 98.

Castañeda, Pedro de, 72

Castaño de Sosa, Gaspar, 160, 163

Castillo, Alfonso del, 45, 48

Cavelier, Jean, abate, 253, 261

Cavelier, René Robert, 252

Cavendish, Thomas, 292-294

Cecilius (hijo de Lord Baltimore), 195

Challeux, Nicolas le, 102

Challons, Henry, 181, 210

Champlain de Brouage, Samuel de, 134-138, 140-154, 204, 208, 223, 241, 242, 245

Charbonneau, Toussaint, 324

Charlesbourg, 49, 58, 59

Chastes, Aymar de, 13, 136, 138

Chauvin, 135

Chicora, Francisco de, 42

Chivington, John, 280 318, 319

Chouart, Médard, 245

Claiborne, William, 195

Clark, George Rogers, 323

Clark, William, 320-322, 324-333

Cloud, Red, jefe oglanga, 274, 276

Coale, Josiah, 235

Cochise, jefe de chiricahuas, 175, 176

Cofitachequi, 64-68, 98, 109

Coligny, Gaspar de, 100, 102, 104

Colón, Cristóbal, 30

Collier, John, 337

Conant, Roger, 216

Conde de Warwick, 127

Connor, Francis, 332

Conquering Bear, jefe, 272

Constant, Susan, 181

Cook, 305-307

Coronado, Francisco Vázquez de, 62, 71, 72, 78, 80-87-91, 94-99, 157, 158, 167, 222, 289, 333

Corte-Real, Gaspar, 33-35

Corte-Real, Joao, 33

Corter, John, 331

Cortés, Hernán, 39, 43, 46, 73-75, 79, 289

Craven, Charles, 120

Crespi, Juan, 296, 297

Cromwell, Oliverio, 115, 236,

Crozat, Antoine, 267

Cruzatte, Peter, 324, 330

Custer, George Amstrong, 280, 281

Dale, Thomas, 149, 190, 191

Davis, John, 123, 129

Deloria, Vine, 338

Denagawida, profeta, 151

Denonville, gobernador francés, 282

Derbanne, 312

Días, Bartolomé,

Díaz Vara Calderón, Gabriel, 112

Díaz, Melchor, 48, 80, 83-86

Dieppe, 135, 153

Dinwiddie, Robert, 283

Dogan, Thomas, 244

Domogaya, 52-54, 57

Donnaconna (jefe), 53, 56-59

Doña Antonia (esposa de Avilés), 108

Dorantes, Andrés, 45-48, 75

Dovay, Anastase, 265

Drake, Francis, 111, 123, 124-127, 132, 292, 293

Dufrost, Christophe, 270

Dumont, Gabriel, 156

Eduardo (hijo de Enrique VIII), 123

Elcano, Sebastián, 35, 290, 309

Elk, guerrero, 279

Endicott, John, 216

Enrique IV, 134

Enrique VII de Inglaterra, 30

Enrique VIII, 123

Enriqueta María, reina, 195

Enríquez de Almansa, Martín, 124

Eric el rojo, véase

Eric Thorvaldsson Ericson, Leif, 25

Escalante y Fontaneda, Hernando, 106

Escalona, Juan de, 97, 169

Eskiminzin, jefe, 176

Espejo, Antonio de, 159, 160, 162, 167

Fages, Pedro, 298

Felipe II, 17, 100, 104, 123, 157, 160, 291

Felipe III, 168, 188

Fernández de Écija, Francisco, 187

Fernández de Oviedo, Gonzalo, 38, 63

Ferrer, Bartolomé, 290

Ferrière, 103, 104

Font, Pedro, 301

Foox, George,

Francisco I de Francia, 29, 34, 49, 58

Fremont, John C., 331

Frobishter, Martin, 127, 129

Gali, Francisco de, 293

Gama, Vasco de,

Gambié, Pierre, 104

Garcés, Francisco, padre, 299, 301 302,

Gates, Thomas, 187, 188

Gerónimo (chiricahua), 176-178

Gilbert, Humprey, 123, 127-129, 133

Gilbert, Rileigh, 210

Gilliam, Zachariah, 248

Gist, Christopher, 198

Gomes, Estevao, véase Gómez, Esteban

Gómez, Esteban, 35, 47, 75-78

Gorges, Ferdinand, 210, 211, 216, 217

Gosnold, Bartholomew, 143, 145, 181-183, 204, 207, 211

Gourgues, Dominique, 110

Goyalhalay o Goyakla, véase Gerónimo,

Gran Kan, 31, 32

Grand, W., 138

Granganimeo, 131

Grattan, teniente, 272

Grenville, Richard, 131-133

Gualtier de Varenne, Pierre, señor de Vérendrye, 269

Guast, Pierre de, 135

Guillermo III, 282

Gutiérrez de Humaña, Antonio, 161, 165

Guzmán, Nuño de, 48

Hancok, jefe, 120

Harbor, Charlotte, 107

Harmar, Josiah, 200

Harrison, William Henry, 202, 203

Hauham, capitán, 210

Havie (nieto de White), 133

Hawck, Black, 203

Hawkins, John, 104, 123, 124, 292

Hennepin, Louis, padre, 254

Henrico, 189

Herjulfson, Bjarne, 25

Hezeta, Bruno de, 300

Hiouakara, cacique, 104

Hirrihigua, cacique, 123

Hochelaga, 52-55, 59

Hudson, Henry, 149, 150, 222-226, 233

Humaña, 165

Hunter, Bear, 332

Hurtado de Mendoza, 74

Hutchinson, Anne, 231

Ibarra, Diego de, 157

Ibarra, Francisco de, 157

Iberville, véase Lemoyne d’Iberville, Pierre

Isabel (hija de Enrique VIII),

Isabel de Inglaterra, 12, 17, 101, 123, 127

Jackson, Andrew, 121

Jaime I, 181, 186, 194, 195, 208, 209

Jaime II, 222, 238, 245

Jaramillo, Juan de, 72

Jarret, Marie-Madleine, 282

Jay, John, 335

Jefferson, 322

Jenkinson, Anthony, 127

Jiménez, Fortún, 74

Jofre de Loaisa, García, 290

Jolliet, Louis, 118, 250

Johnson, William, 284, 285

Jorge II, rey, 118

Jorge III, 234, 307

Juan II, 281

Karsefni, Thorfinn, 26

Kendall, 183

Kief, Willem, 2230

Kino, Eusebio, 294, 295

Kirke, hermanos, 153

Knife, Dull, 274

Kocoum, 89

Lalement, Gabriel, 243

Lalement, Jerôme, 154

Lane, Ralph, 131-133

Laudonnière, René de, 102-105

Le Moyne (pintor), 102,  103, 132

Lemoyne, d’Isabelle, Pierre, 264

Lemoyne, Jacques, 102

Lemoyne, Jean Batista, señor de Bienville, 265

Lemoyne d’Iberville, Pierre, 264-266, 269, 311, 312

Lenape, Lenni, 229

León, Ponce de, 16, 37, 333

Lewis, Mernwetter, 322-333

Leyva de Bonilla, Francisco, 160, 161, 165

Limoilou, señor de, véase Cartier, Jacques

Lincoln, Abraham, 274

Little Crow, jefe santee, 274

Locke, John, 116

Loe, Thomas, 234

Logan, jefe Cayuga, 199

López de Cárdena, García, 83, 87, 88, 97

López, Francisco, 158

Luis XIV, 116, 222, 238, 241-245, 254, 264

Luna y Arellano, Tristán de, 95, 96, 99, 100, 108

Mackay, Jacques, 318, 319

Mackenzie, Alexander, 275, 319-322

Mackenzie, Ronald, 173

Magallanes, 39, 309

Malaspina, Alejandro, 309-312, 333

Maldonado, Diego de, 67

Mangas Coloradas, jefe de los mimbreños, 175, 176

Manteo, 133

Manthoumermer, jefe, 141

Marchin, jefe, 141, 143-145

Marco Polo, 32

Marcos (fray), véase Niza, Marcos de

María (hija de Enrique VIII), 123

Marqués de la Roche, 135

Marquette, Jacques, 249, 250, 311

Martínez, Alonso, 162

Mason, John, 216

Massasoit, jefe wampanoa, 214, 215, 220

May, Cornelius, 226, 227

Medicine, Bea, 24

Mendoza, Antonio de (virrey), 72, 73, 98, 289, 290

Menéndez de Avilés, Pedro, 104-112, 187

Metacom (hijo de Massasoit), 220

Michikinikwa, jefe Miami, 200

Michaux, André, 322

Miles, Nelson, 173

Miruelo, Diego, 39, 43

Minuit, Peter, 227-229

Miranda, María, 188

Monk, George, 116

Monts, señor de, Véase Pierre de Guast

Moore, James, 119

Moscoso y Alvarado, Luis, 70

Mother, Cotton, 220

Mrs. Rolfe, 192

Mujer Blanca, 268

Napoleón, 322

Narváez, Pánfilo de, 43, 45, 62, 63, 333

Nematanou, 193

Newport, Cristopher, 181, 182-187

Nicholson, Francis, 283

Nicolet, Jean, 154, 245, 246

Nicolls, Richard, 232

Niza, Marcos de (fray), 75-77, 79, 81, 294

Núñez Cabeza de Vaca, Alvar, 38, 43, 46-49, 69, 73, 77, 80, 262

Oacpicagigua, Luis, 295

Oconostota, jefe, 121

Oglethorpe, James Edward, 117, 118

Ojo Caliente (jefe de los mescaleros), 176

Olham, John, 219

Olleyquotiquiebe (jefe indio), véase Palma, Salvador de,

Onemechim, jefe, 142

Oñate, Cristóbal de, 157

Oñate, Juan de, 160

Opechancanough, jefe pamunkey, 183-185, 193, 194

Orange, Guillermo de, 238

Oré, Luis de (fray), 112

Orimba, véase Radisson,

Ortiz, Juan, 63, 67, 69

Osceola, jefe, 122

Outina, jefe, 103

Padilla, Juan de, 86-89, 85, 97

Palma, Salvador de, 300

Panounias, 141, 142, 145

Pareja, padre, 112

Parker, Cynthia, 172

Parker, Quanah, jefe, 172-174, 178

Pedrarias Dávila, 61

Penn, William, 234-240, 334

Pérez, Juan, 298-300

Perico (quía apalache), 64

Peta, jefe nikoni, 172

Pez, Andrés, de, 113

Pike, Zabulón M., 331

Pining, Didrik, 33

Pizarro, 61

Pocahontas, 185, 188-192

Ponce de León, Juan, 37, 38, 39, 42, 100, 333

Pontgravé, 135, 136, 138, 143, 146 (buscar)

Pontiac, jefe otawa, 199, 202, 284-286

Popham, George, 210

Popham, John, 210

Portolá, Gaspar de, 295-298

Pountricourt, 144-148

Powhatan, 179, 184-189, 192-196

Prevert de Saint. Maló, señor, 136, 139

Pring, Martin, 204, 208, 210

Radisson, Pierre-Esprit, 245-249, 257

Raleigh, Walter, 123, 127, 128, 133, 210

Ranjel, Diego, 63

Ratcliffe, 183

Reina Ana, 192, 283

Reyes Católicos, 27, 31

Ribault, Jean, 101, 104-106, 116

Ribero, Diego, 35

Richarson, John, 238

Richelieu, 147, 153, 241,

Ridder, Peter, 229

Riel, Louis, 156

Rivera y Moncada, Fernando de, 296

Roanoke, 181

Roche Ferrière, La, 103

Rodríguez Cabrillo, Juan, 289, 293

Rodríguez Cermenho, Sebastián, 294

Rodríguez, Agustín, 158, 164

Rolfe, John, 191-193

Roosevelt, Theodore, 178, 337

Roque de Roberval, Jean-François la, 58

Rouffi, Guillaume, 101

Saavedra, Álvaro de, 74

Saboya, Eugenio de, 117

Sacajawea, 324-328, 330-332

Saint Clair, Arthur, 200, 201

Salazar, Pedro de, 39

Salle, la, véase Cavelier, René Robert,

Samoset, 213, 214

San Antón, véase Charlotte Harbor,

Sánchez de Chamuscado, Francisco de, 158, 159, 162

Santa María, Juan de, 158

Sasinou, jefe , 141, 143, 145

Saturiba, 103

Savignon, indio, 148, 149

Segura, Juan bautista, 110

Senguene (calusa), 100

Señor de La Salle, véase Cavelier, René Robert,

Señor de Monts, véase Pierre de Guast,

Serra, Junípero, fray, 296, 299

Seul, jesuita, 267, 269

Sheridan, general, 281

Sibley, general, 274

Sitting Bull, 274, 275

Smith, Jedediah, 331

Smith, John, 149, 181, 183-192, 204, 210

Somers, George, 187

Sopete (Wichita), 94-96

Soto, Hernando de, 61-72, 79, 91, 96, 98, 99, 109, 114, 115, 333

Squanto o Tosquantum, 214

Standish, Miles, capitán, 211, 212, 216

Stuyvesant, Peter, 231-233

Tachigis, jefe cree, 270

Taigurañi, 51, 53, 54-57

Talon, Jean, 242

Tamanend, también Tammany, jefe delaware, 237

Tarabal (indio cochimi), 300

Tawn, charles, 116

Tecumseh, 201-203

Tenskwatawa, 201

Thomas, intérprete, 149

Thorvaldsson, Eric, 25

Tienhoven, Van, 231

Tiennot, 51

Tolosa Cortés Nostezuma, Isabel (nieta de Cortés), 161

Tonti, 254

Torrubia, José, 295

Tovar, Pedro de, 83, 87, 91

Towaye,132

Turco, el, 91, 95, 96

Turkey Foot, 201

Ulloa, Francisco de, 74

Unamuno, Pedro de, 294

Underhill, John, 220

Urdaneta, Andrés de, 106, 290, 291

Vázquez de Ayllón, Lucas, 38, 42, 65, 98

Vázquez de Coronado, Francisco, 62, 71, 76, 79-88, 91, 94, 95, 97, 157, 158, 167, 289, 333

Velasco, indio, 110

Velasco, Luis de, 98, 109, 110, 161, 291

Velázquez, Diego, 43

Vélez de Escalante, Silvestre, 301

Venegas, Miguel, 295

Verhulst, William, 227

Verrazano, Giovanni de, 34-36, 49, 224

Victorio, (mimbreño), 176

Villafañé, Ángel de, 100

Virginia (nieta de White), 117, 133

Vizcaíno, Sebastián, 293, 294

Vizenor, Gerard, 338

Walker, Thomas, 198

Wamsutta, 220

Wanchese, 131

Wansutta (hijo de Massasoit)

Wardour, Arundel, 208

Warr, Lord de la, 287

Wassatogo, 250

Washington, George, 283, 284

Waymouth, George, 204

Wayne, Anthony, 201

Weiser, Conrad, 240

Weston, Thomas,

White, John, 132, 133

Whoa, jefe, 176

Williams, Roger, 334

Winfield, Eduardo María, 182

Wingina, 130-133

Winslow, Josiah, 221

Winthrop, John, 217

Wyatt, Francis, 193

Yroquet, jefe algonkino, 152

Zaldívar, juan de, 164-167

Zaldívar, Vicente, 162, 165

Zamuno (jefe), 64

Zutucapán (guerrero), 166, 168


Índice toponímico

Acadia, 135, 138-147, 154, 190, 245, 282

Acapulco, 22, 39, 61, 62, 67, 99, 112, 178, 269

Alabama, estado, 22, 61, 62, 67, 91, 115, 178, 199, 265

Alabama, río, 22, 99, 115

Alaska, 20, 21, 23, 286, 287, 300, 303-310

Albany, ciudad, 149, 150, 222-227, 232, 233, 282

Albany, río, 248

Albermarle Sound, bahía, 116

Alemania, 257, 290

Altamaha, río, 118

Amazonas, selva, 38

Anián, Estrecho de, 293, 296

Anse-au-Meadow, 26

Antillas, 123, 191, 220

Apache, 72,

Apalache, región, 36, 44, 61, 63-66

Apalaches, montes, 91, 109, 197-204

Aquascodoc, 133

Arica (puerto de), 125

Aricaha (poblado), 312

Arizona, 72

Arkansas (estado), 249, 251, 271, 280

Ashley, río, 116

Aute, 44

Axacán, 110

Ayllón, 35, 42, 65, 98, 116

Azores, islas, 29, 33, 34, 133

Barcelona, 28

Bimini, isla, 38

Bristol, 30, 208

Cabo Bretón, 30-35

Caddo, 72

California, 72

Camden, 65

Canadá, 20, 49-51, 113, 135-146, 155, 156, 186, 203, 234, 242, 248-250, 253, 256, 261-263, 269, 274, 282, 286, 312, 334

Caricara (poblado), 312

Carolina del Norte, 17, 181, 198

Carolina del Sur, 22, 198, 199

Caroline, Fuerte, 103-106, 110, 124

Cartagena de Indias, 132, 134

Castillo de San Marcos, 105, 107

Charles Town, véase Charleston

Charlesbourg, 49, 58, 59

Charlesfort, 101, 106

Charleston, 42, 108, 116-118, 120

Chatham (ciudad), 144

Chattahoochee, río, 115

Chawnis Temoatan, 131

Chesapeake, 32, 110, 131, 181, 182, 186-189, 195, 223

Chesapeake, bahía de, 181

Chiaha, 109

Chicago, 313

Chicago, río, 251, 259

Chichilticalli, río, 77, 78, 81

Chippewa, 247

Chowan, río, 116

Cíbola, reino, 38, 76-80, 84, 88, 91. 294

Cicuyé, 82

Clear, lago, 125

Coama, 84

Cocopa, 72

Cofitachequi, 64-68, 98, 109

Colorado, estado de, 81-85, 87, 172, 174, 280, 299, 300

Colorado, río, 72

Cooper, río, 116

Coosa (reino), 66, 98, 99, 166

Coosa, río, 115

Coquimbo (puerto), 125

Cotechney, poblado, 120

Coweta, 115

Cree, 247

Croatan, 133

Culiacán, 80

Dasamonquepeio, 133

Delawere, río, 219

Drake, bahía de, 294, 297

Duquesne (fuerte), 283, 284

Durango, 76, 157

El Callao (puerto de), 125

España, 27-29, 34, 35, 38, 48, 58, 61, 65, 71, 73, 94, 98, 100, 106, 109, 111, 134, 168, 187, 199, 223, 245, 266, 288, 289, 290, 293, 296, 299, 301, 307, 309, 310, 314-322

Fear, Cabo, 34

Filipinas, 43, 291, 307, 309

Flint, río, 115

Florida (de Felipe II), 17,

Florida (estado), 61

Florida, estado, 178. 181, 187, 198, 265, 294, 316

Francia, 29, 34, 51, 58, 60, 101, 103, 115, 119, 134, 136, 138, 143, 145, 146, 150, 198, 199, 222, 238, 241-247, 254, 260-269, 280-284, 307, 312, 313

Georgia occidental, 113

Georgia, 112,

Georgiana, bahía de, 154, 199, 255

Gibraltar, 245

Gigantes, isla de los, 39

Gila, (río), 70, 81, 85, 176, 294, 300

Gran Cañón del Colorado, 87-89

Grandes Lagos, 19, 22, 153, 246

Great Smoky, 66, 109

Guanahaní, 27

Guast, río, 142

Halona (ciudad Zuñi), 81

Hancok, 120

Hatteras, cabo, 120 130

Hawiku (ciudad zuñi), 81

Hayes, isla, 248

Hiakima (ciudad zuñi), 81

Honfleur, 58,136, 138

Hopi, 72

Hudson, bahía de, 315, 319

Hudson, estrecho de, 127

Hudson, río, 34, 153, 206, 219, 226, 228, 230, 248, 251, 264, 283, 305

Indiana, 202

Inglaterra, 17, 29, 30, 31, 101, 102, 116, 119, 123-128, 130, 132, 149, 153, 181-190, 200, 108, 210, 217, 218, 225, 226, 231, 234, 238, 245, 259, 264, 281, 283

Isla de los Cedros, 75, 289

Islas Falkand, 129

Italia, 29, 257, 290, 311

Jamestown, 110, 117, 146, 183, 185, 187-197, 210, 334

Jerez de la Frontera, 43

Kansas, 27, 72

Kechipannan (ciudad zuñi), 81

Kentucky,

Keres, 72

Kinibeki (río),

Kwakina (ciudad Zuñi), 81

Lealtad, isla, 306

La Habana, 39, 61, 134

La salle, 253

Las Palmas, río, 43

Loudun, fuerte, 121

Louisiana, 21, 22, 62, 117, 261, 264-269, 282, 284, 316

Mabila, 67-69

Magallanes, estrecho de, 124, 200, 244, 292

Manhattan, isla de,

María, río, 325, 329

Markland, 26

Matsaki (ciudad zuñi), 81

Mayo, río, 80

Miami (fuerte), 258

Miami (misión), 109

Miami, río, 255

Misisipí, río, 154, 199, 249, 250-266, 270, 281

Misouri, río, 252, 260, 272, 277, 314, 315, 316, 318, 319-326, 329

Misouri, valle del, 314

Mohave, 72

Montañas Rocosas, 22, 30, 164, 271, 286, 321

Moose, río, 248

Nagarransett, bahía de, 35

Nanipacana, 99, 100

Napochies, 99

Natchez, 62, 74

Nayarit, 72

Needles, 301

Neoheroka, poblado, 120

Neuse, río, 116, 120

New Plymouth, 213

Nueva Amsterdam, 226-233

Nueva Escocia, 22, 32, 282, 283

Nueva España, 48, 49, 71, 72-79, 82, 84, 98-100, 109, 110, 123, 124, 157-163, 181, 289, 291

Nueva Holanda, 226-235

Nueva Inglaterra, 32, 35, 149, 153, 181, 187, 196, 197, 204-216, 219-235, 248, 259

Nueva Orleans, 267, 313, 314

Nueva Suecia, 226

Nueva York, 21, 34, 149, 150, 199, 222, 225, 232, 233, 245, 282, 283, 334

Nuevo México, 72

Oclomulgee, río, 115

Ohio,

Okeechobee, lago, 36

Oklahoma (estado), 173, 174, 271

Oraibi, 301

Oregón, 125, 274, 287, 290, 292, 306, 328

Orista, 108, 109

Otawa, 247

Palos de la Frontera, 27

Pamlico, río, 120

Pánuco, 44, 71, 97, 161

Papago, 72

Pawnee, 72

Penobscot, río, 35

Pensacola, bahía de, 36, 63, 99, 100

Pensacola, ciudad, 113, 121, 265, 312

Pensylvannia, 199, 235-240

Petatlán, río,

Pima, 72

Pino, 72,

Plymouth, 123, 124, 126, 128, 181-211, 214-218, 220, 221, 306

Port Royal, 101, 106, 117, 139, 143-146, 148, 149, 153, 282

Portugal, 27, 28, 29, 33-35, 223

Provo, 302

Quebec, 146

Quivira, 38

Río Grande, 72, 90, 91, 157, 159, 162

Río de la Plata, 61, 224

Roanake, río, 110, 116, 120

Roanoke, isla de, 129-132, 181

Rupert, río, 248

Sacramento, ciudad, 162

Sacramento, río, 125, 298

Saguenay, río, 51, 55, 56, 58, 59, 136, 146

Saínt-Croix, isla, 136, 139

Saint-Malo, 49, 58, 135, 136

Sal, río, 294

Saint-Croix, isla, 136, 139

Salem, 218

Salomon, islas, 306

San Agustín, 37, 105, 106, 111, 112, 117, 118, 120, 132, 187, 199, 223, 290, 294

San Bartolomé, 158

San Carlos, reserva, 176, 177

San Francisco, bahía de, 125, 288, 292, 293, 297, 298, 300, 308, 309

San Francisco, sierra de, 86

San Gabriel (poblado), 164

San Joaquín, río, 298

San Juan Bautista (poblado), 163, 164

San Juan de los Caballeros, 164

San Juan, ciudad, 55, 165, 167, 168

San Juan, río, 36, 100, 139, 174

San Lorenzo, río, 241, 247, 251, 254

San Luis de Talimali (misión),

San marcos del Apalache, fuerte, 113

San Mateo, fuerte de, 106, 110

Sanlúcar de Barrameda, 43

Santa Elena (punta), 98-100

Santa Elena, ciudad, 106, 108-111, 188

Santa María de Filipino, 99, 100

Savannah, río, 102, 108, 112, 118

Secotan, 129, 131, 133

Sierra de las Cascadas, 286

Sinahoa, 72

Sinaloa, 72

Singapur, 129

Snake, río, 326, 331

Sonora, 72

Sonora, río, 294

Stage Harbor (puerto), 144

Tadoussac, 135-138, 146, 153

Tallahassee, 63, 112

Tallapoosa, río, 115

Tampa, bahía de, 36, 43, 48, 62, 108, 109

Tano, 72

Tar, río,

Tennessee, estado, 22, 61, 62, 109, 113, 199, 330

Tennessee, río, 21, 66, 91, 99, 109

Tenochtilan,

Terranova, 30-33, 49, 58-60, 123, 128, 133, 195, 208, 216, 223, 283,

Terranova, isla,

Tewa,

Tewa, 72

Texas, 39, 47, 61, 62, 70, 72, 91, 94, 95, 113, 157, 165, 172, 174, 261, 271

Texas, 72

Tiguex, 71, 90-97

Tiwa, 72,

Tordesillas,

Towa, 72

Tukabahchee, 115

Ulloa, 75

Unaka, sierra de, 66

Valparaíso (puerto de), 125

Venegas, Miguel,a

Veracruz, 99

Vinland, 26

Virginia (isabelina), 17

Virginia, 17, 22, 114, 117, 123, 131-133, 148, 149, 181-194, 196-198, 200, 207, 283, 292, 322, 324

Washington, 125, 151, 287, 292, 306, 322, 330, 336, 337

Wateree, río,

White Mountains, de New Hampshire (montes), 142

Wichita,

Wingandoaca, 130

Withlacoochee, río, 122

Xuala, 66, 109

Yaqui (ciudad), 72

Yaqui, río, 72, 80, 294

Yuma, 72

Zacatecas, 99, 108, 109, 137, 161

Zuñi, 72
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