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			A ti, amor bonito. Porque contigo soy más libre y más mía de lo que nunca he sido. 

		    Porque llenas de luz todo lo que miras.

			Te quiero todo, Reyes.

			 

			A ti, mi hombre bueno. Porque eres la prueba de que el mundo merece la pena. Porque no lo cambias, tú lo mejoras. Siempre juntos, nene.

			 

			Y, sin duda, a ti. Porque lo mejor que hay en mí lo he aprendido de esos brazos que me acunan y protegen. Sin duda, a ti. Porque tú lo eres todo, mujer.

			A mi madre, siempre a mi madre.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Querido amigoide, sé que te estarás preguntando quién soy o qué es un poemólogo. Desgraciadamente no tengo todas las respuestas pero sí muchas preguntas que hacerte: ¿Alguna vez has llorado mientras reías o has reído llorando? ¿En alguna ocasión pusiste a Dios por testigo de que nunca más dejarías que te destrozara el corazón alguien (mientras le mandabas un wasap a ese mismo alguien)? Y lo más importante, ¿tú también crees que de todo mierdón se saca una gran carcajada (de tus colegas, digo)?

			¡Genial! ¡Este es tu libro! Te invito a que esta vez te rías de mí.

			Sí. Porque aquí vas a encontrar cosas que nos han pasado a todos, pero también cosas que solo me ocurren a mí porque no puedo dejar de ser yo ni un minuto. ¿Qué, a ti también te pasa lo mismo? Entonces ya te habrás dado cuenta de que la vida es mitad poesía, mitad comedia. De ahí el drama.

			Es así. Los momentos más trágicos tienen algo de cómico, así como las situaciones más divertidas tienen algo de emotivo. Eso es la vida. Y eso es lo que te voy a contar.

			 

			¡Ya estás preparado para sumergirte en los poemólogos! Ahora lee y, si eres capaz, dime que algo de esto no te ha pasado, bandido...

		

	
		
			Lo malo de los ex es que siguen existiendo

		

	
		
			 

			Como cada día, suena el despertador. Te duchas, te arreglas y sales de casa. Pensando en tus cosas, caminas a golpe de Spotify pero, de repente, una melena al viento o un tupé de moda (a cada uno le va una cosa) interfiere en tu camino.

			Es ella. Tu ex. ¿Y ahora qué? ¿Por qué nadie te ha avisado de que el apocalipsis llegaba hoy? «Mierda, ¿qué hago? ¿La saludo o hago como que no la he visto? Ay, Dios, ¡¿por qué no me habré puesto los vaqueros que me hacen culazo?! ¡Anda, pero si no es ella! ¡Qué susto, joder!».

			 

			Claro, a todos nos pasa porque lo malo de los ex es que siguen existiendo. Justo eso. Que se acaba la relación, pero su vida —sin ti, claro— sigue. Es evidente que lo suyo sería que cuando la relación se acabase, ellos también. «Hala, se ha terminado. Una pena. Pero como no te voy a volver a ver porque ya no existes, pues las dos tan felices». Pero no. Porque claro, eso implicaría que tú, como ex suya, también dejarías de existir y esa parte mola menos.

			Así que hay que asumirlo, existen, y su camino se puede volver a tropezar —algunos son piedras eternas— con el tuyo.

			 

			Ese primer encuentro depende de muchos factores: cómo acabasteis, si una de las personas seguía —¿o sigue?— enamorada, si alguien se portó mal, del tiempo que ha pasado desde la ruptura, de si estáis con otra persona e, incluso, de vuestros caracteres.

			Por todo ello, puede ser un encuentro frío en el que alguien quiera matar o morir, demostrar que la otra persona ya no le importa, que está mejor ahora y que hasta ha perdido peso aunque parezca que se ha embutido en ropa comprada en Zara Kids. Pero también puede ser de lo más tierno. Que surjan en ese momento todos los buenos recuerdos y el cariño que os tenéis por todo lo vivido juntos. Quién sabe, incluso hasta puede que te acabes haciendo amigo de su nueva pareja o que te acabe cayendo mejor que tu ex y le acabes revelando los truquillos para combatir su halitosis mañanera.

			Eso siempre y cuando a tu ex no le dé por hacer un «me aburro». Un fenómeno que consiste en que, básicamente, no ha conocido a nadie o te has puesto cañón y todo te sale bien y parece que, de repente, se deslumbra y le da por querer reconquistarte. A todos los que sufran ese síntoma, les diré: «Somos la misma persona que hace unos meses, solo que estamos mejor y brillamos. No lo intentes. Gracias».

			 

			Y que conste que esto no va contra los ex. De hecho, me retracto: claro que tienen que seguir existiendo. Son necesarios para la evolución de la especie. Para que tú seas la persona que eres hoy, para que llegue la persona con la que sí serás feliz (que por tu cuenta ya sabes, pero añadiendo un trozocarne al lado no es tan fácil cuadrar) y para valorarte más a ti mismo. Así que no usaré el tópico de que «no quiero que le vaya bien —o mejor que a mí— a mi ex». Yo quiero que le vaya bien, que le vaya genial. Pero también, que le vaya bien lejos.

		

	
		
			MOMENTO DRAMA QUEEN

			No te hagas el despistao que este momento lo hemos vivido todos. Sin excepción. Eso de que se acabe una relación y creer que es el fin del mundo porque era tu amor verdadero... es Trending Topic.

			Cada uno lo vive a su manera... Algunos simplemente ponen cara de acelga y se pasean por la playa en plan místico durante un mes, rollo náufrago. Otros, se emborrachan con algún amigo mientras le cuentan quinientassesentaycinco veces la misma historia (los más inteligentes se lo van contando a amigos distintos para seguir teniendo..., eso mismo, amigos). Los hay que se comen todo aquello que pillan por banda, como chocolate, doritos y anchoas (así es como nació la comida fusión, claro está). Pero da igual lo que elijas: aunque veas Titanic en bucle mientras alzas tu manos y tu melena al viento imaginando que el sillón de tu casa es la proa del barco, Dicaprio no se salva; y tu relación..., tampoco. Eso sí, siempre nos quedará el agua de mar...

		

	
		
			Agua de mar

			Como el picor del mar en los ojos

			al evocar un recuerdo

			con la distancia del que se ha ido,

			con la amargura del yo me quedo.

			 

			Como el óxido que ahoga el sabor

			del paladar necio

			con la premura del mensajero,

			con la violencia del desconsuelo.

			 

			Como la soga abrazando el aire

			de un solitario cuello

			con la alevosía del criminal,

			con el respeto del cementerio.

			 

			Como esta tonta creyendo en tu historia

			como en un verso eterno

			con la inocencia de una muñeca,

			con el vértigo del fin del cuento.

			 

			Amor,

			nunca lo olvides:

			siempre serás agua de mar

			entre mis dedos.

		

	
		
			LA TEORÍA DE LOS DOS TERCIOS

			No sé si te has dado cuenta pero las personas estamos hechas de tercios. Tres, para ser más exactos. Estamos divididos, según mi teoría, en un plano superior que llega hasta el cuello, uno central que acaba justo debajo del pecho y uno inferior que va del ombligo para abajo.

			Yo los he denominado con nombres singulares donde los haya, por orden: cabeza, corazón y el tema (aunque de ahora en adelante lo llamaremos las pulsiones, que queda más fino a la par que gráfico).

			 

			Mediante esta división, mi Teoría de los dos tercios sostiene que elegimos mal a nuestras parejas porque usamos solamente dos planos de nuestro ser, no los tres: es decir, dos tercios. En ocasiones pensamos que es una maravillosa persona (cabeza), sentimos que quedaría genial en nuestro sofá, que la queremos (corazón); pero no la deseamos (pulsiones). En otras, le enseñaríamos Cuenca con mucho gusto (pulsiones) y la amamos tanto como para darle nuestra contraseña de Netflix (corazón), pero sabemos que no nos conviene mucho por esa pequeña manía suya de traficar con elefantes africanos y esconderlos en nuestra casa (cabeza). También hay veces que creemos que es la persona correcta (cabeza) y que tenemos una vida sexual tan rica que lo de Nacho Vidal es un pasatiempo (pulsiones), pero sentimos por ella lo mismo que un adicto a las hamburguesas delante de una coliflor (corazón).

			 

			¡Sé que es difícil el amor!, pero para conseguir acertar lo que tenemos que hacer es que aspirar a elegir a esa persona con todos nuestros tercios... Y formar una gran litrona. O familia. O lo que se tercie, claro...

		

	
		
			El tiempo ha muerto

			El tiempo ha muerto entre mis manos, amor.

			Entre mis manos.

			 

			Como un papel consumido por el fuego,

			desapareció dejando tras de sí

			en el aire

			la promesa de querernos.

			El humo ha inundado la vida

			y este picor en los ojos

			no me deja vernos.

			 

			Pero no.

			No estoy llorando.

			Te estoy sacando de mí, cielo.

			 

			Dicen que la mejor manera

			de expulsar el veneno

			son tus propios labios en la herida.

			Y eso he hecho:

			los he puesto donde debería

			haber estado el duelo.

			 

			Siempre te lo dije:

			quiero una persona a la altura

			 

			del corazón.

			 

			Pero de no usarlo

			se te debió olvidar dónde se hallaba.

			Y hoy la arena del reloj

			echa tanto de menos la libertad del mar

			que ya no marca el tiempo

			si no es por las olas que acarician

			mis zapatos.

			 

			Voy dejando un rastro de agua salada

			en mi camino hacia el olvido.

			Y vuelvo a preguntarme

			cómo pudo pasar esto.

			 

			¿No lo sabes, amor?

			 

			El tiempo ha muerto entre mis manos.

			Como tu recuerdo.

		

	
		
			LO CONFIESO: YO ME HE DEJADO

			Que he cortado la relación conmigo misma, vaya. Porque yo creo que cuando alguien no te quiere y no se atreve a dejarte, tú estás teniendo una relación contigo mismo sin querer. Y digo sin querer, porque no creo que a nadie le guste que el señor o la señora en que se convierte nuestra pareja cuando no la reconocemos haga pis en nuestro baño o tener que pagarle el alquiler.

			Es un momento glorioso o de empoderamiento (como se dice ahora) aquel en el que te das cuenta de que no te quiere (que no es fácil, oiga, a veces piensas que simplemente la ha tomado contigo porque tiene un mal día... que dura ya un par de años) y te plantas frente a esa persona y le dices: me dejo. Me dejo porque no me quieres y yo merezco que me quieran. Bueno, eso último quizá no lo dices pero dos semanas y muchas cañas después, sí lo dices. Vaya que si lo dices, hasta al camarero de tu sede principal de olvido.

			 

			Sinceramente, a mí esto de dejarse uno mismo me parece un avance. Tengo amigos a los que han dejado por un mensaje de Tuenti (en su día), por un SMS, por Skype... La humillación que se hubiesen ahorrado con esos cobardes... A dejarse a uno mismo sin embargo, no sé, le encuentro su puntito. Innovador a la par que tierno.

		

	
		
			Duele a ti

			Hay portazos que saben a punto final,

			aunque no suenen.

			A veces

			un silencio roto

			está lleno de la verdad

			que se quedó atorada en la garganta.

			O, quién sabe,

			quizá se quedó en el corazón

			por no afrontarla.

			 

			Hay esperas que se hacen largas

			por no querer reconocer

			que lo que queda de eterno en para siempre

			es un adiós.

			Preferimos ver deteriorarse al amor

			como un cadáver al que se comen

			los gusanos,

			que aceptar que somos tierra y

			—al tiempo—

			en otro lugar

			puede nacer una flor.

			 

			La soledad es una niña herida que no sabe volver a casa.

			 

			Y nosotras, que hemos olvidado la infancia,

			abrazamos eufemismos

			para vagar por otros cuerpos.

			 

			Supongo que toda valentía

			parte de un corazón en llamas

			y que quitarse la venda

			empieza por admitir que

			 

			todavía duele a ti.

		

	
		
			LA TÉCNICA DEL VELO

			¿Has oído alguna vez la frase «corramos un tupido velo»? Se usa para dejar de lado algo que no se ha debido decir o hacer, algo que se ha de ignorar. Algo que vamos a tapar con ese velo tupido que no dejará que lo veamos más. Pues hay parejas que más que velo usan manta, ¡pero contigo!

			 

			Hala, así, escondidito, estás más guapi. ¿Que no respiras? Ay, Dios, qué delicaíto (o delicaíta) me has salido que hasta tienes que respirar de vez en cuando...

			 

			Hay personas que, o ya no te quieren o te quieren raro (ni muy mal ni horrible, solo raruno) y prefieren hacer ver que no están contigo. No vaya a ser que no puedan conquistar a Angelina Jolie o a Brad Pitt que, con esto de su divorcio, vuelven a estar en el mercado. Son capaces de negarte en cualquier sitio, por ejemplo decir que a lo mejor te animas tú, su AMIGA, a hacerte también alguna zona si le dan un descuento en depilación láser y, acto seguido, afirmar que sí tienen a un familiar como cliente de la franquicia (para conseguir otro descuento), su SUEGRA. Que digo yo que si la suegra es tu madre tú no eres su amiga... Ay, no sé, será la manta que no nos deja ver y nos atonta...

		

	
		
			Nunca olvides esto

			Recuerda esto:

			Herir los brazos que sostienen tus sueños

			y llorar tras la caída

			no es más que victimismo.

			 

			Llegar lejos no depende

			de cuántos relojes pares por el camino,

			sino de aprovechar cada segundo.

			Y en la carrera

			que has decidido protagonizar

			contra ti misma

			y contra el mundo

			es imposible vencer

			vacía y fría.

			 

			Hay muertos que han sabido despedirse

			ya en la caja

			y vivos que lo están porque respiran.

			El rencor es la metástasis del alma

			y la tuya tiene algún tumor de envidia.

			 

			Y, si algún día crees que has ganado

			por contarte a voz en grito tus mentiras,

			acuérdate de estos ojos, de estas manos,

			que tocaron la verdad que has hecho trizas.

		

	

  

    EL SECRETO


    ¿Qué es eso que suena cuando andas? ¡Música! Ah, no, que son cristales. O sea, que ya te han roto otra vez por dentro... Fue ese tipo con barbita de tres días y pinta de malote, ¿no? O quizá era esa chica de pestañas infinitas y sonrisa de «voy a acabar contigo». Jo, siempre te pasa igual... Bueno, te voy a dar una gran noticia: yo sé cuál es el secreto. Sí, sí. EL SECRETO. ¿Ves a todas esas parejas a las que les va bien y que parece que saben algo que tú no? Pues es cierto. Conocen el secreto.


    Circula entre generaciones y te lo cuentan solo cuando ya has superado las tres pruebas de fuego de Eros... (que esa es una historia para otro día). Pero yo, que soy así de primorosa, considero que ya lo has pasado lo suficientemente mal y te voy a revelar este secreto milenario: el problema es que elegimos personas cacuota porque no hacemos caso al CMC.


     


    ¿Que qué es el CMC? Ay, madre, ¡con razón estás como estás! El CMC es el Comité de Mesa de Camilla. Es decir, tu familia y tus amigos confabulando reunidos en torno a una mesa redonda con enaguas y brasero (en Andalucía «jugamos» así).


    Como ejemplo del funcionamiento del CMC te diré que si yo llamaba a mi madre y le decía que QUIZÁ me entrevistasen para una becaría, mi madre llamaba a mi abuela (en adelante, «abu») y le decía que me habían fichado como ejecutiva de marketing; pero mi abu llamaba a mi tita José (la mayor) y le decía que me habían metido como vicepresidenta adjunta de una empresa del IBEX 35; y esta contactaba con mi tita Lourdes (la tercera de las hermanas) y le decía que era la CEO de una multinacional americana que tenía más de siete mil millones de trabajadores (pero ¡¡si ese es el número de personas que hay en el mundo!! Tsss, calla, que nadie te ha preguntado). Por fin, mi tita Lourdes llamaba a mi tita Gode (la pequeña de las cuatro) y le contaba que yo era la jefa de El Pentágono y que había creado la ONU (lo de que se fundó en el 45 son rumores, claro está) y, bueno..., lo que mi tita Gode era capaz de contarse a sí misma cerrando el ciclo es mejor obviarlo, pero os confieso que tiene algo que ver con lo de que no haya llegado el fin del mundo y estés vivito y coleando leyendo este libro.


     


    En fin, que la solución es que hagas caso a tus amigos y a tu familia cuando te dicen que ese o esa NO. Porque si todas las personas que te quieren ven que no te trata bien o que no es buena persona..., malamente, tra, tra. El amor es ciego, pero no indoloro y los palos hieren.


     


    ¡Viva el CMC y olé!


  



		
			La mujer rota

			Herida, feliz y un poco rota.

			Porque las personas auténticas

			con la vida

			siempre se mojan;

			quizá tu paso por mi cuerpo

			hable más de ti que de mí.

			 

			Siempre he creído que el vértigo

			es una mirada pura al abismo interno.

			 

			Y tú lo sabes.

			 

			A cada segundo,

			en cada cosa que hago:

			el corazón en los ojos.

			Quizá te desborde con mi fuego

			cuando te mire llena de todo

			menos de miedo.

			 

			Miedo a ver,

			a tener delante un corazón ardiendo

			y no sentir calor

			si no parte de ti.

			Quizá lo que más miedo da

			es que alguien te llegue tan adentro

			que tengas que aprender

			a vivir llevándolo contigo para siempre

			de tu mano,

			o quizá

			solo su recuerdo.

			 

			Y tú lo sientes.

			 

			Pero no entiendes que la excusa es la anestesia de la vida,

			te puede evitar el dolor

			pero a costa de todo aquello por lo que vibras.

			 

			No me hagas caso...

			Seguramente me equivoque.

			Solo soy una mujer rota

			que ha aprendido a ser feliz

			por sí misma.

		

	
		
			TODO EL MUNDO ES RARO A SU MANERA

			Lo que es aceptado y es bueno es lo normal. Ya sabes, lo normal: hombre blanco (para que no destiña), heterosexual (que si no chorrea), de veinticinco a cuarenta y cinco (para que sea rentable), alto y fuerte (por evolución de la especie), guapo, inteligente, carismático, interesante, sin defectos físicos ni psíquicos, ni mucho menos de personalidad... Tú sabes, lo normal. Vaya, que con estas características personas normales en el mundo hay tres y dos y media no llegaron a los veinte años. Por no comentar que, al ser los tres hombres, a lo de la perpetuidad de la especie le veo «lagunillas» como océanos.

			 

			No sé si te habrás dado cuenta, pero yo te lo resuelvo: no existe lo normal. Cada uno es raro a su manera y por eso las personas, TODAS, somos maravillosas y especiales (incluso los señores que se te duermen en el hombro en el autobús y que te acaban haciendo un charco que poco te falta para cogerte el neopreno y la bombona de oxígeno para sobrevivir mientras desalojan el bus por la escotilla de lo que ha subido la marea. Madre, y todo esto por un señor dormido, qué cosas, ¿eh?). Descubrir en qué reside la rareza o, si lo prefieres, lo que hace única a esa persona es el verdadero encanto de la vida (eso, y que en el baño de una disco a las cinco de la madrugada aún quede papel higiénico).

			 

			Yo colecciono momentos y personas raras (obvio) y bonitas. No sé si te ha pasado eso de estar viviendo algo que quieres recordar para siempre, pensarlo y cerrar los ojos como fotografiando el momento para quedarte con esa instantánea. Pues lo mismo con las personas bonitas.

			Y muchas de estas personas que yo he amado y admirado en mi camino no han sido hombres blancos ni heterosexuales ni de una edad o altura determinada. Han sido, simplemente, únicas. Entre ellas, personas que amaban a personas sin importarles su género. Personas amando personas. Llámalo amor. Parece simple pero, claro, quizá no lo normal. Porque, ya sabéis, lo normal es ser una de esas tres personas de las cuales dos y media están muertas. ¡Viva la normalidad! Ay, Dios, qué paradoja...

		

	
		
			Que siempre gane el corazón

			Mírate ahí sentada,

			abrazando las dudas de una muerte

			que no espera tu llegada.

			Porque rendirse, amor mío,

			sí es perder la batalla.

			 

			Sé que te sentirás desorientada,

			triste y sola.

			Que serás protagonista de despedidas

			que no podías predecir.

			Que creerás tener la culpa.

			Como si existiera algún mal

			en tu mirada.

			Que pensarás:

			«Yo lo hago todo con amor

			pero a veces tropiezo con la vida».

			Sin ser consciente de que esto

			no es un tropiezo

			sino una zancadilla.

			 

			Pero cómo vas a entender

			que alguien se atreva a condenar el amor.

			Lo único que nos hace mejores.

			Lo único que mueve la vida.

			 

			Cómo explicarles

			lo que es crecer con un corazón silenciado,

			latiendo a media asta

			y a escondidas,

			por el amor de una mujer.

			Por el amor,

			que no necesita explicación,

			permiso ni amnistía.

			 

			Yo solo espero

			que te basten todas las flores

			que besan tus días,

			los latidos que acompasan

			dos ritmos

			al contacto con la piel

			y la salvaje belleza de la libertad

			hecha mujer

			para que,

			ya sea ante la vida o la muerte,

			el amor o el adiós,

			que estando entre dos aguas

			 

			siempre gane el corazón.

		

	
		
			RELACIONES PEONZA

			¿Has tenido alguna? Aunque no te gusten se les acaba cogiendo gustillo por la ignorancia de estar en ellas. Quiero decir que pierde uno el sentido de la orientación (y no hablo de la sexual). Las personas que nos abocan a las relaciones peonza son las conocidas como mareonas (o descendientes de una hiena, según el momento) y les gusta dar más vueltas que al diablo de Tasmania. Así que uno acaba literalmente mareado con ese yavoyyavengo eterno.

			Estas criaturas suelen tener rasgos y comportamientos comunes. Es muy habitual que les encantes pero que no sea su momento o haya algo (una ruptura anterior o una aceptación de sí mismos) que no quieran afrontar y personalicen en ti o, simplemente, que estar contigo suponga dar el paso y por ello, lo den, pero todo el rato. Uno hacia delante y tres pa atrás que hasta María, la de Ricky Martin, avanzaba más.

			El caso es que o no te quieren o son muy cobardes. Y, qué quieres que te diga, yo eso para ti, mi querido lector sin rostro, que ya te he cogido cariño, pues no lo quiero.

			Pero, ay, amigui, aunque te prometas que será la última vez que caes, estas relaciones son un bucle interminable. Ni con versión Premium de Google Maps nos podemos centrar si nos asaltan en el camino para una última «vuelta»...

		

	
		
			No (te) creo

			Llegas como imposible,

			como lejana,

			Diosa de un tiempo en el que no vivo.

			Te acercas a mi vida

			y desatas el hambre

			de este torpe cuerpo perdido.

			Entonces, desciendes del Olimpo

			para declararte humana en mis labios.

			«Ya no creeré más que en tu lengua»,

			me confieso.

			Todos los versos saben a ti.

			 

			Y justo en el momento

			en el que reniego de ser atea:

			mi Diosa se vuelve a ir.

			Me miras como quien advirtió

			al niño del posible castigo,

			como al pirómano que ha encendido

			su última cerilla,

			y me dices:

			«Cariño,

			Yo soy una Diosa

			Yo

			      no sé vivir».

		

	
		
			RECALCULANDO EL CORAZÓN

			Ya sea durante o después del duelo que uno sufre al terminar una relación, en ocasiones pensamos que el mayor dolor es que hemos perdido a esa persona. Sin embargo muchas veces lo más doloroso es que nos hemos perdido a nosotros mismos. No siempre tiene que ver con la otra persona (que a veces sí, que las hienas tuvieron una gran estirpe) sino con que nos olvidamos de ser: nos borramos o nos dejamos anular.

			Y es en ese instante en el que se inicia una etapa tan dura como bonita: reinventarse. Travestirse de persona feliz hasta sentir que realmente lo eres. Volver a enamorarte de ti mismo, que para eso estás para mojar pan y qué poco te lo dices, ¡qué poco! Con esa forma única que tienes de hacer sonreír a los demás, incluso si eres un cascarrabias, que el enanito gruñón de toda la vida ha tenido su morbo. Con esa mirada intensa tuya, sí, aunque se te vaya un poco un ojo, ¡así nadie nos podrá robar por la espalda! Con esa agudeza mental que te caracteriza, esa que apenas utilizaste para pillar la sutil manipulación de tu ex, pero que sin ella no lo hubieras dejado a los diez años.

			Que sí, que somos bellos por imperfectos y podemos volver a empezar. Guíñate un ojo y ten una cita contigo mismo para comenzar, que seguro que tendrá final feliz (aunque no te puedo prometer que sea en «todos» los sentidos...).

		

	
		
			Siempre mía

			Me he diluido en el agua que me habita,

			y ni siquiera al darme cuenta

			he permitido que ese lamento

			fuese por mí.

			 

			Me he olvidado de ser,

			pero ni de esto puedo culparte

			porque te lo ha consentido

			mi silencio enamorado.

			 

			Me he faltado al respeto

			con cada excusa que he inventado

			para justificar tu falta de amor.

			 

			También me he odiado

			por convertirme en sumisa

			ante tus malas palabras,

			tu manipulación...

			 

			Pero hoy no tengo tiempo

			para pensar en ti.

			Me he reinventado a mí misma

			y he vuelto al amor verdadero.

			 

			He vuelto a mí.

		

	
		
			 

			Hala, fin de la etapa «ex».

			 

			Cuélgate el bolso o hazte ese flequillo infranqueable de tres metros a base de laca, que «nos vamos de tiendas» en el siguiente capítulo (cuando leas el título, me entenderás).

			 

			Eso sí, antes te recordaré una cosa que probablemente ya sepas:

			 

			todas las relaciones se superan

			 

			                                    pero hay personas que se clavan como espinas...

		

	
		
			TÚ Y YO TENEMOS UNA CUENTA PENDIENTE, MI QUERIDA ESPINA CLAVADA

			No, no mires para otro lado. Hablo de ti. No de nosotros, sino de ti. Tienes una cuenta pendiente con alguien, lo sé bien. Por mucho que te lo niegues, la tienes. Venga, que acabas de pensar justo en esa persona. Ah, claro...., seguro que es casualidad (nótese la ironía). Te lo confirmo: tienes una espina clavada.

			Sí, he dicho espina porque eso es justo lo que te pasa, que hay personas que se convierten en espinas. Las tenemos dentro y las asumimos como ese «algo» que nunca hemos vivido. Quizá tan solo son una noche de pasión. Quizá algo más. Pero ahí están, enquistándose con nuestras idas y venidas por no coincidir en tiempo, espacio e interés.

			Piénsalo: más de siete mil millones de personas en el mundo. Como comprenderás, no es tan fácil coincidir con una con la misma intención en el mismo momento. Un segundo. He dicho siete mil millones de personas en el mundo pero, ¿entonces por qué pienso en ti? Exacto. Te vas acercando al concepto «espina».

			 

			Piensas en esa persona porque no la has podido tener. No porque te haya rechazado. Esas se olvidan muy fácil. Se llama «pasar página». Un «no» duele pero a la larga es más fácil de digerir. Ponemos punto y final porque no hay más opción que la supervivencia. Sin embargo, saber que dos personas se desean —¡y qué decir ya si encima hay sentimientos!— pero que las circunstancias —inventadas o reales que, para ser justos, ¡hay que admitir que justificamos mucho, chicos!— les han sido adversas y por eso esta historia por tiempo que pase no prescribe.... Uff, es que si además le ponemos un puntito a lo Escarlatta O’Hara, cómo no va a pinchar esta espina... ¡Que una (pequeña) dosis de drama le da todo el morbo!

			Es así. Y me da igual lo trascendente o insignificante de vuestra relación. No me importa que me jures y me perjures que pasas, que no piensas en ella cada día. Incluso, que estás con otras personas. Que te has vuelto a enamorar. Porque en cuanto se acaba esa historia, vuelve a aparecer. Y, ¿sabes por qué ocurre eso? Porque, en realidad, nunca se fue del todo. De una u otra forma, siempre ha estado ahí. Qué más da que no sepas si seríais compatibles, si crees que no encajaríais o que pienses que seguramente es solo una atracción fatal, solo sexo. El caso es que no lo habéis resuelto. No os habéis atrevido, no habéis podido o, a lo mejor, estáis esperando una señal divina como encontrártela por casualidad en el chino de debajo de tu casa que, si vive en Almería y tú en Madrid, ya te adelanto que no va a pasar mañana (perdón por el spoiler).

			 

			La pregunta es: ¿hasta cuándo? ¿Hasta cuándo le vas a otorgar ese espacio que no existe en tu vida? ¿Hasta cuándo vas a imaginar cómo sería estar con ella aunque fuera una vez? ¿Hasta cuándo vas a mirarla en la distancia porque así estás bien, porque no la conoces lo suficiente —quizá— para que duela pero ya ha despertado algo que no puedes olvidar?

			Hasta cuándo... Tú decides. Te confieso que yo prefiero cicatrices por sentir al sinsabor de una vida plana. Porque, además, ambos sabemos que las espinas se van clavando poco a poco. Y, si llegas tarde, quizá sea tu espina para siempre, tu eterna cuenta pendiente. Incluso aunque la olvides, incluso aunque no la quieras.

		

	
		
			¿Golfa nace o se hace?

		

	
		
			 

			No. No te ha tocado. Vamos, ni rozarte al pasar. A lo mejor todavía ni siquiera sabe que existes. O peor, sí que lo sabe pero aún no sabe que eres la chica o el chico de su vida. Claro, es eso: que todavía no se ha dado cuenta. Pero mientras, tú te mueres por sus huesos... Que cada vez que te mira tienes un calor localizado que, si esto lo hace sin tocarte, ay madre, ¡qué no pasará si te sopla un ojo!

			Es así, hay personas que sin necesidad de ponerte un dedo encima son capaces de hacerte sentir todo lo que no habías experimentado con otras que se han desvivido por ti. O no, pero que tocarte sí que te habían tocado. Llámalo atracción o «destino fatal con caminares de diva» —y lo pongo en femenino tan solo porque me concentro mejor— pero el caso es que te tiene rotico.

			Y aún es peor si os conocéis porque entonces, no te engañes, no estás pensando solo en el cambio climático que se va a dar en tu casa como decida subir, sino que, amiga, estás pillada. No, tú no. Soy yo, que me lo digo a mí misma en voz alta para asimilarlo. Pues sí, hay que asumirlo: cuando alguien te toca por dentro da igual que no lo haya hecho por fuera.

			 

			Que no es lo mismo desear que estar ilusionada. Un claro ejemplo es un beso. Si solo sientes deseo besas más bien a lo salvaje, con su tirón de pelos incorporado y cero pensamientos, lo que viene siendo la conocida figura del empotrador —empotradora en mi caso, gracias—, pero si estás ilusionada lo que quieres es besarla con la urgencia de quien no sabe si ese será el primer o el último beso. Y es verdad: no lo sabes. Y por eso, en este caso, el tirón de pelos te lo das a ti misma. Porque, hay que ver, cómo es posible que con esta relación casta y pura que os lleváis ha conseguido dejarte cara de emoticono con ojos de corazón...

			 

			Dicen que el amor es lo mejor que te puede pasar en la vida..., pero mientras, ¿qué? ¿Qué pasa con el enamoramiento si no sabes si es correspondido? ¿Qué me dices de la ilusión o de los comienzos? De esto nadie habla y es casi una enfermedad. Que en Italia, que nos llevan la delantera, se plantean dar tres días de baja para mujeres con reglas dolorosas y el siguiente paso seguro que es dárselos a los que padezcan enamoramiento. Lo veo.

			 

			En serio, no es fácil cargar con ello. Pero también es cierto que es lo que nos impulsa a vivir. Si no tuvieras esa incertidumbre de saber si piensa en ti, ese pellizco cada vez que hablas con ella, esa adrenalina que te recorre si parece que... «¿ha tonteado conmigo? ¿eso es tontear? Yo creo que sí. Vamos que sí, ¿no?», no seríamos capaces de actuar.

			Porque, seamos sinceros, este estado anula nuestras capacidades. Nos quedamos atontaos y no damos pie con bola porque estamos en las nubes. Así que, como esto no puede ser eterno ni puedes acabar con todas las margaritas del mundo en un constante «me quiere, no me quiere» porque irán a por ti los de Greenpeace y con toda la razón del mundo, lo mejor es coger este impulso para plantarle cara a la vida. O mejor dicho, a esa persona.

			 

			Haz acopio de seguridad y ármate de valor para decirle lo que sientes. Lo peor que puede pasar es que te diga que no siente lo mismo y, como de todas formas no estabas con ella, ganarás al poder pasar página. Y lo mejor que te puede pasar..., lo mejor, es saber que te quedas con alguien que supo bien dónde tocar y que, por suerte, ese no será el último beso.

		

	
		
			CALOR LOCALIZADO

			Me encanta este concepto. Soy fan y te prometo que no porque sea mío pero es que creo que define muy bien el sentimiento. Es más, creo que había un vacío legal (en nuestro caso, más bien semántico) para designar ese momento en el que entra por la puerta la atracción hecha persona.

			Ese instante en el que se paran los relojes, se oyen los «crack, crack» de los cuellos partidos al girarse para mirar esa obra de arte con piernas, ese caminar que fulmina el suelo (¡quién fuera suelo!), ese ser que no es de este mundo y que ha de estar prohibido y asciende el infierno porque..., qué calor... ¡Qué calor en la «zona cero»! Eso. Eso que sientes se llama «calor localizado».

			 

			Nota: Yo también uso «sed localizada» para toda aquella sed que solo se apaga con cerveza, vino o similar. Tienes sed de algo concreto, claro está. ¡De nada!

		

	
		
			Efímero

			Quiero tenerte dentro de mi cuerpo.

			Tan dentro que no sepa diferenciar

			si mis lágrimas sacian tu sed

			o tan solo me ahogan.

			 

			Que me inundes,

			que me abordes,

			que me llenes.

			Pero seguir siendo yo.

			Yo, contigo.

			 

			Quiero que me invadas,

			que traspases mi piel.

			Que te metas por cada poro

			hasta poseerme

			sabiendo que soy tan mía

			que jamás me podrás tener

			y que, sin embargo,

			estás tan presente

			que no puedo huir.

			 

			Quiero.

			Eso quiero.

			Pero ten cuidado,

			porque a veces solo se quiere

			de forma efímera

			aquello que se desea.

		

	
		
			INVESTIGACIÓN DE MERCADO

			Que digo yo que, ¿cómo vamos a saber que hemos encontrado al amor de nuestra vida sin hacer antes una buena investigación de mercado? ¡Claaaro! Abuelas del mundo, no es que vuestros nietos y nietas no quieran ennoviarse y la juventud esté perdida, es que estamos estudiando concienzudamente el producto para que no nos salga rana, que estamos hartas de cuentos.

			Y, en concreto, acabo en femenino si me lo permitís, porque nosotras ¡más! Que lo de la mala suerte no entiende de sexos es evidente, pero lo de que nosotras podamos hacer lo que queramos es una historia más reciente.

			 

			Yo abogo por la libertad. Y con esto no me refiero a que haya que «testar» a toda la población y lo convirtamos en deporte nacional; no. Me refiero a que te quiero libre. A que quiero que elijas y decidas a quién regalas tu tiempo, tu cuerpo, tu conversación, quién será el amor de tu vida o un amor eterno de una noche. Me refiero a que tienes derecho a equivocarte una y mil veces o a acertar siempre, hagas lo que hagas. Porque son tus valores, tus sentimientos y tu vida.

			Si decides que un señor con un bigote más poblado que Brasil y con migas incrustadas es tu amor verdadero, yo me alegraré por ti, porque eres feliz (eso sí, te regalaré un paraguas para defenderte de esos paluegos). Si eliges a una mujer con más kilometraje labial que Carmen de Mairena porque es quien te hace vibrar en este instante, yo estaré contenta por esta maravillosa experiencia que vas a vivir (pero te daré un pintalabios incoloro para que no parezcas un teletubbie).

			 

			Tú decides desde tu libertad, porque somos un equipo aunque a la cita solo vayas tú.

		

	
		
			Me quiero libre

			Me quiero libre.

			Como mi madre me enseñó.

			Una mujer que vuela tan alto

			como sus sueños

			y que no tiene miedo a caer.

			Una niña con la ilusión en los ojos

			corriendo hacia la vida.

			Porque la vida

			a veces también se aleja

			y tenemos que ir a por ella.

			 

			Me quiero libre.

			Sin enfermedad que ponga límite

			a mi imaginación.

			Puedo inyectarme esperanza

			en cualquier lugar del mundo.

			Puedo dártela a ti

			si me dejas tocar tu corazón.

			 

			Me quiero libre.

			Sin necesidad de que tú me concedas

			lo que me pertenece por derecho propio.

			Sin necesidad de que juzgues

			mi libertad.

			Que yo uso alas,

			no bragas,

			para volar.

			 

			Me quiero libre.

			A mí, a mis hermanas

			y a todas las mujeres

			que me queden por amar.

		

	
		
			LA DISPONIBILIDAD DEL SINGLE

			No es polvo todo lo que reluce, digo oro... El single es una especie en peligro de extinción por el fortísimo acoso al que se ve sometido. A la intensa dedicación a sus redes amatorias (Tinder, Meetic, Wapa, Grinder...) ha de sumarse su presupuesta disponibilidad.

			Me explico. Se basa en el sobrenombre que adquiere el tuyo propio. En mi caso, para daros un ejemplo claro, sería: Victoria Disponible. No se sabe bien de qué fecha data la interpretación de nuestros ancestros de que por estar soltero estás disponible para toda tu familia, tus amigos y, si me apuras, tu quiosquero, para hacer todo tipo de recados, trámites y gestiones de toda índole, como quedarte con los siete niños de tu primo tercero por parte de tía abuela todo el fin de semana.

			 

			Hay un proceso mediante el cual, y en especial si superas los cuarenta (me apiado de ti si es tu caso), tu vida se convierte en una vida de segunda clase. Algo así como:

			 

			«Oye, Pepe, no te importa que te lleve esta noche los ordenadores de casa para que los formatees y les instales unos cuantos programillas, ¿verdad? Si total, a ti un sábado más o menos estando solillo... Así tienes algo que hacer. Además, son solo diez programillas por ordenador y solo los de mi mujer y mi hijos, ¿eh? Que quería apuntarse mi cuñado y le he dicho que no, que tú de bueno eres tonto y que eres mi primo y por eso. Bah, lo dicho, te dejo luego los siete ordenadores. Eso sí, ténmelos para primera hora de la mañana que nos vamos a un campamento tecnológico y no tiene espera, majo».

			 

			Ay, espera, que todavía te doy las gracias. En serio, gracias por darle sentido a la vida de Pepe. A ti y a todos los que saboteáis la vida de los Pepes Disponibles y el resto de singles os voy a decir algo:

			1. La vida es difícil para todos, así que, concéntrate en hacer más fácil la tuya sin complicar la de los demás o darle menos valor.

			2. Los singles no tienen pareja pero tienen aficiones, amigos, familia, ligues, trabajo e, incluso, a veces... NO tienen ganas.

			3. Los diminutivos, como «programillas», no hacen más pequeñas las putadas.

			 

			Esos singles de moda, los cuarenta son los nuevos treinta, ¡a por todas, niños!

		

	
		
			Siempre vuelvo a ella

			Hay días en los que la vida

			se me antoja huidiza

			como la sonrisa contenida

			de quien no puede quererme.

			Como las excusas de una boca

			que no pueden silenciar el secreto

			que gritan unos ojos

			que reniegan de su suerte.

			Si debemos amar bajo premisas,

			circunstancias y miedos,

			quizá también podamos amar

			bajo demanda a un corazón inerte.

			 

			Hay días en los que la vida

			me pesa como si en una noche fría

			portara sola todos los trozos

			de las mujeres que fui antes de verte.

			Como el ruido sordo de un amor

			enmudecido por un tiempo que no llega

			a la amante que aún espera

			con anhelo tu desnudez sobre su vientre.

			Si debemos medirnos en los actos

			y conformarnos con lo que nos dan,

			quizá también podamos amar

			mecanizados lo que nos toque en suerte.

			 

			Hay días en los que reniego de la vida.

			 

			Hay días en los que reniego de la vida

			pero siempre vuelvo a ella.

		

	
		
			¿GOLFA NACE O SE HACE?

			Te cuento: la gente tiende a llamarte golfo aunque no practiques ese arte. Sí, sí, no me pongas caras raras que no estoy delante. «Desarrolla» —¿a que has pensado eso?— Si te tengo calao. Pues eso, que uno puede ligar contra su propia voluntad.

			Cierra la boca y deja de alucinar, que me reafirmo. No estoy hablando de los golfos por naturaleza, a lo latin lover. Esas personas lo van buscando y, además, para ejercer. Y oye, que tampoco engañan, que se les ve a quince polvos de distancia y, con apartarte para que no te salpique si no quieres, ¡salvado!

			Pero sí, ocurre que hay personas carismáticas con un nosequéquequéséyo que sonríen y a ti se te escapan esos soniditos raros que hacemos cuando alguien nos saca los colores, que no son de animal pero no terminan de ser de humano, sabes los que te digo, ¿no? Pues esos. Además, tienen una mirada tan penetrante que crees que te está acariciando la nuca y todo con un solo guiño de ese ojo divino. Pero es que además hablan y no puedes parar de reír. Todo lo que dicen tiene algo de cómico, de interesante, de emocionante... Incluso si te está leyendo la Biblia de una sentada. Qué oratoria, qué maneras, que te como, madre, y no dejo ni las uñas...

			 

			Y pobrecitos. Pobrecitos porque no tienen la culpa de que la divinidad les haya condenado a no poder controlar estos dones. Son simpáticos y cariñosos de nacimiento, ligones sin querer. Os prometo que no es por deporte, ¡no! Lanzan un piropo porque aman a las personas y a la vida, solo por eso. Y claro, tú, persona terrenal de este mundo de prejuicios e ideas preconcebidas, piensas que quieren tema. Qué digo tema, ¡temazo! Y qué decir ya si te regalan una hora de su tiempo y te escuchan y... ¡hasta te contestan! A ti, persona desconocida, no te entra en la cabeza que les pueda gustar conocer gente, ayudar o disfrutar de una conversación. Que ahí puedan encontrar el encanto de la vida. Con ese descaro ve pidiendo el certificado de soltería que fijo que se avecina boda. Así consigues que estas pobres víctimas del carisma de los dioses tengan que cuestionarse el mundo: ¿quién soy?, ¿de dónde vengo?, ¿a partir de qué número de emoticonos con beso de corazón estoy ligando?

			Pero no. Yo no quiero que seas una persona frígida de la vida, sino una multiorgásmica de los momentos. Tú puedes ser como ellos. Así que sal del banquillo y conviértete en un golfo del *carisma.

			 

			 

			*(Solo he dicho del carisma...).

		

	
		
			Canto a la vida

			Está delante de ti, sonriendo.

			Brillando a la distancia justa de un beso.

			 

			Imaginas tus labios acariciando los suyos.

			Tu lengua ávida de descubrir

			sus secretos,

			las intimidades que encierra esa boca

			con la que sueña el silencio.

			Buscar su mano en las noches oscuras

			para darles algo de luz.

			 

			El amor quizá sea eso,

			dar rienda suelta a la vida.

			 

			¿Imaginas el frío que puede albergar una celda?

			—la del miedo—.

			Seguramente el de todos los corazones

			que se quedaron sin esperanza

			dentro.

			 

			Prende tu llama, aviva tu fuego.

			Acorta esa distancia justa de un beso

			porque la vida te está esperando

			con los labios abiertos.

		

	
		
			YONKIS DEL AMOR

			De esto que llega alguien que ni fú ni fá, ni brilla ni ná. Ya sabes, de esas personas que tienen un «buen lejos» pero a las que según se acercan se les va cayendo la belleza como la purpurina en carnaval. Que tampoco se ha pasado media vida salvando osos panda en China o se ha recorrido el mundo en triciclo sin ruedas. Lo que te decía, nada que interese. Pero tú, que eres un yonki del amor, le haces un hueco al elemento.

			 

			Mi querido corazón con patas, cuánto vas a sufrir sin filtros. Que para amar no basta con querer y no vale idealizar al primer sujeto que venga con cuatro poses estudiadas de cuerpo y alma. Porque lo que no es, acaba cayendo por su propio peso y, aunque sea (o en ese momento creemos que es) el amor de nuestra vida, por querer amar y ser amados no podemos permitirlo todo, porque acabaremos justificando y exculpando cada acto. Y claro, la evidencia no se niega, se maquilla y no siempre da buenos resultados...

			De esta forma, si tienes cosas inconfesables, que no puedes contar de tu relación o que te resultarían muy incómodas o vergonzosas, que tendrías que «edulcorar», quizá no estés donde deberías estar...

			 

			No sé, por poner ejemplos, si él o ella se gana el sueldo pisoteando a personas (literal) y no es especialista en masajes orientales, pues... no lo veo claro. Que todo trabajo es digno, pero a este le veo cosillas. Lo mismo que si os pasáis la vida discutiendo... Si los vecinos llegan a creer que los gritos se deben a que un Demogorgon os está devorando el alma pero en realidad todo viene de que no le gusta cómo tiendes las bragas o de que te ha hecho una disertación (a mil decibelios) acerca de lo fácil que es saber si un calcetín negro sin costura está del revés o no... Pues, oye, he visto lechugas con doscientos años más sanas que tu relación.

			 

			No sé. Enamórate, pero no de un sentimiento, sino de la persona que querría tu padre, tu abuela y tu mejor amigui para ti (ya sabes, cabeza, corazón y... pulsiones).

		

	
		
			Sonrisa y corazón

			Soy de sonrisa y corazón fácil.

			 

			Negarlo sería negarme a mí misma,

			y eso ya lo ha hecho el miedo

			en nombre de otros

			tantas veces

			que no sería un giro inesperado

			para esta historia sin final.

			 

			Me pregunto:

			¿Cuánto necesita uno quemarse

			para distinguir el fuego de la luz?

			 

			Quizá tanto como ame.

			Quizá vivamos enamorados del amor y del dolor

			por haberlos conocidos juntos.

			Quizá debamos conocernos

			escucharnos

			perdonarnos

			valorarnos

			y querernos

			antes de darnos

			a quien comprenda nuestra entrega,

			nuestra lucha,

			nuestra vida.

			 

			Quizá aprender esto es parte del camino

			hacia esa luz.

		

	
		
			EYACULADORES PRECOCES DEL CORAZÓN

			¿Alguna vez te han pedido matrimonio en la segunda caña (de la primera cita, por supuesto)? ¿En alguna ocasión acababas de conocer a alguien y ya estaba haciendo planes contigo para 2095 (con suerte estarás muerto y ¡menos mal!)? Y, ¿qué me dices de eso de haber pasado la noche del sábado con alguien en tu casa y que se quiera quedar a desayunar... hasta el jueves? ¿Eso no es allanamiento de morada?

			 

			Si te han pasado estas y otras cosas, ya has conocido a alguna persona eyaculadora precoz del corazón. Esos seres que se enamoran del aire (porque desde luego a ti no te conocen), que en un nanosegundo ya saben que eres la mujer o el hombre de su vida y a los que, normalmente, un «NO» no los desanima en su objetivo (entre otras cosas porque no comprenden su significado).

			Como ya sabrás, son personas peculiares amando y cada una tiene su especialidad.

			— Tenemos a la admiradora intensa (eufemismo de acosadorcilla) que no te deja ni a sol ni a sombra y sería capaz de hacer de perchero en tu casa solo para poder oler tu ropa. Tu perfume, quiero decir... Si es que a la pobre se le ilumina hasta la ropa interior cuando te ve. De la emoción, ya sabes.

			— En otra modalidad está el flechas. Este espécimen es muy sentío y cree que lo vuestro es un flechazo del destino, que estabais hechos el uno para el otro. Contra esto te costará luchar porque se ha quedado loquito. Sin aire al verte, vaya. Y, encima, poco más o menos que cree que es obra de la providencia y que arderéis en el infierno si no hacéis de esta oportunidad el amor más grande (y de paso lo consumáis). Además, cree en el karma y tú, «oh, tú, querido monumento con piernas» has llegado a su vida para compensar todo lo malo que le ha pasado y lo bueno que ha dado él al mundo. Hala, tó pa ti, que lo disfrutes, chati.

			— No podemos olvidarnos de la okupa, esa tierna eyaculadora precoz del corazón que parecía inofensiva, con la que la cita fue más que bien y acabó en fuegos artificiales; a quien querías seguir conociendo; por quien andabas con ilusión; la misma que dejó medio armario en tu casa esa misma tarde... ¿Medio armario? Sí, solo medio porque su transportista estaba de baja. ¿No te dijo nada el hecho de que dejase el cepillo de dientes, un pijama y la mantita eléctrica para cuando tiene la regla antes de vuestra primera cena? ¿En serio? Pues, como no consigas que te desahucien me da que os quedáis dentro los dos...

			— Y por último, el omnipresente por sorpresa, que no habías visto en tu vida, incluso aunque tengáis amigos en común y, como por arte de magia, ahora está en todas partes. Bueno, magia, magia... no es. Más bien un buen espionaje que debe hacer de tus redes. Y lo mejor es el teatro que se monta para hacerse el encontradizo, como cuando pasas de largo y él corre dando la vuelta a la manzana entera para volver a pasar delante de ti y, esta vez sí, hacerte un placaje y saludarte. Yo de ti le dictaría la lista de la compra, recados, reparaciones y gestiones varias que se te ocurren por la calle y luego se te pasan. Que las vaya apuntando. Total, va a estar ahí toooodo el día. Al menos, sácale partido.

			 

			Y que conste que estoy muy a favor de la ilusión desmedida ante el amor y pienso que el tiempo no sirve para medir la calidad de un sentimiento, pero de lo que aquí se habla es distinto: enamorarse sin conocer a alguien es idealizar.

			 

			 

			* Nótese que los géneros de los eyaculadores precoces del corazón se han puesto de forma aleatoria. Gracias y mucha suerte (emoticono flamenca).

		

	
		
			Poco a poco

			Vamos a enamorarnos poco a poco,

			como si tuviéramos el mundo

			a nuestros pies,

			como si el tiempo

			solo fuese algo inventado

			por quienes perdieron la fe

			en el amor.

			 

			Vamos a besarnos lento y suave,

			como si fuese el primer beso

			de estos labios

			y, al mismo tiempo,

			la última vez que los pudieras tener.

			 

			Vamos a descubrirnos sin prejuicios.

			Como si el pasado que viste nuestra piel

			solo abrigara.

			Como si abrazar el daño de la otra

			lo borrara.

			Como si el único miedo fuese

			no llegarte a conocer.

			 

			Vamos a gritarlo fuerte al viento:

			a fuego lento para arder.

			Vamos a recordarles el amor,

			que para amar no basta con querer.

			 

			Vamos a enamorarnos poco a poco.

		

	
		
			QUEROFOBIA: MIEDO A SER FELIZ

			Espero que a ti no te pase, pero hay personas que, ante la posibilidad de ser feliz, ven un abismo. En lugar de alegrarse, quieren huir. Es como si, ante la persona de la que están enamorados, les empezase a latir fuerte el corazón, les oprimiese algo el pecho y se les empezasen a gangrenar los pezones, les salieran pedetes de las orejas y toda su piel se volviera animal print estilo choni. Y, claro, antes de dar esa imagen, mejor huir.

			Yo eso lo entiendo pero, a lo mejor, e intentando darles un consejo (sí, yo que no soy nadie para dar consejos, que no tengo crédito ni certificado para ello y a quien nueve de cada diez dentistas no recomiendan —los ginecólogos sí, pero este es otro tema—): enfrentarse a su miedo podría ser una opción. Que luego a lo de ser feliz y querer y que te quieran se le coge gustillo. A veces es mejor que una relación dure lo que tenga que durar a que sea eterna porque nunca la lleves a cabo.

			 

			Yo solo espero que no llegues tarde a tu vida.

		

	
		
			Hazme polvo

			Deja de querer controlarlo todo,

			de querer acariciar la vida sin mancharte las manos,

			sin que te duela, sin dolerme.

			 

			Hazme polvo.

			 

			Aquí y ahora.

			Hasta que deje de ser.

			 

			Hazme polvo

			hasta que sienta y grite.

			De dolor, de vida.

			Hazme desaparecer.

			Que no quede nada de mí.

			 

			Vamos, te estoy esperando.

			Destrózame.

			 

			                     Pero no me digas

			                     que ni siquiera lo vas a intentar

			                     por miedo a ser feliz.

		

	
		
			LA ECUACIÓN DEL AMOR

			Creerás que te voy a dar una fórmula imposible con trece incógnitas (por si los ex) todo elevado a la enésima potencia (por si la cama...) y alguna derivada (problemática de relaciones anteriores). Pero no. Es muy sencillo: en el amor todo ha de sumar. Si no es así, ahí tienes el problema. Si no aporta, aparta.

			 

			Arriésgate con alguien que te quiera bien, que intente cuidarte. Porque está claro que todos cometemos errores, como intentar abrir una puerta con un tampón, meter los calzoncillos en el congelador o perder el móvil dos veces en un día. ¡Eso le puede pasar a cualquiera! Pero hacer daño no vale. A eso no se juega en el amor.

			La clave para todo está en ser positivos. En realidad, todo es cuestión de perspectiva. Yo, por ejemplo, donde hay una carrera en una media veo una oportunidad...

		

	
		
			Se trata de amar

			Se trata de que te haga reír

			porque tu risa

			es su música favorita.

			 

			Se trata de que ame tu libertad

			aunque te desee cerca.

			 

			Se trata de que uno de sus sueños

			sea verte

			cumplir los tuyos.

			 

			Se trata de que pueda quererse

			a sí misma

			sin romperte.

			 

			Se trata de amar

			y de que te quieran bien.

			Y, si no,

			no se trata de ella.

		

	
		
			 

			¡Adiós al golfeo! Que hay momentos para todo... Anda, tira la agenda negra y borra esas ocho Apps, que te estoy viendo, truhan.

			 

			Además, yo creo que has disfrutado del paseo y que incluso has empezado a «oír la música y te pican un poco los ojos»... Lo vas a entender en el último capítulo, pero antes te diré algo:

			 

			Disfruta de tu libertad sexual como tú decidas,

			 

			                            pero cuando desees iniciar una relación

			 

			no olvides que se trata de arder...

		

	
		
			CONSUMIR PERSONAS ESTÁ DE MODA: CORTO Y CAMBIO (DE RELACIÓN, POR SUPUESTO)

			Que a todos nos dejan es una realidad, pero que a algunos les ocurre varias veces por semana, también. En serio, ¿te has fijado en cuántas parejas rompen a tu alrededor? No digo por año ni por mes..., sino por minuto. Aquí, ahora, a tu lado: una pareja menos. ¡Bang! Cupido, que se ha ido de cañas y, claro, la puntería se le ha ido de las manos... O no. A los que se nos está yendo de las manos, o más bien del corazón, es a nosotros, porque a ver si os suena esto...

			 

			Chico conoce chica o viceversa, o a su igual, ¡qué más da! El caso es que quedan, que se gustan y que vuelven a quedar. Y así hasta que, ¡mec!, esto no me gusta exactamente así. ¿Qué pasa? Pues algo tan simple como que quizá no te guste porque le cae bien a todos tus colegas —que ya es raro y eso es que alguna tara tiene fijo— o porque no consigue acordarse de los nombres de tus quince primas hermanas por parte de madre cuando ya se lo has dicho una vez...

			Y, claro, una relación así no la queremos. Con la de peces que hay en el mar. Qué digo mar, ¡si esto es un océano! La semana que viene empiezo otra cosa y si no va bien, dentro de dos días ya aparecerá algo mucho mejor.

			 

			¿Mejor?

			¿De verdad vamos a pasarnos la vida buscando algo mejor? ¿Cómo si fuésemos productos? El amor no se busca, llega. Te impacta, te explota en las manos y no te puedes apartar. Pero hemos aprendido aquello del amor efímero. Que no es amor pero lo del tiempo sí lo cumple. Dura hasta la primera complicación que se presenta. ¿Que requiere un esfuerzo? ¿Para qué? Si puedo tener a otra persona en un abrir y cerrar de ojos. Eso hacemos, consumir personas. Porque podemos tener rápido a otra. Y que quede claro que no hablamos de sexo. Porque si dos —o más— personas quieren sexo, que lo tengan. ¡A vivir que son dos días! Tengamos lo que realmente queremos.

			El problema es querer amor y conformarte con sucedáneos. Engañar a otro y a ti mismo si no estás dispuesto a involucrarte de verdad, a meterte de lleno y ganar. El problema es no aceptar lo que buscamos en realidad. Porque hay que ver, ¡qué mala suerte tenemos!, ¡que ninguna relación nos sale bien!, ¡siempre la misma historia!

			 

			Pero, ¿cómo va a salir bien si nos limitamos a conocer a la persona de forma superficial? ¿si no queremos descubrirla? ¿si nos quedamos en la capa externa y no queremos ver qué hay detrás de la piel?

			 

			Nos han enseñado el aquí y ahora. Lo inmediato. La sociedad que lo tiene todo «ya», la sociedad conectada, la sociedad de la red social. Y cada vez estamos más aislados. Cada vez tenemos más: más likes en Instagram, más matches en Tinder, más conquistas en nuestro haber....

			Más de todo menos piel con piel, menos amor real.

			 

			Es fácil querer. Un «quiero» superficial. Lo difícil es el «quiero» saber más, «quiero» profundizar, el «quiero» aunque a veces cueste, aunque me tenga que esforzar. No se trata de aguantar, que de eso no va el amor, sino de no perdernos a las personas que pasan por nuestra vida en pos de una falsa libertad, de no querernos implicar porque pasamos de puntillas por nuestros propios sentimientos, porque queremos siempre más y sentir nos frenará. Se trata de querer hasta vivir. De darle una oportunidad al amor, a las personas y a la vida.

			 

			Se trata de arder.

		

	
		
			Te quiero todo

(Música de violines de fondo y purpurina en los ojos)

		

	
		
			 

			Enamórate de él o de ella, me da igual. Pero hazle sentir la persona más especial de este mundo. Que sepa que todo lo que ha vivido hasta llegar a ti ha merecido la pena. Que, de hecho, ninguna pena valió ese tiempo porque te ha conocido. Tú, que solo sabes de sonrisas. Tú, que quieres hacer que su vida sea más bonita, más fácil y más divertida. Que quieres eso o nada porque ya has aprendido a quererte, a valorarte lo suficiente como para no invertir tiempo en alguien que no esté dispuesto a ser feliz.

			 

			Enamórate de alguien lleno de vida, de alguien que te haga vibrar. Una persona con metas y aspiraciones, que quiera crecer. Capaz de reinventarse y que luche por ser la mejor versión de sí misma cada día. Encuentra a una persona que tenga una pasión. Solo alguien que tiene un sueño y que ama lo que hace puede amarte como mereces. Con la intensidad con la que el carácter efímero que nos confiere la vida requiere. Como si fueses eterno pero cada instante pudiese ser el último. Enamórate de alguien a quien admirar. Una persona que te mire como la primera vez cada día de su vida, como si te descubriese en cada momento, como si fueses la sorpresa que siempre había esperado.

			En serio, elige a una persona con luz. Con tanta como para enamorarse de la tuya y que solo quiera verte brillar. Que se emocione con tu felicidad, pero también con tu dolor. Alguien que no necesite que le completes ni que seas su otra mitad. Que te escoja por la complicidad.

			 

			Enamórate de alguien que te desee hasta quedarse sin respiración con tan solo una de tus miradas. Alguien a quien jamás tengas que mendigarle un beso porque arda por dártelo. Alguien que te erice la piel, que acelere tu pulso, que te haga latir.

			Ama solo a una persona capaz de bailar con el corazón en la mano. Alguien auténtico, alguien «verdad». Una persona valiente que enfrente sus miedos, que se atreva a luchar. Alguien que no quiera dejarte escapar.

			Y sobre todo, enamórate de quien te haga reír. Que tu risa sea su canción favorita y suene todos los días. Pero también que sepa respetar tu silencio, tu espacio y tus tiempos. Ojalá quieras a una persona que te impulse y te anime a superarte. Que fomente tu autoestima y que te diga por qué eres especial. Que, aunque ya lo sepas, necesitas oírlo y es otra forma de cuidar.

			 

			Enamórate de alguien que sea más corazón que persona. Alguien que se atreva a que le cales en lo más hondo y no te pueda —ni quiera— olvidar. Tiene que ser alguien que te haga sentir y soñar. Es lo que yo llamo «volar».

			 

			Eso quiero, que vueles, que nos mires desde arriba sonriendo con toda tu felicidad, que no sepas cómo has tenido tanta suerte hasta que recuerdes al segundo que te lo merecías ya. Y como quiero eso para ti, que eres especial, permíteme darte un consejo para cuando encuentres a esa persona y estés preparado para amar:

			 

			Enamórate, pero de verdad.

			 

			Enamórate como si jamás te hubiesen herido. Como si no doliese pensar en que algún día puedes perderla. Como si no te faltase el aire en su ausencia.

			 

			Enamórate como si el miedo hubiese muerto de amor.

			Porque lo hará.

		

	
		
			(ES)CUPIDO

			Cupido no era listo. Siento decirlo, pero es así. En serio, si vas desnudo de primeras, acojonas. No es que no apruebe un topless de un señor en pañales por la calle, pero oye, que si no te lo esperas, impresiona... Y, sí, he dicho «señor» porque aquí la mitología romana nos lo pinta como si fuera casi un bebé pero todos sabemos que tenía bigote y barba. Que era hijo de Venus, diosa del amor, lo tenemos claro, pero que era un nini, también. ¿Si no de qué iba a ir con un arco un niño? Era treintañero y no se iba de casa. Venus le dijo: «Nene, ya no aguanto más, necesito intimidad con tu padre para poder dar ejemplo como diosa del amor. Así que tira». Y claro, le pilló con lo puesto al pobre Cupido y se tuvo que ir en calzones. Podía haber salido peor por lo del enfado del momento, pero se centró en usar el arco para cazar y para vengarse de su madre: «Hala, no queríais atender al Amor, pues ahora se van enamorar todos aquellos a los que yo dispare, ya tienes trabajo, guapi».

			 

			Que ya hay que ser rencoroso, Cupi, hijo. Dispara un par de flechas para aumentar la clientela de tu madre, pero no te cebes. Déjalo ahí y sé más listo: para empezar, pasa por casa y pilla unos vaqueros por si el frío, que luego el invierno es muy duro; y ya, puestos a andar disparando amor, piensa un poco, que encima vas y «trabajas» para los demás en vez de para ti. ¡Búscate churri! Tú que puedes disparar a quien quieras y andas por ahí tristón por el desahucio... ¡Anda ya! Si es que esto es así: la tierra para el que la trabaja. Si los demás quieren tema, ¡que se compren un arco! Deja de regalar polvos gratis y no pillar nada, que te veo en breve en First Dates...

			 

			De todas formas, como a mí Cupido no me ha llegado a funcionar nunca realmente bien... A ver, que tampoco quiero echarle la culpa, que a lo mejor le pillé de baja o un día con diez copas de más; quién soy yo para juzgar una borrachera divina.... Pues eso, que como no me ha ido bien, ya no lo dejo en sus manos: he creado a Escupido para no dejar escapar a mi Diosa. Ay qué tontos quienes han dejado que se fuera alguien capaz de sonreír y parar el mundo. Yo no. Le haré un Escupido, técnica mundialmente conocida solo por mí misma, consistente en ver caminar al amor de tu vida y hacerle la zancadilla al grito de: «¡Esta pa mí!». Como veis es una combinación entre la elección del amor divino que hacía Cupi, pero más a la carta; y una acción más determinada, directa y sin vuelta atrás como un escupi... Bueno, me habéis entendido.

			 

			¡Os dejo, que voy a cazar!

		

	
		
			Sonrisas que paran mundos

			Cuando sonríe

			el mundo entero se para

			una milésima de segundo.

			Por eso siempre intento

			hacerla reír.

			 

			Porque, milésima a milésima,

			le gano tiempo a la vida

			para estar a su lado.

			 

			Y si me veis sonreír así alguna vez

			y os preguntáis si hablo de mí

			es porque no la habéis visto reír a ella.

			Porque la música

			es solo para quienes la aprecian,

			alguna vez la dejaron escapar.

			Porque la música

			es solo para quienes la aprecian,

			yo solo quiero bailar

			para siempre con ella.

		

	
		
			INCONTINENCIA VERBAL AMOROSA

			Quizá te suena esto: vas por la calle y te encuentras a un conocido (en este punto del relato, permíteme hacer un aclaración: «Conocido» es el sujeto que no es ni amigo ni colega, sin confianza. Quizá es más que el señor de la basura de tu bloque al que nunca ves, pero menos que tu dentista, al que visitas con más frecuencia de la que desearías. Ejemplo de conocido: compañero de parvulitos con el que no has vuelto a coincidir o la persona que te presentaron en una fiesta en 1902 y de la que no recuerdas ni su nombre). O sea que vas por la calle y te encuentras a un conocido y, claro, o bien hace mil que no le ves o bien no lo conoces mucho... El caso es que no sabes de qué hablar, te pones nervioso y, por no cagarla preguntando por un familiar que se fue al otro barrio o una pareja que le ha dejado en el altar, acabas hablando compulsivamente de cosas innecesarias y hasta de otras que no son verdad, como que te acabas de hacer una liposucción de uñas o que tienes prisa porque tienes que ir a comprar unas tijeras ergonómicas para recortarte los pelillos de la nariz. A esta conversación con uno mismo yo la llamo incontinencia verbal.

			Pero la incontinencia no acaba ahí (y no, no hablo de pañales), porque también hay una incontinencia verbal amorosa. Esta, más que en situaciones, se da con un tipo de personas. Esas que bajarían la Luna por ti si no fuera porque están viendo el clásico, ya si eso en el descanso. Esas que te aman por encima de todo, bueno, menos de ese vestido con la espalda al aire que es un «Laura Aguilera» y está al 50%. Esas.

			 

			Te quieren, eso está clarísimo, si no paran de decirlo. Lo dicen pero no lo hacen. Porque el amor también se hace... Y tú, en el amor, ¿eres de los que hacen?

		

	
		
			A ti

			A ti te podría decir

			que el viento sabía más del camino

			que mis propios pasos.

			Él, que me frenaba,

			también me dirigía

			—ahora lo sé—

			hacia el tiempo que habría de traerte

			a mi vida.

			Espera, Victoria,

			espera y vencerás.

			Y acabé vencida por tus ojos

			en los míos

			proyectando futuro.

			 

			A ti te podría decir

			que el amor no se hizo

			hasta que juntamos nuestros cuerpos

			y le dimos vida

			al mundo que por dentro

			nos corría.

			Que el colchón sin tu sudor

			carece de perfume y de sentido.

			Que ninguna boca

			fue a la vez pecado y salvación.

			 

			A ti te podría decir

			que no imagino el aire

			desprovisto de tu risa.

			No respiro si no lleva tu color.

			Que mejoras cada uno

			de mis días.

			Que eres todo cuanto quiero yo.

			 

			A ti te podría decir

			que si alguna vez quise otros besos,

			los de nadie,

			fue porque no sabía que existías

			más allá de mi imaginación.

			Que te pienso cada noche

			en la distancia.

			Que te siento si me toco

			el corazón.

			 

			A ti te podría decir

			todo lo que no te han dicho

			con palabras

			simplemente haciéndote el amor.

		

	
		
			BRUTALMENTE (IM)PERFECTOS

			Una vez mi amiga Laura me dio un consejo que quiero contaros. No es cualquier consejo porque tampoco es cualquier amiga: es mi amiga más pura. ¿No sabéis lo que es un amigo o amiga pura? Pues no, listillo, no me refiero a algo tan simple como tu mejor amiga (aunque Laurita está en mi TOP más alto); pero no va por ahí. Es aquella amiga a la que, si tú le dices que crees que has matado a alguien, ella te dice que no, que tú has ido a darle un abrazo y él se ha tropezado y se ha clavado siete veces, en distintas zonas del cuerpo con una profundidad de diez centímetros, un cuchillo jamonero que llevabas a las cuatro de la mañana seguramente para hacerle un pan tumaca e invitarlo a desayunar. Pero vamos, que eso le puede pasar a cualquiera y que le has hecho un favor, porque las cicatrices están de moda y le van a dar un puntazo muy sexy en cuanto salga de la UCI.

			Lo que te decía, mi amiga más pura. Realmente son personas que te quieren tanto, tanto que hasta cuando te equivocas o cometes un despiste (garrafal) no consiguen concebir que sea por tu culpa. Eres un instrumento del destino, como diría Jane Hormuth. Así que es más fácil para ellos cambiar la realidad porque tú eres más adorable que los vídeos de gatitos de YouTube.

			 

			A lo que íbamos, el consejo para triunfar en pareja de mi amiga pura se basa en que todo el mundo tiene un defecto muy gordo. Pero gordo, gordo, gordo... Así que lo que debemos hacer es estar con aquella persona que tiene el que mejor podamos sobrellevar. No sé, por ejemplo, si eres un poco pasota, a lo mejor alguien que necesita saber tu geolocalización a tiempo real incluso si estáis en vuestra casa de cuarenta metros cuadrados, quizá no tenga el defectillo que vaya contigo.

			 

			En cualquier caso, está claro que la perfección está sobrevalorada. Que uno puede ser muy limpio pero entender que hay pelusas que hacen compañía si vives solo (yo he visto alguna como bolas del oeste sacar al dueño a pasear), o ser bastante ordenada pero encontrar un sujetador sin estrenar en la tartera porque te gustan las gymkanas, lo típico. Lo importante es que sepamos apreciar que el mundo perfecto está lleno de maravillosas personas imperfectas.

		

	
		
			Ella es perfecta

			Acierto a adivinar que ella es perfecta.

			 

			Quizá algo insegura,

			como un animal herido

			que se pregunta qué hizo

			creyéndose culpable de la ira del humano.

			 

			Quizá algo vulnerable,

			como un bebé recién nacido

			que no comparte tu lenguaje

			y no puede comunicarse.

			 

			Quizá algo sensible,

			como una flor hundida

			por el peso de una gota de lluvia

			que ha brotado con el alba.

			 

			Quizá algo niña

			protegiendo la ilusión tras su sonrisa

			que miente si le duele el corazón

			por la tristeza.

			 

			Quizá algo adaptable,

			como una hoja movida por el viento

			que ha caído en malas manos,

			en mal momento.

			 

			Quizá algo tozuda,

			como una madre cuya misión

			es curarte los estragos que la vida

			haga en ti dentro.

			 

			Quizá algo tímida,

			como una adolescente enamorada

			mirando al suelo

			con tu duda entre los dedos.

			 

			Quizá algo caótica,

			como un desastre natural

			y sin remedio

			cuyo epicentro es un corazón al vuelo.

			 

			Ya te lo he dicho

			y no me asusto.

			Acierto a adivinar que ella es perfecta.

		

	
		
			ÓRDAGO ENTRE DESCONOCIDOS

			«No quiero de mis hijos buenos principios», dice un refrán gitano que me repite mi madre cada vez que empiezo con mal pie. Y, claro, es que eso asegura que todo va ir bien (o al menos mejor, porque si el primer día de trabajo llegas un día tarde... solo puede ir a mejor, por ejemplo). Pero en una relación, a menos que fueseis amigos de toda la vida o te estés casando por quinta vez con la misma persona, la incertidumbre del comienzo estriba más bien en el desconocimiento de tu pareja.

			Hay que dejar las dudas a un lado y confiar ciegamente en quien estamos conociendo día a día. Te la juegas por completo, o sea que es un órdago entre desconocidos. Apostarlo todo a una mano (de cartas) y rezar para que no te dejen en ropa interior (si no es para cambiar de «juego», claro).

			 

			Pero no te preocupes, esas dudas son normales y cosas que pasan siempre al principio... En cuanto conoces bien a tu pareja y ya dudas con conocimiento de causa es todo mucho más divertido porque sabes que tienes las de ganar... «Cariño, no es que dude de ti pero..., ¿has puesto la lavadora como te dije?». El como te dije, con retintín y la lavadora, por supuesto, sin poner. Otra «mano» que has perdido y esta noche seguro que no habrá cambio de «juego»... ¡Feliz uno contra uno, colega!

		

	
		
			A todas horas

			Jamás podría dudar de ti.

			 

			Estoy enamorada de tu verdad.

			De tu grito al mundo,

			limpio y puro,

			de tu lluvia de niña

			ante cualquier injusticia,

			de tu belleza inocente

			que teme herir su propia libertad.

			 

			¿Cómo puede un alma irradiar tanta luz sin hacer sombra?

			 

			No hay oscuridad que te aceche

			ni que conozcas

			y, sin embargo,

			también ahí serías capaz de verme

			si me asola.

			 

			Tú, que conviertes cicatrices

			en caricias

			si me besas;

			yo, que quería no querer a nadie ahora;

			tú, que llegaste con una sonrisa por bandera;

			y yo que no dejo escapar

			a quien me enseña

			y me mejora.

			 

			Si el amor es poner el corazón en otras manos,

			cierra los ojos y ábrelas.

			Vamos a bailar con la vida para siempre

			a todas horas.

		

	
		
			IMPOSIBLES A TU ALCANCE

			No sé quién inventó lo de las señales a la hora de ligar, pero con eso de no crear un manual nos ha dejado a medias a muchos en más de una ocasión. Yo a veces me he preguntado si eso de las señales no irá más bien por Morse y quizá la chica que bailaba a mi derecha en el pub con los tres pisotones que me dio me estaba intentando decir que le gustaba. Llega a ser un flechazo y pierdo el pie...

			El caso es que a veces es difícil de captarlas. En ocasiones porque las clarísimas señales que emitimos solo son clarísimas señales para nosotros mismos. Prometo que he visto guiños que en realidad eran tics de presidiario y miradas sexy que apuntaban más a estreñimiento de hace un mes. Otras veces es por nuestra falta de autoestima o por simple humildad, que idealizamos a la otra persona o no confiamos en nuestras posibilidades y creemos que es inalcanzable para nosotros. La cosa se complica si ella, al igual que tú, piensa que tú también eres inalcanzable. Porque donde comen dos, comen tres, pero aquí no come nadie.

			 

			Pero, ¿qué es imposible? Todo lo que parece imposible tiene su margen de oportunidad. Desde llevar siete meses sin pisar el gimnasio y volver a probar (desde la asociación de vagos reconocidos «Viva el Michelín» te pedimos que no hagas el pago único anual, gracias) a esa lavadora sin tender durante diez horas que decides volver a poner porque empieza a oler, y esta vez sí que sí... la tiendes (tu madre espera que no haya una tercera por si se te deshacen los calcetines... Como veis no desaparecen, se evaporan por gente como tú). ¿Ves? Se trata, en ocasiones, de intentarlo.

			A veces a la vida solo tienes que cogerla de la mano.

		

	
		
			Eternamente

			Fueron cinco los segundos

			que tardé en saber que formarías

			parte de mi vida para siempre,

			que no era una historia más,

			que iba a quererte.

			 

			Fue ese abrazo que te di tras los dos besos.

			Ese abrazo prometido

			por los años que dejamos pasar al conocernos

			esa noche en la que te imaginé

			imposible,

			esa noche en la que yo

			te supe

			inalcanzable.

			 

			Fue esa tímida mirada ante mis ojos

			desviada con miedo y con sonrojo

			por los encantos descubiertos

			si me tocas temblando de deseo.

			Fue esa bondad cándida e inocente,

			ese desnudo de coraza intencionado

			y la complicidad

			del rubor enamorado.

			 

			Solo sé que fueron cinco los segundos

			que tardé en darte el abrazo

			que cambió mi vida para siempre.

			Solo sé que desde entonces.

			Solo sé que eternamente.

		

	
		
			BELLEZA DINÁMICA

			Algunas personas no te llaman la atención nada más conocerlas. Bien sea porque no les encuentras nada realmente especial, o bien porque las catalogas en la sección «contigo no, bicho». El caso es que las pasas por alto en ese momento pero, como la vida es así de vacilona, puede que te toque compartir mucho tiempo con ellas en el futuro y descubras que son cachondas mentales, simpatiquísimas y un amor. Quizá entonces sí repares tranquilamente en sus atributos físicos y pienses que son Adonis bajados del Olimpo para hacer realidad tus sueños más íntimos (que no hace falta que nos cuentes, por cierto).

			¿Que por qué ha pasado esto? Ya te lo he dicho, porque la vida es así de vacilona y esto se llama belleza dinámica, un fenómeno mediante el cual cuanto más se conoce a alguien, más bonito o más feo nos parece según su personalidad. La belleza está en constante movimiento. Y gracias a esto le puedes decir tranquilamente a tu pareja que nadie te va a parecer más guapo o guapa jamás porque su belleza aumenta cada día. Adiós al tercer grado y a los celos (¡de nada!), hola a cuidar y atender al amor y a la belleza que se expanden sin dañar.

		

	
		
			Yo solo (te) quiero

			Lejos,

			los quiero lejos,

			a los malos sueños que te visitan

			cuando abandonas tu cuerpo

			a la muerte,

			cuando tu cuerpo descansa de vida.

			Que la mujer que hallé tras los besos,

			esos besos que no se explican,

			es la mujer de oro y plomo

			que no sucumbe a su herida.

			Quién fuera espada y escudo

			para poder proteger tu sonrisa,

			parar el viento que sopla

			si no sopla en la dirección elegida.

			 

			Silencio,

			solo hay silencio

			en el mundo ante la injusticia

			que ojalá no llegue a tus manos,

			que ojalá no toque tus días.

			Que a mí se me rompe el alma,

			un alma de seda fina,

			si el mal te empaña los ojos

			si llora tu pecho de niña.

			 

			Amor,

			te doy mi amor

			a cambio de tu sonrisa,

			que yo solo quiero

			que no te sea esquiva la suerte,

			una felicidad a medida.

			Que el fuego de tu mirada,

			esa mirada que abriga,

			es un fuego que no descansa

			y te vela también dormida.

			Quién pudiera pintar tus tristezas

			y envolver el tiempo entre risas.

			Que todo sea cumplir sueños

			si estos sueños son vida.

		

	
		
			STREPTEASE INVERTIDO

			Que sabes quitarte la ropa tú solito, ya me lo imagino. Que al menos en esto (y solo en esto) no te importa tener un record de velocidad... Pero que sepas desnudarte es otra cosa. Hay que saber quitarse lo que de verdad sobra para enseñar lo que realmente importa. Nota mental: aunque no hablamos de ropa apúntate que los calcetines siempre sobran... (me debes una).

			Pero, ¿por qué nos da tanto miedo que vean quiénes somos? Si tú amas quien eres, quien esté a tu altura también lo hará. Si la ilusión de tu vida es ser campeón internacional de peleas de dedos meñiques del pie, la persona que esté a tu lado te hará de personal trainner con el mando de la tele si es necesario. Si te apasiona coleccionar señales de tráfico (me da que tendrás algún problemilla además de la falta de espacio...), tu churri no debería poner en tu camino un STOP si no es porque está ya arrancado del asfalto y con la furgoneta en marcha.

			A lo mejor lo que te da miedo son los secretos que guardas. ¿Temes confesarlos? Hombre, si has operado de fimosis a tu ex y no eres médico ni tenía fimosis, pues oye, entiendo que lo de contar el secreto te dé como reparo. Pero si son cosas como que metes barriga en las fotos o eres de tirarte algún peíllo en la disco y ser el primero en decir lo mal que huele con el culo aún caliente, pues lo hemos hecho todos. Bueno, yo no, que el pedo te lo has tirado tú...

			 

			Sinceramente, si apuestas por esa relación, lo mejor, en cualquier caso, es enseñar tu verdad. Es de la que se han de enamorar. A veces tememos contar ciertas cosas pero te aseguro que el otro está igual y, si no sale bien, siempre puedes operarle de fimosis... Tú ya me entiendes...

		

	
		
			La belleza

			El desnudo no es sexy en sí mismo

			sino porque el cuerpo

			es la extensión de la mente que se desea

			—incluso aunque sea de forma efímera—

			y dichas formas,

			sean cuales sean,

			tornan bellas de por sí...

			 

			Quizá por esto que siento

			no debo valer mucho

			ni como amante ni como poeta.

			Lo confieso:

			no he contado los lunares de tu espalda.

			Tu desnudo me hizo desear tu cicatriz,

			preferir tu dolor y tu pasado

			a tu cuerpo desprovisto de la vida.

			 

			Para qué negarlo:

			me estoy enamorando de ti.

			 

			Quiero acabar con cada monstruo

			que convierta tu descanso en pesadilla

			y con cada demonio interior

			que se atreva a hacerte sufrir.

			Quiero besar tus pensamientos más oscuros

			para teñirlos con el rojo de mis labios.

			Quiero crear tu cuerpo entre mis manos

			sin complejos, moldearlo como arcilla,

			porque eres única

			por el mero hecho de existir.

			 

			Si te pienso,

			tengo toda la belleza de la poesía

			en estos labios.

			Bésame, que lo confieso.

			Para qué negarlo:

			me estoy enamorando de ti.

		

	
		
			VIOLINES DE FONDO Y PURPURINA EN LOS OJOS

			¿No te acuerdas? No pasa nada. Te lo cuento yo, que estaba allí. Fue en una sala de conciertos, o quizá en el paseo marítimo de ese pueblo en el que veraneas, o quizá era en... Bueno, da igual, el tema es que estabas charlando con varias personas o puede que, simplemente, caminases... Lo mejor es que te pongas en situación como si fuese hoy, porque la historia es que, de la nada, empieza a sonar una música de violines y se llena todo de humo blanco y no puedes ver a nadie hasta que, de repente, se va disipando esa cortinilla de humo en plan Cámbiame y descubres unas piernas (por supuesto, rezas para que vayan acompañadas de un cuerpo y no tengas que llamar al 112), y la música ya no es de violines, ahora es un coro góspel, y todo a tu alrededor se para mirando las piernas sin dueño en modo ascensión celestial, que ahora tienen también una cintura que se llena de colores porque empiezan a llover confeti y pinzas de la ropa (que siempre vienen bien) y la gente se pone a bailar con coreografía y todo, rollo flashmob, hasta que desaparece la pesadilla del humo y tú, con picor de ojos incluido, te limpias la baba porque, por fin, la ves. ES ELLA. El amor de tu vida.

			 

			Antes de que puedas decir «os habéis pasado con el humo», se te acerca Mariah Carey (no me pongas esa mueca que yo tampoco sé qué hacía Mariah Carey en un coro góspel, pero estaba) y te dice: «Aleluya, hermana, por fin has encontrado a la tuya». Todo el mundo aplaudiendo porque, vaya tela, ha sido intenso con tanto ensayo y error en tu vida pero, felicidades, ya puedes llorar purpurina: ella existe.

			 

			Y menuda ella o menudo él. ¡Por fin tiene cara! Eso hace mucha ilusión porque, cuando todavía no le has conocido, fantasear con el hombre o la mujer sin rostro es como más impersonal. Pierde fuerza, ¿no? Aunque mejor que se guarde la fuerza porque con todo el amor que has acumulado en tanto tiempo y con tantos desengaños, como se lo des todo de golpe le vas a hacer una onda vital que la vas a mandar de vuelta a su madre sin necesidad de cordón. Pero, oye, que todas las sobredosis sean estas, que solo dejan agujetas.

			 

			A quererse mucho y bonito con la bendición de Mariah Carey.

		

	
		
			Te quiero todo

			Amar es querer mucho más que mucho.

			 

			¿Cuánto me quieres?,

			me sueles preguntar con los ojos llenos

			de la ilusión desmedida

			que te empapa el alma.

			 

			Todo.

			 

			Eso no vale.

			¿Cuánto me quieres?

			 

			Cuánto te quiero...

			Quizá como el océano a la tierra,

			que la colma de caricias

			en la orilla de su piel,

			que le susurra versos libres

			con el viento que la peina

			allá donde esté,

			que le cura las heridas

			con salitre

			y admira su belleza

			con callada timidez.

			Esa mar que vive enamorada

			de la firme tierra viva

			sin saber que ella también.

			Que espera cada segundo

			por el contacto de esas aguas

			que le besan las mejillas.

			Que esos versos que le manda

			son su mantra,

			son su fe.

			 

			Por ti puedo ser mar

			puedo ser tierra

			aunque solo sea mujer.

			 

			¿Cuánto me quieres?

			 

			Todo, amor bonito.

			Te quiero todo

			y siempre te querré.

		

	
		
			 

			Bueno, amigoide, ya toca despedida. Espero que hayas disfrutado leyendo tanto como yo sufriendo cada una de estas historias para que tú te rías o te emociones.

			 

			En realidad, creo que los dos hemos sacado algo de este libro, porque de la risa y el llanto queda el aprendizaje y, si no pasas por ello, te quedas en la repetición. Así que seguro que hemos dado algún pasito adelante.

			 

			Te dejo unas «últimas palabras» porque quiero regalarte parte de lo que yo he descubierto en mi camino:

			 

			Recuerda que cada día es una oportunidad para ser feliz

			 

			                                                    y el secreto para serlo

			 

			            es vivir enamorado de la vida.

		

	
		
			ESTAS SON TUS ÚLTIMAS PALABRAS

			«Beban por mí, beban por mi salud. Yo ya no puedo beber más». Estas son las últimas palabras que dijo Picasso antes de morir. Él había sido feliz y nos dejaba tras una larga existencia. No había motivos para estar triste. Quería que aquellos que le amaban celebrasen sus días dichosos. Porque la vida es maravillosa hasta en el dolor, que es cuando más vivos somos y tomamos mayor consciencia de las oportunidades que se nos brindan cada día. Pero, y si tuvieses que elegir hoy tus últimas palabras, ¿cuáles serían?

			Probablemente nunca te lo hayas planteado porque no solemos pensar en la muerte como algo que nos puede pasar a nosotros. Y, ni mucho menos, como algo que puede pasar ahora, así, sin previo aviso. Pero es que, por suerte o por desgracia, la mayor parte de las cosas que te van a pasar en la vida —tanto las buenas como las malas— llegan sin avisar. Y no temas por ello porque esta espontaneidad conlleva la magia implícita de sorprenderse en cada paso.

			Por eso, en un mundo donde apremia lo inmediato, donde vivimos tan deprisa que no somos conscientes de nuestra propia existencia, tampoco percibimos que esta se puede acabar. Somos eternos. O eso creemos, porque, muy a nuestro pesar, esto tan solo es una imagen desdibujada de nosotros mismos que ni siquiera nos atrevemos a proyectar. O, en realidad, ¿tu vida es como la habías soñado?

			 

			Ojalá lo sea. Pero si no estás haciendo todo lo que puedes para sentirte orgulloso de ella, para ser feliz, cámbiala. Está en tu mano. No tus circunstancias, pero sí lo que decides hacer con ellas. Y es que, en ocasiones, parecemos meros espectadores de lo que nos pasa. Nos paraliza el miedo, el dolor o el propio vértigo que sentimos al ir a por aquello que deseamos. Pero, ¿en qué momento nos dañó tanto la vida como para querer protegernos de la felicidad?

			En serio, todo lo que no hagamos será una asignatura pendiente; todo lo que no digamos, un vacío; lo que no arriesguemos, algo que pudimos haber tenido; lo que no nos permitamos sentir, un recuerdo muerto... Piensa que quienes van por delante del dolor por intentar evitarlo se acaban hiriendo por miedo a vivir. Realmente, y me da igual la edad que tengas, somos demasiado jóvenes para haber perdido la ilusión pero demasiado mayores para estar tan llenos de miedo.

			Y miedo, de lo único que debería darte es de vivir a medias. De no vivir con la ilusión, la pasión y la fuerza que quede a la altura de tus sueños. Y no me refiero al simple hecho de conseguirlos, sino a la bonita carrera de fondo que supone ir tras ellos. Que, al fin y al cabo, eso es la vida: ir sin destino pero disfrutando del viaje. Poder echar la vista atrás, hacia el recuerdo, y sonreír satisfecho. Porque quizá puedas creer que tu historia no está llena de grandes proezas o que no has marcado un hito en tu generación, pero si está llena de ti y de todo lo que ha sido importante para ti, sin duda, será la mejor historia. No es lo que uno hace sino lo que uno es. Y eres tan grande como te sientas y como decidas llenar tu vida de aquello que te la da.

			 

			Imagina que hoy fuese el día... ¿Has vivido y valorado cada instante tanto como para poder despedirte satisfecho, sonriendo y celebrando como Picasso? Pues recuerda que cada día es una oportunidad para ser feliz y el secreto para serlo es vivir enamorado de la vida.

		

	


 

 

 


			Victoria Ash inventa un nuevo género literario, los «poemólogos», que, como la vida, son mitad poesía y mitad comedia. De ahí el drama.
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			Poemólogo: arte de mezclar dos géneros tan dispares como la poesía y la comedia y conseguir con ellos risas y emoción a partir de experiencias, propias y ajenas, comunes a media humanidad.

			 

			Victoria Ash: autora tan atrevida como temeraria que consigue que le publiquen un libro de estas características.

			 

			Lector de poemólogos: persona sensible, divertida, inteligente(no se le escapa una) y valiente (que no «loca», que nos censuran).

			 

			Librería: lugar donde los sueños se hacen realidad. Como el de regalarte este libro. Hoy, porque sí, porque tú lo vales y qué poco te lo dices, ¡qué poco!

			 

			¡Bienvenidos a vuestra historia!






		
			SOBRE LA AUTORA

			Soy Victoria Ash, aunque depende del día. De nacimiento, jienense; de corazón y acento, granaína. Comunicadora con másteres (adjunto documentos si se precisan) que trabaja como redactora creativa. O de lo que se inventa, o de lo que sale, o de lo que se puede. «¡Ay, esta España nuestra, esta España mía!». Muy de montar un sarao para todos mis amigos, pero también de escuchar las penas y lamer (con cerveza) las heridas. Para tal efecto, me gusta la milnoh bien fría, bailar y soñar despierta. Pero detesto la hipocresía. Y lo superficial. Y a la gente egoísta. Quizá aún no te lo he dicho...

			Soy mitad comedia, mitad poesía. Como la vida.
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