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  Uno de los episodios más emotivos, de la Guerra Civil española, fue la evacuación de los niños españoles a diversos países extranjeros, para alejarlos de los efectos devastadores de la guerra.


  En este libro se cuentan las vivencias de Mercedes Hernández Pujol y por extensión las de los «Niños de la Guerra», sus compañeros de exilio en su largo y dramático peregrinar por tierras de la Unión Soviética. La Guerra Civil les arrebató de los brazos de sus padres negándoles una infancia feliz a su lado, y otra guerra, la II Guerra Mundial, les arrebató de las Casas de Niños cuando empezaban a ser felices, para ser nuevamente evacuados a lugares inhóspitos, donde sufrieron toda clase de calamidades, privándoles de una adolescencia feliz.


  Mercedes siente una enorme gratitud hacia el pueblo ruso por el cariño y solidaridad que les demostró, en todo momento, a ella y a sus compañeros de exilio. También está agradecida a las autoridades soviéticas por la acogida humanitaria que dispensaron a los «Niños de la Guerra». Y por la formación académica y profesional que les proporcionaron.


  Otro sentimiento que perdura en la memoria de Mercedes es el de una inmensa gratitud hacia sus maestras y cuidadoras: «Estoy muy agradecida. En los momentos de crisis, se comportaban como auténticas madres: nos confortaban, nos abrazaban, nos besaban, nos entretenían y nos educaban. Encontramos el cariño y la paz maternal en ellas».


  Vicente Sala Moya
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  Mercedes


  Una Niña de la Guerra
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    Tengo la inmensa satisfacción de dedicar el libro de mi vida a mi querida familia: mis hijas Rosi e Irene; mi yerno Valeri Dravkin y mis nietos Alejandro, Alen y Gabriel.


    ¡Gracias por vuestro amor y apoyo constante!

  


  Mercedes Hernández Pujol


  INTRODUCCIÓN


  Uno de los episodios más emotivos, de la Guerra Civil española, fue la evacuación de los niños españoles a diversos países extranjeros, para alejarlos de los efectos devastadores de la guerra. Francia, Gran Bretaña, Bélgica, Suiza, México y la antigua Unión Soviética fueron los principales países que acogieron a los menores españoles.


  El exilio de los niños españoles en la antigua URSS fue, sin duda, el más prolongado. Los menores fueron muy bien acogidos, en principio, por las autoridades soviéticas y contaron, siempre, con la solidaridad y el apoyo de pueblo soviético.


  La mayoría de los niños provenían del País Vasco, Asturias y Cantabria, zonas que habían quedado aisladas del resto de la República por el avance de las tropas sublevadas del general Franco.


  En este libro se cuentan las vivencias de Mercedes Hernández Pujol y por extensión las de los «Niños de la Guerra», sus compañeros de exilio en su largo y dramático peregrinar por tierras de la Unión Soviética. La Guerra Civil; les arrebató de los brazos de sus padres negándoles una infancia feliz a su lado, y otra guerra, la II Guerra Mundial, les arrebató de las Casas de Niños cuando empezaban a ser felices, para ser nuevamente evacuados a lugares inhóspitos, donde sufrieron toda clase de calamidades, privándoles de una adolescencia feliz.


  Mercedes Hernández, a punto de cumplir 86 años, es una mujer con una vitalidad increíble, con un sentido del humor magnífico, que mira a la vida, al pasado, presente y futuro, con un prisma de inmenso optimismo. Una de las auxiliares que cuidaba a los menores en la Casa de Niños de Birsk, definió perfectamente a Mercedes con esta frase: «Merceditas, tú siempre lo ves todo de color de rosa».


  Me consta que Mercedes, en los relatos de sus vivencias, se ha guardado para sí misma episodios y escenas cuanto menos dramáticos, es su decisión y su derecho, que yo respeto y hasta comparto. En sus relatos pasa de puntillas sobre los episodios marcados por la emoción y el dramatismo; a veces, sin darse cuenta, entra en este tipo de episodios e intenta relativizarlos buscando algún aspecto positivo y añadiéndoles, siempre que la naturaleza de los hechos se lo permiten, notas de su acentuado sentido del humor.


  «Merceditas» tuvo que vivir las terribles experiencias que le deparó el destino, experiencias que trata de olvidar, aunque no le resulta fácil; pero lo que no olvida y siempre tiene presente, es un sentimiento de deuda y enorme gratitud, en especial hacia el pueblo ruso por el cariño y solidaridad que les demostró en todo momento a ella y a sus compañeros de exilio. También está agradecida a las autoridades soviéticas por la acogida humanitaria que dispensaron a los «Niños de la Guerra» y por la formación académica y profesional que les proporcionaron.


  Otro sentimiento que perdura en la memoria de Mercedes es el de la inmensa gratitud hacia las maestras y cuidadoras: «Estoy muy agradecida. En los momentos de crisis, se comportaban como auténticas madres: nos confortaban, nos abrazaban, nos besaban, nos entretenían y nos educaban. Encontramos el cariño y la paz maternal en ellas».


  La mayor parte de los menores exiliados coinciden con los sentimientos de Mercedes, aunque no faltan opiniones críticas entre el colectivo, a las que se suman las de algunos docentes y auxiliares que les acompañaron. Estas críticas hacen referencia fundamentalmente a tres aspectos: excesiva carga ideológica a la que se vieron sometidos; el estado de desamparo en el que quedaron los mayores de 14 años al finalizar la Guerra Civil española y la empecinada negativa de las autoridades soviéticas a concederles la repatriación, y todo ello con el consentimiento del PCE (Partido Comunista de España) en el exilio.


  Por deseo expreso de Mercedes, he transcrito íntegramente sus relatos, que figuran en letra cursiva, más aún, también he intentado reproducir, lo mejor posible, su manera peculiar de narrar los hechos, respetando expresiones que le son muy propias.


  Para terminar diré que la redacción de este libro ha sido para mí una experiencia muy enriquecedora, ya que, para reconstruir el contexto histórico en el que se produjo el peregrinar de los Niños de la Guerra por la Unión Soviética, he tenido que consultar muchas publicaciones y ello me ha proporcionado un mayor conocimiento de causa en referencia al tema que se aborda en este libro. Conocer a Mercedes ha sido una gran satisfacción, y el hecho de confiarme su proyecto ha supuesto para mí un honor y un privilegio, por ello, le estaré siempre agradecido.


  1.ª PARTE:

  LA EVACUACIÓN


  ENTREVISTA CON MERCEDES


  Hoy, diez de noviembre de 2015, he quedado con Mercedes. No la conozco personalmente. Patro Merchán, una amiga común, le ha facilitado mi teléfono y ella ha contactado conmigo. Me ha pedido que le ayude a escribir un libro sobre su vida. A pesar de advertirle, en repetidas ocasiones, que no soy ni me considero un escritor y, por ello, quizá no sea la persona más adecuada para ayudarla en su proyecto, me dijo:


  
    —Soy una Niña de la Guerra, fui evacuada a Rusia durante la Guerra Civil, y necesito contar mi historia, para que se conozca y también como ejemplo a la juventud actual. Solo le pido que acceda a hablar conmigo y, después de la entrevista, usted decidirá.


    »Patro me dijo que un amigo suyo, refiriéndose a usted, había escrito un cuento que fue presentado en la feria del libro de Alfafar y que había tenido mucho éxito. Y no dudé en pedirle su teléfono.

  


  Ante tal planteamiento, accedí a una entrevista. Quizá llevado por cierto grado de curiosidad, pero también por respeto y en solidaridad con aquellos niños y niñas españoles, que durante la Guerra Civil fueron protagonistas involuntarios de unas historias personales que, en muchos casos, terminaron en auténticas tragedias.


  Puntual a la cita, en el lugar acordado, Mercedes hace acto de presencia acompañada por una mujer. Deduzco que es ella porque, durante la conversación telefónica, me dijo que vendría acompañada de su hija, y también por su edad, que en mis cálculos previos a la entrevista había cifrado en más de 80 años.


  Me dirijo a ella, y pronuncio su nombre a modo de pregunta:


  —¿Mercedes?


  —Sí soy yo. ¿Usted es Vicente?


  —Sí, Mercedes. Encantado de conocerla.


  —Le presento a mi hija Irene, acaba de llegar de Estados Unidos.


  —Irene, encantado de conocerla.


  —Igualmente.


  Mercedes me ha impactado. Es una mujer de edad avanzada, con el cabello totalmente plateado. Es alegre y sencilla, pero dentro de su sencillez es elegante. Las huellas del tiempo no han logrado ocultar en su rostro la evidencia de que, en su juventud y en su madurez, fue una mujer muy bella.


  Tras el saludo nos sentamos en torno a una mesa. Mercedes es quien toma la iniciativa, tras agradecerme que hubiera accedido a la entrevista, comienza a exponerme sus razones para escribir un libro sobre su vida:


  
    —Fui una niña evacuada a Rusia durante la Guerra Civil, a pesar de que en Rusia nos acogieron y trataron muy bien, el avance del ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial complicó nuestra estancia en Krasnovidovo, a unos 120 km de Moscú, y tuvimos que volver a ser evacuados, esta vez hacia Siberia. Pasamos muchas penalidades, frío, hambre, enfermedades… Muchas veces perdíamos el conocimiento por falta de alimentos, y en ocasiones de frío.


    »A pesar de todas las penalidades que tuve que soportar y padecer, siempre tuve muy claro que tenía que estudiar y prepararme para el día de mañana. Me duele que algunos de nuestros jóvenes, no sean conscientes de lo importante que es el estudio para labrarse un buen futuro. No trabajan, no estudian, se justifican diciendo que la situación está muy difícil y se evaden, en el mejor de los casos, fumando marihuana.


    »Esta es una de las razones por la que quiero que se conozca mi historia. Quiero que sirva de reflexión y estímulo a los más jóvenes; que conozcan cómo una niña fue capaz de estudiar y lograr un título universitario, a pesar de las dificultades y penalidades que tuvo que soportar.

  


  Durante su exposición, me doy cuenta que en algunos momentos aparece en su rostro signos de tristeza y emoción contenida. Intuyo que al revivir la historia sufre y eso me preocupa.


  —Mercedes, perdone que le interrumpa. Veo que se ha emocionado y me surge una duda con preocupación añadida. ¿Usted es consciente de que, durante el relato de su historia, habrá momentos que sus recuerdos no solo le traerán emociones, sino que también le ocasionarán dolor por los sucesos vividos?


  Mercedes, tras unos segundos de reflexión, con la mirada clavada en la mesa y asintiendo con la cabeza, me contesta:


  —Sí, soy consciente de lo que usted ha dicho.


  Tras un breve silencio, me miró a los ojos y añadió:


  —Soy consciente y también me preocupa. Pero necesito contarlo.


  Pongo mi mano sobre su brazo para confortarla y manifestarle mi comprensión, y le digo:


  —Bueno, Mercedes, me ha convencido. A pesar de mis limitaciones «literarias» voy a ayudarla a escribir su historia personal. Por hoy ya es suficiente —su hija que, durante la entrevista, no ha pronunciado ni una sola palabra, asiente con la cabeza—. A partir de ahora, el día que a usted le apetezca, sin prisas, iremos trabajando, poco a poco, en el libro de su vida.


  La sonrisa regresó de nuevo al rostro emocionado de Mercedes y dijo:


  —Muchas gracias, estoy muy contenta de que haya aceptado.


  —Gracias a usted, por confiar en mí y hacerme partícipe de su proyecto. Yo también estoy muy contento, ha sido un placer conocerla a usted y a su hija.


  —Gracias, igualmente —respondieron madre e hija.


  Nos despedimos, no sin antes convenir, que pasados unos días me llamaría para iniciar la escritura del libro.


  Tras la entrevista con Mercedes, me reafirmo en la sensación del impacto que me ha causado al principio, es una mujer con una amplia y sólida base cultural, que sabe estar en todo momento a la altura de las circunstancias. Además, Mercedes me ha demostrado una gran sensibilización social, especialmente en los temas relacionados con la juventud.


  Han pasado varios días y Mercedes no me llama. Decido llamarla yo. En un primer intento, suena repetidamente la señal telefónica de llamada y nadie contesta. Horas más tarde lo intento de nuevo y, ahora sí, es Mercedes quien me contesta.


  —¿Mercedes? Soy Vicente.


  —¡Hola Vicente! No le he llamado porque estoy haciendo los preparativos para ingresar en el hospital. He recibido una carta para que ingrese dentro de dos días, porque me van a operar.


  La noticia me sorprendió y me quedé sin saber qué decir. Tras unos eternos segundos, reaccioné y le dije:


  —No se preocupe, ya verá como todo saldrá bien, aquí tenemos muy buenos médicos.


  »Ánimo, lo importante ahora es su salud. Cuando se recupere y le apetezca retomamos el proyecto. Un abrazo.


  —Gracias Vicente. Tengo muchas esperanzas y estoy convencida que así será. Ya hablamos.


  Han pasado tres semanas y el 4 de diciembre, Mercedes, me manda un whatssapp:


  —Hola, soy Mercedes, estoy en casa, me encuentro débil, pero cada día es un regalo que debo agradecer, así que «para adelante».


  Me apresuro a responderle:


  —Hola Mercedes, me alegro muchísimo de tener noticias suyas y de que todo haya salido bien. Esta tarde la llamaré por teléfono. Besos.


  Esa misma tarde intento llamarla en dos ocasiones, pero Mercedes no responde. Le mando un «whatssapp» ofreciéndome a ir a su casa para evitarle desplazamientos. Mercedes vive en Alfafar, en un piso de una finca de viviendas sociales, un poco alejado del centro del núcleo urbano.


  Nueve días más tarde, 13 de diciembre de 2015, llega la respuesta de Mercedes en forma de whatssapp:


  —Hola Vicente, con tardanza le respondo, pero es que no me sentía con fuerza de obligarme a hacer algo. Lo primordial es que ya siento que salgo de esta. Todavía necesito mi tiempo, mi tranquilidad, pues no estoy del todo recuperada y no tengo muchas ganas de hablar. No crea que me he olvidado de nuestro acuerdo. —En su escrito evidencia su estado de salud, es de notoria debilidad.


  Inmediatamente le hago llegar mi respuesta:


  —Mercedes, no se preocupe. Lo más importante en estos momentos es su salud, no tenemos prisa. Recupérese del todo y cuando se encuentre bien retomaremos el proyecto.


  Han pasado las fiestas navideñas, hemos entrado en el nuevo año 2016, y a principios de febrero, el martes día 2, a media mañana, suena el teléfono, atiendo la llamada, es Mercedes:


  —Buenos días Vicente, soy Mercedes.


  —¡Buenos días Mercedes! Me alegro mucho de oír su voz, por cierto noto en ella que ha ganado en vitalidad. ¿Qué tal, cómo está?


  —Estoy mucho mejor, gracias. Ya me encuentro con ganas de retomar el proyecto. ¿Qué le parece si quedamos para el próximo viernes, día 5 de febrero?


  Le contestó afirmativamente y tras fijar la hora y el lugar de la entrevista, Mercedes añade:


  —Acudiré acompañada por una amiga que se llama Helena, la aprecio mucho y además de escribir muy bien tiene una sensibilidad especial, me gustaría que formara parte del equipo, de «la troika» —Mercedes acompaña este comentario con una sonrisa.


  —Muy bien Mercedes, se hará como usted quiera, me parece fenomenal que Helena forme parte de «la troika».


  Tal como convenimos, la tarde del cinco de febrero, Mercedes acude a mi oficina acompañada de Helena y la pareja de esta, Juan. Después de las presentaciones de rigor hablamos sobre el proyecto de escribir el libro. Juan y Helena por razones laborales, tienen una agenda poco compatible con mis ocupaciones, pero se prestan a colaborar en el proyecto. Por razones operativas, acordamos que Mercedes y yo continuaríamos reuniéndonos y, Helena y Juan asistirán a las sesiones de trabajo que les permitan sus agendas.


  Viernes 4 de marzo de 2016, después de más de cuatro meses desde que conocí a Mercedes y acordamos escribir el libro de su vida, vamos a dar inicio al proyecto. Mercedes acude puntual a la cita, provista de su currículum vitae y con mucha ilusión para abordar el reto.


  Le pido permiso para grabar la entrevista y me lo concede. El despacho en el que nos encontramos dispone de una mesa, tres sillas y un sofá. Le ofrezco a Mercedes una silla o el sofá si lo prefiere, me responde que prefiere estar sentada en la silla a mi lado, en la mesa de trabajo.


  LOS PRIMEROS AÑOS DE LA NIÑEZ EN GETXO


  Sentados frente a la mesa con el ordenador a punto, observo que Mercedes está dispuesta y con ganas de iniciar el relato:


  —¿Por dónde empiezo? —me pregunta Mercedes. Le digo que se presente a los futuros lectores.


  —Mi nombre es Mercedes Hernández Pujol. Nací el 21 de junio de 1931, en Las Arenas un barrio de Getxo, una población de la provincia de Vizcaya.


  Mercedes está próxima a cumplir 85 años. Es vasca y para más señas arenera.


  Las Arenas (Areeta en euskera, oficialmente Las Arenas/Areeta) es un barrio del municipio de Getxo en la provincia vasca de Vizcaya en el norte de España, a 14 km de Bilbao. Es el segundo núcleo poblacional de dicha localidad con 26.522 habitantes (datos de 2015). En 1931 año del nacimiento de Mercedes su población se acercaba a los 17.000 habitantes.


  Se trata de un barrio de densidad poblacional media en el que se combina una nutrida zona comercial, en torno a la calle Mayor, con zonas residenciales.


  Las Arenas está conectado a Portugalete por medio del Puente Colgante y a Algorta por medio de la Avenida Zugazarte. Tiene también un puerto de recreo y una playa (lo que queda de los antiguos arenales de la zona que dan nombre al barrio).
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    Playa de Las Arenas. Al fondo, el primer muelle del puerto y el paseo
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    Getxo. Iglesia de Nuestra Señora de Las Mercedes

  


  Le pregunto sobre los recuerdos que conserva de sus primeros años de niñez en Las Arenas.


  —Mercedes, ¿qué recuerda de su infancia, antes de la evacuación: sus padres, hermanos, familiares, etc.?, ¿cómo era su pueblo, su casa, su colegio…?


  Mercedes cierra los ojos y dice:


  
    —Guardo muy pocos recuerdos de esa etapa de mi vida, pero sí recuerdo que Las Arenas era muy bonito y que vivía muy feliz con mis padres y mis hermanos.


    »Mi padre se llamaba Francisco, era vasco, y mi madre Mercedes, era catalana, nació en Barcelona. Mis hermanos, el mayor Francisco, como mi padre, y el más pequeño Josetxu, yo era la segunda.


    »De mi casa tengo vagos recuerdos, pero sí recuerdo que teníamos criada.

  


  Le pregunto sobre la situación económica familiar en aquellos momentos y dice no recordar casi nada:


  —No recuerdo cuál era la situación a nivel económico de mi familia, pero cuando estaba en Rusia me preguntaron de dónde era y al decirles que yo era de Las Arenas, me dijeron que todos los que vivían allí eran ricachones. Pero la verdad es que no recuerdo como vivíamos.


  El hecho de contar con asistenta, me lleva a la conclusión de que su familia pertenecía, como mínimo, a la clase media y que no tenía problemas económicos. A continuación intento conocer cuál era su relación con sus familiares, y le pregunto:


  —Mercedes hábleme de sus padres, de sus hermanos, de otros familiares, de amigos…


  —¿Cuáles eran sus sentimientos hacia ellos?


  Mercedes antes de abordar esta cuestión, eleva la mirada y sonríe:


  —Quería mucho a mis padres, pero a mi padre lo quería un poco más, jugaba mucho con él, dábamos paseos y me contaba cosas, historias, hablamos mucho. Mi madre era muy cariñosa, pero me obligaba a leer, a escribir y a estudiar, era más exigente en cuanto a mi formación. Cuando estaba en Rusia, recibía cartas de mi madre y me señalaba las faltas de ortografía que detectaba en mis cartas, me decía que las tenía que repetir 100 veces cada una —vuelve a sonreír y añade—. Pero yo le decía que ni diez, no le hacía caso. También recuerdo que estaba muy unida a Francisco, mi hermano mayor. De Josetxu tengo menos recuerdos de esa época.


  —Mercedes, disculpe la pregunta: ¿Su padre o su madre, tenían algún tipo de compromiso sindical, político o social? —Inmediatamente me responde.


  
    —No lo sé con certeza, pero seguramente mi padre sí; me consta que mi padre estuvo en la cárcel al finalizar la Guerra Civil. Según me dijeron, amigos de mi padre lograron sacarlo de la cárcel. Cuando regresé a España intenté localizarlo, me dijeron que tenía que preguntar en el Archivo de Salamanca. Pregunté y me respondieron que allí no constaba nada referente a mi padre.


    »Mi hermano Josetxu me dijo que yo era como mi padre, un “Don Quijote”.

  


  Este comentario de Josetxu, me hace pensar que el padre de Mercedes era un hombre con ideales y vocación de servicio a los demás, principios que en su escala de valores ocupaban lugares importantes, lo mismo que en la de Mercedes, pero encierra también cierto grado de reproche, quizás por un exceso de idealismo o de implicación política o sindical.


  Intento que afloren en su mente más recuerdos de su niñez en Las Arenas:


  —Mercedes hábleme de su estancia en el colegio, cuénteme alguna anécdota que recuerde de manera especial.


  Tras meditar unos segundos responde:


  —Guardo pocos recuerdos. No iba a la escuela, mi madre me enseñó a leer y a escribir. Estudiaba con ella.


  —¿Su madre tenía estudios?


  —No lo sé, pero recuerdo que tenía una letra muy bonita. Supongo que sí tenía estudios.


  —Mercedes, ¿algún otro recuerdo que le haya marcado?


  —Sí. Me acuerdo de los bombardeos, me marcaron mucho. Lloraba de miedo. Mi hermano Francisco me ponía el dedo en la boca y decía que lo mordiera con los dientes para evitar que me dañara los oídos. Francisco solo tenía dos años más que yo, pero lo veía como más mayor, me apoyaba mucho en él.


  —Mercedes, con sus cinco años de edad, ¿fue consciente del estallido de la Guerra Civil?


  —Sí, porque los bombardeos quizás sean el recuerdo desagradable que mejor conservo ya que rompieron, de forma repentina y violenta, con el ambiente de felicidad en el que transcurrieron mis primeros años en el seno de mi familia.


  De todos los sufrimientos padecidos por los niños que vivieron la guerra, al igual que le ocurre a Mercedes, han sido los bombardeos los que con más fuerza han permanecido en su memoria.
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      Dibujos realizados por niños, plasman bombardeos durante la Guerra Civil.


      (Biblioteca Nacional de España.www.bne.es)

    

  


  INICIO DE LA GUERRA CIVIL EN GETXO (VIZCAYA)


  Para enmarcar el relato de Mercedes en el contexto histórico de la época, voy a exponer algunos hechos que sucedieron en Getxo durante el inicio de la Guerra Civil. Para ello me baso en los artículos:


  El primer exilio de los vascos, 1936-1939 Jesús J. Alonso Carballés Universidad de Limoges-EHIC y en Memorias de Getxo trabajo publicado en la web: getxosarri.blogspot.com.es/2013/03/guerra-civil-en-getxo


  Tras el golpe de estado del general Franco el 18 de julio de 1936, el territorio vasco quedó repartido de la siguiente forma: los sublevados controlaban Navarra y gran parte de la provincia vasca de Álava. Las otras dos provincias vascas, Vizcaya y Guipúzcoa, quedaron en zona republicana.


  En un texto de la época, se hacía mención a la creación de una Zona Internacional y de un cuerpo de seguridad en una área determinada de Las Arenas, el barrio residencial de Getxo en el que vivía Mercedes y su familia. Esta zona y este cuerpo de seguridad, figuran en el memorándum «Historia y vida del ejército de Euskadi» de Luis Ortúzar.


  La Zona Internacional pretendía ser un «santuario» para todos los extranjeros neutrales al conflicto que residían en Euskadi. Se requisaron casas para alojar a los extranjeros.


  Para la ubicación de la Zona Internacional se eligió el llamado «Muelle de Las Arenas», frente al embarcadero, ya que los buques de guerra de distintos países visitaban el puerto, unos en misiones humanitarias, otros en servicios informativos, argumentando que su situación carecía de valor militar.


  El 21 de octubre de 1936, la Legión Cóndor (aviación alemana a las órdenes de Franco) bombardeó la Zona Internacional, causando graves daños en el enclave. Con este bombardeo el ejército franquista demostraba no reconocer la zona de seguridad, a pesar de la mediación de la Cruz Roja para que se respetara.


  LA ACOGIDA DE LOS REFUGIADOS GUIPUZCOANOS EN VIZCAYA


  A las pocas semanas del comienzo de la Guerra Civil, durante la campaña de Guipúzcoa, se inició el primer éxodo importante de población vasca hacia el extranjero. El temor originado en la población por el rápido avance de las tropas sublevadas sobre la zona fronteriza y la proximidad de los combates provocó la huida de un considerable número de mujeres y niños hacia Francia.


  Paralelamente a este movimiento migratorio hacia Francia, el avance militar franquista ocasionó la primera gran oleada de refugiados de la guerra con la huida por tierra de más cien mil guipuzcoanos hacia el territorio republicano de Vizcaya. Familias enteras compuestas por mujeres, ancianos y niños, acompañados de sus escasos efectos personales y, en ocasiones, de sus animales, se desplazaron hacia el oeste al compás del avance de las tropas. La llegada de estos refugiados alimentó inicialmente el temor al avance sublevado, pero sobre todo dio origen a una respuesta solidaria por parte de la población vizcaína, que acogió en sus casas a numerosos desplazados.


  Imágenes como la que inserto a continuación de columnas de mujeres, ancianos y niños, huyendo de los horrores de la guerra, cargados con sus escasas pertenencias personales, padeciendo penurias: frío, lluvia, viento, hambre, enfermedades, etc., siguen desgraciadamente vigentes hoy, me refiero a los refugiados de la guerra de Siria y los que huyen del terrorismo islámico. La humanidad ha avanzado en tecnología, en medicina y en otros muchos órdenes de la vida, pero qué poco hemos avanzado en valores humanos universales: paz, respeto, solidaridad…
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  Esta oleada de refugiados hizo que aumentara la población en la zona, en la provincia de Vizcaya y de manera especial en Getxo, que cada vez tenía más dificultad para conseguir alimentos. Los casos de refugiados en situaciones dramáticas se repetían y aumentaban. Este hecho junto con otras causas daría lugar al racionamiento.


  Ante la gravedad que entrañaba el abastecimiento de carne, el Gobierno Vasco autoriza a sus ayuntamientos a comprar ganado lanar y cabrío para el abastecimiento a la población (refugiados y población civil). El 24 de noviembre de 1936 es autorizado el ayuntamiento de Getxo, que raciona el suministro a razón de 75 gr de carne por persona y día, haciéndolo mediante libretas de racionamiento.


  Se editó un listado para autorizar a recibir, por enfermedad y mediante certificación médica, raciones superiores a la establecida, que podía ir de 125 gr a 500 gr, en los casos más graves como el de la tuberculosis.


  El 14 de abril de 1937, la situación de los habitantes de Getxo en cuanto a combustible (leña) era de extrema gravedad, si no se remediaba las panificadoras se verían obligadas a cerrar, por eso el ayuntamiento adquirió partidas forestales y se procedió a la tala de árboles.


  LA EVACUACIÓN DE LA POBLACIÓN CIVIL EN 1937


  Para poder entender las dimensiones extraordinarias del éxodo de la población civil vasca en 1937, es imprescindible recordar brevemente las circunstancias bélicas en las que se produjeron las diferentes fases de expediciones a lo largo de ese año.


  La idea de evacuar a la población civil había surgido a finales de 1936, cuando la embajada republicana en París lanzó la posibilidad de acoger temporalmente en Francia a los menores que vivieran próximos a las zonas en conflicto. El bombardeo que sufrió Bilbao el 4 de enero de 1937 hizo que el Gobierno vasco tomara en consideración la propuesta. Una semana después de este ataque, que causó varios muertos, el Departamento de Asistencia Social del Gobierno de Euskadi, ofreció por primera vez a los padres la posibilidad de inscribir a los niños de 5 a 12 años para una futura evacuación al extranjero. La conmoción causada por el poder destructor de la Legión Cóndor fue tan profunda que en apenas una semana, entre el 9 y el 16 de enero, hubo 1655 solicitudes de padres que demandaban la evacuación al extranjero de sus hijos.


  Inmediatamente el Gobierno autónomo vasco comenzó los trámites para poner en marcha una primera expedición que evacuara estos niños a Francia. La organización fue complicada puesto que el traslado debía hacerse por mar, ya que el territorio vasco republicano se encontraba aislado por tierra y el puerto de Bilbao, bajo la amenaza de los buques de guerra franquistas presentes en las inmediaciones.


  Tras dos meses de complicadas gestiones con autoridades británicas y francesas, a primeros de marzo de 1937 se consiguió la garantía de la protección de la armada británica y el apoyo de grupos sindicales y humanitarios franceses para la acogida de los menores en Francia.


  La primera expedición, compuesta por 450 pequeños de ambos sexos, salió el 21 de marzo de 1937 desde el puerto de Bermeo a bordo de dos destructores británicos, el Campbell y el Blanche, con destino a San Juan de Luz, desde donde fueron conducidos hasta la isla de Oléron, al norte de Burdeos.


  Apenas diez días más tarde, el ejército franquista inició su ofensiva sobre Vizcaya con el bombardeo de Durango el 31 de marzo de 1937, que arrasó una parte del pueblo y provocó más de trescientas víctimas. En las semanas posteriores, la Legión Cóndor bombardeó con frecuencia numerosas localidades vizcaínas, provocando un número considerable de muertos y un gran temor en la población, alcanzando la cima del horror el 26 de abril de 1937. La destrucción de Guernica y las amenazas de Mola de arrasar Vizcaya, dieron la voz de alarma sobre la enorme capacidad de destrucción de la aviación alemana a las órdenes de Franco y extendieron el miedo de que Bilbao sufriera la misma suerte trágica de la villa foral.


  A pesar de que la evacuación de los niños vascos, con edades comprendidas entre los 5 y los 12 años, era una decisión libre y voluntaria de sus padres, es notorio que esta decisión que implicaba la separación de sus hijos, sus seres más queridos, la tomaron bajo la presión de un estado de necesidad, de extrema gravedad, en un contexto de intensa actividad bélica contra la población civil y para evitar lo que se preveía como una catástrofe humanitaria inminente.


  Ante el avance franquista, la evacuación comenzó a vislumbrarse como la única solución a una situación de acoso aéreo insostenible. Muchas familias pasaban el día a las puertas de los refugios y, la tensión y la incertidumbre que se vivían esas jornadas era tal, que con frecuencia, las familias se dividían en dos grupos para evitar la muerte de toda la familia si una bomba llegaba a alcanzarles.


  Así pues, las razones por las que los padres de los niños vascos evacuados, basaron su dolorosa decisión de desprenderse de sus hijos fueron:


  
    	Los frecuentes bombardeos con enorme capacidad destructiva.


    	Dificultades cada vez más frecuentes de encontrar alimentos.


    	Miedo a las represalias.

  


  Pero además, no conviene olvidar el hecho de que inicialmente se trataba de una evacuación temporal que iba a durar unas semanas, a lo sumo unos meses, hasta que la ofensiva fuera detenida.


  Por otra parte, en varias publicaciones de la época se presentó a la URSS como «el paraíso terrenal», donde todo era felicidad y abundancia, donde no había ladrones, incluso aparecían campesinas amazonas montando a caballo. Estos dos hechos sirvieron a los padres de asidero, de esperanza, a la hora de tomar la dramática y dolorosa decisión de separarse de sus hijos.


  Para llevar adelante esta evacuación masiva, se recurrió a barcos de gran envergadura, fundamentalmente el buque Habana, que se encontraba amarrado en el puerto exterior de Bilbao y que el Gobierno vasco pretendía convertir en barco hospital. Construido en la Naval de Sestao para la Compañía Transatlántica, se puso en grada, con el nombre de «Alfonso XIII», el 27 de abril de 1916. Su botadura tuvo lugar el 14 de septiembre de 1920. Con la llegada de la II República pasó a denominarse «Habana». Era un fabuloso carguero transatlántico, con más de 146 metros de eslora que había realizado numerosos trayectos transoceánicos con destino a Cuba, México y Nueva York.


  El «Habana» realizó seis viajes de evacuación de la población civil vasca, transportando en total 22 692 refugiados, de los cuales 17 474 eran niños.
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    El buque transatlántico Habana
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    Merceditas y Francisco pocos meses antes de su evacuación a la URSS
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    La cubierta del Habana repleta de evacuados

  


  EL MOMENTO DE LA EVACUACIÓN


  Existen innumerables imágenes del momento de las evacuaciones de los menores, se recogen en películas, documentales y fotografías de la época: son imágenes desgarradoras de la separación, con niños serios o con lágrimas en los ojos y con los rostros desencajados por la confusión, desfilando ante las cámaras fotográficas, caminando deprisa para subir al barco, los mayores agarrados de la mano de sus hermanos más pequeños quienes arrastraban un peluche o un «saquito» con sus cosas, mientras lanzaban sus miradas, una y otra vez, hacia el lugar del muelle donde se habían quedado sus padres, los más pequeños reclamando protección y amparo, y los más mayorcitos como si quisieran que la imagen de sus progenitores, fuese su última visión de España. Algunos marchaban con el puño en alto, los mayores delante con los pequeños en hombros, otros solos, aferrados a sus pertenencias.


  Las maestras y auxiliares que acompañaron a los niños recuerdan ese momento como algo trágico: «Fue desgarrador, estremecedor, arrancar a los niños de los brazos de sus madres», esta frase es un denominador común en los testimonios de la mayor parte de los adultos que acompañaron a los niños en su travesía.


  Fondeado en el puerto: el Habana; el barco que les alejaría de la guerra, del hambre y la miseria; apiñados en el muelle, los familiares que lloraban la separación; en las pasarelas, las chicas que velarían la estancia, y en medio de todos, apabullados por la multitud, la crispación del momento, la mezcla de sentimientos encontrados, la soledad, el abandono y la curiosidad por lo desconocido, estaban los niños.


  En la actualidad, pocos recuerdan el viaje como un momento alegre. Para algunos la salida fue «una liberación», no solo de los bombardeos y las privaciones sino también de las cargas familiares; huérfanos de padres, tenían que estar al cargo de los hermanos pequeños, ayudar en las tareas domésticas, vivir con familiares que les resultaban «extraños» o alojarse en orfanatos.


  Le pido a Mercedes que piense en lo sucedido los días antes de su evacuación, junto con su hermano Francisco, a Rusia.


  —¿Qué le decían sus padres? ¿Cuál era su estado de ánimo? ¿Era consciente de lo que suponía la evacuación para usted y para su hermano?…


  Mercedes se toma su tiempo y comenta:


  —Los días previos a la evacuación a la URSS, mis padres trataban de convencemos de que era lo mejor, que allí estaríamos muy bien —«Allí no habrá bombardeos, no os faltará de nada y tan solo serán dos meses»— nos decían una y otra vez, pero los dos meses se convirtieron en 54 años. Cada vez que salía la conversación yo les decía que no quería ir y me ponía a llorar.


  —Mercedes cuénteme ¿cómo fue el momento de dejar su casa para dirigirse al muelle de Santurce?


  Mercedes cierra los ojos, hace una pausa y retoma su relato.


  —Cuando mis padres nos dijeron, a mi hermano Francisco y a mí, que nos teníamos que ir, me aferré una mesa llorando y repitiendo sin cesar que no quería ir. Mi madre llorando, me besaba, me abrazaba y me repetía: «Merceditas, estaréis muy bien, solo serán dos meses».


  Los ojos de Mercedes se humedecen, su rostro refleja el dolor que le produce el recuerdo, pero no baja la guardia y hasta se permite un comentario gracioso, quizás para quitarle dramatismo a su recuerdo.


  —Como verá yo era muy llorona —me dice con media sonrisa.


  Dejo transcurrir unos minutos y la transporto de nuevo a la escena anterior con nuevas preguntas:


  —Mercedes, me ha contado como su madre trataba de convencerla para que se fuera con su hermano, y me ha descrito el estado de ánimo de ella. Pero, ¿cuál era el estado de ánimo de su padre?, ¿qué decía?


  Mercedes respira hondo y contesta:


  —Ya le he comentado la relación tan especial que tenía con mi padre. Debió pasarlo muy mal. Mientras mi madre lloraba y trataba de convencerme, mi padre asistía a la escena pálido, con el rostro desencajado, calladito, sin mediar palabra, intentando disimular su dolor; yo creo que no hablaba porque no podía articular palabra de la angustia y del dolor que sentía. Sumida en un mar de lágrimas y reiterando, una y otra vez, mi negativa a marcharme, yo dirigía mi mirada a mi padre buscando la suya, pidiéndole amparo, pero cuando se cruzaban las miradas, él desviaba la suya, seguramente para evitar derrumbarse y sumarse a los lloros de mi madre.


  Le pregunto de nuevo, intentando conocer el desenlace. Tengo curiosidad por saber quién tomó la iniciativa, si fue su padre o, fue su madre:


  —¿Cómo se resolvió la situación?, ¿quién de los dos tomó la decisión de «separarla» de la mesa donde estaba aferrada para dirigirse al puerto?, ¿fue su padre o su madre?


  Mercedes me aclara las dudas. Debo reconocer, que me sorprendió el desenlace de la situación:


  —No había manera de arrancarme de la mesa a la cual estaba aferrada. Fue mi hermano Francisco quién resolvió la situación. Dirigiéndose a mí, medio llorando, con la voz entrecortada, me dijo: «Merceditas no dejes que me vaya solo». Me tendió la mano y yo, sin dejar de llorar, era muy llorona —repite el comentario anterior— solté la mesa, le cogí la mano y nos fuimos.


  »Recuerdo que era una noche muy oscura, muy oscura… —hace una pausa y continúa el relato—. Además íbamos con mucho sigilo, parecía que estábamos haciendo algo a escondidas, para que no se enterara nadie… —hace otra pausa y añade—. Estaba muy oscuro.


  Mercedes se queda pensativa, absorta, como si estuviera contemplando en su mente los hechos narrados. Le interrumpo en su meditación y le insto a que continúe en su relato haciéndole una nueva pregunta:


  —Mercedes, llegan al muelle se despiden de sus padres y suben a bordo. Cuénteme: ¿qué recuerda?, ¿qué sentimientos le invaden en esos momentos…?


  Por la expresión de su rostro detecto que sus recuerdos, al respecto, son escasos y poco agradables. Tras unos instantes de silencio y de reflexión, Mercedes responde a las preguntas:


  —En el puerto de Santurce había una enorme carpa, todos los niños estábamos allí con nuestros cartoncitos de colores. Sí, nos colocaron unas cintas con unos cartones de colores, nosotros, los vascos llevamos el amarillo. También había un número que no recuerdo y letras —en el cartón figuraba el número de evacuación con el membrete: «Expedición a la URSS»—. Mi obsesión era no separarme de mi hermano.


  »Al subir al barco nos llevaron a la bodega. Recuerdo que dormíamos en el suelo, acurrucados, llorando, llamando a nuestros padres, vomitando… —de nuevo hace una pausa y cierra sus ojos; con toda seguridad, en su mente, está contemplando la escena que estaba relatando. Transcurren unos segundos, abre los ojos y añade—. El barco se llamaba “Habana”. También recuerdo que nos perseguían, seguramente aviones, se oían bombardeos…


  Mercedes y su hermano Francisco, fueron evacuados en la segunda expedición de niños vascos, que partió del puerto de Santurce (Bilbao) en la madrugada del 13 de junio, cinco días antes de que la ciudad cayera en poder de las tropas franquistas. Josetxu el hermano pequeño de Mercedes no fue evacuado porque no estaba dentro del cupo de edad.


  Según el acuerdo con la Unión Soviética, las edades de los niños debían estar comprendidas entre los cinco y los doce años, aunque se tiene constancia de casos de ocultación o falsificación de la edad real, y algunas fuentes señalan que la edad oscilaba entre los 3 y los 14 años.


  El vapor trasatlántico Habana fue el encargado de transportar a 4500 niños, 215 maestros y 15 sacerdotes rumbo a Burdeos. Tres mil niños se quedaron en Francia y 1500 (la mayoría vascos) continuaron su viaje rumbo a Leningrado, actual San Petersburgo, a bordo del buque Sontay, tras una larga y penosa travesía por el Mar del Norte y el Báltico. La expedición iba protegida por el acorazado «Resolution» y dos destructores de la Royal Navy (Armada inglesa).
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    Niños a punto de subir al barco con sus hermanos, maletas y su «saquito».
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    Titular del periódico Euzkadi del 11 de junio de 1937, anunciando la evacuación de niños vascos con dirección a Francia y Rusia.
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  A la Unión Soviética llegaron cerca de 3.000 niños en cuatro expediciones oficiales, entre marzo de 1937 y octubre de 1938. La primera partió de Valencia rumbo a Yalta el 17 de marzo de 1937. En el barco Cabo de Palos iban 72 niños, en su gran parte de Madrid, evacuados previamente a la zona mediterránea. Llegaron a Yalta (Crimea) en donde recibieron una calurosa acogida. Tras pasar la revisión médica y vestirlos con ropa nueva les llevaron a descansar a uno de los campamentos de pioneros[1]en Artek. Después de unas semanas de descanso, se les trasladó a Moscú donde inauguraron la primera Casa de Niños.


  La segunda fue la ya relatada, en la que Mercedes y su hermano Francisco fueron evacuados.


  La tercera expedición se puso en marcha ante la reanudación de la ofensiva nacionalista en Asturias y Santander, a mediados de agosto de 1937. El 24 de septiembre de 1937 salió del puerto de El Musel (Gijón) un carguero francés con 1100 niños a bordo, asturianos, santanderinos y vascos. En el puerto francés de Saint Nazaire fueron trasladados al buque soviético Kooperatsiia con dirección a la URSS.


  La última expedición se organizó a finales de 1938, cuando ya se preveía el desenlace de la guerra. La integraron unos 300 niños de Cataluña, Aragón y la costa mediterránea.


  El total de niños españoles evacuados, a consecuencia de la Guerra Civil, ronda los 35.000. Además de la URSS, otros países de acogida fueron: Francia con 20.000, Bélgica 5.000, Gran Bretaña 4.000, México 455, Suiza 450, y Dinamarca con 100.


  PERFIL DE LAS PERSONAS QUE ACOMPAÑABAN A LOS NIÑOS


  Por el carácter no solo auxiliador sino también pedagógico que inspiró la evacuación de los niños, el Ministerio de Instrucción Pública fue poco a poco, tomando las riendas de la misma. Junto a los niños viajaron un reducido grupo de adultos, de edades entre los 19 y los 50 años aproximadamente, principalmente para ejercer funciones educativas (otros acudían como personal auxiliar).


  La regulación de las condiciones necesarias para partir acompañando, en el viaje (auxiliares) o en la estancia (maestras), a los niños españoles fueron fijadas por el Gobierno.


  Las bases eran:


  
    	— Los inválidos de guerra que se encuentren aptos para este servicio.


    	— Excombatientes del ejército popular.


    	— Padres, viudas o hijos de antifascistas muertos en la lucha.


    	— Padres, mujeres e hijos de combatientes.


    	— Conservarán el cargo que desempeñan y además de los gastos de viaje percibirán un sueldo y una gratificación mensual.

  


  En el documento del Departamento de Asistencia Social del Gobierno Vasco, que se reproduce a continuación, se especifican las condiciones físicas, materiales y psicológicas que caracterizan la evacuación:


  
    «CONDICIONES EN QUE VA EL PERSONAL AUXILIAR A BORDO DEL BUQUE QUE TRASLADARÁ A LOS NIÑOS».


    
      	—Los niños recibirán el trato exquisito a que tienen derecho procediendo de acuerdo con las indicaciones de la Dirección, del médico o del practicante, según los casos.


      	—Cualquiera anormalidad que observen en los niños, la pondrán en conocimiento de la Dirección inmediatamente.


      	—Teniendo en cuenta que de la conducta que observe el personal depende en parte el crédito de nuestro pueblo, aquella será irreprochable, en todos sus aspectos.


      	— La jornada de trabajo será la que las circunstancias haga precisa.


      	—El Departamento de Asistencia Social, designa al personal auxiliar únicamente para el acompañamiento durante el viaje a bordo, salvando su responsabilidad de cualquiera otra determinación que pudiera adoptar dicho personal.


      	—Los niños que se asignan al personal auxiliar serán cuidados guardando el orden numérico establecido, y ejerciendo sobre ellos la vigilancia necesaria en evitación de cualquier accidente.

    

  


  EDUCADORES ESPAÑOLES: LOS MAESTROS


  El colectivo estaba formado por maestros llamados por el Ministerio de Instrucción para acompañar las expediciones, responsabilizarse de un grupo o ejercer como personal laboral en las colonias y Casas de Niños; la aceptación del nombramiento era voluntaria, según los testimonios recogidos. Al igual que las educadoras, los maestros recibieron un documento acreditativo para la salida, en el que además de los datos personales y la autoridad que hacía el nombramiento, figuraban los derechos del beneficiario:


  «El Consejero de Instrucción Pública de Asturias de acuerdo con la dirección de la primera colonia de niños al extranjero ha tenido a bien nombrar a usted maestro de la colonia citada en cuyo cargo conservará usted todos los derechos económicos y administrativos que le corresponden como maestro de la Escuela Nacional de Gijón. 3 de agosto de 1937».


  La cita corresponde a una maestra que salió con la expedición desde Gijón y ejerció en la Casa de Niños de Krasnovidovo.


  Las distintas secciones sindicales de la CNT y UGT (del Ramo Vestir y Tocado, Hostería, Trabajadoras del Hogar y de la Limpieza), partidos políticos y organizaciones como el Hogar de la Mujer Moderna, certificaban la afiliación de las solicitantes dejando constancia de ello con sello y firma del secretario o representante sindical.


  Al llamamiento general hecho desde el Ministerio de Instrucción Pública, en 1937, por toda España para buscar personal dispuesto a acompañar a los niños en su evacuación, respondieron las organizaciones proponiendo a sus miembros la colaboración y movilización para trabajar; en el caso de la evacuación a la Unión Soviética el personal auxiliar que acompañó a los niños provenía de estas organizaciones, aunque algunas se presentaron voluntariamente sin tener una determinada militancia político-sindical. Según sus testimonios, simpatizaban con el Gobierno del Frente Popular o con organizaciones de izquierdas. Empujadas por la necesidad de salir de los peligros y de las penurias provocadas por la guerra, por las propias convicciones o por la influencia de amistades del entorno que también se apuntaban, se prestaron para desempeñar los servicios auxiliares.


  A la hora de dar cifras hay que señalar que estas varían bastante en función de las fuentes, según la estadística elaborada a partir de los datos recogidos en el Centro Español de Moscú, que figura en la Tesis Doctoral de Susana Castillo, se puede decir que el número de educadores que trabajaron en las Casas de los Niños asciende a 78, de los cuales 21 son varones y 57 son mujeres. Como auxiliares, aparecen 32 personas, 10 de ellos varones y 22 mujeres.


  Una vez finalizada la Guerra Civil en España, un nuevo grupo de educadores llegaron a la URSS, pero estos llegaron en calidad de exiliados políticos.


  LA TRAVESÍA: RUMBO A LENINGRADO


  Los recuerdos de la travesía desde Santurce a Leningrado, que los niños reflejan en sus cartas recogidas en diferentes publicaciones, son coincidentes: cambios de barco y de condiciones en la estancia, el mal tiempo y el oleaje, la tripulación «vietnamita o china», la comida, los mareos y vómitos, los llantos, el olor a carbón, son las imágenes que más se describen en los testimonios de los niños. Las escenas de la travesía son negativas y parece sacadas de una película en blanco y negro, en ellas sobresalen los tonos oscuros y grises: la oscuridad de la noche, la suciedad del carbón, las tormentas, el color de la mar revuelta, «como sardinas en lata», «las bodegas tenían colchonetas allí tiradas y como un rebaño de ovejas íbamos en las bodegas».


  Le pregunto a Mercedes:


  —¿Cuáles son sus recuerdos sobre la travesía?


  —Tengo pocos recuerdos y muy difusos, como ya te he dicho, recuerdo que dormíamos en el suelo, acurrucados, llorando, llamando a nuestros padres, vomitando… También recuerdo que nos perseguían, seguramente aviones, se oían bombardeos… Creo que los marineros eran chinos o japoneses, vaya, orientales.


  —¿Recuerda el recibimiento que les hicieron a su llegada a Leningrado…?


  Mercedes no me deja terminar la formulación de la pregunta y me dice:


  —Yo nunca estuve en Leningrado, yo fui a Eupatorio, en la península de Crimea, en el Mar Negro.


  Ante esta afirmación comprendí que, dada la edad de Mercedes en esa época, 6 años recién cumplidos, y con el paso del tiempo sus recuerdos sobre la travesía escasean e incluso existen las lógicas confusiones. Para rescatarla de la confusión, aclarar las dudas y evocar recuerdos, dibujamos mentalmente la ruta seguida hasta llegar a Leningrado, llegando a la conclusión de que no era posible que la llegada a tierras soviéticas fuese en la península de Crimea.


  A continuación le leí testimonios de niños que realizaron la travesía con ella y, en ellos, nos hablan del recibimiento en Leningrado. Mercedes medita unos instantes y, tras aceptar que el desembarco se realizó en Leningrado, dice:


  —Sí recuerdo, que el primer día que pisamos tierra rusa, era un día soleado. Se escuchaba música y al bajar del barco vi mucha gente esperándonos, aplaudiendo nuestra llegada. Me imagino que, después de la travesía en barco por un mar muy revuelto, estaríamos desorientados y bien asustados, pero el recibimiento fue impresionante e inolvidable. Recuerdo que la gente nos sonreía y nos saludaban. A mí lo que más me sorprendió es que había gente que lloraba.


  Mercedes detiene su relato, la noto emocionada; para que abandone su emoción y se recupere, le hago una pregunta de escaso contenido emocional:


  —¿Recuerda si hubo presencia de autoridades soviéticas en la recepción, con los clásicos discursos de bienvenida?


  —La verdad es que no lo recuerdo, pero conociendo a los rusos ¡Claro que sí! —la sonrisa vuelve al rostro de Mercedes.


  Las primeras experiencias traumáticas que sufrieron los niños fueron, no cabe duda, el inicio de la guerra, con los continuos bombardeos, y la separación de sus padres y familiares. Pero también es cierto, que otra experiencia desagradable fue la travesía marítima que tuvieron que realizar. Por ello, me propongo reconstruir el trayecto de Santurce a Leningrado.


  Para la reconstrucción me baso en los testimonios de los niños, expresados en las cartas que escribieron a sus padres los días 23 y 24 de junio de 1937, nada más llegar a Leningrado, incluso aún a bordo del barco Sontay. Las fechadas entre el 25 y 30 de junio de 1937 y algunas más de fechas posteriores, fueron escritas desde los hoteles, escuelas y sanatorios en los que provisionalmente alojaron a los niños hasta conocer su destino definitivo. Estas cartas se recogen en las publicaciones que figuran en la bibliografía.


  En los días previos a la evacuación, los menores eran convocados para pasar un reconocimiento médico, en el cual eran tallados, pesados y vacunados contra la viruela.


  En la noche del sábado día 12 de junio de 1937, en el puerto de Santurce, después de despedirse de sus padres y familiares, embarcan en el «Habana». Para subir al barco se les puso en cola según el número del cartoncito que llevaban colgado con un imperdible. Iban subiendo de cien en cien, primero del 1 al 100, luego del 101 al 200, así sucesivamente hasta que embarcó el último de los 4500 niños. Fue un proceso muy lento, para muchos niños supuso una espera interminable, llantos, gritos, nervios… El embarque se prolongó hasta bien avanzada la madrugada del día 13 de junio.


  Al subir al barco se les entregaba una cartilla para el control de las comidas, a continuación se les ubicaba en las bodegas, en las condiciones ya relatadas por Mercedes y que coinciden con los testimonios de otros niños expresados en sus cartas. Unos pocos tuvieron más suerte y se les asignó camas.


  Finalizado el embarque, entre las 4 y 5 horas, el Habana eleva anclas y zarpa desde Santurce rumbo a Francia, concretamente al puerto de Pauillac (Burdeos).


  Para la mayoría de los niños el viaje fue largo y aburrido. Seguramente ninguno, o muy pocos de ellos, estaban acostumbrados a hacer una travesía o un viaje tan largo.


  Los primeros momentos de miedo, inseguridad, soledad ante la separación de sus padres y, para los niños mayores, la preocupación añadida por atender y proteger a sus hermanos pequeños que les acompañaban en el viaje poco a poco se fueron mitigando a medida que avanzaba la travesía.


  Compartir la experiencia del viaje con los demás niños que estaban en sus mismas circunstancias, hizo que los niños se apoyaran unos en otros, logrando que el trance doloroso de la separación de sus padres se hiciera más llevadero, y también logró mitigar la sensación de estar «solos frente al mundo».


  Pero a pesar de ello, durante el trayecto, las cuidadoras y demás personal adulto que acompañaban a los niños, no daban abasto para consolar a los más pequeños, sobre todo por la añoranza de sus padres. El papel de los hermanos mayores atendiendo a los pequeños fue ejemplar y balsámico. Además de consolarlos les proporcionaban la comida y abrigo. Les ayudaban a vestirse, a lavarse, los calmaban ante las crisis producidas por el miedo o la pena, los cuidaban si se mareaban o se ponían enfermos. Todo esto hizo que los niños con hermanos menores experimentaran una precoz maduración.


  Alrededor de las siete de la tarde, después de más de doce horas de travesía, llegan a Burdeos. Debido al estado de la mar, se decide que los niños pasen la noche en el barco.


  El lunes día 14 de junio el Habana atraca en el puerto de Pauillac (Burdeos) y desembarcan los niños que iban a quedarse en Francia. Los niños con destino a Rusia permanecen abordo, sin pisar tierra. Durante las horas que permanecieron abordo, mientras el Habana estaba fondeado esperando su entrada en el puerto, algunos niños que tenían papel y lápiz aprovecharon para escribir a sus padres. Estas cartas fueron recogidas por la tripulación del Habana que se comprometieron a hacerlas llegar a sus respectivas familias.


  No todos los niños tuvieron la oportunidad de escribir a sus padres a su llegada a Francia, tuvieron que esperar a su desembarco en Rusia. Ya en este país soviético, escribieron las epístolas a sus padres y en ellas justificaban su tardanza en mandarles noticias. Entre otros motivos, aducían la falta de «papel y lapicero», no tuvieron la previsión de meterlos en la maleta.


  También argumentaban que los compañeros, que disponían de lápiz y papel, no quisieron compartirlos. Otros le echaban la culpa a la falta de dinero para pagar el sello.


  A pesar de que en la prensa se había anunciado un gran recibimiento a los niños a su llegada a Burdeos y una breve estancia en esta ciudad, la verdad es que en sus cartas no hacen alusión a este hecho, incluso alguno muestra su extrañeza por la ausencia de un recibimiento como el que se había anunciado. También se lamentan de haber pisado suelo francés solo para realizar el transbordo de un barco a otro.


  El martes día 15 de junio, por la tarde, en el puerto de Pauillac (Burdeos) se realiza el transbordo del Habana al barco francés Sontay. Este hecho supuso un salto cualitativo hacia mejores condiciones, aunque no fuesen las idóneas.


  En primer lugar dejaron atrás el hacinamiento en las bodegas del Habana y se instalan en los camarotes del Sontay. Además son muchos los niños, que en sus cartas, también destacan el cambio a mejor en la comida. Les dieron unos papeles de varios colores: verde, rosa, amarillo, etc. La comida estaba mejor organizada que en el Habana.


  Comían juntos todos los que tenían el mismo color. Incluso narran minuciosamente el horario y el menú:


  Por la mañana se levantaban y se aseaban. A continuación el desayuno, que consistía en café con leche, «pan blanco abundante» y chocolate. A las diez («las doce en Bilbao»), les daban la comida que consistía en un caldo con pasta o de verdura, después lentejas o patatas. A las tres, «las cinco en España», la merienda: galletas y para los más pequeños tampoco faltaron caramelos y otras golosinas. Y a las seis, las ocho, hora española, la cena en cuyo menú se incluía «postre».


  En una de las cartas, el autor relata de esta forma su llegada al Sontay:


  «Pasamos al barco ruso y allí parecía que era el cielo abierto. ¡Madre mía! Una mesa de comida, había todos los manjares que te puedas imaginar, después de esa bodega (la del Habana), con la suciedad y esas ganas de comer, y luego esas mesas blancas con unos manteles blancos y todo lleno de frutas, de mantequilla, bueno aquello era (…)»


  A la hora de remarcar la diferencia entre las comidas hacen referencia al pan negro (tan presente en España antes de salir, asociado a las privaciones anteriores) o blanco (representativo de la mejoría de la situación en el Sontay).


  Otro hecho que los niños destacan, es la entrega de juguetes en el barco que les permitió divertirse y hacer más llevadera la travesía, pensemos que en el barco la panorámica, como relataba un niño, era «muy triste, solo se ve mar y cielo».


  La comparación crítica entre los barcos y el cambio de situación: su aspecto físico, el de la tripulación perfectamente uniformada, los camarotes, las comidas, etc., hizo que renacieran en los niños las buenas expectativas, en unos aspectos reales y en otros imaginadas sobre la Unión Soviética. Poco a poco, el tono de ilusión y la euforia iban creciendo a medida que el barco se acercaba a aguas soviéticas. Estaban con deseos de ver: «Los ríos más caudalosos del mundo, los ferrocarriles más largos y el pan más blanco del mundo». (José Fernández Sánchez).


  Pero no todas las noticias fueron buenas en el Sontay, el día 19 de junio de 1937, una semana después de la salida del puerto de Santurce, ya rumbo a Leningrado, Radio Moscú dio la noticia de la caída de Bilbao. Este hecho inundó el barco de lágrimas y de preocupación. Los acompañantes de los niños, y de estos los más mayores, intuían que esta noticia, podría acarrearles consecuencias poco esperanzadoras en sus vidas, añadiendo más incertidumbre a sus respectivos futuros.


  Tampoco faltaron los malos momentos en el Sontay, la travesía por el Mar del Norte y Báltico fue larga y penosa, el mar con un fuerte oleaje azotó al barco, haciendo que la mayor parte de los niños y acompañantes se marearan y se produjeran escenas con vómitos, lloros, gritos, etc.


  Algunos niños como consecuencia de los vómitos repetidos, llegaron a presentar cuadros de deshidratación, diagnosticados tras el reconocimiento médico a su llegada a Leningrado.


  Una niña, en el relato de sus memorias, describe así el episodio:


  —«Uno de los episodios que más se clavó en mi memoria durante la travesía fue la terrible tempestad desencadenada en aguas alemanas. Fueron tres días en que el barco parecía hundirse en las profundidades del mar o se elevaba queriendo tocar el cielo».


  Tampoco faltaron episodios bélicos:


  —«Durante la travesía un avión fascista voló nuestro barco. Hubo un momento que nos mandaron echar cuerpo a tierra. Como nos custodiaban barcos de guerra de la Marina Inglesa, los aviones no pudieron llevar a cabo ninguna acción». (Memorias no publicadas de una mujer).


  RECIBIMIENTO EN LENINGRADO


  El día 22 de junio, por la mañana, los evacuados divisaron tierras finlandesas y a continuación se adentraron por el golfo de Finlandia rumbo al puerto de Cronstadt. Este último tramo de la travesía fue más distraído ya que se podía ver tierra por estribor y babor. Al mediodía salió a recibirlos un acorazado ruso, ya por la tarde divisaron varios submarinos realizando ejercicios que mantuvieron entretenidos a los niños. Alrededor de las 11 de la noche llegaron al puerto Cronstadt en Leningrado. El barco fue avanzando por los distintos muelles de la ciudad engalanados con flores y pancartas, hasta al lugar de atraque.


  Los niños pasaron la noche del 22 al 23 de junio a bordo del Sontay, muchos de ellos aprovecharon el momento para escribir a sus padres. A la mañana siguiente desembarcaron, fueron recibidos multitudinariamente. Los habitantes de Leningrado los saludaron de una manera fantástica y apoteósica: con música, cantos, bailes, flores, banderas, pancartas (en su mayor parte con el rostro de Lenin), reflectores de colores, gritos de «Viva España Roja», «Viva Euzkadi» «Viva Rusia», también vítores a Stalin, Lenin, etc. Los signos de la España Republicana (el Himno de Riego, el puño en alto mientras cantaban la Internacional, el gorro de miliciano…) tuvieron una presencia destacada.


  El ambiente de exaltación era mayúsculo, hasta el punto que muchos soviéticos se emocionaban al ver desfilar a los niños. Incluso en algunas ocasiones rompían los cordones de protección de la policía y los abrazaban, besaban y acariciaban con lágrimas en los ojos. No hay que olvidar que los niños españoles representaban el heroísmo del pueblo español en lucha contra el «fascismo», que también amenazaba a Europa. Desempeñaban un doble papel, de víctimas y de héroes.


  Algo que llamó especialmente la atención de los expedicionarios fue la presencia de los pioneros, la organización juvenil del Partido Comunista, que fueron a recibir a los niños españoles y mientras estos desembarcaban del Sontay, los pioneros, perfectamente uniformados, desfilaron ante ellos, con sus bandas de música y realizaron bailes en su honor. Para muchos niños, ser pionero se convirtió, junto con estudiar y tener una carrera, en una meta. Cuando consiguieron formar parte de la organización, orgullosos de su mérito, inmediatamente transmitieron a sus familias la feliz noticia.


  Si bien los pioneros les causaron, en general, muy buena impresión y hasta una sana envidia, lo que más impactó a los pequeños fue la atención que les dedicaban los medios de comunicación. La infancia sirvió como arma propagandística y muchas veces fueron noticia de relevancia tanto en prensa escrita como en la radio, e incluso en las pantallas de cine.


  Esto provocó, en cierta manera, que se incrementara en los niños la sensación de ser protagonistas de un hecho importante.


  En referencia al personal adulto, que había acompañado a los niños como parte de la tripulación durante el trayecto, y que tenían previsto su regreso a Bilbao una vez realizada la entrega de los menores a las autoridades soviéticas, muchos de ellos, decidieron quedarse en la URSS, obligados en parte por el curso que estaba tomando la guerra en España. Lo mismo ocurrió con el personal español, en su mayoría trabajadores que habían sido enviados por el Ministerio de Instrucción Pública, antes del inicio de las evacuaciones, a principios de 1937, con el fin de realizar los preparativos para la llegada de los niños.


  LA SALA HIGIÉNICA


  Después del apoteósico recibimiento y los correspondientes discursos de bienvenida, los niños fueron conducidos a «la sala higiénica», una casa de baños, donde les asearon y les dieron ropa nueva, ropa rusa: trajes de marinero con botones dorados, pantalón largo y zapatos nuevos. A continuación, el inevitable reconocimiento médico. Los niños llegaron en pésimas y lamentables condiciones sanitarias. Venían mal nutridos desde España. Llevaban tiempo sin ducharse, la travesía duro 12 días, tuvieron que soportar las inclemencias de un viaje en barco, con un mar tempestuoso donde los vómitos se repetían una y otra vez.


  En la sala higiénica los niños fueron bañados según el estilo de la «baña rusa», son baños públicos, saunas colectivas, espacios de sociabilidad donde se intercambian recíprocamente gestos como frotarse y enjabonarse la espalda, los útiles de limpieza, etc. El baño para los rusos no era un acto íntimo, como se consideraba en España, sino público. Los niños tuvieron que desnudarse ante extraños «unas mujeres desnudas, gordas, que nos frotaban el cuerpo», los perjuicios morales que traían de una España atrasada chocaron contra la «libertad y moral rusa». Este hecho causó una gran impresión en los niños, sobre todo en «las mocitas», algunas de ellas ya desarrolladas, que se vieron obligadas a desnudarse.


  Al personal adulto de la expedición también se le dijo que tenían que desnudarse y compartir la ducha y el baño con los niños, se dieron episodios que hoy en día nos pueden producir cierta hilaridad, pero que, en aquellos momentos, planteó serios problemas de «moral y buenas costumbres».


  Una maestra recordaba así cómo sucedió con el personal mayor de la expedición:


  «Nos llevaron a un centro de desinfección, nos quitaron toda la ropa, nos metieron en las duchas, allí hubo episodios geniales, los rusos están acostumbrados a desnudarse tranquilamente y claro, desnudarnos allí era muy violento. Un maestro que tenía cerca de 60 años no quería desvestirse y los enfermeros se metieron con él en la ducha, le quitaron la ropa, lo lavaron junto a los chicos»…


  Como es lógico, esta actitud de rechazo para compartir el baño fue modificándose con el tiempo, también la incorporación de otras prácticas y costumbres de la sociedad rusa fueron asimilándose poco a poco por los niños y sus acompañantes.


  Todas las expediciones se organizaban siguiendo el mismo guion, el mismo protocolo:


  A la llegada a tierras soviéticas, se les bañaba y vestía con ropas rusa, propias del país, pero en su mayor parte eran uniformes:


  «Nos vistieron con ropa rusa de pies a cabeza». «Nos vistieron a todos con el mismo uniforme».


  Y acto seguido se les sometía a un reconocimiento médico.


  Le pido a Mercedes que me cuente sus recuerdos sobre el episodio de la sala higiénica. Mercedes dibuja una sonrisa en sus labios e inicia el relato:


  
    —Nos bañaron, entrábamos en grupos de varias personas. Nos avergonzábamos unos de otros al vemos desnudos y nos vistieron con la ropa rusa, una ropa muy rara e incómoda, pero era la adecuada para el clima en el que íbamos a vivir.


    »Nos recogieron todas nuestras pertenencias: ropas, los adornos: pendientes, pulseras, sortijas, collares, etc., no los volvimos a ver. Las reglas y costumbres soviéticas en materia de adornos en los niños, en aquella época, eran muy simples y austeras, allí no llevaban esas cosas. No cabe duda que al ver a los niños cargados con tanto adorno les extrañó mucho.


    »Querían cogerme el medallón en el que tenía las fotografías de mis padres y no lo consentí, me quedé con él. Era muy terca y llorona. También me quedé con un vestido de lunares de color rosa, recuerdo que era fruncido, muy bonito, y donde iba yo iba el vestido, no lo soltaba. La verdad es que no me explico cómo consintieron que me quedara con ellos, quizá porque era una niña de seis años que añoraba a sus padres y, el medallón y el vestido, eran el cordón umbilical que me mantenía unida a ellos.


    »El mismo día que nos bañaron un grupo de médicos nos hizo un reconocimiento, a Francisco directamente lo llevaron a la enfermería, con un régimen muy duro, no le permitían levantarse de la cama, a mí me dejaban visitarle.

  


  Los primeros días de estancia en tierras soviéticas se les alojaba en diferentes colonias, hoteles y campamentos para que pudieran descansar y recuperarse del viaje, antes de enviarlos a sus destinos definitivos, a las Casas de Niños.


  Como resultado del exhaustivo reconocimiento médico, los que estaban más débiles o enfermos fueron separados del grupo y enviados a sanatorios donde eran hospitalizados. En algunos niños hizo mella la tuberculosis. Como ya he expuesto, las condiciones higiénicas y sanitarias no eran las óptimas, venían de pasar hambre en sus lugares de procedencia, escasez de alimentos básicos con el consiguiente racionamiento, también falta de medicamentos y todo ello en un ambiente bélico de bombardeos continuos y con gran poder destructivo.


  Por si todo lo anterior no era suficiente, la larga y penosa travesía que tuvieron que soportar les debilitó aún más y posibilitó que afloraran enfermedades.


  Pero el «mal» más extendido fueron los piojos, a buena parte de los niños les cortaron el pelo «a lo mocho».


  El personal sanitario repartió material para el aseo personal. Según decía un niño en una carta a sus padres:


  «Nos han dado un cepillo, una caja de polvos para los dientes y una jaboneta para cada uno».


  Terminada la ducha y el reconocimiento médico, los niños disfrutaban de una abundante y exquisita comida. Tanto el menú degustado, como el inventario de las prendas de ropa nueva que se les facilitó, quedaron reflejados en sus cartas dirigidas a sus padres.


  Si bien es cierto que a la mayoría de los niños les hizo ilusión vestirse con ropa nueva, no a todos les gustó deshacerse de la que llevaban, ya que la consideraban parte de su identidad. Además, la ropa que traían de España, les recordaba a su país pero especialmente a sus madres, que con tanto esmero y cariño se la habían preparado y colocado en sus maletas o en su «saquito». Deshacerse de «su ropa» y de otras pertenencias fue para muchos niños un auténtico trauma.


  Referente a qué ocurrió con la ropa que los niños traían de España, en sus cartas figuran versiones muy dispares. Hay niños que afirman que fue arrojada al mar antes de entrar en el puerto de Cronstadt o quemada tras desembarcar. Otros afirman que su ropa quedó planchada y guardada con la idea de tenerla a punto para el día que volvieran a España.


  En algunas cartas, la primera versión: «La ropa fue echada al mar», figura en primer lugar, y luego, al final, rectifican y aparece la segunda versión: «La ropa ha sido planchada y guardada». Incluso en algunas cartas, la primera versión aparece tachada. Estos hechos hacen pensar que los niños rectifican, aconsejados o inducidos por personas adultas, que supervisaban las cartas que escribían a sus padres.


  2.ª PARTE:

  ESTANCIA EN LA URSS


  ESTANCIA EN LENINGRADO


  Los días que los menores pasaron en Leningrado disfrutaron de atenciones constantes, estaban alojados en hoteles, realizaron numerosas actividades recreativas, las comidas eran copiosas y variadas, que para ellos suponían un verdadero lujo. Tanta comodidad y abundancia les impresionó, y no dudaron en reflejarlo en sus cartas:


  «Madre no te puedes ni figurar qué bien nos dan de comer: postre y toda clase de manjares y mucho pan».


  El pan blanco era el bien más apreciado:


  «Aquí se come pan blanco».


  Todo este clima de lujo y abundancia, originó en algunos de los niños un sentimiento de pena por no poder compartir este privilegio con sus familias, uno de los pequeños evacuados, con su corazón inundado de pena, le decía a su madre en una de sus cartas:


  «Si pudiera mandarte un paquete de pan, porque aquí tenemos de sobra».


  Otro niño se lamentaba por hallarse rodeado de tanta comida y pensar que su hermana pequeña, que se había quedado en España, no tenía para alimentarse:


  «Comemos de lo mejor y me acuerdo de vosotros mucho y sobre todo de Aída, porque yo pienso que como es tan pequeña pasará algo de hambre porque no hay lo necesario para darle, como la leche que le gusta mucho».


  Pero también hay que decir que a muchos de ellos no les gustó en absoluto algunas «delicias rusas», tal es el caso del caviar, que describieron como:


  «Una cosa negra, que no sé cómo se llamaba, que no nos ha gustado a nadie, y nos han dicho que vale mucho dinero».


  También se llevaron una gran desilusión con la auténtica «ensaladilla rusa», que no tiene nada que ver con la que se hace en España con esa denominación.


  En Leningrado estuvieron dos días, desde sus alojamientos de lujo fueron trasladados en autobús a la estación del ferrocarril, allí montaron en un tren, provisto de literas y comedor, que los condujo a sanatorios, balnearios y centros de vacaciones estivales, donde permanecieron hasta finalizar el verano. El viaje en el tren se hizo con todas las comodidades, pero a los niños se les hizo largo, no solo por la distancia de Leningrado a los centros donde iban a pasar el verano, ubicados en su mayor parte en Crimea y Ucrania, sino porque además, el tren hacía parada en todas las estaciones en las que se les recibía con música, flores y se les entregaba juguetes.


  Los niños evacuados en la segunda expedición, entre los que figuraban Mercedes y su hermano Francisco, se alojaron casi todos en Ucrania. A orillas del Mar Negro estaban las casas de Kiroba y Semasko, en la ciudad de Odessa, y la de Jersón. Un grupo más reducido de niños, que presentaban problemas serios de salud ocuparon el sanatorio de la ciudad de Eupatoria, en Crimea. Mercedes y su hermano Francisco, por la enfermedad de este, fueron alojados en el citado sanatorio, en el que permanecieron los dos meses estivales y, antes del inicio del curso escolar, fueron trasladados a la Casa de Niños que tenían asignada: Krasnovidovo.


  LAS CASAS DE NIÑOS


  Las Casas de Niños fueron creadas para el alojamiento y educación de los niños españoles. En estas Casas, aparte de tener cubiertas todas sus necesidades, recibían educación en su mayor parte en español, impartida por los educadores españoles (en su mayoría mujeres) con la colaboración de intérpretes rusos, conforme al modelo educativo y los ideales soviéticos. La propaganda comunista los veía, de algún modo, como la futura élite política en una república socialista española que surgiría de la victoria en la Guerra Civil. Dependían del Comisariado Popular de Instrucción de la Unión Soviética, el llamado NARKOMPROS (Narodnii Komisariat Prosveshchenie).


  Muchas de estas Casas habían sido residencias de descanso de los Sindicatos, e incluso pequeños palacios pertenecientes a la aristocracia y a la burguesía, que habían sido expropiados durante la Revolución de Octubre. También estaban ubicadas en hermosos edificios que, en su día, habían albergado instituciones importantes, museos y sanatorios.


  Las Casas de Niños solían emplazarse cerca de bosques, ríos y playas, y estaban rodeadas de grandes y hermosos jardines. La distribución era bastante similar en todas las Casas. Constaban de varios edificios, de los cuales el principal se destinaba a los dormitorios y en el resto se ubicaba los comedores, la escuela, el ambulatorio, el gimnasio y la vivienda del personal docente y auxiliar.


  Las Casas situadas en las grandes ciudades, o en sus alrededores, por lo general carecían de escuela, razón por la cual los niños asistían a los centros rusos más cercanos, donde se acondicionaron aulas especiales para ellos.


  Para la gran mayoría de los niños alojados en las Casas, disponer de cama propia, un cuarto espacioso, calefacción, comida sana y abundante etc., eran lujos a los que no estaban acostumbrados, ya que muchos de ellos procedían de familias humildes y numerosas.


  En las Casas se daba mucha importancia a la «economía auxiliar». La mayor parte de estas tenían granjas agrícolas anejas cuyos productos completaban los que el Estado entregaba para su sustento. Los propios niños colaboraban en su explotación, y además elaboraban los planes de producción y llevaban la contabilidad, entre otros objetivos, para que aprendieran a gestionarlas.


  Todas las Casas de Niños tenían un director, designado por el Narkompros, que por lo general era ruso, y un vicedirector, miembro del Komsomol (Juventud Comunista), quien se encargaba de la formación política de los niños. Para completar el organigrama de las Casas hay que hacer mención a las maestras, educadoras y auxiliares, tanto rusas como españolas.


  Las maestras, en su mayoría los docentes eran mujeres, se encargaban de dar clases a los niños en los grados medios, pero debido a la falta de personal, algunas personas que evacuaron con los niños para su cuidado, estudiantes de bachillerato o con alguna cualificación profesional, se hicieron cargo de los grados inferiores.


  Las educadoras se hacían cargo de los niños desde la mañana, vigilaban si hacían bien la cama, se ocupaban de llevarlos al aseo, al comedor, que no olvidasen las prendas de abrigo al salir, les acompañaban en las visitas y excursiones, estaban con ellos mientras preparaban las tareas del día siguiente, etc.


  Una educadora rusa que trabajo en la Casa de Krasnovidovo decía: «No tenemos ni un minuto libre». Es de resaltar que, en muchas de sus cartas, los niños dejan constancia de una mayor estima hacia las educadoras rusas en comparación con las españolas, destacan y valoran positivamente la buena predisposición que demostraban las soviéticas en el desempeño de sus funciones laborales, de su formación cultural y de sus cualidades para las tareas educativas.


  Las auxiliares, en cambio, no tenían bajo su responsabilidad a un grupo de niños, trabajaban en la limpieza de los cuartos de baño y habitaciones, en la lavandería, cosían la ropa, estaban en la enfermería o en la cocina, por lo general carecían de instrucción, de formación escolar.


  Además existía también una figura que era la «educadora de noche», cuyo cometido era velar el sueño de los niños, atender sus necesidades nocturnas.


  Las maestras, las educadoras y las auxiliares, tanto rusas como españolas, además de sus respectivas obligaciones laborales, ya señaladas, se desvivían en los momentos de trato personal, intentando llenar el vacío de la ausencia de los padres, a base de cariño, besos, abrazos, palabras de aliento, etc. y también potenciando la solidaridad del grupo (amigos, parientes, hermanos) sobre el cual proyectaban simbólicamente la unión paterno-materno-filial.


  Fueron alrededor de 1500 las personas las que cuidaron de los niños en Rusia. De estas, 111 eran españolas. Todos los gastos de los niños y las nóminas de los educadores fueron sufragados por el Gobierno Soviético. En otros países de acogida, los gastos, fueron asumidos por la Delegación Española en París del CNIE (Consejo Nacional de la Infancia Evacuada).


  Los niños en sus testimonios epistolares y orales, en cuantas ocasiones se han pronunciado, salvo algunas excepciones, manifiestan un alto concepto de sus maestros y cuidadores, tanto rusos como españoles, a los que consideraban como su nueva familia:


  
    «Estamos muy contentos, nos tratan como hijos y nosotros les queremos mucho a ellos».


    «Tenemos unas camaradas rusas muy buenas. Las españolas y las rusas nos quieren mucho, como nosotros a ellas».

  


  Estas opiniones, manifestadas por los menores en sus cartas, son coincidentes con las manifestadas por Mercedes al respecto:


  «En los momentos de “crisis”, nos confortaban, nos besaban, nos abrazaban… Sobre todo las maestras se comportaron como auténticas madres. Guardo muy buen recuerdo de todos los maestros. Han hecho mucho por nosotros. Estoy muy agradecida. Nos consolaban, nos educaban y también nos entretenían».


  A finales de 1938 se contaban un total de dieciséis Casas en toda la Unión Soviética. Once de ellas se situaban en la actual Federación Rusa: entre ellas, una en el centro de Moscú (conocida como Pirogóvskaya); dos en la zona de Leningrado (una en Pushkin, actual Tsárskoye Seló, a 24 kilómetros al sur de la ciudad y otra en Ôbninsk); una en la ciudad de Mozhaisk, concretamente en el poblado de Krasnovidovo, a 120 km de Moscú y 5 en Ucrania (entre ellas, una en Odessa, otra en Kiev y otra en Eupatoria).


  En un principio la distribución se hacía por orden de llegada de los evacuados, de ahí que se fueran numerando según se iban creando, respetando la zona geográfica de procedencia, si estos pertenecían a una misma familia o se conocían, o si residían en el mismo pueblo o ciudad. Este criterio para la distribución de los niños en las Casas, permitía que conservaran las raíces culturales, lingüísticas, etc. de las regiones de donde procedían, pero además actuó como sustitutivo de la familia de origen, que sin llegar a eliminar la añoranza a sus padres, los niños se sentían como en familia.


  Posteriormente muchos niños fueron trasladados de una Casa a otra por motivos diversos: la edad, paso de curso escolar, problemas de salud, para reagrupar hermanos o familiares, por la fusión de algunas Casas, etc.


  La vida en las Casas de Niños es recordada por los mismos como un paréntesis alegre entre las dos guerras cuyas consecuencias sufrirían. Los supervivientes siguen teniendo conciencia de haber sido privilegiados por la educación recibida durante estos años, hasta la llegada de la guerra.


  El recibimiento dispensado a los niños y a sus acompañantes a su llegada a las ciudades donde estaban ubicadas las Casas de Niños, eran auténticas fiestas, fueron muy calurosos, el pueblo ruso y sus autoridades se esforzaron para que los niños se sintieran bien acogidos, intentando mitigar los efectos de sus vivencias en un marco bélico en las ciudades de origen, de las peripecias de su viaje durante la travesía, pero sobre todo, la añoranza de sus familias. Las autoridades soviéticas se preocuparon de la educación, higiene, alimentación y salud de los niños.


  El pueblo ruso se volcó con los niños españoles. Sentían hacia ellos un cariño extraordinario. Sentían auténtica veneración a los huérfanos de la Guerra: «Ser español, “ispaniets”, era una categoría, era un privilegio, los niños se metían en el metro diciendo “Ya ispaniets” (soy español) y te dejaban pasar, ere una categoría grandiosa».


  
    
      
        
          	NÚMERO DE CASAS

          	CASAS DE NIÑOS ESPAÑOLES EN RUSIA

          	NÚMERO DE NIÑOS
        


        
          	1

          	Estación Pravda Yaroslaviski Ferrocarril

          	435
        


        
          	2

          	Preciosa. Ciudad de Mozhaisk, poblado de krasnovidovo

          	274
        


        
          	3

          	Ciudad de Kaluga, poblado de Aljebinin

          	264
        


        
          	5

          	Poblado de Obninskoe. Kievski ferrocarril

          	467
        


        
          	6

          	Ciudad de Eupatoria, calle Sovetskaya

          	182
        


        
          	7

          	«La Pequeña España». Ciudad de Moscú, calle Bolshaya Pirogóvskaya, núm. 13

          	109
        


        
          	8

          	Ciudad de Leningrado, calle Tverskaya, núm. 11

          	124
        

      
    


    
      
        
          	9

          	Ciudad de Leningrado, prostpekt 25, Oktiabria 169

          	195
        


        
          	10

          	Ciudad de Pushkin, calle Kollinskaya, núm. 6. Región de Leningrado.

          	59
        


        
          	11

          	Ciudad de Pushkin, Oktiabriskii bulevar, núm 43. Región de Leningrado.

          	80
        


        
          	12

          	Moscú, Shulapunttinskii pereulok, núm 1.

          	
        


        
          	—

          	Odessa, calle Arcadia, núm. 2. Ucrania

          	149
        


        
          	—

          	«Revolución de Octubre» Odessa, Bulevar Proletario, núm. 77. Ucrania

          	200
        


        
          	13

          	Kiev. Ucrania

          	104
        


        
          	—

          	Jarkov. Ucrania. Destinada a niños enfermos o débiles

          	95
        


        
          	—

          	Jersón. Ucrania

          	98
        

      
    

  


  Relación de las Casas de Niños firmada por Dubrovskii, jefe de la Sección de Casas Infantiles de especial significado del Narkompros, 4 de febrero de 1939. Archivo Estatal de la Federación Rusa de Moscú (AEFR), Fondo A-307, catálogo 2, expediente 406, hoja 1.ª


  Las Casas de Niños contaban con su propio equipo pedagógico y laboral, disponían también de la correspondiente financiación para llevar a cabo la enseñanza y las actividades lúdico-festivas programadas. Los niños vivían en régimen de internado junto con sus hermanos, conocidos y paisanos, pero además se hacían visitas periódicas a las Casas cercanas a objeto de que no perdiesen contacto entre ellos.


  La enseñanza era en español, contaban con intérpretes rusos poco a poco se fue avanzando en el conocimiento y uso de idioma ruso, aunque siempre constituyó un problema para el aprendizaje el desconocimiento del idioma. Este problema se intentó solucionar, como más adelante veremos, con le colaboración de las autoridades soviéticas y las españolas.


  Los niños españoles evacuados a la Unión Soviética disfrutaron de una educación a la que seguramente no habrían podido acceder de haber permanecido en España que les proporcionó una cuidada preparación técnica científica.


  EL SISTEMA EDUCATIVO DE LA UNIÓN SOVIETICA EN 1937


  En la segunda década del siglo XX las corrientes pedagógicas soviéticas se concentraron en definir y poner en práctica el concepto socialista de educación. La escuela debía ser una plataforma para el cambio social, imprescindible para poder construir el nuevo régimen surgido de la Revolución de Octubre.


  Para la consecución de este objetivo se impulsaron conjuntamente dos modelos educativos que se constituyeron como los dos pilares fundamentales del sistema educativo soviético:


  
    	La educación social: el individuo vive y trabaja en y para la colectividad; por lo tanto, los ciudadanos deben de ser capaces de anteponer el interés colectivo al individual.


    	La educación integral: la escuela tiene la obligación de formar a los ciudadanos en todos los sentidos (político, social, moral, artístico, intelectual, laboral…)

  


  Esta política educativa de la URSS estaba inspirada en las corrientes pedagógicas y filosóficas americanas y europeas. Apostaba por una educación antiautoritaria, poco academicista y auto-administrada. El promotor de este modelo educativo en la URSS, que se denominó «escuela activa» (impulsada por Dewey), fue Anatoli V. Lunatcharski máximo responsable del NARKOMPROS desde 1919 y organizador de la cultura soviética después de la Revolución de Octubre.


  El concepto de «escuela activa» adaptado a la pedagogía soviética, que emerge como disciplina autónoma, dio paso a la escuela única del trabajo, que el pedagogo soviético define como:


  (…) un sistema de escuelas normales desde el kindergarten (escuela infantil) hasta la universidad, una escuela única e ininterrumpida.


  Todos los niños debían entrar en el mismo tipo de escuela y comenzar su educación de la misma forma, y todos tenían derecho a ascender por la escala hasta los últimos peldaños.


  Son escuelas gestionadas por los maestros y alumnos que alcanzaron gran auge en los años 20, pero que las bases para su organización y puesta en práctica sufrieron reformulaciones por parte del NARKOMPROS.


  Hay que añadir que, junto a Lev Tolstói e Isadora Duncan, el impulsor por excelencia de las escuelas activas y máximo exponente de la puesta en práctica de la pedagogía soviética de esa época fue Antón Makarenko, cuyas colonias para la reeducación de jóvenes marginados y conflictivos constituyeron un auténtico ejemplo de aplicación práctica del ideal educativo comunista.


  Discípulos de Makarenko participaron en la organización funcionamiento de las Casas de Niños, que se integraron e este proyecto pedagógico, político e institucional soviético.


  
    [image: ]


    Antón Makarenko

  


  El 13 de mayo de 1988 la UNESCO reconoció a cuatro profesores como los ideólogos del método pedagógico en el siglo XX: el americano John Dewey, el alemán Georg Kerschensteiner, la italiana María Montessori y el soviético Anton Makarenko.


  L. Luzuriaga en su libro «Escuelas Activas» (Madrid 1925) dice:


  «El término “escuela activa” es una versión francesa hecha en Suiza en 1918 (Ferrière “L’ecole active” 1922) del vocablo alemán Arbeitsschule o “escuela de trabajo”, el cual a su vez, es una reinvención del pedagogo alemán J. Kerschensteiner, quien lo empleó por primera vez en 1907». El citado autor considera que la escuela activa tiene dos aspectos esenciales, uno es el psicológico, basado en la tendencia al movimiento del niño y el sociológico, «ya que la sociedad es ante todo una comunidad de trabajo, en la que cada hombre tiene una función que realizar».


  Los niños españoles llegaron a la URSS con niveles de conocimientos e instrucción muy desiguales, algunos de ellos no habían asistido nunca a una escuela. A los que se encontraban en edad escolar se les aplicó una prueba de nivel de conocimientos, consistente en su mayor parte en ejercicios instrumentales de cálculo, lectura y escritura. Una vez evaluados los conocimientos, fueron clasificados según su nivel académico.


  El número de alumnos por aula era un auténtico lujo, se situaba entre 10-12 alumnos.


  A partir de la Revolución de Octubre de 1917, se producen cambios en el sistema educativo soviético:


  Los niños de edad preescolar eran acogidos en instituciones como: casas cunas, guarderías, etc.


  El periodo de escolarización se iniciaba a los 8 años y se dividía en grados hasta completar los diez cursos necesarios para ingresar en las universidades o escuelas superiores. La gradación de los cursos se hacía en función del nivel de conocimientos.


  La escuela infantil primaria (escuela elemental) abarcaba desde los 8 a los 12 años.


  La escuela secundaria (escuela media) desde los 12 a los 17 años.


  En los cuatro primeros cursos de la escuela elemental un maestro impartía todas las asignaturas del programa, a partir del cuarto grado las materias eran impartidas por distintos profesores especialistas.


  Cuatro grados de primaria más tres de secundaria (desde los 8 a los 15 años) correspondían al título de la escuela media incompleta.


  Al finalizar el séptimo curso, el alumno tenía la opción de acceder a la formación profesional. Una vez concluida la formación profesional con la consiguiente cualificación laboral, el alumno podía seguir estudiando en centros superiores y obtener un título equivalente al que se obtenía en la universidad.


  En el caso de seguir los estudios hasta el décimo curso en la escuela podían optar acceder a los estudios universitarios o realizar una ingeniería técnica (Tecnikum).


  Los niños españoles fueron debidamente informados del modelo educativo en el que se iban formar de cara a su futuro y de las opciones que se les iba a presentar: tendrían la posibilidad de formarse y de elegir una carrera profesional o académica, a la que dedicarse en su vida adulta.


  Esta información fue acogida con gran entusiasmo por los niños, que inmediatamente trataron de escribir a sus padres para contarles las opciones que se les ofrecía y también cuales eran sus preferencias. Muchos de ellos prometían a sus familiares volver a España convertidos en ingenieros, mecánicos o aviadores, conscientes de que los suyos compartirían su alegría y la esperanza de un futuro prometedor. De ahí el interés y esfuerzo que los niños españoles pusieron en sus estudios, pero además fue una forma de agradecer, al país de acogida, la oportunidad que se les brindaba.


  Vida escolar diaria en las Casas de Niños


  El orden y la disciplina eran dos de los valores fundamentales sobre los cuales se desarrollaba el día a día en todas las Casas. Pero la disciplina entendida no en términos de «castigos o sanciones», sino como un valor que los niños debían incorporar a su formación como personas, como «ciudadanos soviéticos», y que se apoyaba en el respeto hacia la autoridad de los superiores. La jornada diaria estaba perfectamente planificada:


  —Por la mañana: diana, gimnasia, aseo, desayuno y estudios.


  »Por la tarde: comida, descanso, preparación de las tareas y tiempo libre para dedicarse a los llamados “círculos de interés”, (música, fotografía, costura, danza, ensayos de coro, aeromodelismo, deporte, etc.).


  IMPORTANCIA DE LA EDUCACIÓN FÍSICA Y ARTÍSTICA


  El cuidado de la salud y mantenerse en forma eran otros de los valores fundamentales. Los niños eran sometidos a revisiones médicas periódicas. Y el ejercicio físico, por lo general al aire libre, formaba parte del horario diario.


  También los juegos formaban parte del día a día, disponían de balones para jugar al fútbol, jugaban también al tenis, billar, bicicletas, autos a pedales, damas, ajedrez, etc.


  Durante el verano y en la primavera las salidas al campo, los baños en el río y en la playa, los juegos en los jardines y en los alrededores de las Casas, ocupaban el tiempo de ocio de los niños. En invierno, con la llegada de la nieve, las actividades se asociaban a ella: a los mayores se les proporcionaba esquíes y a los más pequeños trineos.


  Si importante era la Educación Física en el sistema educativo soviético, también lo era la Educación Artística que sí canalizaba a través de los llamados «círculos de aprendizaje» o «círculos de interés», donde distintos especialistas, que por lo general eran rusos y vivían en las Casas o las visitaban con frecuencia, impartían talleres y clases de música, canto danza, teatro, poesía, literatura, costura, deportes manualidades, estética. Aeromodelismo, fotografía y oficios como: cerrajero, ajustador, mecánico, ebanista, etc.


  Muchos de los trabajos y actividades que los niños realizaban en los «círculos de interés», con posterioridad, eran expuestos al público.


  Para completar la agenda de los niños se organizaban actos culturales, excursiones y visitas. Ir al cine, al teatro, a la ópera; asistir a fiestas, conferencias, conocer los museos más importantes y visitar las ciudades de interés. Sin lugar a dudas, todas estas actividades, que formaron parte de la programación obligatoria y cotidiana en las Casas de Niños, contribuyeron a la formación política y educativa de los menores españoles.


  Educación política e ideológica


  Los niños españoles también recibieron una educación política basada en el estilo de vida y en la ideología comunista, supervisada por el subdirector de las Casas, miembro del Komsomol (Juventud Comunista). La educación política se impartía en el seno de las organizaciones institucionales infantiles y juveniles que funcionaban desde el fin de la Revolución bolchevique:


  
    	Los octubristas, eran los menores de nueve años.


    	Los pioneros, de nueve a catorce años.


    	Los komsomoles, mayores de catorce años.

  


  En este tipo de organizaciones, infantiles y juveniles, los niños aprendían y practicaban los principios del régimen soviético y, aunque no todos pertenecieron a ellas, su influencia fue notoria. Los planteamientos pedagógicos y didácticos en la formación política se subordinaban a los intereses ideológicos. Los niños recibían una formación paramilitar y una férrea disciplina. A los menores se les enseñaba a formar, desfilar, administrar primeros auxilios, a tirar con el fusil y a usar máscaras antigás.


  Sus funciones eran:


  
    	Controlar socialmente y adoctrinar políticamente a las nuevas generaciones.


    	Propagar la cultura oficial del régimen soviético.

  


  Sus objetivos fueron:


  
    	Formar personas capaces, que levantasen el país y enriquecieran sus arcas.


    	Crear militantes convencidos, defensores de la patria y de sus dirigentes.

  


  Después de la Revolución de 1917, la educación política pasó a formar parte del currículum escolar, hasta tal punto que se identificó la educación política con la educación general básica que todo ciudadano soviético debía recibir.


  La educación política e ideológica de los menores españoles evacuados fue, según Rafael Miralles, uno de los terrenos donde más se criticó, desde el exterior, al Gobierno soviético «visiblemente interesado en hacer de los infantes españoles, acogidos a la protección de la URSS, los futuros cuadros del Partido y de la Tercera Internacional».


  La mayor parte de los maestros, educadores y auxiliares compartían los ideales comunistas, no obstante, se tiene constancia de que había discrepancias entre ellos, algunos llegaron a criticar la aplicación de los métodos y la excesiva carga ideológica en la educación política de los menores.


  Está documentada la detención del doctor Juan Bote García, que había acompañado a los niños como educador, y que fue internado en el campo de concentración de Karaganda por rehusar educar a los niños de un modo sectario. Su petición de «menos marxismo y más matemáticas», le costaría el gulag.


  En definitiva, el objetivo final de la educación en la Unión Soviética, en los años 30, era educar al pueblo para que fuese capaz de anteponer el interés colectivo por encima del propio.


  Asignaturas y horario escolar


  En referencia a las asignaturas que cursaban en la escuela soviética, fueron prácticamente las mismas que hubieran cursado en España a las que cabe añadir, como es lógico, Lengua rusa, Historia de Rusia y la Constitución de la URSS (la de Stalin de 1936).


  Las asignaturas que se citan con más frecuencia en las cartas de los niños, y por ello cabe pensar que eran las que más peso tenían en los estudios, eran: Geografía, Aritmética, Botánica, Zoología, Geología, Dibujo, Lengua Española y Lengua Rusa.


  El inspector de Educación Antonio Ballesteros tras su visita a algunas Casas de los Niños, realizada a finales de 1937 y principios de 1938, elaboró un informe en el que, entre otros aspectos, deja constancia de cuál era el horario de las clases:


  Las clases duran 4 horas, de 9 a 1 de la mañana, dándose en este tiempo cuatro lecciones de 45 minutos con intervalos de 15 minutos de recreo. Por la tarde, por lo general, de 5 a 7, los niños preparan los trabajos y ejercicios que han de entregar al día siguiente ayudados por educadores (auxiliares, no maestros) que resuelven sus dificultades.


  UN SERIO PROBLEMA: EL DESCONOCIMIENTO DEL RUSO


  Uno de los principales problemas, que tuvieron que superar lo niños españoles para su adaptación al programa educativo soviético, fue el desconocimiento del idioma ruso.


  En un principio este problema se trató de solventar con la figura de los intérpretes, denominados Perevodchitsa o Perevodchik según fuesen mujer u hombre, que contaron con la ayuda del personal auxiliar que acompañó a Rusia a los niños evacuados, entre sus tareas estaba la de intentar que lo rusos entendieran a los niños que tenían a su cargo.


  Las dificultades de aprendizaje del ruso, un idioma totalmente desconocido para los niños, fueron aminorándose a medida que los menores se fueron aclimatando al estilo de vida soviético y su oído se acostumbró a la lengua rusa. Desde el principio, desde su llegada, los encargados del cuidado y educación de los niños españoles les hablaban en ruso y, tras instalarlos en sus respectivas Casas, recibieron sus primera clases de ruso. Al principio las clases se impartían en español y el ruso era la asignatura de lengua extranjera. A medida que los niños fueron avanzando en el conocimiento del ruso, la clases se impartían progresivamente en este idioma, hasta llegar a convertirse en lengua vehicular.


  La mayor parte de los menores españoles demostraron gran interés en aprender a hablar y escribir en ruso. Así pues pronto aprendieron sus primeras palabras en este nueve idioma, pero también hicieron de «profesores de español» con quienes les cuidaron durante su estancia en las Casas. El intercambio lingüístico fue mutuo.


  A medida que pasaba el tiempo el manejo del ruso, por parte de los niños, fue evolucionando progresivamente. Además, el contacto directo y cotidiano con la sociedad soviética, hizo que se fueran incorporando al español, hablado por los menores, palabras y frases aisladas en ruso. Este cruce entre las dos lenguas dio como fruto un argot híbrido, en el que casi siempre predominaba el español, y que se denominó «rusiñol».


  En el aprendizaje de la lengua rusa los diccionarios fueron de una importancia extraordinaria. Al principio, a su llegada a Leningrado, los maestros y los niños no disponían de diccionarios, tuvieron que construir sus propios «diccionarios manuscritos» de ruso-español. Tendrían que pasar varios meses hasta que el Gobierno soviético se los proporcionara.


  POTENCIACIÓN DE LA CULTURA ESPAÑOLA


  El Gobierno soviético concedió una relevante importancia a la cultura española dentro y fuera del currículum escolar. Se potenció la práctica del español, el conocimiento de las artes y costumbres españolas, el aprendizaje de la historia y de la política de España, etc.


  Pero el Narkompros se encontró con un importante obstáculo a la hora de poner en marcha la potenciación de la cultura española en las Casas de Niños: la escasez de material escolar, prácticamente no existía.


  Por la precipitación de la salida de España, los maestros no pudieron llevarse libros y otros materiales didácticos para la enseñanza de los niños y ante este problema, recurrieron a la enseñanza oral y en muchos casos los alumnos confeccionaron sus propios materiales didácticos.


  En el informe ya mencionado, del Inspector de educador Antonio Ballesteros, se decía, en referencia a la falta de material didáctico:


  
    «Una de las más profundas preocupaciones de los dirigentes soviéticos es que el ambiente de las Casas tenga un carácter esencialmente español y que la enseñanza y preparación de los niños les hagan conocer y sentir a su patria lejana. Para ello encuentran un obstáculo invencible, la falta de material, de fotografías y grabados de España y de libros de enseñanza y literatura española. (…)


    Para resolver este problema el Comisariado de la Educación (Narkompros) ha resuelto traducir y editar en castellano todos los textos escolares. (…) No hace falta destacar todo le que esa labor generosa y esta actitud de las autoridades soviéticas para la educación de nuestros niños supone de amor, de preocupación sincera y profunda por nuestra causa y por nuestro país».

  


  Por otra parte el inspector A. Ballesteros sugería, para solucionar la carencia de material escolar, que se realizase un envío urgente para las 16 Casas de Niños del siguiente material:


  
    
      	16 colecciones de mapas de España.


      	Atlas manuales geográficos de España en el mayor número posible.


      	Fotografías en el mayor tamaño posible de grabados y fotografías de paisajes, monumentos, tipos, trajes, costumbres, hombres ilustres, etc., de las distintas regiones, provincias y ciudades españolas.


      	Reproducciones de gran tamaño del Presidente de la República, Jefe del Gobierno, Ministro de Instrucción Pública, Generales Rojo y Miaja, Ministro de Defensa, Pasionaria, José Díaz, Pablo Iglesias, etc. para las distintas Casas.


      	24 ejemplares por lo menos para 14 Casas (2 son de niños pequeños) de libros escolares de Gramática castellana, Historia de España y Geografía de España de cada uno de los distintos grupos primarios.


      	Una biblioteca de literatura española en la que haya representación de nuestros mejores autores clásicos y modernos para cada una de las 16 Casas. Literatura en prosa y verso de la actual gesta del pueblo español.


      	Libros de preparación de los maestros (por lo menos 16 ejemplares de cada una de las materias del programa primario y libros seleccionados de Historia de la literatura, biografías de hombres destacados de la vida española en todos los aspectos de la actividad: trabajo, política, arte, ciencia, etc., y libros en que se expongan las características de las provincias y regiones españolas).


      	Y, por lo menos, 16 banderas de la República Española.

    

  


  LOS PERIÓDICOS MURALES


  Para cerrar este intento de aproximación a la vida diaria y escolar en las Casas de Niños, haré referencia a los periódicos murales, su confección fue una de las actividades recomendadas por Consejo Nacional de la Infancia Evacuada (CNIE).


  En cada Casa de Niños había un grupo encargado de elaborar los periódicos murales, diseñaban las páginas, los ilustraban, escribían los artículos y, también se encargaban de leerlo en voz alta. Los periódicos se confeccionaban en «hojas grandes de medio metro, que se coloreaban y se pegaban a la pared», según la descripción de una niña.


  A través de la elaboración del periódico mural se pretendía potenciar habilidades como la escritura, el dibujo, la imaginación, la limpieza, la ortografía y la gramática, etc. Pero además, el periódico mural era una auténtica crónica de la vida diaria, en sus páginas se reflejaban los incidentes que ocurrían en las Casas, en la mayoría de las ocasiones en clave de humor, tanto en lo que se refiere a la recriminación de actitudes negativas como en aquellas que daban lugar a un reconocimiento público de aquellos niños que destacaban en algo positivo: buen comportamiento, buenas notas, premios, etc. Todo ello fomentaba la responsabilidad, reforzaba la disciplina y tenía como objetivo subliminal desterrar las malas costumbres mediante la crítica pública.


  La Guerra Civil Española también estaba presente en los periódicos murales, pues en sus páginas, se daban noticias de los acontecimientos más relevantes, como la batalla del Ebro, y también se reproducían discursos de los líderes políticos españoles. En este aspecto los periódicos murales fueron un elemento terapéutico, en ellos, los niños contaban «su guerra», era una manera de paliar los efectos traumáticos de la contienda española.


  Los periódicos murales constituyen un material de gran valor para reconstruir el ambiente educativo en el que se formaron los menores españoles evacuados a Rusia.


  ESTUDIOS SUPERIORES


  Terminados los 10 cursos de enseñanza básica, cualquier joven soviético tenía derecho a acceder a los estudios superiores, independientemente de su situación económica o estatus social, siempre que tuviese el nivel suficiente para acceder a ellos.


  Muchos niños españoles al cumplir 16 años adoptaron la nacionalidad soviética, dado que si querían estudiar y trabajar en la URSS debían convertirse en ciudadanos soviéticos por imperativo legal, por ello, el deseo de estudiar una carrera superior era una decisión que los jóvenes debían tomar libremente. Pero como en tantas otras cuestiones de orden social, era el Partido el encargado de decidir todos los años el número de universitarios que accedería a las facultades, dando por supuesto que, de esta forma, las admisiones se concederían a los más capacitados.


  Una vez admitidos, los afortunados eran ayudados económicamente por el Gobierno soviético con un sistema de becas. No obstante, las ayudas podían ser suspendidas o retiradas si se consideraba que el alumno no estaba rindiendo como se esperaba.


  Las universidades de Moscú eran las más solicitadas y, por ello, el acceso a ellas era más complicado, entre otros aspectos se tenía en cuenta:


  
    	Las calificaciones obtenidas.


    	La carrera elegida.


    	Y la afinidad al Partido.

  


  Los jóvenes españoles, para su acceso a las universidades, tenían una dificultad añadida: dos de las asignaturas obligatorias eran el dominio del ruso hablado y escrito, un objetivo muy difícil de conseguir también para los nativos, pero que implicaba mucha más dificultad para los foráneos, dado que, por mucho tiempo que hubiesen dedicado los jóvenes españoles al estudio del ruso y a su aprendizaje, nunca sería su idioma materno, jamás perdieron su particular acento castellano. Los profesores de las dos asignaturas eran conscientes de esta dificultad añadida y les concedían cierta «permisividad». A pesar de ello fueron muchos, los jóvenes españoles, entre ellos Mercedes, los que accedieron a las carreras superiores.


  Quienes no quisieron ingresar en las universidades, tenían la posibilidad de acceder a estudios de grado medio, a escuelas de artes y oficios o a trabajar en las fábricas como obreros cualificados.


  Hoy, 29 de abril de 2016, he tenido una sesión de trabajo con Mercedes, también han asistido a la misma Helena y Juan. Les he leído los folios que ya teníamos escritos. Helena ha hecho un pronunciamiento muy favorable, Juan se ha sumado a lo expresado por Helena. Mercedes ha escuchado atentamente la opinión de Helena sin pestañear, después me ha dirigido su mirada y ha sonreído en señal de aprobación.


  Ya iniciada la sesión de trabajo, le pido a Mercedes que me hable de sus recuerdos durante su estancia en Eupatoria y en Krasnovidovo.


  ESTANCIA DE MERCEDES EN EUPATORIA


  Mercedes no recuerda su estancia en Leningrado, pero sí tiene recuerdos de su estancia en Eupatoria. Le pido que me cuente sus vivencias en el sanatorio de esta ciudad bañada por el Mar Negro.


  
    —A mi hermano y a mí, junto con otros niños, nos llevaron a Crimea, concretamente a Eupatoria. La Casa era un sanatorio, como un hospital, allí llevaron a los niños que estaban enfermos, mi hermano estaba enfermo del corazón y a mí me dejaron con él. En Eupatoria nos recibieron muy bien, con mucho cariño.


    »Vivíamos en una Casa muy bonita, no éramos muchos niños, estábamos muy bien atendidos, los maestros y educadoras, eran españoles, teníamos un traductor, porque también teníamos personal y servicio médico de origen rusos; en fin teníamos todo aquello que se necesita para estar perfectamente atendidos y seguros de que todo lo que pudiéramos necesitar estaba a nuestro alcance. Teníamos muchos juguetes, veíamos películas y muchas horas de lectura, a mí me gustaba mucho leer. Solíamos hacer paseos por las calles de la ciudad. Recuerdo que la educadora decía: “mi grupo en pares”, así nos tenía al grupo, de dos en dos detrás de ella. Tengo un recuerdo de esos paseos muy vivo: había calles que desprendían olores muy familiares, provenían de unos árboles altos que tenían una especie de moras negras. Yo me quedaba sin moverme de ese sitio, con los ojos llenos de lágrimas, me recordaban cuando estaba en Getxo con mis padres, aspiraba varias veces y seguía caminando.

  


  De nuevo las lágrimas inundan los ojos de Mercedes pero, sin perder la sonrisa, sigue su relato.


  
    —Nos gustaba mucho cuando íbamos a la playa. A mí no me permitían nadar y mientras el grupo se bañaba y jugaba en la orilla del mar, yo me conformaba con una bañera de agua, la sombra y la arena. —Se ríe— allí, en la arena, perdí mi colgante; todo el grupo lo buscó pero sin éxito, me fui llorando.


    »Una vez me escapé de la bañera y me fui a la mar, y casi me ahogo, me salvó el traductor. En uno de los reconocimientos protocolarios que nos hicieron me detectaron una enfermedad cardíaca, yo también estaba enferma del corazón, por lo visto, Francisco y yo, nacimos los dos con esa enfermedad. Quizá sea esa la razón por la cual no me dejaban que me bañara en el mar como los demás niños.


    »Pasaba el tiempo y mi hermano seguía en la enfermería, siempre en la cama, cuando íbamos a ver el cine lo sacaban en la cama. Vino muy enfermo y durante mucho tiempo estuvo encamado. A mí me dejaban estar a toda hora con él; por lo visto se llegó a la conclusión de que el clima de Eupatoria no era muy beneficioso para Francisco y se decidió trasladarnos a otro lugar, a otra Casa de Niños cerca de Moscú, donde el clima era más seco.


    »¿Qué más recuerdo de Eupatoria? —Se pregunta Mercedes y seguidamente responde—. Por lo visto, a mí me veían como una niña frágil y enfermiza, en dos ocasiones, acompañada de una educadora me llevaron a los tratamientos del lago Moinaki. Este lago es de agua salada, en la actualidad se ha convertido en un famoso balneario por su tratamiento de baños balneológicos, es un tratamiento que se realiza con barro mineral, debido a que es muy rico en limo y lodos curativos.


    »Antes de despedirme de la ciudad quiero contar un poco de Eupatoria: está situada a orillas del Mar Negro, en Crimea. La ciudad es muy bonita con un clima suave y terapéutico; además de la nitidez de su mar y la pureza de su aire, la arena de su playa es limpísima. Tiene un manantial de agua caliente y el lago salado Moinaki.


    »Aproximadamente a los dos meses de nuestra estancia en Eupatoria, Francisco y yo, fuimos trasladados a Krasnovidovo.

  


  La Casa de Niños de Eupatoria no era, como en la mayoría de las Casas, un palacete que había pertenecido a la aristocracia o burguesía rusa. La Casa de Eupatoria, como muy bien la describe Mercedes, era un sanatorio construido en su día como residencia de descanso de los oficiales del ejército, y que se habilitó para albergar a los niños que estaban enfermos o más débiles. La Casa estaba muy bien, pero era de un estilo diferente a las otras. Las habitaciones eran más pequeñas, aunque había algunas que dormían hasta seis niños.


  
    [image: ]


    Panorámica de Eupatoria, bañada por el Mar Negro, ubicada en la península de Crimea.
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    Lago de agua salad Moinaki, en la ciudad de Eupatoria

  


  ESTANCIA DE MERCEDES EN KRASNOVIDOVO


  Krasnovidovo, era un poblado, más bien una aldea muy cercana a la ciudad de Mozhaisk (a 120 km de Moscú), en la que se hallaba ubicada la Casa de Niños número 2.


  Los niños en sus cartas describen como era la Casa de Niños en Krasnovidovo. Comienzan hablando de Krasnovidovo y lo describen como un pequeño pueblo, una aldea.


  En cuanto a la descripción de la Casa, señalan que estaba constituida por varios «korpus» (pabellones) de un piso, algunos separados del edificio principal. La Casa estaba rodeada de idílicos bosques, circundada por el río Moscova en cuya «playa» se bañaban en los meses cálidos.


  Resaltan la existencia de un huerto que ellos mismos cultivaban y la presencia de animales. Los menores en sus cartas señalan las ventajas de vivir en al campo, y sus repercusiones en la salud.


  
    [image: ]


    Croquis de los alrededores de la Casa de Niños n.º 2, en Krasnovidovo

  


  Los valores fundamentales que regían la jornada diaria, en la Casa n.º 2 de Krasnovidovo, eran dos: el orden y la disciplina. Todo estaba perfectamente planificado.


  Así describe un niño, en sus memorias, el transcurso de la jornada en la Casa:


  «Nos levantábamos a las 7 de la mañana, 15 minutos se dedicaban a la gimnasia matutina, 15 al aseo personal, y a las 7,30 estábamos desayunando un sabroso desayuno. A las 8 estábamos ya en clase. Al principio todos los maestros eran españoles, pero luego se iban sustituyendo por rusos a medida que aumentaban las materias de estudio, lo cual iba complicando nuestros estudios dado que el ruso es difícil y complejo. Tras tres recesos, a las doce terminaban las clases e íbamos a almorzar un suculento almuerzo. A las dos comenzaba la tanda de la tarde, que consistía en la preparación de las tareas, repaso de materias difíciles en presencia del educador y otras actividades. A las 5 era la merienda y luego comenzaban los círculos de interés. A las 8 cenábamos y a las nueve a dormir. El horario era muy severo y había que cumplirlo a cabalidad».


  
    [image: ]


    Niños con su maestra realizando la gimnasia matutina.

  


  Durante el período de vacaciones, en los meses más cálidos, los niños relatan así el transcurso de la jornada:


  «Todas las mañanas vamos al campo para darnos fuerzas, para ser vigorosos como los rusos», «jugamos mucho y comemos muy bien, nos dan muy buena comida y todos los días diferente» «todos los días, después de desayunar, nos llevan a un bosque que hay cerca, a por fresas y luego a bañarnos en la playa». «Dicen algunos de aquí, que saben un poco de español, que es un río, pero parece una playa» (Se refiere al caudaloso río Moscova).


  Le pido a Mercedes que me cuente sus vivencias en la Casa de Niños número 2, de Krasnovidovo. Mercedes inmediatamente me contesta:


  
    —Como ya he comentado, a Francisco y a mí, nos llevaron a Krasnovidovo, a 120 km de Moscú, por la enfermedad de mi hermano. En el sanatorio de Eupatorio, donde estábamos, el clima era muy húmedo, en Moscú era clima continental, más seco. A mí me llevaron con él porque yo no me quería separar, cada vez que intentaban separamos me ponía a llorar; al final desistieron, lo dejaron por imposible. Krasnovidovo era un pueblo pequeño, pero un lugar precioso. Era un lugar donde iba a descansar la nobleza rusa, gente destacada y famosa. En Krasnovidovo iba a descansar Lev Nikoláievich Tolstói. Era un pueblo rodeado de frondosos y macizos bosque, llenos de abedules, abetos y enormes sauces llorones, rodeados de prados con un clima muy saludable. Lo que quiero decir es que, los lugares donde estaban las Casas de Niños españoles, eran de lo mejor, eran lugares paradisíacos, muy bonitos.


    »El edificio de la Casa donde vivíamos los niños era grande, majestuosa, creo que el total de niños se acercaba a los 300.


    »A mi hermano lo llevaron directamente a la enfermería con el mismo régimen que en Eupatorio, no podía levantarse de la cama. A mí me permitían visitarle, mi hermano lo era todo para mí, era mi mundo. Estaba convencida de que, cuando vinieran mis padres a recogemos para volver a casa, debíamos estar Juntos, por eso, si no estaba con él en la habitación, estaba sentada en las escaleras que llevaban a la enfermería. Siempre tuve la sensación que mi hermano era el único niño que estaba en la enfermería, y esa sensación me entristecía, por eso, siendo una niña poco comunicativa, aprendí a llorar en silencio y a no quejarme.


    »Mi hermano me compensaba en todo, siempre estaba de buen humor y con la sonrisa en los labios, siempre dándome ánimos. Poco a poco le permitieron levantarse, empezó a dar los primeros pasos, a salir a la calle y después de un tiempo, le permitieron hacer pequeños paseos. Llegó un día en que se convirtió en un niño como los demás: iba la escuela, al comedor y empezó a llevar una vida normal.


    »Las noches en Krasnovidovo eran horrorosas. Las habitaciones eran grandes, dormíamos muchos niños en la misma habitación, y solo faltaba que un niño empezase a llorar, llamando a su madre, para que todos empezáramos a llorar reclamando a nuestros padres.


    »Los educadores se multiplicaban para consolamos; lo debieron pasar muy mal. Éramos huérfanos teniendo padres, pasamos una infancia sin padres. Pero los educadores y auxiliares, se portaron muy bien, nos recibieron con mucho cariño y se esforzaban para que nos sintiéramos bien, mitigando en la medida de sus fuerzas la natural añoranza de nuestros padres. En los momentos de “crisis”, nos confortaban, nos besaban, nos abrazaban… Sobre todo las maestras se comportaron como auténticas madres. Guardo muy buen recuerdo de todos los maestros. Han hecho mucho por nosotros. Estoy muy agradecida. Nos consolaban, nos educaban y también nos entretenían.


    »Ahora que estoy evocando recuerdos me asombro y me pregunto: ¿Qué clase de personas eran nuestros educadores para poder aguantar tanto llanto? —Corrían sin cesar de una cama a otra, ofreciéndonos todo su cariño y el calor de su alma. Cuando recuerdo esos primeros meses, ahora siendo mayor y más comprensiva, no dejo de asombrarme y de preguntarme: ¿De dónde sacaban las fuerzas para aguantar todas esas lágrimas de tantos niños? Con los años entendí que a nuestros acompañantes: maestros, educadores y cuidadores, les era más difícil aún acostumbrarse a vivir en un país extraño y desconocido. Nosotros encontramos la paz y el cariño maternal en ellos, haciendo que la añoranza fuera más llevadera, pero ¿quién les compensaba a ellos? No hay palabras que puedan reflejar todo nuestro inmenso agradecimiento. Me duele mucho no haber sabido, a su debido tiempo, demostrarles o decirles lo mucho que les debemos.


    »La vida seguía y, poco a poco, íbamos aceptando nuestra situación. El trato que seguíamos recibiendo era impecable e inmejorable. Sin darnos cuenta no tardó en venir el invierno, y con él invierno llegó el nuevo vestuario, que nos pareció muy raro y no nos gustaba. Estaba asombraba por la cantidad de ropa que teníamos para vestir: camisas, jersey, bufandas, gorros, etc. ¡Y el calzado para la calle! Eso sí que era raro, se llaman valenkis, eran unas botas de fieltro que nos llegaban hasta la rodilla y nos sentíamos muy incómodos. Los niños mayores volvían locos a los educadores porque cortaban las valenkis y las convertían en botas, pero solo hasta el nivel de los tobillos.


    »Pero pronto comprendimos que esas botas raras, de fieltro, que nos obligaban a calzar cuando salíamos a la calle de paseo, no solo eran imprescindibles sino que eran comodísimas, era un calzado ligero y los pies siempre los teníamos secos y calientes. Cuando la nieve se derretía, nos obligaban a ponemos las valenki pero con “chanclos”, así no se mojaban.


    »Así fue que pudimos disfrutar de nuestro primer invierno en Rusia, jugando en la nieve, volteándonos en ella como cualquier niño ruso, haciendo muñecos de nieve con su nariz de zanahoria y, cuando nadie nos veía, nos metíamos la nieve a la boca.


    »Lo que aprendimos del invierno, después de experimentarlo una y otra vez, fue a no tocar con la lengua las manillas metálicas de las puertas exteriores, ¡vaya disgustos que nos llevábamos cuando no podíamos separarla! También aprendimos que la nieve en la boca era una sensación agradable, pero traía consecuencias: amigdalitis.


    »Al fin nos acostumbramos a la vida que llevábamos y los recuerdos, tan llorados por las noches, ya no eran tan dolorosos, las noches eran más tranquilas.


    »La vida seguía su rumbo: íbamos a la escuela, teníamos diferentes actividades y los maestros, que seguían siendo españoles, a menudo nos leían en voz alta cuentos y poesías, en fin teníamos de todo para desarrollarnos física y culturalmente, pues todo se hizo para que tuviésemos una niñez feliz.

  


  Después de una pequeña pausa para hidratar sus cuerdas vocales, Mercedes retoma su narración:


  
    —Pero quedaba un problema por resolver: la comida.


    »La mayor parte de nosotros soñábamos con el pan blanco, tazas de chocolate, pero sobre todo con las patatas fritas. Conocí a una educadora rusa, de otra Casa de Niños españoles, que con mucha gracia contaba que lo primero que aprendió a decir en español fue: patatas fritas.


    »Hacíamos cuatro comidas al día: desayuno, comida, merienda y cena. Para comer nos sentábamos en unas mesas muy largas, comíamos muy mal, pero era porque no nos gustaba la comida que nos hacían.


    »No tengo ni la más mínima duda que los cocineros rusos daban lo mejor de sí mismos, pero nunca acertaban: no nos gustaba el borsch una sopa de col y remolacha que se servía con nata agria, ni la sopa de col agridulce llamada shchi, tampoco la sopa roja a base de remolacha, ni el trigo sarraceno, ni “kotletas” rusas, ni los copos de avena y mucho menos la cucharada de aceite de hígado de bacalao que nos obligaban a tomar cada día.


    »Interrumpo el relato de Mercedes para pedirle que me explique cómo era el pan de trigo sarraceno y las “kotletas” rusas. Ante la petición, Mercedes deja escapar una sonrisa y me formula una pregunta:


    »¿Usted no conoce el pan de cebada? —le respondo de forma negativa.


    »¡Ah, pues tiene que probarlo! Sí, nos daban pan de cebada, es de color negro… bueno marrón oscuro, pero nosotros soñábamos con pan blanco.


    »También nos daban unos granos que parecían arroz pero más grandes, eran muy raros, nosotros les llamábamos “dientes”.


    »Las “kotletas” rusas eran una especie de hamburguesas, no nos gustaban nada, —hace una pausa, vuelve a sonreír y añade—. Las escondíamos en los huecos que había debajo de las mesas, pinchándolas con unos tornillos que sobresalían.

  


  Después de la pertinente explicación, le ruego que continúe su relato, y así lo hace.


  
    —Nuestros cocineros estaban desesperados, hacían todo lo posible para que nosotros comiéramos, pero sin conseguirlo. Iniciaron una búsqueda de personal que les ayudara a solucionar el problema y encontraron a un búlgaro, que había luchado con las Brigadas Internacionales en España y, por lo visto, conocía los gustos culinarios de los españoles. Le invitaron a visitar la Casa de Niños y al llegar a la cocina echó una mirada y después preguntó:


    »¿Tenéis lentejas?


    »¿Lentejas? —Preguntaron sorprendidos los rusos—. ¡Pero, sí es comida de caballos!


    El búlgaro se sonrió e insistió:


    —¡Sí, lentejas, traérmelas!


    »El día que se prepararon lentejas, los rusos vieron con que apetito comíamos, hasta hubo quien repitió. El asombro de ellos iba creciendo, atónitos se miraban los unos a los otros. La satisfacción fue total, por fin se encontró la solución al problema que tantos dolores de cabeza les había acarreado.


    »Otra cosa que se consiguió, fue la presencia en las mesas del pan blanco, muy apreciado por nosotros, los niños. Recuerdo que nos hizo mucha gracia al saber cómo se llamaban las lentejas en ruso: “chechevitsa”. Pero lo que no nos gustó nada fue que la cucharada de aceite hígado de bacalao la seguíamos tomando cada día, eso no era negociable: abrías la boca y el aceite para dentro.


    »Yo siempre fui mala comedora, fueron muchas las películas que no vi por no comer. Pero ninguno de los educadores sabía que yo me comía dos o tres raciones de papilla de trigo; a muchos niños no les gustaba, y la depositaban en mis platos vacíos para hacer creer a los educadores que ellos comían su papilla. Recuerdo que el cocinero búlgaro, cuando me veía, siempre me daba algo rico para que me lo comiera, pensaba que comía poco.


    —Mercedes sonríe, me mira con complicidad y sigue con su relato.


    »En la Casa de Niños, se hacían diferentes competiciones entre nosotros, una de ellas era entre “los marineros” y los «aviadores». Yo me acercaba a mirar, pero nunca jugaba. Una vez me preguntaron: ¿Por qué no tomas parte en uno de los equipos? Tuve la mala suerte de contestar, que no jugaba porque yo era «caballerista», me gustaban los caballos, y luego se reían de mí, de la «caballerista».


    »La verdad es que yo era “caballerista”. —Mercedes sonríe de nuevo y prosigue—. Allí, en la Casa de Niños, teníamos caballos, los utilizaban para traer leña y realizar otros trabajos y me gustaba ir a las caballerizas para visitarlos. Un día, el que cuidaba a los caballos, me subió a uno de ellos… en un minuto estaba en el suelo, pero yo estaba orgullosa porque ese minuto, a lomos del caballo, me dio todo el derecho del mundo para proclamar a los cuatro vientos que yo era «caballerista».


    »¿Qué más recuerdo de mi estancia en Krasnovidovo?

  


  Mercedes ya ha cogido tablas y ritmo en la exposición, ella misma se hace la pregunta y a continuación responde:


  
    —Un día me llamaron y me comunicaron que había llegado a la Casa un pintor de Moscú muy famoso, tenía el premio Lenin, había venido para pintar retratos de niños y que había pensado en mí para que posara como modelo.


    »No fue de mi agrado esta ocurrencia; estaba asustada y no podía estar posando quieta, no cesaba de moverme, me dieron una muñeca y me sentaron para que posara ante el pintor. Sin atreverme a respirar, esperaba el momento que me dejaran marchar. No sé si se llegó a concluir el cuadro o no, pero si ve un retrato de una niña, con cara de asustada y con una muñeca en la mano, esa soy yo.

  


  Mercedes sonríe de nuevo y continúa su relato haciéndose otra pregunta:


  —¿Por qué me eligió como modelo? —la verdad es que no lo sé, pero en cierta ocasión leí que este pintor reflejaba en sus obras la tristeza de los acontecimientos. Quizá vio en mi rostro un fiel reflejo de la tristeza que sentíamos todos los niños por la añoranza de nuestros padres.


  Por considerar interesante conocer el nombre del pintor, intento que Mercedes haga un esfuerzo por recordar el nombre de este y le pregunto: Mercedes, ¿recuerda cómo se llamaba el pintor?, ¿podría ser Isaak Brodsky?, este artista de origen ucraniano fue el primer pintor galardonado con la Orden de Lenin. Después de meditar unos instantes la respuesta, contesta:


  —Creo recordar que se llamaba Conchanlovsky.


  Mercedes, retoma el hilo de su exposición:


  
    —En el verano de 1941, en la Casa de Niños se notaba cierta inquietud y preocupación que el personal adulto intentaba disimular para que no se transmitiera a los niños. Pero nosotros veíamos como cada día era menor el número de hombres entre el personal de la casa. Hacía tiempo que no veía al búlgaro. Pero pese a todo, nuestra vida seguía con su rutina. Para ese tiempo, la añoranza de nuestros padres y de nuestras casas se había mitigado, ya nada nos parecía ajeno ni extraño y gozamos del día a día.


    »Una mañana, al despertamos, vimos como en los alrededores de la Casa cavaban trincheras… ¡estábamos en guerra! A los cuatro años, cuando volvíamos a ser felices de nuevo, cuando ya estábamos acostumbrados y teníamos amigos, Alemania invade la URSS, la amenaza de la Segunda Guerra Mundial se cernía sobre nosotros. Otra vez la guerra, la guerra…

  


  Mercedes murmura varias veces la palabra «guerra». Hace una pausa y la sonrisa que siempre está en su rostro, poco a poco, desaparece. Su expresión facial se toma seria, cierra los ojos un momento, y continúa su relato.


  —Por nuestra zona se construyó la línea defensiva para proteger a Moscú. Hoy día se sabe que en nuestra Casa de Niños de Krasnovidovo se instaló el cuartel general del frente Oeste, bajo el mando del general Zhukov. No está mal recordar que Krasnovidovo está a 120 km de Moscú. En agosto de 1941, se dio la orden para ser evacuados en dirección a Moscú.


  En esa fecha, agosto de 1941, Mercedes tenía 10 años, con esa edad era mucho más consciente de los acontecimientos que se producían en su vida, por eso sus recuerdos van ganando en frescura y fuerza narrativa, van fluyendo con más facilidad.


  Después de dos horas de trabajo damos por concluida la sesión. Al objeto de ser más operativos y avanzar en la redacción del libro, hemos acordado que, en las próximas sesiones, Mercedes acudirá con sus recuerdos escritos en unas hojas y, por lo que a mí respecta, seguiré avanzando en el contexto histórico en el que tuvieron lugar las vivencias de Mercedes.
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    Mozhaisk
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    Krasnovidovo

  


  Hoy, 27 de junio de 2016, he hablado con Mercedes. Han pasado casi dos meses desde la última reunión de trabajo. Le pregunto:


  —¿Cuándo retomamos el proyecto?


  —No crea que lo he olvidado, dentro de poco voy a visitar a mi familia en Getxo y, este verano, voy a ir USA a estar con mi hija. Allí escribiré y cuando vuelva nos vemos y retomamos el proyecto.


  —Muy bien, espero noticias suyas.


  9 de agosto de 2016. He recibido un whatsapp de Mercedes, me envía una foto suya en el aeropuerto Adolfo Suárez de Madrid y me comenta que se dispone a volar a los Estados Unidos de América.


  Durante los meses de agosto, septiembre y octubre, Mercedes ha estado incomunicada, le he mandado varios mensajes y no responde, estoy preocupado. No obstante sigo avanzando en el contexto histórico del libro, lo tengo prácticamente finalizado.


  28 de octubre de 2016. ¡Por fin he tenido noticias de Mercedes!


  He recibido un whatsapp suyo:


  —¡Buenos días Vicente! Ya estoy en Alfafar. He estado sin teléfono desde el mes de agosto, me quedé sin los números de teléfonos y no pude llamar. Le comunico que he escrito algo, no estaría mal que nos viéramos, ¿qué le parece?


  Mi respuesta a su pregunta fue inmediata y afirmativa:


  —¡Buenos días! Me alegro mucho de saludarla y de tener noticias suyas. Me parece muy bien que nos veamos y así aprovecharemos para dar un empujón a la redacción del libro. Este verano he trabajado en él, tengo todo el contexto histórico terminado, solo queda ubicar sus vivencias.


  Después de consultar las respectivas agendas convenimos en vernos el jueves día 3 noviembre a las 10:30 h en mi oficina.


  3 de noviembre de 2016. Mercedes acude a la sesión de trabajo con treinta minutos de anticipación. Le muestro el borrador del libro y le leo algunos episodios: la travesía de Santurce a Leningrado, el recibimiento que les dispensaron, el paso por la sala higiénica, etc. Mercedes se muestra sorprendida y satisfecha por la manera de relatar los episodios citados. Me dice que le he hecho revivir la travesía y también, a pesar de sus escasos recuerdos, el recibimiento en Leningrado, pero sobre todo lo ocurrido en la sala higiénica; mientras le leía el texto referente a la «baña rusa», Mercedes no cesaba de reír, hasta el punto que me contagió y tuve que interrumpir la lectura varias veces. A finalizar la lectura exclamó:


  —¡Fue así, qué vergüenza pasamos!, todos estábamos desnudos, niños y mayores.


  La lectura de estos episodios le ha evocado recuerdos y, me ha pedido que le dé unos días para incorporarlos a los escritos en los que, «en crudo» (sin estructurar), había reflejado sus vivencias.


  A modo de despedida, le digo que se tome tiempo que necesite, pero le recuerdo que pronto se cumplirá un año desde que iniciamos la redacción del libro, que prácticamente está concluida, solo queda incorporar parte de sus vivencias. Le propongo terminar la redacción del libro antes de Navidad. Mercedes con una amplia sonrisa en su rostro contesta:


  —Se intentará.


  FIN DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA


  Demos un salto atrás en el tiempo y volvamos a los primeros meses de 1939 en España, al escenario de la Guerra Civil que, en esas fechas, se encontraba en su ocaso.


  Con la caída de Madrid en poder las tropas franquistas, hecho que tuvo lugar el 28 de marzo de 1939, el final de la Guerra Civil era inminente. En los días posteriores, le siguen las últimas capitales de provincia que se mantenían en poder los republicanos: Ciudad Real, Jaén, Cuenca, Albacete, Almería, Alicante, Valencia y por último Murcia y Cartagena.


  El 1 de abril de 1939, Franco publica su lacónico comunicado de victoria: «(…) La Guerra ha terminado». Era el fin de una guerra que le costó a España más de medio millón de muertos y otros tantos exiliados. España quedó partida en dos y las heridas de la guerra, desgraciadamente, nunca han terminado de cicatrizar.


  La Guerra Civil española fue uno de los conflictos del siglo XX con más repercusión internacional. Lamentablemente, en este conflicto, estaban entremezclados los intereses estratégicos de las grandes potencias con el compromiso ideológico. Fue una guerra que se libró entre la religión y el ateísmo, entre el comunismo y el fascismo. Y en medio de todos estos intereses y antagonismos ideológicos, las víctimas inocentes: la población civil y en especial los niños.


  La noticia de la derrota republicana cayó como una bomba en las Casas de Niños a pesar de que las noticias que les llegaban, sobre los avances de las tropas franquistas, hacía presagiar ese final.


  La incertidumbre por el futuro de las familias, el sentimiento de impotencia y el aplazamiento indefinido de la vuelta a España hizo mella en los niños españoles. Stalin lo dejó muy claro en su famosa frase: «A mí, me entregó la República estos niños, y yo se los devolveré a la República».


  José Fernández Sánchez cuenta en su libro «Mi infancia en Moscú» como él, junto a sus compañeros y profesores, seguía el desarrollo de la Guerra Civil española hasta el final de la misma:


  
    «(…) en la sala grande en un mapa de España, marcábamos con banderitas la línea del frente. La zona republicana se reducía cada día más. Era la llama de una vela que se extinguía lentamente. Algunas veces parecía espabilarse, como la toma de Teruel. Esta noticia nos la dieron cuando veíamos el cine y la recibimos con júbilo. Un día retiraron las banderitas. Todo se había acabado».

  


  El final de la Guerra Civil no solo sorprendió a los niños y a sus maestros y cuidadores, también lo hizo a otros colectivos que, en esas fechas, se encontraban en la URSS y cuya presencia estaba relacionada con la ayuda que los soviéticos proporcionaban al Gobierno republicano.


  Uno de estos colectivos estaba formado por 286 marineros pertenecientes a la tripulación de barcos que estaban amarrados varios puertos soviéticos, después de haber realizado transportes de material de guerra y víveres entre la URSS y la España republicana.


  El otro colectivo estaba formado por unos 200 pilotos de aviación, de la última promoción, que viajaron a la URSS para recibir instrucción teórica y práctica, en una academia militar rusa enclavada en el Cáucaso.


  De estos dos colectivos, la mayoría de sus componentes tuvieron que permanecer en la URSS, unos voluntariamente y otros de forma obligada, a excepción de alrededor de 136 marinos y 3 pilotos que fueron repatriados a España entre 1939 y 1941 y de algunos aviadores que lograron marchar a otros países.


  Tras el desenlace del conflicto bélico español, el Gobierno soviético ofreció a los republicanos otra opción que consistía en la aceptación de alrededor de 850 personas que configuraron el exilo político, el número total de exiliados se cifra, aproximadamente, en 1500 personas.


  En el verano de 1939, ya finalizada la Guerra Civil, empezaron a llegar a Rusia los «exiliados de la guerra», españoles que habían hecho la guerra «hasta el final». En su gran mayoría eran antiguos dirigentes militares, políticos e intelectuales, acompañados de sus respectivas familias.


  Los recién llegados sentían hacia la URSS, una especie de fe ciega, fervorosamente acatada. Ser comunista implicaba la defensa incondicional de todo aquello que emanara de la URSS. El Partido Comunista Español estaba a merced de los dirigentes soviéticos. La URSS fue el refugio de los dirigentes y militantes del PCE.


  Un grupo de estos exiliados, fue concentrado en una antigua Casa, cerca de Moscú, y allí recibieron formación, inmediatamente, fueron incorporados a las tareas de enseñanza y responsabilidad en las Casas de Niños.


  La selección del personal para esta labor docente fue una decisión del Partido. Este colectivo, por su manera de ser y de hacer política muy entusiasta, pasional y dogmática, se ganó a pulso la imagen de unos personajes embriagados de política, que no sabían hablar de otra cosa que no fuera política y de la Guerra Civil de España.


  Como sus dotes pedagógicas y didácticas eran más bien escasas, recurrían con bastante frecuencia a la «mano» o a la «palmeta» para imponer la disciplina a los niños. No supieron adaptarse a una institución educativa moderna, para la época, como eran las Casas de Niños, en las cuales se suponía que la pedagogía que se practicaba era consecuente con métodos educativos innovadores, basados en el conocimiento de psicología infantil, del aprendizaje emocional y del respeto mutuo.


  Este hecho provocó la protesta de muchos niños, que no estaban acostumbrados a esta forma de imponer la autoridad, incluso también provocó la reprobación por parte de los maestros y educadores, tanto españoles como rusos, del uso de «castigos físicos».


  En algunas cartas se relatan casos de violencia:


  
    «Este hombre (refiriéndose a un educador español) era aviador y como tenían que colocarlos en algún sitio —está evidenciando que el educador, tenía una baja formación y escasa dotes pedagógicas y didácticas lo pusieron de educador. Un día me pegó una paliza, tenía que haberla armado pero… y lo quisieron echar porque los rusos no les gustaba nada los castigos físicos…».


    «En nuestra casa teníamos un maestro español que nos pegaba».


    «A nosotros sí nos pegaban las educadoras, pero sobre todo nos pegaban los gandules, los grandes que tenían 17 años».


    «El director se enteró de que había pegado a un chaval, hizo una reunión de todos los maestros y educadores, españoles y rusos con el traductor… Entonces les dijo que el primero que toque a un niño que se despida del trabajo y nadie volvió a tocar a nadie».

  


  Además, el final de la Guerra Civil española acarreó otras consecuencias negativas que alteraron de forma significativa la vida de los niños españoles, especialmente desde el momento en que Stalin firmó su pacto de no agresión con la Alemania de Hitler. Este hecho supuso que España había dejado de ser interesante para el dictador soviético, y por lo tanto se sintió relegado del cumplimiento de sus compromisos adquiridos con el Gobierno republicano español, en especial el compromiso de atender de la manera mejor posible a los niños españoles evacuados a Rusia.


  Los niños fueron arrancados de su situación inicial de felicidad, de un ambiente educativo ideal, para verse sumergidos en otra muy distinta. Obligados a estudiar predominantemente en ruso, debieron sumar a su actividad escolar trabajos físicos de notable envergadura. En invierno, semejante deber se tradujo en la tala de árboles previa al desayuno y en verano, en las más diversas faenas agrícolas.


  «Este sistema de vida tuvo terribles consecuencias para los niños. No solo se resintió su rendimiento escolar, sino también su salud. En el curso 1941-42, una inspección médica realizada por el Comisariado de Educación puso de manifiesto que más de un 50% de los niños padecía tuberculosis y otro 30% se hallaba en un estado de pretuberculosis. En ese curso no menos del 15% de los niños había muerto». (César Vidal, «Los juguetes rotos de Stalin»).


  JOSÉ DÍAZ RAMOS


  En el transcurso de una conversación con Mercedes, me transmitió su curiosidad por saber qué le ocurrió a José Díaz Ramos, durante su estancia en Tiflis, allá por 1942. Me dijo que la noticia de su muerte, rodeada en extrañas circunstancias, llegó a conocimiento de los niños y llegó a impactarles.


  He hecho un seguimiento de la trayectoria de José Díaz (Pepe Díaz), que a continuación paso a exponer:


  El 17 de marzo de 1932 se celebró en Sevilla, el IV Congreso del Partido Comunista de España. En el transcurso del mismo se elige como Secretario General a José Díaz, su antecesor fue José Bullejos.


  Tras el estallido de la Guerra Civil Española, José Díaz centró toda su actividad en el PCE, no ocupando ningún puesto oficial en la estructura gubernamental de la República.


  Durante una reunión del Comité Central del PCE en marzo de 1937 declaró que estaban combatiendo «por una República democrática, por una República democrática y parlamentaria de nuevo tipo y con un profundo componente social».


  También llegó a declarar, en relación a la Guerra Civil, que la única salida de la guerra era que España no fuera «ni fascista ni comunista». José Díaz también criticó que los soviéticos actuaran en España como agentes extranjeros.


  Díaz soñaba con la unidad del bando republicano, aunque ello significara olvidar la dictadura del proletariado y aceptar una república democrática. Por todo ello, se ha dicho de José Díaz, que fue el comunista que menos luchó por el comunismo durante la contienda civil.


  En el ámbito personal, Díaz hubo de sufrir varias tragedias a causa de la guerra. Durante los primeros meses de la contienda tanto sus hermanas, Carmen y Concha, como su antigua compañera sentimental, Teresa Santos, fueron fusiladas en Sevilla por las fuerzas sublevadas del general Queipo_de Llano, debido a su parentesco con el Secretario General del PCE.


  A causa de su grave enfermedad (padecía un cáncer de estómago) hubo de trasladarse a la URSS, en diciembre de 1938, para ser operado en Leningrado. Tras la derrota republicana, Díaz ya no regresaría a España. En Moscú trabajó como miembro del secretariado de la Internacional Comunista. Durante la Segunda Guerra Mundial, tras producirse la invasión alemana, se traslada a diversas localidades soviéticas hasta fijar su residencia, con la salud muy deteriorada, en el otoño de 1941 en Tiflis, capital de la República Socialista Soviética de Georgia.


  Desde su llegada a la URSS, José Díaz se hizo popular entre los niños españoles por sus continuas visitas a las Casas de Niños y por intentar, y en muchas ocasiones conseguir, solucionar los problemas que los menores o sus maestros le planteaban, referentes al funcionamiento de las Casas. José Díaz tuvo un papel muy importante en la clausura de la Casa n.º 14 de Kuibishev.


  La débil salud del Secretario General del PCE, tendría un trágico desenlace el 21 de marzo de 1942, en la población de Tiflis, su muerte ocurrida en «extrañas circunstancias».


  Las fuentes oficiales soviéticas y españolas nada dijeron sobre la causa del fallecimiento del líder del PCE. Al paso de los años se supo que José Díaz se había suicidado arrojándose desde el balcón de su casa, pero siguen sin desvelarse los motivos que impulsaron a José Díaz al fatal desenlace.


  Las teorías van desde depresión por estar desahuciado por su enfermedad y los fuerte dolores, que esta le provocaba, hasta la frustración sentida cuando se afincó en la URSS, pasando por la desesperación ante una previsible derrota de la URSS en un momento en que los resultados parecían favorables a las armas alemanas. A su muerte Dolores Ibárruri asumió el liderazgo del PCE.


  Durante muchos años se especuló con el hecho de que había sido asesinado por sus discrepancias con Stalin, pero esta afirmación queda desmentida al ser desclasificada la información de los servicios secretos soviéticos, tras la caída de la URSS, en la década de 1990.


  No obstante, cabe señalar que a pesar de que el PCE aceptaba sin demasiado problema las directivas de la Internacional Comunista, José Díaz no siempre coincidía con los líderes de la Internacional. Cuando en la primavera de 1937, algunos líderes comunistas internacionales plantearon la necesidad de destituir a Francisco Largo Caballero, como Jefe del Gobierno republicano, Díaz reaccionó en contra de esta idea, y protestó por lo que consideró una intromisión en las cuestiones internas españolas.


  Sus restos fueron repatriados a España por el PCE, celebrándose el 30 de abril de 2005 en Sevilla, un homenaje organizado por la dirección nacional y regional del partido. Al día siguiente, 1.º de mayo, antes de su traslado al cementerio, sus restos fueron llevados al Ayuntamiento, allí el Alcalde leyó el nombramiento de Hijo Predilecto de la ciudad otorgado por unanimidad de todos los grupos políticos municipales.
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    José Díaz Ramos

  


  Clausura de la Casa de Niños n.º 14 de Kuibishev


  La Casa de Niños n.º 14, se encontraba en Poliana Frunze, a 14 km de la ciudad de Kuibishev. Según cuentan algunos niños en sus memorias las condiciones distaban mucho de ser tan espléndidas como en el resto de Casas. Los dormitorios eran fríos y hediondos. Había una sola estufa en el pasillo, donde una mujer, cada noche hacía lo que podía para secar los calcetines o los trapos y los valinki (botas de fieltro). La comida era escasa. El desayuno consistía en un poco de kasha siberiana, una especie de té negro con caramelo en lugar de azúcar y, de vez en cuando, un trocito de manteca. El almuerzo sopa de pepinos, coles, patatas, kasha y a veces media albóndiga. Por la noche, de nuevo té, pan y una pequeña ración de manteca y muy raramente aladi, especie de buñuelos mojados con leche agria.


  Otros niños citan hechos que indudablemente contribuyeron al cierre de la Casa de Kuibishev: «Lo malo de aquella casa fue la cantidad de grandísimas ratas. Eso fue el motivo de las quejas de los maestros y educadores».


  Cuando José Díaz fue informado de esta situación, exigió que se averiguara por qué razones se había instalado en aquella zona una Casa para niños españoles y los motivos de la insuficiencia de la dieta alimenticia. Intervinieron las autoridades y se descubrió que el director y el administrador habían hecho vender en el mercado negro de la ciudad carne y otros productos alimenticios. Poco después, tras un año de funcionamiento, se ordenaría el cierre definitivo de la Casa.


  LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL


  La mayor parte de los menores evacuados recuerdan su estancia en las Casas de Niños y jóvenes, entre junio de 1937 y junio de 1941, como la época más feliz de su vida. Fueron días de paz y felicidad, únicamente aminoradas por la añoranza de sus padres y de la tierra que les vio nacer, pero «la guerra, otra vez la guerra», les jugaría de nuevo una mala pasada.


  La situación de los niños volvió a cambiar trágicamente con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, cuando el 3 de septiembre de 1939 Alemania invade Polonia. A pesar del pacto de no agresión firmado por Stalin con la Alemania hitleriana, el 22 de junio de 1941, el ejército alemán penetra sin previo aviso en territorio soviético.


  El plan de Hitler consistía en ocupar la línea Leningrado-Moscú-Kiev, donde se encontraba la mayor parte de la industria de guerra soviética y la inmensa mayoría de la población civil.


  La invasión alemana de la Unión Soviética en junio de 1941, alteró la vida de los niños en las Casas situadas en los ejes de penetración del ejército alemán. Dado que las tropas invasoras penetraban tanto por el norte cercando Leningrado, como por el centro hacia Moscú y por el sur hacia Ucrania, todas las zonas donde se encontraban las Casas de los Niños españoles se encontraban comprometidas. En concreto, los niños que se encontraban en las dos Casas de Leningrado sufrieron los primeros meses del bloqueo de la ciudad por el ejército alemán.


  Paulatinamente, y con el acuerdo del Partido Comunista de España se procedió a la evacuación de las diferentes Casas a zonas consideradas seguras, en algunos casos remotas, situadas a miles de kilómetros de las zonas donde se encontraban: República autónoma de los alemanes del Volga, Saratov y Stalingrado; los montes Urales (Bashkiria), lugares tan alejados de Siberia como Altai, en la frontera con China, y Mongolia u otras repúblicas, como Uzbekistán (Samarcanda, Tashkent) o Georgia.


  La orden de evacuación de las Casas de Niños llegó cuando el ejército alemán se encontraba a poco más de cien kilómetros de Moscú. El 9 de septiembre, cuatro años después de su llegada a Leningrado, los niños españoles emprendieron la segunda evacuación.


  Las evacuaciones no eran solo un privilegio de los españoles, miles de niños soviéticos fueron igualmente movilizados y evacuados a las ya citadas regiones, consideradas como menos conflictivas.


  Los desplazamientos hasta sus nuevos destinos fueron tremendamente duros. Muchos tardaron semanas, incluso meses en llegar. Los trayectos se realizaban a pie y en otros casos en tren. Las vías ferroviarias tenían que dar prioridad al paso de convoyes militares y las paradas de los trenes donde viajaban los niños eran interminables.


  El terror, los bombardeos, el frío, el hambre, las enfermedades, etc., acechaban de nuevo a unos menores que vieron como una Guerra Civil les robaba su niñez y ahora, una Guerra Mundial les arrebata su juventud. Por segunda vez, tras ellos, el mismo enemigo y el mismo estandarte ideológico contra el que habían luchado sus padres: el fascismo.


  La mayor parte de los niños españoles tenía en ese momento entre diez y dieciséis años, sus condiciones de vida en ese «segundo exilio» empeoraron notablemente. Fueron años de penurias, de hambre y frío atroces y de grandes sufrimientos. Muchos niños fallecieron o enfermaron. El tifus y la tuberculosis, sumados a las severísimas temperaturas del invierno soviético y la mala alimentación, provocaron numerosas víctimas.


  Ante este panorama no resulta sorprendente que algún mando del PCE recomendara a los adolescentes españoles que se enrolasen en el Ejército Rojo, como la única manera de eludir el espectro del hambre. Lamentablemente, lo peor quedaba por venir.


  Desde el momento en que, a través de la radio, se hizo el anuncio de la invasión alemana, muchos adolescentes de entre 16 y 18 años, además de otros españoles adultos exiliados en tierras soviéticas, se presentaron en las oficinas de reclutamiento.


  A la mayoría se les negó la posibilidad de alistarse en el ejército, fundamentalmente porque la Constitución rusa prohibía expresamente la participación de extranjeros en sus fuerzas militares.


  A pesar de ello, muchos de los niños mayores se alistaron en el Ejército Rojo; a parte de las paupérrimas condiciones de vida que ahora tenían, también existía un componente ideológico en su decisión (luchar contra el fascismo en Rusia tal y como lo hacían sus padres en España), así como de agradecimiento hacia el pueblo que tan bien les había recibido y tratado hasta la llegada de la guerra. Sin embargo, también se dieron casos de represaliados por la propia Unión Soviética.


  La participación de los jóvenes españoles en la Segunda Guerra Mundial tuvo lugar de varias maneras: unos trabajaron en las fábricas para cubrir las necesidades de material de guerra, otros trabajaban en la retaguardia ayudando en la siega y recolección para que no se perdieran las cosechas, hubo también quienes se alistaron como enfermeras, combatientes o voluntarios en las filas del Ejército Rojo.


  Se calcula que alrededor de 800 españoles participaron al grito de «Por la Patria y por Stalin», en la «Gran Guerra Patria» en cualquiera de las modalidades arriba señaladas. Fueron más de 200 combatientes españoles los que perdieron la vida en la «Gran Guerra Patria» de los cuales alrededor de 60 eran «Niños de la Guerra», que pagaron con su vida la gratitud hacia su nueva patria.


  Pero además, como ya he comentado, los bombardeos, la escasez de alimentos o la falta de medicamentos también causaron bajas. La gran mayoría de los autores afirma que, durante la Segunda Guerra Mundial, fueron 280 los menores y jóvenes muertos por las citadas causas. (Rafael Miralles, diplomático cubano en Moscú, afirma que fueron más de 500 niños españoles que perdieron la vida por el hambre y el frío durante la citada guerra).


  Por otra parte, algunos de los niños y jóvenes españoles que lograron sobrevivir tampoco tuvieron mucha suerte, se sabe que algunos fueron procesados, conducidos a campos de castigo en Siberia. Cabe reseñar que la miseria y el hambre en el período de la posguerra afectó por igual a rusos y españoles, en ese estado de necesidad, todo valía para ganarse algún favor del partido que generalmente llegaba en forma de alimentos o privilegios. En la URSS se estableció un clima de delación, de «denuncia al prójimo», que iba más allá de la ética y de la razón. Cualquier comportamiento podía ser interpretado como «antiestalinista», «enemigo del pueblo», por ello debía ser denunciado y duramente castigado.


  Otros niños fueron enviados a España tras caer prisioneros de los alemanes. Una vez repatriados a España, eran internados en los asilos del Auxilio Social, y hasta que no alcanzaron la mayoría de edad no pudieron reunirse con sus familias, a pesar de que estas los reclamaban sin descanso, por no ser consideradas aptas para educarles.


  En la Revista del Domingo del diario «La Vanguardia» de fecha 14 de junio de 1998, se publicó un artículo de César Vidal, historiador y profesor en universidades españolas y americanas, titulado «Los juguetes rotos de Stalin» ya mencionado anteriormente, en el que se narra el trágico destino de muchos niños españoles enviados a la Unión Soviética como refugiados durante la Guerra Civil y de cuyo infortunio fueron cómplices silenciosos los dirigentes del PCE instalados en el exilio en Moscú, acomodados en unas condiciones privilegiadas que no deseaban perder.


  Las excepciones a aquella norma de vergonzante silencio fueron muy escasas, entre ellas cabe resaltar la del ya mencionado José Díaz; la de Valentín González «el Campesino», que no pudo soportar el choque con la realidad que significó su conocimiento directo de la URSS y horrorizado por el trato que recibían los españoles, no dudó en manifestar sus opiniones y lo pagó siendo condenado al «gulag», y la de Jesús Hernández, comunista y antiguo ministro republicano, que decepcionado por lo que denominó el país de la gran mentira, en 1943 lo abandonó —perdiendo a su madre y a su hermana en él— y se atrevió a contar la realidad.


  En su artículo, César Vidal, cuenta como, ante el avance de las tropas alemanas, los niños fueron trasladados a los lugares más remotos e inhóspitos de la URSS, y también narra las atrocidades que tuvieron que soportar en sus distintos destinos:


  
    «Enfrentados al hambre y los malos tratos, no pocos se vieron obligados a someterse o a delinquir. En Tashkent constituyeron bandas dedicadas a perpetrar hurtos. En Samarcanda y Tiflis, las niñas prostitutas españolas —de las que no pocas quedaron embarazadas— llegaron a hacerse célebres entre los jerarcas del partido. (…)


    Para muchos se fue abriendo camino la idea de que la única esperanza de supervivencia se hallaba en poder abandonar la URSS. (…)


    Sin embargo, ni la URSS ni el PCE estaban dispuestos a que se supiera la verdad del paraíso del proletariado y del trato que venía dispensando a los niños desde hacía años. La Pasionaria se convirtió, al parecer sin resistencia, en la pieza clave que impidió la salida de aquellas victimas hacia otros países. Sus razones —reproducidas por Jesús Hernández, no podían ser más obvias:»


    «No podemos devolverlos a sus padres convertidos en golfos y en prostitutas, ni permitir que salgan de aquí como furibundos antisoviéticos».

  


  Ante este panorama cabe preguntarse ¿cómo es posible que jóvenes con 16 años, incluso con menos edad, se vieran condenados a los campos de concentración de Siberia, por el solo hecho de robar comida para ellos y para sus compañeros más pequeños? Incluso existen testimonios que afirman que varios de estos jóvenes fueron ejecutados. César Vidal lo explica en su artículo:


  
    «En 1926, el Código Penal soviético ya había incluido condenas de campo de concentración y de prisión para los niños que hubieran cumplido doce años. Los resultados de aquella norma fueron fulminantes. Al año siguiente de su promulgación, el 48% de la población del “gulag” tenía entre 16 y 24 años.


    Pese a todo, no pareció suficiente a los administradores del inmenso sistema. El 7 de abril de 1935 se decretó la pena de muerte también aplicable a los niños que hubieran cumplido doce años. La ferocidad del sistema no hizo ninguna excepción con los niños españoles.


    El campo de Karaganda, fue tan solo uno de aquellos terribles enclaves donde los españoles —adultos y niños— fueron explotados como esclavos y murieron de frío, hambre y agotamiento.


    Los testimonios hablan de sodomizaciones de niños en los traslados hasta Karaganda y de niñas sometidas a lo que eufemísticamente se denominó tranvía, es decir, una violación colectiva a manos de otros reclusos o de guardianes. Solía ser el antecedente de una jornada de trabajos forzados de diez horas con una dieta de hambre».

  


  La suma de malos tratos, hambre y represión se tradujo muy pronto en resultados sobrecogedores. Hay autores que afirman que en 1943, cerca de un 40% de los niños españoles había muerto. En 1947, con motivo del décimo aniversario de la llegada de los niños españoles a la URSS, que ya se habían convertidos en jóvenes entre 16 y 22 años, se les reunió en el teatro Stanislavsky de Moscú. No llegaban a dos mil. El resto —entre el 50% y el 60%— había muerto o se hallaba atrapado en las redes del sistema concentracionario.


  22 de noviembre de 2016, Mercedes, en conversación telefónica, me dice que tiene estructurados sus recuerdos y está en disposición de retomar la redacción del libro. Le propongo reunimos el día siguiente: miércoles 23. En la agenda de Mercedes figura que ese día tiene Tai Chi, por lo que convenimos reunirnos el jueves día 24.


  24 de noviembre de 2016. Como siempre, puntual a la cita, Mercedes hace acto de presencia e inmediatamente nos ponemos a trabajar. Retomamos el relato recordando que, en agosto de 1941, ante el avance del ejército alemán, Mercedes fue evacuada hacia Moscú junto con los demás niños de la Casa n.º 2 de Krasnovidovo.
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    Plaza Roja de Moscú en 1941

  


  ESTANCIA DE MERCEDES EN MOSCÚ


  Invito a Mercedes a que relate sus vivencias durante su breve estancia en Moscú, ya que el 9 de septiembre de 1941, cuando la Wehrmacht estaba en las inmediaciones de Moscú, sería evacuada de nuevo, en esta ocasión hacia Stalingrado. Sin dilaciones, Mercedes, reinicia la exposición de sus vivencias:


  
    —En Moscú estuvimos no mucho más de un mes. Llegamos a Moscú de noche, era una noche oscura, los cristales de las ventanas están pegados con unas tiras de papel de periódico en horizontal y en vertical para evitar que, en caso de rotura durante los bombardeos, no causaran más daño. El cielo estaba lleno de globos dirigibles, ante nuestro asombro nos explicaron que los globos estaban unidos entre sí, formando una especie de red para que no pasaran los amones alemanes.


    »Moscú estaba siendo bombardeada casi a diario; eran bombas que producían gases, se llamaban bombas “fugatas”. Nos lo dijeron con tanta tranquilidad que, nos dio la impresión que no eran de gran peligro, pero nos admitieron que en cuanto sonara la sirena corriéramos al refugio. Mi vestido de lunares y de color rosa, del que no quería separarme, se cortó en trocitos durante un bombardeo y se repartieron entre varios niños, que después de humedecerlos, se lo ponían en la nariz para respirar a través de la tela y aminorar, de esta forma, los efectos de los gases.


    »A veces no nos daba tiempo a llegar al refugio y nosotros nos metíamos debajo de las camas, eso sí, tranquilitos apenas nos movíamos. ¿Pasábamos miedo?, por supuesto, pero a mí lo que más miedo me daba era el ruido de los aviones cuando se acercaban. Fue un sonido que permaneció en mi mente durante muchos años.


    »Hoy día ya sé lo que son bombas “fugatas” de avión, eran bombas con gran carga explosiva, de la máxima potencia, que se usaban en las grandes acciones ofensivas, producían potentes olas de gases, tenían una potencia tan enorme, que atravesaban los edificios y penetraban en la tierra, en el suelo, —Mercedes hace una pausa, sonríe—. ¡Y nosotros creyendo que estábamos protegidos debajo de la cama! Solo con pensar en esto, me doy cuenta de la suerte que tuvimos.


    »Ante el avance imparable del ejército alemán, en septiembre de 1941 se dio la orden de evacuar la población civil, las Casas, los hospitales, las fábricas, etc.


    »Nuestra Casa de Niños fue evacuada en dirección a Stalingrado.
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    Moscú durante un bombardeo (1941)

  


  ESTANCIA DE MERCEDES EN LENINSK (STALINGRADO)


  Leninsk es una ciudad del óblast de Volgogrado (antes Stalingrado). Se encuentra a la orilla del río Ajtuba, un distributario[2] del Volga, a 52 km al este de Volgogrado.


  En 1919 era un pueblo llamado Prishib, que es el nombre de un arroyo que desemboca en el río Ajtuba a la altura de la población, pasó a llamarse Leninsk en honor a Lenin. En 1963 recibió el estatus de ciudad. En la actualidad cuenta con una población cercana a 16.000 habitantes.
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    Leninsk

  


  El 9 de septiembre de 1941 el ejército alemán avanzaba en dirección a la capital rusa, por ello se tomó la decisión de evacuar a los niños en dirección a Stalingrado, concretamente a Leninsk, las autoridades rusas consideraban que esta era una zona de mayor seguridad. En el vapor Josef Stalin navegaron, durante varios días, por el río Volga hacia el sur. Al llegar a Stalingrado desembarcaron y fueron trasladados a la orilla izquierda del Volga hasta llegar a Leninsk. Allí se alojaron en una Casa solariega a orillas del río Atjuva.


  En la Casa solariega de Leninsk, al principio todo parecía igual que en los años anteriores vividos en Krasnovidovo. Pero en la Casa empezaron a faltar los cuidadores, los alimentos y las sábanas blancas. Los niños de más edad tuvieron que ayudar en las fábricas cercanas, en el ferrocarril y en multitud de trabajos auxiliares, sus manos encallecieron y muchos enfermaron. Todos empezaron a sentir algo desconocido u olvidado: el hambre. Intentaron adaptarse a la nueva situación de alimentación insuficiente y en parte lo consiguieron, pero nunca pudieron habituarse a las bajas temperaturas del gélido invierno de 1941-42.


  Le pido a Mercedes que me cuente su llegada a Leninsk y sus vivencias en esta población.


  
    —No recuerdo ni cómo, ni en qué mes llegamos a Leninsk, una población situada a unos 50 km de Stalingrado. Sí que recuerdo que cuando nos aproximábamos a esta población oíamos bombardeos que no cesaban, creímos que era a Leninsk la que se estaba bombardeando, pero no, los bombardeos se estaban produciendo en Stalingrado. Al principio las noches nos causaban un inmenso pavor, los bombardeos eran constantes y el cielo no oscurecía debido las llamas y fogonazos.


    »Leninsk quedó fuera de la línea de combate, pero en la ciudad se encontraba la base principal de abastecimiento militar, allí se concentraron todas las reservas de combate.

  


  Debido a su proximidad a Stalingrado, Leninsk fue conectada a una línea de ferrocarril entre Ajtúbinsk y Stalingrado, que tenía la función de reforzar las líneas de comunicación con el frente.


  Mercedes continúa su relato:


  
    —Poco a poco dejamos atrás el miedo y empezamos a inspeccionar lo que nos rodeaba, la ciudad nos parecía vacía, a poca gente encontramos en las calles y las huertas estaban abandonadas. —Leninsk, situada a la orilla del río Ajtuba, disponía de fértiles huertas.


    »La ciudad fue inspeccionada de cabo a rabo por todos nosotros. Un día entramos en una escuela, no había nadie. La recorrimos y vimos en un pupitre trozos de berza, de col, escribimos en la pizarra que nos dejasen un poco de col. No se hizo esperar la contestación: “Otvet kapusti net” que significa: “Contestamos: no hay col”. Fue una respuesta inesperada, pero como sonaba con cierta musicalidad, como en una poesía, nos hizo gracia esa frase: «Otvet kapusti net», la memorizamos y a menudo la repetíamos para decir: ¡no!

  


  Mercedes sonríe, y me pide que repita la frase varias veces, después de varios intentos, logré su aprobación y continuó con su relato.


  
    —El personal que nos acompañó hasta Leninsk eran todas mujeres, entre ellas estaba la doctora que cuidaba de nuestra salud. A los pocos días de llegar a Leninsk fue llamada al frente de Stalingrado.


    »Hambre no pasábamos, a nuestra disposición teníamos las huertas que estaban abandonadas. Comíamos crudo todo lo que nos apetecía, por eso no fue extraño que, uno tras otro, empezáramos a quejamos del estómago.


    »Desafortunadamente enfermé; en una habitación pequeña pusieron una cama y allí me quedé: “triste y sola”. Escuchaba a los aviones como se acercaban para bombardear Stalingrado. Los bombardeos por la noche me parecían más cercanos.


    »Medicamentos no teníamos, la única medicina era el arroz que hizo milagros, sobre todo a la hora de curar las colitis.


    »A menudo venía Francisco a visitarme y aprovechó la ocasión para enseñarme a jugar al ajedrez, bueno a mover las fichas. Siempre que jugábamos yo salía “ganadora”.


    »Un día en la ventana de mi habitación apareció un libro abierto y alguien, poco a poco, iba pasando las páginas. Cuando finalicé la lectura, el libro desapareció. Me quedé preocupada, me preguntaba: ¿Volverá, o no volverá?, al día siguiente volvió con un nuevo libro. El libro en la ventana me estuvo visitando hasta el último día de mi estancia en la habitación. Con mucha pena e intriga me fui de Leninsk sin saber quién estaba detrás de ese libro, pasando las páginas una a una, con lentitud, y que no tenía ni pereza ni miedo para venir, cada día, a mi ventana.


    »De forma repentina y urgente llegó la orden de evacuar a niños, mujeres y heridos, pero parecía una misión imposible de cumplir ya que la vía del ferrocarril era sistemáticamente bombardeada y por ello estaba destrozada, mi hermano solía decirme: “pronto saldremos están arreglando la vía”. Pero no salíamos, la vía del ferrocarril era una y otra vez bombardeada. Los niños españoles también ayudaban, en la medida de sus fuerzas, a reparar las vías, ya que cualquier mano de obra era una esperanza más para salir. Por fin, un día, coincidió la vía ferrocarril arreglada con la llegada de un tren blindado (armado). Con la mayor urgencia nos metieron en un vagón de carga, cerraron la puerta y salimos de aquel infierno, en esos momentos se estaba produciendo un intenso bombardeo en Stalingrado.


    »No es necesario hablar de los valores del pueblo soviético, es conocido por todos su entrega y su amor hacia a su patria, pero no encuentro las palabras necesarias para contar lo sucedido en Stalingrado y lo que significó la batalla que allí se libró. Pienso que en Stalingrado la lucha callejera se inició estando nosotros en Leninsk, fue una lucha de vida o muerte, se luchaba por cada calle, cada metro y cada ruina. Stalingrado se convirtió en un infierno, en una hoguera en la cual, los alemanes, intentaron quemar la ciudad entera y acabar con todo ser viviente. Era una enorme hoguera donde ardía todo, hasta el aire. Sin interrupción caían bombas fugatas y a continuación bombas incendiarias. La elevada temperatura que desprendía esa enorme hoguera la sentíamos en Leninsk y fue en esos días, en ese ambiente terrible de intensa actividad bélica, cuando se logró que saliese nuestro tren. Dejamos atrás Stalingrado con dirección a Bashkiria, a los Urales. Al salir de Stalingrado nos perseguían aviones.

  


  En febrero de 1942, el General Zhukov al mando del Ejército Rojo y ayudados por el rigurorísimo invierno, logra vencer al ejército alemán y recuperar Moscú. En respuesta, Hitler ordenó a su ejército que se apoderara, con toda rapidez, de los campos petrolíferos de la URSS en el Cáucaso.


  Existía un enclave desde el cual se podía detener a los alemanes, ya que en él estaban ubicadas grandes fábricas de vehículos y material de guerra, con importante nudo ferroviario y posibilidades de navegación por el río Volga, ese enclave era: Stalingrado.


  La guerra, «otra vez la guerra» parecía perseguir a los niños españoles, resultó que ni Stalingrado ni Leninsk eran seguras porque los alemanes habían llegado a Rostov, «la puerta del Cáucaso», y se hablaba sobre una ofensiva nazi para el verano, cuyo objetivo sería la toma de Stalingrado. Estaban por tanto, de nuevo, en puro escenario de guerra.


  La ofensiva alemana para conquistar Stalingrado, en un intento de tomar los pozos petrolíferos del Cáucaso, tuvo lugar entre el 23 de agosto de 1942 y el 2 de febrero de 1943. Esta batalla está considerada como la más sangrienta de la historia de la humanidad, con bajas estimadas en más de dos millones de personas entre los soldados de ambos bandos y civiles soviéticos.


  Un masivo bombardeo de la Luftwaffe redujo buena parte de la ciudad a escombros, mientras las tropas terrestres de la Alemania nazi y sus aliados del Eje debían tomar la ciudad edificio por edificio, en lo que ellos denominaron «Rattenkrieg» («guerra de ratas»). A pesar de lograr controlar la mayor parte de la ciudad, la Wehrmacht nunca fue capaz de derrotar a los últimos defensores soviéticos que se aferraban tenazmente a la orilla oeste del río Volga, que dividía la ciudad en dos.


  La grave derrota de la Alemania nazi en esta ciudad significó un punto clave y de severa inflexión en los resultados finales de la guerra y representa el principio del fin del nazismo en Europa, la Wehrmacht nunca recuperaría su fuerza anterior ni obtendría más victorias estratégicas en el Frente Oriental. La ciudad de Stalingrado recibiría el título de Ciudad Heroica.


  IMÁGENES DE LA BATALLA DE STALINGRADO
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    http://www.lainformacion.com/mundo/las-increibles-imágenes-de-la-batalla-de-stalingrado

  


  15 de diciembre de 2016. Hoy he quedado con Mercedes para continuar el trabajo de redacción del libro. Puntual a la cita hace acto de presencia, después del saludo pertinente nos ponemos manos a la obra. Tengo el ordenador a punto para iniciar la escritura y me dispongo a ello, cuando observo que Mercedes está buscando algo en el interior de una bolsa, mientras esboza una sonrisa dice:


  —¡Mire que recuerdos! —Mercedes me enseña unas fotografías. La primera es la de su hermano Francisco, es la imagen de un joven más bien delgado, pero de muy buen aspecto.


  »Es Francisco, mi hermano, unos meses antes de su muerte —seguidamente me muestra otra fotografía de Francisco, de cuando tenía menos edad, es la imagen de un niño con un aspecto muy saludable, con mofletes incluidos.


  »Esta foto también es de Francisco, se la hizo poco antes de la evacuación. ¡Mire que aspecto tenía! No tiene aspecto de estar enfermo, todo lo contrario. Cuando pude comunicarme por carta con mis padres y les conté que estaba enfermo, mi madre me dijo que no podía ser porque, antes de partir hacia Rusia, nos había reconocido a los dos un buen médico y no había detectado ninguna dolencia.


  A continuación me enseña la fotografía de su padre, sonríe con mucha ternura pero no hace comentario alguno, no hace falta, sus ojos evidencian el cariño tan especial que les unía. La siguiente imagen es la de su madre:


  —Esta es mi madre —En la fotografía se aprecia una dedicatoria manuscrita dedicada a su marido.


  —¡Mire que letra más bonita tiene! —Apostilla Mercedes.


  —Sí, en efecto tiene una caligrafía muy bonita, muy cuidada y trabajada.


  Seguidamente me muestra la imagen de Josetxu y dice:


  —Es Josetxu, mi hermano pequeño, el que no pudo venir a Rusia por su edad. Francisco y yo nos parecemos a mi padre, Josetxu a mi madre.


  Por último me enseña la fotografía de una niña, ataviada con una especie de traje regional, luciendo collares, muy «repeiná» y con una cara de inmensa felicidad, propia de una niña que se siente en su mejor papel, como la reina de la casa, una auténtica preciosidad.


  —Esta soy yo, unas semanas antes de la evacuación —me dice Mercedes.


  Y mientras recoge las fotografías y las deposita en el sobre exclama:


  —¡Vamos a trabajar! ¿Dónde nos quedamos?


  —Salíamos de Stalingrado en pleno bombardeo, llovía bombas «fugatas» —le contesté.


  Sonreímos los dos y empezamos a trabajar.


  ESTANCIA DE MERCEDES EN BIRSK (BASHKIRIA)


  Unos días antes del inicio de la batalla de Stalingrado, agosto de 1942, se ordenó la evacuación de los menores a las zonas seguras del Este. De Stalingrado, viajaron hacia Birsk, en Bashkiria, esta vez hacinados en trenes de mercancías. El viaje se convirtió en una experiencia terrible, alucinante e inacabable. Recibían al día escasas raciones de comida y pan negro que los cuidadores, tan hambrientos como ellos, procuraban endulzar con su habitual inclinación al comportamiento bondadoso, como dice Mercedes: «Éramos sus chicos».


  Pero el cariño y la empatía no son alimentos para el cuerpo. Por eso, durante el trayecto, en las largas esperas en vías muertas, muchos de los niños hacían batidas por las huertas del entorno, almacenes e incluso en los vagones de otros trenes, en busca de razones más concretas para calmar sus doloridos estómagos.


  Le pido a Mercedes que me cuente sus vivencias durante su estancia en la república de Bashkiria, y también la terrible experiencia del viaje desde Stalingrado a Birsk. Mercedes respira hondo e inicia su relato:


  
    —Cuando, ya por fin, logramos salir de Leninsk en dirección a los Urales, de pronto oímos el sonido de los aviones alemanes que nos perseguían. Cada vez que se acercaban el tren paraba y había que saltar a tierra. Recuerdo que la primera vez que el tren se tuvo que detener, ante la proximidad de los aviones, una educadora abrió la puerta y ordenó saltar. Mi hermano Francisco, estando ya en tierra, me buscó con la mirada y como no me veía subió al vagón y allí me encontró en compañía de tres niñas, abrazaditas las cuatro en un rincón del vagón, temblando de miedo y sin intención de saltar. Francisco nos cogió de las manos, corrimos hacia la puerta y saltamos. En las siguientes paradas ya no hubo necesidad de empujar a nadie, todos saltábamos, pero también aprendimos que, además de saltar, había que hacerlo lo más lejos posible del tren. Ahora mi hermano cuando se abría la puerta me cogía de la mano y saltábamos los dos juntos. Francisco y yo misma, nos asombrábamos de ver como yo era capaz de saltar, cuando jamás había un hecho un esfuerzo mayor que andar.


    »Durante esas forzadas paradas, fuimos testigos de escenas espantosas; tuvimos que ver, horrorizados e impotentes la muerte de personas indefensas, de mujeres y niños. Mi intención y la de mis compañeros ha sido siempre olvidarlo todo. Pero no es tan fácil olvidarlo, esas escenas las tengo delante de mis ojos, las veo con mucha claridad y crudeza, he llorado mucho. No, no es fácil olvidarlas.

  


  Mercedes hace una pausa en su relato; sus ojos se vuelven a llenar de lágrimas, con la mirada perdida, casi de forma refleja, toma un sorbo de agua. Era mi intención pedirle, pero no me atrevía por su estado emocional, que describiera las escenas antes aludidas y que ahora estaba contemplando en su mente. No hizo falta que se lo pidiera, con el dolor y la angustia reflejados en su rostro, producto de esos recuerdos, Mercedes retomó su relato.


  
    —Estando una vez más con la puerta abierta, esperando la orden de saltar, no muy lejos del tren vimos grupo de mujeres con niños que estaban formando cola delante de un puesto donde repartían pan. Ya en tierra, vimos como un avión bajó a ras del suelo y empezó a ametrallarlos. Con espanto veíamos como caían uno tras otro. Estando ya todos en el suelo, el avión hizo una nueva pasada y sin la más mínima piedad los volvió a ametrallar. Cuando el avión dio la vuelta para alejarse, atónitos y angustiados corrimos hacia la cola. No había supervivientes. ¡Qué horror! todos estaban muertos. Paralizados por el terror, mirábamos atónitos y horrorizados al grupo de mujeres y niños que yacían muertos en el suelo. El tren lentamente empezó a moverse y, entre gritos y lloros, tuvimos que abandonar el horrible escenario y corrimos hacia el tren. Ese día, en el vagón, solo se oía el ruido monótono de las ruedas del tren y nuestros llantos. Era la primera vez que vimos matar a gente indefensa. Nosotros fuimos testigos de la fría crueldad del ser humano. Poco a poco nos íbamos recuperando del trauma psicológico recibido, pero no era porque nos acostumbráramos a esa fría crueldad, simplemente era porque nos alegrábamos muchísimo de haber vuelto todos al vagón y de estar otra vez todos juntos.


    »Nos asombrábamos de que la suerte aún estuviera con nosotros, nadie del grupo murió a consecuencia de la metralla y ningún niño se quedó en tierra corriendo tras el tren. La persecución de los aviones alemanes se terminó y con ella los episodios bélicos. Pero en ese largo y terrible viaje aparecieron otras preocupaciones: el hambre y la sed.


    »La sed creo que era más difícil de soportar. Según nos íbamos alejando de la línea del frente, las paradas se realizaban con menor frecuencia, ahora las paradas tenían otro sentido: había que dejar pasar a trenes que iban al frente y a otros que iban con la misma dirección que nosotros, a los Urales y que evacuaban hospitales, fábricas, instituciones, etc.


    »Durante las paradas del tren, nuestros chicos corrían hacia la máquina, provistos de botes, para coger el agua con aceite que goteaba de ella. Lo peligroso de esas hazañas era que nunca se sabía cuánto duraría la parada. Por eso, en esas situaciones, para evitar que nadie se quedará en tierra cuando el tren empezaba a moverse, nosotros manteníamos la puerta abierta con una fila de chicos que estiraban sus manos, a modo de cadena, y así el que corría de la máquina hacia su vagón cogía la mano extendida y no se quedaba en tierra.


    »Las educadoras se desesperaban y sufrían lo indecible, nosotros comprendíamos su enfado, pero era la única posibilidad para la supervivencia de todos. Hubo días que gracias a la audacia de esos chicos pudimos comer y beber. A veces solíamos tener suerte y en las paradas había otros trenes en espera, eso significaba que teníamos tiempo y para “inspeccionar” todo lo que nos rodeaba. Si había vagones con caballos la suerte era mayor, ¡ya teníamos comida! Parte de la comida de los caballos pasaba a llenar los bolsillos de los «aventureros». Con una increíble rapidez, con los bolsillos llenos, llegaban a nuestro vagón y los vaciaban, sin perder un segundo volvían, con los bolsillos vacíos, a por la comida de los caballos. Se hacían tantas idas y vueltas como permitían el tiempo de la parada. La comida de los caballos, no sé si para ellos era un majar, pero para nosotros era comida para unos cuantos días, y mientras la teníamos la injeríamos sin preocupamos de cuáles eran sus ingredientes, a nadie de nosotros nos preocupaba lo que comíamos; por cierto, era una cáscara bastante dura de pipas girasol y ¡vete a saber que más tenía! A ninguno nos preocupaba. Por fin, ese larguísimo y bien sufrido viaje terminó y llegamos a nuestro destino: a los Urales, a Birsk a 100 km de Ufá la capital de Bashkiria.

  


  Le pregunto a Mercedes si recuerda cuánto duró el viaje, y me responde:


  —No lo recuerdo con exactitud, pero más de un mes seguro.


  —Mercedes, cuénteme sus vivencias durante su estancia en Birsk.


  
    —En primer lugar diré unas cuantas palabras para resaltar la ayuda que la república autónoma de Bashkiria prestó al frente ruso, durante la Segunda Guerra Mundial.


    »A Bashkiria, ubicada en los Urales, fueron evacuados desde el Este más de 100 empresas de industria pesada y militar, hospitales, instituciones estatales y millares de ciudadanos. El pueblo de Bashkiria reunió más de doscientos millones de rublos para contribuir a la producción de aviones, tanques, trenes blindados y otras armas. Para el ejército se recogieron miles de abrigos, gorros, guantes, ropa de invierno y centenares de miles de las ya mencionadas valenkis.


    »Durante los años 1943 y 1944 se encontraba en Ufá, capital de Bashkiria, el Comité ejecutivo de la Tercera Internacional, tenía su residencia en la estación de radio Comminter, y también estaban ubicadas en la capital muchas más instituciones internacionales.
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    Birsk (Bashkiria)
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    El rio Bélaya a su paso por Birsk

  


  
    »Llegamos a la ciudad de Birsk, creo recordar, a principios del otoño, ya se notaba en el aire el frío, nosotros estábamos encantados de pisar, por fin, tierra fija y animados pensando que todas nuestra calamidades habían quedado atrás, gozábamos de lo que veíamos y éramos felices, dentro de lo que cabe.


    »Birsk está situada a la orilla del río Bélaya (río Blanco). Tenía una vista muy bonita, una ciudad lejos del frente que respiraba tranquilidad y esa tranquilidad nosotros la percibíamos. Pero nuestros acompañantes no estaban tranquilos, les preocupaba cómo íbamos a sobrevivir al invierno que se acercaba. Éramos niños desnutridos y con un pobre e insuficiente vestuario. El pueblo ruso volvió a demostrar su generosidad y no tardó en reaccionar a nuestra llegada. Todos los habitantes de la ciudad se volcaron en nuestra ayuda, recibimos ropa de invierno y calzado. Todas las prendas eran muy grandes, nada era de nuestra talla, aunque esa holgura nos vendría bien, pero como dice el refrán: “A caballo regalado no le mires el diente”. Así que contentos y agradecidos nos vestíamos con mucho gusto.


    »El invierno resultó muy frío. Sí que tenían motivos nuestros educadores para preocuparse: a menudo nos constipábamos, se nos inflamaban las amígdalas, las manos las teníamos con sabañones, con pus, que se reventaban y nos producían mucho dolor, el frío lo sentíamos hasta en la médula de los huesos.


    »Los que menos sufrían el frío eran los pies, nos vino muy bien que el calzado fuera muy grande, pues nos daban para envolver los pies un poderoso caballero: “Don periódico”. ¿Por qué digo «poderoso»? Porque era de multiuso, servía para todo. En primer lugar, se usaba como envoltura para los pies; en segundo lugar, en la escuela era nuestra libreta en donde, en los espacios en blanco que quedaban entre los renglones, escribíamos las lecciones y los deberes, y por último se utilizaba para la higiene personal.


    »Ese invierno sufrimos mucho el frío. Había estufas pero no había leña. Por las noches no había manera de cerrar los ojos y dormir. Pero es verdad que, a lo largo de mi vida, he podido comprobar que las dificultades estimulan la mente y comprendimos que cualquier problema tiene su solución.


    »Nosotros la encontramos, fue una idea genial y, como todo lo genial era sencilla. Desde ese momento, cuando la educadora decía: “Es la hora de ir a ver el cine de las sábanas blancas”, íbamos sin temor al frío, que constantemente teníamos. Cada niño tenía su cama con su colchón y su manta, las sábanas blancas desaparecieron poco a poco; la solución consistía en dormir dos en una cama, nos cubríamos con dos mantas y el otro colchón encima.

  


  Mercedes lanza unas preguntas y ella misma responde:


  
    —¿Genial?: genial.


    —»¿Sencillo?: sencillo.


    »Y así fue como vencimos al frío nocturno, y con los periódicos al diurno. Los vencimos, pero además, recibimos una dura y razonable lección. Los rusos dicen: “los trineos se preparan en verano”, eso nos dice que la leña para el invierno, hay que prepararla durante el verano. Fue una lección dura pero muy ilustrativa.


    »Otro enemigo, al que conocimos durante el interminable y terrible trayecto de Stalingrado a Bashkiria, hizo de nuevo acto de presencia, volvió nuestro compañero de viaje: el hambre. Teníamos lo más imprescindible, patatas, zanahorias, cebollas, etc. pero en él invierno no se podían comer, a la cocina llegaba todo congelado y le aseguro que: ¡no hay valiente que se atreva a comer esos manjares!, ¡no lo hay!

  


  Mercedes, me mira con rostro serio, casi enfadada, para reforzar la veracidad de su sentencia. Recobra la sonrisa y continúa su relato.


  Pero también encontramos solución para remediar la ausencia de comida.


  —Sí, el frío es triste, no tiene la menor gracia, pero el hambre nos empujaba a la aventura y vivimos episodios muy graciosos, claro que cuando ocurrían no todos los veían tan graciosos, en ese momento no tenían ni la más mínima pizca de gracia…, pero luego, al recordarlos y, sobre todo cuando los contábamos, los revivíamos de nuevo y todos nos reíamos mucho. Estos relatos eran una auténtica sesión de terapia colectiva, pues nos reíamos a carcajada limpia, y parece ser que la risa es muy terapéutica. Quizá fuera esta la razón por la cual no enfermábamos más de la cuenta.


  Mercedes se toma un respiro y mientras se hidrata le pregunto:


  —¿Cómo «solucionaron» el problema del hambre? O al menos, ¿cómo consiguieron mitigarlo?


  Mercedes sonríe y se dispone a contestar. Intuyo una respuesta socarrona.


  —El problema del hambre se suavizó de una manera relativamente fácil. Necesitábamos un palo y la oscuridad de la noche. Lo difícil era encontrar los agujeros; el objetivo lo teníamos, eran los almacenes estatales de cebada, pero, «para disgusto de nosotros», la cebada estaba con cáscara. Y los agujeros para sacar la cebada los encontrábamos con la ayuda de los ratones, que también necesitaban la noche para comer. Los almacenes estaban vigilados y los guardias tenían obligación de disparar a quienes intentaban robar. Los fusiles estaban cargados con balas de sal.


  El rostro de Mercedes adquiere de nuevo seriedad, me mira, lanza unas preguntas al aire y ella misma las responde:


  
    —¿Robar?, ¿lo que hacíamos era robar?. ¡Claro que no!, eso no era robar, pero los vigilantes no lo sabían, y si lo sabían no compartían con nosotros esa teoría. Nosotros pensábamos que si de mucho se coge un poco, eso no es robo, eso es «reparto». Como los vigilantes no lo entendían así disparaban y, a menudo, con buena puntería. Nosotros sabíamos que los guardias habían hecho diana, porque el último, el que cerraba la fila de corredores, de pronto corría con mayor velocidad, «impulsado» por la bala que había recibido. Era el primero en llegar a casa y, cuando llegábamos los demás, lo encontrábamos dando brincos.


    »A la mañana siguiente de las correrías nocturnas, en la escuela, encima de la mesa del maestro, aparecía un montón de cebada, nos sentábamos alrededor de la mesa y los maestros, educadores y niños comíamos lo que cada uno podía. Y digo “lo que cada uno podía” porque el picor de las cáscaras de la cebada, de nuestros «desayunos», dañaba dolorosamente la boca. Quien haya probado la cebada con cáscara sabe lo que digo, estoy segura que no lo repetirá nunca, salvo en caso de imperiosa necesidad.


    »Llegó la primavera y la vida, poco a poco, se hacía más llevadera, ya no hacía tanto frío. La Casa de Niños, estaba situada en lo alto de una colina, la vista que nos rodeaba era preciosa, la ciudad se hundía en el verdor de las huertas que la rodeaban y a sus pies el enorme río Bélaya.


    »Con el paso del tiempo empecé a comprender que Brisk era una ciudad con un bienestar notable. Para comprenderlo solo era necesario visitar el mercado, estaba lleno de productos y con una sorprendente variedad. A mí me gustaba visitarlo, nos reuníamos unos cuantos y lo recorríamos.


    »Una vez nos hizo una visita Dolores Ibárruri, es posible que alguien recordará su visita con simpatía o agrado, pero yo no; estoy convencida de que su presencia en la Casa tuvo que ver con los acontecimientos posteriores. Pasó un tiempo y en la Casa de Niños se recibió una orden: “todos los niños y niñas, con 14 años cumplidos, tenían que abandonar la Casa”.

  


  De nuevo, el rostro de Mercedes se torna serio, se adivina en él la angustia y el dolor que siente al revivir en su mente los acontecimientos que está narrando, las lágrimas comienzan a inundar sus ojos, pero no se detiene, su indignación, apenas contenida, le impulsa a seguir con su relato, necesita desahogarse y sigue narrando:


  —Fue un golpe muy duro para todos, irreparable. Nos sentíamos huérfanos, eran los mayores los que se preocupaban de los demás. ¿Quién pudo dar esa orden? ¿Mayores? ¡Qué mayores! ¡Pero si eran unos niños que, unos días antes, vivieron los bombardeos de Stalingrado a poca distancia! Eran unos niños que habían acabado de llegar a Brisk después de una larga y angustiosa travesía. Unos niños desnutridos, mal vestidos y sin dominar suficientemente el idioma ruso. ¿Fuera de la Casa de Niños, sin tener una ayuda en la calle? ¿Quién les iba a ayudar?


  Mercedes no puede contener el llanto. Detiene su relato y respira profundamente varias veces. Le propongo terminar la sesión de trabajo, me contesta negativamente moviendo la cabeza y prosigue.


  
    —¡Qué locura! Yo conocí varios casos de niños que se fueron a la calle, ninguno de ellos quería hablar sobre esos años, no querían que otros supieran que habían estado en la cárcel. Pero ¿por qué?, ¿de qué se tienen que avergonzar? Hayan hecho lo que hayan hecho, nadie les puede culpar, tenían que sobrevivir. Yo, en su caso, gritaría y lo propagaría a los cuatro vientos, porque no hay nada que esconder ni motivos para avergonzarse.


    »Cuando nos despedimos, era un llanto constante, las educadoras lloraban porque sufrían pues eran “sus chicos, sus niños”. Los maestros, las educadoras y los niños éramos una familia, sin parentesco, pero éramos una familia. Vivimos la misma vida día a día. Tuvimos y compartimos las mismas penas, desgracias y alegrías, nos dimos apoyo los unos a los otros. El peso y el sufrimiento de las calamidades que nos sobrevenían lo repartíamos entre todos. ¿Cómo no sufrir esa separación, sabiendo de antemano lo dura que les sería la vida sin un apoyo? A Francisco, mi hermano, lo dejaron en la Casa de Niños, teniendo ya catorce años cumplidos. Él lo sufrió mucho, yo veía la pena que tenía y trataba de animarle, pero no había palabras para consolarle. Se puede decir que, su mal estado de salud, le salvó la vida. Los que éramos un poco más pequeños tuvimos una enorme suerte.

  


  Los niños y niñas que se vieron obligados a abandonar la Casa de Niños quedaron totalmente desamparados, entre ellos se produjeron muchas bajas, murieron de hambre, de frío y de enfermedades como la tuberculosis, el tifus, etc. Otros que se habían organizado en bandas para robar y poder supervivir, fueron detenidos y enviados a los campos de concentración de Siberia, en algunos casos fueron ejecutados. Mercedes no quiere entrar en detalles, pero es consciente del calvario que sufrieron sus compañeros y de ahí su estado emocional.


  Para dar un respiro a Mercedes y que se reponga de su estado emocional, interrumpo su relato y le digo:


  —Mercedes, está realizando un magnífico trabajo, observo que los recuerdos de sus vivencias afloran, en su mente, cada vez con mayor facilidad y frescura.


  Tras tomar un sorbo de agua, su rostro se relaja, aparece en él su sonrisa habitual y dice:


  —Realmente, estoy sorprendida de mí misma. Los recuerdos, los buenos y los malos, me llegan con bastante claridad.


  Sin más preámbulos, retoma su relato en el punto de la interrupción:


  
    —Nunca olvidamos a nuestros compañeros que habían tenido que abandonar la Casa, siempre los tuvimos presentes. Tampoco nos olvidamos de la lección del trineo, y ayudábamos en todo lo que nos pedían, cortábamos la leña para las estufas de las habitaciones y también para la cocina, por cierto, todos deseábamos que nos llamaran a la cocina para pelar y limpiar patatas, porque mientras las limpiábamos las comíamos crudas.


    »Cuando el hambre se hacía insoportable, nos poníamos debajo de la ventana de la cocina y le cantábamos una canción al cocinero, en la que se decía: “Danos puré de patatas a los que cortamos leña todo el santo día”. El cocinero salía abrazaba a todo el «coro» y nos decía: «Otro día, otro día».


    »Como ya he dicho, la Casa residencial estaba situada en lo alto de una colina. Todo lo necesario para el abastecimiento de la Casa nos lo traían en un carro, por lo visto, el caballo no tenía suficientes fuerzas para subir la colina, siempre se quedaba al pie de la misma y nosotros formábamos una cadena humana, desde el carro hasta la casa, y todo el cargamento lo íbamos pasando de mano en mano. Era un trabajo pesado, pero hasta cierto punto deseado; había días que al ver el carro que se acercaba, nos apresurábamos a ocupar los sitios más cercanos al caballo, ese día era cuando el carro traía el pan. El pan era negro, pero negro azabache, le llamábamos “dinamita”. Con la miga hacíamos figuras y competíamos para ver cuál de ellas era la mejor. Del pan se decía que tenía mucho serrín, puede ser, pero por eso no íbamos a dejarlo de comer. Los panes, mientras pasaban de mano en mano, los iban pellizcando y claro disminuían de tamaño, no creo que los primeros panes llegasen enteros a mitad de la cadena. Ese día era una fiesta para nosotros, y como éramos muy prácticos comíamos la miga y guardábamos la corteza paras los días que no había pan.


    »Llegó el verano y los chicos seguían con sus aventuras, pero ya no corrían para evitar las balas de sal ahora seguían corriendo para atrapar a las cabras despistadas y ordeñarlas, pero sin mucho éxito. Las chicas hacíamos punto, calcetines para los ciudadanos, por cada par de calcetines nos pagaban una zanahoria. A mí, una vez, me pidieron que cuando terminara el par de calcetines, se los llevara a la casa de la familia que me los había encargado. Dicho y hecho, fui a la casa, me abrió la puerta la dueña, me acompañó hasta la cocina y me pidió que le esperase porque estaba acostando a su hija. Se fue y lo único que vi de la casa era un plato que había en la mesa con una zanahoria rallada y azúcar. Mientras la señora acostaba a su pequeña, yo me debatía ante un dilema: coger un pellizco de la zanahoria, o no. Sabía que no lo haría, pero mis ojos no se apartaban del plato, sin pestañear, estaba tan concentrada que no vi a la señora cuando entró en la cocina. Cuando me percaté de su presencia, me estaba mirando con mucha ternura y con una zanahoria en la mano. Me volvió a pedir que la esperase de nuevo, que volvería enseguida. Y volvió, pero con un par más de zanahorias.


    »El mundo está lleno de rumores, y por la zona corrió el rumor de que éramos unas “artistas” haciendo prendas de lana. Un día vinieron a la Casa de Niños, dos señoras con un montón de lana, y preguntaron a las educadores si podríamos hacer calcetines para el ejército, dijeron que sí. Es inimaginable el asombro que había en su rostro cuando volvieron a por los calcetines, porque se les entregó, además de los calcetines, jerséis, manoplas y bufandas, no salían de su asombro y no sabían cómo agradecerlo. Decían: «Nunca podíamos imaginar, que estas niñas, fueran capaces de confeccionar este maravilloso regalo para los soldados del frente». Durante meses estuvimos haciendo prendas de lana para el ejército. Así que, puedo contar con orgullo que, con nuestro trabajo, ayudamos al pueblo ruso en la defensa de su patria.

  


  Mercedes sonríe con satisfacción, me comenta lo agradecida que está al pueblo ruso, sobre todo a la gente. Tras una breve pausa retoma su relato.


  
    —De los pedazos de lana que nos quedaban decidimos hacer un jersey a la esposa del zapatero que hacía maravillas con nuestros, muchas veces, remendados calzados. El jersey tenía muchos nudos. Cuando se lo regalamos a la señora, esta nos abrazaba y lloraba, era un jersey muy bonito, pero le advertimos que por dentro tenía muchos nudos, pero nos dijo: «Esos nudos son los que más me van a calentar».


    »Hasta ahora no me he referido, por su nombre, a ningún maestro o educadora. A todos les estamos inmensamente agradecidos, pero no puedo dejar de mencionar a Palmira, siempre pendiente de nosotros, sabíamos que día y noche vigilaba nuestros alimentos, para que nadie cogiese un gramo de lo poco que teníamos.


    »Cuando nosotros visitábamos las casas de los ciudadanos Birsk para llevarles los calcetines, la estampa más común era: una señora matando los piojos de la otra. Los piojos eran una auténtica plaga en el pueblo. Palmira, desde que llegamos a Birsk, tenía colgado de su cuello una botella, a la que teníamos miedo todos, chicos y chicas. La botella contenía Kerosina, una especie de aceite ligero procedente de la refinación del petróleo, a “medio camino” entre el gasóleo y la gasolina, y solo bastaba que Palmira viera que levantábamos la mano en dirección a la cabeza, para que ella se acercase con un paño untado de Kerosina, para supervisamos y untamos la cabeza; cuando terminaba su acción antipiojos nos apartábamos de ella oliendo muy fuerte, era nuestro perfume.


    »Era Palmira la que nos obligaba a planchar, bien planchadas, las costuras de la ropa, para acabar con los piojos. Le preocupaba también la limpieza de las manos, cuando íbamos al comedor, allí en la puerta estaba Palmira, examinado nuestras manos. A veces, cuando la limpieza de las manos no era de su gusto, le oías decir: “que sea la última vez que te vea con guantes”, y lo decía en voz alta. Por eso creo que no se lo dijo dos veces a la misma persona, porque te morías de vergüenza.


    »Cuando nos fuimos de Birsk a la Casa de Niños de Solnechnogorsk, Palmira viajó con nosotros, pero no se quedó. ¿Se cansó de nosotros? ¡Qué va!, Palmira lo aguantaba todo. Yo la echaba mucho de menos, porque ya no tenía a nadie que me dijera: “Merceditas, lo ves todo de color de rosa”.


    Después de casi tres horas de trabajo, que habían transcurrido sin apenas darnos cuenta, dimos por terminada la sesión de trabajo. Repasamos los puntos pendientes de redacción y acordamos retomar el trabajo después de las fiestas de Navidad.

  


  ESTANCIA DE MERCEDES EN SOLNECHNOGORSK


  10 de enero de 2017, han pasado las fiestas navideñas y hemos entrado en un nuevo año. Ayer llamé a Mercedes y acordamos retomar la redacción del libro esta mañana. Mercedes provista de paraguas, está lloviendo, hace acto de presencia. Inmediatamente nos ponemos «manos a la obra» y nos disponemos a hablar sobre Casa de Niños de Solnechnogorsk.


  Después de las derrotas del ejército alemán en Moscú y en Stalingrado, la Wehrmacht inició su progresiva retirada del territorio soviético. Paralelamente, de forma escalonada, volvían los niños españoles desde las estepas rusas a la capital. En Moscú y en sus alrededores, a principios de 1944, se construyeron nuevas Casas para los jóvenes y niños españoles. Los que aún estaban en edad escolar los reunieron en tres Casas ubicadas en las cercanías de Moscú: Bolshevo, Najavino y Solnechnogorsk. A esta última fue trasladada Mercedes, su hermano Francisco, por su edad, fue trasladado a Bolshevo.


  —Mercedes cuénteme sus recuerdos del viaje de Birsk a Solnechnogorsk y su estancia en esta ciudad.


  
    —Del viaje poco le puedo contar, me lo pasé durmiendo, desde luego nada que ver con el anterior viaje, fue mucho más plácido, sin incidencias, aunque no tan cómodo como el que hicimos, en coche cama, desde Leningrado a Eupatoria. —Mercedes sonríe. Y comienza el relato de sus vivencias en su nuevo destino.


    »Al llegar a Solnechnogorsk, julio de 1944, el panorama con el que nos encontramos fue muy impresionante, era un lugar precioso con mucho bosque a su alrededor, pero era imposible creer que ese lugar fuese destinado para instalar la Casa de Niños.


    »¿Vivir aquí? —Nos preguntábamos todos.


    »La ciudad, que estaba en ruina total, fue ocupada en 1941 por el ejército alemán. Mirásemos a donde mirásemos, solo se veían testimonios de las crueles batallas que se había librado en esos lugares a 46 km de Moscú. En el suelo aún estaban las defensas antitanques de seis puntas, los edificios destruidos, abandonados, en muy mal estado. Era una vista descorazonadora. Decepcionados y asustados nos volvíamos a preguntar:


    »¿Aquí, en este lugar, es donde tendremos que empezar una nueva vida?, y ¿cómo será? —Nadie lo sabía ni se lo podía imaginar, lo único real y cierto es que estábamos allí y ese lugar era nuestro nuevo destino.


    »No es difícil imaginar que el personal que nos acompañaba desde Birsk, todos eran mujeres, estarían totalmente desorientadas:


    »¿Qué hacer? ¿Por dónde y cómo empezar? —Sin recursos de ningún tipo, no solo humanos sino también económicos. De ningún sitio teníamos respuestas al cómo. Nos sentíamos solos y olvidados.


    »A los pocos días apareció un militar que, a sus anchas sin mediar palabra, daba vueltas y vueltas por el territorio, entraba y salía de las casas vacías. Todo llamaba su atención, todo le interesaba. Cual fue nuestra sorpresa que, a la hora de la comida, apareció en el comedor y se sentó en una de nuestras mesas. Comió lo mismo que comíamos nosotros; nos sentíamos muy incómodos pues notábamos que él nos observaba, muy atentamente, uno por uno. Estuvo todo el día merodeando por allí y como vino se fue, sin darnos cuenta. Este episodio que al principio nos intrigaba dejó de interesamos. Pero no pasaron ni dos días cuando se convocó una reunión, a la que era obligatorio presentarse, y ¡Otra sorpresa más!, en la habitación había una mesa y detrás de ella, sentados en unas sillas estaban el enigmático militar, que nos visitó dos días antes, una señora y una niña de nuestra edad. Enfrente de la mesa se colocaron taburetes y nos pidieron que nos sentáramos. Una de las educadoras señalando la mesa dijo: este es nuestro director Semyon Kalabalin, su esposa Galina Kalabalina, que será la educadora de los niños, y su hija Elena Kalabalina.

  


  Mercedes abre un paréntesis para aclarar que las mujeres en Rusia, cuando se casan, adquieren el apellido del marido con terminación en femenino. Realizada la aclaración prosigue su relato:


  
    —El director se levantó y se dirigió a nosotros diciendo: «Ya sabéis quién es quien, y ahora pido que, uno por uno, se levante y se presente. Empezaremos por el personal y luego se presentarán los niños».


    »Lo extraño fue que le obedecimos, porque no éramos muy obedientes que digamos, sobre todo cuando se trataba personas ajenas a nuestro grupo, y en pleno silencio, uno tras otro, sonaban nuestros nombres y todos, otra vez, nos encontrábamos con su atenta mirada.


    »A mi edad, con la experiencia que te da el paso del tiempo, puedo decir que en él se veía una capacidad asombrosa de tratar de forma exquisita e individual a cada persona, todos tuvimos la sensación de que cada uno de nosotros éramos muy importantes para él, a nivel individual y también como grupo humano. Creo que a todos nos gustó. Para las chicas, además era guapo, esbelto y elegante, y para los chicos era un capitán que tenía muchas condecoraciones y muchas cosas que contar de la guerra.


    »Kalabalin nos explicó que le habían propuesto ser director de nuestra Casa de Niños y el día que estuvo con nosotros, era para ver si aceptaba el puesto o no. Durante ese día, él realizó un estudio de nuestra situación y comprendió que había muchas dificultades para empezar una nueva vida. Sabía que no habría ninguna ayuda. La situación era pésima. La mano de obra y el presupuesto eran insuficientes… seguíamos en guerra. Nos aseguró que aceptó ser nuestro director porque quería cambiar y mejorar nuestra infancia, quería que nuestra infancia fuera completa y feliz, y que estaba convencido de que, con la ayuda del personal y de los niños, podríamos rehabilitar y acomodar nuestras vidas.


    »Para motivamos y hacer que creyéramos en su proyecto, nos dijo:


    —«Para todos nosotros, estos impedimentos que os acabo de señalar deben constituir un desafío más ¡Intentémoslo y veremos de qué somos capaces! Yo solo os hago una pregunta. ¿Estamos dispuestos a trabajar duro? Y no solo me dirijo al personal sino también a los niños. El trabajo será duro, difícil y sin ayuda. ¿Estáis dispuestos?».


    —La respuesta fue afirmativa, entre otras cosas porque no teníamos otra alternativa. Kalabalin, con su capacidad de persuasión, intentaba convencemos de que su planteamiento era factible y que se cumplirían sus expectativas.


    »A continuación, nos explicó su plan de transformación: la reconstrucción de la Casa y del terreno adyacente, donde dispondríamos una parcela para practicar deporte, juegos etc.


    »Mientras Kalabalin nos exponía su plan, nosotros incrédulos lo escuchábamos, deseábamos creerle, pero resultaba difícil porque el panorama era desolador: el edificio de la Casa estaba derruido, los alrededores llenos de escombros, parecía más un cuento que una posible realidad. Pero la capacidad de persuasión de nuestro director hizo mella en nosotros, sin darnos cuenta empezamos a creer que sí seríamos capaces de salir adelante, que sí conseguiríamos ser lo que él esperaba de nosotros.


    »Se acercaba el invierno y era urgente reconstruir la Casa y la escuela. Kalabalin nos dijo:


    —«La Casa se convertirá en un edificio habitable, tendrá todas las condiciones para vivir y tener una infancia feliz y sin preocupaciones. Tendrá calefacción central, agua y electricidad. Tendremos una sala de descanso donde se harán las reuniones, veremos películas, dispondremos de juegos y tendremos un día a la semana para bailar».

  


  Mercedes hace una pausa en su relato y aprovecha para afirmar, con la sonrisa en los labios, que Kalabalin era un gran bailarín. Retoma su relato:


  
    —Por si alguien no se creía lo del baile, nos comunicó que ya había hablado con un acordeonista, llamado Vaña, para nosotros sería dyadya Vaña (tío Vaña). También nos dijo que tendríamos biblioteca, dormitorios para dos —¡eso sí que era increíble!—. Pero nosotros seguíamos soñando junto con Kalabalin; entusiasmados con lo que nos había dicho seguíamos oyéndole, nos dijo además que en la escuela tendríamos pupitres y todo lo necesario para estudiar.


    »Para terminar su intervención nos dijo: “Os he hablado del trabajo que hay que realizar con urgencia, pero no es todo, queda mucho trabajo por hacer, pero lo dejaremos para el verano”.


    »Al terminar la reunión, Kalabalin nos comunicó que Galina, su esposa, nos estaba esperando, le dejamos y nos dirigimos en busca de Galina. Una sorpresa más: todos los que habían hablado con ella, salían con cara de asombro y luciendo una sonrisa, en sus manos llevaban un cepillo de dientes y una caja de polvo dental, cosas que tuvimos olvidadas durante mucho tiempo. Todo eso fue suficiente para creer en el cuento de Kalabalin y, estábamos seguros de que, sin chistar, haríamos todo lo que de nosotros exigiese.


    »Llegaron los maestros y educadores rusos y los niños fuimos acogidos en los domicilios del personal, yo fui a vivir a casa del maestro de música, que fue clarinetista de la Corte del Zar. Así, cada niño, tenía un hogar mientras se rehabilitaba la Casa. Empezamos a trabajar ese mismo día en el que se hicieron los agrupamientos. El ambiente del primer día de trabajo fue fenomenal, parecía que se trataba de un día festivo. Todos estaban allí colaborando, nadie esquivaba el trabajo, nadie se quejaba y cada uno se exigía lo máximo que podía dar sí. El entusiasmo era enorme y alcanzaba a todos. El trabajo era llevadero, se bromeaba, nos reíamos, verdaderamente era un ambiente alegre, a pesar del aspecto dantesco del paisaje que nos rodeaba.


    »Kalabalin demostró ser una persona muy trabajadora, predicaba con el ejemplo, era el que más trabajaba, y nadie quería decepcionarle. Pasaron unos días y, de la ciudad, empezó a llegar gente a trabajar con nosotros. La mayoría eran mujeres. Un día apareció Kalabalin con un grupo de militares que, como él, ya no estaban en activo debido a las heridas de guerra recibidas. Fue una enorme e inesperada ayuda que adelantó y facilitó mucho nuestro trabajo.


    »Quiero recalcar que nosotros los niños de la casa n.º 2 de Krasnovidovo, tuvimos muchísima suerte. Kalabalin junto a su esposa Galina, vivían las 24 horas del día preocupándose por nosotros, a cualquier hora de día podías acercarte a ellos. Kalabalin demostró desde su primer día su magnífico talante como organizador y pedagogo; una persona a la que jamás vimos triste o preocupada, tenía un sentido del humor muy desarrollado y era muy valiente en todas sus decisiones.

  


  En este punto damos por terminada la sesión de trabajo, Mercedes sigue hablando de Kalabalin, su admirado director:


  
    —Me gustaría que la gente conociera a esta magnífica persona y gran pedagogo —y con todo convencimiento exclama:


    —¡Tenemos que escribir un libro sobre Kalabalin!

  


  —¡Mercedes, otro libro no! Le recuerdo que llevamos más de un año en este.


  Mercedes sonríe, me hace sonreír a mí también y añade convencida de su capacidad de persuasión:


  —Bueno, ya hablaremos.


  —Escribir un libro sobre Kalabalin, ya le digo que es un reto, que hoy por hoy, no me atrevo ni a pensarlo, pero intentaré incluir en este algunos apuntes sobre Kalabalin.
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    Lago Senezh. Solnechnogorsk.
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    Este es el aspecto que tenía Semyon Kalabalin cuando lo conoció Mercedes en Solnechnogorsk.
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    Semyon Kalabalin (1903-1972) y su esposa Galina Kalabalina (1908-1999)

  


  SEMYON KALABALIN: DIRECTOR DE LA CASA DE NIÑOS DE SOLNECHNOGORSK


  Las opiniones de los niños en relación con la figura de los directores de las Casas, son muy variadas; están en función de la experiencia propia de cada testimonio. En muchas ocasiones, la opinión de los niños mayores es muy diferente con respecto a la de los más pequeños.


  Para unos, los directores eran simplemente gestores administrativos, se encargaban de la organización y administración de las Casas:


  —«Teníamos muy poco roce con el director, lo veíamos de vez en cuando». —Este comentario lo hizo un niño a cerca del director de la Casa de Krasnovidovo.


  El director, para otros niños, además de desempeñar las funciones propias inherentes al cargo, encarnaba la figura paterna que tanto añoraban:


  —«El director era Miakotin, era buenísimo (…) parecía como si fuese nuestro padre, ¡nos quería! (…) era muy campechano, nos abrazaba».


  En cambio para otros la figura del director, como en el caso de las aldeas de Saratov donde se juntaron varias Casas de Niños, no es positiva, para describir a sus directores los tachan de malos administradores y malas personas:


  —«Teníamos un director malísimo, era muy cruel, castigaba a los chicos y allí trabajábamos mucho, ayudábamos a los koljosianos en el campo, y encima teníamos que hacer lo nuestro, el director sabía sacar productos del gobierno pero nos mataba de hambre».


  El caso de Kalabalin, director de la Casa de Solnechnogorsk, donde estuvo Mercedes, merece capítulo aparte, no solo por las críticas que le hacen los niños que estuvieron bajo su dirección y que le hizo adquirir fama dentro del colectivo, sino también porque fue un personaje público en la Unión Soviética y su nombre adquirió notoriedad más allá del límite de la historia de los Niños de la Guerra.


  Semyon Kalabalin nació el 21 de agosto de 1903 en Sulimovke, Ukrania. Fue en su juventud, según sus propias palabras, «uno de aquellos vagabundos e infractores de la Ley», que fueron reeducados en las colonias fundadas por A. Makarenko allá por los años veinte del siglo pasado. Cuentan que Makarenko visitaba las cárceles para intentar recuperar jóvenes con exclusión social y conflictivos; en una de esas visitas conoció a Kalabalin, lo sacó de la cárcel y a continuación lo envió a comprar víveres al pueblo, con el dinero de la colonia, poniendo a prueba su honradez y desafiando las posibles intenciones de escapar con el dinero.


  Kalabalin se reeducó en la colonia, allí conoció a la que sería su esposa y colaboradora Galina Konstantinova. En el libro «Cómo nos educaba Antón Makarenko» además de elogiar la figura de su maestro, cuenta las anécdotas que él protagonizó y los métodos que el pedagogo soviético empleaba para educarlos.


  A. Makarenko, en sus libros: «Poema pedagógico» y «Banderas sobre las torres», cuenta de forma novelada, la historia de las colonias fundadas por él para la reeducación de los chicos conflictivos, no integrados socialmente. Todos los personajes son reales pero con nombres falsos, Semyon Kalabalin figura con el nombre de Semyon Karabánov.


  Kalabalin trabajaría como pedagogo y responsable de los grupos de niños españoles que estaban evacuados cerca de Moscú, en la ya citada Casa de Niños de Solnechnogorsk. Las versiones sobre el carácter, gestión y métodos pedagógicos de Kalabalin, que sobre él hicieron los niños que tuvo bajo su responsabilidad en Solnechnogorsk, son en ocasiones contradictorias. Eso sí, todos coinciden que era muy trabajador:


  
    —«… pero el que más trabajaba era él. Casi siempre en las Casas de Niños los directores eran bastante señoritos, bueno, mejor dicho, ellos solo trabajaban de lo que tenían que hacer ellos, sin embargo, el señor Kalabalin era el primero que se levantaba, por la mañana cogía a los mayores a por leña, después cogía a los menores a trabajar al campo y todo el día estaba trabajando, daba ejemplo».


    —«Kalabalin nos obligaba a trabajar para que tuviéramos de todo, a cortar leña, ir a buscar setas, a plantar patatas, o sea trabajando, pero… se comía bien, por lo menos no pasábamos hambre, como en otras Casas».


    —«En nuestra Casa de Niños, a pesar de que eran unos años muy difíciles en Rusia, la posguerra, no pasamos hambre. Trabajábamos como burros, puede ser porque nos obligaban, ¡pero trabajábamos para nosotros eh!, hay que tenerlo en cuenta, recogíamos muchas patatas, zanahorias, etc., teníamos de todo».


    También son coincidentes las versiones de los niños que afirman que, a pesar de ser de la escuela de Makarenko, Kalabalin no siempre seguía los consejos de su maestro y en ocasiones utilizaba la violencia física. Algunos de los niños se lo reprochan, sobre todo los mayores, y otros lo justifican haciendo prevalecer en su recuerdo los aspectos positivos de la personalidad de su director:


    «(…) con el señor Kalabalin vamos a decir la verdad, nos pegaba, sí nos pegaba, pero yo de él me acuerdo como una persona extraordinaria y para mí, yo considero que fue una bella persona».

  


  Las críticas y graves acusaciones volcadas sobre Kalabalin se centraron en hacer ver el distanciamiento entre los métodos de A. Makarenko y los suyos propios, con el agravante de haber sido educado y formado por él. Por todo ello, en la Casa se originó una reacción negativa de algunos niños contra Kalabalin, apoyada y auspiciada por determinados profesores, los niños señalan al profesor de música: «le tenía mucha manía al director». Redactaron una carta denunciando los métodos del director; se personó en la Casa una comisión de investigación y Kalabalin fue cesado.


  A pesar de todo lo anteriormente dicho, se puede concluir que Semyon Kalabalin adquirió fama, dentro y fuera del colectivo, por practicar una pedagogía dura, pero que la mayor parte de los niños y del personal docente y auxiliar respetaban y consideraban efectiva.
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    Mausoleo de Semyon Kalabalin y de su esposa Galina Kalabalina

  


  24 de enero de 2017. Hoy espero a Mercedes para seguir el relato de su estancia en Solnechnogorsk. Como siempre, con exquisita puntualidad hace acto de presencia y nos disponemos a trabajar. Mercedes inicia su relato en el punto donde lo dejamos en la sesión anterior:


  
    —La ayuda que nos vino de fuera, además de adelantar el trabajo de reconstrucción de la Casa, lo aligeró, lo hizo más llevadero; gracias a esa ayuda, al llegar «los fríos», tanto la Casa como la escuela estaban a punto y esperando el inicio de nuestra nueva vida. Pero no solo cambiaron las condiciones de vida, también cambió nuestra mentalidad, no es que fuésemos delincuentes, nada más lejos de ello, simplemente éramos «aventureros» y realmente teníamos la edad más adecuada para las aventuras, una edad en la que te crees que puedes vivir a tu «bola», que puedes hacer lo que se te antoja, que todo te pertenece y no te paras a pensar en las consecuencias o daños a terceros que puedas ocasionar.


    »Mientras el tiempo nos lo permitía, seguíamos “visitando” las huertas de nuestros vecinos, realmente lo que hacíamos era ayudarles a «recoger» sus cosechas de patatas, zanahorias y de coles. —Mercedes sonríe— ya no era por hambre, era para demostrar lo valientes y temerarios que éramos desafiando las iras de nuestros vecinos agricultores. Ante las insistentes quejas de estos, Kalabalin se planteó resolver el problema y, a fe que lo resolvió y pronto.


    »Como es lógico las zanahorias y las coles las comíamos crudas, pero lo más interesante y apetitoso era recorrer el bosque hasta encontrar el sitio adecuado para encender una hoguera, donde nadie pudiera vemos, allí encendíamos el juego y nos sentábamos alrededor de la lumbre, esperando impacientemente que las llamas consumieran la leña hasta convertirla en brasas y ceniza, momento en el cual sacábamos las patatas de nuestros airados vecinos y las asábamos. Un día cuando las patatas ya estaban en su punto, y mientras las retirábamos de la ceniza, oímos pasos y vimos que alguien se acercaba… ¡Era Kalabalin! Nos quedamos paralizados, mientras le veíamos acercarse nos preguntábamos:


    »¿Qué nos dirá? ¿Cuál será nuestro castigo?


    Kalabalin, con toda naturalidad, nos saludó, tomó asiento entre nosotros y nos dijo:


    —Hace tiempo que no como patatas asadas, y además recién sacadas de la hoguera. ¿Tenéis suficientes para repartir conmigo?


    »Nos quedamos atónitos por la pregunta y por la naturalidad con la que Kalabalin la formuló. Por supuesto, la respuesta fue afirmativa y por unanimidad. Después de retirar y reservar las que teníamos que llevar a la Casa, dimos buena cuenta de las patatas. Mientras nos las comíamos nadie se levantó, todos queríamos hablar, nos interrumpíamos los unos a los otros, pero cuando hablaba Kalabalin lo escuchábamos en silencio, con respeto y admiración. Tuvimos una velada inesperada y también inolvidable. Al terminar, entre bromas y risas, volvimos todos juntos a la Casa. Así de simple se terminó, para siempre, el capítulo de “las patatas asadas a escondidas”.

  


  Mercedes, se queda meditando unos instantes presa de la admiración y afecto hacia su director y dice:


  
    —Era una persona magnífica y un gran pedagogo, no comprendo las críticas que le hicieron. Contaré otro caso que demuestra que Kalabalin era un excelente pedagogo:


    »Un grupo de chicas se llevaban un caldero con zanahorias, de pronto vieron que Kalabalin se dirigía a su encuentro. Entonces, Conchi, una de las chicas cogió el caldero y se apartó del grupo. Kalabalin se acercó a ella y le dijo:


    —¿Te ayudo? —sin esperar respuesta le cogió el caldero y añadió:


    —¡Pesa mucho! ¿Por qué no pediste ayuda a tus compañeras, para llevar el caldero con las zanahorias?


    —Porque son para mí, son muy dulces y me gustan mucho, —respondió Conchi.


    —¡Pero tantas! ¿A caso no es suficiente con la comida que os dan en el comedor? —volvió a preguntar Kalabalin.


    Conchi no contestó, dio el silencio por respuesta. Y en su rostro aparecieron signos evidentes de preocupación, propios de aquellos que se quedan sin argumentos para justificar su acción, no demasiado ejemplar. Entonces Kalabalin le dijo:


    —No te preocupes, llevaremos las zanahorias a la cocina para que te las limpien.


    —Pero no terminó en ese punto el episodio de las zanahorias, porque a la hora de comer, todos tenían en su sitio su plato y los cubiertos, pero en la mesa, en el sitio de Conchi resaltaba y brillaba el caldero, en su interior las zanahorias bien limpias y enfrente tenía a Kalabalin.

  


  Mercedes con una amplia sonrisa afirma:


  —A partir de ese momento, dejaron de interesamos las huertas ajenas y con ellas las patatas, las coles y las zanahorias. Recordando estos casos, hubo más, intento poner de manifiesto que Kalabalin nunca pasaba por alto la más mínima falta de comportamiento y de respeto hacia el trabajo ajeno, trataba estos casos con especial atención y lo hacía desde el convencimiento y no por imposición, renunciando al autoritarismo, aunque a veces, supongo que recurriría al «ordeno y mando» en las ocasiones que no eran atendidos sus razonamientos y se persistía en actitudes de rebeldía, que podían afectar la buena dinámica del grupo.


  Interrumpo el relato de Mercedes y le pregunto:


  —¿Usted presenció algún caso en el que Kalabalin actuó con autoritarismo o con violencia, para atajar alguna situación de indisciplina?


  —No, no lo presencié. Recuerdo que vinieron varias comisiones a supervisar su actuación como director de la Casa, en una de las visitas nos pasaron una encuesta y en uno de los apartados nos hicieron esa misma pregunta. Mi respuesta fue negativa, yo nunca le vi pegar a nadie.


  Mercedes se muestra sorprendida y con cierta indignación ante las versiones que mantienen lo contrario, aunque también deja abierta la posibilidad de que esas versiones fueran ciertas:


  —De todas formas, por respeto a las versiones contrarias a la mía, no debo negarlas categóricamente, porque a lo mejor esas personas sí que lo presenciaron, pero desde luego yo no tengo constancia de ello.


  Después de una breve pausa continúa con su relato:


  
    —Durante el invierno, nuestra principal ocupación eran los estudios; la escuela tenía todo lo necesario para realizar la actividad académica, ya no teníamos que escribir entre los espacios en blanco, entre renglón y renglón, en el papel de periódico como hacíamos en Birsk. Ahora con todo lo necesario a nuestra disposición solo teníamos que demostrar que seríamos capaces de comprender y aprovechar las ventajas que nos proporcionaban los estudios.


    »Kalabalin nos decía: “Todos vosotros empezáis de cero, quiénes fuimos en el pasado a nadie debe preocupar. Solo interesa quiénes sois y en qué clase de personas os queréis transformar”.


    »Nos educaban para ser personas responsables y honradas, que no se detuvieran ante las dificultades si la causa era justa, y de esta manera seríamos felices a lo largo de nuestras vidas.

  


  Llevo más de un año trabajando con Mercedes en la redacción de este libro, y ello me ha permitido conocerla lo suficiente como para afirmar que, su director, Kalabalin, alcanzó sus objetivos educativos en ella. Continúa con su relato:


  
    —También se prestaba mucha atención a la Educación Física, nos enseñaron a patinar, a andar sobre esquíes, hacíamos marchas por el bosque y nos enseñaban a orientamos.


    »Además, teníamos biblioteca y se organizaron varios talleres extraescolares. A mí lo que más me gustaba era la lectura, el taller de costura y el de música. Se formó un coro, Petkebich, el maestro de música, organizó una orquesta de viento y el coro lo llevaba el Sr. Paños, cantábamos en ruso y en español. Debíamos tener éxito porque, con bastante frecuencia, solían invitar a la orquesta y al coro a realizar actuaciones. No teníamos tiempo para el aburrimiento. También estábamos encantados con dyadya Vaña, el acordeonista, era un soldado inválido y le queríamos mucho, compusimos una canción dedicada a él, nos decía que le gustaba mucho.
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    »También aprendimos a bailar. ¿Quién nos enseñó a bailar las chicas? no lo sé, pero contaré como aprendieron los chicos:


    »El chico ponía sus pies encima de los pies de la chica, con paciencia, nosotras les enseñábamos a dar los pasos; pero por desgracia eso no era garantía de que ese chico, que te pisoteaba los pies, cuando empezaba el baile corriera a invitarte a bailar, ni mucho menos, normalmente bailaba con otra. Era bastante bochornoso esperar a que algún chico te invitara a bailar y que nadie lo hiciera, como a mí me gustaba bailar con una buena pareja y que hubiera mucho espacio, yo no daba opción a la espera de petición de baile, cuando sonaba la música inmediatamente salía a bailar con una chica que bailaba muy bien.

  


  Mercedes sonríe abiertamente y, después del paréntesis del baile, retoma el hilo de su relato:


  
    —Kalabalin siendo una persona muy exigente, sabía distinguir a nivel educativo entre lo principal, lo obligatorio y lo secundario. Nos educaba como grupo, como colectivo, pero siempre estuvo muy atento y preocupado por la individualidad de cada niño, por el respeto a la persona. Nosotros notábamos su preocupación por cada uno de nosotros y eso nos daba confianza y seguridad.


    »Lo obligatorio y fundamental para Kalabalin era: el orden, la disciplina y la limpieza. Puso mucho hincapié en el orden y limpieza en los dormitorios, a tal efecto, entre los niños, se formó una comisión de limpieza que cada mañana recorría los dormitorios buscando situaciones de desorden y polvo, inspeccionando en los lugares más recónditos. También era obligatorio para los niños colaborar en el aprovisionamiento de leña para la caldera y la cocina.

  


  Mercedes hace un stop en su relato, me dirige la mirada y dice:


  
    —Como verá, por lo que acabo de relatar, habíamos dejado atrás, el hambre, el frío, las enfermedades, el miedo a los bombardeos… y empezábamos a ser niños felices otra vez.


    »Y fue así como nos despedimos del año 1944, felices y llenos de agradecimiento a todo el personal que nos cuidaba y educaba, siendo conscientes de la gran suerte que tuvimos cuando, en nuestro camino, en nuestras vidas, aparecieron unas personas tan extraordinarias como Semyon Kalabalin y su esposa Galina.


    »El 31 de diciembre de 1944 fue un día inolvidable, en la sala había un enorme pino adornado, a su pie un montón de regalos para nosotros y el Papá Noel los repartía uno por uno. Kalabalin nos dio las gracias y nos felicitó por el trabajo realizado, reconociendo que de no haber sido por la ayuda de todos, en especial la de los niños, no se hubiera logrado el objetivo propuesto: la reconstrucción de la Casa y de la escuela en el plazo previsto. En él comedor estaba la mesa puesta y delante de cada plato teníamos un manjar extra: una porción de chocolate. Debo añadir que, ese año, ningún alumno repitió el curso.


    »Llegó la primavera y teníamos que trabajar siguiendo los planes previstos. Lo primero que se hizo fue preparar una parcela para la huerta, por lo visto era para que comprendiéramos cuánto esfuerzo se necesita para conseguir una buena cosecha y qué poco agradable es cuando la cosecha se la llevan otros. —Mercedes sonríe, recordando sus aventuras por las huertas de sus vecinos, pero ella sabe que había otros motivos: un huerto escolar es un magnífico recurso educativo y además proporciona alimentos, aspecto muy a tener en cuenta en tiempos de guerra.


    »Durante el verano limpiamos el territorio, se adecuaron parcelas para practicar deporte y juegos, se colocaron columpios y canastas de básquet.


    »Cerca de la Casa había una gran charca, nosotros la llamábamos el pantano, durante el invierno fue nuestra pista de hielo donde aprendimos a patinar. A pesar de que la charca se había limpiado, había muchas sanguijuelas que nos picaban y se quedaban adheridas en nuestros pies, al principio intentábamos arrancarlas pero resultaba bastante complicado, comprendimos que lo mejor era dejarlas que chuparan nuestra sangre porque luego, ellas mismas se soltaban, eran las sanguijuelas las que decidían cuando se tenían que marchar.


    »El hecho de que la Casa estuviera cerca de Moscú nos deparó muchos privilegios, hacíamos frecuentes visitas a la capital para conocer todo su patrimonio histórico y cultural, pero además en la Casa recibíamos las visitas de personas destacadas, famosas, como héroes de guerra, músicos, etc. En dos ocasiones nos visitó la viuda de Makarenko y nos hablaba de él. Por entonces, yo ya había leído el libro de Makarenko “El poema pedagógico”, basado en las experiencias del propio autor en la colonia de Maksim Gorki, y en el que Kalabalin era el principal héroe del poema.

  


  Como Mercedes en sus relatos, no hace mención de su hermano Francisco desde su estancia en Brisk, le pregunto por él. Nada más oír el nombre de su hermano, el semblante de Mercedes adquiere una profunda seriedad, me mira y veo en sus ojos que aparecen lágrimas, con la voz entrecortada y moviendo la cabeza en sentido negativo dice:


  —Me da mucha pena hablar de él, ahora no puedo…


  Dado el estado emocional de Mercedes, intento confortarla y damos por terminada la sesión de trabajo. Fijamos la fecha de próxima sesión y antes de despedirse me dice:


  —El próximo día le hablaré sobre mi hermano, me cuesta hacerlo, pero yo sé que debemos cerrar ese capítulo.


  —No se preocupe, cuando usted se encuentre preparada hablaremos de Francisco.


  26 de enero de 2017. Ayer me llamó Mercedes y me dijo que está dispuesta a seguir con el relato, quedamos que nos veríamos hoy a la hora y en el sitio de costumbre. Estoy preocupado y un poco intrigado por saber cuál es su estado emocional.


  A su llegada la noto alegre y con ganas de empezar el trabajo Se sienta y dice:


  —Bueno, quedamos que le hablaría de Francisco. Bien, lo voy a hacer pero un poquito. La verdad que me resulta difícil pero, vamos para adelante.


  —Como usted quiera y hasta donde crea oportuno. Mercedes inicia su relato:


  
    —Cuando se dio la orden que los niños y niñas, con 14 años cumplidos, tenían que abandonar las Casas de Niños, mi hermano y yo estábamos en Birsk, a pesar de tener 14 años, Francisco se quedó en la Casa por su estado de salud. Cuando llegamos a Solnechnogorsk, como era mayor lo pasaron a la Casa de Bolshevo, donde estaban los niños de su edad, Bolshevo también estaba cerca de Moscú.


    »A menudo Francisco se encontraba en la enfermería, a mí me permitían ir a visitarle siempre acompañada por une educadora. Íbamos en tren a Moscú y de allí, también en tren, a Bolshevo. En invierno, Francisco, siempre me reñía porque nunca usaba ni bufanda ni gorro, la verdad es que me molestaban. En la enfermería, donde estaba mi hermano, había muchos chicos y chicas, siempre estaba sonando la música. Francisco me decía: “Algún día bailaremos juntos”.


    »El bosque, que teníamos cerca de la Casa, estaba lleno de setas, fresas, moras, arándanos… y con frecuencia venían chicas de la Casa de Bolshevo a recoger fresas para “el chico más guapo” de su Casa de Niños, ese era Francisco, me decían: «Son para tu hermano».


    »Cuando Kalabalin se hizo cargo de la dirección de la Casa, no teníamos enfermería y él invitó a varios médicos para que nos hicieran una revisión, entre ellos había un dentista, recuerdo nos provocó mucho miedo, nadie quería entrar. Como resultado de la revisión médica, a mí se me impuso un régimen “privilegiado”: no podía correr, ni nadar, ni tampoco realizar ningún trabajo físico. Yo me asombré porque, de ninguna manera, me veía tan enferma. Pero bueno, no me parecía mal que me liberaran de los trabajos físicos y también de las vacunas, no me gustaban los pinchazos. Pero ese régimen no era un privilegio y pronto dejó de gustarme, porque los niños salían de excursión o de vacaciones y yo tenía que quedarme en la Casa; pero cuando más lo sentía era cuando iban al planetario de Moscú. Así que, cuando hablo con satisfacción y digo en plural: trabajábamos, hacíamos, logramos… yo ahí no participé, no tengo méritos en lo conseguido. Al principio me daba vergüenza ver como todos trabajaban y yo no.


    »Pero no era tan inútil como pudiera parecer a primera vista, yo tenía mi rol, cumplía una “misión”: a mí siempre me contaban todos los secretos, era el baúl de los amores secretos. Me fastidiaba muchísimo cuando uno de esos secretos se convertía en vox populi y se enteraba toda la Casa de Niños, porque yo no los contaba. Además también realizaba una tarea de utilidad para el colectivo: era la peluquera de muchas chicas. Estaban de moda las ondas y, según decían mis compañeras, yo las hacía muy bien. Cuando se acercaban a pedirme que las arreglara, me decían:


    —Es que tus manos nos tranquilizan. —Y yo les decía.


    —¿A quién no le tranquiliza cuando le peinan?


    —Ahora que me estoy alabando al contar lo bueno que hacía, voy a confesar algo que era superior a mis fuerzas y que la mayor parte de mis compañeros lo hacían como si se tratase de un juego: en la Casa siempre había una palabra que estaba de moda y siempre se utilizaba a propósito, viniera o no a cuento, era una costumbre. Yo siempre estuve atenta para evitar que se me pegaran esas palabras a modo de latiguillo, y la verdad es que siempre lo lograba. Puede parecer una rareza pero era algo que no me gustaba.


    »Tenía todo el santo día para mí y no tenía que esperar a las noches de luna para leer. De vez en cuando leía periódicos y siempre me asombraba de que, el día que yo los leía, ese día, era cuando se publicaban las noticias más interesantes. —Mercedes sonríe por la ironía con la que ha pronunciado esa frase.


    »Me gustaba mucho escuchar la radio, se transmitían programas muy interesantes. La primera ópera que escuché fue “El Príncipe Ígor”, de Aleksandr Borodín; me encantó y, desde ese día, me convertí en admiradora de la ópera. Recuerdo que siendo estudiante, ahorré y me compré un billete para ir a la ópera, me costó mucho dinero, era más de lo que yo percibía por mi beca, pero era una buena localidad, estaba situada encima del asiento de Stalin. —Mercedes vuelve a sonreír.


    »Un buen día, quizá el mejor día del siglo pasado, se anunciaba, por radio, el fin de la guerra con la victoria de la Unión Soviética y sus aliados sobre la Alemania nazi.


    »El 9 de mayo de 1945, los niños junto con los educadores y Kalabalin al frente de todos nosotros, nos fuimos a la Plaza Roja de Moscú.


    »Kalabalin iba vestido de militar, en su pecho lucía varias condecoraciones, entre las que resaltaba la Orden de la Guerra Patria, de primera y segunda clase, Mercedes hace un paréntesis en su relato para matizar que, la Orden de la Guerra Patria es mérito militar más alto que se concedía en la URSS, eran muy pocos los que estaban en posesión de esta condecoración.
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    Orden de la Guerra Patria de 1 ª Clase
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    9 de mayo de 1945, Plaza Roja de Moscú

  


  »Sí, allí estábamos, en la Plaza Roja. Era impresionante, había una enorme multitud, nos cogimos de las manos para no perdemos, apenas nos podíamos mover, la gente te exprimía, te apretujaba. Unos reían, otros lloraban de alegría, todos se felicitaban, la música sonaba a todo volumen. Por todas partes, de forma incesante, se oía la palabra ¡MIR! ¡MIR!, que en ruso significa ¡PAZ!, ¡por fin la PAZ!


  Mercedes se vuelve a emocionar, saca un pañuelo y se enjuga las lágrimas, está embargada por la emoción, ¡cuántos sufrimientos tuvo que soportar hasta llegar a ese feliz día!, Mercedes se recupera emocionalmente y continúa su relato.


  
    —Además de oír a Stalin, tuvimos la oportunidad de verlo de cerca, logramos desfilar delante de la tribuna del Kremlin. Después al finalizar el acto, nos resultó muy difícil salir de la Plaza Roja, pero regresamos a la Casa, y allí se contaba, una y otra vez, todo lo que habíamos vivido ese feliz e histórico día.


    »A finales de 1945 empezaron a llegar comisiones del Ministerio de Educación de Moscú, en principio el objetivo de estas era supervisar cómo vivíamos en la Casa de Niños y luego emitían un informe al Ministerio. Llamaban a los niños pero, no era para preguntarnos cómo vivíamos, si estábamos contentos, si éramos felices, no nos hacían ese tipo de preguntas, nos llamaban para que denunciáramos casos de maltrato a los niños por parte de Kalabalin.


    »Por lo visto en el Ministerio de Educación no estaban conformes con la metodología de nuestro director. O quizás habría otras causas, no lo sé, pero ningún miembro de las comisiones se podía imaginar que nosotros no solo respetamos a nuestro director, sino que además le queríamos. Para nosotros, él era nuestro modelo a seguir, la persona a la cual nos queríamos parecer. Kalabalin era la primera persona en la que pensábamos cuando teníamos algún problema por resolver.


    »¡Claro que no podían imaginárselo! No querían ver que estábamos alegres, bien cuidados y que éramos felices. Estas visitas de las comisiones no eran del agrado de la mayoría de los niños, intuíamos que querían dañar la imagen de Kalabalin. Pero nuestro director seguía trabajando con toda tranquilidad y su trato hacia nosotros seguía siendo el mismo, siempre atento para detectar cualquier necesidad o problema que surgiera y solucionarlo con maestría y prontitud.


    »Para celebrar la llegada del año nuevo de 1946, Kalabalin logró obtener permiso para llevar a “sus niños” a Moscú a la celebración de la Fiesta del Árbol de Navidad. En la sala de Columnas del Palacio de los Soviets había un enorme pino adornado con motivos típicos navideños y a su pie estaban depositados regalos para todos los niños. Esta fiesta la organizaba el Gobierno soviético y se realizaban muchas actividades culturales y lúdicas. Por primera vez asistió Papá Noel y vino cargado de regalos.


    »A la salida, Papá Noel entregó a cada niño su regalo: dos naranjas, galletas y caramelos. Fue muy interesante y asombroso todo lo que vimos. Pasamos una fiesta de fábula, todo nos emocionaba y era difícil de explicar nuestro estado de ánimo, esa fiesta, durante mucho tiempo fue tema de tertulias, en las que comentábamos todas las actividades en las que habíamos participado.


    »Parecía que la vida solo podía deparamos sorpresas agradables, en invierno estudiábamos y en verano, además de los juegos y otras actividades, trabajábamos la huerta, que el año anterior nos había dado una buena cosecha.


    »¡Qué satisfactorio era comer de tu propia cosecha! Ello nos animaba a seguir trabajando en la huerta. Pero no fue todo así de bueno, las comisiones siguieron trabajando empecinadamente hasta lograr su objetivo y, a Kalabalin le comunicaron que tenía que dejar la Casa porque no confiaban en él y, por lo tanto, no podía seguir trabajando con los niños españoles.

  


  Mercedes no quiere cerrar el capítulo sobre Kalabalin sin dejar de expresar, de nuevo, su admiración hacia él, y para ello da lectura a dos opiniones, traducidas por ella, de un texto en ruso:


  Mire lo que decían de Kalabalin un educador y un niño:


  
    
      	«¡Cuánta inteligencia, cuánta bondad y cuánto humor! ¡Qué directo y qué fuerza en su mente! ¡Qué encanto de persona! ¡Cuánta bondad y confianza en las personas! ¡Cuánta intolerancia ante los vicios humanos! ¡Cuánta exigencia y amor!… S.A. Kalabalin es la personificación del poder de la vida. Es un talento. Personas como S.A. Kalabalin no existen muchas»


      	«S.A. Kalabalin, con su apolínea figura, fue un bailarín apasionado. Su valentía no conocía límite, afrontaba todos los problemas y nunca se desanimaba. Gozaba de buena salud y lucía una magnífica planta de militar. Él como ninguno de los directores respondía a ese rol. Kalabalin te atraía y deseabas imitarle y parecerte a él. Gimnasia, atletismo, esquí, boxeo, lucha, natación, etc., de todo sabía y lo transmitía con éxito a los niños».

    

  


  Terminadas las citas Mercedes sigue loando a su director:


  
    —Kalabalin, en mi opinión, traspasó a Oblonsky, el nuevo director, una Casa de Niños bien organizada, a unos niños bien alimentados y vestidos, quizá algunos fueran rebeldes, pero estaban bien educados en el respeto hacia la dignidad de la persona humana.


    »En el transcurso de una entrevista, Kalabalin pronunció estas palabras: “Cada niño que yo eduqué y que pasó por mis manos, se llevó un trocito de mi corazón y de mi alma”.

  


  Mercedes apostilla:


  
    —Quiero pensar que los trocitos de su corazón y de su alma que, mis compañeros y yo, le arrancamos no le resultaran demasiado dolorosos.


    »Tras el cese de Kalabalin nos presentaron a nuestro nuevo director: Oblonsky. Este hombre fue director de Casas de Niños desde nuestra llegada a la URSS en 1937. Tenía fama de ser un muy buen director. Nosotros no teníamos nada contra él, pero no nos había gustado la destitución de Kalabalin y, Oblonsky, fue el blanco de nuestras iras, le declaramos un boicot. Nadie contestaba a sus saludos, a mí me daba pena por él, pero lo hacíamos por Kalabalin.


    »El gran pecado de Oblonsky Jue haber sido valiente y aceptar el cargo de director de nuestra Casa de Niños.


    »¡Qué diría Kalabalin, si es que se llegó a enterar, de lo que estábamos haciendo! Fue un acto despreciable y muy vergonzoso. Yo me sentía muy mal, aún ahora, siempre que recuerdo que yo tomé parte en aquel boicot, tengo ese sentimiento, ¿por qué esa crueldad?…


    »A Kalabalin seguro que no le hubiera gustado, él nunca permitía humillar a la dignidad humana y eso era justamente lo que estábamos haciendo nosotros con Oblonsky. ¿De dónde salía esa crueldad? ¡Era incomprensible!

  


  Mercedes detiene su relato, cierra los ojos, y transcurridos unos segundos continúa:


  
    —Pero el daño ya estaba hecho y no había manera de repararlo. Quiero dejar constancia de que Oblonsky, fue un director muy bueno y un buen profesor de Química.


    »Terminamos los estudios en otra Casa de Niños, en Bolshevo. A mí me resultó muy difícil acostumbrarme a Bolshevo. En esta Casa, en 1947, falleció mi hermano Francisco.

  


  Las lágrimas se asoman en los ojos de Mercedes, se esfuerza para evitarlo. Su voz se entrecorta, a pesar de todo ello sigue narrando.


  
    —Una noche del mes de abril de 1947, me desperté llorando porque soñé que había muerto mi hermano. Al día siguiente, estando en la escuela, vinieron a por mí y me dijeron que Oblonsky quería hablar conmigo. Entré llorando al despacho del director, yo ya sabía para qué me llamaba… me comunicó la muerte de mi hermano. Me explicaron que el fallecimiento se produjo de forma inesperada, fue por la noche y que expiró en los brazos de una enfermera. A pesar de las explicaciones que me dieron me dolió muchísimo, y durante largo tiempo, que no me hubieran llamado para estar con él, a su lado, en sus últimos instantes de su vida. Me costó perdonar. Han pasado casi 70 años y aún me resulta muy difícil volver a vivir la muerte de mi hermano Francisco, por eso solo añadiré que, durante casi dos años, yo era como una muñeca a la que se le había roto la cuerda.


    »Quiero tener un recuerdo para las personas, educadoras y compañeras, que me atendieron y me confortaron durante el tiempo que aún permanecí en Solnechnogorsk, después del fallecimiento de mi hermano, les estoy muy agradecida, porque para mí era como si el mundo se hubiera derrumbado, estaba sumida en un estado de desconsuelo, presa del dolor y la pena, que no pasaba desapercibido; gente que no me conocía me paraba por la calle y me preguntaba: ¿Qué te pasa? ¿Te puedo ayudar?, mi respuesta era el silencio y las lágrimas.

  


  Mercedes ha hecho un esfuerzo emocional muy grande, sus ojos están inundados de lágrimas, pero al mismo tiempo que me dirige la mirada esboza una sonrisa, señal evidente de que siente liberada porque ha superado el momento que le resultaba difícil abordar, y lo ha hecho embargada por la emoción, pero también con resignación y enorme cariño hacia su hermano Francisco.


  Derivamos la conversación hacia temas más triviales y dimos por finalizada la sesión de trabajo. Previamente fijamos la fecha de la próxima reunión. Veo a Mercedes decidida a finalizar el libro, ya empezamos a divisar la línea de meta, que no es otra que la conclusión y la edición del libro.


  Emociones y sentimientos


  Las Casas de Niños, fueron también el ambiente y el escenario donde los niños descubrieron emociones y sentimientos, que ellos mismos definen como inocentes y puros. Uno de estos sentimientos fue el primer amor.


  Mercedes nos ha comentado que durante su estancia en Solnechnogorsk, debido a su estado de salud, estaba relevada de actividades y trabajos físicos. No obstante, ella desempeñaba un rol dentro del colectivo de niños: era el «baúl de los secretos». Guardaba con estricto celo todas las confidencias que le hacían sus compañeros, en especial las relativas a los «amoríos». Quizá sea esta la razón por la cual, Mercedes, no ha sido demasiado explícita a la hora de contestar a mis preguntas en referencia al mencionado tema.


  Sí, ha reconocido que surgieron sentimientos, pero los ha definido como platónicos, nunca vieron a dos enamorados darse un beso, como máximo buscaban la proximidad, se cogían furtivamente de la mano y si eran «descubiertos» se sonrojaban.


  En una carta una niña relata la imagen del «amado»:


  «Él ha sido la persona que me ha hecho palpitar el corazón a 100 por hora. Yo sentía lo mismo por él (…). Eran los 15 años con todas sus rarezas, purezas, incomprensiones y rebeldías (…). Yo no dije a nadie que se me había declarado, pero era del dominio de toda la Casa que nos gustábamos. Jamás pronunciamos la palabra amor. No era necesario. Lo que se transmite no necesita de grandes palabras. Nuestro sentir era callado, íntimo. Nadie en la Casa de Niños nos vio darnos un beso porque todavía no había llegado el momento. Era estar juntos cuando podíamos, nos mirábamos y nos sonrojábamos. En las salidas a alguna excursión siempre me guardaba el asiento de al lado de él».


  LAS CARTAS


  Las cartas eran un recurso didáctico integrado en la metodología escolar, su finalidad era que los niños aprendieran a leer y a escribir mediante la redacción de documentos usuales en la vida diaria. Pero además, las cartas escritas por los niños a sus padres, algo tan insignificante, a simple vista, como un trozo de papel escrito, jugaron un papel muy importante en el día a día de los menores y en el estudio de la historia de su estancia en la antigua URSS, a pesar de que, en el análisis de las epístolas, se nota la presencia de «manos adultas» por el léxico empleado y también por la carga ideológica que contienen. Además la mayoría de las cartas eran sometidas a una censura previa en su origen y también, a veces, en sus destinos. Eran cartas «disciplinadas» en las que, entre otros aspectos, hacen una descripción idílica de la URSS y del trato que allí les dispensaban. Todo ello como consecuencia de la evidente carga ideológica a la que fueron sometidas las mentes de los menores en el «paraíso comunista».


  La supervisión de la escritura de las cartas que redactaban los niños era una de las obligaciones de sus cuidadores. Estos se encargaban de dar curso a la correspondencia, siempre y cuando esta reuniera los requisitos exigidos para que pudiera llegar a su destino; con tal objetivo previamente las leían, corregían ortográficamente y las revisaban para que en las epístolas no apareciera ninguna opinión negativa, inadecuada, impropia, etc., con respecto a la organización y funcionamiento de las Casas de Niños y al cuidado que allí se les dispensaba. En el caso de que los menores, llevados por su espontaneidad infantil, hubieran escrito algo considerado como improcedente, los encargados de revisión de las cartas les hacían sustituirlo o desmentirlo, en el mismo texto, líneas más abajo.


  A pesar de la exhaustiva supervisión de los censores, las cartas llenaban un vacío sentimental y anímico muy importante para los niños y también para sus padres. Esos «insignificantes trozos de papel» se convirtieron en el cordón umbilical que mantenía unidas a las familias en la distancia y, además, preservaban los roles de sus miembros.


  Para los niños evacuados escribir cartas a sus padres se convirtió en una actividad cotidiana en sus ratos de ocio. Escribir cartas era una obligación, un deber que los hijos tenían con sus padres. Los progenitores, a pesar de estar alejados de sus hijos y no encontrarse con ellos, seguían manteniendo su autoridad a través de las epístolas. Los menores les contaban a sus padres los avances escolares, les consultaban sus problemas o sus dudas, les pedían permiso para realizar determinadas actividades o consejo para la toma de decisiones.


  Era casi una norma general que cuando algún niño recibía una carta de sus padres, sus hermanos, primos y amigos se reunían en pequeños grupos para leer la epístola y luego compartían la información con el resto de compañeros.


  La lectura compartida de las cartas servía para transmitir a otros niños, e incluso también a los auxiliares, maestros y responsables, las noticias que pudieran tener relación con ellos: sus familias, sus pueblos, pero sobre todo se empleaba para conocer el desarrollo de la Guerra Civil. Esta era la mayor preocupación de los menores evacuados, a pesar de su corta edad eran conscientes de que sus vidas dependían de la evolución del conflicto bélico que se libraba en España. Los niños en sus cartas solicitaban a los suyos información de la evolución de la guerra y, conscientes de los peligros que esta conllevaba, les pedían a sus padres que tuvieran cuidado.


  A los niños les llegaban noticias de los sucesos que acaecían en España a través de la radio, prensa internacional y española, documentales y boletines confeccionados por el PCE, que se encargaba de hacerlos llegar a las Casas de Niños de forma periódica. Lógicamente la información que les llegaba a los menores era muy resumida y obedecía fundamentalmente a los intereses del Partido. Los niños eran conscientes de ello, sabían que la información que recibían no era del todo fiable y no respondía a sus ansias de conocer, con todo lujo de detalles, lo que ocurría en España, en sus casas, en sus pueblos. Las cartas eran para los menores sus fuentes informativas más preciadas, porque en ellas residía la verdad y a través de ellas podían conocer «de primera mano» aquello que más les importaba: la situación de los suyos y la evolución del conflicto bélico.


  Los niños más pequeños delegaron la escritura de las cartas en sus hermanos mayores y, si no los tenían, en otros compañeros o en las cuidadoras.


  Ayudados por las cuidadoras rusas escribían sus señas en español y ruso, y advertían a sus padres que debían escribir las direcciones, los destinos, en ambas lenguas.


  Fueron muchas las cartas, escritas por los niños, que no llegaron a sus destinos y el contacto de estos con sus familias no se llegó a establecer nunca. La comunicación postal URSS-España no funcionó de una manera efectiva hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Los padres tuvieron que resignarse a conocer noticias de sus hijos a través de la prensa y radio, pero referidas al colectivo. En cambio, las cartas que escribieron los padres a sus hijos sí que llegaron a sus destinos, y lo hicieron por el correo ordinario o de la mano de autoridades y personas relevantes que visitaron la URSS; designados por el Gobierno republicano viajaban a los países de acogida para velar por el bienestar y seguridad de los niños evacuados. Uno de los intermediarios «postales» fue el ya mencionado Inspector de educación Antonio Ballesteros.


  Muchos niños evacuados perdieron el contacto con sus familias en España por varias causas: la censura, irregularidades del correo, pérdidas o desaparición de las cartas y los continuos cambios de residencia de los familiares provocados por el conflicto bélico. Este silencio prolongado acarreó consecuencias importantes a los menores: la angustia y la desesperación. La sensación de abandono hizo que muchos niños rompieran con su pasado y olvidaran su origen. La mayoría de los que dejaron de recibir cartas de sus padres sufrieron secuelas psicológicas duraderas, que no superaron con el transcurso del tiempo y no encontraron un sustitutivo afectivo que pudiera reemplazar a las epístolas de los suyos.


  La felicidad y alegría de los niños que tuvieron la suerte de recibir noticias de sus familias, contrastó enormemente con la tristeza y angustia de otros compañeros que no recibieron cartas de sus progenitores. Este silencio llegó a ser interpretado, por los menores, como evidencia de desaparición e incluso como muerte de sus padres.


  Gracias también a la Cruz Roja, que garantizaba el contacto epistolar, algunos niños pudieron mantener contacto escrito regular con sus padres. Las cartas escritas por los menores, enviadas a sus familiares a través de la Cruz Roja, y que no encontraron a sus destinatarios, fueron guardadas por este organismo internacional y posteriormente publicadas. Del estudio de estas epístolas conservadas se ha podido conocer, con mayor detalle, la historia de «los Niños de la Guerra» en la antigua Unión Soviética.


  Mercedes tuvo la dicha de tener contacto epistolar con sus padres, tardó nueve años en conseguirlo, fue al finalizar la II Guerra Mundial cuando empezó a recibir las cartas de sus progenitores y lo hizo a través de familiares que residían en París y en Londres. Le pido que me hable del contacto epistolar con sus padres.


  Mercedes. ¿Cuándo empezó a recibir cartas de sus padres?


  
    —Fue en 1946 cuando empecé a recibir cartas de mis padres. Me las mandaban a la dirección de unos familiares que teníamos en Londres y en París, estos me las remitían a mi dirección en Solnechnogorsk. En una de las cartas me comunicaron que estaban haciendo gestiones para reclamamos a través de la Embajada Española en París, Francisco y yo teníamos mucha ilusión en volver a España, hacía años que había terminado la Guerra Civil, también había finalizado la II Guerra Mundial y era lógico pensar que el regreso sería inminente, nos convertimos en un mundo de espera y nuestra ilusión, nuestro sueño, de regresar con nuestros padres no se hizo realidad y allí, en la Unión Somática, nos quedamos.


    »No sé si era yo la única que recibía cartas, pero las que me llegaban de mis padres las leían también otros niños. En ellas me decían, una y otra vez, lo mucho que nos querían y que esperaban impacientemente el día en el que nos volveríamos encontrar; los otros niños imaginaban que la carta la habían escrito sus padres para ellos y. ¿Qué importaba que se dirigieran a Francisco, o a Merceditas?, eran cartas que escribiría cualquier madre o cualquier padre, cartas llenas de amor y cariño a hacia sus hijos. En las cartas de mis padres empezaron a parecer nombres, Rosita, Casimira, Dasha (hija del cónsul argentino, que estaba con nosotros porque su padre delegó en Kalabalin su educación), ellas se escribían con mis padres porque desconocían el paradero de los suyos. A mis padres yo les contaba muchas cosas, pero especialmente sobre los estudios, les contaba que teníamos exámenes y mi hermano Josetxu me preguntaba por los resultados de Dasha en los exámenes.

  


  Martes 31 de enero de 2017, hoy espero de nuevo la visita de nuestra protagonista para una nueva sesión de trabajo. Como la redacción del libro está muy avanzada, hace unos días, le remití a la editorial unas cuantas hojas del libro y una sinopsis del mismo al objeto de que diseñara una propuesta de portada; me han asegurado que en breve nos llegará.


  Con diez minutos de adelanto de la hora fijada para la reunión, Mercedes hace acto de presencia, la veo con ganas e ilusión de continuar el trabajo y concluirlo. Inmediatamente ponemos a trabajar.


  Para completar sus estudios de enseñanza media, nuestra protagonista fue trasladada a la Casa de Bolshevo, ciudad ubicada en las cercanías de Moscú.


  ESTANCIA DE MERCEDES EN BOLSHEVO


  Mercedes nos habla de su traslado a Bolshevo:


  
    —Para completar los estudios de educación media, hasta el 10.º grado, me trasladé a la Casa de Niños de Bolshevo.


    »En Bolshevo estudiaba bien, mis asignaturas preferidas eran las Matemáticas (Álgebra, Trigonometría, Geometría, etc.) y también me gustaba la Química. Estas asignaturas las llevaba muy bien, la Física no tanto, no me gustaba mucho. Con la Literatura llegué a tener roces con la profesora, que a su vez era la directora de la escuela. Ella siempre me decía que parecía un caballo: “o está parado o va galope”. Esta profesora no me gustaba nada. El problema era, que teníamos que leer libros famosos como «Guerra y paz» «Ana Karenina» ambos de León Tolstói y otros libros, pero yo me negaba a leerlos porque esos libros ya estaban en el programa educativo y ya conocía su temática porque los estábamos estudiando; ante la negativa a leer esos libros, la profesora me ponía la peor nota.


    »En cambio sí leía libros de esos autores, pero que no figuraban como objeto de estudio en el programa educativo. Por eso yo tenía la nota más baja de 1 a 5.

  


  Mercedes frunce el ceño para expresar su disgusto y continúa explicando su relación con la profesora de Literatura.


  
    —Pero un día la profesora entró en la clase, llevaba en sus manos un delantal, yo reconocí ese delantal, era el que yo había realizado en el taller de costura, ¡era mí trabajo! y nos dijo:


    —«Estamos preparando una exposición de los trabajos del taller de costura, me llamó la atención este delantal y creo que será un buen regalo. La persona que lo reciba tendrá motivos para estar agradecida».


    —Toda la clase, al unísono, gritó:


    —«¡Se lo regalamos!».


    —Estoy convencida de que ella sabía que el delantal lo había hecho yo. A partir de ese día, nuestra relación fue más afectiva.


    »Estuve en la Casa de Niños de Bolshevo hasta septiembre de 1949, ya tenía 18 años, había terminado la educación media completa y estaba en posesión del título de Bachiller. Llegados a este punto, teníamos la posibilidad de elegir entre seguir estudiando en un Instituto Técnico o en la Universidad. También existía una tercera opción que era la incorporación al mundo laboral. ¡Los valientes decidimos estudiar!, yo elegí el Instituto de Finanzas de Moscú.


    »Al despedirme de la Casa de Niños me llevé, atesorados en mi corazón, los abrazos, los besos, las lágrimas y los buenos deseos de aquellos que nos educaron, que nos quisieron y nos cuidaron durante todos esos años. Sabíamos que no nos veríamos más. Nos dieron una maleta a cada uno y, con una mano sosteniendo la maleta y con la otra diciendo adiós, nos despedimos. La última mirada, la última forzada sonrisa solo para no llorar.
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    Bolshevo
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    Estación de Bolshevo

  


  LA POSGUERRA: LOS NIÑOS ESPAÑOLES SE CONVIERTEN EN JÓVENES SOVIÉTICOS


  El balance de la II Guerra Mundial es quizás el más trágico de la historia de la humanidad: más de 50 millones de muertos. La URSS batió el récord de pérdidas humanas con más de 20 millones, en su mayoría población civil.


  Terminada la II Guerra Mundial en 1945, niños y jóvenes españoles ya estaban ubicados de nuevo en Moscú, donde reanudaron sus estudios o se incorporaron a la vida laboral. Sus edades estaban comprendidas entre los 13 y los 20 años. Según las leyes soviéticas, todo ciudadano mayor de 16 años tenía la obligación de adoptar la nacionalidad rusa, si quería proseguir sus estudios en las universidades o trabajar en territorio soviético. La mayoría de los niños renunciaron a la nacionalidad española, a pesar de que eran conscientes de que esta decisión, supondría un obstáculo para su regreso a España.


  La atención y compromiso del Gobierno soviético hacia los niños españoles evacuados a Rusia, ya no eran los mismos de antes de la guerra. Los menores españoles, ya convertidos en jóvenes, eran en su mayoría autosuficientes, su dominio del ruso era casi perfecto y su mimetismo con la sociedad, vida y costumbres soviéticas, era absoluto. Poco a poco las autoridades se fueron olvidando de ellos: «España ya no les recordaba y a la URSS ya no le importaban (…)»


  En 1947 se les ofreció firmar un documento, en el que declaraban su voluntad de no abandonar la URSS, muchos lo firmaron y, a pesar de que fueron mayoría los testimonios favorables al trato recibido, los ejemplos de repulsa por aquel régimen no fueron escasos entre los otros niños españoles que consiguieron sobrevivir.


  Así pues, el fin de la II Guerra Mundial supuso un cambio radical en las vidas de los niños españoles en Rusia, entre otras cosas, provocó su salida a la vida en la sociedad soviética: abandonaban las Casas, su hogar colectivo y tenían que enfrentarse solos a las dificultades.


  Era el momento de integrarse en la sociedad del país de acogida en todos los aspectos: académico, laboral, político, económico y familiar. Con la integración social las trayectorias de los niños españoles se diversificaron. Los más afortunados, respondiendo a una de las características más destacadas del sistema educativo soviético de esa época, su formación fue continua y no dejaron nunca de superarse a sí mismos, de ascender en el escalafón, aunque también es cierto que hubo niños con menos suerte y su destino fue trágico.


  La trayectoria académica y laboral de Mercedes Hernández Pujol es un botón de muestra del esfuerzo de superación, que realizaron la mayor parte de los «Niños de la Guerra», que lograron sobrevivir, para afrontar y salvar las grandes dificultades y retos que la vida les planteó y que, a mi entender, constituye un auténtico ejemplo y modelo a seguir para los más jóvenes.


  Jueves 2 de febrero de 2017, de nuevo tenemos sesión de trabajo, Mercedes ha acelerado su ritmo de trabajo y la sigo viendo con ganas de terminar. Nos ha llegado la propuesta de portada del libro: como fondo de la portada, en primer plano un campo de amapolas a todo color, en segundo plano un paisaje en blanco y negro, entre ambos planos una joven que mira al pasado representado por el paisaje en blanco y negro. En el titular reza: Mercedes, una Niña de la Guerra, a Mercedes le ha gustado, a mí también.


  ESTUDIOS SUPERIORES DE MERCEDES EN EL INSTITUTO DE FINANZAS DE MOSCÚ


  Los jóvenes que ingresaban en la Universidad o en un Instituto Superior, como en el caso de Mercedes, recibían normalmente una beca del Gobierno que se llamaba estipendio.


  Cuando terminaban los estudios de grado medio o superior, el Gobierno les garantizaba un puesto de trabajo, pero se les enviaba a donde hiciera falta, sin tener en cuenta sus preferencias.


  Este primer empleo era obligatorio, solía durar tres años, y se concebía como una forma de devolución por parte del trabajador del coste invertido por el Estado en su formación.


  La necesidad de especialistas en agricultura, economía, para la industria o la construcción en los años de la posguerra hizo que el PCE, de acuerdo con las directrices del PCUS (Partido Comunista de la Unión Soviética), orientara a los jóvenes españoles hacia las carreras de grado medio o superior técnicas o científicas.


  Por otra parte se les animaba, a los que estaban trabajando, a completar su formación siguiendo cursos por la tarde, por la noche o por correspondencia.


  En la última sesión de trabajo narramos la salida de Mercedes de la Casa de Niños de Bolshevo y su decisión de seguir sus estudios en el Instituto de Finanzas de Moscú, para ello tenía que superar unas pruebas: los exámenes de ingreso en el Instituto. En este punto, Mercedes reinicia su relato:


  
    —Llegaron los exámenes de ingreso en el Instituto, no les tenía miedo, para mí era interesante saber si estaba preparada o no, aunque sí estaba un poco preocupada por la incertidumbre de los resultados. Además sabía que, para los españoles, no se tenía en cuenta el resultado del examen de Gramática rusa, que era el que más nos preocupaba.


    »El resultado de los dos primeros exámenes fue satisfactorio y eso me tranquilizó. Pero llegó el turno del examen de Gramática rusa, ¡ahí sí que cojeaba! Teníamos que elegir entre hacer una redacción sobre un libro o un tema libre. No recuerdo que elegí, no tiene importancia para lo que quiero decir; a los pocos días de la realización del examen, nos reunieron para comunicarnos las notas obtenidas en la prueba de Gramática rusa, nos iban llamando uno por uno y nos decían la nota. De pronto, asombrada, escucho que el profesor pregunta:


    —¿Quién es «Mersedés Hemandés»? —¡Qué bonito suena! ¡Cuánta armonía! Y en cuanto me identifiqué, el profesor dijo en voz alta:


    —¡UNO!


    —¡Era la nota más baja!, —y añadió:


    —Por la composición le hubiera puesto un cinco, pero la nota es ¡UNO! Usted ha cometido 32 errores gramaticales.


    —Esa cifra se repetiría en mis oídos, a modo de sonsonete, durante mucho tiempo. ¿Pasé vergüenza?, ¡claro! pasé vergüenza y mucha, pero fui admitida en el Instituto y por eso estaba contenta. Era feliz, me sentía estudiante y pensaba que, con mis 18 años y con mis deseos de estudiar, me «comería el mundo». Me facilitaron la dirección de la residencia de estudiantes y ¡Bienvenida al Instituto!, así empezaba una nueva etapa de mi vida.


    »Nosotros, que siempre habíamos estado protegidos en las Casas de Niños, ahora empezábamos a asistir con asombro a una nueva escuela: la escuela de la vida real.


    »¿Quién podía imaginar que recibiríamos tantos golpes?, ¡qué nadie piense que yo me quejo!, ¡ni mucho menos!


    »¿Fue una vida dura y difícil la que nos tocó vivir? Sí, sin duda alguna, pero la asumimos y seguimos adelante, es más, añadiré que fue una experiencia extraordinaria y muy útil. Fue una experiencia que me educó, me enseñó a pensar, a buscar salidas en lugar de quejarme y, sobre todo, a no culpar a nadie por mis desdichas. Me obligué a no olvidar nunca que era yo quien tenía que resolver mis problemas, ese sentimiento y esa certeza de que era yo la que tenía que salir adelante, me ayudó a superar con éxito muchísimas situaciones difíciles que tuve que afrontar a lo largo de mi vida.


    »Así fue y así es, la solución a los problemas que nos plantea la vida depende en gran medida de nosotros. No sería sincera si no lo digo todo: yo era una chica poco sociable, reservada, orgullosa, pero siempre tuve la suerte de estar rodeada de buena gente y siempre me sentí protegida, eso ya de por sí es mucho. Quiero dar las gracias a todos ellos, porque sin saberlo han sido para mí una gran ayuda y eso no se olvida.


    »Así pues, tenía 18 maravillosos años, era estudiante y estaba decidida a “comerme el mundo”, vivía en la residencia de estudiantes en una habitación para tres chicas: Volga Campanal, Valia y yo, y en ese habitáculo, que era nuestro mundo, había tres camas, un armario, una mesa y tres sillas. Lo necesario. Encima de la cabecera de mi cama estaba nuestro mayor tesoro: una radio que funcionaba día y noche. ¿Por qué la radio funcionaba a todas horas? Simplemente porque por la radio se transmitían unos programas muy interesantes: de historia, literatura, música, conciertos y teatro en directo, entre otros. Así fue que sin pagar ni una copeyca (céntimo) «visitábamos» teatros, escuchábamos música, relatos históricos etc. Solo de esta manera podíamos llevar una vida más o menos cultural, dada nuestra situación económica no podíamos aspirar a más.


    »Los estudiantes españoles recibíamos una beca mensual de 22 rublos, 5 de ellos eran pagar el billete de la lotería estatal cuya compra era obligatoria, así que para vestir, comer y llevar una vida social no muy activa, teníamos 17 rublos mensuales. ¿Poco? ¿Mucho? Intentaré contestar a esas preguntas con un breve relato:


    »En el Instituto de Finanzas de Moscú, donde yo estaba, también estudiaban alumnos extranjeros de diferentes países (polacos, yugoslavos, albanos, chinos, etc.), ellos tenían beca de 100 rublos mensuales, además contaban con la ayuda de sus familiares y con la posibilidad de pasar los meses de verano con su familia y en su patria. Por desgracia, nosotros no podíamos contar con la ayuda de nuestras familias, y. ¿Qué decir de nuestras vacaciones? No teníamos a donde ir y nos quedábamos en la residencia. Los chicos salían a trabajar a Crimea a recoger la uva. ¿Contesté a las preguntas: poco o mucho?


    »Yo no tenía pasaporte ruso, vivía con él permiso de residencia y ello me obligaba, cada trimestre, a registrarme en el OVIR (Departamento de visados y registro de los extranjeros). Como tenía amigos de la Casa de Niños que vivían en Ucrania, al llegar el verano me invitaban a ir a su casa, pero yo tenía que cumplir con la obligación legal de registrarme en julio y no lo hice, o sea, el mes que yo estaba de vacaciones fuera de Moscú no tenía permiso de residencia. En el primer verano, al volver a Moscú, un poco preocupada me presenté en el OVIR, les expliqué el motivo por el cual no había acudido a registrarme en el mes de julio. ¿Qué pasó? ¡Nada!, me explicaron las consecuencias de la desobediencia, que se concretaron en la imposición de una multa, la pagué y nada más. Y así continué pagando multas, año tras año, hasta que terminé los estudios.


    »Volvamos al Instituto. Fue difícil acostumbramos a la vida real, hasta los 18 años estuvimos viviendo totalmente despreocupados de la subsistencia diaria. Ahora siendo independientes, conociendo poco a poco lo dura que es la vida, empezamos a desanimamos. No sabía qué hacer, no sabía cómo administrar los 17 rublos, pasábamos hambre, frío, estábamos mal vestidos y no veíamos el fin de esta situación.


    »¿Fuimos héroes? ¡Sí, ya lo creo!, pero yo lo fui por poco tiempo. Mis compañeras de habitación y yo pensábamos que aguantaríamos teniendo agua, pan y azúcar, que con esta dieta sería suficiente para tirar hacia adelante… Pero no, yo que estaba orgullosa de ser estudiante y de estar estudiando lo que me gustaba, sintiendo una enorme pena… dejé los estudios. Intenté trabajar. Día tras día, recorría las calles de Moscú en busca de trabajo. Pero no había trabajo para mí y desesperada volví al Instituto, a las clases, pero sin el más mínimo interés por seguir los estudios, aún me seguía preguntando: ¿Qué hacer?


    »Un día, estando en la clase de Economía, el profesor pidió que estuviéramos atentos porque se iba a hablar de un tema difícil. Se trataba del fetichismo y las rentas diferenciales (el fetichismo de la mercancía es un concepto creado por Karl Marx en su obra El Capital).


    »Al finalizar la explicación, el profesor se dirigió a toda la clase y dijo:


    —«Hoy parece que Mercedes ha escuchado muy atentamente, creo que le interesó el tema y lo comprendió».


    —Seguidamente me pidió que saliera a la palestra para contestar a sus preguntas. A partir ese día volví a ser una estudiante más y dejé de formularme preguntas como: ¿Qué hacer? ¿Cómo vivir?


    »Mi rebelión resultó ser una tormenta en un vaso de agua, porque, en lo más profundo de mi alma, lo que quería era estudiar y me dije: Otros aguantan, ¿por qué yo no voy aguantar? ¡Claro qué aguantaré y seguiré hacia adelante con mis compañeros!


    »La vida resultó ser interesante pero dura y sin esperanza para la mejora, quizás por ser orgulloso como me decían mis compañeras, porque nunca pedía ayuda para solucionar los problemas. Lo cierto es que yo era una ingenua, ¡qué picardía tenían mis amigas!, se acercaban y me decían:


    —Merche dicen que coses muy bien, ¿me arreglas esto?, ¿me arreglas la cremallera? —odiaba arreglar cremalleras— Merche se me rompió la maleta, ¿me la puedes arreglar? Se estropeaba el hornillo eléctrico ¿quién lo arreglaba?: la ingenua Merche. Siempre, al instante, atendía los requerimientos de mis compañeras: cosía, arreglaba… Pero siendo ingenua y sin picardía aprendí una lección que me sirvió a lo largo de mi vida.


    —Las dificultades de la vida despiertan y agudizan la mente, la vida es una competición continua contra las dificultades, a veces nos preguntábamos: ¿Podremos superar esta temporada de dificultades y llegar a otra etapa de vida que sea mejor? ¡Claro que sí!, nosotras, las españolas, con nuestra exigua beca de 17 rublos lo logramos. Encontramos una salida para estar bien abrigadas y mejor vestidas. Fue una idea simple, pero para nosotras genial. La solución estaba en los calcetines de lana de los hombres: eran grandes y asequibles de precio. Comprábamos los calcetines, los deshacíamos y como sabíamos hacer punto se convirtieron en jerséis, guantes, bufandas y gorros. Éramos la envidia de todos. Gracias a nuestra condición de españolas luchadoras pudimos vencer al frío.


    »Los rusos se asombraban de nuestra “técnica” para hacer punto. Nosotras lo hacíamos con agujas largas, las rusas lo hacían con agujas muy cortas. También se asombraban de lo bonitas y confortables que resultaban nuestras «obras de arte». Me acordé de los calcetines, bufandas y jerséis que hicimos en Birsk para el ejército. Ahora que estoy hablando de los calcetines contaré una anécdota de nuestra vida estudiantil.


    »Una tarde, mis compañeras y yo, estábamos sentadas entorno a la mesa dispuestas a cenar, era una cena con el menú habitual: agua, azúcar, pan y cada una tenía medio vaso de leche, cuando llamaron a la puerta. Como si hubiera caído un rayo en el centro de la mesa, dimos un salto y nos sentamos en la cama con la vista puesta en la puerta. Una compañera con voz temblorosa acertó a gritar: ¡Adelante! Se abrió la puerta y en él umbral vimos a un señor impecablemente vestido, iba muy elegante. Pidió permiso para entrar, entró, miró alrededor de la habitación y nosotras, con la mano, le mostramos la silla para que se sentara. Se sentó con una pierna encima de la otra, y nuestras miradas se las merecieron sus calcetines: finos, bonitos y elegantes. Nosotras, especialistas en calcetines, nos miramos, para nosotras no tenían ningún valor, pero nos llamaron mucho la atención. Para entender lo que voy a seguir contado daré una pequeña explicación: En la URSS fue legalizado el PCE cuya secretaria general era Dolores Ibárruri. Por si no fuera suficiente el propio PCE para defender los intereses de los Niños de la Guerra, se formó un sindicato para que velara por nuestros intereses. ¿Para qué? ¿Qué falta hacía?, pues bien, uno de los jefes de ese sindicato lo teníamos delante. Le interesaba saber cómo estudiábamos y cómo vivíamos. Sabían que había estudiantes con intenciones de dejar los estudios. ¡Claro que él vio lo que había en la mesa para la cena!, pero lo ignoró, tuvimos tiempo suficiente para decirle que pasábamos hambre, frío, que estábamos mal vestidas y mal calzadas, cuando nos interrumpió y nos recordó que éramos unas desagradecidas, que los soviéticos hacían grandes esfuerzos y sacrificios para mantenemos. Sin darnos opción de réplica, nos repetía una y otra vez, lo que oímos tantas veces cuando éramos niños. Y la verdad es que, de tanto oírlo, llegamos a creer que éramos unos desagradecidos y eso nos avergonzaba. Por lo visto este señor pensó que estaba en una tribuna haciendo un discurso para el público, pero delante de él solo había tres estudiantes hambrientas. Terminó el sermón y descansó un poco, mientras permanecía en silencio miró al techo y nos preguntó:


    —¿De qué os quejáis? ¡Tenéis techo!


    —Las tres miramos hacia arriba y sí, efectivamente, teníamos techo, paredes y en la habitación no hacía demasiado frío, ¿qué más podíamos pedir?, nos mirábamos unas a otras, sin dar crédito a lo que estaba sucediendo, la situación nos parecía bastante cómica.


    »A continuación, el visitante, mirando nuestros abrigos exclamo:


    —¡Pero tenéis abrigos de invierno!


    —¡Pues sí, caramba! teníamos abrigos, los mismos que llevábamos en la Casa de Niños, los que nos dieron cuando salimos de allí, por cierto, nos quedaban muy pequeños y estaban muy desgastados.


    »Estaba claro, nos quejábamos por capricho, por gusto, no había más que hablar. El señor de los calcetines elegantes se levantó con intención de marcharse. Entre nosotras había una chica con mucha chispa y al ver que se iba le dijo:


    —«¿Sabe camarada?, somos muy buenas especialistas en calcetines, y comprendemos que jamás podremos comprar unos calcetines tan delicados como los suyos. Y otra cosa le digo sobre los zapatos, nosotras usamos zapatos remendados una y otra vez, por eso lucimos tantos parches en ellos. ¿Sabe por qué?: ¡Solo por gusto!».


    —Él la miró, luego nos dirigió la mirada a las demás y, con actitud despectiva, nos dijo adiós y se fue. Cenamos y la vida continuó como la conocíamos. Nada cambió después de la visita del representante del sindicato, cuya misión era velar por los intereses de los Niños de la Guerra. Pero a nosotras no nos importó, seguíamos haciendo maravillas con nuestros 17 rublos, no nos quejábamos y ¡Viva la Pepa!
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    Mercedes en su época de estudiante en el Instituto de Finanzas de Moscú. Luce uno de sus artísticos y confortables jerséis

  


  Martes 7 de febrero de 2017, ayer estuve comentando con Helena y Juan el proceso de redacción del libro, les enseñé también el diseño de la portada, me han expresado su satisfacción por lo contenta que ven a Mercedes, nos han animado a concluir el libro y a proceder a su publicación.


  Esta tarde tenemos sesión de trabajo, creo que hoy terminaremos la etapa estudiantil de Mercedes e iniciaremos su etapa laboral. Como siempre, puntual a la cita, Mercedes con sus 85 años viene dispuesta a «comerse el mundo». Se sienta, saca sus anotaciones y comienza su relato en el punto donde lo dejamos en la sesión anterior:


  
    —La comida seguía siendo escasa pero estábamos acostumbradas, solo nos preocupaba la vergüenza que pasábamos cuando íbamos a comprar diciendo: «50 gramos de esto, o de lo otro», o cuando con un bidón, de tres litros, pedíamos medio vaso de leche. Una vez, era mi turno para ir a comprar leche, cogí el bidón y el dinero justo, entregué el dinero y pedí que me echaran medio de vaso de leche. La vendedora ni me miró, cuando vi que me echaba más leche de la pedida y de lo pagado, le dije entre dientes: «¡Medio vaso!». —Ella continuó echando leche, luego me entregó el bidón y gritó: «¡El siguiente!».


    »Volví a casa volando, llena de diferentes sentimientos: contenta pero avergonzada, porque a sabiendas había engañado y con una vergüenza añadida al pensar que podían perseguirme por no haber pagado toda la leche. Sofocada y preocupada llegué a la residencia, pero desde ese día, cada vez que una de nosotras iba a comprar leche con nuestro famoso bidón, la vendedora le echaba más leche de la pedida y, nosotras avergonzadas lo consentíamos, aunque no abusábamos. En ocasiones la vendedora nos veía por la calle, se acercaba a nosotras y nos preguntaba: ¿Qué tal los estudios? —A continuación nos decía que la visitásemos porque hacía tiempo que no veía el bidón de los tres litros. Y nosotras volvíamos, estaba claro que, esta señora, era una gran persona.


    »Otro producto que apareció en nuestra dieta fueron las lentejas. No sé en qué tienda de Moscú aparecieron las lentejas, pero desde luego, para los españoles, fue un gran alivio, nosotros lo veíamos como un milagro. No pasamos más hambre.


    »Aprendimos a administrar mucho mejor nuestro dinero y empezamos a visitar salas de cine, teatros, museos, para ello tuve que escatimar de la comida, pero no me importaba, era poco comedora; tenía muy claro que mientras estuviera en Moscú, tenía que aprovechar y ver todo lo que había que ver. A propósito, he de decir que en los teatros de Moscú se representaban obras de autores españoles: Tirso de Molina, Lope de Vega, etc., Cervantes era muy leído. En Moscú había un teatro con el nombre Romen, era un teatro de zíngaros donde, además de representaciones teatrales, se hacían musicales.


    »De todos los teatros mi preferido era el Bolshoy, y de los museos la Galería Tretyakov, este museo fue fundado por un mecenas que era coleccionista de obras arte de pintores rusos de los siglos XVII y XVIII, está considerado como la pinacoteca principal de obras de artistas rusos. Cuando lo visité me impactó muchísimo, hasta el punto de que hace más de 50 años y aún me acuerdo en qué salas están expuestas las obras y en qué lugares de las paredes. He visitado museos muy importantes: Louvre (París), Hermitage (San Petersburgo) y El Prado entre otros, pero el museo de pintores rusos me impresionó mucho. Creí que podría visitar la Galería Tretyakov cuantas veces se me antojase, pero solo la visité una vez.

  


  Mercedes no cesa de hablar sobre las excelencias de las obras de arte expuestas en la mencionada galería, para finalizar nos hace una recomendación:


  —¡Quién viaje a Moscú que no deje de visitar la Galería Tretyakov! Si me hacéis caso, me recordaréis en más de una ocasión.
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    Galería Tretyakov

  


  —Durante los estudios en Moscú fui testigo de varios acontecimientos políticos que tuvieron resultados trágicos: Tras la muerte de Stalin las purgas contra los aspirantes a sucederle; el complot de los médicos judíos; la lucha contra el cosmopolitismo y la lucha contra los enemigos del pueblo.


  Durante algún tiempo se habló de once médicos judíos, que fueron acusados de usar tratamientos médicos para asesinar a importantes dirigentes del Partido Comunista soviético y a tres importantes líderes militares del Ejército Rojo. En 1956, Nikita Khrushchev declaró que ese complot nunca existió.


  Según el diccionario soviético de filosofía: «El cosmopolitismo es una teoría burguesa que exhorta a renunciar a los sentimientos patrióticos, a la cultura y a las tradiciones nacionales en nombre de la “unidad del género humano”. El cosmopolitismo, tal y como lo propugnan ideólogos burgueses contemporáneos, expresa la tendencia del imperialismo al dominio mundial. La propaganda del cosmopolitismo debilita la lucha de los pueblos por su independencia nacional, por su soberanía como estado».


  En cuanto a su referencia a la lucha contra los «enemigos del pueblo» añadiré lo siguiente: fue Stalin el que acuñó el concepto de «enemigo del pueblo». Cada vez que alguien estaba en desacuerdo con el dictador o que se sospechara en él una intención hostil, sin mediar ningún procedimiento judicial, era declarado «enemigo del pueblo» y, en el mejor de los casos, era deportado a los lugares más inhóspitos donde era muy difícil la supervivencia. En general y en realidad, la única prueba de culpabilidad valedera era la confesión y, según se ha podido demostrar posteriormente, las confesiones se obtenían presionando por medios físicos al acusado.


  Continuamos con el relato de Mercedes:


  
    —A principios de marzo de 1953 se comunicó, por la radio, que Stalin estaba enfermo, en ese momento yo estaba realizando prácticas en una ciudad cerca de Moscú. El 5 de marzo de 1953 se dio la noticia de la muerte de Stalin. El 6 de marzo se declararon dos días duelo en toda la URSS. El cuerpo del difunto fue expuesto en el Palacio de los Soviets, en la Sala de Columnas, para que el pueblo soviético pudiera dar su último adiós al «Padre de los Pueblos», así llamaban a Stalin. Durante el funeral se hizo una procesión que se convirtió en una enorme aglomeración de gente, era impresionante, te llevaban en volandas, apretujones, se produjeron varias muertes por asfixia.


    »En septiembre de 1953, cuando volvimos a los estudios, después de las vacaciones, nos comunicaron que nuestro curso no terminaría en junio como era habitual, sino que terminaríamos en octubre. Quitaron del currículum el marxismo-leninismo.


    »Como estoy terminando el relato sobre mis estudios, no está de más que hable sobre mis profesores y docentes del Instituto de Finanzas de Moscú, ellos tuvieron una gran paciencia y comprensión con los estudiantes españoles. Conocían nuestras dificultades económicas, sobre todo se percataban de ellas por la falta de calzado y por los remiendos de los abrigos, razón por la cual en invierno no teníamos una asistencia ejemplar, íbamos por turnos porque calzado, en condiciones, no había para todos. De vez en cuando, de forma aleatoria, por sorpresa, se hacían controles de asistencia a las clases. Los españoles siempre conocíamos cuando se iba a realizar el control de asistencia porque el día anterior teníamos “el soplo” de los profesores, nos tenían al corriente de los controles. El día que se pasaba lista, ese día, nuestra asistencia era modélica, ejemplar. Nuestra forma de agradecer a los profesores su comprensión era aplicándonos en los estudios y realizando unos buenos exámenes.


    »Se terminó el “ser estudiante”, pero todos terminamos los estudios, ninguno de nosotros los abandonó. Orgullosos de nosotros mismos recibimos el diploma de Licenciatura de Economía. Me quería comer el mundo y ni siquiera lo pellizqué, quiero decir que lo difícil no era estudiar, lo realmente difícil era sobrevivir con tan pocos recursos económicos. Ese fue nuestro mérito, el mérito de los españoles que estudiábamos, en esas precarias condiciones, en los diferentes institutos y universidades de la URSS durante la posguerra hasta el año 1953.

  


  Primer trabajo de Mercedes: Blagoveshchensk (Lejano Oriente) (1953-1956)


  —Para homologar el diploma era necesario tener trabajados tres años, por lo tanto tenía que ir a trabajar. En la URSS no existía paro, todos los jóvenes que terminaban los estudios tenían un puesto de trabajo según su especialidad que dependía de la demanda de las empresas del país. También se podía ir a buscar un puesto de trabajo por libre, en esos casos tenías que buscar el trabajo por ti misma, no fue mi caso. Tenía muy claro a donde quería ir a trabajar. Me propusieron que eligiera entre ir a trabajar a Ucrania o a las Repúblicas de Asia. Les comuniqué mi deseo de ir a trabajar al Lejano Oriente, a la ciudad de Blagoveshchensk.
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    7985 kilómetros separan a Moscú de Blagoveshchensk
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    Blagoveshchensk

  


  Blagoveshchensk es la capital del óblast de Amur de la Federación Rusa. Está situada en la orilla izquierda del río Amur, en la frontera con China. Mercedes ya no podía ir más lejos, dentro de los límites de la URSS, por eso la interrumpo para mostrarle mi extrañeza y preguntarle:


  —Mercedes, ¿por qué ese deseo de ir al Lejano Oriente? —Mercedes sonríe y contesta.


  —Por la radio sonaba, con bastante frecuencia, un vals precioso que se titula «Las olas del río Amur», este vals lo cantaban un coro de hombres, ¡me encantan los coros de hombres!, y a mí se me antojó conocer el río Amur.


  Ante ese argumento tan «incontestable», doy por buena la respuesta y le pido que siga con su relato.


  
    —Cuando la Comisión que me tenía que procurar el puesto de trabajo, oyó el lugar a donde quería ir a trabajar se mostraron muy extrañados, me dijeron que durante años se había ofrecido ese puesto de trabajo y había quedado vacante porque nadie quería alejarse de Moscú. Así pues, mi decisión fue del agrado de la Comisión y yo encantada. Al rellenar la documentación necesaria resultó que yo no era ciudadana rusa, tenía permiso de residencia pero no tenía pasaporte y, según la legislación soviética, para obtener un puesto de trabajo en ese lugar, era necesario tener la nacionalidad rusa. ¿Qué hacer? Salí a consultar, sabía que la mayoría de españoles vivían con el pasaporte ruso, yo no lo solicité porque no me sentía rusa, pero esa no era la razón principal, la razón de mayor peso era que yo pensaba que, cuando llegara el momento de regresar a España, siendo española no tendría obstáculos. Me convencieron de que tener el pasaporte ruso no sería impedimento para el regreso y que todos, rusos o españoles, tendríamos los mismos derechos. Volví a la Comisión y les dije: ¡Vale pasaporte ruso, y me voy al río Amur!


    »Aunque parezca un contrasentido, tenía miedo y mucho. No cesaba de repetirme: “Sola, en el Lejano Oriente, ¿seré capaz de sobrevivir?”. —Tenía en mis manos los documentos necesarios, solo me quedaba comprar el billete pero, día tras día, me decía: «Hoy no, mañana lo compraré»—. Mi corazón y mi mente se habían convertido en un mar de miedos y de dudas.


    »En un día de suerte se me acercó una chica española, se llamaba María Luisa Moreno, había terminado sus estudios en el Instituto de Finanzas y ya estaba trabajando en Moscú, y me dijo:


    —Me han dicho que te vas al Lejano Oriente. ¿Quieres que me vaya contigo?


    —No podía creer lo que estaba oyendo, quizá esa era la razón por la cual no me decidía a comprar el billete, intuitivamente esperaba una sorpresa sin saber por dónde vendría. El milagro lo tenía ante mis ojos y estaba esperando mi respuesta:


    —¿Qué si quiero? ¡Claro que quiero!


    »Era increíble tener tanta suerte, ese mismo día compramos los billetes, un compartimento para las dos.


    »El trabajo en Blagoveshchensk empezaba el 1 de diciembre de 1953, teníamos un mes para seguir disfrutando de Moscú. En concepto de gastos de viaje me entregaron 880 rublos, acostumbrada a sobrevivir con 17 rublos, ahora era ¡Millonaria! —Mercedes sonríe abiertamente y sigue con su relato:


    —Llegó el día de la despedida:


    »¡Adiós Moscú! Hicimos todo lo posible por conocerte, deséanos toda la suerte del mundo.


    »Fue muy triste despedimos de los amigos, fueron muchos los que nos acompañaron hasta el tren y durante todo el trayecto no cesaban de repetir:


    »¡Locas! ¡Locas!

  


  Mercedes sonríe de nuevo, pero rápidamente su semblante se toma serio y continúa su relato.


  
    —No me gustan las despedidas, no hay nada peor. Oímos el pitido de salida del tren y las dos llenas de sentimientos, entre ellos el miedo, las dos muy emocionadas subimos al tren, el último vistazo a nuestro alrededor a modo de despedida.


    »¡Ahora, ya no había vuelta atrás!


    »Así, las dos amigas, muy emocionadas y llenas de dudas, pero esperanzadas y satisfechas de nuestra valentía, iniciamos nuestra loca aventura en el río Amur. Teníamos que atravesar Rusia de oeste a este, un viaje de 7985 km en tren y más de una semana de duración, nos dirigíamos al Lejano Oriente. Mientras nos alejábamos de Moscú nos mirábamos y nos decíamos: ¡No al pánico! Al fin y al cabo nadie nos obligó, fue nuestra decisión, así que a disfrutar del viaje, tenemos la posibilidad de atravesar Rusia y gozar del paisaje.


    »El viaje fue largo pero no aburrido. Vimos una gran variedad de paisajes, eran impresionantes, unos lugares preciosos, unas aldeas con sus “izba” (casas de madera), muchas de ellas pintadas con colores y todas con sus ventanas y contraventanas ornamentadas con impresionantes tallas de madera, los dibujos del tallado no se repetían. Era una vista asombrosa por lo bonitas que resultaban las casas. Creo que tuvimos la suerte de ver una izba del siglo XV, así nos lo explicaron algunos pasajeros.


    »No había manera de apartarse de la ventanilla del tren, siempre había algo que ver. En un tramo del camino, el tren empezó a pitar y disminuyó la velocidad. Nos acercábamos a una enorme roca y allí, en su parte superior, vimos la estatua de Stalin, hecha por sus propios prisioneros.


    »Sentimos enorme emoción al ver el lago Baikal, unos viajeros nos explicaron que tenía 20 millones de años. Al verlo lo crees. Fue un impacto tan grande y nos impresionó tanto su grandeza, el poder que de él provenía, que tan solo por esta vista ya valía la pena el viaje.

  


  El tiempo más que correr vuela, y hemos superado con creces el horario fijado para esta sesión de trabajo. Nos quedamos «contemplando» el lago Baikal y Mercedes, en la próxima sesión, continuará relatándonos su viaje.
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    Las dos amigas: Mana Luisa y Mercedes
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    Lago Baikal
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    Río Amur «El río del Dragón Negro»

  


  Martes 14 de febrero de 2017, San Valentín.


  Mercedes continúa relatando el viaje:


  
    —Según íbamos tierra adentro, las paradas del tren tenían lugar en pequeñas ciudades, pequeños pueblos. Cada parada era una alegría para los pasajeros que aprovechaban para hacer «trabajar a los pies». En una de ellas vimos como un grupo de mujeres se acercaban al tren, se colocaban delante de los vagones y nos ofrecían comida caliente recién sacada de la «pechka» (homo), además la comida era típica del pueblo. Los pasajeros estaban encantados de comprarla y sobre todo de degustarla. Así que, cuando se anunciaba la siguiente parada ya sabíamos lo que nos esperaba y anticipadamente disfrutábamos de ese servicio, ¡se nos hacía la boca agua! Para el desayuno y la cena, la azafata responsable del vagón nos preparaba té con algo de bollería. El restaurante durante el viaje nos proponía un menú variado, pero cuando aparecían las lugareñas preferíamos su comida. El viaje continuaba y seguíamos gozando del paisaje que veíamos tras las ventanillas. En esos lugares de Rusia el paisaje es de una belleza natural, te hipnotiza por su majestuosidad, por su poderío, en aquella época aún no había intervenido la mano del ser humano. Nosotras nos admirábamos y estábamos contentas porque, sin tener ni la más mínima idea, nos había tocado ir trabajar y vivir en un lugar tan impresionante. Durante el viaje, los pasajeros contaban cosas sobre la ciudad donde íbamos a residir, y nos proponían acompañamos y orientamos cuando llegásemos a Blagoveshchensk, nosotras les agradecíamos su ofrecimiento, pero les decíamos que podríamos valemos por nosotras mismas.


    »Quiero explicar un poco como era el lugar a donde nos dirigíamos. En mi carpeta, llevaba el pasaporte ruso, la documentación de los estudios y el permiso de trabajo y de residencia en la Región de Amur. Esta región era la frontera del sudeste de la URSS con China. La capital de la región es Blagoveshchensk. El único centro administrativo de la URSS ubicado en la frontera, en la orilla izquierda del río Amur. Este río hace frontera entre Rusia y China. La anchura del río en ese lugar se acercaba a un kilómetro. En aquella época Blagoveshchensk, con una población de 7.000 habitantes era un ciudad cerrada (solo se podía entrar con un permiso del Gobierno soviético) y esa fue la única razón por la que, al elegir a Blagoveshchensk se me pidió que obtuviera el pasaporte ruso. María Luisa, mi amiga ya lo tenía.


    »Llegamos a Blagoveshchensk, al bajar del tren nos quedamos atónitas, paralizadas, nuestras primeras palabras fueron:


    —¡Madre mía, que frío hace aquí!


    »Hacía un frío que pelaba, ese fue el primer impacto en Blagoveshchensk. No tardó en llegar el segundo impacto: ¿A dónde ir? ¿Qué hacer?


    »Nos quedamos plantadas en la estación, era una situación inquietante. Mirábamos hacia la derecha e izquierda, no sabíamos que dirección elegir, no teníamos ni idea. No muy lejos de nosotras había un hombre moviendo los brazos, haciendo señas, pensamos: —¡Qué suerte tiene otras que las encuentran!—, pero el hombre seguía haciendo señas mientras se acercaba a nosotras. ¡Era un pasajero de nuestro vagón!, y venía en compañía de dos señores: El Director de la empresa en la que íbamos a trabajar y el Secretario del Partido Comunista de la Dirección General de Seguros del Estado en la Región de Amur, lugar donde me habían destinado.

  


  Mercedes abre un paréntesis para comentarme que cada empresa tenía al frente a su Director, a un Secretario del Partido y a representantes de los sindicatos que no pertenecían al partido. Hecha la aclaración prosigue su relato.


  
    —Yo les expliqué que mi amiga, María Luisa, venía conmigo a trabajar en la empresa, ellos dijeron que estaban avisados y muy satisfechos porque trabajo había más que suficiente para las dos. Nos llevaron a la habitación de nuestra nueva vivienda, era una casa de reciente construcción que la estrenábamos nosotras y estaba situada en la calle principal, en el centro de la ciudad, la calle estaba dedicada a Lenin. Nos dieron unos días para descansar y añadieron que vendrían a por nosotras en nuestro primer día de trabajo.


    »Cuando se marcharon decidimos salir para visitar la ciudad. Salir, sí que salimos, pero tras dar unos pasos regresamos corriendo a casa, el frío era espantoso.


    »Como no podíamos salir decidimos revisar toda la vivienda, nuestra habitación tenía dos camas, dos sillas y de una silla hicimos una mesa. Visitamos el piso y había un dormitorio más que estaba destinado para otra familia. Recordamos que los jefes, al marcharse, nos dijeron que en el balcón teníamos todo lo necesario para no tener que salir a la calle; así fue, encontramos una caja con productos alimenticios (pan, mantequilla unos bloques de leche congelada, crema agria, caviar y salmón y los famosos “pelmenis” de Siberia, una especie de raviolis). No volvimos intentar salir a la calle, ni lo pensamos.


    »Al día siguiente, tempranito, de buena mañana, llamaron a la puerta, abrimos y eran el jefe y el secretario con sus respectivas esposas, llevaban dos grandes paquetes. Por lo visto, los hombres al ver como estábamos vestidas lo consultaron con sus esposas y decidieron vestimos a su manera. Trajeron valenkis para las dos, gorros de piel, guantes, bufandas y dos abrigos de algodón con el cuello de piel de zorro.


    »Extrañadas y sonrientes nos probábamos todas las prendas que nos habían traído, todo nos parecía perfecto, las valenkis eran grandes, pero no nos importaba. He de confesar que en mi vida había estado tan bien abrigada. El abrigo nos parecía pesado, pero nada más salir a la calle esa sensación se esfumó.


    »¡Sí, fuimos bienvenidas! Estuvimos acompañadas todo el día, nos enseñaron la ciudad, no era grande pero tenía unas instas muy bonitas a la orilla del Amur. Nos explicaron que la ciudad tenía varias salas de cine, un teatro, una orquesta de viento y que en el parque central se hacía baile al aire libre con orquesta, por cierto, tocaban muy bien. También tenían un Instituto para la construcción. No era Moscú pero tampoco era una aldea, simplemente era una ciudad pequeña, muy acogedora y pintoresca.


    »Realmente nos gustó, a mí me dio la impresión de ser una ciudad donde era muy difícil perderse. Las calles, unas estaban trazadas en dirección perpendicular al río y las otras perpendiculares a las primeras. Fuimos a pasear por la orilla del Amur, estaba congelado y cubierto de nieve, solo vimos una enorme superficie helada y no se distinguía donde empezaba China. El río Amur, en ese lugar se congelaba a principios de noviembre y solo a final de abril empezaba el deshielo.


    »Después de unos cinco días de descanso vinieron a por nosotras, teníamos que trabajar. El colectivo de trabajo lo componían 12 personas de los cuales cinco éramos mujeres. Cuando empecé a trabajar lo hice con el título de Inspector Jefe de Liquidación de las Pérdidas, en nuestro departamento éramos tres. Mª Luisa era Inspector Principal de Seguros Personales y en su departamento solo eran dos personas, el jefe y ella.


    »Cuando nos explicaron en qué consistía nuestro trabajo, me dije:


    —¡Oh, oh, oh! ¡Estoy perdida!, nada de una vida tranquila sentadita en un despacho.


    »En cambio, el trabajo de María Luisa era mucho más tranquilo, aunque no era fácil, consistía en hacer pólizas de seguros, tenía que convencer a la gente para que se asegurasen, pero eran pocos los que lo hacían.


    »Al día siguiente empezamos a trabajar las dos. En los primeros viajes de trabajo no íbamos solas, nos acompañaba otro inspector que nos enseñaba en la práctica cuál era el cometido de nuestro trabajo en la vida real. Disponíamos de poco tiempo para aprender, a la mayor brevedad posible teníamos que empezar a trabajar solas y ser totalmente independientes.


    »Mi trabajo consistía en viajar por toda la región y evaluar los daños y pérdidas en los desastres naturales y otras causas.

  


  Le pregunto a Mercedes:


  —¿A qué se refiere cuando dice: otras causas? —Inmediatamente me responde.


  —Ese apartado era un cajón de sastre, pero por señalar una «causa» le pongo un ejemplo: si un lobo mordía a una vaca, allí iba yo a evaluar la cuantía de los daños o pérdidas. —Se sonríe y continúa su relato.


  
    —En una ocasión tuve que realizar un viaje con el compañero que me instruía durante los días iniciales en el trabajo, íbamos a una ciudad bastante lejana que se ubica en la orilla del río Zeya, un afluente del río Amur. La ciudad estaba ubicada en la región del Polo Norte. La carretera discurría siguiendo el curso del río, tenía muchas curvas, nosotros íbamos en un coche disfrutando de la belleza del paisaje que nos rodeaba y sin darnos cuenta, de una curva, salió un camión y tuvimos un accidente de tráfico. No sufrimos daños, lo peor fue que no pudimos seguir el viaje con nuestro coche. Nos quedamos en el lugar del accidente hasta que apareció un camión que se dirigía hacia nuestro destino, el conductor se ofreció a llevamos hasta la próxima aldea y una vez allí vendrían a por nosotros. Tuvimos que subir a la parte trasera del camión que estaba abierta. El chófer nos dio mantas para que nos cubriésemos y no pasásemos frío.


    »Mi compañero durante todo el trayecto se me acercaba y me frotaba la cara y las manos, yo le miraba a él y, en una de esas ocasiones, le vi una mancha blanca en la cara, cada vez que se me acercaba yo le veía más manchas blancas, pero no me preguntaba el motivo por el cuál aumentaban las manchas blancas en el rostro de mi compañero, solo me preguntaba: ¿cuándo llegaremos a esa aldea?


    »Al llegar a la aldea y saltar del camión, a mi compañero le comunicaron que tenía partes de la cara congeladas. Bebimos vodka y, poco a poco, fue recuperando él color normal. No se enfadó conmigo por no avisarle de que se estaba congelando, quizás tenía que haberle dicho: ¿Frótate tú también? —Mercedes sonríe—. Ese día el termómetro marcaba -45.º.


    »En los viajes que hacíamos juntos iba aprendiendo mi trabajo, un trabajo duro, interesante, difícil, pues tratábamos con personas que habían sufrido grandes pérdidas. Lo que más deseábamos es que nos vieran como personas dispuestas a ayudarles.


    »En el verano de 1953, en la Región de Amur hubo una enorme inundación, las lluvias monzónicas acompañadas de fuertes vientos inundaron miles de hectáreas de cultivos, prados, casas, establos con el ganado, inmuebles y las pérdidas fueron enormes, el nivel del agua había llegado, en las casas, hasta los 3,5 metros. Nosotros, que solo éramos tres, teníamos que trabajar las 24 horas del día y sin mirar el reloj. El día no tenía suficientes horas para dar salida al volumen del trabajo acumulado.


    »Durante esos tres años que trabajé en la región, cuando no había inundación había zonas encharcadas en los prados. Había años que, desde junio hasta agosto, llovía hasta el 70% de las precipitaciones anuales.


    »Para transportamos al lugar de trabajo era válido cualquier medio de transporte: trenes, trineos, tractores y a caballo, este último medio de transporte, muchas veces, era el único con el que podías llegar a los lugares donde se habían producido las mayores pérdidas. Tuve que aprender a montar a caballo, y eso para mí constituyó una alegría porque conseguí ver cumplido un sueño de mi infancia: ser “caballerista”.


    »La primera vez que tuve que montar a caballo, procuraron que el animal fuera muy manso y tranquilo, me explicaron dónde tenía que apoyar los pies y cómo tenía que accionar las bridas y ¡A cabalgar! —Mercedes esboza una sonrisa—. Después de recorrer 50 km sentada en el caballo me caí en un sitio encharcado, el caballo se paró a mi lado, pero yo no tenía ni fuerza ni ganas para levantarme.


    »Durante un año, yo no estaría en casa más de cuatro meses, casi siempre estaba de viaje. María Luisa tenía un trabajo más de despacho, aunque también viajaba por la región, pero era solo para desplazarse de una ciudad a otra. Mi trabajo era inquietante de una ciudad a otra, de una casa evaluada a otra, de un caballo o vaca a otro, de un campo a otro, así pasaban los días, las semanas y los meses. A pesar de todo a mí me gustaba ese trabajo; los primeros meses los campesinos se reían de mí, pues no distinguía los cultivos, tenía miedo al ganado y muchas más cosas que no sabía hacer, en fin, no sabía nada más que las cuatro reglas básicas aritméticas, pero yo quería aprender, puse todo mi empeño en ello y aprendí.


    »La gente era amable, bondadosa y a menudo, cuando sabían que iba a ir, se hacían cenas y al atardecer nos sentábamos todos para comer, ya que durante el día no había tiempo para ágapes. A pesar de todo lo que he pasado, tengo que reconocer que no me ha faltado la suerte, fuese a donde fuese siempre sentí la ternura, la bondad y la preocupación de la gente. Por mi parte intenté corresponder siendo solidaria con ellos y con mi trabajo intentaba ayudarles todo lo posible, mis valoraciones de las pérdidas siempre fueron al alza.


    »En el departamento también me sentía muy protegida, seguro que ellos se preguntaban:


    —¿Qué hace aquí esta chica española, perdida en estos parajes infinitos, en la ciudad del río Amur? —Mercedes hace una matización.


    »Sí española, porque aunque tenía pasaporte ruso yo me consideraba española, aunque también era consciente de que era una ciudadana rusa, con los mismos derechos y obligaciones que el resto de ciudadanos del pueblo soviético.


    »¿El trabajo era duro? Sí, era muy severo, pero los que trabajábamos en lugares de extrema dificultad teníamos una paga alta, 880 rublos era mi paga. Además de la paga, disponía de una partida para gastos viajes de trabajo: desplazamientos, comidas, alojamiento, etc. Por lo tanto, de alguna manera, se compensaba esa dificultad.


    »Yo tenía un acuerdo con la Jefa de contabilidad para que, cada mes, mandase dinero de mi paga a mis dos amigas que vivían en Moscú, tenían un hijo cada una y precisaban ayuda.


    »En la Región de Amur hay un dicho: “Dios fundó a las ciudades de Yalta y Sochi (ambas ciudades en Crimea) y el demonio fundó Skovorodino y Magdagochi (las dos ciudades en la Región de Amur)”.


    »Tuve que trabajar, varias veces, en Skovorodino. De Blagoveshchensk a Skovorodino hay una línea de ferrocarril, pero en tren solo llegué una vez a esa ciudad, en cambio sí que me desplacé varias veces en tractor, debido a las tormentas de nieve que cubrían la línea de ferrocarril y no había posibilidad de reabrirla. Así pues, no es de extrañar que yo crea en ese dicho. Cuando me decían que tenía que ir a Magdagochi o a Skovorodino a mí no me hacia ninguna gracia, no me gusta viajar allí.


    »Para terminar de relatar mi aventura en la Región de Amur, contaré dos anécdotas que tuve la ocasión de vivir y que aportan datos para conocer mejor las características del paraje en el cual se desenvolvía mi trabajo:


    »En una ocasión, habíamos terminado una dura jornada de trabajo, era ya de noche y hacía mucho frío; íbamos en trineo, de vuelta a la ciudad, bien tapados y cubiertos con “tulupes” (abrigos de piel). A lo lejos me pareció ver una fila de lucecitas, luego me di cuenta que se hacían más grandes y se acercaban. Pregunté: ¿Qué es eso? —ninguno de mis dos acompañantes me contestó. Los caballos empezaron a relinchar y a correr a gran velocidad. Las lucecitas se acercaban y los caballos volaban. La ciudad ya se divisaba cerca, el inspector que estaba conmigo no parecía preocupado y eso me tranquilizaba. Me di cuenta de que las lucecitas se quedaron atrás y ya no podían alcanzamos, entonces fue cuando el inspector contestó a mi pregunta: «Eran lobos».


    »Otro día de invierno, estaba paseando y entré en un bosque, la nieve me llegaba hasta las rodillas, sin darme cuenta me perdí, estaba desorientada no sabía qué dirección tenía que tomar para salir del bosque. Con pasos apresurados opté por ir en una dirección, ya muy cansada divisé una casita muy pequeña. La puerta no estaba cerrada y decidí entrar.


    »A los pocos minutos entró un hombre y me preguntó:


    —¿Era usted la que pateaba en la nieve?


    —Le respondí moviendo la cabeza en sentido afirmativo. Entonces el hombre me dijo:


    —Yo soy el guardabosques y debe saber que detrás de usted iba un oso.


    —Me dio un té y me sacó del bosque. Siempre me he preguntado:


    »¿Sería verdad que me perseguía un oso?

  


  Con este interrogante finalizamos la sesión de trabajo y nos emplazamos para dentro de 48 horas. Tenemos que terminar el libro, lo antes posible, si queremos llegar a tiempo a la Feria del Libro de Alfafar. Mercedes asegura que en la próxima sesión daremos fin a la redacción del libro.


  Jueves 16 de febrero de 2017, Mercedes acude a la sesión de trabajo y la noto con la «batería baja»; me cuenta que ha tenido un pequeño contratiempo y no ha podido terminar sus memorias. Le doy ánimos y seguimos hablando de su aventura en la Región de Amur. Mercedes prosigue su relato:


  
    —María Luisa recibía a menudo cartas de su hermana y ella me comunicaba las novedades de Moscú. Pasaron dos años y la hermana de mi amiga, en sus cartas, no cesaba de reiterarle, una y otra vez, el mismo mensaje:


    —«¡Vuelve! Ya es suficiente el tiempo de tu ausencia».


    »Todas sus cartas tenían el mismo objetivo conseguir que María Luisa volviese a Moscú.


    »En diciembre de 1955, la hermana de mi amiga consigue su objetivo y María Luisa regresa a Moscú. Me quedé sola, yo no me pude ir porque, según mi contrato laboral, tenía que permanecer tres años en mi puesto de trabajo. El regreso de María Luisa a Moscú me llenó de tristeza, pero seguí trabajando con el mismo entusiasmo e intensidad, siempre tuvimos mucho trabajo y, por muy triste que estuviese por la ausencia de mi amiga, no podía fallar a mis compañeros de trabajo.


    »Otro acontecimiento importante que ocurrió en mi vida, durante mi estancia en la Región de Amur, fue mi matrimonio con un letón que había sido deportado desde Riga, junto a otros paisanos suyos, por ser “enemigo del pueblo”. Cuando yo conocí a Casimiro, mi marido, él ya tenía en sus manos un documento que certificaba que había sido rehabilitado y, por lo tanto, podía volver a Riga cuando lo estimara oportuno.


    »Con anterioridad he mencionado que fui testigo de la lucha contra los “enemigos del pueblo”. Comentaré un poco sobre la deportación de los ciudadanos de Letonia que tuvo lugar el 15 de marzo de 1949:


    »Terminada la II Guerra Mundial, quedaron abiertas muchas heridas que acarrearon terribles consecuencias. Se buscaba a los “culpables” de los veinte millones de muertos que sufrió la URSS durante la contienda mundial. Fueron tiempos confusos y era difícil ser objetivos. Recuerdo que en los pueblos invadidos por el ejército alemán hubo gente, incluyendo mujeres y niños, que fueron acusados de ser traidores por colaborar con los alemanes. Esa fue la causa de múltiples y graves errores, uno de ellos fueron las deportaciones de muchas personas, de familias completas, que fueron desterradas hacia los lugares más lejanos de la URSS por haber sido injustamente tachados como «enemigos del pueblo».


    »En Letonia, el 15 de mayo de 1949, fueron deportados 42.000 ciudadanos, que fueron víctimas de este drama humano, entre ellos la familia de mi marido. La operación file llamada “Priboi” (Oleaje), se deportaba a ciudadanos de Letonia, Estonia, Lituania y otras repúblicas. Yo me limitaré a contar lo ocurrido en Letonia:


    »A media noche, llamaban a las puertas de las casas y entraban militares armados, y daban la siguiente orden:


    —«¡Tenéis 15 minutos para recoger vuestras pertenencias!».


    —Entre los militares había quien aconsejaba que cogieran ropa de abrigo. La gente asustada preguntaba:


    —¿Para qué?


    —Al salir a la calle les esperaba un coche y les obligaban a subir en él. La preocupación, el miedo y la ansiedad iban en aumento, todos repetían la misma pregunta:


    —¿A dónde nos Llevan?


    —Nadie sabía nada. Se llevaban al destierro a campesinos ricos, gente de élite, familias enteras. Una vez sentados en el coche los conducían a un punto de distribución. Allí apartaban a los hombres jóvenes de sus familias, solo los menores se quedaban con sus madres. Por separado los condujeron a un tren de carga y se les obligó a subir en él. Y sin comprender lo que estaba ocurriendo, muertos de miedo y con el dolor producido por la separación de sus seres queridos, el tren los condujo a Siberia. A mi marido lo deportaron a la Región de Amur. A su madre y a su hermana pequeña a la región de Omsk, a sus dos hermanas a la región Tomsk pero separadas, una muy lejos de la otra. De los 42.000 deportados desde Letonia el 92% eran letones.


    »Durante el destierro los letones demostraron ser muy buenos trabajadores y una gente muy educada, pero seguían siendo “enemigos del pueblo” y así se les trataba. Vivían en colonias especialmente diseñadas para ellos. Trabajaban en el campo y en la construcción. Poco a poco, con el tiempo, hicieron amistades con los lugareños de la región.


    »Sobre mi marido diré que era una persona muy honesta, honrada, responsable, muy trabajadora y muy respetado entre los suyos. Cuando le conocí ya había sido rehabilitado, disponía de un documento en el que se hacía constar su rehabilitación y la de toda su familia, ya no era “enemigo del pueblo”, pero a pesar de ello, cuando comuniqué en mi entorno la decisión de contraer matrimonio, tuve que oír en más de una ocasión:


    —¿Te vas a casar con un «enemigo del pueblo»?

  


  Mercedes me mira, sonríe abiertamente y dice:


  
    —¡Sí, me casé con un «enemigo del pueblo»! No sabían lo terca que era Merceditas.


    »En diciembre de 1956 finalizó mi contrato de tres años. María Luisa en sus cartas me comunicó que los españoles estaban haciendo trámites para obtener permiso para poder volver a España. Casimiro y yo decidimos volver a Moscú. En el trabajo comuniqué nuestra decisión, me di de baja y expliqué que el motivo era mi anhelo, mi deseo, de volver a España. Se organizó una emotiva despedida. Fue muy triste, todos me deseaban que se cumpliera mi sueño: ¡La vuelta a mi patria!


    »Me dolió mucho tener que despedirme de mis compañeros, éramos un colectivo de 12 personas, pequeño pero entrañable, en el que siempre me sentí cómoda y protegida. Pero deseaba volver a España. Probablemente me hubiera quedado de no haber tenido una motivación tan grande para irme.


    »Todo el departamento me acompañó a la estación para despedirme. Fue muy emotivo. A veces me pregunto:


    —¿Se acordarán alguna vez de mí?


    »Para terminar mi aventura en la Región del río Amur diré algunas frases sobre un río que, para mí, era misterioso, enigmático, majestuoso. El río que me inspiró a hacer acopio de todo mi coraje para ir al lugar donde fluían sus aguas. El río que generó en mí un empeño, tan grande por conocerlo, que me llevó a vivir y a trabajar en aquellos lugares a pesar de la enorme distancia y de los consejos de mis amigos de Moscú.


    »Como siempre la vida me preparó una sorpresa. Yo fui a conocer al río Amur, ese era mi objetivo y lo único que sabía del lugar de mi primer destino laboral. Pero no solo conocí al río Amur, además me encontré con una naturaleza majestuosa, con unos lugares pintorescos e impresionantes, una naturaleza de una belleza singular y, en ese maravilloso escenario, conocí a gente sencilla, generosa, valiente y muy trabajadora.


    »Pero sigo con el río Amur; después de recorrer 3500 km en dirección este, a la altura de la ciudad Khabarovsk cambia bruscamente su dirección y discurre hacia el noreste. El río Amur ocupa el noveno puesto entre las arterias de agua más largas del mundo, su longitud con sus afluentes es de 4500 km; un río que fluye por Mongolia, Rusia y China. En Mongolia, al río Amur, le llaman Aguas Negras, en chino se llama Heilongjian que significa Dragón Negro.


    »En cierta ocasión leí en un libro, no recuerdo su título, una descripción muy original y alegórica del Dragón Negro, dice así:


    «El rabo del Dragón Negro descansa en la estepa de Mongolia, su tronco ocupa cuatro regiones de Rusia y una provincia de China. Sus dos patas izquierdas se apoyan en dos afluentes que discurren por Rusia, las dos patas derechas se apoyan en dos afluentes que fluyen por China. La cabeza se apoya en el mar Ojost y bebe agua del estrecho tártaro».

  


  Mercedes me mira con altivez fingida y exclama:


  —¡Qué grandeza! —Y añade—. ¡Qué maravilloso vals!


  Inevitablemente, los dos rompemos a reír. Sin proponérselo, Mercedes me da pie para darle una sorpresa que le tenía reservada para el final de la sesión. Recordará el lector que la «loca aventura» de nuestra protagonista, en la Región de Amur, empezó el día en el que ella escuchó el vals Las olas del río Amur. A través del ordenador le reproduzco una versión del citado vals, interpretado por un «coro de hombres» como le gusta a Mercedes. Totalmente sorprendida escucha absorta la interpretación del vals, sin pronunciar palabra, «calladita». Al finalizar la pieza musical dice:


  —¡Qué bonito, qué maravilloso! ¿Se imagina bailar ese vals?


  Volvemos a reír. Mercedes, indudablemente, ha recuperado los ánimos, me asegura que este fin de semana viajará con sus recuerdos a Riga, la capital de Letonia, para posteriormente aterrizar en Alfafar y dar por concluidas sus vivencias. Con ese propósito damos por finalizada la sesión de trabajo.


  Mercedes nos ha revelado con anterioridad que, durante la época de sus estudios en Moscú, fue testigo de dramáticas deportaciones las cuales no ha querido comentar, únicamente se ha referido a las que tuvieron lugar en los tres Estados Bálticos y muy en particular en el de Letonia, el país de su marido.


  Para completar y confirmar el relato de Mercedes sobre los destierros masivos en Letonia, he consultado el informe de Cynthia Caden: Letonia. Cruenta ocupación, publicado en El País. En este documento se relatan las inhumanas deportaciones masivas a las que se vio sometido el pueblo letón.


  Tras la ocupación nazi desde 1941 a 1944/5, la Unión Soviética reocupó Letonia y aplicó duras medidas para castigar al pueblo por posible colaboración con el enemigo y por resistirse a la nueva ocupación soviética.


  Así fue como Stalin ordenó la deportación de muchas personas que habían vivido en regiones ocupadas por los alemanes, porque sospechaba que habían colaborado con ellos. Los deportados fueron privados de sus derechos humanos y civiles, y con frecuencia de la vida debido a las condiciones, duras e inhumanas, a las que se vieron sometidos en los campos de concentración.


  Las listas de deportación fueron realizadas con la ayuda de secuaces locales. No era difícil figurar en ellas: bastaba con tener un éxito moderado en algo. Un empresario, un terrateniente, un granjero próspero, un escritor, un oficial o un maestro, todos figuraban en los listados. La gente fue deportada sin tener cargos en su contra, sin un juicio ni posibilidad de defenderse.


  Estos destierros privaron a Letonia de su élite nacional. Se produjo una escasez del tejido laboral, que se suplió a través de inmigrantes de zonas no letonas de la Unión Soviética. Así, las deportaciones también sirvieron para lograr el objetivo de colonizar y «rusificar» el país.


  En el primer caso masivo, la noche entre el 13 y el 14 de junio de 1941, las 15 500 personas escogidas a estos efectos fueron arrestadas, sin orden judicial, para ser deportadas a regiones distantes e inhóspitas en la Unión Soviética. Esto se dirigió principalmente a familias que tenían miembros en posiciones de liderazgo del estado y gobierno, economía y cultura locales.


  El segundo desplazamiento masivo se inició el 17 de marzo de 1949, en esa fecha, Vilis Lacis firmó como Presidente la decisión del Consejo de Ministros de Letonia RSS. Las fuerzas militares de Seguridad del Estado y los Ministerios del Interior recibieron la orden también ultra secreta N.º. 0068 de ejecutar las deportaciones en los Estados Bálticos bajo el nombre clave «Priboi».


  En ambos destierros masivos se procedió de idéntica manera, tal y como Mercedes lo ha relatado:


  La gente a ser deportada fue despertada en la noche y les dieron menos de una hora para prepararse para el viaje. Se les permitió llevar consigo algunas de sus pertenencias (dinero, comida para un mes, utensilios de cocina, ropa). Esto no evitaría que se encontraran totalmente desamparados ante el clima que iban a afrontar quienes fueron a las durísimas Siberia y Kazajstán. El resto de sus pertenencias quedó atrás para ser confiscado por el estado.


  Muchos murieron en el camino, especialmente bebés, enfermos y ancianos. Los hombres fueron separados de sus familias, arrestados o enviados al «gulag» a campos de trabajo forzado. Las mujeres y niños fueron llevados a los llamados «asentamientos administrativos» como miembros de la familia de «enemigos del pueblo».


  Las condiciones en los campos de trabajo forzado fueron inhumanas.


  Los reclusos perdieron su identidad, y fueron aterrorizados por los guardias y también por los prisioneros criminales con que los mezclaron, estos tenían más derechos que ellos por no ser «enemigos del pueblo», sino un fruto —según los comunistas— de la sociedad burguesa.


  Las raciones de comida eran auténticas dietas de hambre, y no reemplazaban las muchas calorías gastadas a través del durísimo trabajo. La gente estaba débil, sufría diarreas frecuentes, escorbuto y otras enfermedades.


  Los inviernos estaban marcados por un frío insoportable, y muchos no sobrevivieron ni siquiera al primero. Solo una pequeña parte de los deportados en 1941 pudieron alguna vez regresar a Letonia. Las familias en asentamientos forzados tenían que defenderse de las duras condiciones; la tasa de mortandad entre los muy jóvenes o ancianos era igualmente elevada.


  En palabras del Ministro del Interior Kruglov, entre uno y otro «ajuste» se deportaron alrededor de 57.000 personas.


  Como los hombres habían muerto en gran medida en la Segunda Guerra, y los sobrevivientes huyeron, fueron asesinados o encarcelados, la mayoría (72,9%) de los «enemigos del pueblo» deportados de las repúblicas bálticas, en esos días, eran mujeres, ancianos y niños.


  De los deportados en 1949 murieron unos 5.000. De los más de 10.000 niños y jóvenes que fueron sacados de Letonia a la fuerza, más de 2.000 ya habían muerto para fines del mismo año. Por otro lado, una gran parte de los deportados eran mujeres jóvenes en edad fértil, así que este trágico suceso tuvo, además, influencia en la catástrofe demográfica letona.


  Las propiedades de las víctimas fueron confiscadas igual que en la primera ola de deportaciones. Estas propiedades no fueron devueltas más tarde (en tiempos soviéticos) ni compensadas. A algunas categorías de los entonces expatriados se les permitió regresar solo después de la muerte de Stalin.


  Con esta clase de métodos fue como el sistema soviético logró aplastar la disidencia y, al mismo, imponer la colectivización agrícola en Letonia.


  Martes 21 febrero de 2017, tenemos nueva sesión de trabajo, es posible que hoy terminemos la redacción del libro. Veo a Mercedes con ganas de finalizar el proyecto.


  —¿Qué nos queda? —Me pregunta.


  —Muy poco: su estancia en Riga y el regreso a España.


  —A ver si terminamos hoy y, si no podemos, mañana seguro ¡Ahora, nos vamos a Letonia!


  ESTANCIA DE MERCEDES EN RIGA (1957-1991)


  Mercedes inicia su relato.


  
    —Del Oriente Lejano, Casimiro y yo decidimos ir a vivir a Riga, capital de Letonia. Mi marido estaba muy emocionado porque pronto volvería a ver a su país. Hicimos una parada en Moscú para realizar los trámites necesarios para volver a España. Llegamos a Letonia. Nos esperaba un gran desengaño. Casimiro atesoraba el documento que certificaba que ya no era «enemigo del pueblo», que había sido rehabilitado y que su deportación se debió a un error político. Pero ese documento solo era un papel. La cruel realidad nos hizo ver que los deportados no tenían derecho a recuperar sus propiedades. También tenían mucha dificultad para encontrar trabajo, en un país en el que siempre hubo una gran oferta de puestos de trabajo, a los deportados, se le negaba cualquier oportunidad laboral. Mi marido iba de puerta en puerta pidiendo trabajo, y siempre recibía la misma respuesta: ¡No!


    —¿Por qué? ¿A caso desconfiaban de los «exenemigos del pueblo»? —Se pregunta Mercedes.


    —A Casimiro le dolió mucho esta situación, sobre todo por el trato que estaba recibiendo, se sentía más despreciado en su propio país que en los lugares a donde fue deportado. Los dos estuvimos mucho tiempo sin trabajo, no teníamos ayuda de nadie, pero sobrevivimos.

  


  Mercedes se emociona, aparecen las lágrimas en sus ojos.


  Hace una breve pausa en su relato y continúa.


  
    —Le contaré una anécdota de auténtica generosidad humana:


    »Ya he comentado que en Blagoveshchensk trabajé mucho y que estaba muy bien pagada. La realidad es que nunca me fijé en la cuantía total de mi nómina, para mí era suficiente saber que tenía un trabajo fijo y que los gastos de desplazamientos y dietas de manutención los tenía pagados, por eso le pedí a la jefa de contabilidad que mensualmente mandase dinero a mis dos amigas de Moscú que ya tenían hijos. Cuando mis compañeros del Departamento de Seguros me organizaron la despedida, la Jefa de contabilidad, ante mi sorpresa y las risas de mis compañeros, me entregó una libreta de ahorros abierta a mi nombre y con una interesante cantidad de rublos en concepto de saldo disponible. Me explicó que como yo era tan despistada en el control de mi nómina, ella se atrevió a ingresar mensualmente parte de mi sueldo en la libreta. Para mí fue una inesperada y gran sorpresa, me quedé sin palabras. Los ojos se me llenaron de lágrimas. Fue un detalle de una gran persona con un gran corazón: Elizabeta Petrovna.


    »Este detalle nos permitió sobrevivir durante el largo tiempo en el que Casimiro y yo no encontrábamos trabajo. Así fue como viviendo en Riga, a más de 9.000 km de distancia, continué estando protegida por mis antiguos compañeros de trabajo en la Región de Amur.


    »Un buen día, de forma casual, mi marido se encontró en la calle con un ruso que había hecho el servicio militar en Blagoveshchensk y que estaba casado con una letona “exenemiga del pueblo”. Casimiro le comentó que no había manera de encontrar trabajo. Resultó que el ruso era Jefe de Taller de reparaciones en una fábrica que producía vagones de tren, grandes máquinas, bicicletas, etc., era una fábrica muy grande, trabajaban en ella muchos obreros; y le invitó a trabajar en su taller. Casimiro aceptó contento y feliz, estuvo trabajando en ese taller hasta su jubilación, de 1957 a 1991.


    »En 1957, nació mi primera hija: Rosita. El nombre lo eligió su padre de entre los que figuraban en una larga lista.


    »En 1959 encontré trabajo en una empresa que disponía de guardería para los hijos de sus trabajadores. A los niños los llevábamos a las ocho de la mañana y los recogíamos a las cinco de la tarde; estaban muy bien atendidos, además les daban desayuno, comida y merienda.


    »Aunque en 1957 estuve contratada, durante un año, en el Ministerio de Abastecimiento de Equipos Técnicos para la Industria de la Madera en Riga, mi primer gran trabajo, en la capital letona, fue como Economista Superior de la Central Termoeléctrica n.º 1. Nunca habían tenido un economista en la central, nadie sabía cuál era el campo de mi trabajo. Yo tampoco, no tenía ni idea; pero había que aprender a trabajar como economista y aprendí. En este trabajo permanecí durante quince años.


    »En 1974, me trasladaron a la sección de planificación de producción de energía eléctrica y térmica de la Dirección General de la República de Letonia en Riga (Latglavenergo). Fue un trabajo muy interesante, nuestra función era planificar la producción de energía eléctrica y térmica de seis regiones y de cuatro empresas que pertenecían a Moscú. El trabajo era tan interesante y tan absorbente que el tiempo volaba, cuando te dabas cuenta ya eran las cinco de la tarde.


    »En 1961, nació nuestra segunda hija: Irene. En esta ocasión el nombre lo eligió su abuela, esta era de origen polaco. A Irene, también la llevé a la guardería y, al cumplir los siete años, fue a una escuela que estaba al lado de mi casa.


    »En 1984, los españoles residentes en la URSS fuimos invitados a realizar una entrevista con los Reyes de España, con el Rey Juan Carlos I y la Reina Sofía. El discurso del Rey estuvo dedicado a la emigración de los niños españoles durante la Guerra Civil, afirmó que los que emigramos a Rusia lo tuvimos más difícil y añadió que se nos proporcionaría, a todos, una vivienda y la ayuda necesaria para volver a España.


    »La esperanza de volver a nuestra añorada España ahora era más real. Los trámites para la repatriación no los inicié inmediatamente, dejé que transcurrieran varios años porque no quería depender del Gobierno Español ni tampoco de mis parientes. Para regresar teníamos que ser independientes, y para ello necesitaba que mis hijas terminaran sus estudios y adquirieran un poco de práctica laboral en la Unión Soviética.


    »Rosita era Profesora de Francés en la Universidad de Riga. Irene trabajaba en un laboratorio científico, en el Instituto de Biología de Sálaspis. Las dos estaban ya casadas, y yo era pensionista.


    »Un día, mientras estábamos preparando los documentos para volver a España, el marido de Irene recibió una carta de los EEUU de América. En la carta le hacían una propuesta de trabajo. Después de meditarlo aceptó la propuesta laboral y los dos se fueron a los EEUU, en 1989. El marido de mi hija ya tenía trabajo; Irene tenía la seguridad de que siendo científica, con su preparación y experiencia laboral pronto encontraría trabajo. Y así fue, a los pocos días ya trabajaba en un instituto de investigación de características análogas a las del Instituto de Sálaspis.


    »Dadas las circunstancias, no teníamos nada más que pensar y decidimos intentar, por segunda vez, volver a España. En el primer intento de regreso no pude viajar por una absurda pero doloroso razón: la carta en la que se me concedía permiso para la vuelta a la patria llegó tarde, cuando la recibí, el barco ya estaba navegando rumbo a España.


    »Antes de “regresar” a España, me gustaría dedicar unas palabras a Letonia, ese pequeño país situado a las orillas del Mar Báltico. Son espectaculares sus playas de finísima arena dorada. Sus bosques son de pinos, con unos troncos altísimos y rectos, su madera es muy apreciada en la actualidad y también lo fue por sus antepasados para la construcción de barcos. Es preciso mencionar el ámbar, los lugareños lo definen como «lágrimas de los pinos». Los escaparates de las tiendas son un auténtico espectáculo luciendo las distintas variedades de ámbar: negro, oscuro, claro, transparente y opaco; existen ejemplares que contienen en su interior pequeños insectos fósiles que fueron atrapados hace millones de años.


    »Letonia es el país europeo más rico en folklore. Cada cinco años se celebra el Festival de Canciones y Danzas folklóricas de Letonia, su duración es de una semana, su repertorio es muy atractivo, en él se puede oír y ver canciones y danzas de todos los lugares de Letonia y de otros países. El festival concluye con una gala, en un gran concierto que se realiza en las afueras de Riga, en un gran parque (Mezhpark) que dispone de un enorme y espectacular escenario, en el que tiene lugar la actuación de un coro formado por más 13.000 artistas procedentes de toda Letonia, está dirigido por un solo director y es asombrosa su sincronía. En 1988 concursó en este festival un grupo español de Santa Cruz de la Palma (municipio capital de la isla de La Palma, adscrito a la provincia de Tenerife) y obtuvo el primer premio.


    »He hablado de Letonia, ahora hablaré sobre su capital: Riga.


    »Cuando viajas a Riga, antes de entrar en la ciudad, ya puedes disfrutar de vistas panorámicas de singular belleza. Me impresionó la altura de sus iglesias, son esbeltas y coronadas con veletas en forma de gallo.


    »Riga, cuya población es de 638 700 habitantes (2016), es una ciudad preciosa con sus estrechas calles, sus hermosos parques, teatros, mercado y un cementerio muy bonito rodeado de zonas verdes. Dispone también de cafeterías de exquisito diseño en las que se pueden degustar variadas delicias de repostería. Son famosos sus mercados de flores, un auténtico regalo para los visitantes, que pueden disfrutar en ellos de una fragancia maravillosa.


    »La ciudad está dividida por el río Daugava, sus aguas tranquilas desembocan en el Mar Báltico. A lo largo de ambas orillas del río florecen unos arbustos de color lila y blanco.


    »Riga tiene la mayor y más completa muestra, de toda Europa, de edificios modernistas; es la capital europea del Modernismo y su centro histórico está declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. La ciudad conserva su parte antigua (Vecriga Riga), cuyo origen se remonta a 1201, y como ya he comentado resaltan sus esbeltas iglesias coronadas de veletas de gallo.


    »La leyenda cuenta que el gallo en el eje vertical de la torre de la iglesia protege a la ciudad de toda clase de males, ya que con el primer grito del gallo el mal se esfuma como el humo.

  


  Mercedes sonríe, es consciente de que está ejerciendo de guía turística, no en balde, durante tres años (1988-1991), ejerció como tal en la Agencia «Inturist» de Letonia. Seguimos con el relato de nuestra particular guía.


  
    —Uno de los enclaves principales de la Vecriga Riga es la Plaza del Domo, es el único lugar de la ciudad desde donde, en un día despejado, se pueden observar de un solo vistazo las tres iglesias del centro antiguo: la iglesia de San Pedro, la Catedral del Domo, ambas luteranas, y la iglesia católica de San Jacobo (Santiago).


    »En la majestuosa Catedral del Domo se encuentra un órgano de enormes dimensiones: dieciséis metros de alto y diez de ancho. Es el instrumento musical de acción mecánica más grande del mundo, consta de 6830 tubos y fue construido entre 1883 y 1884, para su solemne inauguración Franz Liszt compuso una pieza musical coral.


    »He tenido mucha suerte, no solo de contemplar esa maravilla, sino también de escuchar su incomparable sonido en interpretaciones de obras de Bach, Chopin, Mozart y Verdi. Su sonido es único, irrepetible, creo que para un artista ha de ser un gran honor interpretar, en el órgano de la Catedral del Domo, las obras de los grandes maestros. También hay que tener en cuenta la magnífica acústica de la estancia donde está ubicado, es impresionante.

  


  Mercedes respira hondo, y con la satisfacción de haber cubierto una etapa más de su vida y de estar próxima la conclusión del libro, sonríe y dice:


  —Bueno se terminó la ínsita turística a Riga, podría decir muchas cosas más, pero me voy a terminar de preparar los papeles para regresar a España.


  Una vez más, el sentido del humor de Mercedes hace que la risa se haga presente en los dos. Después de tres horas de trabajo damos por finalizada la sesión de trabajo.
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    Órgano de la Catedral de Domo
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    Fotografías de Riga

  


  Mercedes está dispuesta a abordar, en la próxima sesión de trabajo, su regreso a España. Antes, creo que es interesante conocer su currículum académico y laboral.


  Currículum académico y laboral de Mercedes Hernández Pujol


  Formación académica y complementaria.


  
    	1949. Obtiene el título superior de Bachillerato.


    	1949-1953. Obtiene la licenciatura en Finanzas, en el Instituto de Finanzas de Moscú.


    	1970. Realiza los estudios en el Instituto de Perfeccionamiento profesional para dirigentes y especialistas en la capital de la República de Kasakhstan Alma-Ata.


    	1974. Realiza los estudios en el Instituto de Perfeccionamiento de los especialistas dirigentes de la economía nacional de la República de Letonia.


    	1988. Finaliza los cursos de guía y obtiene el título extra-titular, en la Agencia de Turismo internacional en la capital de Letonia, Riga.

  


  Experiencia profesional


  
    	1949-1953 Prácticas como estudiante en el Instituto de Finanzas de Moscú.


    	1953-1956 Es nombrada inspectora superior de liquidación de las pérdidas, por los desastres de la naturaleza, en la Administración del Seguro Estatal en la región de Amur, en el Extremo Oriente de Rusia.


    	1957-1958 Contable en el Ministerio de abastecimiento de equipos técnicos para la Industria de la Madera en Riga.


    	1959-1974. Economista superior en la Central Termoeléctrica de Riga.


    	1974-1986. Ingeniera superior en la sección de planificación de producción de energía eléctrica y térmica de la Dirección General de la República de Letonia en Riga.


    	1986. Pasa a la situación de jubilada con 27 años laborales en el Sistema energético de Letonia «Latglavenergo» de Riga.


    	1978. Intérprete simultánea en el Seminario estatal para jóvenes cine dramaturgos de Letonia, «Yurmala-Dubulti».


    	1979-1991. Traductora e intérprete en la Cámara de Comercio de la República de Letonia en Riga.


    	1988-1991. Guía e intérprete en la Agencia «Inturist» de Letonia. Trabajó con los grupos turísticos de España, Portugal, Cuba, México, Argentina, Venezuela, Brasil, etc.


    	1988. En el Festival Internacional de conjuntos folclóricos «Báltica-88» participó en la organización y trabajo como guía e intérprete.


    	1989. Intérprete de un grupo de letrados del Instituto de Filosofía de la Academia de Ciencias de Letonia, invitados a España por la Universidad Complutense de Madrid.


    	1990. Guía e intérprete de un grupo de músicos de la República Letona, invitados a España por el Alcalde de Pontevedra. Estuvieron de gira por varias ciudades de Galicia.

  


  Reconocimientos y méritos


  En el transcurso de su vida laboral fue condecorada con 6 diplomas de Honor y el título honorífico de «Veterana de Trabajo». Su trabajo fue reconocido con la «Medalla de Honor».


  Los trabajos que ha realizado en España han sido sociales y voluntarios.


  3.ª PARTE:

  LA VUELTA A CASA


  VOLVER A ESPAÑA


  Regresar algún día a España fue un deseo que acompañó a muchos niños españoles a lo largo de su estancia en la Unión Soviética.


  En ningún momento se planteó la repatriación de los niños a España. Tanto el Gobierno soviético como los dirigentes del Partido Comunista Español (PCE), que residían en Moscú, se mostraron contrarios a ella.


  Al finalizar la Guerra Civil española, los mandatarios soviéticos no reconocieron la dictadura del general Franco y se negaron a facilitar la vuelta de los niños y jóvenes a España. La relación entre los dos países era muy tensa, más aún cuando en julio de 1945, en la conferencia de Potsdam, Stalin condenó el régimen de Franco. La ONU secundó la condena en 1946.


  Los dirigentes del Partido Comunista Español en Moscú tampoco eran partidarios de la repatriación, porque pensaban, que los muchachos debían constituir los futuros cuadros medios del Partido en una «España revolucionaria», de ahí el interés que pusieron en que los jóvenes preservaran su lengua y las costumbres españolas, a pesar de su necesaria integración en la sociedad soviética.


  El Partido Comunista Español desatendía las constantes peticiones y tachaba de desagradecidos a aquellos que pretendían regresar a España.


  «No permitiremos que nuestros héroes regresen a una España fascista, donde él régimen de Franco atacará sin piedad sus ideales comunistas». (Dolores Ibárruri, «La Pasionaria»).


  Desde 1947 y hasta la muerte de Stalin, el 5 de marzo de 1953, fueron muy pocos los jóvenes que pudieron salir de la Unión Soviética, ya que la sola expresión del deseo de abandonar la patria soviética constituía un «delito de anticomunismo», una auténtica traición al régimen, que era castigado duramente. Aquellos que solicitaban el regreso a España perdían el derecho al trabajo, o el derecho a vivienda, o simplemente eran expulsados del partido, lo que significaba prácticamente perder el derecho a la existencia. Los niños eran ahora ciudadanos rusos y como tales tenían que servir incondicionalmente a su país.


  Ese anhelo por volver España, a su patria de origen, de reencontrarse con sus padres, nunca abandonó la mente de los niños evacuados en 1937. Recordemos que les decían: «Solo serán dos meses». La memoria suele jugar malas pasadas. Crea una sensación de confusión que el tiempo se encarga de potenciar. La realidad y la ficción se entremezclan y los recuerdos se magnifican hasta convertirse en anhelos insoportables. La convicción de que esos recuerdos se quedarían en la categoría de recuerdos, y que sus ansias de volver a reunirse con los suyos era imposible que se convirtieran en realidad, llevó a más de un joven a cometer locuras. El suicidio también estuvo presente en el colectivo de niños españoles evacuados a la URSS. Algunos casos fueron ignorados y otros tapados intencionadamente, pero los pocos casos que han trascendido añaden dolor a la historia de unos menores, ya de por sí dramática.


  Como ya he relatado, otros dramáticos finales que tuvieron, algunos de los que persistían en su intento de abandonar la URSS, fueron los campos de trabajo, ubicados en unos parajes inhóspitos «Estepas del Hambre», donde muchos españoles agotaron sus fuerzas en rudos trabajos, con dietas de hambre y malos tratos, condenados a pagar supuestos pecados. Este fue el caso del doctor Juan Bote García, ya mencionado con anterioridad, que se hizo famoso por haberse convertido en una figura emblemática de la resistencia española en el «gulag», al que fue condenado por las autoridades soviéticas con la complicidad del PCE en el exilio, por su persistente voluntad de volver a España.


  Ironías del destino, o los caprichos de un régimen, hicieron que los hijos de aquellos que se dejaron la piel combatiendo a Franco, acabaran luchando por sobrevivir junto a prisioneros de la División Azul, en pleno Círculo Polar Ártico, trabajando catorce horas diarias a cincuenta grados bajo cero, por una mínima ración de comida. Más allá de las ideologías, tenían un objetivo en común: sobrevivir.


  LAS REPATRIACIONES


  Tras la muerte de Stalin en 1953, y con la entrada de España en la ONU en 1955, las autoridades rusas y españolas, con el concurso de la Cruz Roja de ambos países, llegaron a un acuerdo en 1956 y, después de 20 años de su evacuación, brindaron a los «Niños de la Guerra», ya convertidos en adultos, la posibilidad de regresar a su patria natal. El traslado se organizó con discreción, aunque no deja de tener un componente publicitario paradójico: el régimen intentó aparecer como «salvador» del peligro soviético a aquellos que marcharon siendo menores.


  En los años 1956 y 1957 volvieron repatriados más de 2500 personas procedentes de Rusia. La mayoría era niños evacuados durante la Guerra Civil, pero también había cursillistas de la Escuela de Pilotos, marinos mercantes y maestros de los niños. También había algunas mujeres rusas que habían contraído matrimonio con exiliados y los hijos nacidos de estos matrimonios. Parece ser que todas las repatriaciones las realizaron en el barco Crimea (Krym):


  
    	Llega a Valencia el 28 de septiembre de 1956 con 523 repatriados.


    	Llega a Valencia el 22 de octubre de 1956 con 461 repatriados.


    	Llega a Castellón el 23 de noviembre de 1956 con 409 repatriados.


    	Llega a Castellón el 18 de diciembre de 1956 con 418 repatriados.

  


  La última expedición de retorno se realizó el 19 de mayo de 1959.


  Los retornados encontraron a su vuelta un régimen hostil, la desconfianza de unas autoridades que sospechaban de su filocomunismo y, sobre todo, unas familias que dejaron ir a niños y que recibían tras casi veinte años a adultos, en ocasiones padres de familia a su vez, con otra educación y experiencias vitales opuestas. El reencuentro por tanto no fue fácil y un número no despreciable decidió finalmente regresar a la Unión Soviética.


  El tiempo y la misma realidad demostrarían que los recelos del Gobierno español eran infundados, y que los recién llegados estaban más preocupados por encontrar trabajo y reunirse con su familia que en ejercer de «espías».


  Previamente a las mencionadas repatriaciones, un pequeño grupo de unos 150 niños obtuvo permiso, en 1946, para marchar a México a reunirse con sus familiares. A otro grupo de unos 200 «niños», el conocimiento de la lengua española los llevó a viajar, desde mediados de 1961 y hasta mediados de la década de los setenta, a la Cuba de Castro, como especialistas soviéticos enviados por el Partido Comunista de España, desempeñando allí trabajos de traductores, profesores, en la construcción o incluso como técnicos para la inteligencia cubana. En Cuba recibieron el apelativo de «hispano-soviéticos».


  La mayoría de los niños que finalmente pasaron sus vidas en la Unión Soviética, regresados tras la II Guerra Mundial a los lugares de los que habían sido evacuados, acabaron radicándose en Moscú, aunque hubo quien acabó situando su residencia en los remotos parajes de Siberia. Las estancias vacacionales en España estaban permitidas para los que hubieran permanecido veinte años en la Unión Soviética.


  En la década de 1960, algunos fueron volviendo de manera individual, y tras la caída del muro de Berlín y la desaparición de la Unión Soviética, un número considerable volvió a España. Los supervivientes han seguido manteniendo un contacto frecuente. Los que permanecieron definitivamente en la Unión Soviética, concretamente en Moscú, solían reunirse en las salas de alguna fábrica, en el Club Chkálov o en el propio Centro Español (también conocido como Casa de España). Los que volvieron, ya fuese a través de asociaciones (entre ellas las de Asturias, País Vasco o Madrid) o de un modo más informal, también han seguido frecuentándose en los lugares de los que eran originarios y a los que volvieron.


  En todo caso, la situación para todos ellos nunca dejó de ser peculiar, debido a que España no mantuvo relaciones diplomáticas con la Unión Soviética hasta los últimos meses de la dictadura, en 1977.


  A partir de 1991, el nuevo panorama político y económico en la antigua URSS obligó a muchos de ellos a salir de forma precipitada y casi forzosa de la patria de adopción, no solo para escapar de una Rusia que no reconocían, sino también por la «urgencia» de volver a España para cumplir, en el caso de muchos de ellos, uno de sus deseos más íntimos: «morir en casa».


  EL REGRESO DE MERCEDES A ESPAÑA


  Miércoles 22 de febrero de 2017, en la sesión de trabajo de hoy nos proponemos concluir el libro, si es preciso haremos sesión de mañana y tarde. Iniciamos la sesión:


  Mercedes me pregunta:


  —¿Dónde nos habíamos quedado?


  —Habíamos terminado de realizar una visita guiada por Riga y usted se disponía a preparar los papeles para su regreso a España. Pero antes, demos un salto atrás para situarnos en los años de su juventud.


  »Mercedes, usted y su hermano, lo mismo que la mayoría de los niños, en los primeros años de estancia en la Unión Soviética, mantienen la esperanza de que sus padres los repatrien a España. Lógicamente el tiempo va pasando, los niños van adquiriendo madurez y autonomía, y se convencen de que sus padres no irán a por ellos.


  »¿En qué momento los niños, ya convertidos en jóvenes toman la iniciativa y plantean su regreso a España?


  Mercedes asiente con la cabeza y se dispone a dar respuesta a mi pregunta.


  
    —En mis años de estudiante, en el Instituto de Finanzas de Moscú, coincidí con muchas estudiantes extranjeras a las que los gobiernos de sus respectivos países les pagaban sus estudios en la Unión Soviética. En algunos de esos países prohibían a las chicas casarse con rusos para evitar que se quedasen a vivir en la URSS, ya que tenían que volver a su patria como especialistas cualificadas y contribuir a la recuperación de la economía en su país. No recuerdo los países en los cuales regía esa norma, desde luego en China esa condición se respetaba a rajatabla.


    »Esa norma generó en nosotras, las españolas, preocupación y dudas sobre nuestro añorado regreso a España, queríamos saber si el hecho de contraer matrimonio con soviéticos se convertiría en un obstáculo para nuestro retorno a la patria. Decidimos consultarlo con los dirigentes del Partido Comunista de España en Moscú y nos dijeron: ¡Tranquilizaos! —y a continuación nos aseguraron que no nos preocupáramos por ese tema, es más, se nos insinuó que no estaría mal volver a España con una familia completa y educada con las ideas del socialismo. Nos convencieron, nos lo creímos y ¡luz verde a los matrimonios!


    »Los primeros que empezaron a contraer matrimonio fueron los chicos. Los españoles tenían fama de ser alegres, caballerosos y buenas personas. En las familias rusas siempre eran recibidos con mucho cariño y a ellos les atraía la idea tener su familia, su propio hogar, la comodidad y el calor doméstico: comían, tenían techo, estaban atendidos, etc. Las chicas, con más miramiento, también empezaron a contraer matrimonio con los rusos.


    »Por otra parte los Niños de la Guerra, considerados como exiliados políticos, seguían pidiendo permiso para regresar a España, pero sin saber por qué nos lo negaban de forma rotunda y sistemática. Nosotros no éramos exiliados políticos. Es verdad que entre el colectivo de españoles en Rusia hubo gente que salió de España por motivos políticos, pero no éramos los niños. Simplemente nos convirtieron en muñecos en manos de los políticos que vivían bien acomodados en Rusia y a los que no les interesaba que volviéramos a la patria.

  


  Mercedes, sin nombrarlos, está aludiendo a los dirigentes del PCE exiliados en Moscú, cuya secretaria general era Dolores Ibárruri. Continúa su relato:


  
    —Después de la muerte de Stalin, se vuelve a plantear el problema de retorno de los españoles a su patria y se nos permitió la salida. En ese momento comienza la tragedia del retorno de los niños: ¡Qué desengaño!, ¡qué desilusión!, ¡cuántas lágrimas y nervios!…


    »Resultó que a las mujeres rusas se les permitía acompañar a sus maridos a España, en cambio, a los maridos rusos se les prohibió acompañar a sus familias. Pero ¿por qué esta discriminación?, sencillamente porque los dirigentes del Partido Comunista de España y los del sindicato que “tanto velaban” por nuestros intereses y bienestar, no tuvieron ni el más mínimo coraje, durante tantos años, para plantear el tema de nuestro regreso a España, con la familia completa, ante el Gobierno Soviético. Ellos tenían bien resuelta su cómoda estancia en la URSS, ¿para qué preocuparse de otros asuntos que podían hacer peligrar su privilegiada situación? Me gustaría conocer el verdadero motivo por el cual, a los Niños de la Guerra se nos negó, durante tantos años, nuestro regreso a España. Nosotros no éramos políticos, los políticos eran los dirigentes que nos acompañaron en la URSS. No es difícil imaginarse tanta pena y tristeza, ¡cuánto dolor y cuánta tensión! ¡en las vidas y en los corazones de los que se marchaban! Tenían que decidir entre regresar a España o quedarse con la familia.


    »Fue doloroso e incomprensible no dejar salir a los maridos y padres rusos, fue una decisión cruel que se tomó sin tener en cuenta que nosotros fuimos huérfanos teniendo padres, y ahora se nos obligaba a conformamos y aceptar que nuestros hijos experimentaran ese mismo sufrimiento de no tener padre o madre. ¡Qué poca piedad! Y qué crueles fueron al sometemos ante ese difícil dilema: ¡O la patria o la familia!


    »Los sufrimientos de los padres, con los ojos llenos de lágrimas, no significaban nada para aquellos que nos aseguraron que saldría la familia completa, ¡nos engañaron!


    »Cuando el barco se alejó, esos hombres ya no podían contener las lágrimas, pensando que quizás se despedían de sus hijos para siempre. ¿Es humano dejar a los hijos sin padres o sin madres?

  


  Le propongo a Mercedes volver otra vez a Riga.


  —Mercedes, volvamos a 1991 en Riga, ya tiene cumplimentados los papeles y los presenta para volver a España. ¿Cómo se desarrolló el regreso?


  Mercedes inicia el relato:


  
    —Por fin llegó el día en el que decidimos entregar los documentos solicitando permiso para regresar a España. Mi marido, Casimiro, no podía venir porque le faltaban unos años de trabajo para completar los que hacía falta para tener derecho a una pensión del Gobierno Soviético. Decidimos que regresaríamos nosotros y que él vendría cuando hubiese resuelto todos sus asuntos.


    »A los pocos días de presentar los papeles, me llamaron del OVIR para comunicarme que para viajar a España era necesario que me divorciara de mi marido, que mientras estuviera casada con él no podía salir de Rusia.

  


  Mercedes me mira fijamente y dice:


  
    —Usted se preguntará: ¿Sería una broma? No, no era broma. Era real y eso significaba que mi marido no podría reunirse con su familia, que estaba condenado a vivir en la más absoluta soledad en su vejez.


    »Mandé una carta al OVIR, en ella les dije que durante la mayor parte de mi vida los acontecimientos no se habían producido de acuerdo con mis deseos, que una de las pocas decisiones que tomé en plena libertad y convencimiento fue casarme con mi marido, terminaba preguntándoles:


    —Y ahora, vosotros ¿me obligáis a divorciarme?


    »Pasaron dos semanas y me vuelven a llamar, y me comunican que la Comisión permite que regrese a España sin tener que divorciarme.


    »¡Problema resuelto, nos vamos a España! ¡Qué ingenua fui!


    »Me vuelven a llamar, y me comunican que no pueden dar permiso a mi hija porque no es miembro de mi familia.


    »¡Esa broma ya era más pesada! Volví a escribir al OVIR, explicándoles que siendo niña fui huérfana teniendo vivos a mis padres, y ahora siendo mayor, que es cuando más necesito a mis hijas, resulta que mi hija no es miembro de mi familia.


    »De nuevo me llaman y me comunican que puedo salir con toda mi familia. Me habían dado el visto bueno para seguir casada y reconocían a mi hija como miembro de mi familia… ¡Qué absurdo!


    »Al fin, ¡luz verde! Ya podía salir hacia mi adorada España. Cuantas más trabas y dificultades me ponían para volverla a ver, yo más la quería.


    »Como la familia estaba integrada por cuatro personas: mi hija Rosita, su marido, el hijo de ambos, Alejandro, y yo misma, nos permitieron sacar cien dólares en total, ¡magnífica cantidad para empezar una nueva vida! y cada persona podía llevar consigo una joya y una cadena de oro.


    »No siempre se cumplen los sueños, pero el mío se cumplió. En agosto de 1991, llegamos a España, concretamente a Valencia.


    —¿Por qué a Valencia? —Se pregunta Mercedes, seguidamente responde.


    —Porque era consciente de que los primeros años en España, con tan pocos recursos, serían muy difíciles para iniciar una nueva vida. Cuando me comunicaron por carta, desde Bilbao, que me habían concedido una vivienda en Vizcaya, no dudé en renunciar a ella. No quería que nadie se viera obligado a ayudarme. Tengo parientes en Vizcaya y en Cataluña, en Barcelona tengo dos sobrinos. Cuando logré restablecer y orientar un poco mi vida, les escribí a todos mis parientes para felicitarles el Año Nuevo. Ninguno me contestó, con la única salvedad de mi primo hermano José Luis Ugarte, que sí lo hizo. Me dolió pero lo asumí.


    »En Alfafar me dieron vivienda, una ayuda económica y, además, yo tenía mi pensión concedida por el Gobierno ruso. Nuestros planes eran que los más jóvenes encontraran pronto trabajo.


    »Pasaron dos meses y, sin mediar explicación alguna, dejaron de pagarme la pensión. Como es natural, me dirigí al Gobierno ruso pidiéndoles explicaciones y su respuesta fue:


    —«Quien tiene que pagar su pensión es el Gobierno de Letonia, puesto que sus últimos años laborales transcurrieron en Letonia».


    »Me dirigí al Gobierno letón y me responden:


    —«Sentimos mucho que los mejores años de su vida los viviera en Letonia, pero nosotros no fuimos quienes le invitamos, en 1937, a venir a vivir a nuestro país».


    —De nuevo me dirijo al Gobierno ruso, explicándoles que los letones se negaban a pagarme la pensión, y me contestan:


    —«Fuiste emigrada a Rusia pero has trabajado más años en Letonia». El concepto de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, había desaparecido, como si nunca hubiese existido. Ahora me encontraba atrapada entre los intereses de Rusia y Letonia.


    —En mi carta, le decía al Gobierno ruso que, al menos, me pagara una pensión por los siete años trabajados en Rusia. Me contestaron:


    —«Siete años trabajados no son suficientes para conceder una pensión».


    —Al final, me convencí de que estábamos jugando un partido de fútbol y el balón era yo, de aquí para allá.


    »Bueno, y ¿España qué nos dice? —se pregunta Mercedes.


    —El Gobierno de España nos dijo que nos daría una pequeña ayuda, me explicaron que no podían darme una pensión porque no había trabajado ni un solo día en España. Es verdad no trabajé ningún día en España, pero se preguntaron. ¿Por qué? No, no se lo preguntaron. La cruda realidad era que tenía 41 años cotizados y ningún país lo quería reconocer. Mercedes no pierde su buen humor, sonríe y me pregunta:


    —¿Conoce la fábula del cocinero y el gato? —le respondo negativamente y le pido, por favor, que me la cuente.


    —Dice así: el cocinero entra en la cocina y ve a un gato comiendo los alimentos con los que iba a preparar la comida.


    »El cocinero riñe al gato y le avergüenza por lo que está haciendo. La fábula termina con esta frase: “el gato escucha y sigue comiendo”. —Mercedes ríe de nuevo, me contagia su risa y añade:


    —La fábula es de Krylov.

  


  Poco a poco la risa va desapareciendo del rostro de Mercedes, se queda pensativa, intuyo que la continuación de su relato no será plato de buen gusto, transcurridos unos segundos continúa narrando:


  —Pero España tiene «compasión» de los españoles rusos que llegaron en las mismas condiciones que yo, y el Gobierno nos comunica que cuando hayamos vivido en España diez años, se nos reconocerán los años trabajados en la URSS y recibiremos una pensión no contributiva.


  Lágrimas apenas contenidas empiezan a inundar los ojos de Mercedes y se pregunta:


  
    —¿Con qué recursos podíamos sobrevivir esos diez años? ¿No se pudo hacer nada para disminuir la cantidad de años, a vivir en España, para poder recibir una pensión y facilitar así, un poco, nuestras vidas? Ni los sucesivos gobiernos de España, ni el Defensor del Pueblo se plantearon hacer una excepción con nosotros. Tuvimos que esperar hasta el último día, de los diez años, para poder presentar la solicitud de cobro de la pensión.


    »La Comunidad Europea tampoco pudo obligar a Letonia a pagar la pensión.

  


  Mercedes no puede contener el llanto, dado su estado emocional le propongo terminar la sesión, niega con la cabeza y me dice:


  
    —No, espere, quiero añadir algo más:


    »Si me preguntasen qué periodo de mi vida ha sido el mejor. No sabría contestar. En todos los estudios y trabajos que realicé tuve dificultades y éxitos. Yo era una persona activa. Y siempre aproveché las posibilidades que me ofrecieron para aprender y trabajar, así que, no me resultaría fácil elegir.


    »Pero si me preguntaran cuál fue el peor periodo de mi vida, contestaría con toda seguridad: los primeros años en España tras el regreso.

  


  Ley 3/2005 de 18 de marzo: derecho a una prestación económica.


  Otro hecho que influyó en la decisión del retorno fue que, en 1990, las Cortes Españolas les ofreció la posibilidad de recuperar la nacionalidad «perdida». Posteriormente, en 1994, obtendrían el derecho a recibir pensiones de jubilación, invalidez y supervivencia. En el Boletín Oficial del Estado n.º 68, de 21 de marzo de 2005, se publica la Ley 3/2005 de 18 de marzo, por la que se reconoce, tanto a los aún residentes en el extranjero como a los retornados, el derecho a una prestación económica por su condición de menores exiliados que pasaron la mayor parte de su vida fuera de España. Dicha ley incluye asimismo mecanismos para la cobertura sanitaria cuando esta fuese insuficiente en el lugar de residencia.


  Los supervivientes de aquellos niños recibieron, en diciembre de 2003, la Medalla de Honor a la Emigración en su categoría de oro.


  ESTANCIA DE MERCEDES EN ALFAFAR (VALENCIA)


  En la actualidad, Mercedes reside en una vivienda de protección oficial en la localidad valenciana de Alfafar. Durante los 26 años de residencia en este municipio, ha realizado actividades sociales especialmente dedicadas a los niños de su entorno; ha organizado fiestas, actividades deportivas y culturales e incluso les ha impartido clases de repaso para que mejoraran en sus estudios, todo ello con carácter voluntario y sin pedir nada a cambio. Todo lo que ha solicitado al Ayuntamiento referente a infraestructura y medios materiales no ha sido nunca para ella, siempre ha ido destinado para «sus chicos».


  Alfafar, con más de 20.000 habitantes, es una población ubicada a 7 km de la ciudad de Valencia y ribereña de la Albufera. Este lago, además de su declaración como Parque Natural por la Comunitat Valenciana, ha sido incluido como área de especial protección en el ámbito comunitario e internacional. Constituye desde abril de 1991 una Zona de Especial Protección para las Aves (ZEPA).


  
    [image: ]


    Flamencos en La Albufera
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    Embarcación de vela latina, típica de la Albufera, en un bonito atardecer
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    Iglesia de Nuestra Señora del Don, Patrona de Alfafar. Plaça de l’Ajuntament

  


  Miércoles 22 de febrero de 2017, son las 20 horas. ¡Hemos terminado el proyecto!, Mercedes ya ha visto realizado su deseo de contar su vida en un libro. Yo he cumplido, con muchísima satisfacción, el compromiso adquirido con Mercedes. Solo nos queda despedirnos y redactar el epílogo.


  Me dirijo a Mercedes y le digo:


  —Merceditas, ¿quiere añadir algo más?


  
    —Sí, lo haré. Mi mensaje final es de esperanza y aliento. Nunca nos desanimemos por difíciles que sean los tiempos y las circunstancias, porque a nuestro lado siempre encontraremos a alguien dispuesto a tender la mano y ofrecemos su ayuda para hacemos la vida un poco mejor y más llevadera.


    »En el transcurso de mi larga vida he conocido diferentes países y lugares, en todos ellos encontré gente maravillosa, en la que siempre me pude apoyar.


    »Quiero expresar mi cariño y gratitud a: mis maestros, educadoras, compañeros de estudios y de trabajo, amigos o simplemente a toda la buena gente que conocí.


    »A todos ellos: ¡GRACIAS por haber estado en mi vida!


    »Por último, un recuerdo muy emotivo para mi primo José Luis Ugarte Hernández, que fue un regatista español, experto en regatas oceánicas en solitario, pero sobre todo fue una EXCELENTE persona y, aunque ya ha fallecido, le guardo un sincero cariño y mi más profundo agradecimiento.

  


  
    [image: ]


    José Luis Ugarte Hernández
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    Mercedes navegando con su primo José Luis Ugarte y su hija Irene

  


  EPÍLOGO


  Los «Niños de la Guerra» fueron víctimas inocentes de las atrocidades y la violencia de la guerra, fueron protagonistas involuntarios de unas historias personales que, en muchos casos, terminaron en auténticas tragedias. La Guerra Civil española les arrancó de los brazos de sus padres y les privó de una infancia feliz al lado de sus familias. Eran huérfanos teniendo padres. La II Guerra Mundial les jugó otra «broma pesada», les arrancó de las Casas de Niños, cuando empezaban a ser felices, para ser trasladados a lugares inhóspitos, donde sufrieron toda clase de calamidades privándoles de una adolescencia feliz, «la guerra, otra vez la guerra…».


  —«Nosotros siempre fuimos distintos en todos los lados, para los rusos toda la vida fuimos españoles, para los españoles, cuando íbamos, éramos los rusos. Toda la vida de niños pensando en España; la adolescencia lo mismo, después, cuando nos dimos cuenta, éramos viejos y somos los Niños de la Guerra. Siempre estamos pensando en hacer las maletas». (Macrina García Santana).


  Han pasado ochenta años y seguimos igual, la guerra sigue arrancando a los niños sus infancias y adolescencias, también les somete a duras pruebas teniendo que sufrir auténticas atrocidades, muchos de ellos no logran superarlas y pierden sus vidas, y todo ante la pasividad del género humano; me cuesta escribir la palabra humanidad, en este contexto, por la connotación que tiene de sentir afecto, comprensión o solidaridad hacia las personas.


  A pesar de la Declaración de los Derechos Internacionales del Niño, de mensajes y acciones de líderes religiosos y políticos, de instituciones humanitarias, encaminados a fomentar y promover la protección a la infancia, imágenes como las que inserto a continuación se producen hoy en día, en pleno siglo XXI, como hace ochenta años, eso sí, por los avances tecnológicos, ahora las vemos en color:
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  ¡A quien corresponda!:


  —¿Hasta cuándo? ¡Basta ya!. ¡Qué cese la barbarie!


  «Hemos aprendido a volar como los pájaros, a nadar como los peces, pero no hemos aprendido a vivir como hermanos». (Martin Luther King).


  Que al menos, este libro donde se narra la historia de Mercedes Hernández Pujol, una Niña de la Guerra, sea un granito de arena que sumado a la acción de hombres y mujeres de buena voluntad, contribuya a hacer realidad el cumplimiento de todos y cada uno de los artículos contenidos en la Declaración de los Derechos de los Niños, aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el día 20 de noviembre de 1959.
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    Ôbninsk (Rusia). Monumento en recuerdo a los «Niños de la Guerra»

  


  (18-01-2012. EFE).


  Una niña tiende las manos hacia una paloma sobre lápida de granito rojo, en la que una inscripción en ruso y español reza: «Aquí en los años 1937-1941 estuvo ubicada la Casa de Niños Españoles N.º 5».
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  Notas


  
    [1] Organización juvenil del Partido Comunista en la URSS. <<

  


  
    [2] Río distributario o efluente, es un río menor que se desprende de un río principal. Es el concepto contrario al de afluente. <<
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