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    Buena o mala, ésta es una obra de ficción y no un riguroso ensayo histórico. De todos modos, creo, sinceramente, que es un relato verosímil sobre el proceso de la conquista de Hispania por Roma y estoy persuadido que cumple las características de una novela histórica redactada con rigurosidad documental por el respeto a la cronología, la integración en el escenario geográfico y los datos históricos genuinos.


     Por Dion conocemos el nombre de un caudillo de los Cántabros que durante la Guerra de Iberia resistía tanto que Augusto ofreció un premio de 250.000 sestercios (o pesetas de oro) por su cabeza; pero cuando Corocota se rindió, se los regaló a él mismo. Lo refiere Dion con ocasión de la muerte de Augusto en el año 14 d. C., para demostrar su clemencia, y, como Corocota se rindió al propio Augusto, debe situarse el suceso en los años 26 o 25 d. C., (Schulten).


     Por otro lado, el caudillo astur Gausón que, igual que de Corocota, existen muy pocas noticias. Sabemos que luchó por la independencia contra los romanos. Lo refieren de una manera muy escasa Dion Casio, Floro, Livio, Liciniano, Plinio o Tolomeo, que tomó parte muy activa en las guerras contra Calvisio Sabino, Statilio Tauro y Sexto Apuleyo, y que resistiendo hasta el año 25 a. C., murió en la defensa de Lancia.


     Estoy sinceramente convencido de que Gausón y Corocota fueron dos bravos guerreros atrincherados en sus montañas. No está documentado a qué lugar o a qué tribus pertenecían, por eso, y parafraseando la conocida frase de Eça de Queirós (con la debida reverencia a sus manes), fue preciso lanzar, sobre la ruda desnudez de la verdad histórica insuficiente, el manto diáfano de una fantasía plausible, o, al menos, aceptable.


     Los lectores interesados encontrarán en las páginas finales de este libro un glosario con algunas notas que les ayudarán a distinguir entre la desnudez de la historia y la fantasía.


    


    


    


    


    


    


    


    


    Nota del autor


    


    En su Cronicón del siglo XVII “Antigüedades y cosas memorables del Principado de Asturias” Luis Alfonso de Carvallo (1571 – 1635), dice que Gausón fue uno de los caudillos de los astures en lucha por la independencia contra los romanos y que habría dirigido a las tribus astures en las guerras de los años 29 y 27 a. C., sobreviviendo a la guerra del año 26.


     Mención de Tirso de Avilés a una inscripción encontrada en el castillo de Tudela, en las proximidades de Oviedo.


    O nobiles et supervi astures,


    quos romani vincere vix potuere,


    liset Gausón superato!


    


    ¡Oh nobles y soberbios astures,


    a quienes los romanos apenas pudieron vencer,


    aún después de vencido Gausón.
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    Primavera. 29 a. C.


    


    Vine a este mundo cuando mi pueblo era libre y no estaba sometido al yugo de Roma. Los astures transmontanos vivíamos en grandes montañas desde las que podíamos ver el techo de los extensos bosques que ondulaban como el humo de las hogueras y se alejaban como el aliento hasta el fin de la tierra. El clima, unas veces era brusco y otras veces era suave, y la tierra no era muy generosa. Sólo el mar decían que era caritativo y dadivoso. El castro en el que nací estaba situado sobre un cerro formado por el río Cúa y desde él podía ver la totalidad de las tierras que se extendían a lo lejos. Mi madre se llamaba Amma, mi padre Aravus y era el jefe de un clan emparentado con el de los Bolgenses. Amanecía en el castro y las mujeres ya se habían levantado. No tenían que hacerlo antes que los hombres pero ellas trabajaban más y eran más ansiosas. Los niños anunciaban sus primeras voces. En algunas cabañas se escuchaban lamentos, en otras, quejidos. Las mujeres corrían y los hombres, como casi siempre, protestaban diciendo que querían dormir un poco más. Nuestro poblado y su comarca eran los primeros lugares de la tierra que visitaba el sol. En otoño, su luz poderosamente atrayente, convidaba a ver las panorámicas más hermosas de la tierra. El sol no tenía trompetas pero nos pedía acción y nos animaba a despojar los cuerpos del frío de la noche. El humo de los hogares no era el primer visitante indiscreto que aparecía por la mañana en alguna de nuestras cabañas y buscaba escondrijos para ocultarse y subir por la noche a las estrellas. Aunque los hombres sólo podíamos tener una esposa, ellas recibían a otros hombres en sus lechos sin que por ello los dioses protectores de la familia las abandonaran; sólo los hombres lo hacían y no era porque ese fuera su deseo, sino porque ellas ejercían el poder en ese territorio sagrado del hogar. A veces, era porque la mayoría de los hombres estaban lejos dedicándose a actividades violentas como la caza o a las asaltarías de rapiña en ese otro terreno sagrado del campo de batalla. Aunque yo nunca he tenido dudas de quién era mi padre, otros no sabían quién podía ser entre todos aquellos que habían pasado las noches en el lecho de sus madres, y como un padre es necesario para iniciarse como hombre y soportar los avatares de la existencia infantil, muchos buscaban protección y amor en sus tíos, hermanos de su madre. La vida era bonita por la mañana. Nuestro castro no era el más afortunado. En otros, tal vez se comía mejor, pero no recuerdo que nunca nos haya faltado la comida, pues criábamos animales domésticos para nuestro propio consumo o salíamos a cazar con nuestras lanzas arrojadizas y los ríos caudalosos como el Sil y el Cúa nos proporcionaban abundantes pescados. Nosotros siempre bebíamos agua, pero a veces también bebíamos vino o cerveza y fabricábamos el pan amasando la harina de bellotas trituradas. En nuestra tierra, aunque casi todos éramos muy pobres, todo tenía vida. Las plantas, los árboles, las piedras. El sol, a veces, caminaba por ella, a veces hablaba; tanto los valles como las montañas estaban iluminadas por las estrellas que alimentaban a los peces, a los pájaros y a los hombres. Los ríos también se encontraban por el camino y se abrazaban. Las flores crecían con sus virtudes caritativas, amorosas, medicinales; la magia funcionaba, todo era maravilloso y de color. Nuestras casas eran redondas y estaban aisladas en el pequeño espacio de terreno que ocupaba cada familia, pero ello no significaba que esa individualidad estuviera ausente de una jerarquía que guiara y condujera a nuestras pacíficas vecindades que siempre habían vivido en los llanos o en las vegas de los ríos, y que, por razones de seguridad, nuestros antepasados tuvieron que trasladar a sitios más inexpugnables y de fácil defensa. El castro era nuestro lugar sagrado, nuestro mundo y ese mundo, estaba hecho a la medida de quienes lo habitábamos y de los espacios que necesitábamos para vivir, y aunque nuestros poblados estaban situados en lugares altos, en colinas y montes de mediana altura, ocultos entre las defensas que la naturaleza nos proporcionaba, ojos había por todas partes. Los hombres, algunos grandes y otros más pequeños, pero robustos, estaban hechos de la savia de la tierra y eran tan duros como las piedras de las defensas que los protegían, que no era fácil clavarles una espada. En cada castro, ciudad o lugar, había una tribu; en cada tribu un rey. Así, nuestros espacios estaban poblados de espacios diferentes, de seres pacíficos que si no fuera la necesidad casi nunca saldríamos fuera. La naturaleza, como los hombres, como los seres y las plantas que la habitan, necesitaba reemplazarse, por eso se vivía y se moría para regresar renovado con todo el derecho a los nuevos placeres que la nueva vida puede ofrecer.


     Conocí a Gausón el día que pasó por nuestro poblado de camino a las tierras de los galaicos. Le seguía Cantolgunio, un druida recién llegado de Aquitania que nos dijo que, después de la reciente insurrección en la Galia que había sido reprimida por un tal Mesala Corvino, los druidas estaban perseguidos y él había tenido que huir y refugiarse entre los cántabros que geográficamente estaban más cerca y con los que los aquitanos tenían estrechas relaciones, potenciadas con la idea de que ambos pueblos habían querido rebelarse juntos contra Roma. Gausón, un guerrero de las montañas de Proaza, recorría los territorios de los astures que vivíamos al sur de la cordillera del Vindio y manifestaba su intención de visitar a los príncipes de los coporos que se asentaban en tierras de la diosa Lug, a las orillas del río Minius, para regresar por las tierras de los seurri y seguir, desde las fuentes del Navia, la linde de sus riberas escarpadas con la intención de visitar a los albiones y a los egis en una reunión en la frontera que divide las tierras astures y galaicas. Gausón quería conseguir la participación de los miles de consumados guerrilleros galaicos que vivían más allá de la frontera del río. El druida se ofreció a acompañarlo, aprovechando aquel pequeño período de paz y el viaje para negociar con otras tribus astures una conjura que empezaba a dar vueltas por su cabeza para atacar a tres legiones romanas que, poco a poco, se acomodaban para pasar el invierno en las tierras de los amacos, construyendo varios campamentos a las orillas del río Astura. Cuando llegaron a nuestro poblado, nosotros estábamos danzando bajo la luz de la luna en una de nuestras actuaciones religiosas. Ellos bajaron las montañas por caminos escarpados, en donde el viento a veces les sorprendía, asaltándolos en el camino como si fuera un guerrero invisible. Al divisar las llanuras, continuaron el viaje sobre un manto de hierba verde que los dioses tendían desde las montañas en las que tenía su fuente el río Navia. Las hierbas eran variadas y había flores de enamorar. Casi todas crecían en aquel lugar y algunas sólo en las riberas del río. De lejos, las viejas montañas alzaban sus cabellos blancos. Entre ellas, estrechos senderos se extendían viéndose las siluetas y los perfiles a través de las imágenes en blanco y negro que dibujaba la diosa Luna. De pronto, los guerreros que danzaban percibieron el respirar pesado de los forasteros y aquello los paró.


     —¿Quién sois y adónde vais? —preguntó mi padre.


     —Soy Gausón, hijo de Mascelio, jefe de un clan de los corovesci de una tribu de los luggones —contestó Gausón.


     —Y yo Cantolgunio, un druida huido de Aquitania.


     —Yo soy Aravus, jefe de un clan de los Bolgenses, mi mujer es Amma y él es Velio, mi hijo —dijo mi padre.


     “Un druida”, murmuraban los de mi poblado.


     —Sí, un sacerdote de las tribus de otras tierras —dijo Cantolgunio que los oía murmurar.


     —Dicen que sois poseedores de terribles poderes —comenté.


     —Oh, no tengáis miedo de mis poderes. Soy lo que veis, un hombre, un simple druida de los aquitanos.


     —Pero eres muy extraño —insistí.


     —Ellos lucharon contra los romanos —dijo Gausón.


     —Todavía no nos habéis dicho adónde os dirigís —quiso saber mi padre.


     —Nosotros vamos más allá del río Navia, al otro lado de las montañas que separan nuestra tierra de la de los galaicos. Queremos informar a las tribus del peligro inminente de Roma. Informarles de nuestros planes. Tres legiones han acampado en tierras de los amacos. Invernan, pero su intención es atacarnos en la primavera, vencernos y entrar en tierras galaicas. Pero nosotros no nos vamos a quedar de brazos cruzados y estamos madurando un plan con los cántabros.


     —Tenemos noticias por los mercaderes de lo mismo que tú nos dices —dijo mi padre.


     —¿Qué plan es ese que estáis madurando? —pregunté.


     —Unir a las tribus bajo un único mando como hicieron los cántabros con Corocota y, con su ayuda, atacar por sorpresa a las legiones del Astura en sus cuarteles de invierno. Cogiéndolas desprevenidas las eliminaremos por completo. Las legiones nos hacen invernando en nuestros refugios de las montañas. Ellos no esperan un ataque en esta época, no apta para la guerra, y eso será nuestra victoria —respondió Gausón.


     —Muchos soldados penetran por las llanuras, otros desembarcan en los puertos y la invasión es inminente. Lancia ha sido atacada. Los cántabros ya luchan contra los romanos. El Emperador está en Tarraco y los comerciantes que llegan a tierras cántabras dicen que ha manifestado su deseo de desplazarse acompañado con varias de sus legiones para restaurar la paz entre nuestros pueblos, pues los vacceos, los turmogidos y los autrigones se han quejado a Roma de las asaltarías de los cántabros y amenazan con una guerra generalizada —prosiguió Cantolgunio que había aprendido el idioma de los astures.


     —También invadirán tierras astures. Los astures hemos atacado a los vacceos y a otras tribus aliadas de Roma. Augusto está impaciente y dicen que le han aconsejado que intervenga, pero nosotros ya contamos con el apoyo de todas las tribus que habitan en las cumbres de las montañas  —afirmó Gausón.


     —Ciertamente, si como decís pretenden atravesar las llanuras, los cismontanos seremos los primeros en sufrir el ataque —se preocupó mi padre.


     —Ya conocemos el dicho de que llegarán antes a las montañas las aguas del océano que las legiones de Roma —dije.


     —Por eso nos dirigimos a tierras galaicas que tienen hombres suficientes para unirse a nosotros, pues una vez se despejen las llanuras, las legiones no se detendrán —dijo Gausón.


     —Oh Roma, siempre Roma —exclamó mi padre.


     —Roma quiere apoderarse de nuestra tierra, de nuestro oro, excavar nuestras minas y robar nuestros tesoros. Además, Roma necesita esclavos, esclavos para mantener el sistema de producción y para tenerlos, son necesarias las guerras. Los grandes latifundistas que influyen en la política romana, tanto en la capital como en las provincias, necesitan de ellos para que las balanzas estén siempre equilibradas. Ahora andan colocando legiones que son como inmensos brazos con los que aprietan a los cántabros. Los romanos seguirán esta dirección para ir a las tierras de los galaicos pero no sin antes someter a nuestros pueblos, hacernos sus esclavos y robar nuestros bienes. Por eso debéis abandonar este lugar y subir a las montañas. Tenéis poco tiempo. Tal vez al final del otoño ya no deberíais estar aquí. Nosotros llevamos una misión, una vez cumplida, volveremos y alguno de vosotros ya podréis acompañarnos —explicó Gausón.


     Cumplidos los requisitos de bienvenida, se les invitó a lavarse y a comer. Para lavarse, Cantolgunio eligió el agua y Gausón le copió el reflejo. Aquello llamó nuestra atención porque nosotros nos aseábamos con orines con los que también enjabonábamos los dientes. Improvisamos una cena del Clan. Refreímos con grasa de manteca los restos de carne que nos sobraron del mediodía, los adornamos con sal roja y bebimos vino para que su sabor recalentado fuera más apetitoso. Comimos sentados en círculo por orden de edad y rango en una cabaña que usábamos para las grandes reuniones. Una hoguera en el centro del salón calentaba el ambiente. A medida que la comida y la bebida confortaban nuestros cuerpos, nos íbamos despojando de las capas negras y recogíamos los cabellos en una coleta para que su roce sobre la piel no nos diera calor. Algunas mujeres que a veces acompañaban a los hombres en la caza, se deshacían de sus vestidos adornados de flores. Después de comer, bebimos agua abundantemente. Cantolgunio nos habló de la debilidad interna del estado romano que estaba sumido en una guerra civil que se libraba en Oriente y que favorecía las expectativas de expansión y de rapiña de los pueblos bárbaros.


     —Durante el camino hemos tenido que viajar por las sendas de los osos y el desfiladero de las xanas, un estrecho sendero pegado a las paredes rocosas, viendo desde mucha altura correr a la gran fuente que forma el arrollo de las xanas, rindiéndoles culto encendiendo hogueras y tirándoles pedazos de pan. Las divinidades a veces nos llamaban, a veces nos seducían. A lo largo del río las veíamos lavar la ropa, peinar sus rubios y largos cabellos con peines de oro o devanar madejas de hilo de oro y plata—relató Gausón.


     Estaba ante dos seres cuyo carácter no había visto muchas veces, tal vez ninguna. Cantolgunio era alto y delgado, su barba era espesa y blanca, llevaba capa, una túnica hasta los pies y el pelo blanco y muy largo. Sin embargo, Gausón no era tan alto, pero su porte atemorizaba por la anchura de sus brazos y de su cuello. Era de aquellos hombres que parece que no mueren nunca.


     —Este pan tiene un sabor diferente del que comemos en nuestra tierra, pero tal vez los ingredientes y la manera de fabricarlo son más o menos los mismos —decía Cantolgunio que encomiaba nuestro pan.


     —Si tiene mal sabor, es porque el vino que bebemos es muy flojo. Ahora que lo pienso, le hemos pagado muchas láminas de plata cortadas a unos guerreros que nos lo han vendido —admitió mi padre.


     —El vino lo habrán conseguido en las asaltarías y como no hay mucho, lo mezclarían con agua para vender más —dijo Gausón.


     —A veces se lo venden a mercaderes que a su vez lo vuelven a vender —comenté.


     —Así es de flojo. Yo prefiero la cerveza, pero tampoco tenemos en abundancia. Todos los días bebemos agua y la cerveza o el vino, como ahora, lo guardamos para los grandes acontecimientos —explicó mi padre.


     —Os estamos agradecidos por vuestra hospitalidad —dijo Gausón.


     —Es nuestro deber —respondió mi padre.


     Fueron bien atendidos, pues aunque nosotros le ofrecimos un jabalí a la diosa Decantia de los tres que salimos a cazar aquel mismo día por la mañana, casi se nos había agotado la carne que habíamos comido abundantemente al mediodía para gastar nuestras energías la noche de plenilunio. Después de cenar, las mujeres danzaron desnudas alrededor del fuego para incitar a los viajeros. Aquella era la primera vez que había visto a un druida. Nunca antes había estado tan cerca de uno para mirarle; sólo los conocía en las imágenes que se formaban en mi cabeza por las historias que se contaban de ellos que describían sus maneras de vestir, sus ceremonias tradicionales, sus rituales secretos.


     —Nos vendría bien que os quedarais unos días con nosotros y que el druida hiciera uso de sus magníficos poderes, pues ante la estación de las heladas que se aproxima y de los mantos nubosos que ocultarán el sol, muchas veces, arrastrando fríos vientos del norte, evitaría que el ganado enflaqueciera y no se agotaran las provisiones —dije.


     Mi fascinación por el druida hacía que interrumpiera constantemente la conversación que mantenía con mi padre y con otros señores del clan que nos acompañaban en el banquete; pero mis ansias de conocimiento impedían que el temor a un castigo no fuera tan grande como mi curiosidad. Cantolgunio me observaba con sus brillantes y pequeños ojos que transmitían un saber que alimentaba mi cuerpo más que la comida. En la conversación se hablaba de la política romana, de los misterios, de la tierra, del hombre y del más allá. Recuerdo haber quedado muy impresionado cuando Cantolgunio me dijo que los druidas tenían que estudiar más de veinte inviernos para ganarse ese nombre.


     —¿Por qué tenéis que estudiar tanto tiempo?, pues veinte inviernos me parecen interminables.


     —Hijo de Aravus, los druidas tenemos la misión de mantener al hombre, a la tierra y al más allá en armonía. Nosotros somos los pensadores de las tribus, los maestros, los intérpretes de la ley, los médicos, los filósofos y los guardianes de los misterios.


     Cantolgunio sabía que mi nombre era Velio pero no recuerdo que alguna vez lo hubiese pronunciado. Mi nombre para él era hijo de Aravus. Eran muchas cosas, pero el druida advirtió en mí, posiblemente por la cara de espanto que puse, que tanto trabajo me desilusionaba.


     —Tal vez te he impresionado y querrías parecerte a mí.


     —Yo no puedo parecerme a ti, druida, no conozco la escritura ni las ciencias que tú conoces.


     —Todavía, pero puedes conocerlas. Si lo deseas yo te enseñaré.


     —¿Me enseñarás a ser un druida?


     —No es necesario que seas un druida. En estas tierras no serías comprendido. Pero puedes aprender a ser un guía espiritual, un sacerdote o algo parecido a un bardo, un historiador de la tribu. Ellos también forman parte del druidismo.


     —¿Y seré tan culto cómo los celtíberos?


     —Mucho más.


     Para mí aquello que Cantolgunio decía de permanecer también a una orden de los sabios, en otras ramas más llevaderas, la de los bardos que eran los historiadores de la tribu y los adivinos, me llenaba de ganas de vivir y de ilusiones


     —¿Por qué nosotros no tenemos druidas en nuestras tribus? —pregunté.


     —Nuestros sacerdotes también son sabios y, como los druidas, ellos también le rinden culto a los dioses, a la naturaleza, a las fuentes, a los ríos y a la luna —respondió Gausón.


     —Pero a veces sólo los vemos afanosos cuando danzamos en las noches de plenilunio —repliqué.


     Había muchas cosas que no me atrevía a preguntar porque las respuestas de mis vecinos serían que estaba un poco cargante y mi padre me diría que desfilaban muchas tonterías por mi cabeza. Todo aquello me hizo pensar muchos días y muchas noches y a formular infinitas preguntas, no sólo a los miembros de mi familia, a mi abuela, por ejemplo, que acumulaba más conocimientos que todos los demás, sino a los transeúntes, a los mercaderes y a un grueso y viejo roble al que ya le costaba mucho sostenerse muy cerca de las defensas y que me acariciaba con sus ramas que trepaban desde el suelo alrededor de su tronco. Los ancianos, que eran muy respetados en nuestra tribu, decían que aquel árbol había protegido sus casas del rayo. El roble era como mi abuelo y me quería porque me había visto crecer. A su lado le habíamos dedicado un ara a Bodonuaego. Así, antes de tomar una decisión, de cómo ir o no ir a las asaltarías, a la guerra o incluso antes de iniciar cualquier viaje, les consultábamos. Ellos nos daban y predecían nuestra suerte y nuestro futuro. Sólo nos exigían fe y atención ante los miedos que se ocultaban dentro de nosotros y que, al habitarnos, podían transformar nuestra vida con su presencia. A veces, los guerreros de la tribu salían a las asaltarías individualmente y sin apego a los resultados. Su lucha, era una lucha por recobrar esa parte de la que la naturaleza nos privaba y que repartía en abundancia por otros lugares sabiendo que lo único que importaba era el momento, el aquí y el ahora. El camino o la lucha de los guerreros astures que a veces no obedecían a jefe que los guiaba, eran para todos, y siempre estaban dispuestos a guerrear con aquellos que desearan enfrentarse a sus retos. Embarcarse en este camino era ponerse en contacto con la divinidad, aquella que se comunicaba con ellos a través de los presagios de las runas. Finalizada la fiesta y el banquete, nuestros invitados se instalaron en una cabaña que habíamos llenado con paja para que durmieran envueltos en ella aquella noche. Cantolgunio se interesó por nuestras construcciones defensivas que manifestaban nuestro poder y nuestro prestigio y, antes de que nuestros invitados se retiraran a descansar, Gausón, Cantolgunio, mi padre y yo, paseamos alrededor de las defensas, andando como extraños que se sentían cómodos. El olor de la carne quemada de los jabalíes todavía atravesada las paredes de piedra y de madera de nuestras cabañas y llegaba a los hocicos de los animales salvajes que se acercaban por las noches.


     —Sois una sociedad guerrera. En las Galias también lo somos  —afirmó Cantolgunio mientras observaba con mucha atención.


     —Nosotros deseamos que estas sencillas construcciones funcionen para la defensa, que intimiden al enemigo y a las fieras que a veces pretenden matar a nuestros animales domésticos —explicó mi padre.


     Yo sabía que a Cantolgunio no le habían impresionado nuestras defensas.


     —Nuestra tierra está más castigada por los romanos y por las rivalidades entre las tribus que la vuestra. Desde puestos de guardia elevados sobre torres, divisamos al enemigo. Casi todos nuestros poblados están cerrados por murallas de dimensiones considerables desde las que controlamos los accesos paralelos a los muros obligando así al enemigo a exponerse a los defensores —dijo Cantolgunio.


     —Nuestro castro es pequeño. Nuestras casas son independientes. Somos pobres y vivimos alejados de las zonas más conflictivas, por eso no hemos construido nuestras defensas con la misma calidad que tienen las de otras tribus —respondió mi padre.


     —Ya ves, druida, que nuestras murallas no se parecen en nada a las fortalezas que tú nos pintas en nuestra imaginación —comenté.


     —Nosotros nos defendemos detrás de dos muros de piedras desordenadas sin torres ni murallas. No obstante, no están faltos de obstáculos, elementos y laberintos ocultos a los ojos del enemigo para obligarle a cambiar de dirección y perderse en un terreno desconocido donde nosotros los podemos sorprender fácilmente —explicó mi padre.


     Cantolgunio mostró por mí un gran interés y me invitó a visitar las tierras de los cántabros en donde se refugiaba y daba escuela instruyendo a otros jóvenes como yo en los conocimientos druídicos y en aquello tan desconocido y maravilloso en nuestros pueblos como la escritura, a leer y a interpretar textos antiguos en caracteres griegos o de otros pueblos.


     —En nuestros propios escritos se vaticina la misión de los druidas, nuestras funciones jurídicas o institucionales y también la derrota de los romanos —dijo Cantolgunio.


     —Pero yo no sé leer, druida. Aunque los tuviera delante de mí no entendería nada porque no tenemos escritura.


     —En mis tierras, muchos no conocen la escritura y aunque tuvieran nuestros textos delante de ellos, tampoco entenderían nada. Los druidas escribimos en el idioma de los griegos y no lo hacemos así para que el pueblo no nos entienda, sino porque nuestro pueblo, al no tener una escritura propia, nos tenemos que valer de la escritura de otros pueblos.


     Nada más iniciado el otoño marché con el druida y con Gausón que, a la vuelta de su viaje, pasaron a recogerme. Antes de partir, me despedí del roble y oré varias horas ante el ara erigida a Bodonuaego para que me trasmitiera su sabiduría y pronosticara mi destino. Poco a poco nuestras casas quedaban abandonadas, nuestros valles desiertos, olvidados de la vida como las profundas cuevas y galerías que había por debajo de la tierra. Las invasiones romanas y el miedo nos obligaron a subir a las altas montañas, a las cumbres, respirar su aliento frío. El sol casi no salía de su escondite. Al otro lado, el mar estaba solo. A las raíces, el hielo les cortaba el paso. La savia y la respiración se congelaban y no encontraban el mar de restos vegetales en descomposición. Así no conocían a los gusanos ni a las hormigas ni a los numerosos seres que les podían dar la vida. Las ramas eran grises, los ríos eran grises, el cielo era gris, los ríos de agua estaban helados y los pájaros no existían, no veían las ramas de los árboles para aterrizar. El mundo estaba en guerra, fatigado. Allí los pájaros no cantaban, los pensamientos se enfriaban y daba el sueño. En las montañas tuvimos que luchar contra los caminos engañadores; muchos cayeron en los abismos, en el desorden del universo y no los hemos vuelto a ver. Tuvimos que habituarnos a luchar contra el exterminio, a excavar en las rocas para protegernos y aprovechar los barrancos para situar nuestras defensas. Primero nos acostumbramos a escuchar el silencio, a ver en las sombras y a luchar contra las bestias. A veces, con la humedad, nos pudríamos como la madera que sostenía los techos de nuestras cabañas. La barba nos crecía y la piel se esponjaba. Los hombres eran crueles, despiadados. Los galaicos, que vivían en tierras apartadas, decían que un mundo oscuro y misterioso habitaba en el fondo de la tierra. Afirmaban que debajo de sus poblados existían complejos laberintos de cuevas excavadas, minas y túneles en donde vivían gentes mucho más antiguas que ellos. Tal vez los primeros habitantes de aquellas tierras que guardaban infinitos tesoros y riquezas. Desde sus túneles se podía llegar a los ríos subterráneos, a pozos y fuentes a los que acudían a por agua, para ellos y para sus caballos. En los poblados más antiguos, algunas viviendas, recintos defensivos, utensilios de la vida cotidiana, armas y algunas cosas más, para los gallegos eran la obra y el testimonio de esos habitantes subterráneos. Decían que alguno se había aparecido quejándose de que los hombres los habían expulsado de la superficie de la tierra enviándolos al otro mundo, a la oscuridad, al desorden del universo. El miedo les produjo temblores y la tierra los cubrió de arcilla, de rocas y de lava, por eso les había quedado un color terroso. Ellos también habían tenido que luchar contra el exterminio y convertirse en seres enfermos y huidizos. Serios en sus tratos, estos seres podían convertir el oro con el que pagaban en excrementos si alguien no cumplía lo convenido. Sería bueno que estuvieran aquí con nosotros para que el oro que los romanos arrancaban de nuestra tierra se convirtiera en excrementos de cabra el día que se lo llevaran a Roma. Pero como si algo pasara, el aire que lo recorría todo en igualdad de las sombras y de la luz me envió primero un eco, después un sonido. El canto de un pajarito recorría la tierra de los cazadores. Un pajarito débil que no resistiría los lazos más estrechos en los que podía ser atrapado.


     —Tu vida, muy pronto, caminará por nuevos horizontes que se despejarán al tiempo que se te desvanezcan las confusiones —dijo Cantolgunio.


     —Nuestras tribus están muy distantes. Llevamos varios días cabalgando y la tierra no tiene fin —contesté.


     —Entre ellas existen ríos, desfiladeros y montañas —dijo Gausón.


     —En mis tierras, los intercambios entre los hijos de los jefes, significan paz, pues casi son prisioneros y garantizan una alianza duradera. No obstante, los hijos de un gran jefe de tribu tienen la mitad de su destino en los jefes de las tribus enemigas —explicó Cantolgunio.


     —Pero aquí, ser admitidos entre las distintas gentilidades en pie de igualdad, no significa una alianza de paz, pues es tanta la distancia, que iniciar una guerra o incursiones de rapiña entre nosotros no sería posible ni en los propósitos —dije.


     En cierta forma, nunca creí que a mi padre, o al padre de Gausón, le gustara eso demasiado y que estos dos jefes nunca consideraron la posibilidad de hacerse la guerra.


     —Tú aprenderás, Velio, aprenderás, para poder ayudar a tu tribu, a tu gente cuando regreses cargado de nuevos conocimientos —dijo Gausón.


     Percibí paisajes que jamás había visto, grandes cordales montañosos entre los que marchaba el río Trubia.


     —Así somos nosotros, Velio, como este paisaje que vemos nada más abrir los ojos al mundo el día que nacemos —explicó Gausón.


     —Ya veo la desigualdad de estas tierras, la rudeza de las elevadas rocas y la suavidad de las vegas —dije.


     —Mira allá. ¿Ves aquella elevada montaña? Ella es nuestro techo, es el techo de nuestras tierras, al este y al oeste otras sierras la custodian y en las destacadas vegas, a todas bajo sus faldas, las acaricia el río que viaja hacia el norte. Como te decía, nosotros somos deudores del clima y del relieve. En el valle llueve, a veces se inunda de niebla y hace calor. En la cima, el frío en inmenso. Sólo abajo los veranos son cálidos y secos  —continuó Gausón.


     —Aquí tendréis buena caza. He visto por el camino corzos y venados —dije.


     —También hay jabalís, pero es mejor no encontrarlos delante de nosotros —indicó Gausón.


     —Y zorros y lobos, aunque yo todavía no he visto ninguno —dijo Cantolgunio.


     —Pronto todos bajaremos a por bellotas. Unos recogeremos las de los robles y otros las de las encinas. Ya ves que abajo abunda el roble al que nunca le falta humedad y frescor, ni encinas más arriba buscando el sol. Zonas de umbría y soleadas, nieblas y cambios de temperatura son corrientes en las diferentes alturas de nuestros valles y montañas —dijo Gausón que supongo que lo decía para contárselo al druida porque yo también era astur y ya lo sabía.


     El verano declinaba y llegaba el tiempo frío. El sol cada día tardaba menos tiempo en esconderse y ya no sería fácil subir y bajar de las montañas; debíamos procurarnos alimentos, sobre todo carne y pieles para cubrirnos del frío. Las ovejas xaldas también nos proporcionaban lana suficiente para hacer sayos que vestíamos ceñidos como era costumbre entre nosotros. A veces, las mujeres los adornaban con colores extraídos de variadas sustancias vegetales.


     —Enseguida lloverá. Lo presiento —dijo el druida.


     —Desde que las legiones acampan a sus anchas en el Astura, los amacos están muy inquietos. A las orillas de su ciudad, los soldados dan muchas vueltas, duermen cerca de ellos por las noches y a los exploradores y a los comerciantes les parece extraño que los romanos no los importunaran todavía. Los amacos están preocupados y pueden cometer alguna tontería, sobre todo después de saber que los lancienses han tenido que abandonar Lancia por el miedo a las legiones que acampan a las orillas del Astura —dijo Gausón.


     —¿Pero, han sido los soldados de esas legiones que acampan a las orillas del Astura quiénes expulsaron de su ciudad a los lancienses? —pregunté.


     —Según los exploradores cántabros no han sufrido ningún ataque. Ha sido el miedo quien les ha hecho huir. Ellos escaparon hacia el sur, pero les cortaron el paso las legiones X Gemina y V Alaudae que estaban de maniobras en tierras vacceas y, al darse cuenta de que su ciudad no había sido invadida y que estaba vacía, regresaron —contestó Gausón.


     —Sin duda, las noticias viajan, recorren las montañas, como las ardillas de árbol en árbol —dijo Cantolgunio.


     Cuando hablábamos de guerra, mis manos se movían hacia mi puñal y a veces, en vez de sujetar las riendas de mi asturcón, cogía con fuerza la lanza que traía a un lado de la montura o buscaba la honda o algún dardo que traía oculto entre mis ropas. Gausón llevaba una espada corta, un escudo, un hacha de doble filo, dardos, una honda y una lanza. Típicas armas que habría que medir con las de los romanos si es que presentaban combate. El druida portaba un puñal de oro.


     —Los ríos de esta parte son caudalosos, tal vez habría que detener sus aguas en las crecidas y después dejar que arrastraran a las legiones romanas cuando se atrevieran a cruzar por aquí, pero no podemos detenerlas —dijo Gausón.


     —Tal vez nos sirvan para buscar refugios entre los encajonamientos de las montañas, navegando por ellos en nuestras barcas de cuero —dije porque me pareció que tenía que decirlo.


     A medida que atravesábamos valles y montañas muy similares a los lugares en los que yo había vivido y cabalgado, fui pensando en cómo iba a ser mi vida en otro gran reino tan desordenado e indigente como el nuestro. Qué cambiaría. Pero me tranquilizaron las palabras de Gausón cuando me dijo que mucha nobleza joven había pasado por su casa. Yo iba a estar asimilando una vida digna como si fuera un hijo más de aquella unidad familiar que me consideraría de su propiedad como todo lo que existía en aquel entorno natural de las altas montañas. El sabio druida, que parecía adivinar mis pensamientos, cabalgaba y sonreía. Nos detuvimos para cenar y encendimos fuego. La luna llena, a veces nos miraba cuando aparecía al otro lado de una nube viajera. Mientras el druida hacía fuego, Gausón y yo salimos de caza y regresamos con una cría de macho cabrío que comimos acompañada por algunos pedazos de pan que llevábamos en nuestros morrales. Después de cenar, pasamos la noche lejos de aquel lugar porque el fuego y el olor de la comida podían atraer a las fieras. Todos vestíamos una capa negra y la noche era una caverna llena de sombras. Bebimos agua en abundancia, pues habíamos sudado bastante aquel día que tuvimos que andar subiendo por terrenos montañosos delante de nuestros caballos. Excepto Cantolgunio, Gausón y yo, que llevábamos el pelo ceñido por una banda y para dormir bien aquella noche buscamos la parte más blanda que pudimos encontrar sobre la aspereza del suelo. No teníamos paja y tuvimos que acomodarnos sobre la hierba. La luz de la luna llena clareaba el territorio en el que se desenvolvían las dimensiones de nuestra existencia. Allí, el espacio era amplio y a él bajaban los dioses desde sus moradas astrales. Todavía no había amanecido cuando desperté y vi a Gausón en el mismo borde de la montaña mirando el horizonte que se empezaba a vestir con los colores rosados del naciente. Abajo marchaba un río.


     —Muy pronto veremos los límites de nuestro territorio —anunció extendiendo su mano cuando me acerqué a él.


     —¿En qué dirección está? —pregunté.


     —En la dirección de aquel cordal. Debajo de él se puede ver el cauce del río Trubia. Encima de él, el techo de Proaza —explicó mostrando la dirección con la misma mano.


     Fueron varios días de viaje rodeando y subiendo montañas, arañándonos con las abundantes zarzas y esquivando a otras poblaciones que podían ser hostiles, sobre todo bandidos que andaban a las asaltarías de los caminantes, pues las tribus guerreaban constantemente. Entre nuestras comunidades y clanes convivían conceptos y posturas diferentes que rompían las buenas relaciones. Así discutíamos siempre entre nosotros y era muy raro estar de acuerdo en nada. Lo que hoy era visto de una manera, mañana se veía de otra. Lo que unos cambiaban, otros lo resistían y a la inversa. Pronto llegaríamos a la capital de Gausón, a su territorio sagrado. Allí conocería su existencia humana. El lugar en el que nació, en el que vivió y en el que no iba a morir, porque Gausón era un guerrero y su muerte tenía que ser en combate, en el territorio de la muerte heroica. Cuando llegamos al final de la cresta de una montaña, divisamos la capital de Paelontium, un gran recinto fortificado cuya primera línea estaba rodeada por dos fosos. Nos acercamos a la puerta y cuatro hombres montados en sus pequeños asturcones nos salieron al paso. Entre su pelo y su crecida barba no se les veían más que dos pequeños ojos negros. Nada cambiaba, eran más o menos como los que vivían en mi poblado. A los hombres de aquella tierra a veces sólo se les diferenciaba por su altura, por su manera de hablar o de caminar, pero viéndolos desde lejos todos parecían iguales. En la puerta resaltaba el exponente militar, pues los muros, construidos colectivamente por todos los habitantes para su propia defensa, eran muy gruesos, destacando dos puestos de guardia y torreones que habían sido copiados de los campamentos romanos, construcción de la que tal vez Cantolgunio era buen conocedor. Ante mis ojos estaba el corazón de los luggones, una más de las numerosas tribus que se repartían desde el fin de las llanuras hasta lo más alto de las montañas. En los lugares más poblados donde habitaban gentilidades y clanes poderosos, las fortificaciones tenían que disuadir al enemigo, confirmando su prestigio y su poder para que no fueran atacadas constantemente por bandas de otras localidades habitadas por clanes más pobres. Entramos en el recinto y me encontré con una gran población que vivía en casas que guardaban un orden no sólo en sus formas, sino también en su construcción y en sus dimensiones. Entre ellas había espacios abiertos en donde se desarrollaban diversas actividades, tales como la cocción de la cerámica, cestería y fabricación de objetos metálicos. En algunos espacios también jugaban los niños. En nuestro poblado lo hacían fuera del recinto, pues no tenían peligro de despeñarse por la montaña, como en el poblado de Gausón. Dentro de las casas criaban algún ganado pequeño y almacenaban víveres, que a veces, tal y como hacíamos nosotros, los colocábamos cerca de la cocina situada en el centro de la casa, bellotas, por ejemplo, que se tenían que secar para machacarlas, triturarlas y una vez molidas, convertirlas en pan. Nada nuevo me encontré allí que yo no hubiese visto antes. Las casas, casi todas circulares, estaban distribuidas alrededor de un espacio libre y construidas de tierra seca con estacas de madera clavadas en el suelo y afianzadas por una pequeña zanja de cimentación, pequeños zócalos de piedra y techumbres de paja. En nuestro pueblo, que estaba construido más o menos igual, también había alguna casa de piedra. Sólo un gran salón comunitario con un banco corrido alrededor en el que se realizaban las grandes reuniones de los jefes era de piedra, y tenía las puertas de madera que subían bastante del suelo que estaba relleno de arena y piedras pequeñas. En esa gran casa se comía y se bebía para sellar las relaciones sociales. A veces, se defecaba allí mismo y se tapaban los excrementos con la arena que si no se renovaba constantemente, era del color de la mierda. Pronto fui presentado a Mascelio, el jefe de la tribu, que no ocultó su sorpresa ante mi presencia. La decisión de que yo estuviera allí era decisión de Gausón y de Cantolgunio que les parecía que nuestras dos tribus debían estar más unidas que nunca porque ahora el enemigo era de todos y mucho más grande y poderoso que cualquiera otro que existiera desde la tierra de los vascones hasta la de los galaicos. Roma era un enemigo tan fuerte que con él no se podía andar a las asaltarías. Cántabros y astures combatimos contra los romanos. Por nuestra parte, a las órdenes de Gausón, en el que sin duda confiaron los hombres y los jefes de numerosas tribus y por parte de los cántabros, Corocota, que había reunido bajo su mando a numerosos clanes, a sus guerreros y sus armas. Nosotros, los astures, todavía no habíamos participado en la gran contienda que estaba muy próxima, tan sólo teníamos la experiencia de pequeños combates contra Statilio Tauro que había llegado a nuestras tierras con intención de intimidar a las tribus para que no realizaran asaltarías de rapiña y desestabilizaran la paz en las llanuras. Pero las tribus no se quedaron en sus montañas muriéndose con el hambre. No obstante, los vacceos se acobardaron porque las tropas de Statilio Tauro instalaron un campamento en un lugar también muy próximo al de la tribu de los amacos. Pero el rencor que los vacceos guardaban a Roma, y que Roma conocía, obligaba a que esa paz estuviera bajo la vigilancia del carcelero mejor que basada en la libertad de la firma de un acuerdo político. Aquel campamento, sin duda, fue una base para futuras acometidas romanas, pero también una torre de vigilancia desde la que poder evitar las inquietudes vacceas. Tal vez era el mismo lugar que ahora había empezado a llenarse con otras legiones del ejército de Roma.


     —Desde que Sexto Apuleyo se fue a recibir el premio de sus falsos triunfos, no han tardado mucho en venir otros. Llegan tomando el puesto de los anteriores y su presencia intimida a los pobladores de algunas capitales. Mujeres y niños indefensos y hombres desarmados dedicados a los oficios y al trabajo del campo han huido hacia las montañas. Algunos buscando el sur. Pero no debemos inquietarnos por ellos antes de pensar —dijo Gausón en una reunión del consejo a la que fui invitado a asistir.


     Los gestos de aquellas curtidas caras que observaba no me parecieron blandos. Más bien eran gestos malhumorados, inquietos, que arrugaban sus expresiones como el que aguanta el dolor o padece estreñimiento. Pero algunos mercaderes traían más noticias que viajaban como el viento. La voz de la guerra sonaba. Era la voz del miedo cuyo filo segaba de una sola estocada poblaciones enteras.


     —Dicen que Augusto abandonó precipitadamente las Galias para llegar a Tarraco. Si decide venir aquí muchas legiones lo acompañarán —comentó Mascelio.


     —Augusto está preocupado por las noticias que algunas tribus le hacen llegar de estas tierras —admitió Gausón.


     —Todos sabemos que los correos que ha creado viajan como el viento portando noticias. Sus caballos corren a la velocidad del pensamiento —indicó Cantolgunio.


     —Nadie puede viajar así, druida —replicó Gausón.


     —Oh, si tú supieras, hijo, si tú supieras —respondió suavemente el druida.


     Yo escuchaba aquellos debates que de momento no eran más que la apertura para una buena comida. La cerveza, el agua y la carne de chivo estaban preparadas para el banquete. Fuera de la casa de reunión, las mujeres con sus vestidos floreados y los hombres con sayo blanco y capas negras, hacían su propia fiesta bailando y danzando en corro al son de gaitas y cuernos. En mi honor y en el de mi tribu también se hicieron brindis.


     —¡Por una alianza duradera! —exclamó Mascelio.


     —Por una paz duradera —dijo Gausón.


     —Por casi todo —intervine yo.


     —Muchos pueblos astures ya se han refugiado en las montañas para evitar represalias y enfrentamientos con las tropas romanas que llegan por tierra y por mar. Según van entrando cogen por sorpresa a las tribus, pero nosotros todavía no hemos tenido necesidad de abandonar nuestras tierras. Nuestra capital está bien protegida por las montañas y sólo un águila podría adivinar su situación —explicó Mascelio.


     Aquel mismo día los hombres se ataron el pelo con un frontal. Hicieron sacrificios y se realizaron competiciones de tipo gimnástico. Carreras a caballo, combates de boxeo, tiro con flechas, cuchillos, dardos y lucha de bandos en grupos de guerrillas. Gausón se quitó su capa larga de lana y se puso el casco de tres cimeras, cogió su escudo redondo, se ató su largo pelo y acarició la barba. Realizó combates con alguno de sus hombres y a veces, por su corpulencia parecía que podía frenar a un caballo y tumbar a un oso. A Gausón no le hacían falta muchas armas, podía defenderse perfectamente sólo con sus brazos que eran como dos troncos del roble. A veces desafiaba a más de veinte de sus hombres empuñando el hacha con la mano derecha y los dejaba tumbados en el suelo. No era la primera vez que dejaba los campos sembrados de cadáveres. Casi siempre luchaba con su hacha de doble filo, pero si tenía que usar la lanza o los dardos, lo hacía hacia la izquierda o la derecha, incluso si alguien le atacaba por la espalda, lanzaba su hacha hacia atrás y era raro que fallara el objetivo. Al verlo pelear me pareció que estaba ante un ejército, un gran jefe para guiar a las tribus astures en la lucha contra Roma. En esa aventura, el druida y yo le ayudamos.


     —Prepárate, Velio, te toca participar en los ejercicios —dispuso Gausón.


     —Todavía estoy muy cansado del viaje y mi caballo no lo está menos —repliqué.


     —Hazlo, o te obligarán por la fuerza —dijo Cantolgunio.


    Miré para el caballo y me pareció que comprendía, pero también sospeché que su mirada, con la que los caballos a veces hablan, me decía que no tendría muchas posibilidades de triunfar. Aquella era una tribu guerrera, impetuosa. Una tribu que despeñaba sin compasión a los condenados a la pena de muerte y apedreaba hasta morir a los parricidas más allá de las montañas y de los ríos. Se presentía algo importante, algo gordo. Muchos jefes iban y venían acompañados por pequeños grupos de guerreros. Caras que antes eran enemigas, que se habían asaltado y rapiñado, castigado por las muertes causadas en las escaramuzas, ahora se saludaban y comían juntos. El druida, que arrastraba mucha experiencia en la lucha contra Roma, participó en todas las juntas y me tuvo a su lado como si fuera un adorno. Tal vez por mi juventud o porque veía en mí a un futuro guía prudente y sensible capaz de ser el freno de un desenfrenado guerrero.


     A lo largo de los ríos Navia y Narcea, cruzando vegas y subiendo las montañas, por el este y por el oeste llegaron a Paelontium, la capital de los luggones, representantes de los clanes de las tribus que vivían hacia el sur y hacia el este más allá de las montañas: los delegados de los pésicos, amacos, zoeles, orniacos, lancienses; la tribu de los cabarcos que no dijeron el nombre de la capital en la que vivían; bedunienses, sorteando a las legiones que se movían entre Segisama y las tierras de los amacos; los tiburos; saelenos desde sus respectivas localidades. A nuestro clan lo representaba yo. Todos iban pasando por los diferentes lugares de reunión y después se transmitían los acuerdos. A veces, en la capital de Gausón se juntaban dos o tres jefes al mismo tiempo, a veces sólo dos siempre reunidos en la gran casa con Gausón, con su padre Mascelio y con otros representantes con poderes religiosos. Nuestros dioses siempre estaban presentes en las reuniones y los sacrificios se cumplían. Entre las tribus de las montañas se mantenían relaciones más cordiales que con las tribus de la meseta, pues en las montañas todas compartían un clima hostil y una misma pobreza. Las mesetas eran más fértiles y más ricas y las tribus tenían acceso a otros mercados. En mi poblado, por ejemplo, vivíamos mejor que en el de Gausón. En la montaña, casi todos se dedicaban al pastoreo, a la caza, a la recogida de bellotas y a las asaltarías de rapiña. A veces, llevaban las ovejas y el resto del ganado a zonas más bajas hasta la mitad de la ladera e incluso hasta los fondos de los valles. La población de las montañas también era más reducida que en otros territorios, pues allí sólo vivían los que nacían en el lugar y si a veces aumentaba el número era porque cuando andaban a las asaltarías traían consigo, además de lo que rapiñaban en los graneros de otras tribus más ricas, alguna mujer que después se quedaba con ellos en la montaña. Generalmente, entre las tribus de las montañas no se efectuaban asaltarías de rapiña porque más o menos todos tenían lo mismo para comer.


     —Nuestros herreros fabrican utensilios de metal que les vendemos a los comerciantes. Tejidos que hilan nuestras mujeres en nuestra industria familiar, cestas, monedas que después feriamos por pescado que traen a toda prisa desde la costa, así, una o dos veces al año, comemos mejillones y ostras —me dijo Gausón una vez que me vio muy preocupado por la falta de frutos y pastos para el ganado.


     Dentro y fuera de la capital se ofrecían animales y se preparaban banquetes para los guerreros que continuamente acompañaban a los jefes. Siempre que se celebraba una reunión importante, se consumía muy pronto el vino y la cerveza. Los jefes discutían y peleaban como si fueran chiquillos. A los más rencorosos se les notaba la ira en sus ojos encendidos que parecían ventanas o cuevas ardientes. Dentro de la gran casa no se prestaba atención al bullicio del exterior ni al hedor de las defecaciones. La concentración era intensa, pues en aquellos planes que se traían y se llevaban estaba en juego el liderazgo, la supervivencia, la vida, la muerte y la propiedad. A veces, no comprendía bien aquel movimiento de jefes astures en los que yo era el único representante de mi tribu. No quería defraudarles mostrando mis dudas o mi ignorancia ante las conversaciones que hablaban de guerra con palabras que tal vez eran las que no me dejaban comprender, porque conocía el carácter de aquellas gentes. Palabras que hablaban de unión de todas las tribus ante un enemigo común cuando, por naturaleza, nosotros éramos desunidos, de un único jefe y todos queríamos mandar. Pero aunque yo casi nunca comprendía nada y no conocía a aquellos grandes guerreros de los que hablaban con orgullo, todo era formidable. Sólo lo comencé a creer el día que se anunciaron las llegadas de algunos jefes cántabros buscando acuerdos entre nuestras gentilidades.


     —Vuestra tierra es hermosa y los caminos inciertos —dijeron Anna, Dovidena y Amburu, un jefe de los pembeli de la tribu de los orgenomescos que venía acompañado por su mujer, por su hija y cinco jóvenes guerreros.


     —En la cumbre de las montañas, el viento nos frenaba y nosotros no somos el enemigo, pero el manto de los valles que se desplegaba ante nuestros ojos ya lo sabía —añadió Amburu.


     —Aquí el viento lastima. Si llega muy frío, nuestros pechos se llenan y nuestras gargantas expectoran lo que los malos aires arrastran y que nosotros tragamos sin ver —explicó Mascelio.


     —Eso no pasa en las llanuras en donde los vientos son más secos y los días son claros y calientes —intervine.


     —Si no fuera el viento con su voz, en este lugar, todo sería paz y silencio y yo me alimentaría con él —dijo Gausón.


     —Aquí los vientos no son calientes, pero son perfumados y su atmósfera invita a turbarse con grandes pensamientos —dijo Cantolgunio que asistía.


     Ante aquellos preliminares en los que yo abría muy pocas veces la boca, se apoderaba de mí un deseo loco de abandonar, de marcharme a otras aventuras, de sumergirme en mis reflexiones como hacían los sacerdotes. Y así lo hacía a veces, y en mis alucinaciones, viajaba por encima de las montañas, de una a otra como las aves de rapiña, viéndolo todo y llegaba al mar que nunca antes había visto, dejándome acariciar por las delgadas olas del aire ya que las de agua nunca me habían tocado. Los mercaderes me decían que el agua del mar era azul, como el cielo sin nubes y eso era natural si el cielo se miraba en ellas constantemente. Yo eso lo comprendía porque casi siempre me contemplaba en el agua del río y en ella veía el cielo y veía mi cara. Pero el cielo en las aguas del río no era azul como decían que era en las aguas del mar. Sin embargo, las nubes que se veían sobre los espejos del río eran blancas si no pasaban cargadas de lluvia. Muchos hombres y mujeres ya no se miraban en ella para no ver sus arrugas. El agua del río que arrastraba las hojas de los árboles también se llevaba nuestras imágenes. De pronto, como si regresara de un largo viaje, las palabras que se pronunciaban en aquella reunión rebotaban como las bellotas cuando se lanzaban contra una pared. Si no fuera porque allí no había agua, nada más que en dos pucheros, pensaría que las palabras eran como los peces, ágiles y ligeras, que iban de un lado para el otro, de rebote en rebote, como hojas sin peso. Los jefes cántabros estaban exaltados porque en ese momento resistían las primeras acometidas de las legiones romanas y nosotros todavía no habíamos entrado en combate. De los choques de antaño sólo quedaba el recuerdo de antiguas escaramuzas. Entre todos reinaba la incertidumbre. Cada uno de nuestros pueblos se repartía en la tierra como las estrellas por el cielo, ocupando el lugar en el espacio que le correspondía, pero ninguno destacaba por su brillo. Aquellos hombres que ahora comían con hambre feroz, se miraban hasta el interior donde existían cántaros de lágrimas. Tal vez porque yo era el más joven, hijo de un jefe astur, sus miradas me llegaban como si fueran las de un caballo que se detiene ante una flor porque tiene miedo de pisarla. Al terminar de comer, los jefes se quedaron solos descansando del banquete y entregándose a un sueño reparador capaz de traicionar a la peor de las bestias. Mientras ellos dormían, Cantolgunio y yo nos fuimos a pasear bajo unos robles a los que el frío no les dejaba crecer. Gausón nos había recordado que no debíamos alejarnos demasiado porque cuando los jefes se despertaran de su siesta quería mostrarles las defensas y algunos juegos de guerra.


     Cantolgunio, vestido con su túnica blanca parecía un fuego, una luz o la lumbre escapada de una hoguera. A su lado sentía calor, tal vez él también lo sentía, por eso paseábamos sobre el suelo verde, debajo de los árboles.


     —Sólo soy lo que ves, hijo de Aravus. Entremos más en este campo verde en el que los rayos del sol que se filtran entre las hojas de los árboles, dibujan la respiración y las sombras. En él estaremos libres de los olores de la carne churrascada —dijo.


     —Druida, si yo fuera el sol me sentiría más fuerte porque tú me darías fuerza, y si fuera el invierno huiría atemorizado.


     —Hijo de Aravus, el sol es una estrella fría y sus rayos son oscuros.


     —Pero no es lo que parece.


     —Si el sol fuera un globo de fuego, acercándose a él, el calor cada vez sería más intenso, pero si subes a las cúspides coronadas de nieve, a las cumbres pintadas de blanco, poco a poco, se experimenta un frío intenso. Ya ves, hijo de Aravus, que cuando más te acercas al sol, la temperatura desciende.


     Las palabras de los sabios guiaban los errantes pasos de los que queríamos saber a través de acertijos y rimas, juegos de palabras y sentimientos. Aquel hombre luz, hombre dios, hombre lumbre que iluminaba los bosques espesos, podía guiar los errantes pasos de los que caminaban hacia la sabiduría. Cantolgunio caminaba a mi lado sobre aquel terreno firme y verde. A veces parecía que había encarnado el espíritu del sol manifestando su poder, pero su cuerpo era frágil y muchas veces se detenía para descansar.


     Gausón nos llamó porque los jefes cántabros ya habían dormido la siesta y se disponían a ver las defensas. Puntualmente comenzaba a anochecer. El sol ya se había ocultado detrás de las montañas. Unas nubes oscuras separaron la realidad del sueño, la luz de la oscuridad. Pronto comenzó a llover y nos refugiamos en un cobertizo cubierto de paja. Las goteras no tardaron en cambiarnos de lugar. La naturaleza tenía sus herreros y en las nubes sus talleres. Con sus martillos de hierro empezaron a petar y el trueno de sus golpes agrietaba las montañas. De sus entrañas cavernosas salían los murciélagos a retozar entre aquel festival de agua y fuego. Nuberu extendía su amplio sombrero negro por el cielo. Los lobos se enzarzaban en rabiosas peleas; gruñidos y rasguños se sentían. Los fogonazos de los rayos iluminaban el paisaje y caían acompañando a las gotas de agua. Unos y otras bajaban como si alguien los llamara. Algunas gotas, tal vez por el efecto de la luz, eran brillantes igual que el agua congelada que caía violentamente desde las nubes pintando un campo de piedras preciosas. Un mar de esmeraldas que algunos pájaros locos querían picar porque las confundían con granos de cebada. Pero si los picaban se derretían en sus bocas, dentro de sus picos y los pájaros interrogaban a los hombres. Los guerreros hablaban a la vez que recorrían las defensas y formulaban preguntas, pero la firmeza en las palabras de Gausón y de Mascelio ayudaba a conseguir un compromiso que debía ser respetado.


     Paró de llover. Era de noche y había salido la luna. Las mujeres comenzaron a danzar, parecían luciérnagas o centellas que se encendían y se apagaban moviendo sus vestidos decorados. En aquella danza alrededor de un fuego recién encendido, los hombres se protegían, buscaban una muralla. Y las mujeres bailaban, estaban resueltas a todo. Una música enloquecida de flautas, tambores y cuernos despejaba la oscuridad. En los ríos, los peces, como los pájaros en manadas, no se detenían, se enroscaban. Ellos también danzaban. Con la danza intentaban explicarse, viajar por las aguas conmovidas. Un fuego, una inmensa hoguera les despejaba el camino. Con aquellas danzas las mujeres llamaban a los guerreros para enfrentarse a Roma y todos juntos subieron las colinas con las almas encendidas. Pero antes pidieron consejo a los dioses. Sacrificaron un macho cabrío a Tarannis y a Bodonuaego, a la luna y a todos les llevaban ofrendas, sacrificios, peces, fruta y oro. Los curanderos se pusieron en contacto con todos y sanaron a los hombres delicados de salud, a los moribundos ya no los despeñaban y les calzaban los pies. Les restauraban el alma y el cuerpo y se sentían como si volvieran a nacer.
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    Al otro día iniciamos la marcha a una gran reunión de las tribus en un lugar muy próximo a las tierras de los amacos. Llevábamos en nuestras cabezas la conjura, el plan secreto de sorprender a las legiones del Astura, atacarlas por sorpresa y aniquilarlas por completo. Los romanos no esperaban un ataque en invierno pues pensaban que debido a la dificultad de bajar las montañas, nosotros invernaríamos como ellos. Pero con el respaldo de los cántabros, bajaríamos casi a los niveles de las llanuras donde el monte está menos inclinado. Desde el lugar elegido para montar nuestros cuarteles no veríamos los campamentos de las tres legiones, pero casi. Acompañamos a Gausón y a su tribu por las cumbres de las montañas. Los días eran cortos y el tiempo empezaba a ser muy frío. Pronto empezaría a nevar. Habría más asambleas, más acuerdos. Gausón había dado instrucciones y el resto de los jefes reunieron a todos los cabecillas de los clanes que formaban sus tribus para que ellos también dieran instrucciones a sus familias como era costumbre, siguiendo el plan trazado. En nuestros poblados quedaron los más viejos, algunas mujeres y los niños más pequeños. A la gran reunión sólo fuimos los guerreros, mujeres y hombres, pues en nuestras tribus las mujeres también formaban bandas guerreras, a veces más audaces que las de los hombres. Después de cabalgar algunas jornadas, el paisaje parecía que comenzaba a cambiar. Era como si hubiese desaparecido el color de las plantas. Los árboles por la noche parecían de carbón y las hojas de la floresta se confundían con las piedras. En aquel lugar la naturaleza no había despertado. El polvo que la fertilizaba se detuvo ante las montañas que parecían gigantes, enormes soldados de guardia difíciles de convencer para pasar por sus puertas. Pero nuestros asturcones pacían porque las plantas sólo querían ocultar sus bellezas a los ojos de los hombres. Las coníferas y los helechos repoblaban en las zonas más perturbadas adaptándose a las condiciones de la tierra, a veces inundada por arroyos navegables enfurecidos que viajan frenéticos, escondidos entre las paredes de las montañas. El camino continuaba su marcha copiando el rumbo del río. Ambos caminos viajaban pegados a la tierra. Las nubes, que a veces transportaban castros y capitales, flotaban y también querían seguir el mismo rumbo. Era como si una atracción irresistible las empujara hacia cierto lugar. Los ríos no subían las montañas y en aquella tierra las había en abundancia; los caminos no trepaban por ellas tampoco, porque si lo hicieran, estarían siempre solos. Los caminos de las montañas eran más pequeños; eran, más o menos, como las pisadas de los osos y de los lobos. El druida caminaba por debajo de los cerros y me parecía que escucha la voz del río. Que hablaba con el río. Las xanas, a veces erguían la cabeza por encima de las aguas para ver si nosotros seguíamos el rumbo. Los trágicos de la tribu, los que siempre anticipaban los acontecimientos, pensaban que las xanas a veces se perdían entre los pozos sin fondo del río, pues casi siempre tardaban mucho tiempo en aparecer. Tal vez aquellas eran las imágenes de un cuento que me habían contado, un cuento muy viejo del pasado o del futuro que como en un mundo gigante que cabía en mi cabeza, no me dejaba ver el mundo real que estaba delante o detrás de mí, dejando que aquel mundo ficticio, que solamente era real en los sueños y en los pensamientos, me hiciera sentir envidia de los dioses para poder jugar con la luz y con las sombras.


     —El día comienza a cambiar de color y nuestros caballos alcanzan menos distancia en cada paso —advertí.


     —Creo que debemos descansar —asintió Gausón.


     —Y nuestros caballos se sentirán agradecidos —afirmé.


     —Hace varios días que no vemos el sol —dijo Cantolgunio.


     —Tal vez se ha caído en las lagunas que se esconden entre las nubes y se ha apagado —respondió Gausón.


     Estábamos inquietos. Oíamos aullar a los lobos, parecían hambrientos. Las cumbres empezaban a estar nevadas y no era fácil encontrar comida. Hubo que tomar precauciones al dormir profundamente por la noche. Sin hacer el menor caso, pero sin bajar la guardia, varios hombres vigilaban la paz de nuestro descanso mientras que todos dormíamos. Los de mi tribu, mi padre y mi madre, también estaban de camino y pronto nos veríamos en el campamento improvisado. Allí íbamos a elegir a un jefe, un líder como habían elegido los cántabros a aquel Corocota.


     Por la mañana seguimos la marcha viendo fisuras en el aire, canaletas que traían aguas agresivas que degradaban las piedras y abrían rendijas en las rocas. Los ruidos del viento a veces atronaban nuestros oídos. Los miedos se nos presentaban y, en cada grieta, en cada cavidad los sentíamos. Pero nadie se perdía. Los caminos eran variados, tenían infinitas ramificaciones. Unos eran trazados por el agua, los menos por los pies de los hombres y de los caballos. Algunos eran galerías bajo los árboles; agujeros de gran hondura con las ramas dobladas hacia abajo que parecían estalactitas vueltas del revés, altas torres con enormes grietas. Pero muy pronto llegaríamos al campamento y reposaríamos de la excitante faena, de la larga caminata.
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    Al llegar al campamento improvisado, todos descansamos. Se habían ahuyentado los tenebrosos ruidos. El agua corría montaña abajo y arrastraba a las hojas que quedaban atrapadas en los manantiales. El otoño empezaba y soplaba el viento, caía el granizo, la nieve y la lluvia y, a veces, lucía un sol troglodita que se comía a las nubes y a los nuberus. ¿Cuántos días pasamos caminando y cabalgando por aquellas tierras hostiles desde que habíamos abandonado las montañas de Proaza? ¿Cuántos soles? ¿Cuántas lunas? Cerrábamos los ojos pero los reflejos aparecían, poco a poco penetraban. Por el camino tuvimos que esquivar a las patrullas romanas y vimos tormentas en horizontes desconsolados.


     —Hijo de Aravus —dijo Cantolgunio mientras se limpiaba los chorros de sudor frío que salían de su cuerpo como si dentro de él sucedieran catástrofes, calentamientos y sacudidas brutales—. Prepárate, porque pronto conocerás a Corocota, un guerrero de ojos severos, que tiene los vientos de una fiera, la vista de un águila y la fuerza de un toro.


     Sin duda ya lo había conocido, pensé, pues no creo que entre Gausón y él hubiese mucha diferencia.


     Instalamos nuestro campamento en los niveles más bajos de la montaña a la derecha del Astura. Un poco más allá del mismo, había tres campamentos romanos. Subir y bajar de las heladas montañas tantas veces nos hizo a todos desdichados. Las aves migratorias que iban y venían, se quedaban más tiempo en cada lugar y cuando retornaban, sus cuerpos estaban holgados. Los viajes eran peligrosos. Miembros de clanes enteros, que en las migraciones se habían encontrado con los romanos, eligieron quitarse la vida matando a toda la familia antes de entregarse. Estábamos pendientes de la tribu de los brigaencinos. Ellos eran los únicos que no se habían presentado para participar en la conjura secreta y sabían, por nuestros informadores, en qué lugar exacto habíamos instalado nuestro campamento donde definitivamente tomaríamos las últimas decisiones. Las discusiones del consejo, el cansancio de los viajes, la copiosa cena, la borrachera y alguna pelea, nos había dejado con ganas de dormir. Las aguas que todos los días hacían joven al río, bajaban sin saber, fluían a nuestro lado y se las veía marchar. Los romanos, como si fueran las aguas de los torrentes que se salen de su cauce, estaban por todas partes y había que tomar muchas precauciones, pues si éramos descubiertos, los soldados de los tres campamentos se pondrían en guardia y así el ataque por sorpresa sería para nosotros. Un teje-maneje daba vueltas por nuestras cabezas, pero nos sorprendíamos al comprender que a todos nos pasaba lo mismo y nos preparamos para dormir. Pero aquella noche los provocativos cascos de un caballo nos despertaron, como si sobre nuestros rostros cayeran fríos copos de nieve. Un hombre que llegaba cabalgando traía noticias. Se dirigió a Gausón que ya se había adelantado a recibirlo. Le ofrecimos pan, carne y agua.


     —Habla rápido —le apuró Gausón casi sin dejarle comer.


     —Los brigaencinos tienen miedo —informó—. En su capital nadie sabe nada. Es como si se los hubiese tragado la tierra.


     Era verdad, pero la conjura estaba planeada y, con los brigaencinos o sin ellos, los soldados de los tres campamentos del ejército romano debían ser atacados por sorpresa y aniquilados antes de la primavera.


     —Los brigaencinos están acobardados ante la imposibilidad de vencer a las legiones romanas —anunció el recién llegado.


     —Tal vez decidan ser sumisos —rugió Gausón.


     —Si deciden ser sumisos, pueden planear la traición. Eso ya ha ocurrido en las Galias y en otros lugares, yo lo sé —dijo Cantolgunio.


     Pero los que estábamos allí esperando, aún no lo sabíamos. Nada más llegar a nuestros campamentos secretos e iniciar tareas de exploración y vigilancia, un intenso vendaval de soldados romanos se ponía delante de nuestros pensamientos como las montañas en el horizonte y los árboles en medio de los bosques. Definitivamente, tuvimos que abandonar las irrupciones que efectuábamos en los territorios comunales de otras tribus que vivían en las fecundas planicies, pues a la vista de las legiones y de lo que se estaba preparando, era muy peligroso abandonar las montañas y mucho más asaltar a aquellas tribus de las llanuras que habían pedido protección a Roma. A las legiones no se les debía invitar a subir a las montañas, aunque para nosotros, en ellas serían más fáciles de combatir. Las palabras del jinete intranquilizaron a nuestros jefes, pero la necesidad y la falta de alimentos obligaban a que grupos de jóvenes guerreros se aventuraran contra las caravanas romanas que iban y venían desde los puertos a los campamentos del Astura, abarrotadas de víveres para las tropas. Durante varios días, pequeñas bandas de guerreros astures bajaban desde el refugio hasta lugares más llanos, y con pequeñas escaramuzas atraían hacia el bosque a los soldados para tenderles emboscadas entre los árboles. A los romanos, los cántabros los asaltaban, y cuando lo hacíamos nosotros nos confundían. Gausón que tenía a sus órdenes a los jefes, a veces también bajaba. Aquella vez había llovido abundantemente y se empaparon los caminos. El invierno avisaba y las patas de los caballos se enterraban entre la lama como los afilados cuchillos en la carne quemada de los animales sacrificados para satisfacer nuestras necesidades culinarias y de vestido. A mucha distancia, los paisajes parecían desnudos, los bosques desamparados y nuestros poblados invernaban entre las montañas escondidos debajo de las hojas oxidadas que habían caído de los árboles. A veces, las hojas llenaban los fosos hasta el nivel de la tierra y caer en ellos como los osos en las trampas, sino conociéramos cada palmo del terreno y no supiéramos que estaban allí. Decían que una legión romana conseguía esconderse de igual manera debajo de sus escudos. A medida que el tiempo enfriaba, un dios borracho del viento mecía la delgada tela y espantaba a las menguadas e inocentes hojas muertas que llegaban volando y volando, se iban como los sueños y las ilusiones. Algunas se quedaban acurrucadas para siempre en los mil rincones del bosque; escondidas del dios loco, protegidas de su aliento. A otras, las arrastraban los ríos engrandecidos y muchas levantaban el vuelo confundiéndose con los pájaros. Todo era asombroso. Ahora que me acuerdo, algunos jefes con poderes religiosos, imploraban a los dioses para que las redes de la vegetación no interrumpieran el camino. En tiempos pasados, casi todos los días las tribus atacaban castros y capitales y guerreaban entre ellas. Los más jóvenes siempre querían participar en todas las incursiones y escuchaban al cantor que inventaba canciones de sus algaradas. Para alimentarnos, se cazaba y los animales muertos aguardaban por los carniceros para ser desmembrados. Los insectos acudían. La mayoría de las mujeres, herederas y propietarias de casi todo, excepto aquellas más jóvenes que querían parecerse a los hombres y guerrear con ellos de igual a igual, no acompañaban a los guerreros y se quedaban en los poblados cuidando de los niños, atendiendo en los campos las labores del cultivo y alimentando el ganado. Y así, cuando los guerreros regresaban de guerrear, encontraban sus graneros repletos, los campos cultivados y los recintos atendidos por la mano de sus dueñas.


     Regresar al campamento improvisado, era como volver al hogar. Allí, excepto cabañas, teníamos casi de todo. Dormíamos al aire libre, debajo de los árboles o arrimados a las peñas, pero a eso ya estábamos acostumbrados. Sólo los fuegos que la madera del roble mantenía encendidos toda la noche le daban al ambiente un aspecto hogareño. Los árboles habían perdido sus hojas y el frío que bajaba de las estrellas no tenía impedimentos para llegar al suelo. A veces, también nos calentábamos con la cerveza, pues grano teníamos en abundancia para elaborarla. En muchos lugares, tantos como tribus había en el monte, cada tribu hacía la suya propia. La grasa y la sangre de un caballo sacrificado escurrían por la boca de los hombres y de las mujeres. Y como si todos fuéramos una misma tribu, los astures que éramos mayoría en aquella concentración y muchos cántabros que se unieron a la conjura, celebrábamos con la lumbre y la cerveza un triunfo que, constantemente, una vez más y a hurtadillas, varios guerreros habían alcanzado en una nueva escaramuza, pues unos desprevenidos romanos, creyendo que nosotros nos habíamos escondido por el miedo que les teníamos, habían bajado la guardia. A los tormogidos y autrigones sometidos a Roma y suministradores para los romanos de gran parte de las reservas humanas y culinarias de las contiendas que estaban por llegar, los cántabros les habían saqueado algunas de sus despensas. A veces, sobre todo los más viejos que temían un poco más la amenaza de Roma, preferían emigrar a otras tierras o conseguir llegar hasta la Bética que estaba más pacificada.


     En ningún lugar de nuestras tierras prevalecía la paz. Ni siquiera en las montañas en donde los hombres nos peleábamos por las mujeres para ocupar el mejor lugar en su tribu particular. Así éramos todos. Unos y otros habitábamos la larga sierra que desde más allá de la tierra de los vascones se extendía hasta la de los galaicos. En el campamento, el hedor fétido y aún mefítico, era dominante. La sangre de los animales formaba charcos en la tierra y fluía arrastrada por la lluvia en busca de corrientes para llegar el río. Mi padre participaba en las grandes reuniones y bebía abundantemente mezclado entre la aglomeración de hombres y mujeres excitadas y vociferantes. Por las noches, un cantor tocaba la flauta y cantaba entonando apasionadas melodías a las estrellas que anidaban un cielo punteado. Todos cenábamos en silencio. Después de cenar, hablaron los jefes y los sacerdotes. La noche era serena. El viento no se sentía. La canción y la música del flautista se quedaban allí, entre las gentes de las tribus; aquellos sonidos no iban a desplazarse entre las ramas ya débiles y caducas que habían soportado el calor estival.


     Otro druida, de los muchos que habían huido de Aquitania para refugiarse entre los cántabros, llegó a nuestro campamento viajando en el espacio exiguo de un carromato de mercaderes. Le dijo algo a nuestro cantor en voz muy baja y éste cambió la letra de sus canciones. Las melodías que repetían nuestras algaradas, el grano que antaño se amontonaba en las despensas, el ganado que descansaba en los cobertizos del largo viaje, caballos para los jóvenes guerreros y algunas piezas de plata o de bronce para adornar a nuestras mujeres, más de lo que ya lo hacía la propia naturaleza, se tornó violenta. Las palabras del cantor ahora eran gritos de furia, de guerra y de derramamiento de sangre. El cantor hizo una pausa y el druida empezó a contar:


     —He viajado siguiendo la dirección de una vía de origen militar que enlaza la tierra de los amacos con Tarraco y mi tierra Burdigala en Aquitania. Pero he tenido que dar muchas vueltas para evitar a las tropas romanas, pasando por Vellica, Aracillum, Iuliobriga, Octaviolca, Pisoraca y por otros lugares, y en todas partes he visto un águila plateada al frente de una máquina de matar cada vez más numerosa que teñía de sangre los campos y las riberas de los ríos. Los romanos desembarcan en las playas de los cántabros, abarrotando la arena de víveres. He visto yo, igual que estos mercaderes que han llegado conmigo, como las tropas romanas, aprovechando la sorpresa, atacaron por la retaguardia a las poblaciones de Vellica y Aracillum. He tenido que esconderme de las patrullas que se adelantaban explorando el terreno. Los legionarios cierran los claros. Por mar y por tierra entran, como cuando se llenan los campos de malas hierbas que hay que arrancar. Poco a poco, alcanzamos las orillas del Astura, y guiados por sus aguas bajamos por su ribera hasta la ciudad de Lancia que había quedado abandonada. Pero tuvimos que desviarnos porque, muy cerca de la tierra de los amacos, a las riberas del mismo río acampan miles de soldados. Con mucho cuidado para no ser sorprendidos por las patrullas que estaban muy ocupadas cavando un foso y construyendo los campamentos, hemos visto símbolos de toros, leones, águilas, elefantes y alondras, adornando los emblemas y los cascos de los soldados. Les hemos visto construir campamentos a las orillas del río. Su seguro refugio para pasar la temporada de frío y de lluvias. Los cántabros creen que cuando finalice el invierno y las legiones dejen de invernar, en la próxima primavera atacarán a los astures. Ahora están invernando y es el momento de matar al oso mientras está dormido. Hemos llegado hasta aquí guiados por mercaderes. Por el camino se nos iban uniendo los lancienses y gente de otras tribus que contaban sus historias y preguntaban bañados en un sudor nervioso, como el que ahora me baña a mí.


     —No sois muchos los lancienses que habéis venido. ¿Tal vez vuestra tribu no conocía el lugar exacto de la concentración? —preguntó Gausón al grupo de lancienses que llegaran acompañando al druida.


     —Al abandonar Lancia, muchos nos dispersamos. Algunos se concentraron formando pequeños grupos acampados en lo alto de las montañas, otros anduvimos solos y nos juntamos a las caravanas de mercaderes que conocen la posición de las patrullas romanas. Fue un viaje de ida y vuelta. De ida, cuando abandonamos la ciudad y huimos al sur. De vuelta, cuando tuvimos que dar marcha atrás ante las legiones que nos cerraban el paso —respondió Palurus, miembro de un viejo clan lanciense.


     —Deberíais haber huido todos hacia aquí. Pues ya conocíais nuestro plan y el de los cántabros —dijo Gausón.


     —Si huyésemos todos hacia aquí podíamos haber descubierto este campamento secreto y el plan trazado no se podría efectuar —indicó Palurus.


     —Si así lo decidisteis al huir, habéis tomado la decisión correcta. Tal vez el día que abandonasteis la ciudad, nosotros aún no habíamos llegado aquí, pues una y otra cosa ha ocurrido casi al mismo —asintió Gausón.


     Decían que Augusto poco valía como soldado. Que cojeaba del lado izquierdo y los frecuentes dolores de cabeza que padecía lo hacían insoportable. Ni las cuatro túnicas que vestía debajo de su gruesa toga y de sus piernas le quitaban el frío que le hacía experimentar un entorpecimiento en su mano derecha. Es decir, nosotros disfrutábamos sabiendo que era delicado de salud para ser un guerrero, pero tenía treinta legiones. Sin embargo, todo el peso estratégico de las batallas iba a recaer sobre él. La noche se pintaba de negro y todos nos habíamos acercado al cantor que cantaba erguido muy cerca del fuego. Después se sentó y los druidas se acercaron a él. Muchos se arrimaron para verlos más cerca porque los druidas eran parecidos a los osos. Hablaron de las Galias y de la guerra que se había librado en Aquitania. Se citaron héroes antiguos, hombres y mujeres por igual. Las llamas del fuego iluminaban el oscuro túnel de la noche y hasta el día siguiente, cuando las primeras luces del día anunciaron en el crepúsculo matutino la salida, hablaron sin parar emitiendo todo tipo de voces.


     Urracas y otros pájaros de desgracia, parlamentaban graznando subidos a los arbustos y a los peñascos impresionando a los residentes de la montaña. Aves frías, lechuzas, búhos, buitres, elocuentes mirlos y gorriones que guardaban espíritus en su buche. Todos vimos enseguida, que pronto amanecía y que la luz se vería otra vez cuando saliéramos de las cavernas de una noche tan larga. En aquel espacio en el que nos habíamos reunido, nos amontonábamos alrededor del fuego como si fuéramos las aguas de los ríos en el mar y todos rodeábamos a todos como cuando las aguas se rodean. En las cazuelas ardían olas espumosas y algunas cortaban como cuchillos. Estrellas centelleantes, ojos centelleantes, así era aquella fiesta con sabor a montaña. Se acercaba el tiempo de la lucha y a cada momento, a cada paso, se sucedían nuevos personajes, nuevos atrasos. La montaña se inclinaba, nos echaba de encima y la procesión de los que bajaban era violenta, escoltada de ruidos. Cantolgunio movía su instinto por su cabeza blanqueada. Por sus largos cabellos. Respiraba hondo y miraba para todos. Sin perderle de vista, muchos jefes se agarraban a él, como las raíces profundas a los árboles y nuestros sacerdotes sentían celos.


     Alertados por las palabras del druida y de los lancienses que habían llegado con más noticias, recién salida la primera luz del día, Gausón, con sus fieles guerreros Vado, Clotio, Ambato y un herrero que trabajaba para las tribus afilando sus armas, bajaron precipitadamente de las montañas. Yo me fui con ellos y nos preparamos para una emboscada contra un grupo de soldados romanos que nos habíamos encontrado inspeccionando el terreno un poco alejados de sus campamentos. Nosotros también inspeccionábamos lo más lejos posible para enterarnos de los movimientos del enemigo y prevenir las posibles consecuencias antes de que las tres legiones que estaban de vagar preparándose para atacarnos en primavera, emprendieran a penetrar en tierras más abruptas. Es decir, subir a nuestras montañas para aniquilarnos. Había muchos romanos por todas partes. Escupidas de fuego de las inmensas hogueras que se encendían por la mañana en los campamentos romanos, abrían el camino. A lo lejos, veíamos caer lluvias de brasas que parecían estrellas sin gobierno flotando como las luciérnagas. Esas luces, que después flotaban apagadas, las llevaba el aire que las dejaba caer sobre las montañas y sobre las aguas del río. A veces, podían ser confundidas con pepitas de oro, rayos de sol, llamas y flores deshojadas por una mano loca. Todos mirábamos y todos queríamos evitar el ataque, escondernos de aquel asaeteado que salía lanzado por un arco de fuego que muchos brazos tensaban y destensaban, brazos temerosos y aturdidos por el miedo de la noche. Pronto comenzamos a escondernos detrás de los árboles y por encima de algunas rocas que había a la orilla de un paso de carros que quedaba hondo.


     —Están muy cerca —advirtió Gausón.


     —El color rojo de sus uniformes se parece a charcos de sangre  —afirmé.


     —Muy pronto será sangre de verdad y la lluvia la arrastrará hasta el río —dijo Vado.


     —Tal vez pertenecen a una de las legiones acampadas —dijo Clotio.


     —Los sorprenderemos evitando el combate cuerpo a cuerpo —dijo Gausón.


     —Da igual, me parece que están poco ágiles. En este tiempo no hacen mucho ejercicio y comen bien —indicó Ambato.


     Aprovechamos las condiciones del terreno con movimientos en círculo o de media luna, lanzándoles dardos sin cesar. Así fueron aniquilados cuando entraron en un bosque espeso y pasaban sin mirar al cielo. No fue el comienzo o la continuación de la guerra, fue, tal vez, una simple escaramuza, pero también una satisfacción aunque sólo fuera por habernos estropeado el invierno


     —No se les debe permitir entrar más adelante, pues pueden descubrir nuestros asentamientos —dudó Clotio.


     —Apoderaos de sus túnicas de lino —ordenó Gausón.


     —Son largas hasta la rodilla, pero tienen las mangas cortas —dije.


     Además de sus túnicas, cogimos sus cintos de cuero y los correajes cruzados y adornados con borlas y rosetas que les confluían en la cintura. Sus espadas con empuñaduras de bronce estaban dentro de una vaina con refuerzos metálicos que se fijaban al cinturón por medio de ganchos. Del segundo correaje sustentaban un puñal. Pendiendo de la cintura sobre la parte anterior a la túnica, lucían un conjunto de tiras de cuero decoradas con laminillas de bronce triangulares en el extremo inferior. Sus escudos eran pesados, oblongos, de madera, con umbos centrales y reforzados en la orla con láminas de metal. Cuando se intentaron defender, los sujetaron a los brazos mediante correas. Iban bien equipados. Sus lanzas eran largas y algunos aún llevaban colgados de ellas la impedimenta de campaña. Después de la escaramuza, decidimos regresar a la concentración y dos días más tarde por la noche, más envalentonados, nos acercamos casi a las orillas de uno de los campamentos y no tardamos en descubrir detrás de una maleza que hacía de cortina a la llanura que tenía enfrente, el respirar lento y los salivazos de los legionarios de infantería y de caballería que competían con los sapos gigantescos. Cohortes, centurias, decurias con sus respectivos oficiales, pretores, centuriones, decuriones, optiones, tribunos y por lo menos a tres legados y otros oficiales que se alternaban en el mando, estaban allí. En aquella planicie se habían detenido para levantar los tres cuarteles de invierno que, vistos desde la cima de las montañas, parecían uno solo. Eran como plazas fuertes. Los alrededores del campamento se llenaron de barracones, talleres y hospitales. Aquel campamento llegó a ser un lugar muy habitado. Dispusieron torreones, murallas de madera y lo dividieron en cuatro partes con dos vías perpendiculares. Tenían salas de baños y de reuniones, capillas para adorar a los dioses y oficinas para los escribientes. Los comerciantes traían prostitutas para hacer negocio y entre ellos se construyeron una casa de baños y un anfiteatro. Un poco más lejos, se cercaron los campos que se arrendaron a los campesinos de la zona para que pastara el ganado atendido por los esclavos que a menudo tenían los legionarios. Sin duda, mejor que un campamento era una gran conglomeración urbana y animal. También habían organizado un hospital de campaña con servicios médicos para los hombres y veterinarios para los animales. A muchos soldados sólo se les veía cavar el foso, pero la tierra era dura y empezaba a estar helada. Al anochecer, anduvimos dispersos por las orillas del río, moviéndonos lentamente entre la oscuridad. A nosotros, el miedo a que nos descubrieran nos ponía la piel pálida y tuvimos que untar la cara con barro que amasamos en las aguas del río. En nuestros pechos, los tambores se lanzaron a la deriva como por un río a saltos en una nave sin gobierno. En aquel correr de nuestros corazones, en aquel ir y venir, vimos selvas y montañas, rocas a montones y al dar la vuelta, encontramos unas piedras lloronas, unas piedras de agua que anunciaban lluvia y unas serpientes que, como si fueran legionarios, escupían hacia el cielo. Rodeados por nuestros caballos que nos daban calor con sus cuerpos, nos sentamos en corro debajo de un grupo de robles cuyas hojas caducas y caídas ya se extendían por el suelo, hojas abultadas que eran cama y asiento.


     —Hay que matar alguno de esos soldados —sugirió el herrero—. Mi puñal está bien afilado.


     —Son miles y ahora no debemos provocarlos. Podían descubrirnos y tendríamos que matarnos con el tejo para que no nos cogieran vivos —dijo Clotio.


     —Si siguen creyendo que estamos en las montañas invernando como los osos, estarán desprevenidos y nos será fácil sorprenderlos —indicó Gausón.


     Hablábamos en voz muy baja.


     —Si el ataque es por sorpresa, no les dará tiempo a reaccionar y les aniquilaremos como tenemos previsto —apuntó Clotio.


     —Sí, si no nos estrellamos contra una pared —dijo Gausón—. Ahora id y buscad la forma y el lugar por dónde entrar. Recorred el campamento. Informadnos bien, no olvidéis que cuando ataquemos, debemos llegar sigilosamente, acercándonos lo suficiente hasta alcanzar posiciones que no nos expongan y que los soldados romanos no encuentren el lugar que tienen que defender.


     —Deberíamos decirle al druida que con sus poderes hiciera desaparecer a todos los animales que les dan alimento. Atacarles en los caminos por los que vienen desde los puertos y dejar que sólo coman gallinas cuya carne convierte en cobarde a quienes la comen —intervine yo.


     Tal vez Gausón ya sospechaba que iba a ser él quien empujaría a las tribus astures a una resistencia heroica contra Roma. Sólo faltaba levantar al aire las espadas en una gran asamblea y pronunciar su nombre.


     —Podíamos acercarnos con sigilo e intentar plantar fuego en sus almacenes y en los depósitos que guardan sus trajes y sus armas —sugirió Vado.


     —No me digas eso. El poder de las legiones, si están despiertas es superior a cualquier cosa que te puedas imaginar. No olvidéis que ya he luchado en las montañas contra tres generales romanos antes de que estos llegaran aquí. Hasta que llegue el momento de atacar, estaréis al acecho sólo para informar. Cuando ataquemos, ya nos meteremos ahí dentro y les ocasionaremos mucho daño. Ahora os mantendréis ocultos, como cuando estamos por los bosques. Para vosotros esos campamentos son como una selva de árboles que se mueven, que hablan, que ven, que piensan, que no son fáciles de podar ni de quemar. Si queréis sobrevivir y que nuestro plan tenga éxito, no olvidéis lo que os he dicho —dijo Gausón.


     —No te vayas impaciente por mí, Gausón, no te defraudaré. Estaremos ocultos como el eco que se oye pero no se ve, ni después de que se siente se sabe nada más de su existencia —afirmó Vado.


     —El druida ha dicho que a veces no son los romanos quienes saquean los lugares conquistados, sino los mercenarios que los acompañan y ellos no pueden hacer nada para impedirlo porque ya están bastante ocupados en la lucha. Dijo que esos siempre violan a las mujeres y que muchas aparecen asesinadas al lado de las fuentes como cuando las xanas exhiben sus tesoros y son atravesadas por un cuchillo de hierro —dije.


     —La mayoría de estos asesinos son los enemigos que viven dentro de nuestras propias tierras. Nuestros enemigos de dentro que se organizan aprovechando la confusión —dijo Gausón.


     Una ligera brisa transportaba desde los campamentos un hedor nauseabundo despedido por los órganos de desecho de los animales sacrificados para el alimento de las tropas.


     —Si llueve y esa carne putrefacta abarrotada de gusanos y de olores viaja hacia el río, asistiréis al entierro de los peces. Pero si se levanta un viento viajero, asistiréis al entierro de las frutas. Se cortará la respiración de la naturaleza y ésta morirá —dijo Gausón que casi hablaba como si fuera el druida.


     Por la mañana, Gausón, el herrero y yo habíamos dejado a Vado, a Clotio y a Ambato observando desde los árboles que formaban los bosques de pequeña altura y regresamos a los campamentos. Nada más llegar, la curiosidad nos rodeaba. Todos querían saber y hablamos con los jefes de todas las tribus en una reunión multitudinaria.


     —Ellos nunca dejarán de construir. Construir es una de sus disciplinas militares, esperen o no un ataque inminente. Yo los he visto —dijo Cantolgunio.


     —Nosotros también les hemos visto cavar zanjas día y noche —indicó un jefe de los amacos que eran casi vecinos de los romanos acampamentados.


     —Antes que nada, es de saber que para el ejército romano, siempre están presentes las defensas puntuales y las defensas lineales, las fortificaciones y las murallas —informó Cantolgunio.


     —Cuando llegaron eligieron cuidadosamente el terreno y tal vez se agruparon por cohortes —dijo el jefe de los amacos.


     —La primera fortificación la han construido en muy poco tiempo —prosiguió un guerrero de los amacos.


     —Los romanos siempre temen el efecto de choque producido por un asalto en donde no conocen bien al enemigo. Ese campamento que han puesto en funcionamiento, no lo dejarán de aumentar mientras estén aquí, aunque fuera previsto para una duración limitada —explicó Cantolgunio.


     —Los ancianos de nuestra tribu dicen que otros antes que ellos situaron otro muy cerca de manera permanente —dijo el jefe de los amacos.


     —Sin duda, aprovecharon el mismo lugar —admitió Gausón.


     Para nosotros las fortificaciones romanas eran algo bastante misterioso. La razón de ser del ejército romano residía en el combate y no desencadenaban las hostilidades sin importarles el lugar de su campamento y elegían el terreno más apropiado a los medios de que disponían; además, también tenían en cuenta las fuerzas del enemigo que podían chocar contra él.


     —Un buen general romano debe conocer perfectamente las tropas puestas a sus órdenes, el número de soldados, jinetes, legionarios o auxiliares bajo su mando y especialmente, cuál es su valor. Si están descansadas o fatigadas, si se hallan mal o bien preparadas, si han adquirido el hábito de combatir y cómo están de animadas. Debe informarse de las fuerzas reunidas del enemigo enviando espías que pueden ser exploradores, viajeros, mercaderes. En las Galias establecían un orden de marcha yendo en la vanguardia las tropas auxiliares y la caballería explorando el terreno, y si era necesario, respondían cualquier agresión con rapidez dejando en la retaguardia a las unidades menos valiosas. Los soldados están bien adiestrados en obras de ingeniería y máquinas. Es la infantería la suministradora de mano de obra, mientras que la caballería, incluida la de las tropas auxiliares, asegura la supervisión y la protección —dijo Cantolgunio.


     —Y nosotros sólo somos avalanchas de salvajes que aullamos como los chacales cuando nos lanzamos a la batalla —añadí.


     —Pero avanzamos rápidamente por territorio enemigo —dijo Gausón.


     Los aullidos de los lobos se confundían con los ladridos de los perros que rastreaban los alrededores de los campamentos para mantener despiertos a los centinelas. Los bosques en aquella tierra no se cubrían sólo de árboles, robles o encinas de hoja perenne que también abundaban, sino por campos de cebada, mijo, trigo y centeno que se mezclaban y se confundían. Alguno de estos cereales alcanzaba, a veces, casi dos metros de altura. En este tiempo de invierno, el centeno y el trigo estaban aplastados por la lluvia y por el frío, y los granos esparcidos por el suelo no se habían podido recoger por el miedo a las legiones. Los romanos tampoco los habían recogido porque estaban ocupados en otros haberes y la comida les era servida desde los puertos adonde llegaban galeras de remos de la flota de guerra romana, que además de transportar a los soldados, venían cargados de víveres. A veces, las galeras desplazaban grandes cantidades de cargas según fueran trirremes o quinquerremes. Sin embargo, a nosotros, aquellos lugares de plantas moribundas nos servían para arrastrarnos entre ellas sin ser vistos aunque a veces los robustos tallos del mijo nos arañaban las piernas. Casi siempre nos subíamos a los árboles que tenían la corteza agrietada por la edad y no a los ejemplares jóvenes de corteza lisa. Muchos árboles de hoja caduca aún no habían perdido de todo sus hojas aunque debajo de ellos el suelo era del color de la tierra rojiza. En aquel tiempo frío tardaba un poco más en amanecer y eso nos había permitido tomarnos las cosas con menos precipitación. Cuando dejamos a los espías entre el enemigo, nos retiramos a nuestros espacios de poder y seguimos mandando aviso de la actividad de las legiones a todos los territorios comunales, grandes y pequeños, para que tomaran precauciones ante las posibles arremetidas y para que no se dejaran ver. Pero todos sentían curiosidad y era muy raro que ni una sola tribu no estuviera informada y con ganas de ver el espectáculo. El invierno no era tiempo de guerrear, sino de pensar. El clima no era propicio para salir de caza muy lejos, vaciarles las despensas a las tribus amigas de Roma y además del clima, las tropas romanas también estaban allí para impedirlo. Pero nuestras despensas podían escasear, pues, aunque todos habíamos trasladado los víveres desde las montañas, centeno, escanda, mijo y carros enteros de bellotas que todavía había que secar bien para hacer el pan, no podíamos comer sin preocuparnos. Quedaban unos días felices, pero de intensos preparativos, de ejecución de planes que se llevarían con el máximo secreto entre cántabros y astures para aniquilar a las tropas romanas cogiéndolas desprevenidas. Los lancienses que se refugiaron en las montañas cuando abandonaron su capital a causa de la amenaza de las legiones y sus tropas auxiliares que acampaban muy cerca, presionaban a las tribus para atacar de una vez todos juntos y por sorpresa los campamentos romanos un día de duro invierno, mientras los romanos siguieran creyéndonos refugiados en las montañas. Algunos jefes de clanes muy poderosos hablaban de la ayuda de los cántabros con ataques por el norte y que para preparar la conjura era necesaria ya la presencia de todos. La inquietud y el miedo a lo que supuestamente pretendían los romanos en la primavera, hacían que nuestros corazones trabajaran más deprisa. Había mucho tiempo para pensar y un día, Gausón, guiado por ímpetus de guerra y con la ayuda de todos los jóvenes que le seguían, convocó una asamblea urgente de todas las tribus. Cada vez había más gente en las congregaciones, pues, conocida la situación de las legiones y visto el soberbio interés de Roma, pueblos enteros eran abandonados para refugiarse en las montañas. En aquella improvisada hermandad se decidió llamar a más gente todavía. Cada uno traería su comida, sus víveres, sus animales y sus despensas y haría sacrificios a los dioses. Supimos, a través de los buscadores de oro, estaño, plomo y plata que iban y venían a las explotaciones auríferas en Bergidum, que Augusto había estado en Tarraco y que allí también recibió las quejas de los vacceos y de otras tribus, a las que, muchas veces, los astures de las montañas y los cántabros habíamos saqueado con nuestras asaltarías.


     Así pues, sabíamos que Augusto estaba acampado en Segisama con tres columnas de tropas. Algunas ya habían iniciado fieros ataques contra la ciudad de Aracillum que resistía más de lo previsto. Corocota ya luchaba contra ellos y su presencia para atacar a las legiones del Astura al frente de las tropas cántabras, tal vez no sería posible. Para nosotros, guerrear entre tribus era como ejercitarse en un campo de prácticas. Los cántabros y los astures nunca dejábamos de hacerlo, ni siquiera en invierno, pues aunque fuera con los pies en la lama, o en la irrealidad de la niebla y de la lluvia que nos nublaba los ojos y no nos dejaba divisar al enemigo, ello no nos impedía desnudar las pequeñas espadas y permanecer de pie apoyados en ellas con los huesos empapados.


     Una noche que Gausón había salido a poner trampas para liebres y a cazar en mi compañía, lejos de nuestro campamento, una yegua de luz sobre la que cabalgaba un jinete formidable, apareció ante los ojos de todos que ya subíamos por la montaña. El jinete se quedó parado calmando a su nervioso caballo.


     —¿Quién eres? —preguntó Gausón.


     —Un guerrero que viaja —respondió el jinete.


     —Pero tendrás un nombre.


     —Corocota, mi nombre es Corocota.


     Corocota nos pasó por sus ojos. Yo, ahora comprendía las palabras del druida. Aquel guerrero que nos miraba montado en su caballo, tenía la voz de los capitanes. Sus brazos eran dos bolas de arcilla y su pecho bien iluminado por la luz de la luna que brillaba sobre la montaña, desarmaba al enemigo sólo con mirarlo. Sus ojos estaban fijos, inamovibles, pequeños, severos. Llevaba el pelo largo como nosotros, atado por una cinta alrededor de la frente. Su barba era espesa y sus ropas no lo destacaban en la noche. Una nube tapó la luna y la noche se quedó sin luz.


     —He visto un templo dedicado al dios Aerno de los zoeles. Tal vez algún familiar de los zoeles que pasaba por aquí lo ha erigido y es natural porque estamos en tiempo de guerra —dijo Corocota.


     La luz de la luna volvía a brillar y al cielo, después de la lluvia luminosa que el hielo salpicaba, se le había quedado un semblante pálido. El olor del campo acompañaba las imágenes. El campo olía a campo, el río a río; el aire olía a aire y los caballos a viejo. Un suave viento, como si fuera un fantasma, deambulaba y hablaba de besos. Aquella noche, enfrente de mí, estaba Corocota, pero la oscuridad no me permitió ver bien sus ojos severos aunque con su vista de águila, tal vez él me había visto bien a mí.


     —Observo que andáis todos libremente. ¿Quién sois y a qué tribu pertenecéis? —preguntó Corocota.


     —Yo soy Gausón.


     —Lo sospechaba.


     —Me sorprendes.


     —No te sorprendas, eres tal y como te han descrito los que te conocen y alaban tu valentía y pericia en el campo de batalla.


     —Te pido disculpas, Corocota, por no haberte reconocido cuando te he visto.


     —Ahórratelas, no tiene importancia.


     —¿Y, en dónde están tus hombres?


     —Mis hombres no sentían curiosidad, están cansados y han preferido echarse a dormir.


     —Hemos sabido por un druida que está con nosotros en los campamentos desde los que vigilamos a las legiones del Astura, que tú has conseguido unir a los guerreros de todas vuestras tribus en pos de un jefe común. Es decir, de ti. Nosotros queremos hacer lo mismo, unirnos para vencer a Roma.


     —He oído decir que sólo tú puedes conseguirlo.


     —Acaso vienes a la reunión para unirte a las tropas cántabras que atacaréis a las legiones por el norte.


     —A esa reunión ya llegaron muchos de mis hombres mejor preparados para perfilar el ataque. No es necesario que yo me quede. Cuando llegue el día y la hora nos abalanzaremos por la espalda contra ellos como si fuéramos las olas de un mar embravecido contra las costas, les vaciaremos los ojos y hundiremos nuestras espadas y nuestras lanzas en sus vientres hasta la empuñadura. Los cántabros no queremos que nos cojan vivos si nos derriban. Roma se complace en el exterminio aplastando, pisoteando y derribando a nuestros pueblos, obligándonos a una esclavitud que no queremos y a que les entreguemos nuestras miserias para complacer un tesoro que tiene que mantener esclavos. Muy pronto, por estas montañas, subirá un ruido espantoso, rugidos de dolor formando filas hasta que el viento los arrastre lejos.


     A medida que avanzaba la noche y enfriaba más, la niebla comenzaba a expandirse y apenas se veían las caras. Sólo los gritos de agonía de las aves nocturnas daban fe de que ahí fuera algo estaba pasando, que seguía la vida. Las figuras de todos se diluían y comenzábamos a estar perdidos. Pero la magia empezó a funcionar y el fuego salió de su cueva como el genio de su lámpara protegida.


     —Te suponía lejos en el favor de la alegría y de la vida o en el disfavor de la tristeza y de la muerte. Nos habían dicho que combatías contra las tropas de Augusto, que tienen cercado Aracillum. En un principio, todos pensábamos que tú estabas dentro de la ciudad, pero después nos dijeron que guerreabas fuera, emboscando a los romanos, no dejándolos acercar. También dicen que Augusto se desespera, que está muy impaciente y que ha empezado a padecer fiebres —dijo Gausón.


     —Permitidme que desmonte, así estaré más cómodo —dijo Corocota que aún estaba subido a la grupa de su caballo.


     Ante tal personaje no podíamos más que centrarnos en él y aprovecharnos de su espíritu. Era más o menos de la misma altura que Gausón. Las diferencias eran insignificantes. De los dos, Gausón era el más joven, aunque a veces no se notara demasiado, tal vez por las facciones gastadas de ambos guerreros que tenían a sus espaldas muchas batallas libradas. Nos sentamos, prendimos fuego y conversamos un poco más.


     —Háblanos del emperador. Tú has oído hablar de él mucho más que nosotros —pidió Gausón.


     —Oh, no sé más que vosotros. Tal vez las noticias me llegan menos falseadas porque las recibo mucho antes. Una vez me contaron que nombraba a los soldados y a todos los mandos por su nombre. Su memoria no necesita ser auxiliada. También me han dicho que aunque está muy nervioso, tiene suma paciencia con todos —explicó Corocota.


     —Pero se irrita —dije.


     —Se irrita, porque aunque tiene mucha paciencia con sus mandos, amigos y con todo lo cotidiano, tiene muy poca para la guerra —dijo Corocota.


     —Desde que él ha llegado, se han incrementado los ataques en vuestras capitales. Por ahí dicen que casi han destruido las puertas de Aracillum con los arietes y que colocan grandes pesos en las catapultas  —dijo Gausón.


     —Hemos destruido nuestras casas y los troncos que sacamos de ellas los dejamos caer encima de los arietes para destruirlos, y desde las torres les lanzamos piedras, flechas y dardos. Los soldados romanos utilizan tretas, consignas, palabras que confunden, pues su idioma no es el nuestro y casi nunca sabemos lo que dicen. Sólo algunos mercaderes los entienden, pero no se atreven a quedarse para interpretar las palabras porque tienen miedo a morir. El ataque a Cantabria ya ha comenzado bajo el mando de Augusto y enseguida querrá conquistar también a los astures. ¿Sino, para qué están aquí esas tres legiones esperando que llegue la primavera?


     —Para someternos a todos —respondió Gausón.


     —Pero tú ahora puedes estar aquí. ¿Acaso hay una tregua en tus tierras? —pregunté.


     —No he podido resistir la tentación de acercarme. No está tan lejos el lugar de Aracillum. Desde donde nace en río Astura, siguiendo su curso, bajamos rápidamente hasta aquí. Quería ver de cerca esa realidad de la que tanto se habla. Nuestra tierra está bien defendida. Aracillum es difícil de conquistar. El emperador enfermará antes de conseguirlo si sigue con sus achaques. Pude venir porque mis hombres ocupan el tiempo de los romanos emboscándolos en los caminos sin acercarse, tendiéndoles emboscadas sin fin. Mientras tengamos controlados los desembarcos de la flota que llega de Aquitania cargada de víveres, tendremos controlado a Augusto que les ha ordenado que hagan rápidos desembarcos a nuestras espaldas, pero incluso así resistiremos. Aracillum resistirá hasta que Augusto se rinda o abandone el frente —respondió Corocota.


     —¿Por qué no les atacáis en la playa cuando desembarcan y esperáis a que entren en los caminos? —insistí.


     —Ellos han construido fuertes para vigilar las playas y resguardar detrás de las defensas sus inmensos depósitos de suministros. Cuando un barco atraca, desembarcan hombres y mercancías, y esos hombres protegen la llegada de otro barco que espera lejos su turno. A cada desembarco se juntan más legionarios, más centuriones, más armas y más sacos abarrotados de alimentos, aceite, vino y cerveza. No podemos enfrentarnos a Roma en campo abierto y una playa lo es. Por eso los esperamos en las zonas cubiertas y, a veces, les rapiñamos los graneros. En ese tipo de guerrilla nosotros somos mejor que ellos. Pero cada día es más difícil, pues las tropas que acompañan a las caravanas son como murallas, recintos cerrados tras de los que se parapetan los sacos y las ánforas —dijo Corocota.


     —¿Ya has satisfecho tu curiosidad? —me preguntó Gausón.


     —Me preocupaban los asentamientos romanos en la tierra de los amacos al lado del Astura. Quería saber cuáles eran las legiones que los formaban. Ahora debes apurar los preparativos. No dejes que las tribus y los hombres deliberen por secciones. Convócalos a todos de una vez. Demuéstrales que tú puedes guiarlos y rompe las puertas de los campamentos de Roma. Mis hombres quieren combatir enseguida y supongo que los tuyos también —dijo Corocota.


     En la oscuridad de la noche empañada por la niebla, algunos espíritus malhumorados rondaban cerca. Unos querían morir por segunda vez en una gran batalla. Pero aquellos espíritus ahora eran rosas y flores silvestres, amapolas y margaritas que habían brotado en primavera del polvo de los enterrados. El encanto infinito de la naturaleza que piensa y conduce, sensual y visionaria, que revolotea entre el placer y el dolor, entre los ensueños y las lágrimas.


     —Observo que andas bien en la oscuridad —advirtió Gausón.


     —Como los espíritus —dijo Corocota—. Ah, y decidle a Cantolgunio, el druida viajero, que no se olvide de mí. Todavía le quedan muchas horas de escuela que impartir en nuestra tribu.


     —Se lo diré, pero él permanece con nosotros porque los caminos son oscuros y sus ojos cansados ya no ven como los nuestros —dijo Gausón.


     —Mientras tanto, aprovechadlo bien. Nos veremos pronto.


     Poco a poco, el guerrero cántabro desapareció entre las fronteras difuminadas de la noche iniciando la marcha hacia su campamento entre la inaccesible oscuridad que nadie se atrevía a tocar. Los dos guerreros tenían una misión que muchos romanos y traidores de otras tribus procurarían que no se cumpliera. Cántabros y astures intentarían aniquilar a las legiones antes de que el sol finalizara su viaje por la estación fría. En aquella época aterida, las plantas no interrumpirían el camino y algunas invernaban como los osos. En otro tiempo, dos guerreros notables, en vez de unirse, se enfrentaban entre ellos. Pero ahora sabían en qué lado estaban y pasaban sin ser percibidos. Pero ojos envidiosos había por todas partes. Gausón y Corocota siempre se sentían observados, sobre ellos recaía una gran responsabilidad, pero seguían el rumbo de sus destinos que antes de nacer ya habían sido trazados y viajaban por ellos día y noche sin reparar en nada. Dando una vuelta en el sendero, a Corocota tres árboles se le pusieron por delante. Su montura se detuvo, pero no eran árboles, eran tres de sus hombres que habían sentido el paso lento de un caballo.


     —Hemos sentido los pasos de un caballo, señor, y nos pusimos en guardia; por la noche no se distinguen los colores y con esta niebla no se ven las estrellas —dijo uno de sus hombres.


     —Estamos llenos de miedo y nos asustamos de nuestras propias sombras. Es bueno tomar precauciones, pues las sombras alteran la dirección de los caminos y confunden a los viajeros —dijo Corocota.


     Unos y otros guerreros viajarían en direcciones opuestas con una misión en sus corazones, ayudar a salvar sus reinos. Durante el resto de la noche, todos sentirían el mundo oculto en donde los miedos y los ruidos de arbustos que se rompían y animales que emitían furiosos rugidos, vagaban por la oscuridad.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    IV


    


    Diciembre. 26 a. C.


    


    Cada vez llegaban más guerreros a la concentración. Muchos eran galaicos. Yo los veía y me parecía que estaban allí como cuando bajaron del techo de Lusitania y apoyaron a Viriato. Todos estaban deliberando por secciones y cada uno sabía más que el otro. Algunos eran amos crueles que obligaban a sus criados a suplicarles para apaciguar sus deseos de sacrificarlos como si fueran animales. A otros los devoraba la sed y la cerveza que bebían a torrentes aunque no estuviera lista para su consumo todavía. Dentro del propio campamento nos rapiñábamos unos a los otros, sobre todo bebidas. Aquel desorden, aquel desbarajuste, probaban a Gausón que a aquellas gentes que se deleitaban con la bebida, con la sangre y con las ganas de matar, había que doblegarlos bajo una sola voluntad prometiéndoles guerra, saqueos, el vino de los romanos, sus armas, sus caballos, su comida. Si querían todo eso deberían seguir las órdenes de un guía, de un general, de un guerrero. Sólo así podrían saciarse por completo. Deberían guardar su ferocidad para la batalla que sería larga y dura si no salía como estaba previsto, pero corta y sabrosa si se efectuaba con disciplina, con orden y obedeciendo al mando.


     En el campamento nos amontonábamos para escuchar a Gausón. Todos necesitábamos abrir nuevas ventanas, pulsar los aires, pulsar los colores dejándole un paso a la luz en las tenebrosas penumbras. A medida que la muchedumbre se calmaba, el ambiente se hacía más ligero, sutil, aliviado. Antes de acudir a la concentración, las tribus se habían reunido para escuchar a los más viejos. Algunos, que estaban subidos a los caballos como si fueran a salir a la guerra ya mismo, se bajaron de ellos, y entre todos se abrieron grandes grietas que parecían puertas, colosales entradas principales. El camino hacia el caudillo era recto y el color de la hierba quemada y de las hojas caídas y marchitas, lo hacía más suave. Estaban cansados, sus pies embarrados y dibujaban una imagen igual que la de los guerreros suben por las colinas. Las nubes de humedad se cruzaban en los pies formando caminos de humo blanco y el camino era blanco. Poco a poco nos fuimos agrupando en una sola asamblea. Sólo faltaban los brigaencinos que decididamente parecía que no iban a venir. Había clanes enteros de los cántabros involucrados en la conjura a las órdenes de Gausón.


     —Propongo un ataque por sorpresa al estilo de los que efectuamos en las asaltarías de rapiña —sugirió Gausón.


     —Pero el campamento está situado en campo abierto y es ahí en donde los romanos son más fuertes —le contestaron.


     —Jugaremos con el factor sorpresa —dijo Gausón.


     —Bajar al ataque —dijeron—. ¿Y cuál es la sorpresa? —preguntaron.


     —Ellos no esperan un asalto en invierno, esa es la sorpresa —respondió Gausón.


     —¿Estás seguro de qué nunca os han visto merodeando cerca de sus campamentos? —preguntaron—. Todos sabemos que habéis matado a varios de sus hombres —añadieron.


     —Ellos creen que nosotros, los astures, estamos refugiados en las montañas de las que en invierno nadie puede subir ni bajar. Además, sabemos que ellos creen que han sido los guerreros cántabros, con los que ya están en guerra, quienes los han atacado y matado a sus soldados —contestó Gausón.


     —Es mejor que piensen eso, que la nieve y el frío nos tienen prisioneros, así esa tranquilidad los relaja y es el momento de cogerlos desprevenidos —dijeron.


     —Cogerlos y aniquilarlos a todos —intervine por primera vez.


     —Con la ayuda de los cántabros, los sorprenderemos por la espalda y no podrán reaccionar —dijo Gausón.


     Había migajas de comida tiradas por el suelo, jarras y restos de deposiciones humanas y animales. Los dioses estaban atendidos por sus esclavos que a veces pasaban el día contemplándolos. Yo imaginaba una manada de lobos vestidos de romanos, pero allí había otra manada. Todos los presentes aparentaban ser fieros. Alguno quería ser el más fiero. Pero sólo uno tenía que ser el jefe y muy pronto empezaría a dar órdenes y a gobernar el conjunto.


     —Atacar a los romanos en campo abierto es muy arriesgado, tú lo sabes, Gausón —dijo Cantolgunio.


     —Por eso trazaremos un plan que maduraremos unos días más. Un plan de ataque contando con el factor sorpresa.


     —Hilas bien, Gausón. Eres experto en la lucha y tus tácticas son mañosas —dijeron.


     —No os precipitéis en adulaciones porque todo tiene un precio que muchos pagaremos.


     —¿Qué precio, pues? —quisieron saber.


     —Lo sabréis más adelante, mientras, tened paciencia —contestó Gausón.


     —Tal vez este ataque sea muy precipitado. Esas legiones están inactivas invernando y no sabemos lo que harán en primavera. Quizá regresen por donde han venido si estos meses de invierno son meses de paz —dijeron.


     —En la primavera, a las legiones se les presentará una gran ceremonia. Para la naturaleza, una ceremonia de vida, para los romanos, una ceremonia de muerte —explicó Gausón.


     Los jefes con más experiencia en combates elegidos por las tribus entre las etnias mayores o federaciones, capaces de empujar a los indígenas contra enemigo tan poderoso, se colocaron todos juntos por orden de rango y número de guerreros. Sentados y en compañía de los hombres y mujeres de sus clanes, cenaron enfrente de un fuego tenue bajo la mirada atenta de una luna de plata a la que diera paso un rápido atardecer invernal. Se hablaba de la actividad bélica que se extendía en todo el territorio astur. Después de cenar, se hizo un recuento de espadas en el que participamos todos. Cada señor, granjero, guerreador, hombre libre, jefe o siervo, habría de presentar la suya junto a los miembros de su familia, tribu o clan al que perteneciese. Algunas estaban clavadas al pie del guerrero que no le quitaba los ojos de encima.


     —Los campamentos del Astura, para los romanos son sus cuarteles de invierno en los que se preparan para iniciar un ataque en primavera. Ya sé que esto es harto repetido muchas veces, pero hay que repetirlo para no olvidarlo. A nuestros oídos van y vienen noticias de que en los campamentos se ocultan cohortes, medias legiones, tropas auxiliares, pero nadie lo sabe —dijo Gausón que se había quedado con sus hombres más fieles, conmigo, con los sacerdotes de su tribu y con los druidas.


     —Es posible que sean legionarios de la columna occidental que han viajado con Augusto. Tal vez su jefe supremo sea Antistio del que ya habréis oído hablar. Nos han dicho que Augusto ha repartido las provincias del Imperio con el Senado, haciéndose él mismo cargo de las inseguras y reservándose para su propio control las provincias que ellos llaman Citerior y Ulterior Lusitana. Así tiene un mayor control sobre el ejército, pues al quedarse el Senado con las provincias pacificadas del inmenso espacio conquistado por Roma, al ejército, el Senado no lo necesita —añadió uno de los druidas que había llegado con los mercaderes.


     —Es tiempo de elegir a un jefe. A un jefe qué una a todas las tribus. Un jefe valeroso, qué luche, qué no se rinda. Qué sus palabras no sean lamentos fúnebres, ni llantos, ni gemidos de dolor. Qué sea sabio y joven. Un guerrero acostumbrado a pelear y que su fama esté llena de gloria y de honor —grité para que todos me oyeran.


     —Ese es Gausón —dijeron los guerreros sentenciando mis palabras con brutal conformidad y haciendo resonar sus armas. La asamblea volvía a reunirse. Los que se marcharon, regresaban. Tal vez estaban desorientados hablando de guerra, de legiones, de ataques y de conjuras sin día señalado y sin saber ni cómo ni cuándo. Gausón agradeció el ímpetu con el que los guerreros habían pronunciado aquellas palabras. No hizo falta otra votación. No hubo discusiones. A Gausón hacía mucho tiempo que se le sentía como se sienten los latidos del corazón de la tierra.


     —Todos conocéis las conquistas de Roma, su poder militar y sus crímenes. Si queremos ser libres debemos pensar en la guerra. Tal vez moriremos y así también seremos libres. Pero moriremos menos si combatimos todos unidos. Muchos somos los que tenemos experiencia guerrera contra los romanos y en las prácticas de nuestras asaltarías. Las tropas romanas son ágiles y están bien disciplinadas. Todos sabéis que su éxito es debido más a su organización que a su fuerza. Unidos a las órdenes de un jefe debéis ser fieles al que manda porque mandará un solo ejército, un ejército numeroso que unirá a nuestros pequeños ejércitos que, con sus pequeñas experiencias, estará formado por grupos invencibles —dijo Gausón y todos se animaron—. ¿Estáis seguros que queréis que yo sea vuestro jefe? —preguntó levantando mucho la voz.


     —Queremos. Queremos. Queremos —gritaban todos, moviéndose, abrazándose y a veces dándose enzurrones, levantando las espadas y obligándoles a sonreír a los que tenían la cara seria.


     —Basta —decían otros—. Dejad hablar.


     —Somos muchos los que vivimos aquí alejados de nuestros lugares de nacimiento —intervino Attiu del clan astur de los zoeale.


     —Estos montes son muy fríos y tenemos que alimentarnos bien. Calentar nuestros espíritus —prosiguió Eonina, una joven de la tribu cántabra de los coniscos refugiada con los astures.


     —Pronto se acabará el vino y la cebada para hacer cerveza. Nuestros graneros se vacían porque somos muchos a comer y a beber. Debemos atacar ya o el hambre nos obligará a marchar a nuestras casas o a lanzarnos a asaltarías que serán más peligrosas que meternos en eses campamentos —dijo Elanio de un clan de las montañas.


     —Los romanos tienen comida en abundancia, cerveza y vino y muy pronto será nuestro —contestó mi padre.


     —Los legionarios no beben vino —indicó Cantolgunio.


     —Si ellos no lo beben, nosotros se lo beberemos y calentaremos nuestros corazones —dijo mi padre.


     —Los cántabros también lo tienen. Ellos asaltan las caravanas que van cargadas de comida y vino desde los puertos —dijo Elanio.


     —Pero no pueden trasladarlo hasta aquí. Los caminos son pedregosos a veces cuesta arriba y los animales que los transportan perderían el equilibrio —dijo Eoina.


     —¿Acaso la carne con agua no satisface vuestras barrigas? —preguntó un guerrero del clan astur de los bolgenses.


     —Antes llegarán las aguas del océano que las legiones romanas —respondió uno que estaba mareado repitiendo un dicho que circulaba por todos.


     —Sino bebemos cerveza ni vino, beberemos agua. Racionaremos las tortas y cuidaremos de las bellotas. Las mantendremos calientes para poder machacarlas bien y hacer el pan, pues gracias a ellas todavía nos podemos alimentar mucho tiempo —dijo Gausón.


     Siempre hablábamos de lo mismo. Los mercaderes y nuestros espías confirmaban lo que decían los cántabros: “Las tropas romanas llegan por tierra y por mar desembarcando con suministros frente a las desembocaduras de los ríos Salia y Sauga. Augusto había llegado por tierra Pisuerga arriba al frente de la Columna Central y para muchos de nuestros jefes acostumbrados a guerrear, todos los legionarios de Roma juntos no eran suficientes para meterles miedo. Se rumoreaba que el Emperador en persona se haría cargo de las contiendas y ya no precisaba de legado que le hiciera las veces, lo que suponía un guerrero menos o un guerrero más. Algunos se preguntaban si ya no eran suficientes los generales, los tribunos y los centuriones.


     —Pero para qué los quieren si Augusto es todos los generales de Roma juntos —dije.


     —¿En dónde está ahora vuestro caudillo, Corocota?¿Acaso no va a estar presente en nuestras reuniones? —preguntó Allucio que había llegado desde tierras galaicas con un pequeño ejército de la tribu de los coporos.


     —Corocota está luchando contra las legiones de la Columna Central y contra las tropas que desembarcan en los puertos —contestó Gausón—. Su táctica es la que todos seguimos. Emboscadas, ataques rápidos y huidas a los castros y a los picachos. Corocota no está dentro de Aracillum, pero con sus fieros ataques por sorpresa contra las legiones que llegan por mar, evita que Augusto refuerce sus tropas y el suministro de alimentos. Es peligroso enfrentarse con los romanos en campo abierto. Cuando sus tropas están formadas y organizadas, mirar para sus lanzas es como ver los dientes afilados de una fiera que asusta cuando abre la boca. Las legiones tienen anchos pies y se agitan de un lado a otro sobre ellos. Poco a poco se van acercando, y aunque alguno piense que a la cima de las montañas llegarán antes las aguas de los océanos que los ejércitos de Roma, ellos subirán aunque para eso tengan que clavar los dientes en las rocas.


     Pero más emisarios venían y nada más llegar se les informaba que ahora había un jefe único, un caudillo del que tendrían que recibir órdenes. Cada uno ponía su cara de sorpresa. Otros de: es lo mejor, y otros de: ya lo sabía yo, aunque no había quien no se creyera mejor que el jefe y comentaba que, a él, no le habían dado elección. Aquellas caras ya no serían las mismas cuando regresaran del combate. Al día siguiente, sería el penúltimo de preparativos militares. Los cántabros ya habían sido avisados del momento decisivo y sólo esperábamos su confirmación para iniciar el ataque todos al mismo tiempo. Por la mañana nos alejamos del campamento para hostigarnos unos a otros, como haríamos con el enemigo y esos ensayos de combate nos tuvieron ocupados buena parte de ese día. La mejor arma de cualquier ejército era conocer los planes del otro. Un druida nos contaba que, durante la Guerra de las Galias, Julio César había vencido a muchos britanos porque algunas tribus, sometiéndose a él, revelaban los planes de las otras. Las rivalidades entre algunos de nuestros pueblos quedaban manifiestas en los entrenamientos para el combate. Se discutía sobre asuntos que venían de tiempos inmemoriales y algunas tribus poseían más influencia y más poder. Con la llegada de las legiones se olvidaron del pasado y jefes, e hijos de jefes, que se habían conocido por primera vez, ahora se hacían amigos. No se hablaba de territorios, ni de reparto de tierras, sólo pensaban en volver a sus casas después de victoriosos combates. Cuando se terminaron los ensayos para el combate, regresamos al campamento y se llenaron cántaros con el agua que corría de un afluente por la montaña. Los que habían quedado vigilando el improvisado campamento, cazaron varios chivos cuya carne repartimos y comimos de buena gana, pues el ejercicio físico nos había abierto bastante el apetito, pero antes los sacrificamos en honor a Bodonuaego. Todos pensaban que el mejor sacrificio al dios serían cautivos de guerra romanos pero ya llegaría ese día. Mientras, el dios estaba satisfecho. Después de comer, los más jóvenes practicaban el pugilato y corrían trazando una distancia, felicitando al que llegaba primero. Alguno tocaba la flauta. Por la noche se le haría un culto a la luna. Yo pensaba que aquel día deberíamos descansar para estar frescos en el combate. Pero muy pronto aquellas escaramuzas de entrenamiento en el que los hombres se envalentonaban porque el enemigo no luchaba a matar, tenían que acabar para dar paso a las batallas que, matando o muriendo, aliviaban la agitación y la inquietud. Para nosotros adiestrarnos en el combate sabido cuáles eran las armas y la disciplina de los romanos, alegraban a nuestro caudillo y a los jefes de nuestros clanes, porque esa instrucción nos protegería ante enemigo tan poderoso. Todos los guerreros reunidos parecían echar a suertes quién de ellos iba a tomar las más difíciles decisiones. A veces sus voces subían de tono. Paso a paso, rascando el suelo, como si quisiera pegarme a él y no llegar nunca, quise acercarme para decirles que también quería participar. Pero era mi padre, como jefe de nuestro clan, el que tomaba las decisiones, mientras que mi madre no le quitaba un ojo de encima. Yo estaba a su lado como un guerrero más, aunque a mí la guerra no me satisfacía.


     —Roma quiere arreglar los conflictos que manan entre nosotros enviando legados y legiones. Una prueba de ello son esas que acampan a sus anchas al lado del Astura. En sus esquemas, que trazan en Tarraco, se decreta en contra de la sublevación de nuestros pueblos, porque el miedo de los romanos es que esta rebeldía se convierta en un pésimo ejemplo para los pueblos vecinos, sometidos al Imperio y sea motivo para una revolución general —informó Gausón.


     —No vamos a culparnos ahora de nada. Todos hemos sido responsables de causar inseguridad entre las tribus y provocar a Roma  —dijo mi padre.


     —No me pareció muy acertado atacar a aquellos soldados que vigilaban las inmediaciones de los campamentos —reprochó Attiu a Gausón—. Los mercaderes dicen que los romanos se irritaron más de lo que ya estaban y los exhiben para que corra la noticia de que se van a vengar.


     —Acertado o no, aquello fue un consuelo, eso es todo —dijo Gausón.


     —Para ellos no es más de una de tantas escaramuzas que tienen con nosotros y los cántabros. Es mejor permanecer lejos de las legiones mientras no iniciemos el ataque —dije.


     —De hoy a mañana nadie se alejará del campamento. Nosotros conocemos muy bien los terrenos de las montañas y no hemos puesto en peligro nuestro plan con esas acciones —indicó Gausón.


     —Claro, porque culpan a los cántabros —añadió Eoina.


     Por las montañas nuestros andares eran lentos, pero seguros. Podíamos ver el mundo debajo de nuestros pies. Pues nuestra actitud, como la del cuervo, más que guerrera era contemplativa. Mirando hacia todas partes, veíamos todos los horizontes y todos los soles, y los romanos no. Desde nuestras montañas, le echábamos una sonrisa al cielo y el cielo nos respondía con una caricia que nos mandaba en el aire. No estamos acostumbrados a vivir en jaulas y Roma era una jaula.


     —Noto la antipatía y el desvío —dijo el jefe de todos los clanes de la tribu zoeale—. ¿Nos degollaremos unos a otros antes de enfrentarnos con Roma o permaneceremos unidos en una única y poderosa tribu?


     —Degollaros o luchar —dijo Cantolgunio—, de otra manera, os convertiréis en esclavos.


     —¡Basta! —exclamó Gausón—. Odio las palabras inútiles.


     Las noticias se transmitieron por todas partes. De un lado al otro, desde los galaicos hasta los vascones y desde el norte hasta el sur. Desde las tierras más altas hasta las tierras más bajas. Muchos, como sabiendo ya las noticias. Como si fueran transmitidas por sus antecesores desde un mundo del más allá, se habían precipitado a partir para prestar su apoyo. Los clanes recibieron los mensajes a través de animales, de plantas y de otros símbolos totémicos en donde creían que estaba residiendo el alma de algún pariente. Como peregrinos, acudieron a la llamada de la guerra y ahora obedecerían a su caudillo que, aunque no era un dios, sino tan sólo un hombre como ellos, había sido elegido para matar al oso antes de que amamantara a sus cachorros y al oso hay que matarlo en invierno, porque si es muerto en verano, su hígado es amargo y sus propiedades como antídoto para el veneno no son eficaces. Detrás de ellos quedaron los densos bosques. Los galaicos que se unieron a la lucha viajaron días y noches por debajo de sus seguras montañas. A los guerreros galaicos no les gustaban los terrenos abiertos. Todos, se dieron cita en su destino, en su punto de encuentro. Los de la tribu de los coporos, nada más llegar, comenzaban a sentir morriña. Aquella tarde noche, antes de la batalla, las tribus se reunieron en consejo. Siempre había reuniones, porque cada día llegaban nuevos guerreros, clanes enteros que, unos con la disculpa del mal tiempo, del hielo o de las nevadas, y otros tal vez por desidia o por miedo, tardaban mucho tiempo en llegar. Esperaron la noche para rendirle culto a la luna, danzando en aquel lugar dominado por la diosa y desde el que se podían ver las montañas. Cuando acabaran las danzas, comenzarían el último consejo. La luna llena y risueña observaba y sonreía desde la morada de los muertos. El fuego, la carne y el pan de bellotas les abrían la boca sin demora. Sin duda, los que llegaban estaban demasiado cansados del largo y abrupto viaje. Los brigaencinos tal vez se decidirían al final o no se decidirían nunca y no se presentarían para combatir. Los guerreros de guardia montados en pequeños y resistentes asturcones, vigilaban hasta la línea del monte. Una densa niebla le cortaba el paso a los reflujos de la luna. Unos esclavos juntaban más leña, hojas y arbustos secos para quemar, pues la noche se presentaba muy fría. En las montañas había nevado abundantemente hacía dos noches y los aires bajaban helados. Los cántabros ya estaban cerca, de lo contrario no podrían llegar. Tal vez ellos también tenían otro campamento improvisado cerca en la meseta del que nosotros no sabíamos. Los cocineros asaban machos cabríos. El caudillo, ayudado por los jefes, conducía el consejo con habilidad y siempre dejaban que los sacerdotes y los druidas aquitanos tomaran parte y calmaran la atmósfera que a veces era sofocante.


     —Pronto comenzará el descenso y todos los hombres y mujeres hábiles en el combate iniciaremos la marcha. Otros se quedarán en el campamento. Sacerdotes, mujeres, hombres viejos y niños. Pase lo que pase, aquí estarán protegidos. Pero antes de iniciar la marcha hacia los niveles llanos en donde habremos de atacar a las tres legiones matando a sus soldados y a sus jefes, cada tribu en su conjunto o cada hombre y mujer por separado, rendirá homenaje y sacrificios a sus dioses. Los designios de éstos son muy importantes, nos serán propicios y nos fortalecerán para el combate —informó Gausón.


     Pero los recién llegados estaban cansados de subir y bajar de las montañas para llegar aquí en un esfuerzo del que nadie estaba habituado en invierno, a pesar de vivir en constante ambiente de guerra. Gausón y sus guerreros, tal y como les había enseñado Cantolgunio, escuchaban las voces de los árboles.


     A casi todos les parecía que estaban en sus poblados y ciudades. Los concanos sacrificaron caballos y les bebieron la sangre. Los mayores y más abundantes sacrificios se los hicimos a Tarannis. Sin embargo, no estábamos solos. Placeres y dolores. Magia para el bien y para el mal. Potencias y seres invisibles se desplazaban a nuestro alrededor y por nuestros pensamientos. Sacerdotes que recibían el homenaje de los dioses a cambio de la adoración de ellos y de todos nosotros.


     Cantolgunio y otros dos druidas aquitanos se reunieron en consejo con los jefes. En sus pensamientos y premoniciones aparecían reflejos de un mundo nuevo. De un mundo que no tenía corazón en su cuerpo. Ideas primitivas, aunque parecieran absurdas, eran para ellos conceptos de esperanza. Sus convicciones sobre la vida y la muerte se corroboraban en sus creencias y en sus prácticas salvajes y despiadadas. Ellos, conocedores de fábulas y leyendas, referirían lo sucedido en tiempos lejanos con narraciones fantásticas, aplicando la conseja al alma del jefe.


     Los tres druidas que se refugiaban en el campamento, a veces acudían a cobijarse debajo de los árboles. Aquel día previo a la gran batalla, ellos seguían su historia religiosa de adoración a los robles. Cantolgunio me invitó a ir con ellos y quedarme a un lado cuando iniciaran algún ritual. Ninguna gente de las tribus, ni siquiera el propio Gausón, había presenciado jamás cosa de ellos. Nadie se atrevía a molestarlos. Tal vez para los druidas cada árbol era un santuario natural. A veces buscaban las zonas más boscosas y más agrestes aunque tuvieran que desplazarse montaña arriba por el bosque espeso. Ellos sufrían cuando se talaban los robles que estaban vivos para hacer fuego sin la menor consideración a su sufrimiento y en las Galias, con la severidad de su culto, se aplicaban penas horribles para los que se atrevían a talarlos, penas tales como cortarles el ombligo y clavarlos en la parte que había sido pelada obligándole después a dar vueltas al tronco hasta que sus tripas quedaban enrolladas al árbol. De esa manera, se reemplazaba la corteza muerta por un sustituto vivo del culpable.


     —¿Los druidas matabais a un hombre por un árbol? —le pregunté a Cantolgunio cuando me relataba historias de las numerosas tribus que existían desde más allá de las montañas cántabras hasta el Rin.


     —Era vida por vida.


     —Has dicho tribus ¿Acaso existen tantos bosques para cobijarlas a todas?


     —Hijo de Aravus, para que te hagas una idea, una ardilla podría atravesar el mundo saltando de árbol en árbol sin tocar el suelo.


     El druida metió una mano en el bolsillo de su túnica blanca y sacó una moneda que me mostró para contarme una historia.


     —Ves esta moneda. En un santuario de Grecia puesto en un lugar llamado Cros, estaba prohibido cortar un ciprés bajo la multa de un millar de dracmas. Esta es una de esas monedas que han tenido que pagar unos locos de una tribu amiga cuando yo andaba por allí de peregrino. Pero aunque sea cosa de druidas, en ningún lugar de la tierra se sigue más a rajatabla esta religión que en el corazón de Roma. En la gran metrópoli, en el Foro, en el centro afanoso de la vida de los romanos, se le dio culto a una higuera sagrada hasta que se secó y los romanos quedaron desconsolados. Incluso en las pendientes de una colina crecía un cornejo apreciado como una de las cosas más sagradas de Roma. Si al que pasaba por allí le parecía que necesitaba que lo regaran, daba gritos de alarma y las gentes corrían con cubos llenos de agua como si fueran a apagar un incendio.


     Al escuchar aquellas historias me parecía que los árboles me miraban, o que ellos se sentían observados, incómodos. Pero seguían en el lugar que habían nacido sin reparar. Así anduvimos un buen trecho y dando la vuelta a un sendero, me pareció que tres árboles se nos ponían por delante y me detuve ante ellos.


     —No te detengas, hijo de Aravus, es tu imaginación —dijo Cantolgunio que volvía a leer mis pensamientos y hasta mis sueños.


     —Me pareció que tres árboles se ponían en medio del sendero y el más grueso de los tres, me dijo: ¿Quién eres tú y adónde vas por esos mundos sin montura y acompañando a tan ilustres sacerdotes? No te alejes mucho, pues te espera una guerra.


     —Tal vez han sido los espíritus arbóreos quienes se han comunicado contigo, pues los árboles viven, mueren y tienen espíritus como nosotros.


     —Cuando regresemos al campamento me fijaré si esos árboles que he imaginado están en el mismo lugar. Tal vez se asusten de sus propias sombras y alteren la dirección de los caminos para confundir a los viajeros.


     —No, hijo de Aravus. Ellos saben que el viajero que se guíe por las estrellas, siempre encontrará su camino —dijo Cantolgunio.


     —Yo siempre pensé que dentro de ellos vivían espíritus pequeños, que como viven mucho tiempo en la oscuridad, los colores no los tienen aprendidos y las estrellas son de colores —repuse.


     —Tal vez algunos buscan a quien les enseñe a conocerlos, así podrían alumbrar su mundo interior y ser más felices. No estorbar en los caminos quedándose para siempre en el mismo lugar y los habitantes del aire poblarán sus ramas con sus nidos en la estación que brotan las flores.


     —Cuando la estación es fría los árboles pierden sus hojas y los pájaros se van.


     —Tal vez algún hombre debería perder el cabello para que los seres que pueblan su cabeza también se vayan —dijo Cantolgunio.


    


    El druida cantó:


    


    Oh árboles del bosque,


    dadnos cura y alegría,


    dadnos muérdago y pan


    a los hombres cada día.


    


     —¿Vais hacer una hoguera? —pregunté.


     —El día que Gausón mató a los soldados de vigilancia, debería haber dejado alguno con vida. Así, nosotros podríamos quemarlos vivos y obtener ciertas ventajas matándoles de esa suerte —dijo Cantolgunio.


     Ni el sacrificio de los soldados romanos, ni el de ningún hombre o mujer, entraba en mis deseos. Me aterraba la idea de asesinar, ni siquiera a un animal. Entre nosotros había víctimas para inmolar todos los días, criminales para sacrificar a los dioses, cautivos de guerra, y ahora habría romanos si estallaba la guerra. Para los druidas, cuantos más romanos muriesen, más fértiles serían las tierras. Ellos hablaban de construir formidables imágenes de cestería, de madera o ramas de árboles, rellenarlas de hombres vivos o de animales y prenderles fuego a las imágenes para que ardieran con todos dentro del armazón. Pero bastante derroche había ya de vidas humanas por el hambre, el frío y las rapiñas y ahora se presentaba una carnicería mayor con el enfrentamiento a las legiones romanas. A veces me parecía que para los druidas, aquello era un festival con juegos de guerra mortales que empezaban con tiros al blanco derribando, de una pedrada o a flechazos, a las víctimas que había que sacrificar. Tal vez, si los druidas se asentaran en nuestras tierras, se harían fuertes y tendrían que eliminar a nuestros sacerdotes y curanderos. Yo sabía que a los nuestros no les importaban tanto los criminales o los prisioneros, sino las brujas o los hechiceros considerados seres nocivos y peligrosos, como si fueran animales afectados por el maleficio de la hechicería. Los druidas decían que algunos animales salvajes eran personas transformadas con el maligno propósito de proseguir con sus fabulaciones malignas contra el bienestar de sus vecinos. Pero yo no les tenía miedo a los druidas. Ellos habían salido al bosque a rezar en sus altares naturales como hacían en su tierra. Aquellos hombres roble habían entrado en su templo y me habían llevado con ellos. Por momentos pensé que me iban a sacrificar a mí. Primero encendieron fuego frotando dos pedazos de madera seca que llevaban guardados en sus mochilas.


     —Ahora, hijo de Aravus, verás que frotando dos pedazos de roble sacamos el fuego que el dios del cielo nos manda en los rayos caídos en las tormentas. Porque estos árboles son los elegidos del dios. Cuando crecen aquí en la tierra, el mismo dios les manda el muérdago en otro rayo —dijo Cantolgunio.


     —¿Todos los robles han sido fulminados por el rayo divino? —pregunté.


     —Y en todos hay una emanación visible del fuego celestial. Observa como nosotros coronados con las hojas del roble, en este rito mágico extraemos con todo cuidado ese fuego mágico y poderoso, ese poder del rayo que nosotros le transmitiremos a Gausón y a ti ahora mismo  —respondió Cantolgunio.


     No sabía yo asimilar aquella ciencia de modo ciego como hacían ellos, ni pisar el terreno de la magia dejándome llevar por las tinieblas, porque algo sólido estaba a la vuelta de la noche que como una enorme montaña le tapaba el paso a cualquier evento de la imaginación.


    


    Los druidas volvieron a cantar:


    


    Mantente siempre firme como el roble,


    que flameen de muérdago tus ramas,


    tus ramas amarillas y doradas,


    el color si es dorado es tu tesoro,


    en él está tu vida, está tu muerte,


    tú eres el espíritu del roble,


    tú eres como el muérdago del roble,


    pero si alguien te corta, morirás.


    Había visto una ceremonia druídica. En verdad que nunca me hubiera negado a presenciarla aunque para ello tuviera que viajar hasta el otro extremo del mundo. Estaba satisfecho con mi suerte. Después de la ceremonia pude contemplar de cerca el muérdago y me pareció que si fuera noche pechada, dentro de él se encendería una luz. Los druidas sonreían enfrente de mí en la complacencia de verme admirado. La luz que desprendían bebía el rocío que se suspendía en las ramas de los árboles y de las hierbas. Los insectos acudían a la luz, que el fuego del muérdago, los trajes blancos de los druidas y el rocío, convertía aquel lugar en el centro del mundo. Mi imaginación se exaltaba.


     —Esto que acabas de ver, hijo de Aravus, encierra para nosotros miles de recuerdos de nuestra religión. Allá donde vayas, el bosque estará cubierto de ellos. Bajo la sombra de cualquier enramado encontrarás a un druida con su blanco ropaje luciendo su hoz de oro brillando en cada rayo de sol. Nuestro culto ahora se ha celebrado aquí en tierras lejanas, en un sitio solitario, pero romántico. No es el bosque de los carnutos, pero será nuestro monumento en tierras astures al que podrás venir para quedar pasmado o para protegerlo cuando nosotros no estemos aquí. Aquí mismo levantaremos un ara, un monumento en el que tú serás el sacerdote. Ahora, como no será fácil descubrir el sitio, debes ir a buscar a Gausón para que lo traigas aquí sirviéndole de guía —dijo Cantolgunio.


     No me atreví a preguntar para qué querían que Gausón fuera a aquella parte del bosque, pero supuse que sería para darle a comer el muérdago y así proveerlo de los poderes del trueno y del rayo en su lucha contra los romanos. Gausón vaciló al principio, pero se acordó del poder de los druidas, aunque tampoco quería que estuvieran por encima de los sacerdotes y curanderos de nuestras tribus que con sus hechizos y sus medicinas curaban de las fiebres y de las torceduras. Tal vez no eran tan sabios como los druidas, pero eran nuestros sacerdotes y curanderos y les queríamos.


     —Todo será bueno, Gausón, cuando las ruedas de la guerra empiecen a girar —dije cuando caminábamos hacia el lugar.


     —¿Crees, Velio, qué los druidas las van a engrasar con su magia para que no chirríen?


     —No lo sé. Pero estoy temblando. Si fuera un caballo, me inquietaría.


     —Tal vez es porque andan cerca los lobos.


     —Ya he visto el brillo de sus ojos en la oscuridad.


     —No temas, no se acercarán.


     —Prefiero ver a los lobos que ver a los hombres cargarse de dardos y de piedras para sus hondas, beber en exceso y a sus mujeres agarrándose a ellos llorando.


     —Algunas mujeres no los soltarán hasta el amanecer.


     —La mayor parte de los hombres no son guerreros, sino campesinos y sus mujeres también querrán ir detrás de ellos —dije—. Mira, ya casi hemos llegado. Ahí se ve la hoguera de los druidas.


     Una hoguera ardía e iluminaba. Los lobos sentían curiosidad, pero no se acercaban. Gausón apartó un poco los cabellos de la cara y alzó las cejas. Los druidas se entregaban a los cuidados del fuego y a la preparación del muérdago. En la ceremonia parecía que jadeaban como si soportaran el peso del hielo. A veces se doblaban y fingían que se sentían morir. Las estrellas palpitaban y la luz del fuego cimbreaba espantando a la niebla de plata. Gausón se acercó como si no quisiera ser visto por los árboles que lo rodeaban, por las paredes que formaban aquellos troncos de los robles y sus ramas que algunas no eran de ellos, sino que se colaban de otros arbustos que querían aprender. La inquietud de Gausón flotaba en el aire. Tenía prisa y se agitaba. La luna salía y se perdía entre la bruma. La tapicería de hojas caducas del suelo a veces crujía. Había más ruidos que el de la madera al arder. A lo lejos, el rumor del campamento se desvanecía. Gausón había aceptado el mando de su ejército y esperaba obediencia aunque yo sé que estaba desesperanzado. Él empezaba a confiar el mando a muchos lugartenientes que conocía y con los que ya había realizado anteriormente asaltarías de rapiña, unos pocos hombres fieles nada más. Sólo faltaban Clotio, Vado y Ambato que lucharían al lado de Gausón. Al resto no los conocía, era muy difícil conocer a tantos. Aquella incertidumbre abría en su cara grandes grietas desde las que se podía ver el fondo de su garganta. Los tres druidas extendieron sus manos hacia Gausón. A Gausón, aquel altar le infundía espanto y, durante un buen rato, el silencio fue profundo. Pronto, los druidas empezaron a deliberar sobre las amenazas de los romanos que no serían fáciles de vencer sin la ayuda de los dioses. Gausón tenía la mirada fija, la cara tensa y la mandíbula apretada. Él tenía su orgullo de guerrero y aunque no renunciaba a la ayuda de los dioses, confiaba en que sus hombres hicieran bien su trabajo. Pero algo llamó la atención del caudillo cuando los druidas, en sus oraciones, hablaban de traición. Con la fuerza del rayo que estaba tomando ya posesión de su cuerpo, el guerrero alzó la voz interrumpiendo la ceremonia:


     —¡Traición! ¿Quién nos va a traicionar?


     —Oh, ¿no has reparado en pasar lista de tus hombres y de tus tribus? —preguntó Cantolgunio—. Mira a tu alrededor, guerrero, y muerde esa cólera que sale por tus ojos. Selecciona a tus mercenarios y deja a los otros en la retaguardia. Así te será más fácil saber cuántos hay de cada tribu. Tú ya has comprobado que los brigaencinos no llegaron. ¿Pero, te has preguntado por qué? Comprueba si se han aliado con Roma. Si no llegan esta noche, ya no vendrán. Vosotros habéis contado con las poblaciones sometidas de la llanura, pero no olvides que ellas también han sido siempre las más dañadas por vuestras asaltarías y ahora los romanos son una barrera entre vosotros y ellos y tal vez alguna tribu no la quiere derrumbar.


     —No creo que a los brigaencinos les interese que Roma permanezca en sus tierras. Los favores que se pagan a Roma son muy caros y ellos no están acostumbrados a pagar —replicó Gausón.


     —Tal vez, si no han venido, no ha sido por eso, sino porque no ven posibilidades de ganar y no querrán pagar las consecuencias de una derrota —prosiguió Cantolgunio.


     Los druidas recomendaron un camino a tomar y Gausón les escuchó en silencio. Exaltaron su valentía y le dieron el muérdago. Las llamas del fuego reflejaban en sus cuchillos de oro y las caras de todos se iluminaban. Era el brillo de la luz del Dios del cielo que emanaba del árbol sagrado.


     —En nuestras tierras te daríamos plenos poderes. Ahora también los tienes, pero comprobarás que no serán completos. Aquí no te besarán las manos, aquí te las morderán. Ataca a los romanos, no cojas prisioneros. Roma no te pagará por ellos. Ponte al frente de tus hombres y álzate contra los que piensen en el botín antes que en la victoria. Esos serán avaros y locos. Cada enemigo muerto es el mejor botín.


     Los tres druidas se acercaron a Gausón y Cantolgunio le entregó una torques de oro, un talismán o símbolo del poder que sólo lucían los jefes. Terminada la ceremonia, Gausón y yo nos apartamos mientras los druidas apagaban el fuego. Sólo uno de ellos mantenía una antorcha encendida que nos iluminaba el camino de vuelta al campamento y espantaba a los lobos.


     Poco a poco, como si todos se hubiesen abarrotado de una gran responsabilidad, en el campamento habitaba el silencio. Era como si un viento del oeste hubiese barrido las voces. La vida no dejaba de repetirse cada día o cada noche. Algunos volvían sobre sus pasos desde que habían aprendido a andar. El fuego se apagaba lentamente y las hogueras humeaban. La noche pasaba entre gemidos. Otros se emborrachaban para no pensar, para no oír. Desde la cima de la montaña, bajaba el frío y las nubes estiraban mantos por el cielo. Los lobos ululaban de alegría o de rabia. La inquietud de la guerra nos mantenía angustiados y no éramos capaces de encontrar el rumbo de los sueños. En nuestro territorio convivían los dioses y los hombres. Nuestro deseo era disfrutar de la vida y de la guerra y a veces también de soñar. Pero cuando aparecieron los romanos, se unieron las fuerzas y todos fuimos soldados como ellos, tal vez sólo guerreros que luchábamos por nuestra libertad. Roma había llegado con su ejército amenazando a las tribus, como aquel que pretende casarse y amenaza a los que se quieren oponer a que se le conceda la mano de la novia. El novio, como los romanos, lo intenta. Por las buenas, mejor. Por las malas, también. Pero ambos fracasan y se inicia la guerra. Unos y otros provocan las más terroríficas batallas, como cuando chocan las nubes y se produce el trueno. Los contendientes ponen en marcha a sus ejércitos destruyendo las capitales, los poblados pequeños, las murallas, y el rey de Roma junto con todos sus súbditos, no tiene necesidad de refugiarse en una profunda cueva mientras no llegan otros en su apoyo. Él siempre gana.


     —Tal vez sería bueno que varios grupos bajáramos sigilosamente para despejar el camino antes del ataque. Yo mismo bajaré con mis hombres  —sugirió Viamus, un jefe de los egobarros.


     —Bajad muy despacio para que no se oiga el estruendo del galope de los caballos y ponga a los romanos en alerta —aconsejó Gausón.


     —O vean la nube de polvo —añadió Viamus.


     —Nosotros iremos muy temprano, antes del amanecer, y la nube de polvo no se verá en la oscuridad. Está bien que bajes con tus hombres —dijo Gausón.


     —Viamus, mi nombre es Viamus, señor.


     —De acuerdo, Viamus. Vosotros veis en la oscuridad porque estáis acostumbrados a vivir por la noche como el lobo. Esperadnos abajo. Si hay problemas, subid a avisarnos y comprobad si han llegado los cántabros y si están esperando por nosotros. Después de la batalla, el sol volverá a clarear y el aire seguirá soplando. Algunos estarán muertos y otros esperando los resultados de la victoria o la derrota. Sólo venciéndolos nos purificaremos bañándonos en su sangre. La vida volverá, las fronteras entre nuestros pueblos quedarán abiertas y estaremos más unidos que nunca. Viviremos renovados. Los herreros trabajarán, las huertas se cultivarán y todos seguiremos danzando bajo la luz de la diosa Luna. Las xanas seguirán exhibiendo sus tesoros al lado de los ríos porque algunas se querrán desencantar. En las ferias seguiremos haciendo tratos con carne, leche, cereales y se pagará con oro, con nuestro oro y se adquirirán compromisos. Los mineros arrancarán plata y oro de los ríos y de las minas, después con él, fabricaremos joyas, armas y monedas y con las plantas y las hierbas los curanderos harán medicinas, ungüentos y brebajes para sanar a los animales y a los hombres —dijo Gausón.


     Después de la batalla, cazadores de tesoros y mercenarios, andarían por el campo de los muertos para apoderarse de los tesoros perdidos y vendérselos al mejor postor. Los enemigos que vivían con nosotros en nuestra tierra, se organizaron aprovechando la confusión. Pero no fue fácil encontrarse con ellos porque eran unos cobardes que vivían agachados debajo de la tierra. Los hombres movidos por la ambición y el poder habían desplegado su maldad. Personajes de todas partes andaban con el propósito de robar. Casi todos eran perversos. Otros sólo defendieron sus posesiones materiales. Los que las defendieron, tejieron redes con las palabras, redes fabricadas con mentiras, laberintos enramados que podían envolver a todos los que atrapaban, ahogándolos o dejándolos presos entre sus mallas.


     —Todos hemos sido henchidos de poderes, por los dioses, por nuestras familias, por nuestros sacerdotes. Debéis pensar cómo utilizar esos poderes en la batalla o pronto os convertiréis en ramas rotas. No olvidéis que el enemigo también piensa y sus dioses también los colman de poderes. Sus dioses también son nuestros enemigos. Somos muchos, pero cada jefe estará al mando de su propio grupo, como cuando andamos a las asaltarías. Les quitaréis las espadas a los romanos. Si son de oro serán vuestras y podréis quedaros con ellas o vendérselas al mejor postor. Al enemigo primero hay que descubrirlo en el campo de batalla y después aniquilarlo. El que tenga más rabia ganará más batallas y matará a más enemigos —dijo Gausón.


     Aquella fue una fiesta de palabras, de ensueños, de mentiras. Casi todos sabíamos que no sería tan fácil aniquilar a tantos hombres, aunque esa fuera nuestra intención. Todos disponíamos de armas específicas. Los dardos, las flechas, las trampas, las espadas. Los ejércitos, al mezclarnos en el campo de batalla atacando todos al mismo tiempo, podíamos matarnos entre nosotros mismos debido a la confusión.


     Los romanos dejaban espías por todas partes y cuando los apresábamos nos tenían tanto miedo que no era difícil hacerles hablar. Cuando intentaban emplear la información al revés, les temblaban los labios y las manos. Más que espías eran correos o mensajeros que llevaban consigo noticias que otros desde Roma enviaban, tal vez del Prefecto del Pretorio para transmitirlas a los comandantes, prefectos de los campamentos que a su vez ellos hacían saber a sus oficiales, tribunos, centuriones y a otros distribuidos por todos los escenarios de la conquista. Aunque eran unos excelentes jinetes, las condiciones del terreno hacían que sus caballos resbalaran y ellos cayeran dando vueltas por la montaña golpeándose contra los árboles y los arbustos que encontraban por el camino. Algunos estaban heridos y arañados. Sería bueno que por la mañana hubiese niebla, así cuando los romanos oyeran el trueno del galope de nuestros caballos, antes de que se pudieran ocultar de la tormenta, el rayo les alcanzaría.
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    Diciembre — enero. 26 — 25 a. C.


    


    Aquella misma noche, Clotio, Vado y Ambato regresaron al campamento y los tres contaron su experiencia. A su alrededor, un recio cinturón de hombres escuchaban. Las hogueras repartidas por el campamento desprendían luz y calor. No se sentía otro ruido nada más que aquellas historias que eran tan creídas por alguno como las que decían que un hombre se había convertido en lobo o las golondrinas en mosquitos. Todos estábamos en silencio oyendo a los espías que habían regresado sanos y salvos y con mucha información. No se sentía ni el canto de un pájaro. Tal vez las lechuzas y los mirlos los habían expulsado de aquellas tierras, dejando sólo a las gallinas con las que se alimentaban los de los campamentos romanos, actuando así los pájaros como aliados nuestros, con el fin de convertir en cobardes a los soldados de Roma.


     —Una alineada formación dejó pasmados a nuestros ojos. Tal vez no dábamos crédito a lo que veíamos, un ejército romano en formación —dijo Vado.


     —Todos los días, los soldados de las tropas auxiliares, practicaban la manera de combatir arrojando al enemigo lluvias de flechas y de piedras, retirándose seguidamente para dar paso al resto del ejército que, mediante el arrojo del pilum y la lucha cuerpo a cuerpo, emplean la espada corta y el escudo. La primera cohorte está formada por cinco centurias dobles de 160 de los mejores soldados y al frente de cada una, marchan los centuriones más veteranos y experimentados. El más antiguo de todos tiene derecho a asistir a los consejos de guerra —explicó Ambato.


     Dijeron que las cohortes estaban formadas por 480 hombres y se dividían en seis centurias de 80 puestas cada una bajo la responsabilidad de un centurión que era el mando más permanente y profesionalizado de la escala y auténtica columna vertebral del ejército romano.


     —El comandante siempre observa de lejos y seis tribunos estaban atentos al trabajo de los centuriones. Algún tribuno de orden ecuestre vestía túnica de púrpura y un centurión de grado más alto daba órdenes a los demás —dijo Clotio.


     —Los decuriones intentaban que los jinetes tranquilizaran a sus monturas. Algunos se esforzaban con esmero, querían ascender a inmunis, que, aunque tenían el mismo salario, les eximía de las rutinas generales de los demás —prosiguió Vado.


     —Son muchos los que aspiran al ascenso verdadero que los convierte en soldados principales que pueden cobrar paga y media —dijo Ambato.


     —Como los soldados ordenanzas —añadió Clotio.


     —O doble paga, como los portaestandartes, los optiones y otros oficiales. El siguiente grado es el de los centuriones —dijo Ambato.


     —Yo asistí a diez contubernios que formaban una unidad mínima de la legión. Ellos estaban deseando que terminaran los ejercicios para alojarse en su tienda a descansar y dormir profundamente por la noche —comentó Clotio—. Los miedos y otros animales invisibles no los despertaban para la cacería. El cansancio detenía el tiempo y la memoria, y todos estaban preparados para soportar tormentos.


     —Nosotros os imaginábamos observando desde las montañas y pensamos que sólo veríais un laberinto —admitió Vado.


     Había desaparecido el olor a campo como si aquel espacio hubiese retrocedido al tiempo infinito. El olor a sudor inundaba el aire y el espacio.


     —Muchos peregrinos llegaban ofreciendo productos de toda clase. Bebidas, pócimas que no tenían ninguna salida. Los más atrevidos contaban que venían desde los confines del mundo y que por los caminos se encontraban con cazadores de seres perdidos que se acompañaban de perros de la muerte. Otros decían que a las orillas de los ríos se les habían aparecido seres que nunca habían sido clavados por una flecha de hierro y que no sabían qué efecto podía causarles. Decían que aquellos seres no sabían morir. Los soldados les preguntaban si algunos eran mujeres hermosas que necesitaban permiso para entregarse al amor. Pero la policía no los perdía de vista —contó Ambato.


     —¿La policía? —pregunté.


     —Para los romanos, un campamento es como una capital. Los muros son sus fronteras y la única manera de mantener el orden dentro de ella es con la policía formada por los militares. Peregrinos, bandidos, piratas, ladrones y cazadores de fortunas acompañan a los ejércitos para hacer negocio aprovechando las rapiñas que les dejan los soldados —contestó Ambato.


     En los momentos de ocio, los soldados favoritos que se libraban de los trabajos más pesados porque sobornaban a los centuriones con favores y monedas, conversaban tranquilamente con su jefe, el centurión Lúculo y el optio Titurio.


     —Dicen que a esta tierra han llegado muchos druidas de Aquitania. Poco se puede hacer contra ellos. Tienen poderes mágicos y son vengativos —dijo el soldado Marco.


     —Están condenados a muerte por el Imperio y se han atrevido a venir —añadió el optio Titurio.


     —Tal vez han venido arrastrados como las aguas entre las riberas del río, golpeándose contra las piedras —dijo el centurión Lúculo que se destacaba en la reunión —A mí no me impresionan —dijo el hispano Marcial.


     Los legionarios de la Cohorte IV Gallorum dormían en una tienda de campaña destinada a un manípulo de la centuria, y durante el día estaban ociosos. Tenían buen trato con el centurión y con el optio. Ellos pensaban, pero nunca formulaban preguntas. Sabían que estaban allí acampados porque el invierno en aquellas tierras era injusto con los hombres que a veces los ataba al lugar como una malla que no los dejaba mover. Levantaron sus tiendas, excavaron el suelo para construir parapetos y hacían cosas que no eran dignas de los soldados de una legión, como lavar su ropa en el río o cocinar su propia comida lejos de los ojos de los demás. Aquel grupo de 80 hombres que compartía la misma tienda desde que había llegado de Aquitania, era uno solo. A los soldados les gustaba el vino y, aunque tenían prohibido consumirlo, pronto averiguaron en dónde lo podían conseguir. Mercaderes había, ofreciendo sus productos, y nadie preguntaba de qué lugar lo habían sacado y a qué precio. Unos y otros compraban, vendían y hacían feria. También se las arreglaban para estar con mujeres que otros les proporcionaban a buen precio. Por la noche, en aquellos inmensos descampados en los que se juntaban miles de hombres de las tres legiones, se habían quedado dormidos como si fueran hormigas que morían aletargadas por el cansancio. En la tienda en la que dormían, sintieron un chirrido, como si fuera el siseo de una serpiente y todos se pusieron en alerta cundiendo la alarma.


     Fuera rebuznaban los burros. Algunos legionarios rebuznaban como ellos cuando roncaban. Los más de ciento veinte caballos de su unidad de caballería no dormían tranquilos. Uno a uno se despertaba, miraban el descampado que se extendía más allá de las cercas y bebían agua. Los legionarios querían despejar la incógnita. Todos se levantaron como si los hubiese sacudido la tierra y llamaron a la guardia que se acercaba a la tienda con sus espadas de hierro para matar a la serpiente. El alboroto se extendía a otras tiendas y el optio y el centurión se acercaron.


     —¡Aulláis como los hijos de los lobos! ¡Si esta tienda tuviera un techo de piedra se derrumbaría! —exclamó el centurión Lúculo que había llegado con la guardia.


     —Señor, hemos oído los silbos de una serpiente y nuestras armas ahora son de madera con las que hacemos los ejercicios, por eso hemos llamado a la guardia —informó el soldado romano Marco.


     —Pues habéis tenido suerte, pues no hay señales de ninguna serpiente —dijo un oficial de la guardia.


     Todos estaban alerta porque en sus cabezas sentían el siseo y rastreaban con la mirada intentando ver a la astuta culebra; buscaban sus colores.


     —No sigáis buscando que aquí no hay ninguna serpiente —gritó Lúculo.


     —Señor, las hay de muchos colores, puede ser negra y estar escondida en un rincón oscuro —repitió Marco.


     —Las serpientes son verdes o encarnadas y de piel brillante. Si hubiese alguna por aquí, la veríamos brillar incluso en la oscuridad, pues sus ojos brillan. Dejaos de dar alaridos como si fuerais perros recién nacidos, no tenemos sonajeros para calmaros —dijo el centurión Lúculo.


     Dentro de la tienda todo quedó a oscuras. El centurión y el optio se marcharon. Los soldados estaban ociosos. Aquellos días no pensaban en la guerra. No tenían esclavos para divertirse, apostando, obligándolos a pelear a muerte. Ni siquiera prisioneros que también valían. El centurión se había marchado enfurecido. El optio Titurio lo conocía bien y sabía que si no había estallado al pronto obligando a los soldados a dormir fuera de la tienda, enseguida se le olvidaría.


     —¡Bah! —exclamó Lúculo negando con la cabeza cuando se dirigía a su tienda acompañado del optio—, tenerle miedo a una culebra.


     —Ese bicho los ha querido asustar, centurión, o quizá no soportaba sus ronquidos —dijo Titurio.


     Lúculo sonrió.


     —Tal vez, optio. Pero si yo pudiera hablar a los finos oídos de esa indiscreta serpiente y conseguir sus favores, esos cobardes se iban a empapar en el sudor del miedo hasta hundirse en el fondo de la tierra.


     Las noches de invierno eran largas y los miedos aprovechaban la oscuridad para hacer ruido. Lejos se sentían los aullidos de las fieras que bajaban las cuestas de las montañas atraídas por el olor de la carne. Algunas manadas de lobos hambrientos llegaban hasta las puertas del campamento, pero los guardianes no los dejaban pasar. Los caballos relinchaban. Los lobos se quedaban merodeando mucho tiempo y alguna vez atrapaban un botín. Eran tiempos que los lobos comían carne y cuando era así, eran temibles. A los soldados se les ponían los pelos de punta cuando miraban y veían los ojos de las fieras que brillaban como brasas. Los lobos no veían los ojos de los soldados que estaban dentro de las tiendas, aunque éstos veían en la oscuridad y eso los ponía rabiosos. Algunos soldados con mucha imaginación pensaban que los lobos eran mandados por una mujer que les daba órdenes y los gobernaba. Algún soldurio, íbero o celta, de la guardia personal del general al mando, conocedor de los mitos de aquella tierra, pensaba que era el dios infernal Vaelico, amigo del lobo y de la noche a quien obedecían. Cuando la luna aparecía, los lobos aullaban muy fuerte, como queriendo asustarla. Al amanecer, el hervidero de voces casi había desaparecido y a muchos soldados, igual que a los lobos, les burbujeaba la baba que les vertía.


     Tan pronto asomaban las primeras luces del crepúsculo matutino, los soldados, al toque de corneta, salían precipitadamente de sus tiendas para incorporarse a la disciplina. Los emblemas de la legión estaban presentes a sus ojos. El Toro y la diosa Minerva presidían. Levantarse de la cama era como regresar al mundo para matar o ser matados, para cazar o ser cazados. A veces, como si fueran divinidades transparentes, silenciosas y tristes, eran temidos. Alimentados por la disciplina, entre fatigas y penas, crecían y se hacían más visibles. Buscaban en su imaginación los cuerpos que amaban y los cuerpos rogaban su vuelta porque los querían y deseaban que regresaran pronto a ellos. Pero extenuados en sus pensamientos, volvieron a su disciplina porque podían ser sacrificados por el látigo, las llamadas al orden o la disciplina del centurión que casi siempre picaba como una lluvia de flechas con las puntas embotadas.


     Habría que hacer una lista de miles de nombres de aquellos ejércitos que servían al Imperio Romano y al César, que en medio de las revueltas y de las batallas, se volvían pequeños ocultándose entre todos los que habían llegado por tierra o por mar y se marchaban por el arco de colores que a veces se dibujaba en el cielo.


     El centurión pasaba revista a sus 80 hombres, asistido por su segundo en el mando, el optio Titurio.


     Lúculo miraba después del río. Al otro lado, en el horizonte, se elevaban las montañas. Desde la cima, miles de ojos miraban, pero era invierno y mientras no llegara la primavera, las tribus se suponían allí, esperando, a veces por encima de las nubes que cubrían los valles. Los romanos sabían que nosotros no nos dejábamos ver. Aparecíamos por sorpresa entre los árboles y desaparecíamos también entre ellos. Era como si dentro de cada árbol hubiese una capital, un escondite, un lugar amurallado por la corteza en el que ocultarse y protegerse. Pero a nosotros dentro del bosque, el espacio se nos acrecentaba, se extendía en todas las direcciones y nos sentíamos grandes y robustos porque crecíamos como los árboles. Los druidas pensaban que los bosques se ensanchaban, que los estiraba el viento como estiraba el mar cuando las aguas se acercaban a las playas.


     Nadie conocía con certeza la intención de las legiones ni lo qué harían en la primavera, cuál sería su destino o las órdenes recibidas. Sólo el legado, y posiblemente algún tribuno, lo sabrían ciertamente. Pero los soldados se preparaban y a veces parecía que tenían mucha prisa.


     —Los guerreros de las tribus son como los árboles. Tenemos que podarlos antes de la primavera —dijo Lúculo, dando un tajo con los filos de su espada a un helecho que sobresalía a la orilla del río.


     —Para que no estorben en los caminos —añadió el soldado Veto.


     —Está bien, pero no perdamos el tiempo. Hagamos ejercicios de lucha por parejas; dos de vosotros lo haréis contra mí y más tarde, usaremos las lanzas —dijo Lúculo.


     Y los soldados, en rápida disciplina, se movieron a la orden.


     Las puntas de las espadas parecían dientes afilados dispuestos a morder. Los soldados se agitaban sobre sus pies. Poco a poco, se iban acercando, acalorándose en la lucha.


     A lo largo y a lo ancho del campamento se practicaban ejercicios de guerra. Eran horas de combates e instrucción, de ejercicios gimnásticos, de carreras. Algunos centuriones echaban fuego por la boca.


     Más de una hora después de iniciados los ejercicios, las espadas emitían un sonido como si fueran guadañas que afilaban los segadores. A veces parecían gallos o gallinas que cantaban, caballos que relinchaban, urracas viejas u ovejas. Todas, miles de ellas, en el inmenso campamento, aturdían los oídos de los hombres y de las plantas. Su eco llegaba más arriba de las montañas. Pero los soldados enfurecidos por el deseo loco de luchar, sudaban, y el aire se llevaba su olor a roña.


     —Cuidado, centurión, los filos de tu espada reflejan en el sol y su luz rebota en mis ojos dándote ventaja —dijo el soldado Corvino.


     —Pero a mí el sol me da directamente en los ojos y es más cegadora su luz que el reflejo de la espada —repuso el centurión Lúculo.


     —Ninguna de las dos posiciones es buena para la lucha, centurión. ¿Qué te parece si nos viramos al gusto para pelear más cómodos? —sugirió Corvino.


     —¡Cuidado! —dijo el centurión—. Puedes resbalar en esa pequeña inclinación del suelo que esta resbaladiza de la helada de la noche, caer sobre tu espada y herirte de muerte.


     —Te agradezco el aviso, centurión.


     Los legionarios romanos debían probar y demostrar constantemente que sus energías estaban incólumes y que no eran de medir en una balanza que quedara suspendida a expensas de ser volatilizadas por el peso de la luz de una estrella fugaz. Siempre se alistaban al ejército por un período de 15 años. Los soldados de las legiones eran ciudadanos romanos excepto los auxilia, tropas de infantería, cohortes, o caballería, alas formadas por no ciudadanos subordinados a las legiones en régimen de organización paralela mandados por prefectos, y salvo en el caso de las cohortes miliarias, rondaban el medio millar.


     El decurión Vitelio, que quería, más que a su madre, a los 120 caballos que formaban las alas de la legión, soltaba voces a lo lejos. A veces parecía enfurecido. Los soldados del escuadrón de caballería que mandaba, cabalgaban en estado belicoso gritando y aullando como si fueran perros salvajes.


     —¿Habéis inspeccionado las herraduras? Algunos caballos al andar parece que rozan la tierra, no la acarician —preguntó Vitelio.


     —Estamos en ello, decurión —respondió el soldado Sabino.


     —Hacedlo enseguida.


     En el ejército siempre se obedecían las órdenes de los mandos. Para los legionarios, todos ellos eran sabios; fueran quién fueran, por su celo y el apego a su poder que creían superior, aunque ese poder estuviera dentro de cuerpos extraños. Pero algunos también había, como en casi todas las familias, que se negaban a tomar parte en las decisiones y a obedecer porque a veces las consideraban, sobre todo en este tiempo de tregua, pasatiempos sin importancia, y se dedicaban a contradecir, no sin turbarse y a no ceder, aprovechando el impulso natural que los empujaba.


     Sin duda, los caballos seguían fieles a sus jinetes y en ordenada disciplina.


     Los soldados de la cohorte auxiliar escuchaban y no perdían la atención en su entrenamiento. El centurión hacía uso de sus poderes. Lo importante era saber luchar, resistir para poder seguir habitando este mundo, y mientras el centurión daba órdenes y gobernaba el conjunto, los soldados emitían voces desasosegadas y el aire que les salía por la boca formaba burbujas con su baba pastosa.


     Un tribuno montando orgulloso en un caballo que se agitaba sobre sus pies, se iba acercando acompañado por otro de la misma graduación. Ambos inspeccionaban las tropas y comprobaban que se encontraban en buena forma.


     —Mira nuestro ejército, Mario. Así formado es como un río hambriento. Un mar embravecido sediento de sangre.


     —Son fieles a nuestras promesas más que a nuestras órdenes.


     —Pero ninguno se quedará dormido si quiere ganar el premio prometido, porque si se duerme, al despertar puede verse traicionado y arrasará a todo el que encuentre a su paso.


     —Es verdad, nuestros ejércitos son animales devoradores que necesitan vidas para calmar su voracidad.


     —¿Como si fuera un río desbocado?


     —Tal vez, como un río.


     Mientras, los soldados de las cohortes se encerraban en sus campamentos y como los ciegos en los laberintos, no veían los atajos. Introducirse en las montañas y viajar por sus caminos era dar un paso hacia la muerte; era como tropezar con las aguas de un torrente que bajaba por las cuatro extremidades de la tierra arrasándolo todo. Pero las voces de los mandos conquistaban a los soldados y una luz de obediencia o aventurera movía sus piernas y sus brazos, pues los mandos eran prudentes y las marchas se realizaban alrededor del campamento sin alejarse más de una milla romana. Sin embargo, en campo abierto, en donde las cohortes eran más fuertes y casi invulnerables, ponían los ojos en la espalda y sabían lo que había a la derecha y a la izquierda y sus orejas se estiraban.


     —Los montañeses están desterrados por el miedo y el frío y no bajarán de las montañas mientras dure el invierno —decían los mandos romanos para tranquilizar a las tropas, sobre todo si se introducían un poco en los montes alrededor.


     Pero los caminos hablaban, querían que adivinaran sus colores, pero eran de tierra y se enroscaban con voluntad propia indicando direcciones inciertas, imágenes nunca vistas. Algunos desaparecían por infinitas direcciones, otros se partían en dos. Los soldados estaban inquietos porque muy cerca de la falda del monte presentían el peligro a pesar de las palabras de tranquilidad de los mandos. A veces, parecían gallos, a veces cotorras, y no se daban cuenta de que cuanto más habla del miedo, más miedo tiene. Pronto enrojecería el poniente y regresarían al campamento para refugiarse entre las faldas de las tiendas como cuando eran niños y se refugiaban entre las faldas de sus madres.
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    En otra parte, aquella tarde-noche, mientras nosotros nos preparábamos para ganar una batalla, los brigaencinos nos traicionaban.


     —Mañana al amanecer, las tribus atacarán los campamentos del Astura. Tenemos que revelar la conjura a Carisio que inverna muy cerca de aquí con sus dos legiones si queremos tener favores —dijo Abrún, jefe de la mayor agrupación de unidades gentilicias de Brigaecium.


     —Pero eso es traición. Nosotros habíamos decidido en un acuerdo previo, actuar contra los romanos junto al resto de las tribus —repuso Abilo, joven y valeroso jefe de un grupo de jóvenes guerreros.


     —Los romanos serán nuestros amigos pero, ¿y las tribus? ¿Acaso pensáis qué se van a contener sin vengarse? Prefiero tener como enemigo a Roma y a todo su ejército que a uno solo de nuestros guerreros —admitió Agedio, otro joven de la banda de Abilo.


     —La decisión está tomada —dijo Abrún—. Mandaremos aviso al legado para negociar nuestra inmunidad.


     Con las facciones endurecidas por la rabia, Abilo y Agedio se levantaron. Ellos querían marchar a galope, formar una banda y buscar a las tribus para revelar la traición antes de que Carisio llegara a los campamentos del Astura y alertara a las legiones. Pero Abilo y Agedio no conocían el lugar exacto de los campamentos astures y aunque los conocieran, no era fácil llegar.


     —Veo vuestras intenciones, pero si avisáis a las tribus y nosotros no obtenemos beneficios, seréis condenados a muerte por traición —dijo Abrum.


     Abilo, Agedio y otros jóvenes brigaencinos que se unieron a ellos no iban a estar presentes en la conversación de Abrún con Carisio.


     —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué hemos hecho? —preguntó Agedio a un anciano sacerdote que le estaba afilando la punta a una vara.


     —Todas las tribus han bajado de las montañas con intención de sorprender a las legiones del Astura y aniquilarlas, pero no lo conseguirán —respondió el sacerdote que se había quedado para atender las necesidades de las mujeres y de los niños mientras todos se habían ido a los campamentos de Carisio.


     —Por culpa de nuestra traición —dijo Abilo.


     —Tendríamos que intentar avisarlos. Pero somos tan cobardes como los demás —admitió Agedio.


     —Si cambiáis de idea, debéis apurar el paso y buscar los campamentos en la falda de las montañas de la tierra de los amacos. Vivos o muertos, los encontraréis allí.


      Carisio estaba dentro de su tienda acompañado por dos tribunos y algunos soldados de su guardia personal cuando fue avisado de la presencia de los brigaencinos.


     —Dejadles pasar —dijo.


     Salió afuera y vio como se acercaba un grupo numeroso. Destacaba Abrún que venía al frente. Andaba con paso enérgico por el pasillo que discurría entre las tiendas del campamento. La guardia romana les miraba atentamente.


     —¿Qué querrán esos? —preguntó un tribuno.


     —Alto —dijo un centurión de la guardia. ¿Qué queréis?


     —Queremos conferenciar —anunció Abrum.


     —Pues dejad aquí vuestras armas antes de seguir —dijo el tribuno.


     Fueron registrados y les dejaron continuar obedeciendo a una señal del legado. Carisio les recibió dentro de su tienda. Miró con desconfianza. Abrún y otros jefes fueron los elegidos para negociar.


     —Sois ladrones, enemigos de Roma. Espero que tengáis una poderosa razón para que acertarais venir aquí —dijo Carisio.


     —Tenemos algo más que una razón, legado. Lo que traemos es muy valioso. Tiene el precio de la vida o de la muerte —aseguró Abrún que en todo momento de la entrevista fue el portavoz del numeroso grupo.


     Un brasero calentaba el espacio de la tienda. Eran brasas de un fuego que instantes atrás había ardido intensamente. Dos legionarios armados guardaban la puerta.


     —Debes entregarme rápido eso tan valioso que dices que traes —dijo Carisio.


     —Antes tenemos que llegar a un acuerdo, legado. Primero debes prometer que no seremos atacados y pisoteados con desprecio. Venimos con una traición para beneficiar a nuestros clanes y a las gentes de nuestra tribu. Nosotros no queremos pelear con Roma —dijo Abrum.


     —¿Qué precio tiene vuestra traición? —preguntó Carisio.


     —La libertad —respondió Abrum.


     —Hecho. Pero habla de una vez —dijo Carisio—. Muéstrame tus tesoros a ver si merecen la pena.


     Los romanos deseaban escuchar lo que tenían que decir aquellos campesinos que un año antes habían sido sometidos. El legado y sus acompañantes observaban la traición. La severidad de aquellas miradas acusadoras de cobardía impedía que las palabras fluyeran con suavidad. Aquellos brigaencinos, además de cobardes, arrastraban una enorme presunción de inocencia que mezclada con el orgullo, la ignorancia, la bravura y la carencia de cerebro, los situaba en una realidad que dejaba a las claras los efectos y las cualidades que de verdad sentían. Su falsedad no vacilaba en los labios.


     —Las tribus están en marcha. Nosotros no acudimos a la gran reunión, a la llamada secreta. Gausón mandó emisarios a todos los clanes invitándoles a celebrar un consejo común. Nos enteramos por ellos de que tres legiones de Roma habían acampado a las orillas del río en las tierras de los amacos. Los astures han elaborado un plan completo. Cuentan con el apoyo de los cántabros y la sublevación de muchas poblaciones de las llanuras y han bajado precipitadamente de las montañas durante el invierno. Ocultaron su campamento entre los árboles y desde él partirán con la velocidad del viento huracanado para aniquilar a vuestras legiones a traición y por sorpresa, antes de que el aire vire al sur y traiga consigo un aroma de primavera que le devuelva el color a los árboles. Gausón, un guerrero de una tribu de las montañas de Proaza y al que no le desagrada matar, se ha convertido en su jefe al que siguen numerosos guerreros. Él, igual que el cántabro Corocota, hizo posible que una muchedumbre feroz y sin escrúpulos se uniera en pos de una causa común —informó Abrum.


     Carisio escuchaba con atención. Sus ojos seguían perforando a aquel traidor que en cada palabra transmitía la desconfianza.


     —Las legiones están acampadas en los llanos. Poco pueden hacer esos estúpidos campesinos contra nuestros legionarios en campo abierto —dijo Carisio quitándole importancia al chivatazo.


     —Parece que no conocéis muy bien a las tribus. Primero honrarán a los dioses. Señores y jefes, hombres libres y esclavos, joyeros y herreros, hombres y mujeres acostumbrados a guerrear aniquilarán a las legiones y esperarán a que vosotros entréis en sus montañas. Allí gozan de refugios a los que nunca podréis llegar. Todos los montañeses creen que a la cima de sus montañas antes llegarán las aguas del océano que las legiones de Roma. Sus castros son plazas fuertes. Disponen de murallas. A los mercaderes y otros que llegan de visita no se les deja aproximar a no ser que sean de la confianza de la tribu. Aniquilaron a muchos porque podían contarles sus planes a los romanos y descubrir sus refugios. Emplearán la guerrilla, evitarán el cuerpo a cuerpo y os atacarán a traición. Su disciplina es sólida y misteriosa. Conocen muy bien las maneras de habérselas en el combate y con las legiones romanas no será diferente —dijo Abrum.


     —Yo puedo prometeros esa libertad aunque debéis pagar más por ella. Por ejemplo, jóvenes que serán enviados a Roma para entrenarlos como soldados de nuestros ejércitos. Obtenéis favor a cambio de una traición. ¿Pero, conseguiréis el respeto de todos vuestros clanes? ¿Cuánto tiempo creéis que va a durar vuestra paz? Roma no podrá protegeros siempre.


      Carisio también tenía sus dioses y cada dios la fuerza de los hombres que lo habían creado. El emperador era un dios. Marte era el dios de la guerra. Júpiter, Juno y Minerva eran los dioses principales. Dioses mayores, menores, negativos, públicos o principales, agrícolas, ganaderos y para todos los actos de la vida. Muchos estaban emparentados y formaban una extensa familia. Dioses y diosas se enamoraban. Júpiter y Juno formaban una bonita pareja. Los matrimonios de los dioses sembraban de fertilidad los campos, las cosechas y las plantas. Un eco de unión mística llegaba hasta ellos. Diana, diosa de los bosques y del roble se unía con Júpiter, dios del roble en el bosque sagrado. Carisio, como casi todos los romanos, era supersticioso, conocía la superficialidad del culto y que los dioses rara vez le cumplían sus deseos. A veces creía ver las sombras de los muertos que regresaban desde donde estaba el cuerpo del difunto abandonado en el campo de batalla. Las larvas, espectros de tipo maléfico, le atormentaban. El aullido de los lobos le parecía humano. Salía de la tienda por la noche y creía ver a las brujas que moraban por aquellas tierras. Era legado de Lusitania y era tierra supersticiosa. Los cántabros, los astures, los galaicos y los lusitanos habitaban tierras de sombras, de fantasmas. Las brujas podían echarle el mal de ojo y causarle terribles enfermedades. Después de la batalla, mandaba quemar azufre en grandes cantidades en torno a los soldados heridos, espolvoreándolo sobre sus cuerpos mientras salmodiaban secretas fórmulas a la diosa Hécate, la diosa hechicera. Desconfiaba de la magia de los adivinos. Él había arrasado pueblos y sentía que en cada uno había casas encantadas, pero no se paraba a pensar en la magia. Tenían que luchar o morir. Sólo después de la batalla se percibía la venganza. Muchas veces, el trueno le dejaba inmóvil y encerrado dentro de las murallas de su campamento, no se atrevía a cruzarlas. Era como atravesar la línea sagrada de una ciudad bajo pena de muerte. El sudor y la angustia le paralizaban. Pero aquella noche era serena. La luna resplandecía y su luminosidad brillaba. Tal vez porque el hielo que bajaba de las estrellas configuraba cristales en el espacio que pegados unos a otros, disparaban los rayos de luz entre sus poros formando chorros como cuando del cielo caen los luceros.


     —Esta noche el viento no se siente, ha venido silencioso para dejar que se escuchen los cantos de la lechuza —dijo un tribuno.


     —Y los ronquidos de los soldados —añadió Carisio.


     —Los hombres de la guardia creen que es Minerva —comentó el tribuno.


     —Yo veo a Diana. Ella nos da luz en esta noche clara porque ha venido de caza y tiene que ver a las presas. Sólo así puede lanzarles sus flechas y dar en el blanco —dijo Carisio.


     —Diana ama la caza. Puede matar a la lechuza de cantos misteriosos —dijo el tribuno.


     —No, Diana sólo caza ciervos —repuso Carisio.


     —Un soldado dijo que unas luces brillaban cerca del río, si ello es verdad, entonces la diosa está por aquí, pues las luces son las ninfas que cuidan de sus aderezos de caza y de su manto de ribetes —continuó el tribuno.


     —Aprovechemos la noche para dormir, tribuno, mañana debemos partir de madrugada. Un ladrón nos espera con sus hombres adiestrados y Diana no lo cazará, a ese lo tenemos que cazar nosotros.


     El legado y su tribuno habían salido de sus tiendas para mirar a la luna llena. La hija de Júpiter vestida con una túnica de color azafrán que le llegaba hasta las rodillas. Las legiones X Gemina y V Alaudae bajo su mando estaban destinadas en Lusitania, pero habían recibido la orden de aproximarse a territorio astur con el fin de cooperar con el ejército acampado en Segisama, mandado por el mismísimo Augusto. Cuando recibió la visita de los brigaencinos estaba en tierra vaccea invernando con sus legiones. Pero los brigaencinos, ya habían informado al legado de nuestra situación a las orillas del Astura y mucho antes del amanecer salió precipitadamente al frente de sus hombres.


     Carisio no podía dormir. ¿Quién era aquel ladrón capaz de convertirse en líder absoluto de aquella muchedumbre ruidosa y salvaje, amado y temido como un dios? Aquella misma noche, antes de acostarse, había mantenido una reunión con algunos de sus oficiales que insistían en avisar a las legiones que acampaban a las orillas del Astura. Pero Carisio no quiso avisarlas. Había de ser él solo quien se enfrentara al caudillo.
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    Gausón organizó a sus hombres en tres ejércitos y todos iniciamos el ataque. Bajamos a los niveles llanos muy despacio para que no se oyera el estruendo de los caballos. Los que habían bajado por la noche, nos esperaban. Nos dijeron que los cántabros obedecerían las órdenes de nuestro caudillo. Nunca he podido saber cuántos partimos hacia la muerte ni a cuántos soldados romanos hemos matado porque fuimos sorprendidos entre dos frentes. Uno era el frente de las legiones y el otro el de los soldados de Carisio que nos frenaron la retirada. La traición de los brigaencinos había dado sus frutos. Los druidas y otros sacerdotes, algunas mujeres, niños y ancianos se quedaron en el campamento. Aunque perdiésemos la batalla, ellos no estarían en peligro, pues los romanos tendrían que ocuparse en atender a sus heridos y de recoger a sus muertos antes de subir al monte para encontrar a los nuestros. Si no regresábamos, deberían esperar a la primavera para caminar hacia lo más alto de las montañas. Cantolgunio me dijo que yo volvería con o sin la victoria. La verdad es que yo había bajado en contra de su voluntad.


     Narrar una batalla siempre es difícil, pues las imágenes pasan demasiado deprisa ante los ojos y apenas quedaba tiempo para distinguir. Sólo nuestros oídos son capaces de percibir el horror y el espanto. La rabia y el orgullo penetraban por todos nuestros sentidos. Veían más nuestros oídos que nuestros ojos. Gritos, lamentos, quejas, insultos, palabras que aguijoneaban a los hombres arreándolos hacia la matanza. Palabras de flaqueza, maldiciones, chasquidos, golpes en los escudos, sonidos metálicos de las espadas cuando se besaban y cuando atravesaban la carne de los vencidos. En la batalla se juntaban todos los mundos, los más anchos y los más estrechos, los más planos y los más inclinados; a veces, parecía que sólo se podía pisar una línea porque el mundo era así de estrecho. Eso decían los soldados cuando caían heridos, porque sentían que se caían al vacío, que se caían de la línea, que perdían el equilibrio. Sin embargo, más allá de la batalla, existía un espacio para correr, pero no se alcanzaba, porque la batalla ponía una cerca entre la vida y la muerte y habría que tener alas para volar y desaparecer. Siempre me preguntaba por qué nuestros caballos no tenían alas. Decían que eran más rápidos que el viento, pero no podían levantar el vuelo.


     Un montón de gargantas emitían todo tipo voces que no resolvían ni eran sus avisos inmediatamente ejecutados.


     —Nos atacan las legiones de Carisio —sentía decir.


     —Avisad a Gausón —gritaban nuestros hombres.


     —Por Tarannis, hemos sido traicionados —decían.


     —¿Quién nos ha traicionado? —preguntó Vado.


     —Es una trampa —decían.


     —Nos estaban esperando —contesté a las voces que se oían.


     El clamor no dejaba escuchar los gritos de la muerte ni las órdenes de nuestros jefes. Pero Gausón ya se había dado cuenta porque aquellos valientes que luchaban por la tierra y la familia estaban sorprendidos, asustados. No sabían qué hacer. La sorpresa los convertía en torpes, pero preferían morir antes que rendirse y se miraban desconcertados pensando en la traición. Gausón se había equivocado.


     —Organicémonos —dijo Gausón.


     —Matemos a los romanos —gritaba Clotio.


     —Luchad como sabéis hacerlo —voceaba Ambato.


     —Lanzad vuestros dardos —dijo Gausón.


     —Cabalgad deprisa —dijo Vado.


     —Estamos perdidos —dije yo.


     A nuestros hombres, la traición les había cogido por sorpresa. Su sangre estaba repleta de cerveza y sus cuerpos agotados por la escasez de comida. Pero los legionarios estaban descansados, sus estómagos agradecidos, su equilibrio era perfecto y su fuerza se sumaba a su fe y a su disciplina militar. Nuestros hombres habían creído que las legiones desprevenidas serían un enemigo fácilmente combatible. No era necesario estar entero. El descuido fue un error. No hay enemigo pequeño. Algunas aves, cuando se ven acorraladas, graznan y piden ayuda. Las otras acuden de todas partes y el depredador tiene que echarse a la fuga. También las águilas romanas habían graznado. Todas las otras águilas acudían en su apoyo y nuestros cuervos nada podían hacer. Nosotros, esta vez, como los romanos quisimos ser depredadores. Los legionarios se enfrentaban con dos de nuestros hombres a la vez. Sus movimientos eran lentos pero letales. Tenían maestría con la espada y sabían retener los golpes con el escudo. Nosotros, sin embargo, no podíamos medir nuestras espadas con las de ellos. Las de ellos eran grandes y las nuestras eran pequeñas, a cada toque nos las arrancaban de la mano y nos dejaban indefensos para que nuestra carne se abriera a cada nuevo golpe. Los dardos se agotaban y los sacábamos de los cuerpos muertos de algún romano para usarlo de nuevo lleno de sangre. Tampoco encontrábamos piedras para lanzar con nuestras ondas y las fuerzas se iban consumiendo. A veces, aún éramos capaces de salir de entre los muertos e iniciar ataques desesperados aprovechando las espadas de los romanos fallecidos para enfrentarnos con armas de igual tamaño, pero no estábamos acostumbrados a ellas y se nos caían de la mano. El pugilato que practicábamos de poco nos servía. Tan sólo rompíamos, en la lucha cuerpo a cuerpo, las narices del contrario, dejándolo atontado, después, algún guerrero lo remataba en el suelo clavándole lo primero que tenía a mano para quitarle la vida. Todo servía, piedras, palos, espadas, puñales, lanzas. El agua del Astura se pintaba de rojo y la sangre corría, escapaba del campo de batalla, quería llegar al río a toda prisa y el río transportaba por igual la sangre de los romanos y la de los hombres de nuestras tribus.


     Carisio disfrutaba con la batalla y sólo pensaba en la muerte del ladrón, de aquel salvaje que le había quitado el sueño la pasada noche. Pero el ladrón seguía intacto. La magia de los druidas protegía su espíritu. Su alma estaba a salvo y eso le daba fuerza para seguir luchando. Cada vez que nos desplegábamos, uno y otro ejército, nos encontrábamos en distintos flancos de guerra. Alrededor de la batalla, los ataques fieros de la caballería de uno y otro bando tumbaban a los guerreros de a pie con el aire que se desprendía. Sólo en el centro, en el interior de la batalla no se podía contar con ayuda y ambos bandos se reducían. Muchos morían rotos a causa de los tajos de las espadas, atravesados por las puntas de las lanzas, de los dardos y de las flechas. Con una muralla impenetrable de escudos, los romanos impedían la huida de los montañeses. Para escapar de la muerte, algunos buscaban pasadizos secretos en el suelo, pero no los encontraban. Al mando del centurión Lúculo, sus hombres perseguían a los nuestros para que no se organizaran y realizaran nuevas acometidas. Sólo el intenso frío, aumentado por el hielo del río, les hacía palidecer. A veces brillaban como si les hubiesen meado encima las estrellas dejándoles caer aquel polvo cósmico, helado, que a ellas les daba luz y calor. Pero los romanos, hartos de comida grasienta, tenían el color de la carne viva y colorada por la que fluye la sangre roja. El cielo se cubría de voces, de quejas, de lamentos, de flechas, de pedazos de carne y chorros de sangre que manchaban las caras y las bocas de todos. Parecían depredadores dándose un festín, manadas de lobos degollando a un cordero. Las armas de uno andaban por las manos de todos y así parecía que a cada espada le salían nueve puntas y las nueve mataban a nueve hombres al mismo tiempo. Las armas se multiplicaban por nueve y cada soldado eran nueve soldados a la vez.


     Carisio observaba de lejos acompañado por algunos mandos de sus legiones. Desde allí nada se podía ver que no fuera un montón de hombres matándose.


     —Vosotros dos, acercaos al campo de batalla y traedme noticias. Quiero saber si el caudillo ha perecido en la batalla o si todavía vive —ordenó.


     —Muy bien legado —dijeron los soldados que habían recibido la orden y bajaron a galope.


     —Es posible que no regresen, legado —dijo un centurión.


     —Si no regresan, irás tú.


     Una fría niebla comenzaba a expandirse y apenas se veían los guerreros. Sólo los gritos de agonía daban fe de que algo después de la niebla estaba pasando. La figura de los soldados empezaba a diluirse y los combatientes estaban perdidos.


     —Maldición, los salvajes aprovecharán los escondites de la niebla para huir o para clavarnos una espada por la espalda —dijo Carisio.


     —La tuya está bien cubierta, legado, no temas —afirmó el centurión.


     Durante un buen rato, Carisio y sus acompañantes esperaron por los soldados que habían salido en busca de noticias. Pero la niebla cada vez era más espesa. Apenas se veía a dos pasos por delante de las narices. A medida que iba pasando el tiempo, los gritos del combate se iban apagando. La batalla casi había terminado. Mucho más tarde Carisio sintió el trote de unos caballos que se acercaban. Sus hombres se pusieron delante de él para protegerlo, pues no sabían si los que venían eran amigos o enemigos. Una sombra negra se abría paso entre la niebla y el trote de los caballos pronto se les hizo familiar, eran los dos soldados que regresaban con noticias.


     —No hay prisioneros, legado —informó un soldado—. Sólo muertos y moribundos. Casi todos aprovecharon sus últimas fuerzas para quitarse la vida. El dolor no los convirtió en torpes y han preferido morir antes que rendirse. Está muy oscuro para verlos a todos y no será posible saber si entre los muertos y los que agonizan se encuentra el caudillo.


     —¿Pero ninguno ha sobrevivido?


     —Alguno sí, legado, pero han aprovechado el favor de la niebla para escapar y no es posible perseguirlos ahora. Ellos conocen muy bien estas tierras y es probable que ya estén muy lejos de aquí. Tal vez se marcharon durante la confusión de la batalla. Ahora nuestros hombres están agotados y heridos. Muchos muertos y los indígenas han resistido bien.


     Durante el día, Carisio se acercó al campo de batalla que estaba envuelto por la niebla. Alguno herido gemía de dolor, otros entonaban canciones porque se habían vuelto locos y lloraban. Trozos de carne se esparcían por el suelo, sangre a mares. La niebla evitaba que el espectáculo fuese más terrorífico. Las aves carroñeras se empezaban a ver, veían en la oscuridad. Algunos soldados romanos tenían la cabeza rota de una pedrada y los había ahogados con las correas del escudo o de sus cinturones. Los caballos y los perros alborotadores que nos acompañaron bajando por la montaña también estaban muertos. Ellos también habían sido uno o dos guerreros más. Mechones de cabellos arrancados mostraban la fiereza de la batalla y cuerpos atravesados que habían servido de parapetos todavía vertían torrentes de sangre. Carisio no buscó más por el campo de los muertos. Gausón no podía estar allí, esa no sería la manera de morir de semejante guerrero. Esos guerreros sólo morían si eran traicionados, pero nuestro caudillo había conseguido unir a sus tribus y sería muy difícil que nadie le traicionara sin miedo a ser asesinado. Carisio no se rendía y no pensaba dejar de perseguirlo. Nosotros, ayudados por la oscuridad de la noche y entre la frialdad de la niebla, nos dirigimos a Lancia que conservaba intactas sus murallas. Muchos lancienses que formaban parte de nuestro ejército, se acordaron de la ciudad y decidimos, casi por impulso, refugiarnos y hacernos fuertes en ella. No sé cuánto tiempo tardamos en llegar, pues la niebla apenas nos dejaba distinguir el día de la noche, aunque los lancienses conocieran cada palmo del terreno. La necesidad de llegar a buen refugio nos impedía pararnos para encender fuego, calentar a los enfermos y curar sus heridas. Gemidos de dolor nos acompañaban. Los amigos de Lucobos harían un festín, pues los hombres muertos no eran útiles y no teníamos tiempo de parar a recogerlos. Algunos nos eran totalmente desconocidos. Jóvenes, menos jóvenes, mujeres y algunos casi niños eran los más vulnerables.

  


  


  
    


    


    


    VIII


    


    25 a. C.


    


    En las puertas de las murallas fuimos recibidos por una gente que, o bien no había participado en la batalla, o eran comerciantes que se refugiaban de las fieras. Unos intentaron ser hostiles, pero ante el número se tornaron sumisos, pues no estábamos en condiciones de parlamentar, ni de conversar y al menor roce o cruce de palabras, alguien podía caer mal herido. Hicimos fuego para calentarnos; comimos el poco pan que encontramos y nos pusimos a dormir. En ningún momento bajamos la guardia. Dos o tres horas después cerramos bien las puertas y nos prepararnos para la batalla, pues sabíamos que las tropas romanas venían de camino. Si no habían llegado ya es porque también estaban cansados y tenían muchos heridos. Además, ellos no conocían el recorrido hasta Lancia como nosotros y la niebla era un laberinto. De no ser así, las tropas romanas nos habrían alcanzado hacía horas. La niebla fue despejando y al amanecer, un sol recién nacido empezó a dar sus primeros pasos hacia arriba. Salía del seno de la tierra para crecer hasta alturas insondables. Su luz nos permitió ver las llanuras, los horizontes despejados de tropas romanas. Pero sabíamos que estaban por allí detrás y nosotros no podíamos arriesgarnos a salir hacia todos los horizontes que se presentaban ante nuestros ojos. Los soldados romanos eran como montañas capaces de cortar el paso incluso al viento. Gausón, acompañado por algunos guerreros, se subió a la muralla para observar de lejos. Un ligero viento levantaba bultos de polvo que volaban aturdidos. Las murallas no dejaban pasar al sol. Sobre la ciudad volaban algunos pájaros negros considerados agoreros por los augures. Nosotros habíamos llenado las paredes de trozos de carne de los que habían llegado heridos y muertos en la ciudad, algunos sacrificados por sus propios compañeros y familiares. Los pájaros carroñeros se abalanzaban sobre ellos y los romanos, que miraban desde lejos, no podían comprender. Consultaron al augur que no daba crédito. Las paredes de la muralla podían ser peligrosas y sus espíritus invisibles podían tener poderes mágicos. Carisio, que era supersticioso, palidecía.


     —Van a rodear la ciudad. Deberías huir ahora, Velio —dijo Gausón—. En las montañas encontraréis algún sendero oculto. Llevad con vosotros a los heridos y a las mujeres que pueden andar y cabalgar para que los sanen los curanderos. Los caballos ahora están descansados y ellos conocen el camino.


     —Gausón, temo por ti. Que se marchen ellos, pero yo me quedo contigo. Si tengo que morir, moriré a tu lado, pero no huiré. Algunas mujeres dicen que no se irán, se quedarán a morir con sus hombres.


     —Pero a muchas, sus hombres les han muerto en la batalla y deben de buscar otra oportunidad.


     —No, ahora necesitan vengarse, matar a los romanos y a los traidores —dije.


     —Los traidores no sufrirán. Si nosotros morimos, nadie se acordará de la venganza, por eso debemos sobrevivir algunos de nosotros. Así que huye. Reúne a todos los hombres que puedas para matar a los brigaencinos. Qué los maten con más saña todavía que a los romanos. Marchad ahora, antes de que los romanos rodeen de todo la ciudad y no dejen un espacio para la huida —ordenó Gausón.


     —Tal vez todos deberíamos huir —sugirieron otros guerreros que nos miraban con envidia cuando nos disponíamos a abandonar la ciudad.


     —No, hemos venido a luchar y lucharemos —dijo Gausón.


     Gausón salió por detrás de las murallas y nos miró a todos dispuestos para la marcha. Vado, que había sobrevivido en la batalla del Astura, le acerca un caballo y montado en él, se coloca enfrente de nosotros para darnos la orden de partir.


     —Subid a las montañas, a nuestras tierras y allí nos veremos sino muero en esta batalla —dijo.


     Los que quedaban, ahora nos miraban tristes. Ellos también querrían marchar, evitar el nuevo ataque, esconderse de aquel asaetado lanzado por cientos de arcos que cientos de manos tensarían y destensarían al mismo tiempo. Estaban cansados, agotados por el hambre y la guerra. Gausón confiaba en mí y así yo sería el guía, el jefe de aquel ejército debilitado por la muerte, por el odio y por la enfermedad. Era la primera vez que abandonaba a mi jefe, guerrero y amigo. Desde aquel día que nos conocimos en mi casa, él y yo cabalgamos juntos, primero conociéndonos, después enfrentándonos en ejercicios de combate con la espada, en combates pugilísticos y galopando por las llanuras a las asaltarías contra las patrullas romanas. Nunca nos separamos. Algo muy fuerte nos unía. Tal vez la magia de Cantolgunio también hizo de liga. Quizá porque mi preparación intelectual era más grande ya que había prestado más atención a las enseñanzas intelectuales del druida y a ese poder mágico que se les supone y que transmiten a sus discípulos; tal vez, también, a mi escasa responsabilidad guerrera que en mi tribu era mandada por mi padre.


     El tiempo se arrojaba encima de todos los que quedaban en Lancia, las murallas de la ciudad se apretaban, las aves carroñeras se echaban encima y los romanos no tardarían en hacerlo. Según nos íbamos alejando, miraba para detrás y poco a poco Gausón ya era un punto en la distancia.


     Al amanecer, todos, uno a uno, como si tuvieran los rostros empolvados, aparecieron maravillados ante la novedad del cielo. Más allá de las puertas, los romanos esperaban. Lancia ahora era como una cueva del infierno a la que habían llegado atrapados por el cansancio. Un resplandor cegaba los ojos cuando se asomaban sobre las murallas. Un paisaje de hombres uniformados no dejaba ver los suaves colores que se desparramaban por el horizonte. Gausón se preparó para la batalla. Sería una batalla más entre tantas y estaba seguro qué hacer frente a las tropas romanas, esta vez, no sería muy diferente de otras veces. Pero Gausón había sido traicionado por segunda vez. Algunos jefes que mandaban un gran número de guerreros se marcharon algún tiempo después que nosotros, abandonando a Gausón. Unos gobernaban grandes extensiones de tierras. Otros dejaban la lucha porque los legionarios habían extendido la promesa de que aquellos que fueran leales a Roma serían recompensados y tratados con respeto, se les concedería inmunidad perenne y se les permitiría poseer los campos hasta sus límites conquistados, los bienes confiscados y la ciudadanía.


     Cientos de pájaros aterrizaban en los brazos desnudos de algunos árboles. Las hojas caídas, desprendidas en otoño, todavía circulaban empujadas por el viento, huyendo, arrastrándose por aquellos mares de tierra y de arena porque no habían tenido un lugar en el que morir. Por las noches, las estrellas se explicaban y se transferían los movimientos de sus destellos llenos de coloridos. Allí, cuando no circulaba el viento, se podía escuchar la respiración de los guerreros y la de sus caballos. El cielo siempre estaba habitado por las estrellas. Los rayos del sol incendiaban los pelos y los ojos de los hombres, de los animales y de los dioses que a veces estiraban sus espesas pestañas extendiendo por la tierra un poco de sombra. A pesar de que aquella naturaleza era indiferente a todos los acontecimientos bélicos, su sexo femenino lloraba por todos los que nadábamos contra corriente, confundiendo el azul del cielo con el azul del mar.


     La batalla comenzaría de nuevo. El asalto a la ciudad de Lancia la teñiría de rojo. Pero antes, Carisio mandó a un centurión y a un soldado para ofrecerles la rendición. Gausón y Vado salieron, se adelantaron un poco por el espacio salpicado de hojas que habían volado desde los bosques y que formaban raíces que subían del suelo.


     —¿A qué venís? —preguntó Gausón.


     El centurión se adelantó con celeridad. El soldado estaba impaciente.


     —Carisio quiere tu muerte, pero te prefiere vivo —respondió el centurión.


     —¿Qué he hecho yo para que quiera mi muerte? Sólo soy un guerrero que lucha por los suyos como lucháis vosotros por los vuestros —dijo Gausón.


     —Da lo mismo, ríndete. Tú no eres todopoderoso ante nuestras tropas. Si te rindes, salvarás tu vida y la de tus hombres. No os pasará nada. ¿Comprendes que Carisio no puede dejarte marchar? —dijo el centurión.


     —Lo comprendo —dijo Gausón.


     —No, no lo comprendes. Él te ha visto. Sabe que tu cólera es violenta y que saltarás sobre él a la menor oportunidad. Serás el destructor de todo lo que significa Roma para él. Incendiarás sus ciudades, incendiarás los campos, matarás a sus soldados. Oír tu nombre le atormenta desde hace dos días y si no te mata ahora seguirá tu rastro aunque sea a saltos —explicó el centurión.


     —Pues vuelve y dile que no nos rendiremos aunque nos lo soliciten los mismos dioses —replicó Gausón.


     Un grupo de la caballería romana chocaría violentamente contra otro grupo de la caballería astur. Los vencidos quedarían esparcidos por la tierra. Después, como hace el otoño con la vegetación, los muertos serían consumidos por el tiempo sino los comían antes las aves carroñeras.


     Llegamos a los seguros refugios y los viejos guerreros, las mujeres y los niños esperaban impacientes en la montaña. Cuando se curaron las heridas, algunos volvieron a sus poblados y otros encontraron un camino seguro hacia el Monte Vindio en donde querían dar la última batalla a las legiones de Roma.


     Después de descansar dos días, Cantolgunio y yo regresamos por donde habíamos venido para dirigirnos a tierras cántabras en donde Corocota todavía luchaba en la defensa de Aracillum. Allí yo me uniría a él, le ayudaría a ganar sus batallas para que después él me ayudara a mí a matar a los brigaencinos y cumplir el deseo de Gausón. Pero antes de ir directamente al lugar de los cántabros, decidimos pasar por Lancia. Tal vez nos encontraríamos a Gausón por el camino regresando a sus tierras sino había muerto en la batalla.


     Desde nuestra derrota, la ruta de las llanuras había quedado abierta para las tropas romanas que ahora se desplazaban desde Segisama, Lancia y Bergidum y pasaban muy cerca de mi casa. Mi madre estaría refugiada en el castro de Gausón, tal vez también lo estaría mi padre. Cantolgunio se había retirado a su individualidad, a su celda entre los árboles y yo todavía tuve tiempo de participar, seguramente, en uno de los acontecimientos más dramáticos. El final de otro guerrero, Corocota, que después de haberme recreado, con provecho para mí. La instantánea de su vida a lo largo de su lucha fallida, se fue directo a los brazos de su enemigo.
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    25 a. C.


    


    Carisio había abierto las llanuras al vencernos cuando atacamos los campamentos romanos del Astura, facilitando el paso a las legiones  I Augusta, IV Macedónica y VI Victrix, al mando de Antistio, para atacar a los astures trasmontanos, llegar sin sobresaltos a Bergidum y rodearlos en el Vindio.


     En otro lugar, Augusto, todos los días se sentaba a comer delante de su tienda de campaña. Los cuchillos y otros útiles para la comida eran de hierro. Las armas, espadas y puñales eran de hierro. Allí, en aquel lugar, el metal brillaba como un lucero. Augusto temía a los truenos de Júpiter y aquel mismo día lo imploraban levantando sus armas. El dios debió incomodarse, pues fulminó con un rayo a un árbol que podía ser la morada digna de una divinidad y mató a uno de sus criados. Augusto, asustado, porque el rayo cayó casi a sus pies, sintió el susurro de las hojas del roble herido. Júpiter, que según los romanos mandaba en el relámpago y en el trueno, tenía su residencia en las montañas donde las nubes se agrupan y crecía el roble. Inmediatamente después de aquella manifestación divina, Augusto mandó que se cercara con una valla aquel sitio fulgurado y unos sacerdotes se dedicaban a vigilar constantemente los relámpagos, ofreciendo sacrificios y erigiendo altares dentro del recinto del campamento al dios de la llamarada del cielo.


     Augusto en persona, que aún estaba enfermo y nervioso desde que aquel rayo cayera muy cerca de él, decidió acercarse más a Aracillum e instalar otro campamento en Iuliobriga. Pero Aracillum, con su firme defensa y con la ayuda de Corocota, golpeaba a los ejércitos romanos como si el viento tuviera garrotes. Los cántabros estaban perfectamente distribuidos por todas las tierras en conflicto y en cada lugar tenían un campamento o acampaba un clan entero. En los ataques por sorpresa practicaban la rapiña y se apoderaban de armas y alimentos. Su presencia a veces era espantosa, pues casi todos estaban llenos de cicatrices y mal heridos. Las cicatrices eran causadas por las armas y por la vegetación, zarzas y ramas de árboles, pues ellos se ocultaban por esos lugares invisibles. Parecía que a los romanos les cerraban el paso los mismísimos árboles que escondían detrás de ellos, avalanchas de guerreros alocados que mataban y sorprendían. Los romanos intentaban protegerse de aquellas fieras; alejarlos, desatar sus redes, pero no podían.


     Día a día, los romanos superaban en número a los ejércitos de Corocota. Aracillum se defendía desde dentro y desde fuera. Desde dentro, contra las acometidas hacia sus murallas, y desde fuera, contra los refuerzos y las tropas que la rodeaban. A medida que pasaban los días y la guerra continuaba con nuevos contingentes de legionarios que llegaban frescos desde los barcos de la flota, los cántabros atacaban enloquecidos y no sabían romper los frentes en los lugares adecuados ni en los momentos oportunos. Los romanos, con sus amenazadoras máquinas de guerra, arietes y máquinas tormenta capaces de enviar enormes piedras, asediaban Aracillum. Máquinas iguales, días atrás, habían atacado Lancia, pero no había sido destruida porque Carisio deseaba conservarla intacta. Augusto, al comprobar que Aracillum resistía más de lo previsto, ordena a la flota de Aquitania que realice más y más desembarcos a espaldas del enemigo.


     La batalla del Astura se había perdido, ahora las llanuras estaban abiertas y en todos los frentes de batalla, Roma quería hacer limpieza general. Para Augusto, seguir en aquel estado de tensión que le suponía la resistencia de Aracillum y el caudillo Corocota que le ponía nervioso, agravaba los dolores de cabeza que padecía y lo hacía cojear del lado izquierdo con más frecuencia de lo que ya lo hacía habitualmente.


     Enterado Augusto de los éxitos de sus legiones en el Astura, no comprende por qué el caudillo Corocota todavía no había sido hecho prisionero o muerto en combate y dejó correr la noticia de que ofrecía 200.000 sestercios por la captura del jefe o a quien le trajera su cabeza. Pero los guerreros cántabros, igual que los astures, los galaicos o los lusitanos, preferían pensar que éramos fieles a nuestros clanes y nadie traicionaría al guerrero que, como Gausón, llevaba con orgullo el peso de su historia. No sabía Augusto de la agilidad y valentía del guerrero cántabro. Aquel no podía ser otro Vercingétorix.


     —Estad pendientes de los correos, que espero una parte de la Eneida —dijo Augusto—. Se la he pedido a Virgilio.


     —¿Por qué necesitáis leer ese libro con tanta urgencia, César? —le preguntaron.


     —Tal vez necesito que las palabras me contagien de verdad —respondió Augusto.


     —Ese libro puede estar contaminado —dijeron.


     —¿De qué? —preguntó.


     —De dudas, César. Tal vez de miserias, de heridas incurables.


     Corocota no tenía entrenamiento militar ni tantos hombres para enfrentarse a las legiones romanas, pues muchos de sus mejores guerreros habían muerto en la batalla del Astura. Sus movimientos estratégicos no eran apoyados. La locura, el miedo, la bebida y la indisciplina se apoderaban de sus hombres, las medidas que tomaba estaban mal calculadas y toda hazaña se convertía en perdición.


     Los cántabros escucharon una arriesgada sentencia.


     —Me entregaré a Augusto —anunció.


     Todos quisieron convencerle de que no lo hiciera. Incluso yo me atreví a pedírselo. Pero él ya había tomado la decisión. Yo le acompañé. Durante el camino me hablaba casi siempre a mí y yo me sentía orgulloso de cabalgar a su lado como antes hiciera con Gausón del que hablábamos muy a menudo. Los druidas nos habían dicho lo que le había ocurrido a Vercingétorix en Roma y no queríamos que a Corocota le pasara lo mismo. Los romanos se reirían de él. Aprovecharían su persona para humillarnos a todos y para exhibirlo como a un salvaje. Pero Corocota insistió y así se dirigió hacia los campamentos de Augusto.


     Guerreros hubo en la tierra de los árboles, en la tierra de las montañas y en las llanuras. Gausón y Corocota habían sido formidables en su lucha contra las legiones augustas y no se podían comparar a otros guerreros, fueran amigos o enemigos. Eran reyes en sus tribus y generales en las batallas, pero nunca se consideraron en la cumbre por encima de sus pueblos. Ambos eran combatientes con harapos; guerreros del espíritu y no simples matadores de hombres forzados por la esclavitud que traían entre los dedos de sus pies las arenas quemadas de los caminos.


     Divisamos los campamentos romanos. En la oscuridad se veían las llamas de las hogueras encendidas, pues al ser la tierra muy plana, se podían ver desde muy lejos aunque pareciera que estaban muy cerca. Los romanos no podían descubrirnos y paso a paso nos fuimos acercando. Acampamos muy cerca de ellos aquella noche y no encendimos fuego por miedo a ser avistados. Nos acostamos muy juntos para darnos calor y poco a poco nos íbamos separando.


     —Un viaje seguro —dije.


     —Un viaje en paz —añadió Corocota.


     Al día siguiente, nos acercamos al campamento romano en el que se suponía que estaba Augusto. Miramos con atención. Allí no teníamos el amparo del bosque. A medida que nos acercábamos, se alejaba la posibilidad de volverse atrás. Una cuadrilla de soldados romanos nos rodeó.


     —¿Sois rebeldes? —preguntó un soldado.


     —Lo fuimos —dijo Corocota—. Llevadle un mensaje a Augusto. Decidle que le llevamos un buen regalo.


     —¿Qué regalo? —preguntó el legionario.


     —Se lo daremos al emperador en persona. Vosotros ir a darle el recado —respondió Corocota.


     —¿Y por qué no me decís a mí qué regalo es ese? insistió el soldado.


     —Por una precaución sensata, sencillamente —dijo Corocota.


     El romano meneó la cabeza y se alejó seguido por los otros que le habían acompañado. Un grupo menos numeroso nos seguía de cerca sin quitarnos los ojos de encima. Al llegar al campamento de Augusto, comprobamos que los soldados que se adelantaron con la noticia habían hecho bien su trabajo, pues un cuerpo de guardia y filas de soldados trazaban un camino hacia el lugar en el que se encontraba el emperador. No pasaríamos, como si fuera en Roma, al lado del Templo de Saturno y junto a miles de personas atiborrando la escalinata colgándose en lo alto de las columnas; ni veríamos el Templo de la Concordia o el de Júpiter encima de la colina flanqueado por el Tabulario. Aquella grandiosidad de la que se hablaba y el esplendor magnífico y opulento de la ciudad de Roma. El sol del amanecer colmaba nuestros ojos. Miramos hacia atrás y una procesión de soldados nos seguía con expectación. Alrededor de la tienda de Augusto, la guardia pretoriana formaba una muralla de hierro y veían a nuestra comitiva temerosa, supuestamente arrepentida de dar aquel paso definitivo.


     El emperador esperaba dentro de su tienda. En aquel momento estaba indispuesto. Un criado le rascaba la espalda con un cepillo duro sobre las manchas que cubrían su cuerpo que le producían intensas picazones que degeneraban en ampollas. A veces, decían que se rascaba sobre sus cuatro túnicas notando un ligero alivio. Antes de hablar con los recién llegados, de cuya presencia ya había sido informado, aguantó los dolores que le causaban los cálculos que expulsaba por la orina cuando iba a mear. Una vez dispuesto, el criado que estaba con él y dos barberos que le habían cortado apresuradamente el pelo y la barba, le ayudaron a levantarse y le acompañaron a la salida porque ese día, tal vez a causa del frío, tenía algo débil la cadera y la pierna izquierda. Sentado, cubriendo el vientre y las piernas con los lados de su gruesa toga que si estuviera derecho le llegaría a los pies, no se movía. Los soldados de la guardia y el resto de la legión estaban pendientes de una señal suya. Su aspecto agradable no era muy diferente del resto de cualquiera de los soldados de la tropa. Los caballos se detuvieron por fin. Un centurión y un soldado se acercaron. Augusto hizo una señal y la guardia despejo su vista. Corocota y todos los que lo acompañábamos fuimos rápidamente invitados a bajar de los caballos y a entregar nuestras armas. Rodeados por la guardia y por la procesión de soldados que venían por detrás, ni en los sueños más alocados nos atreveríamos a indicarles cualquier movimiento sospechoso.


     —¿Quién eres tú, ladrón? —preguntó Augusto con el semblante sereno que le distinguía.


     —Corocota, soy Corocota —respondió el caudillo cántabro mirando fijamente a los ojos vivos y brillantes de Augusto durante unos instantes en que ambos guardaron silencio hasta que Corocota perdió fuerza y bajó la mirada, lo que agradó a Augusto, que pensaba que sus ojos estaban dotados de fuerza divina y cuando miraba fijamente a un hombre, le gustaba que este bajara la cabeza como si estuviera delante del sol.


     —Te conozco, pues tu nombre retumba por todos los rincones de esta tierra como si fuera el viento engordado por los sonidos de las fieras.


     —El César está en la cumbre del Imperio y a las cumbres siempre llegan los vientos, pues vuelan altos. Yo también estoy en la cumbre de mis tribus y a mí, no sólo me llega el viento, sino que viajo en él —dijo Corocota.


     —Tú ya deberías saber que ni siquiera un bárbaro me gusta que me llame señor. Vosotros, los ladrones, ya no estáis en las cumbres de las tribus. Como sabes, algunas ya te han traicionado —dijo Augusto con una sonrisa que mostraba unos dientes claros y desiguales bajo una nariz puntiaguda y aguileña.


     El emperador escuchaba con atención. Se sentía halagado. Un tanto superior y cínico, pues tenía rendido ante él a uno de los hombres más temidos por las legiones romanas y que más quebraderos de cabeza le había causado desde que había dejado la Galia.


     —Es posible que se traicionaran a ellos mismos. En mi nación viven hombres muy valerosos. Casi todo mi pueblo lo es, pero hay excepciones. Los brigaencinos son una excepción miserable. Una tribu andrajosa que vende a sus hermanos al Imperio. ¿A qué ha venido el César a estas tierras? ¿A emular a su tío César o porque codicia nuestro oro?


     —Debo reconocer que eres un enemigo respetable. Un enemigo digno del poderío de Roma. Pero si me conocieras sabrías que a mí más que el oro, me gusta el bronce de Corinto.


     —Soy un caudillo de los cántabros y amo fervorosamente a mi pueblo y a mi gente, y porque los amo, he venido aquí. No a pedir misericordia. No a mendigar o a suplicar, sino a entregarme para que mi pueblo cobre la recompensa. Yo me quedaré, pero los que me acompañan se irán con las monedas para repartirlas entre mi gente que vivirá en paz con el conquistador. Me duele pronunciar estas palabras. Preferiría decir otras que de manera tentadora acuden a mi cabeza. Pero me conformaré con mirar a los ojos del César permaneciendo de pie.


     —Veo tus ojos tostados, ladrón, y tu actitud desafiante, pero también percibo cierta serenidad. Eleva la voz, te permitiré desahogarte. Expulsa tu energía. Tienes las manos libres. Ninguno está maniatado. Comprendo que esto es duro para ti, pero es lo mejor para tu pueblo. Te daré doble recompensa, pero con condiciones. Les entregaré el dinero a los tuyos. Se lo debo por tu captura. Antes de darte la otra recompensa debía consultar con mis hombres o con el pueblo, tal vez con los dioses. Sin embargo, me tomaré la libertad de decidir yo solo.


     —Pues que sea rápido —interrumpió Corocota con actitud desafiante—. ¿Acaso voy a morir? He venido para eso, pero recuerda, Candamo te ha perdonado la vida.


     —No ladrón. Te dejaré ser libre. Quiero que vivas. Pero como comprenderás, eso tiene un precio.


     —¿Qué precio?—preguntó Corocota.


     —¿Esa respuesta significa que estás dispuesto a vivir? —dijo Augusto.


     —Quiero vivir, pero entre mi pueblo. En caso contrario, si vida significa esclavitud, prefiero la muerte porque no quiero ser un esclavo.


     —Sí, vivirás como un esclavo, pero como un esclavo libre. Te perdono la vida pero serás un esclavo de Roma en cuanto debes jurarme en el templo de Marte Vengador permanecer fiel a la paz que ahora prometes trabajando como soldurio para nuestras legiones. Y que jamás volverás a levantarte en armas contra el Imperio y que pisarás tu orgullo cuando se te quiera imponer. Roma siempre recompensa el valor, pero nunca la traición. Serás conducido a Roma y cuando jures lo prometido, regresarás a estas tierras, que tú bien conoces, para acompañar a las legiones hasta el fin de la tierra, pero uno de tus hijos se quedará en Roma.


     —¿Te quedas con mi hijo cómo rehén? —preguntó Corocota y yo pensé que iba a reventar.


     —Tu hijo no será un rehén, ni será vendido como esclavo. Será un ciudadano libre de Roma. Como sabrás, entre las naciones y las tribus celtas, los hijos y las hijas de los grandes jefes viven durante largas temporadas prestando servicios en otras naciones recibiendo otra formación y aprendiendo sus costumbres. Eso se paga con paz y comercio. Mientras los hijos de los jefes vivan en otros territorios que podían ser enemigos, no se declaran la guerra. Tu hijo, con el tiempo, será un ciudadano romano.


     Corocota quedó aturdido por la sorpresa. Aquel era un combate que tenía perdido si no respondía con acierto a todas las promesas. Pero Augusto, que se había levantado luciendo su capa, estaba eufórico. No podíamos decepcionarle. Era su victoria, pero también era nuestra victoria. Augusto sabía que si ejecutaba a Corocota después de haberse presentado ante él con valentía, la victoria no sería gloriosa. Si le hubiese matado como a cualquier otro, pronto sería olvidado. El emperador buscaba la honra del pueblo. Quería salvarse a través de él. Nadie podía decir que Roma no recompensaba el valor aunque fuese el de sus enemigos, y Corocota se lo merecía por haber ofrecido una férrea resistencia uniendo a sus pueblos tan independientes y para los que la disciplina no tenía importancia. La estancia de su hijo entre los romanos en la capital del Imperio serviría para asimilar una forma de vida digna. Su hijo, bajo la protección del Senado y del mismo Emperador, se relacionaría con la nobleza joven de Roma. Pero acaso, ¿eso no sería también un error? Su hijo era muy joven y tal vez él aspirara a asimilar formas de vida dignas de un jefe de tribu entre las noblezas de otras tribus. La comodidad del lujo podía tentarlo a una vida extravagante con derecho a todos los placeres impropios del hijo de un gran guerrero. Su hijo era enviado como rehén, por lo menos mientras duraran las negociaciones y no se cumpliera la promesa de Corocota en el templo de Marte Vengador. Sólo así, Augusto cerraría el templo de Jano y la paz, por lo menos durante algún tiempo, estaría asegurada. La gran distancia entre ellos y Roma y la constante amenaza de intervención romana, habían hecho desistir a Corocota de sus ambiciones y se rascó la cabeza sonriendo mientras miraba a aquel hombre de tez morena y corta estatura que era el emperador romano.


     —En nombre de Júpiter que hace pocos días nos visitó con su furia y nos ha perdonado, yo te perdono. Entregadles la recompensa a los demás y dejadles marchar —ordenó Augusto—. Tal vez con esas monedas le puedan pagar a Caronte cuando les venga a cobrar por haber conducido los espíritus de sus muertos hasta el hades.


     Días después, y cuando todavía Aracillum aún seguía resistiendo el ataque de las legiones Augusta I, Augusta II, IV Macedónica, X Hispaniensis y XX Valeria Victrix al mando de Antistio, Augusto regresó a Tarraco para respirar otros aires y curarse de otra enfermedad mucho más grave que las que padecía.


     Corocota se quedó y yo marché con el resto de sus hombres. Más tarde, ellos se fueron a sus tierras y yo a las mías. Mi castro y mi casa habían sido saqueados por los romanos que tenían construido un campamento en Bergidum y lo que había sido mi hogar ahora estaba ocupado por ellos. Todos los días celebraban la victoria que habían obtenido en la batalla del Vindio y se preparaban para partir hacia tierras galaicas en busca de nuevas conquistas. Mi héroe, Gausón, estaba muerto, y yo, el héroe sentimental, buscaba la derrota, pues yo también había vivido experiencias extremas que ya empezaban a dejarme secuelas irreparables. Pero los romanos, debido a las distintas revueltas de nuestros pueblos que jamás se dieron por vencidos, no abandonaban nuestras tierras. Nuestro mundo estaba roto y cada vez se rompía más y las tragedias arrancaban los espíritus de los hombres.


     Una corrosiva violencia interior me impedía alejarme de mis enemigos y me uní a un grupo de comerciantes y de agresivos esclavos que acampando lejos de los campamentos romanos ofrecían vino y prostitutas a los soldados que burlaban la guardia. Estos personajes eran admitidos a distancia de la legión como las pulgas en un hormiguero. Lo real estaba allí, pero mi imaginación me llevaba más lejos. Aquel mundo de nuevos personajes contrastaba con lo familiar.


     Yo ya tenía mi propia gloria, mis amigos, mis héroes y mi familia, estos la buscaban: pícaros, infames y criminales cuyo carácter más visible era el de no estar siempre en el mismo lugar, no para descubrir el mundo, sino para no estar en el suyo, por eso ante ellos yo estaba ausente sosteniéndome en la astucia de sobrevivir. Cantolgunio vivía retirado en su celda entre los árboles y yo aún había de vivir el final de otro pueblo, el de los galaicos en el monte Medulio, donde volvería a encontrarme con Corocota que regresaría de Roma como soldurio de una cohorte de refresco. Pero antes me fui con las legiones de Antistio que llevaban en sus emblemas los laureles de su reciente victoria en el Vindio.
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    Una vez derrotados los astures en el Vindio y de causar la primera gran tragedia de este pueblo del noroeste de Hispania, los romanos entraron en las tierras de los galaicos. Antes de llegar al bosque sagrado de la diosa Lug, emprendieron combates y vencieron toda posible resistencia de las tribus de la zona, que conocedores a la perfección del terreno que pisaban y parapetados entre las rocas o subidos a los árboles, querían impedir el avance de la legión.


    Una procesión de misterios desfilaba por la cabeza del legado Cayo Antistio.


     —He oído decir que para entrar en estas tierras podíamos ser interrogados por sus guardianes gigantescos —dijo Antistio.


     —Si aquellas nubes fueran el techo del mundo esas montañas lo traspasarían —comentó un tribuno de la Legio VI Victrix.


     Y así, sin perder de vista las sombras, continuaron la marcha. Ahora sabían que dos enormes montañas hacían guardia. Antistio no sabía si aquellas montañas también podían hablar porque podían estar abarrotadas de voces, de hombres que aullaban al luchar. Imaginaba cuál sería la prueba que tendrían que pasar. Esperaba averiguarlo muy pronto.


     —Estas montañas son inacabables —afirmó el tribuno—. Dicen que por las noches los lobos iluminan el bosque con sus ojos y alguno puede acompañarnos por el camino.


     Nosotros sabíamos que a las tierras de los galaicos nunca se les veía la cara. Que al otro lado de las montañas, los árboles colgaban del cielo y había que levantar mucho los ojos para ver su cúpula. Los romanos no disponían de vías fáciles para avanzar, pero los caminos de la tierra no les eran vedados y no los detenía ni el sueño, ni la fatiga. Era necesario acondicionar la ruta para conseguir un máximo de seguridad. Cuando los exploradores encontraban un obstáculo natural por el camino, ríos, árboles, roquedos, ciénagas, charcas, la infantería talaba los bosques, despejaba los roquedos o desecaba las ciénagas. Uno de los problemas del general al mando antes de atravesar las escarpadas montañas de los espesos bosques galaicos, los acantilados y los numerosos ríos, era en qué orden disponer a la infantería, a la caballería, a los legionarios y a los auxiliares, y, por encima de todo, dónde colocar los bagajes. Un grupo de soldados enviados a forrajear le proporcionaban información al resto de la legión que marchaba detrás. Con la legión, iban soldados especializados que informaban de las fuerzas reunidas del enemigo, exploradores que recibían órdenes de un prefecto del pretorio o de un tribuno ecuestre y sólo informaban al general. Siguiendo la táctica de César contra los belgas, la caballería y las tropas auxiliares, honderos y arqueros, iban en vanguardia seguidos del grueso del ejército y los bagajes, cerrando la columna las tropas de reclutas. Pero el ejército romano por tierras galaicas hubo de improvisar y a veces tenían que modificar el orden de marcha. En las montañas había desfiladeros y los árboles casi siempre estrechaban los caminos obligando a las tropas a estirarse en un largo cordón, así era difícil asegurar con eficacia la cobertura de los flancos poniendo en peligro los bagajes que eran el elemento más vulnerable de la legión. Su pérdida, sin duda, era la causante de la desorganización del ejército en marcha, pues los soldados, al ver como el enemigo se apoderaba de sus pertenencias, abandonaban las filas para tratar de recuperarlas. Los ingenieros de la legión, que casi siempre acompañaban a las tropas auxiliares, acarreaban sus talleres y su industria. Con las tropas iba un arúspice que al llegar a los lugares en los que se había de levantar un campamento, leía los presagios en las entrañas de los animales y realizaba el sacrificio de purificación que precedía a la ocupación del nuevo acuartelamiento aunque sólo fuera para pasar la noche o esperar que se abriera el camino aplanando el suelo o construyendo obras de ingeniería. El objetivo del cuerpo de ingenieros era ordenar los cuarteles, distribuir las unidades y levantar un campamento por la tarde.


     —Legado, estos caminos son muy verdes, parece que caminamos sobre un mar de hierba —dijo el tribuno.


     —Las hierbas y las ramas de los árboles se enroscan a voluntad —añadió el centurión Gallus.


     —Tal vez nos quieren indicar la dirección a seguir —intervino Tuscus, un soldado corniculario que presidía el estado mayor particular del oficial.


     —Mirad este sendero, más adelante parece que se quiebra en dos —dijo Antistio.


     El centurión Gallus y algunos exploradores, se adelantaron al grueso de la legión para forrajear, al mismo tiempo que hacían la función de espías y proporcionaban información sobre la presencia o ausencia de fuerzas enemigas por el camino. Con ellos se había adelantado Cloutius, un soldurio que había pertenecido a la tribu de los susarros y que a veces hacía de guía.


     —Llegaremos al final. Allí veremos si podemos seguir —informó Gallus.


     —Centurión, parece que este camino quiere engañarnos o es una ilusión. Más allá parece que se convierte en cuatro —dijo el soldado Tullius.


     —Alto soldados —gritó el centurión Gallus levantando una mano—. Tendría mucho gusto en seguir, pero si hacemos caso a todos los caminos que se nos presentan en medio de estos bosques, sin duda nos perderemos. Marcaremos este lugar para que lo despeje la caballería. Pronto se verá la porta águila y todavía no está libre el camino. La legión no se debe detener nada más que para acampamentar.


     —Éste será un buen sitio para forrajear, centurión —dijo el metator encargado de encontrar un emplazamiento adecuado.


     —Era hora de encontrar un lugar satisfactorio —respondió Gallus.


     Horas más tarde, la legión seguía la dirección hacia el norte que nos indicaban los árboles.


     —Más allá de estos bosques hay llanuras. Cuando salgamos de aquí aparecerán —dijo Cloutius.


     —Estáis muy raros, ¿o tal vez andáis despistados? —comentó Gallus.


     —Tal vez es el bosque, centurión. En este lugar parece que las plantas trepan, se mueven como las legiones y como los ríos —respondió Tullius.


     —Si es necesario, talaremos nosotros los árboles para atravesar el bosque, así descubriremos los peñascos elevados en los desfiladeros. Podando y aplanando el suelo dejaremos marcas con la dirección a seguir —apuntó el centurión Gallus.


     —Esa dirección traza un camino, centurión Gallus, una ruta, por si alguna vez tenemos que dar la vuelta —dijo Cloutius.


     —De momento servirá para que se guíen los que vienen detrás de nosotros.


     —He ahí otra dificultad para atravesar ese río —apuntó el metator.


     —En este lugar la infantería tendrá que construir un puente —añadió Gallus.


     —Tal vez hagan unas barcas con la madera de estos árboles. Colocándolas borda con borda y atándolas fuertemente unas a otras se puede construir un puente montando una pasarela de troncos por encima —explicó Tullius.


     —Sería bueno contar con la marina —susurró el metator.


     —No, nada de marina —dijo el centurión Gallus—. Construirán un puente de madera o de piedra, no lo sé.


     El camino no era fácil y a veces, sobre todo en las pausas, los soldados contaban historias. Muchos eran mercenarios o soldurios que, aunque habían nacido en Hispania, trabajaban para los romanos. A veces, habían sido jefes de bandas guerreras cántabras o astures y jefes de tribus. Contaban que entre las malezas, los rayos del sol tejían enormes telarañas que se confundían con las hierbas y que el sol convertido en araña gigante, bajaba por sus rayos a la tierra para comerse a los que quedaban atrapados en ellas. Espíritus cubiertos de hojas y de musgo, enanos de ojos verdes, murciélagos que volaban curiosos por la noche, aves de mal agüero graznando y que todavía llevaban en sus ojos el esplendor del sol, ocupaban las mentes de los soldados.


     —No les llenes la cabeza de cuentos a estos supersticiosos, soldado, pues así no podrán descansar por la noche y morirán en el combate —decía el centurión.


     —A la orden, centurión, me callaré —obedeció.


     Una vida misteriosa se dejaba sentir cuando salía la luna. Aullidos de fieras, brujas disfrazadas de lechuzas o convertidas en perro, aullaban por la noche como cuando iban a los campos de batalla en busca de los muertos. A veces, las brujas galaicas chupaban la sangre a las gallinas. Se camuflaban entre ellas con la apariencia de garduñas y sembraban el pánico entre los gallineros. Los hombres de las tribus estaban acostumbrados y dormían. La vida continuaba con el nuevo día, bajo el sol, entre el aire, trabajando y bailando al compás de las danzas y de los cantos y haciendo llorar a los nubarrones llovederos. Seres de pelo rubio y ojos verdes; rústicos, atrasados y conflictivos, labraban la tierra y construían casas y lugares de oración. Al anochecer, los árboles se descolgaban del cielo para abrir el camino a la caravana de oro que se derramaba por el poniente y cuando ésta se alejaba, le dejaba el espacio a una oscuridad que borraba todas las huellas.


     Poco a poco se adentraban en tierras galaicas y se acercaban a la tierra de los coporos. Entre aquellos montes parecía que las distancias eran de aquí para allá como si nada. Era fácil enfermar a causa de los bruscos cambios de temperatura. Aquellos días de viaje, el sol, a veces, dejaba ver su color blanco entre las nubes y al atardecer encendía su color naranja. Los días pasaban por aquel laberinto de caminos de las montañas mucho más lentos que en otros lugares. El calor y el frío detenían el tiempo y la memoria, pero la legión estaba preparada para soportar aquellos tormentos. Pero no todos iban a llegar a su destino. Antes de llegar al lugar de la diosa Lug de la tribu celta de los coporos, cruzando la muralla natural que forman las altas montañas del Cebreiro que separan la tierra de los galaicos del resto del mundo, los belicosos albiones les atacaron por la espalda. Los egis, arrotrebas, sevrris, lemavos y los de otras tribus que rodeaban las fronteras de los coporos, estaban al acecho. Perfectos conocedores del terreno al que se adaptaban desde que nacían, conocían, tanto de día como de noche, todos los habitáculos y cobijos en donde se desenvolvía su incipiente sociedad. Astutos y valientes, los jefes lucían sus torques de oro que brillaban hasta sin sol.


     De pronto, los perros que acompañaban a las legiones empezaron a ladrar enfurecidos. Alertados por la inquietud de los perros, la legión se detuvo, pero al pronto:


     —Cuidado, hemos venido sin guardar un orden de batalla y el enemigo se aprovecha —advirtió el centurión Lúculo.


     —¿Qué significa esto? —preguntó en tribuno que era arrollado por un lado y por el otro con el ímpetu de una emboscada.


     —No peleéis de espaldas a los árboles, protegeos de lo que viene por encima —gritaba Lúculo.


     —Quitaos de en medio —decían las voces de los infantes.


     —Esos bárbaros nos ciegan la vista —decían.


     —Se ocultan de espaldas al sol —añadió el centurión.


     —Proteged los bagajes. Formad una muralla alrededor. Si es necesario, emplead mil escudos —gritaba Antistio.


     Poco a poco, el suelo se cubría de cadáveres. Alguno yacía panza arriba con los ojos clavados en el cielo. La puerta hacia el bosque sagrado se cerraba violentamente en todos los caminos en los que numerosos soldados romanos caían con el impacto de la lanza feroz, de las piedras lanzadas por las ondas, los dardos y el filo de los puñales y de las hachas.


     —No esperaba una sorpresa semejante en el camino. ¿Cómo no hemos sido advertidos por nuestros exploradores? —preguntó Antistio como si no supiera que las tierras montañosas de los galaicos no estaban pobladas por tribus belicosas.


     —Esta tierra es su casa, legado. Ellos conocen todos los escondrijos y las puertas por las que entrar y salir —contestó el centurión Lúculo.


     Las tribus galaicas además de la magia de sus hechiceros y hechiceras, también practicaban la brujería y muchos hombres y mujeres ejercían la medicina aparentando hacer prodigios y revelaciones. De todas las tribus del Noroeste, desde Tarraco hasta Finisterre, los indígenas galaicos eran, tal vez, los de más viva voz, soltando alaridos estremecedores que ni siquiera acallaban durante el fragor de la batalla. A ningún jefe de tribu le era difícil ganar el apoyo de los demás para que le sirvieran en la lucha contra el invasor romano que ya venía de conquistar otras tierras de hermana raza. Y cuando el pequeño grupo de guerreros montañeses se aproximaba a los sorprendidos soldados de Antistio, él quiso reaccionar, pero como si un grupo de árboles les cerraran el camino, se pararon ante una avalancha de salvajes que caían desde ellos aullando como lobos y no se podían asustar fácilmente. A veces, como si fueran mallas, intentaban enroscarlos. Los romanos, amedrentados ante la fiereza de aquellos salvajes, querían hacer callar aquellos gritos, aquellos vientos, alejarlos, desatar sus redes, pero no podían.


     —Matad a los guerrilleros y dejadme a mí al rey —gritaba el centurión Lúculo.


     —Pero parece que los árboles se interponen entre ellos y nuestras lanzas y flechas, centurión. Estos salvajes saben protegerse muy bien detrás de ellos. Hay muchos árboles y ellos se saber camuflar —decían los soldados a su mando.


     —Matad al rey, matad al rey —ordenaba Antistio.


     Pero un brujo, escandalosamente adornado, como si fuera una visión, apareció en lo alto de una piedra gigante adonde no llegaban fácilmente las armas ligeras de los romanos y tiró al aire su garrote. A los ojos supersticiosos de muchos soldados, numerosos garrotes confundidos con las piedras y las flechas que salían de sus arcos, empujaban el viento para darle más fuerza, mientras los romanos daban manotazos con sus puños al vacío para golpearlo y quitarle poder. Durante la batalla, los guerrilleros y guerrilleras que a veces se creían inmortales por la forma en que se enfrentaban en el combate, morían al instante cuando eran atravesados por una flecha, por una lanza, o por una espada. Pero todos querían matar a los invasores y con la ayuda de la vegetación, les colocaban mallas y jaulas al estilo de los cazadores de osos. El brujo tenía en sus manos el bastón y los romanos, extrañados por el ímpetu con el que los montañeses les habían atacado, pensaron que un viento que bajaba por las montañas les arrollaba.


     —Legado, esos bárbaros parece que han transportado el viento en cacerolas de barro, que rompieron al paso de nuestros soldados —comentó un tribuno.


     —Tal vez habéis visto alguna forma de magia de sus hechiceros —dijo Antistio.


     Ayudados por los árboles en la batalla, los hombres y las mujeres galaicas superaban en número a los soldados romanos que buscaron refugios en el suelo para defenderse de los numerosos guerreros enemigos. Pero los romanos se organizaron empleando sus tácticas militares bien entrenadas y pronto se defendieron con orden y disciplina de las nuevas emboscadas que surgían por todas partes durante el camino. Después de la batalla, aquel viento salió asustado y los montañeses se fueron detrás de él porque ambos tenían miedo de morir. Unas millas más lejos, quizá los mismos, siendo un poco más valientes y coordinados, atacaron de nuevo con amenazadoras ondas y flechas, y un montón de nieve que no dejaba ver los árboles, tapaba la huida y nadie podía escapar; sólo los vencedores encontrarían la salida.


     —Los árboles no dejarán entrar al romano —gritaban los montañeses.


     En aquel combate o danza alborotada, se escuchaban gritos que aturdían, fuertes y recios, para que los espíritus de los que morían en la batalla no siguieran a los supervivientes en el camino de vuelta a sus hogares. Aquella tierra se sentía débil y los que la cultivaban estaban en guerra. Los hombres y las mujeres que colaboraban en la lucha por la vida, huían cerrando las puertas de sus poblados. Los nativos blandiendo las espadas en un estado de cólera, vaciaban las cuevas, los castros y los poblados y dañaban las cosechas golpeando en donde encontraban algo que golpear. Otros, viejos o jóvenes, batían tambores, tocaban trompetas, gritaban y aullaban como los perros salvajes castigando los oídos del romano. Ese estado belicoso no se hacía sólo para vengarse del enemigo y dejar hambrientos a los romanos; también se hacía para ahuyentar los maleficios.


     Con una cronología lenta, Roma contaba el tiempo que necesitaba para digerir sus conquistas. Buscaron los límites de los territorios a conquistar y a medida que se incursionaban por ellos, los iban ganando y los vaciaban de poder dando muerte a las capas dirigentes indígenas que quedaban en cada lugar de aquella sociedad vencida. Hechiceros, héroes, nobles, pérfidos y paganos fueron capturados, eliminados, deportados y a veces vendidos como esclavos. Sus innumerables conquistas enroscaban la península. Los ríos arrastraban las penas y la sangre. Antistio conversaba con la tropa. Cabalgaba con ella y compartía sus penurias.


     —Huérfanos sin su caudillo, las tribus astures comprobaron que nuestras tropas aprendieron a subir cuesta arriba. Esta vez llegamos a la cima de las montañas antes que las aguas del océano —dijo Antistio.


     Las tribus tuvieron que aceptar el desafío, legado —comentó un tribuno.


     —Y la derrota. Su caudillo Gausón ha muerto y muy pocos pueden seguir sus pasos —añadió Antistio.


     —Pero durante muchos días pelearon a muerte en el Vindio. Decían que sus dioses y los nuestros andaban disfrazados mezclándose en la batalla mirando desde lejos sin acercarse —dijo el tribuno.


     —Nos lanzaban piedras cuesta abajo y a los que atropellaban por el camino, los arrojaron a mucha distancia y no volvieron a subir jamás —explicó el centurión Lúculo.


     —Estúpidos, nos querían vencer tirándonos piedras —dijo Antistio.


     —Cuando las lanzan con sus hondas, si no fuera por nuestros escudos, todos estaríamos muertos. Tienen buena puntería y cada pedrada es como la patada de una mula. Lanzándonos piedras nos despistaban en la pelea, pues teníamos que cubrirnos con los escudos para que no nos dieran con ellas en los ojos y cuando los bajábamos los teníamos delante lanzando sus espadas hacia nosotros cogiéndonos por sorpresa —admitió el centurión Lúculo.


     —Al protegernos con nuestros escudos, los salvajes nos ven como murallas vivientes que atemorizan por su tamaño —dijo el tribuno.


     —Por eso, cuando ellos pierden la lucha, buscan frenéticamente todo cuanto pueden encontrar para lanzarlo a nuestras cabezas, es decir a las cabezas de los gigantes —explicó Lúculo.


     —Es verdad que o son valientes o son locos. Desde el inicio de la contienda, ellos han sido muy reducidos para el combate; sin embargo, heridos y arañados, todavía han podido aguantar muchos asaltos sin caer aniquilados por completo —dijo Antistio.


     De aquella batalla en el Vindio, que comentaban de paso porque estaba muy reciente en sus memorias, aún se sentían los gemidos de dolor que se perdieron por el aire. El golpeteo monótono de los contendientes acompañaba a los gemidos. A veces el viento sacudía las montañas y los mares que viajaban en las nubes soltaban gotas enormes de lluvia helada y algunas eran como si un dios aliado del cielo las disparara con hondas gigantescas. Mejor que eso, parecía que iban a caer barcazas que, desbordadas por las mareas, caerían a la tierra. Poco a poco los romanos subieron a las montañas, y como si ellos fueran la montaña, se les echaban encima y arremetiendo sin piedad, era muy difícil sorprenderlos por delante o por detrás. Con sus ataques, las tribus quedaron maltrechas y la montaña se llenó de cadáveres.


     Cuando la legión al mando de Antistio llegó a la explanada de la tierra de los coporos, se encontraba deshabitada. Los centros contemplativos indígenas estaban abandonados. Muchos habían sido incendiados por las tropas romanas. Los coporos se fueron a refugiar a los bosques y muchos se perdieron. Otros se marcharon a la costa húmeda y se quedaron al lado del mar salado que bañaba las riberas de la tierra de los árboles. Contemplativos sacerdotes improvisaban altares en medio de los bosques para implorar a los dioses de las aguas y de los árboles que con sus poderes reforzaban las fórmulas mágicas de los ungüentos, de las infusiones y de las virtudes medicinales de las hierbas. Los árboles parecían deidades adornadas con los brillantes de las gotas de rocío. Entre los árboles, los nativos oraban abrigados a la luz del fuego, al calor de la lumbre, mientras que los soldados romanos, reclutados a veces en tierras menos húmedas y calurosas, se morían de frío. Sus ropas, un pantalón corto del color del castaño y sus túnicas mini-falderas de mangas cortas, les cogían desprevenidos ante aquel clima en el que el invierno se alargaba hasta bien entrado en mes de mayo. Sus pies ennegrecían con la frialdad porque las sandalias no los envolvían bien y muchos desertaban. Desorganizados y destruidos, a veces vagaban perdidos y eran víctimas de los animales o de las bandas guerreras indígenas que estaban al acecho por el camino. Pero la mayoría se había quedado. De lejos, los nativos acechaban. Pero las legiones se organizaban enseguida, montaban campamentos y trazaban sus límites sagrados excavando alrededor, dejando siempre una puerta de acogida.


     Los cántabros y los astures todavía se mantenían en guerra, pero sus guerrillas no eran las mismas desde que los caudillos, Corocota y Gausón, habían desaparecido, y algunas tribus seguían actuando alocadamente. Los galaicos que no habían participado en las guerras contra Antistio y Carisio la primera vez que Augusto en persona se había presentado al frente de las legiones situando su campamento base en Segisama, luchaban ahora en su tierra en constante indisciplina contra el invasor romano. Indisciplina que les llevaría a un trágico suceso.


     Y al llegar a las orillas de un río caudaloso y de un santuario natural consagrado a la diosa Lug, establecieron una fortificación transitoria. La construcción de edificios en ese primer campamento fue la propia de una instalación de marcha temporal. Días más tarde, ese primer campamento levantado de manera cotidiana que había sido construido con gran rapidez y previsto para una duración limitada, fue destruido a igual velocidad no dejando en el lugar ningún tipo de restos. Una vez comprendieron que aquel lugar era perfecto para instalar un campamento permanente base, desde el que se habrían de lanzar operaciones bélicas radiales sobre las partes extremas limítrofes con el Océano y los augurios eran buenos, eligieron cuidadosamente el emplazamiento. Subieron la cuesta, y como sabían que un suelo en pendiente era mejor que otro también en pendiente, buscaron un lugar fácilmente defendible que no se viera amenazado por un desplome, que tuviera una inclinación conveniente para facilitar la aireación y la evacuación de las aguas sucias y les facilitara la defensa o la eventual salida en caso de sitio. Así encontraron el mejor lugar con agua en cantidad suficiente para aguantar un asedio, y, por supuesto, no situado, como el primer campamento temporal, por debajo de otros lugares más elevados desde los que el enemigo les pudiera arrojar fácilmente venablos, flechas o piedras. En este lugar de la tierra de los coporos, los romanos atinaron perfectamente. Los agrimensores tuvieron mucho trabajo para asegurar la horizontalidad de los niveles. Abrieron canales, ayudaron a los artilleros y marcaron el emplazamiento de los acantonamientos delimitando las tierras pertenecientes a la legión. Se instalaron talleres para la reparación y fabricación de máquinas de guerra bajo la responsabilidad de un maestro asistido por sus ayudantes. Los soldados se agruparon por cohortes construyendo sus propias cabañas en el lugar destinado sin perder la vista del río. En muy poco tiempo, las defensas pasaron de ser de lineales a puntuales. Los soldados y los jefes debían quedar al abrigo. Una primera fortificación muy simple se levantó en unas pocas horas y siempre se temía, sobre todo en los lugares en los que no se conocía muy bien al enemigo, el efecto de choque producido por un asalto. Este campamento permanente, puesto en funcionamiento y que empezaron a levantar al atardecer, fue construido con gran rapidez y previsto para una duración ilimitada.


     Días más tarde, desde ese campamento permanente, construyeron brazos o defensas lineales dobles asegurando una vía de comunicación hasta el río. Los coporos y sus vecinos los arrotreba, poseedores de grandes superficies de tierras, enviaron espías que intentaban vender mercancía a los extranjeros para informarse de las fuerzas reunidas del enemigo. Pero una legión siempre estaba dispuesta para el combate. El enemigo, a veces, veía a los soldados cavando zanjas y en otras tareas y les parecía que estaban despistados, abandonando el acecho, pero se equivocaban. Los romanos podían trabajar al abrigo de máquinas tortugas escoltados por soldados de caballería que los protegían mientras trabajaban. Nunca se dejaba de trabajar aunque hubiese un combate. Cada cohorte estaba mandada por su tribuno. Desde cualquier elevación del terreno que se viere, una legión bien formada parecía un cuadrado bien dibujado en el terreno. Tal vez, nada más llegar al terreno de los coporos, sólo se les veía en formación realizando maniobras, cavando un foso, preparando estacas y atendiendo sus torres. La artillería ponía a punto sus máquinas de guerra: arietes, catapultas, tortugas, ballestas y todo tipo de máquinas tormenta y otras armas de guerra. Juntos, el general y otros jefes, señalaban con la mano y hacían gesticulaciones de organización.


     Mercaderes, comerciantes y muchas mujeres que a veces seguían a los legionarios durante cientos de millas, empezaban a instalarse cerca, desguarnecidos de las bandas de los nativos. Para los romanos, los gritos de estos aposentados fuera de los recintos fortificados, eran avisos en las noches muy oscuras de que el enemigo estaba a las puertas.


     Los planos de los campamentos variaban en función de la topografía; en terrenos llanos, habitualmente eran rectángulos o cuadrados, aunque cualquier forma era posible. En esta tierra de los coporos, para situar su instalación permanente, empezaron por aplanar el suelo y después levantar una empalizada lo suficientemente grande para cubrir una defensa durable. Cavaron un foso en forma de V y la tierra que sacaron de él la depositaron inmediatamente detrás bien extendida y apisonada hasta que formara una especie de camino de ronda un poco elevado. Encima de él, construyeron una barrera de palos con torres o bastiones. Después, la aprovisionaron de escorpiones, ballestas y balistas detrás de los sitiadores. El propio muro de madera y de tierra constituiría para los enemigos el principal problema. Podían intentar destruirlo, al menos en un punto. Para abrir una brecha existían varios medios, el primero sería atacar el muro por medio de obreros protegidos bajo tortugas, con picos o con arietes; el segundo, incendiarlo, rellenando de astillas o de broza agujeros abiertos previamente en el paramento, y el tercero, destruirlo socavándolo con la ayuda de una mina. La excavación de un túnel les permitiría también evitar obstáculos y penetrar en la ciudad. Los enemigos de Roma, sin duda, utilizaron alguna vez este procedimiento.


     El ejército romano poseía un alto nivel técnico y disponían de una gran variedad de tortugas para proteger a los soldados y a los obreros durante la construcción. Tal vez, durante las obras de la empalizada de tierra y de madera, se siguió el modelo de la fortificación elemental. No se sabe cuál era la frontera de la primera empalizada o si se construyó una nueva más allá de las obras para trabajar a su abrigo. El espesor de la nueva fortificación variaría en anchos diversos. Las puertas serían construidas cuidadosamente, pocas, tal vez dos, no más de tres, pues representaban un punto débil en caso de asalto. El campamento romano instalado en el solar de los coporos se había convertido en cuartel general desde el que se tomaban las decisiones de la conquista. A los coporos se les había ocupado su solar sin permiso. Constantemente, los romanos cavaban la tierra, cortaban los árboles y explanaban el terreno, se marcaban los caminos y se había trazado una ruta hasta más allá de las montañas del Cebreiro. Las miradas de los coporos, de los arrotreba, de los sevrri, de los addovi y de otras tribus, observaban los movimientos de la maquinaria romana. Los habitantes indígenas de la zona eran pocos. Casi todos vivían en castros de forma circular u ovalada situados en ladera y rodeados de un completo sistema defensivo formado por parapetos y fosos de dimensiones pequeñas. Estas gentes, debido a la fertilidad agrícola de la tierra, vivían dedicadas al cultivo. Pero la legión no podía asentarse sin conocer ampliamente a sus vecinos y muy pronto empezaron a recorrer el territorio promoviendo grandes y graves conflictos. Es verdad que los romanos evitaban el combate si podían. Primero intentaban acuerdos por las buenas. Pero los habitantes de los castros no les recibían bien porque para ellos era un ejército invasor y la desconfianza no les permitía ser buenos anfitriones. Así, las tropas de la legión fueron acercándose a los treinta y nueve castros más cercanos al nuevo campamento.


     —No es fácil someter a estos indígenas, algunos son duros como las rocas. Por las buenas no podemos conseguir nada de ellos —comentó un tribuno.


     —Nosotros somos un ejército de conquista, si no es por las buenas, será por las malas —apuntó Antistio.


     —Algunos castros están vacíos. Han abandonado sus casas, sus aperos de labranza y todo lo que es pesado e incómodo —informó el centurión Lúculo.


     —Tal vez se organicen en algún lugar en medio de los árboles. Este territorio es amplio y ellos conocen perfectamente cualquier rincón de estas tierras. Les es fácil esconderse. Pero aparecerán, tened cuidado cuando os adentréis en el bosque —advirtió Antisttio.


     —Lo harán en grupos pequeños, legado, pues aquí no se conoce caudillo que los guíe —dijo el tribuno.


     —Los grupos pequeños son más difíciles de localizar y se camuflan mejor. Son pocos, pero letales y conocen a la perfección la guerra de guerrillas —indicó Lúculo.


     —Enviar tropas a vigilar los caminos. Sería bueno cavar otro foso más allá de éste y rodearlo de estacas puntiagudas. Si vienen aquí, no serán pocos, y tal vez lo hagan cuando reúnan a sus vecinos desde aquí hasta la costa —dijo Antistio.


     —Los cántabros todavía se resisten. Dicen los mercaderes que buscan apoyo sublevando a los galaicos que viven en las montañas. Que los intentan mantener en constante indisciplina y que quieren atraer a familias enteras, formar otro gran ejército y cerrar el paso —dijo Lúculo que había hablado con unos comerciantes que seguían a la legión.


     —No les será tarea fácil. Tal vez lo consigan, pero les llevará algún tiempo.
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    Aunque muchos cántabros se habían sometido a Roma, otros seguían indisciplinados pendientes de los mandos y de los cargos militares y políticos romanos que se sucedían. Todos los días había recepciones en las tribus como cuando tres o cuatro años atrás se organizara la conjura de los astures. Los nuevos personajes estaban despojados de un líder, pero seguían fieles a sus costumbres ancestrales. Los jóvenes, que al comienzo de las guerras Cántabro-Astures, tenían doce o trece años, no estaban tan experimentados en el combate como sus hermanos de más edad, pues ellos nunca participaron en asaltarías de rapiña entre tribus como habían hecho sus mayores, que no dejaban de ser campos de entrenamiento para la guerra. La derrota que seguiría a una nueva civilización no iba con los pueblos cántabros y astures cuya mentalidad los empujó a una nueva sublevación.


     Enterados de la marcha del César, engañan al nuevo legado con una torpe treta y se sublevan. Frustrados, insatisfechos y entregados a un destino de autodestrucción y desorientados, se lanzan como un viajero en el mar sin brújula, sin mapas y sin orientación. Los cántabros y los astures ya no eran dueños de nada, ni siquiera de su propio destino. El legado, Lucio Aelio Lamia, actúa con rapidez incendiando los castros, saqueando los campos y cortando las manos de los prisioneros. Mutilados por Lucio, el pueblo de los cántabros todavía libraba alguna batalla y las demás tribus galaicas tenían la entrada cortada por tres enormes legiones que no dejaban pasar ni siquiera al viento. Muchos habían sido hechos prisioneros y su destino era ser vendidos para trabajar como esclavos. Pero pasadizos subterráneos y agujeros secretos, laberintos entre las peñas y abundantes planicies por las que corrían los ríos entre las montañas, había desde el monte hasta las vaguadas y algunos se colaban para atacar a los sitiadores por la espalda, cogiéndolos desprevenidos. Para muchos, la idea de sumisión les conducía inevitablemente a una decadencia, a un deterioro que tenía que ser reparado. El conservadurismo, celoso de los viejos tiempos, era incapaz de asentar definitivamente a aquellas mentes inquietas que, mayoritariamente, seguían viviendo en las montañas en su estado más pobre, a veces sustituido por la memoria abarrotada de recuerdos. Los cántabros y los astures intentaban simulacros, compartían deseos y posibilidades, sueños y ensueños que contribuían a su disposición radical en un tiempo inmediato. Aquellos personajes habían sido despojados de sus sueños de libertad, de sus entornos, de su realismo ingenuo, y sentían nostalgia, verdadera nostalgia o sentido de la costumbre.


     —Los cántabros, actuando en rápidas aproximaciones entre las tribus y en recepciones accidentadas, llegaron a transformarse otra vez en un solo ejército. Los guerreros sublevados dicen que eres un inexperto y que esta vez pueden salirse con la suya —dijo un tribuno de orden ecuestre.


     —Tal vez sea inexperto en sus guerras, pero no soy en otras, tribuno —respondió Cayo Furnio.


     —Lo sé, Cayo.


     —Y los astures, ¿también dicen que soy un inexperto?


     —Los astures se rebelan contra la crueldad de Carisio. Dicen que los maltrata para darse lujos. Tal vez si los astures no iniciaran esta revuelta, los cántabros no lo hubiesen hecho.


     —El pasado año fue de paz, pero la pausa fue corta —dijo Cayo Furnio.


     Tal vez aquellos generales de rangos imperiales y senatoriales que impusieron su poder, iniciaron una dictadura de lo más cruel atropellando a aquellas gentes incultas que para ellas, vivir bajo el yugo romano, eran como encerrar a un animal salvaje en una jaula. Pero en sus incultos pensamientos, se preguntaban qué estaba mal en el interior de sus viejos ideales y sabían que en lo más oscuro de la naturaleza del hombre, había algo cruel e indescriptible. Carisio era el espejo de la crueldad, de ahí la guerra, porque la crueldad mataba a los hombres, mataba el progreso, la vida no tenía sentido y ya no había adónde mirar.


     La vida militar giraba alrededor del campamento romano. Un numeroso grupo de personajes la interpretaba. Antes de asentarlo, un arúspice se había encargado de leer las entrañas de los animales. Un legado, tribunos laticlavios de rango senatorial, un prefecto del campamento, cinco tribunos angusticlavius de rango ecuestre, prefectos de las cohortes, tribunos de las cohortes, 59 centuriones, decuriones, inmunes principales, optios, doctores, mensores, magíster, curator, ingenieros, sacerdotes, sanitarios, y otros miembros de la jerarquía elemental más los 5000 hombres de infantería, 120 jinetes y demás tropas auxiliares que componían la legión VI Macedónica, recibían a Carisio. Durante aquel encuentro, se tomaron decisiones, se celebraron consejos de guerra. Los espías enemigos eran conducidos a presencia de los generales; se revisaron máquinas de guerra y se construyeron otras nuevas. El ejército romano se desplegaba. Aquel campamento se había construido muy rápido para celebrar aquella reunión. Pero se había purificado. Se celebraron alocuciones a las tropas, se pasó lista y se celebró una exhibición de poder, colocando a los soldados legionarios de infantería, artillería, caballería y tropas auxiliares en orden de marcha o de combate. Los candidatos querían ascender. Militares sin graduación lucían faleras y collares en los pectorales de sus corazas. Centuriones con coronas, con lanzas puras y estandartes de caballería. Unos por haber salvado la vida de ciudadanos romanos, otros por salvar los asedios o por haber sido los primeros en alcanzar las defensas enemigas. Porta águilas responsables del emblema de toda la legión gozaban de más prestigio que el signifer portador del signum, que no era más que el símbolo de la centuria. Jóvenes recién ingresados en el ejército en periodo de pruebas que querían ser reconocidos como aptos para convertirse en reclutas y, una vez pasado ese periodo reglamentario, servir como combatientes. Otros buscaban más sueldos. Del sencillo al triple o estar exentos de tareas. Todos se esforzaban para impresionar a sus mandos en función de su jerarquía y de su especialización. La vida militar con sus castigos y sus recompensas.


     Poco a poco, tanto cántabros como astures tuvieron que huir de las acometidas romanas y como si fueran guiados por los dioses, unos siguieron a los otros hacia el monte Medulio que estaba abarrotado de galaicos, una alta montaña que en su parte más baja tal vez acariciaban las aguas frescas de los afluentes del Minius. Familias astures enteras se habían refugiado. Nativos y guerreros de todas las tribus, cántabras, astures y sobre todo galaicas se concentraron en aquel monte de la muerte. Todos pensaban que allí no subirían las legiones. Para los nativos, aquel refugio era como una cura de tiempo y de reflexión. Cuando las tropas de Carisio y de Furnio llegaron a las altas montañas de los Ancares, se detuvieron ante ellas como si tuvieran miedo de que los aplastaran. Podía ser una trampa de la naturaleza. Las montañas podían ser un dios. De lejos, unos hombres galaicos se les acercaban. Sus capas eran oscuras y sus vestidos blancos como sus cabellos. Sus ojos eran verdes como los deseos. Los soldados estaban alterados. Carisio también y todos se prepararon para apagar una tormenta que les cegaba con la lumbre de aquellas miradas. Carisio ordenó tranquilidad. Pero a medida que se acercaban, la lumbre se iba apagando y lo que al principio les pareció una alucinación, empezó a ser real. Una lluvia de lanzas cortas atravesó las armaduras de los sorprendidos soldados. Algunas chocaban contra las tiras de acero que formaban la loriga que les cubría el pecho y los hombros. Los que iban a caballo, alzaban el escudo redondo, y los que iban a pie, el escudo cuadrangular hasta casi la altura del casco con cubrenuca y carrilleras que les protegían las mejillas. Indignados por la emboscada, unos sacaban la espada corta y otros la lanza arrojadiza que a veces enviaban sin un blanco fijo. Pero no había sólo astures y galaicos en el Medulio. Guerreros y familias de otras tribus lusitanas llegaban al punto final, a la gran derrota en aquella prisión de la naturaleza en la que hombres, mujeres y niños, iban a morir voluntariamente a fuego, espada y veneno.


     La tragedia se acercaba, pero la batalla final no sería con operaciones envolventes con las que los romanos atacaban desde distintos flancos, ni los montañeses les atacarían con tácticas de guerrilla o con emboscadas, porque los romanos, mejor que atacar el Medulio, se decidieron por el asedio. Tres de los mejores ejércitos de Roma llegaron abarrotados de mercenarios reclutados en todo el Imperio y con toda su maquinaria de guerra perfectamente engrasada. Antes de llegar, tuvieron que librar sangrientos combates viajando por una tierra abarrotada de matorrales con aguzadas e hirientes espinas, enormes barrancos, desfiladeros de profundidades abismales y abundantes e impenetrables selvas. A los romanos, desde Bergidum, no les quedaba muy lejos el Medulio, pues aquel macizo montañoso estaba situado en la parte occidental de Bergida cruzando el río Valcarce y siguiendo río arriba los cursos de los ríos Sil, Lor, Valcarce, Loureiro y Burbia en dirección sureste-noroeste hasta alcanzar la Sierra del Courel.


     El pequeño poblado que había en la cima del monte Medulio había aumentado su número de habitantes. Jinetes y más jinetes iban llegando montados en sus caballos bien cuidados que a veces portaban a dos hombres porque nuestros caballos parecían capaces de crecer y estirar sus lomos. Los espías vigilaban en los caminos, se escondían dentro de las cuevas para dar las noticias. Algunos en las encrucijadas. Había muchos y alguno podía ser cazado. Pero también había otros que empleaban la fuerza de la información al revés para equivocar en el camino y era muy difícil confiar. Montados en sus caballos, los montañeses galaicos castigaban a los hombres que pretendían robarles los tesoros; encima de sus alazanes eran fuertes y valientes. Sus caballos procedían de los ríos y de las fuentes que, si no se domaban bien, llevaban a su jinete y lo lanzaban por un profundo barranco. Ellos salían a galope y corrían como el viento; a veces parecía que no tocaban el suelo; sus herraduras eran de plata y sus bridas de oro. En aquellas tierras, cuando las mies se combaban con el viento, se creía que era el galope de los caballos que no podían pasar por muchos lugares, algunos considerados sagrados bajo pena de castigo para sus jinetes porque se creía que ellos habían causado la muerte a las deidades de la vegetación y a los dioses y que habían tomado su forma, y los dioses y las deidades pedían sacrificios. Casi siempre, al pasar por los lugares sagrados, infligían daños a la deidad. Congregados en grupos, formando círculos alrededor de un fuego ardiendo, Tillegus, el jefe del castro de la montaña que ejercía funciones religiosas, tomó la palabra.


     —Los dioses me han transmitido un sueño y he soñado con un carro; he soñado con un carro que no tenía ruedas, pero era el carro de las pérdidas. Era un carro que no se podía trasladar; era un carro que no se podía cargar porque no se podía conducir fácilmente; era el carro de la guerra; era el carro de la muerte. Era el carro en donde cargaremos a los invasores que ocuparon nuestras tierras; ese carro, con la fuerza de nuestros dioses, se convertirá en muchos carros y todos se irán cargados, que ninguno se quede aquí. En ellos se irán los hombres que destruyen nuestras vidas, que separan a nuestras familias, que destrozan nuestras casas y nuestras cosechas y nos roban lo que necesitamos para vivir. A todos tenemos que matarlos, vivos o muertos, expulsarlos de estas tierras —dijo.


     Las tribus galaicas atacaban a los romanos por todas partes. Pero no tenían mucha ayuda, pues los pueblos cántabros y astures habían sido muy reducidos en las contiendas pasadas. Caminos abarrotados de estalactitas a veces eran aprovechados por muchos para huir de la tragedia o coger desprevenido al enemigo. Como las gotas de agua que caían verticales en la misma punta del cucurucho de la montaña, todos miraban hacia su falda. Sabían por cuáles lugares venía el enemigo y había que tomar posiciones.


     —Desde la cima nos caerán flechas. Allá arriba ellos ven la luna llena, nosotros la niebla. En la cima de la montaña está despejado, pero por debajo de ellos hay una nube de humo, de niebla y mandarán flechas, dardos y piedras nada más sientan un ruido —decía un centurión.


     Los romanos no podían ver porque encima de ellos una corona de niebla endiosaba a la montaña. Para los galaicos, la niebla era como una muralla que los protegía, pues el que la traspasara sería cogido por sorpresa y aniquilado. Durante la noche, los montañeses amontonaban grandes cantidades de piedras que dejarían caer por la montaña para aplastar al mayor número posible de soldados. También sabían que los romanos no se aventurarían a subir. Y casi al amanecer, cuando la niebla era más fría y resbaladiza merced al hielo caído durante la noche, dejaban caer las piedras de las que los romanos se defendían cubriéndose con sus escudos que se doblaban con el impacto. El cielo se cubría con las flechas enviadas por las máquinas de guerra romanas que llegaban hasta las puertas del campo dentro del que se refugiaban las familias de la montaña. Pero nadie podía bajar ni subir y los alimentos escaseaban; el frío y el hambre podían matar a las mujeres y a los niños con más voracidad que los ejércitos romanos. Poco a poco, se fue derritiendo la niebla y la luminosidad se hacía blanca, pero las sonrisas no despistaban los temores y todos, uno a uno, como si tuvieran los rostros pintados por el frío, aparecían curiosos ante la muralla invisible de soldados romanos que, como si fueran perros guardianes, esperaban a las puertas apostándose alrededor de la falda de la montaña, cuidando la subida y ahuyentando a los curiosos.


     Las legiones de Carisio y Furnio construían dos murallas; primero excavaban un profundo foso alrededor del monte, abarrotándolo con estacas en punta de lanza, iguales que las que hacían para cercar sus campamentos. La otra muralla estaba formada por cientos de soldados que vigilaban día y noche apostados detrás del foso. A la montaña le habían construido sus puertas que, para los galaicos y otros que habían acudido en su ayuda, estarían cerradas para siempre. En aquel lugar, que pronto sería una montaña del infierno, todos se tumbaban en el suelo como si estuvieran atrapados por el cansancio y por el resplandor que cegaba sus ojos, pero que no impedía adivinar aquel suave color que desparramaba un chorro de perfumes. Los árboles que formaban aquel bosque sin salida, parecía que reían con ganas aunque tenían clavados en sus troncos infinitos dardos y flechas.


     —Si no se rinden pronto, será el hambre quien los mate, no será Roma —dijo un tribuno.


     La montaña se cubría de niebla. Estaba fría, húmeda. Cientos de hogueras calentaban un poco. Había que acercarse mucho. Alrededor de cada hoguera se abrigaba un clan. Allí había un castro poblando su espacio en exclusiva, los otros se dividían por la montaña. A veces, algunos compartían el espacio entre varios clanes del mismo tamaño, admitiendo a familias e individuos venidos de otras tierras. Los clanes galaicos estaban allí, gentes de las cuarenta unidades políticas que poblaban el territorio, habían subido la montaña. Los que habían llegado antes, ocupaban los mejores lugares. Los otros se acomodaban en donde podían. Nade protestaba, la sociedad era muy regia. Sería difícil pensar que todos los habitantes de los castros y ciudades galaicas habían muerto en el monte Medulio.


     Desde el campamento galaico definitivamente situado en la cima de una colina circundada por el rio Minius, llegaron dos cohortes al mando de un Tribuno. Yo, Velio, hijo de Aravus, como me llamaba el druida, llegué con ellos.


     —El terreno es peligroso —advertían los exploradores.


     —El enemigo se ha reunido encima de esa montaña —dijo el tribuno.


     —¿Cuántos serán? —preguntó el centurión Lúculo que había llegado con nosotros al frente de sus 80 hombres.


     —Es imposible saberlo. Sólo sabemos que son familias enteras y la montaña es muy grande —respondió el explorador.


     —Tened cuidado en los desfiladeros. A veces el terreno es muy estrecho y hay que viajar en fila, lo que dificulta la respuesta en caso de ataque y no se pueden asegurar los flancos —indicó el tribuno.


     —Tribuno, ellos no tienen máquinas de guerra como nosotros. Ellos sólo nos pueden atacar entre los árboles. No atacarán en campo abierto, y por este camino, los flancos los tenemos bien cubiertos con el desfiladero por un lado y con la empinada montaña que hace de pared por el otro —dijo Lúculo.


     —Habrá que buscar un camino menos peligroso para trasportar las máquinas de guerra. La artillería móvil no cabe por aquí —sugirió otro centurión.


     —Tribuno, algunas máquinas sobran en este lugar. No necesitamos arietes para batir las puertas, pues el campo no las tiene y desde la falda hasta la cima de la montaña, no llegan los venablos. La artillería, en este lugar, no causará muchos daños —informó Lúculo.


     —Pero estos a algún sitio llegarán y pueden llevar fuego en la punta —dijo el tribuno.


     Nada más llegar al campamento, el tribuno mandó erigir su tienda y las de todo su Estado Mayor. Aquel lugar era perfecto, era claro, las faldas de las montañas no lo tocaban con su vuelo. Aquella arquitectura natural formaba un campamento seguro, alto, desde el que se podían ver los pechos de la tierra.


     —¿Habías dicho qué el campo no tiene puertas, centurión? Ahora sí. He recibido la orden de que nuestros agrimensores viajen por la falda de la montaña y se pongan de acuerdo con los que ya han iniciado los trabajos. Nosotros cavaremos el tramo que se nos indique. Hacer llegar mis órdenes. Empezaremos a cavar el foso alrededor de ella hasta encontrarnos. Cavar y cavar, y en el fondo de la cavada, hincar estacas afiladas apuntando hacia arriba. Esa será la puerta que le cerraremos al campo y a todos los que queden detrás de ella —ordenó el tribuno al mando.


     Los galaicos mezclados con cántabros y astures se cubrían de pieles. Las pieles abrigaban del frío en la cumbre del Medulio. A veces, cuando bajaban por la montaña, parecían animales salvajes, lobos hambrientos, jaurías.


     —De buena gana cazaba a uno de esos lobos para vestir sus pieles —decía un ciudadano romano de la legión.


     —Si te acercas mucho a él, te comerá —advirtió Corocota que llegara al Medulio acompañando a dos cohortes que habían salido desde Bergidum al mando de un tribuno angusticlavio. Al verme, me abrazó.


     Inmediatamente me uní a él y nadie me preguntó nada. Sólo sé que a veces les decía que yo había pertenecido a su banda y que conocía aquellas tierras y a aquellas gentes tan bien como él y que les sería útil, aunque yo sólo me limitaba a observar y a no despegarme de él.


     —Antes le clavaría mi espada —dijo el ciudadano romano.


     —Son más rápidos sus dientes que tu espada —explicó Corocota.


     Un enorme brazo largo abarrotado de estacas afiladas cercaba la montaña del Medulio en el fondo de una zanja. No era necesario que el brazo fuese doble como aquellos que unían Atenas con su puerto El Pireo y Falero que me había dicho el druida. Un simple brazo de pinchos, de fosos, una sola línea curva larga, una muralla. Un abrazo de Roma a la montaña, un abrazo que ahogaba, un abrazo maligno de miles de brazos asesinos. En la falda de la montaña la tierra perdía sus sombras, miles de árboles se talaban. Los días pasaban silenciosos y sólo se sentían las espadas afilando las estacas. A veces, para que fuera menos costoso el esfuerzo de trasladar los árboles tronzados se aventuraban un cuarto de milla montaña arriba para arrastrarlos cuesta abajo. Las tribus lo sabían, sabían lo que pretendían los romanos. En el campamento de Carisio, un prefecto dirigía el asedio. Los soldados de la infantería exhibían armas de guerra funcionales y se preparaban para subir a la cima. Todos hacían fila ante las puertas de la armería situada en la zona central del campamento de asedio. El suboficial responsable entregaba las armas que estaban bajo su responsabilidad a los soldados que no habían estado de servicio dedicados a labores de construcción o de entrenamiento. La infantería de élite que constituía la guardia del general, formaba con una lanza y un escudo redondo. Parte de la infantería iba armada con corazas y cascos y llevaban una espada a cada costado, siendo la del costado izquierdo, más larga que la del costado derecho que no medía más que medio codo. El resto de la legión llevaba jabalinas, escudos oblongos, sierras, cestos, palas, hachas, correas, hoces y comida para tres días. La caballería, a su vez, transportaba largos machetes a sus costados y enormes jabalinas en sus manos. Los escudos alargados reposaban oblicuamente sobre los flancos de los caballos y en el carcaj, colgado a sus lados, portaban tres o más jabalinas de punta larga y una pica. Los soldados de caballería que formaban la guardia personal del general, tenían el mismo armamento que los jinetes ordinarios.


     —En este campo de batalla no podemos protegernos detrás de ninguna fortificación, a no ser la de nuestros propios escudos. Los montañeses tampoco pueden. Tal vez efectuarán salidas en masa y provocarán combates individuales —supuso un tribuno.


     —Que salgan los exploradores y que lleven los ojos bien abiertos. A veces el valor les hace caer en la pereza —dijo Carisio.


     En el limes de la montaña trazado por los romanos, había máquinas de asedio, como las máquinas tormenta, catapultas que arrojaban flechas y balistas que arrojaban balas. Al Medulio no llevaron arietes porque no había que romper puertas de madera o murallas de piedra. Los mismos legionarios eran una máquina de asedio. Un asedio, un cerco a una comunidad, más que de guerreros, de familias improvisada encima de aquel monte, una habitación cerrada sin techo que no tenía puertas para escapar. La calidad del armamento individual de los soldados era la mejor de las máquinas de guerra romanas. Después de las escaramuzas o combates, los contendientes perdían sus cascos, sus armas y cogían las de los enemigos. A veces se mezclaban armas, cascos de otros pueblos que formaban parte del armamento de las legiones romanas.


     Grupos de soldados vigilaban todos los rincones de la falda del monte. Los animales, encerrados entre los fosos y las puntas afiladas de las estacas, quedaban cercados y servían de comida para los hambrientos lobos. A veces también los mataban los legionarios para que no sirvieran de alimento a los sitiados. Sitiar era rodear a los asediados, agravando su sufrimiento por la escasez de víveres y de agua. Ambos contendientes preparaban a sus negociadores, pero para los romanos era más hábil animar a los sitiados a la deserción.


     —Nuestros hombres regresan. No llegan a los llanos, no encuentran las vaguadas. El terreno está cortado por todas partes y abarrotado de estacas afiladas. Al otro lado, hombres y máquinas de guerra hacen guardia —informaba un galaico refugiado en la montaña.


     —Seguid buscando, por algún lugar habrá una salida —ordenó Tillegus, el jefe del castro de la montaña.


     —Nos tienden trampas por toda la montaña. Conocen nuestra manera de luchar y esperan que bajemos a galope y nos hundamos en los fosos donde quedaremos clavados en las puntas de las estacas —decía otro refugiado.


     —A veces, el foso no se ve porque está escondido detrás de la maleza, detrás de una muralla de árboles o de tojos silvestres que impiden ver el agujero que hay al otro lado —explicó Tillegus.


     —Si no fuera por el ruido que hacen no sabríamos que están allí y caeríamos en sus trampas —decía un guerrero de los coporos.


     —Nosotros somos muchos, pero ellos son más. Tal vez no tengamos más remedio que luchar si la huida no es posible —dijo un guerrero arrotreba.


     —O morir —añadió Tillegus.


     —O abrir una brecha. Ellos cavan y dejan hombres de vigilancia. Los que quedan alrededor del foso no son tantos para que, si bajamos en tromba, no los podamos vencer. Sería bueno abrir un hueco por donde sepamos que no vamos a encontrarnos con el grueso de la legión, lejos de su campamento temporal —dijo un guerrero de la tribu de los egis.


     —No hay un hombre a cada paso y son muchos los pasos que habría que dar para rodear la montaña por su falda —explicó Tillegus.


     —Harían falta veinte legiones para dejar soldados, uno a uno arrimados hombro con hombro, siguiendo la curva de la montaña —decía otro refugiado astur.


     —El problema no es sólo el foso y la empalizada de estacas afiladas. Si los saltamos, habrá miles esperándonos al otro lado —prosiguió Tillegus.


     —Lo haremos por la noche, despejaremos un amplio tramo. Nuestros mejores guerreros bajarán, se deslizarán por las sombras matando a los soldados, mientras otros despejarán la cavada de peligros o tenderán puentes con troncos de árboles como hacen ellos cuando tienen que cruzar un río —sugirió el galaico.


     —Tal vez ellos ya conozcan nuestras intenciones y no duerman —respondió Tillegus.


     —Las conocen, pues otra manera de escapar de aquí con nuestras mujeres y nuestros hijos no tenemos y la comida empieza a escasear —admitió el galaico.


     —Nos comeremos a los romanos que matemos. Ellos están bien cebados —dijo el guerrero de los arrotreba.


     —Eso sólo lo hacen los lobos —dijo Tillegus.


     —Pero dicen que nosotros somos lobos. Nos llaman animales. Demostrémosles que tienen razón —dijo el jefe del clan astur.


     En la cima de la montaña sólo había un castro y por las noches cerraba sus puertas. Los guardianes vigilaban. El jefe del castro se sentía agredido por aquellas masas que llegaban hambrientas. Ellos aullaban como los lobos y sus voces bajaban por la montaña. Las gentes del castro vivían tranquilas, pero ahora su paz se había visto alterada.


     —¿Por qué no habéis buscado otro lugar para concentraros y habéis venido tan arriba? No entiendo esa decisión ni cuál es el motivo de querer enfrentarse aquí con los romanos —preguntó Tillegus.


     —Nosotros hemos buscado el camino más seguro para huir. Si seguimos en campo abierto, estaríamos todos muertos, mientras que aquí, en las montañas, nos sabemos defender y esconder. La tierra está abarrotada de soldados romanos y ya no tenemos lugar donde escondernos. Tuvimos que abandonar nuestros hogares. Buscar un lugar feliz para el tiempo de la espera. Tal vez los dioses nos han guiado. Ha sido su designio, no el nuestro —contestó el jefe de un clan de los coporos.


     —Pero ahora moriremos nosotros también. No hay escapatoria. La única salida es bajando la montaña y las puertas están cerradas —dijo Tillegus.


     —Lo intentaremos de la forma que hemos previsto. Hay que cruzar las barreras, aunque algunos quedemos en el intento —explicó el galaico.


     Mientras, en la línea de asedio romana, los soldados parecían espectadores con los cuellos doloridos de mirar tanto tiempo hacia arriba. Como si miraran un teatro puesto del revés. Aquellos hombres de personalidad fría y especial debida a sus entrenamientos, controlaban al enemigo como los actores que controlan al público que ante ellos aparece.


     —Si tuviésemos la fuerza de esas máquinas lanzadoras de venablos, pronto se terminaría el asedio —dijo Corocota a un grupo de soldados que asentaban las lanzadoras de flechas.


     —Tal vez no sea necesario usarlas, soldurio. Hemos oído decir al primipilo que los que los matarán, serán la sed y el hambre —informó un soldado.


     —Triste suerte la de esos montañeses. Tal vez la crueldad de Roma sea mayor que la de ellos —dijo Corocota.


     —Cuidado, soldurio, tú eres de estas tierras y si los mandos te oyen, pueden enviarte a la cima para que corras su suerte —advirtió un soldado.


     —Yo he servido a las legiones de Roma como cualquier soldado romano. Mis palabras no importan —respondió Corocota.


     —Pero pareces sentir piedad y eso a un soldado romano no le está permitido.


     —Yo no soy un soldado, yo soy un mercenario al servicio de Roma y estoy sorprendido, pues Roma siempre gana sus conquistas presentando batalla, matando con las armas. Los asedios son estratagemas para obligar a los asediados a que salgan combatir y no para esperar que se mueran con el hambre y con la sed.


     Encima de ellos la montaña se erguía. Su cabecera miraba lejos y los pliegues de su falda le dolían porque se los estaban cortando.


     —¿De dónde eres tú, soldurio? ¿De qué parte de Hispania? —preguntó el soldado.


     —Yo he sido el caudillo de los cántabros y vuestro emperador me conoce bien —respondió Corocota.


     Las legiones que rodeaban el Medulio reunían a sus estados mayores para deliberar, esa situación siempre era previa a cualquier acción.


     —Nosotros no hemos elegido este terreno. Este terreno lo han elegido ellos corriendo como los pájaros ahuyentados —dijo Carisio.


     —En función del terreno organizaremos el dispositivo de la batalla  —dispuso Furnio.


     Los dos mandos supremos hablaban, esperando que los tribunos, los centuriones, primipilos que participaban en las reuniones del Estado Mayor, prefectos y otros, dieran sus opiniones tácticas.


     —Es necesario acabar con estas guerras y organizar el territorio. Fundar ciudades en los lugares conquistados y controlar a los vencidos desde una posición organizada —dijo Furnio.


     —Vosotros ya tenéis una gran tarea en la tierra de los galaicos. Tal vez esta revuelta deberíamos arreglarla los legados desde Lusitania —sugirió Carisio.


     —El Medulio pertenece a las tierras galaicas y somos nosotros quienes tenemos que luchar aquí —repuso Furnio.


     —No pasarán —dijo el centurión Gallus—. Hemos dispuesto obstáculos que rodean la montaña. No hay salida. Fosos y estacas afiladas como flechas clavadas en el suelo esperan por el enemigo.


     —Retened a las tropas. Que se mantengan alerta los honderos y los arqueros que pueden matar de lejos —ordenó Furnio.


     —Legado, nuestra divinidad es la disciplina y a ella obedecemos —expresó Gallus—. Nuestras alas rodean al enemigo; las alas de nuestras águilas que vigilan al cuervo.


     —¿Por qué no entramos en combate y terminamos la contienda? Mis hombres están ansiosos por volver a las llanuras —preguntó un decurión de una cohorte de Furnio.


     —Tal vez los que se ponen nerviosos son los caballos. ¿O acaso no eres capaz de calmar tus cuerpos de caballería? Los cuerpos de caballería de que dispones no entrarán en combate a no ser que la montaña se hunda —dijo Furnio.


     —Legado, las filas de la legión en este lugar no impresionarán a los montañeses. Tenemos poco espacio para situar siquiera a los infantes tras las tropas auxiliares —informó Gallus.


     —¿Alguno de vosotros conocéis la cultura militar griega? —preguntó Furnio.


     —Sabemos cosas, sobre todo, cómo se protegían construyendo sus defensas —contestó Lúculo.


     —Nosotros también construimos defensas, pero ellos, además, han inventado las estratagemas —dijo Furnio.


     —Tal vez estamos sometiendo a nuestros hombres a un interrogatorio intelectual —dijo Carisio.


     —Debemos realizar una reflexión sobre la táctica a seguir y aceptamos sugerencias de todos los mandos de las legiones. Llamad a Corocota  —ordenó Furnio.


     —¿Me has mandado llamar, legado?


     —¿Cuál es tu opinión para hacer bajar de la montaña a esos ladrones y que se entreguen sin resistencia? Tú eres de estas tierras y sabrás.


     —Lo sé, legado. Sé que ellos preferirán morir antes que rendirse.


     Al pronto, un miembro de la guardia pretoriana de Furnio, irrumpe para dar una noticia.


     —A dos millas de aquí han cogido un grupo de montañeses que pretendían atravesar el cerco. Hay un hombre y dos mujeres. Otros han muerto atravesados por las estacas dentro del foso —informó el soldado de la guardia pretoriana del general.


     —Qué los traigan inmediatamente a mi presencia —ordenó Furnio.


     —Están ahí fuera, legado.


     Los dos legados, Carisio y Furnio, salen de la vivienda de cuero del general, junto a ellos estaban dos tribunos, el centurión Gallus, Lúculo, algunos soldados y Corocota.


     —¿Quién os manda en la montaña, un príncipe o un druida? —interrogó Furnio al nativo apresado.


     El hombre se llamaba Cadus y pertenecía a una tribu astur. Miraba para Corocota que estaba junto al legado.


     —Es mejor que hables —le sugirió Corocota—. Tal vez, si lo haces, puedas obtener favores para ti y para las mujeres que te acompañan, de lo contrario moriréis los tres.


     El astur se mantuvo firme mirando con odio al soldurio. Con el mismo odio que se mira a un traidor.


     —En la cima de la montaña nadie nos manda nada más que los jefes de nuestros clanes. No hay un jefe común. Tal vez Tillegus, el jefe del castro que está encima de la montaña es a quien más se le obedece —dijo Cadus.


     —¿Sois muchos guerreros? —preguntó Corocota.


     —Pocos, la mayoría son mujeres y niños galaicos y unos pocos astures que han huido perseguidos por vuestras legiones —respondió Cadus.


     —¿Cuáles son vuestros planes ahora que sabéis que estáis rodeados sin posibilidades de salir de la montaña? ¿Tal vez atacar como si fuerais una manada de reses en estampida? —intervino Carisio.


     —No estoy seguro.


     —¿Vosotros huíais o estabais explorando el terreno cuando habéis sido hechos prisioneros? —dijo Furnio.


     —Explorábamos el terreno para buscar la forma de salir de aquí. La comida escasea. Roma le ha cerrado las puertas a la caza para subir como a nosotros para bajar —explicó Cadus.


     —Regresa a la montaña. Las dos mujeres se quedarán aquí y dile a ese tal Tillegus y a los jefes de los clanes y de los hombres que están allá arriba, que les damos la oportunidad de rendirse. Que en nombre del divino Augusto su vida será perdonada si trabajan y se someten a Roma. Te doy tres días, si al quinto día no tenemos respuesta tomaremos una decisión —indicó Furnio.


     Cadus se abrió paso entre la guardia pretoriana del legado y, salvando con cuidado el foso y las estacas, se perdió por la montaña.


     —Hombres, mujeres, niños. No sé si podrá más su valentía o su ignorancia —dijo Carisio.


     —Legado —le dijo a Furnio un tribuno laticlavio de origen senatorial que ocupaba la segunda posición del escalafón de mando—. Si todo esto acaba en tragedia, el Emperador no podrá alardear en Roma de una nueva victoria. Él ya ha dado muestras de su clemencia al perdonarle la vida a Corocota, el caudillo de los cántabros. Deberíais de tenerlo en cuenta antes de tomar una decisión.


     —Conozco bien las opiniones del divino Augusto —afirmó Furnio.


     —Él dice que más vale un jefe prudente que temerario o que se hace muy pronto lo que se hace bien. Augusto no quiere que se emprenda una guerra o se libre una batalla, sino cuando se puede esperar más provecho de la victoria que perjuicio de la derrota y lo compara con aquello de al hombre que pescara con anzuelo de oro, cuya pérdida no podía compensar con ninguna presa —dijo el tribuno.


     —Augusto, con sus personalísimos motivos políticos o morales, a veces no se da cuenta que estrangula a los mandos de la legión —replicó Furnio.


     —Legado, todos estamos un poco dolidos con ciertas decisiones de Augusto. Yo también quisiera ver a mi esposa alguna vez más que en los meses de invierno. Pero si él se entera de que sus legiones obedecen a regañadientes, puede licenciarlas ignominiosamente como le pasó a la Décima Legión que según él, sólo obedecía murmurando —dijo el tribuno.


     —O las alimenta con cebada —interrumpió Carisio.


     —Bien, pues apresurémonos lentamente, como dice el César, aplicando el adagio griego —dijo Furnio.


     Cuando Cadus llegó a la cima de la montaña los que estaban allí querían saber. Todos preguntaban por los que habían bajado con él, qué les había pasado.


     —No hay recorrido posible. No hay recorrido único. No hay salida. Los hombres que me acompañaban han muerto atravesados por las estacas del foso y las mujeres han caído prisioneras —dijo Cadus.


     —Pero tú, ¿cómo has podido huir —preguntó Tillegus.


     —Yo no he huido. Yo también he sido hecho prisionero, pero el gran Corocota ahora convertido en soldurio que acompañaba al legado, me habló. El legado me ha enviado aquí, a mí sólo con un mensaje, un mensaje que todos conocemos ya: un plazo, un tiempo para comunicar una decisión, rendirse y someterse a Roma con todas las consecuencias. Me han prometido que, si juramos lealtad, no nos matarán.


     —Y a las mujeres qué iban contigo, crees que no las han matado ya? —prosiguió Tillegus.


     —No, no lo harán mientras esperen una respuesta. Todos conocemos su generosidad con Corocota.


     —Eso son especulaciones, Cadus —dijo Tillegus—. Para los romanos, estando Augusto en Roma, matarnos aquí y ahora a todos en este lugar extraño, perdido en las montañas y sin testigos, no entrañará dificultades para los asesinos. Los romanos están perturbados por la disciplina y por la guerra y tienen dificultades para percibir entre la disciplina y la locura. Cuando se cansen de esperar, intentarán matarnos, y este episodio quedará sin continuidad ni extensión.


     —Corred la voz entre los clanes y que tomen una decisión. O entregarnos a Roma o morir. Si nos entregamos, nuestras familias se desintegrarán. Tendremos que ser legionarios o esclavos. Nuestras mujeres serán vendidas para los trabajos domésticos y para el placer. La decisión es difícil porque hay que decidir entre la vida y la muerte. Tal vez muchos intentarán desertar.


     —Yo prefiero la muerte —gritó un hombre que tenía a su lado una mujer y cuatro niños.


     —Eres valiente —afirmó Cadus.


     —Mucho más que si me entrego a Roma.


     La muerte siempre estaba presente y prevista en los pensamientos de nuestros compatriotas asediados. Su certeza no los agobiaba. Podían morir como mueren miles de hormigas sin que nadie sintiera nada por ellas. Sus muertes no pesarían en la conciencia de los romanos que, una vez finalizado el asedio, bajarían de la montaña a sus diferentes destinos. Para ellos era una batalla más. La muerte de aquellos valientes no les pertenecía porque la muerte misma había dejado de pertenecer a un mundo sin futuro, a un mundo fugad.


     —No han entendido la advertencia, Corocota. Han pasado cuatro días y no hay respuesta. Algún loco que no quiere morir intenta escapar buscando una salida en cualquier parte alrededor de las quince millas de foso. Pero ninguno lo consigue. Eso demuestra que no van a entregarse. Que están desunidos; no alcanzan un acuerdo común y cada uno actúa por su cuenta —dijo el centurión Lúculo.


     —Los legados han ordenado el codo a codo, escudo contra escudo, situarse como si fuéramos un muro de hierro que frene las avalanchas  —indicó el soldado Veto que estaba al cargo de una de las máquinas tormenta.


     —En todas las elevaciones están situados los arqueros, los infantes y piezas de artillería. La muralla de escudos tal vez no sea necesaria —dijo Corocota.


     —¿Por qué dices que no será necesaria? —preguntó Lúculo.


     —Ellos no bajarán. Sólo lo harán aquellos que busquen la muerte —respondió Corocota.


     —Soldurio —dijo Carisio, que se acercaba acompañado por un tribuno de los soldados—. ¿Tú qué opinas? ¿Crees qué se rendirán, o se habrán parapetado en la cima de la montaña esperando a que nosotros subamos a buscarlos?


     —No se rendirán, legado. Pero tal vez tampoco quieran luchar.


     —¿Qué te hace pensar eso?


     —Ellos están agotados por el hambre y tal vez ya no tienen fuerzas.


     —El camino para rendirse es cuesta abajo. No es necesario estar muy fuertes para bajar por la montaña.


     —Pero ellos no bajarán y tampoco lucharán contra Roma, estoy seguro, señor.


     —Legado —dijo el tribuno militar que estaba a cargo de las cohortes del campamento galaico—. Tal vez Corocota tenga razón. Si quisieran rendirse o luchar ya lo hubiésemos sabido.


     —No sé lo que pensará Furnio que se ha ido al otro lado de la montaña. Cuando regrese, tomaremos una decisión.


     Aquella noche fue larga para Corocota. Se acercó a la puerta de una prisión que parecía una jaula para animales, para ver a las dos mujeres que habían sido hechas prisioneras. Una de ellas le escupió


     —Oh, mujer, no debes tratarme así. Ahora yo no soy tu enemigo. Tal vez sea vuestro mejor amigo. Le diré al legado que os deje libres.


     —¿Y si no lo hace? —preguntó Amia.


     —Si no lo hace, os compraré. Hablaré con Marcio, un centurión de la cohorte a la que me incorporé cuando regresé de Roma. Él me debe algunos favores.


     —Corocota salió de la celda después de agradecer el favor al centinela. La luna se veía encima de las montañas, sonriente, blanca. Los aullidos de los lobos decían que era temporada de comer carne.


     —¿Los oyes, centinela? —dijo Corocota.


     —Los oigo, soldurio, y me asustan. A veces veo luces entre los arbustos y sé que son sus ojos que me vigilan.


     —En estas tierras, los hombres creen que el lobo vive tres meses de carne, tres meses de aire, tres de barro y tres de holgazán. Esta es temporada de carne. No les mires a los ojos, puede paralizarte con la mirada y quedarás a su merced.


     —No me cogerán por sorpresa, Corocota. Yo los veo.


     —Pero no sabes si ellos te han visto antes a ti. A veces, al frente de la manada, viene una pastora.


     —Tienes imaginación, Corocota.


     —¿Tú crees? El miedo no nos aleja de sus aullidos. Ellos son los dueños de su territorio y nosotros somos los intrusos. Pero ni siquiera, aunque estemos muy lejos de aquí y no supongamos una amenaza para ellos, estas montañas no estarán en silencio.


     Corocota se alejó del guardián y se acercó a los barracones para encontrarse con el centurión Marcio. Se alejaron de los curiosos y se enfrentaron con palabras.


     —Quiero a esas mujeres. Tengo entendido que son hermanas, y si salvo a una, tengo que salvar a la otra, o la que yo quiero para mí, no me lo perdonará —dijo Corocota.


     —Puedes comprarlas. Tienes dinero —afirmó Marcio.


     —Habrá muchos postores y no quiero competir en esa pugna. Es cruel.


     —¿Qué propones? ¿Qué quieres que haga?


     —Tengo que sacarlas esta noche de aquí aprovechando las jaurías de los lobos.


     —¿Y cómo?


     —Habrá que despistar al centinela.


     —No es necesario. Pertenece a nuestra cohorte y a mí me es fiel.


     —Bien, yo me encargaré de llevarlas a un lugar seguro y Velio, que me acompañó al campamento de Augusto y luchó en el Astura, vendrá conmigo y se quedará con ellas. Después, hay que traer carne, dejar abiertas las puertas de la celda y dejar que los lobos hagan el resto. Mañana diremos que los lobos tenían hambre. Al centinela le haremos unos arañazos y diremos que ha tenido que protegerse después de luchar con un lobo, o el resto de la manada le mataría y que no sabe cómo han podido entrar. Haremos algunos destrozos más o menos como los que habrían podido hacer las fieras.


     —¿No nos estamos olvidando de los perros? —preguntó Marcio.


     —Todas las noches mueren perros atacados por los lobos. No será difícil demostrar que han estado aquí —dijo Corocota.


     —¿Cómo es posible que entraran los lobos en el campamento? —preguntó Carisio cuando le fue comunicado el suceso.


     —Cuando me atacaron, parecía que no había arma que los pudiese matar —dijo el centinela—. Ellos intentaron devorarme, pero como me defendía con mi espada, me dejaron y se fueron a buscar a los prisioneros que estaban indefensos.


     —Han tenido que ser muchos para que no quede rastro de las víctimas —dijo el tribuno.


     —Ya habéis visto que han muerto muchos perros y al lobo tal vez le gusta más la carne humana, por eso no se los han llevado para comer, tribuno —comentó Corocota—. A veces, en las montañas cuando un lobo consigue matar a un hombre, lo tapa con hojas y va a buscar a otros lobos para devorarlo entre todos. Primero lo cogen vivo, le clavan los dientes y lo echan a la espalda huyendo con él a toda velocidad. Si las presas gritan, el lobo aprieta los dientes, si las presas callan, el lobo deja de apretar. Tal vez por eso no se han sentido los gritos de los prisioneros porque conocen al lobo.


     —¿Tan organizados están? Si sólo son animales —dijo el tribuno.


     —A veces no son sólo animales, tribuno. Ellos forman grupos, no más de tres y son mandados por una mujer.


     —Antes de acercarse a mí —continuó el centinela—, saltaban a mí alrededor, colocándose muy cerca. Alguno intentaba darme con su cola en la cara. Se untaron de tierra en una charca que está cerca y se sacudían para dejarme ciego con el barro. Tal vez también dejaron ciegas a las prisioneras y no se pudieron defender.


     —Los montañeses han aprendido de los lobos, pues por lo que decís, parece que ellos hacen las mismas cosas —dijo Carisio.


     —Legado —dijo Corocota—, el lobo sigue las reglas militares de los humanos y tal vez nuestros antepasados y los vuestros han aprendido de ellos. No olvidéis que Roma ha sido fundada por Rómulo y Remo que fueron amamantados por una loba. Entre los lobos hay un capitán, el lobo más fuerte. Habría que nacer y vivir en las montañas para conocerlos.


     Más tarde, Corocota se acercó a un lugar de la montaña en donde aguardaban las prisioneras, lugar bien indicado la noche de la fuga. Al otro lado de una enorme roca que inclinaba su cima, hacia la pendiente del terreno, quedaba un hueco que hacía de abrigo y de cueva. Allí las mujeres estaban esperando. Corocota les llevó toda la comida que había podido recoger sin llamar la atención de los soldados.


     —Me alegro que todavía estéis aquí. Os traigo estos puñales que he podido esconder entre mis ropas y estas tortitas de pan. Con las pieles que vestís no pasaréis frío. Id hacia las tierras de los coporos. Velio conoce el camino y os acompañará. Buscad las pisadas de las legiones que han despejado los caminos. Tal vez, sin saberlo, ya han trazado una ruta. Pisadas, restos y árboles talados para despejar los montes os guiarán hasta el campamento del Minius. A su alrededor acampan gentes diversas, comerciantes de otras tierras y galaicos de otras tribus. Muchos están para saber y para espiar. No tardaréis en hacer amigos.


     —¿Y tú qué harás? —preguntó Amia.


     —Yo no tardaré en ir a buscarte. Regresaré con la cohorte al campamento y allí te encontraré. Cuando termine el asedio, mi cohorte se irá al bosque sagrado de la diosa Lug, al campamento galaico, para ayudar en la reorganización de la conquista.


     —Pero, ¿y si el legado nos reconoce?


     —El legado tiene muchas imágenes en su cabeza para acordarse de todos, además él allí nunca te verá.


     —¡Te esperaré!


     —Las protegeré con mi vida y esperaré a que regreses. Después, volveré a mis tierras —dije.


     —Confío en ti, amigo Velio, como confió Gausón porque eres valiente, fiel y entregado y el que te conozca preferirá enfrentarse a la cólera antes que a ti.


     Amia y su hermana agradecieron el momento y se marcharon entre los árboles. En el campamento de asedio nunca más se volvió a hablar del suceso, pero después de aquel día se corrió la noticia y se tomaron precauciones contra los lobos. Los lobos eran un ejército mandado por un capitán que había que respetar y tener en cuenta. El Emperador esperaba noticias. Él invernaba en la costa de Tarraco, recuperando fuerzas para regresar a los teatros de la guerra, más en misiones de asentar sus conquistas que de pelear como la primera vez que había estado en su campamento de Segisama enviando soldados a Aracillum, para luchar contra aquel caudillo llamado Corocota del que jamás había vuelto a saber.


     Los generales romanos tenían muy claro que antes de la batalla había que agotar al enemigo hasta el límite. En aquel limes trazado por un foso y miles de estacas con las puntas afiladas, sólo caían algunos animales despistados. Los lobos atraídos por el olor de la comida merodeaban todas las noches alrededor de los campamentos y a veces, durante el día, para darse un festín. Si algún soldado quería incordiarlos, corría peligro de muerte al ser atacado por la manada. Los lobos eran capaces de saltar el foso pero no pasarían el escudo de hierro de los soldados. El quinto día, desde que Cadus se fuera portando un mensaje, una falange de infantes y otros soldados de las cohortes auxiliares se internaron media milla subiendo la montaña. Detrás de ellos iban algunos arqueros. La infantería de elite no se movía de la línea del limes que separaba la vida de la muerte. No era una estratagema ideada por los jefes de las legiones. Tal vez era una provocación, un querer saber. El bosque era espeso, abarrotado de árboles de pequeño tamaño, zarzas y tojos que arañaban. El lobo se escondía muy bien entre ellos.


     —No sé si estamos más espantados nosotros o ellos —dijo Lúculo que había subido al frente de sus soldados.


     —Centurión, parece que todavía no hemos causado entre los sitiados un espanto suficiente para provocar su rendición y el último recurso será el combate —indicó Corocota.


     —Este es un mal lugar para combatir, Corocota. En medio de este bosque no sabremos nunca cuál es su lugar más débil —comentó el centurión Lúculo.


     —En este monte hay que olvidarse de las máquinas de guerra. Aquí no servirán. Los venablos, las flechas y los proyectiles no sabrán adónde apuntar y así la moral de los asediados no se debilitará porque no les causaremos pérdidas humanas —advirtió Corocota.


     —Las palabras de Cadus, si las ha pronunciado bien, podían animar a muchos hombres a la deserción. Tal vez los que aparecen clavados en las estacas, o los que se enfrentan en la línea con nuestros soldados, no saben cómo explicarse y entre el ataque y la defensa muchos mueren —dijo Lúculo.


     Aquella conversación se había mantenido en una parada. La cuesta era muy empinada y ellos habían estado muchos días casi sin andar y se agotaban más que de costumbre.


     —Aunque los árboles y los tojos pueden ser escondites para ellos, también pueden ser murallas que frenen una lluvia de piedras, dardos o flechas para nosotros. Aquí no marchamos siguiendo la dirección marcada por el portador del portaestandarte —indicó el centurión Lúculo.


     —Ni signum, ni signifer —dijo el optio Titurio.


     —Subiremos un poco más separándonos en grupos de dos. Aquí no tocaremos cornetas que puedan alertar al enemigo, así que debéis estar atentos a la voz para recibir órdenes —informó el centurión Lúculo.


     —Centurión, nosotros estamos acostumbrados al toque de corneta, sobre todo cuando dan aviso de asalto para atacar al enemigo —dijo un soldado.


     —Descuida, soldado. Aquí la corneta sólo sonará apara anunciar la retirada.


     Trompetas rectas y cuernas formaban parte de los instrumentos que emitían señales auditivas. A través de ellos se ordenaba diana, cambios de guardia y señalaban tácticas de combate así como el asalto o la retirada.


     En la cima del Medulio, otros tenían sus personalísimos motivos para gritar.


     —Cadus, Tillegus. Hemos visto a los romanos subir por la montaña  —gritó un guerrero que llegaba a toda prisa acompañado de otros tres.


     —¿A qué distancia los habéis visto? —dijo Cadus.


     —A unas tres o cuatro millas de aquí.


     —Tal vez suban por todos los lados de la montaña. Quieren cercarnos más arriba. Cuando más se acercan, más se cierra nuestro territorio. Ya sabéis que ellos son como una muralla —dijo Tillegus.


     —Lo que hemos visto puede ser una avanzadilla de las tropas auxiliares y el grueso del ejército vendrá detrás.


     —¿Habéis visto a Corocota? —preguntó Cadus.


     —Nosotros sólo nos hemos fijado en los uniformes romanos. Si viene con ellos el soldurio, no lo sabemos.


     —Hay que bajar como si fuéramos las gotas de agua por el techo de nuestras cabañas para saber si los romanos nos rodean. Si es así, cerradles el paso como tenemos previsto. Tal vez se han cansado y los generales no son capaces de retener a sus tropas en el asedio. Hace frío, niebla y el agua cae helada y el aire corta. Tal vez si sus ropas fueran de pieles aguantarían más. Bajaré con vosotros y tal vez nos encontremos de frente con Corocota —dijo Tillegus.


     El campamento en el que nos han apresado queda en esa dirección —indicó Cadus.


     La inteligencia romana analizaba los combates en función de la estratagema. En el Medulio, la estratagema fue el asedio, pero los generales romanos estaban descontentos porque no podían presentar su victoria ante el emperador como una verdadera heroicidad. Los romanos no carecían de espacio alrededor de la infernal montaña. A lo largo de su falda, la descosieron privando a los montañeses de un enfrentamiento cuerpo a cuerpo, luchando en su terreno.


     Carisio y Furnio querían vencer a cualquier precio. Tal vez no sabían cómo retener a aquellas bandas feroces que marchaban al combate desde el amanecer en un terreno boscoso. Las legiones romanas luchaban en campo abierto, por eso se quedaron largo tiempo detrás del foso, detrás de la barrera, porque de otra manera hubiesen perecido en aquella montaña. Pero con el asedio, que era otra de las virtudes del arte de vencer, azotaron a los montañeses con el hambre y con la sed matando a muchos de sus miembros cada vez que alguno intentaba desertar o inspeccionar al enemigo. Pero en el Medulio hubo dos limes, uno de fosos y estacas y otro de fuego. Los romanos sabían en donde estaba el enemigo y estaban preparados para sufrir sus ataques reaccionando en cualquier momento. El enemigo estaba en el monte, en la cima se le suponía y se distribuyeron a lo largo de quince millas avanzando en la línea de la falda sin entrar apenas en contacto con el enemigo. Aquí, el orden de la marcha y el combate no tuvieron arte. Los romanos no subían por la montaña demostrando el mejor dispositivo posible para entrar en combate y sin poner en marcha ese orden no podían demostrar su superioridad. Antes de iniciar la marcha subiendo el monte, el general se había dirigido a los soldados, exhortándolos, cumpliendo así, por lo menos, una de las reglas del orden del dispositivo de combate. En la montaña no había horizontalidades, ni lados, ni bordes. Sólo líneas dibujadas por las hileras de los árboles. El agua no se detenía y llegaba a los fosos excavados por los romanos que a veces se llenaban hasta arriba, ocultando las estacas afiladas. Un río que bordeaba la montaña. En aquella ancha hendidura, ahora también se podía morir ahogado. Cientos, miles de pequeños animales aparecían flotando en el agua, insectos, hojas, arbustos. Un almacén de todo lo que bajaba por la montaña. Miles de corazones latían por el monte, pero muy pronto, muchos dejarían de latir. Las legiones no querían combatir dejando sangre romana en el Medulio. No querían ver manchada con su sangre el agua que cubría el foso. Más que la guerra, lo que movía con fuerza a aquellos personajes que iban a morir, era el espacio físico, tan invisible para unos, como habitable para otros, con dos campos de operaciones que escenificaban los conflictos sociales de las tribus, o políticas y militares de los romanos. Unos quedaban ciegos porque sólo veían arbustos, maleza y bosque y allá a lo lejos, a los lobos sedientos de sangre que podían aparecer en la cima con dos piernas asomando su estatura. A veces, las cumbres eran borrascosas, en ellas se refugiaban los hombres y las selvas naturales y se perdía toda perspectiva. Un lugar en el que no se sabía si imponer la dictadura de la vista sobre los otros sentidos, o la dictadura de los otros sentidos sobre la vista. La vida giraba alrededor de los sitiados. Sus pensamientos subían y bajaban la montaña, giraban alrededor de ella y desaparecían a medida que perdían la vida. Lo mismo les pasaba a los romanos que tenían muy clara su misión, su ideal. Su disciplina era transparente, clara, lineal, perceptible por todos, pero algo no marchaba. Había algo oscuro en aquel lugar, en aquella misión indescriptible. Todo parecía no tener sentido. Aquella batalla arrastraría una incógnita que nadie, ni a través de los siglos, sería capaz de resolver. Un lugar al que nunca se podría mirar; un lugar que no brillaría aunque siempre estuviera ahí fuera. Un lugar extendido en el tiempo como el humo de una conflagración elemental.


     —Centurión, los montañeses se esconden detrás de aquellos matorrales. No se mueven. Tal vez no nos quieran atacar —dijo un soldado.


     —Deteneos todos. Nos quedaremos a la espera —ordenó Lúculo.


     —Si nos quisieran atacar ya lo habrían hecho, centurión —dijo Corocota—. En sus manos portan antorchas encendidas.


     —Romanos —gritó Cadus a la distancia de un tiro de saeta—. Vosotros nos habéis puesto una frontera de fosos y estacas. Nosotros ahora os la ponemos a vosotros de fuego. No podréis subir por ningún lugar de esta montaña. Jamás nos cogeréis vivos.


     Al mismo tiempo que Cadus terminaba de pronunciar aquellas palabras, él y los hombres que lo acompañaban prendían fuego en el bosque lanzando flechas incendiarias hacia todas partes que en la abundante maleza de tojos, helechos y hojas, pronto empezó a arder.


     —Qué las cornetas toquen retirada. Es imposible apagar el fuego —ordenó el centurión.


     —Y peligroso —advirtió Corocota—. Tal vez ellos estén detrás de las llamas para recibirnos con sus espadas y evitar que lo apaguemos.


     Las legiones se habían retirado. El Medulio ardía por todas partes. Detrás del foso, los observadores sólo veían llamas y el humo hacía toser. El foso frenaba el incendio. El fuego, más allá de él, no se extendería y todos estaban protegidos. El clamor no dejó oír los gritos de la muerte, ni las órdenes de los jefes. Y aquellos valientes murieron sorprendidos y asustados. No supieron qué hacer. La sorpresa los convirtió en torpes. Los galaicos que prefirieron morir antes que rendirse se miraron. Se miraron entre ellos y no vieron al enemigo. Su valentía era muy grande. Los romanos venían con sus dioses, los traían en sus banderas y en sus insignias más que en sus corazones y todos eran un dios, pero un dios perverso. Un dios que quería dominar a todos los dioses y su poder que actuaba a distancia, formaba una barrera que no se podía evitar ni con la muerte.


     Cuando se apagó el incendio, los romanos subieron hasta la cima por un lugar que parecía haber desaparecido del mapa. Hacía varias noches que no se sentía el aullido de los lobos. Ni el piar de las aves. Las cumbres estaban negras, oscuras. Los árboles tenían sus ramas quemadas. El trayecto se perdía. Aquel bosque se había convertido en un océano negro en el que casi no se distinguían ni las depresiones, ni las elevaciones. Aquel lugar se había convertido en un laberinto que ocultaba todo trayecto. La única curiosidad del camino era llegar a la luz, a la cumbre, para explicar aquella batalla, aquel producto humano sin sentido de la conciencia de sus protagonistas. El Medulio, sin embargo, era un producto sin conciencia, una naturaleza ahora muerta y difícil de imaginar. Los romanos se detuvieron en la cumbre. Antes de llegar, se paraban por el camino para observar los cuerpos calcinados de los guerreros de la montaña.


     —Legado —informó un tribuno a Furnio—, a la cumbre el fuego no ha llegado abrasador. Sólo el humo haría estragos. Están todos muertos.


     —Llama la atención la muerte voluntaria elegida por estos montañeses. Unos por el fuego, otros por el hierro y los que no tienen heridas ni están quemados, han elegido el veneno del tejo —dijo Furnio.


     —Ya veo restos y sobras de comida. Tocad retirada. Volveremos a nuestros destinos. Bajemos a nuestro cuartel general y desde allí partamos en formación militar. Furnio y yo iremos a Tarraco para dar cuenta al emperador. El resto, seguiréis la dirección de los campamentos. Todavía hay mucho que hacer. La conquista no ha acabado aquí —dijo Carisio.


     Avergonzados por aquel asedio, muchos soldados hacían comentarios. Algunos querían escuchar los gemidos del viento, otros escuchaban los llantos de los árboles. —Por este asedio no ganaremos medallas. Sólo Roma comprenderá la batalla del fuego —dijo Lúculo.


     —Los árboles de esta tierra esconden ríos de agua y no ha llovido —indicó Corocota.


     —Tal vez sólo tienen agua para llorar —respondió Lúculo.


     —Y veneno —añadió Corocota.


     —Decidles a los agrimensores que no tracen mapas sobre este lugar. El Medulio será ocultado y sólo podrá verse o saberse por la vista de los pájaros —dijo Furnio.


     Los generales al cargo de la contienda, también le habían ocultado la verdad al divino Augusto por miedo a represalias del emperador.


    


    


    


    EPÍLOGO


    Cuando todo acabó, me fui a refugiar con Cantolgunio en una falda del monte Araceli adonde se retiraron los cántabros inmediatamente después de que Augusto les entregara la recompensa por la rendición de Corocota y les perdonara a todos la vida. Ya viviendo más tranquilos, el druida pasaba mucho tiempo conmigo. Con él aprendí a leer y a escribir en varios idiomas y me ayudó a redactar esta historia.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  
    


    


    


    GLOSARIO


     Alaudae V. (legión) Alondra, creada por César el año 52 a. C. El origen de su nombre es confuso, y varias las explicaciones encontradas, pero debe referir a la costumbre de los galos —entre los cuales esta legión fue reclutada— por usar las alas de la alondra en sus cascos, o así llamada por la cimera en forma de cresta de alondra que adornaba el casco de sus soldados. Luchó en la Guerra Civil y en la Galia Transalpina. Reconstruida por Marco Antonio en el 44 a. C. Perdió su estandarte en la Galia el año 17 a. C. Tomó parte en la Guerra Civil del 69 d. C. y apoyó al emperador Vitelio. Disuelta el año 87 d.C. por Domiciano. Amacos. Citados por Tolomeo, su capital sería Asturica Augusta. Ancalites. Tribu contra la que combatió Julio César en la Guerra de las Galias. Antistio. Legado al mando de las legiones de la Citerior, I Augusta, IV Macedónica y VI Victrix, que tomaron parte en la campaña de las Guerras Cántabras entre el 25—26 a. C. Aquitania. Situada al sudoeste de la Galia Cabelluda, entre el río Carantonus y los Pirineos. Se extendía hacia el este a lo largo del río Garona hasta casi Tolosa y la ocupaba una confederación de tribus celtas llamados aquitanios. El oppidum más importante de Aquitania es Burdigala, a la izquierda de la desembocadura del Garona. Aracillum. (Aradillos) La mayoría de los investigadores coinciden en que el Aracillum de Floro y el Racillum de Orosio han de situarse a cinco millas al norte de Iuliobriga, en el Aradillos actual. D. Magie, en su exposición de las Guerras Cántabras, hace coincidir Aracillum con Araceli, en territorio de los vascones que citan el Itinerario de Antonino. Astura. Según Shulten el Astura se suele identificar con el Esla, y con razón, porque según Floro, los astures tenían su campamento en el Astura y atacaron tres campamentos romanos de la región de Brigaecium que estaban cerca de Benavente, entre el Esla y el Orbigo. Sin embargo, para Rodríguez Colmenero, a la vista del relato de Floro mejor sería colocar el Astura en una posición más occidental. Floro afirma que “Asentados los campamentos junto al río Astura con un ejército dividido en tres partes se preparan a atacar simultáneamente los tres campamentos romanos”. Se desprende de aquí que dispusieran sus campamentos junto al Astura con el fin de atacar el triple campamento. Ahora bien, este triple campamento romano se encontraba ubicado en el solar de la futura Asturica a juzgar por otro pasaje del mismo autor. Mandó habitar y ocupar los campamentos que estaban en la llanura de tal manera que aquí residiese el consejo de este pueblo y al mismo tiempo fuese tenida por capital del mismo. O sea, que el solar de los antiguos campamentos romanos se convirtiere en la capital de los astures, esto es la futura Asturica Augusta. Para Colmenero se concluye negativamente que el Astura sea el Esla y que mejor cuadraría identificarlo con el Tuerto, por ejemplo, como afluente del Orbigo, o, a lo sumo, con este último río. Astures. Las primeras noticias que se tienen de los astures son del tiempo de la Guerra de Augusto contra ellos. Véase, Dion Casio, Orosio, Floro y las demás fuentes de tal guerra. Augusta I. (Legión) Ritterling identifica a esta legión con la que Augusto desposeyó de su título. Una Legio I aparece en el Rhin trasladada desde Hispania tras la última fase de las Guerras Cántabras y la intervención de Agripa, aunque Roldán se muestra reticente en admitirlo. Augusta II. (Legión) Fundada por Augusto, se sabe de su paso por la península en estas fechas, también formó parte de la invasión de Britania en el año 43 d. C. Por un testimonio de Tácito, sabemos que estaba en el Rhin hacia el año 14 de la era. Augusto. (César Octavio), Primer emperador de Roma (Roma 63 a. C. Nela 14 d. C.) A la muerte de su tío César, formó triunvirato con Antonio y Lépido. Vencidos los asesinos de César, se deshizo de los otros dos triunviros y aprovechó la alianza de Antonio y Cleopatra para acabar con él durante la batalla naval de Accio, y a Lépido le obligó a retirarse y aceptar la dignidad de sumo sacerdote. Sin atentar contra las instituciones republicanas se hizo el dueño del poder absoluto, obteniendo sucesivamente del Senado los títulos de príncipe, emperador y césar. En Hispania dirigió sus luchas contra astures y cántabros. Asoció al poder a sus nietos, y, al morir estos, a su hijo adoptivo Tiberio. Conquistó la cuenca del Danubio e inauguró una época de paz y esplendor, aunque limitada por la falta de libertad. A su muerte fue divinizado y se le rindió culto en todas las provincias del Imperio. Bardo. Poeta de los antiguos celtas. Formaban parte de la clase sacerdotal en la antigua Galia y ensalzaban las proezas de los guerreros y de los jefes, Se acompañaban en sus poemas con la música del cruth; una especie de lira. Bedunienses. Su capital sería Bedunia, entre Benavente y Astorga. Bergidum. Según Floro, la primera ciudad contra la que se luchó fue Bergidum. En cuanto a esta ciudad, a la que Orosio denomina como Atica y que también aparece como Vellica y Bélgica en otras fuentes, se desconoce su verdadera ubicación. Como algunos autores exponen, Bergida y Vellica son la misma población, sin embargo, Schulten las ubica en diferentes sitios; el autor alemán sitúa Vellica en el monte Cilda, mientras que Bergidum la sitúa junto al pueblo de Cacabelos, a unos seis kilómetros al este de Villafranca del Bierzo. Bodonuaego. Dios más poderoso y más culto de los astures. Bolgenses. En una lápida de Bergidum, provincia de León, se lee: Tutela Bolgens. Parece que los Bolgenses era un clan. El nombre es céltico. Brigaencinos. Población con capital en Brigaecia, junto a Benavente. Los Brigaecinos se sublevan con las demás poblaciones de la llanura colaborando con los cántabros y los astures para atacar los campamentos del Astura. Pero, tal vez no viendo demasiadas posibilidades de victoria, traicionan a sus aliados en el último momento. Brigaecium. Entre Asturica y Baedunia, en la región de Benavente. El nombre es céltico. Cabarcos. Pueblo de los astures transmontanos situado al norte de la Cordillera Cantábrica. Caetra. Pequeño escudo de forma redondeada hecho en cuero con refuerzos metálicos, empleado por los antiguos habitantes de España. Calendas. Primer día de cada mes romano. Candamo. (Tarannis) Dios de las tormentas. Habitaba en las montañas y el rayo era su arma. Se le ofrecían sacrificios humanos, así como las cabezas y las manos cortadas de los enemigos. Igual que ocurría con Júpiter, el lugar donde caía el rayo se convertía en sagrado y la persona herida por él quedaba consagrada. Cántabros. Los cántabros ocupaban la parte media de la costa septentrional y de las sierras que como continuación del Pirineo se extiende hasta Galicia. Sus vecinos eran, por el Este, las tribus de Autrigones, Caristos y Várdulos, y por el Oeste, los Astures. Carisio. Participó al mando de las legiones X Gemina y V Alaudae en la conquista de Lancia y otras ciudades, como jefe de la expedición del año 25 contra los astures. Se conoce por Dion, Floro y Orosio, que fue legado de Lusitania, como Antistio lo era de la Citerior, porque en el 25 a. C., después de haber vencido a los astures, fundó en Lusitania la Colonia Augusta Emérita. Castro. Poblado fortificado en altura, típico de la edad del hierro del noroeste peninsular. Se caracteriza por su posición natural defensiva, la presencia de murallas y habitáculos de planta redonda. Cayo Antistio Vetus. Hijo del Antistio que fue pretor de la Ulterior en el 68 a. C., siendo César su cuestor. Vetus, que según Apiano debió de ser un buen general, combatió contra los Salassos de los Alpes, de suerte que debía ser experto en guerras de montaña. Logro el consulado en 30 a. C., y en el 26 fue legado de la Tarraconense, siendo Carisio, al mismo tiempo el de Lusitania. Dion dice que Antistio venció no por ser mejor general que Augusto, sino porque los iberos, despreciándole, le hacían frente y así podían ser vencidos. Para Adolf Schulten esto es injusto, pues se sabe que Augusto, como militar, valía poco, pero sabía escoger bien los generales que valían como Agripa, Antistio, etc. Cayo Furnio. Legado de Augusto en el 22 al mando de la Citerior. Experto en guerra de montaña no tardó en derrotar a los cántabros y astures que se sublevan a causa de la crueldad de Carisio y por considerar al nuevo legado torpe e inexperto. Después de reprimir a los cántabros conquista el Medulio. Celtíbero. Miembros del contingente de la raza celta que cruzó los Pirineos y se estableció principalmente en las regiones central, occidental y noroeste de la península Ibérica. Estaban tan integrados en tiempos de Cayo Mario, que solía considerárseles indígenas. Centuria. Cada centuria estaba formada por 80 hombres y se dividía, a su vez, en 10 contubernios, unidad mínima del ejército que era alojada en una tienda. Dos centurias formaban un manipulo por lo que una cohorte estaba compuesta de tres manipulos. Centurión. El mando de cada centuria estaba en manos del centurión, asignado por méritos especiales. Los más veteranos y experimentados —primi ordines— formaban parte de la primera cohorte, y el más antiguo de ellos —primus pilus— tenía derecho a asistir a los consejos de guerra. El verdadero carácter de los centuriones aparece ilustrado en un episodio de La Guerra de las Galias de Julio César. Clan. Grupo fundamental en la estructura social de muchas sociedades en las que los miembros se definían socialmente por su pertenencia a determinado clan. Cada clan descendía de un antecesor común, bien por línea paterna, o bien por línea materna. Normalmente practicaban la exogamia y consideraban incestuoso el matrimonio dentro del mismo clan. Cada clan poseía un apellido o tótem característico y solían estar asociados con una clase diferente de animal o planta con respecto a lo cual adoptaban ciertas costumbres y ceremonias rituales. En general, puede decirse que los clanes cumplían un papel estabilizador y muy eficaz. Cohorte. Una cohorte normal comprendía 480 hombres y se dividía en seis centurias de 80 hombres; no obstante, la primera cohorte de la legión, formada por los mejores soldados, tenía cinco centurias dobles de 160 hombres. La primera cohorte siempre era la mejor de una legión, la sexta la componían los mejores hombres jóvenes, la octava eran tropas selectas, y la décima buenas tropas. Las cohortes más débiles eran la 2ª, 4ª, 7ª y 9ª, compuestas la 7ª y 9ª por tropas con poca experiencia. Cohorte IV Gallorum. Se conoce su asentamiento junto al Astura por una serie de hitos terminales de tiempos de Claudio. Coporos. Etnia asentada en el noroeste (Galicia). Habitaban una extensión de territorio que iba desde la Sierra de Meira hasta Padrón. En sus dominios se asentaron las ciudades de Lucus Augusti, actual Lugo, e Iria Flavia. Corocota. Refiere Dion Casio que durante la Guerra de Iberia se irrita tanto Augusto contra el caudillo Corocota, bandolero español muy poderoso, que hizo pregonar una recompensa de doscientos mil sestercios (o pesetas de oro) a quien lo apresase, pero cuando Corocota se rindió presentándosele espontáneamente, Augusto no sólo no le hizo ningún daño, sino que encima le regaló aquella suma. Dardo. Arma principal de los cántabros. Dion Casio y Silio llamaban al cántabro spicula densus, es decir tirador de muchos dardos. Lo demuestran los trofeos que figuran en las monedas de Carisio, en que dardos y rodelas se representan como armas típicas. No se sabe si el dardo era la falarica (pilum de los romanos), con hierro muy largo, o el soliferreum, que era todo de hierro. Decurión. Oficial al mando de la caballería. Diana. Diosa de la mitología romana, protectora de los bosques y en un principio diosa de la naturaleza. Se confundió con la divinidad griega Artemisa, que poseía atributos semejantes. El templo que tenía dedicado en Éfeso era una de las siete maravillas del mundo. En el arte helénico se le representa como la Diana cazadora, que se le suele vestir con chitón y sandalias, cargada con el carcaj y las flechas y seguida de un perro o ciervo; a veces, con un brazo en alto en actitud de correr, montando a caballo o en un carro. Druidismo. Antigua religión profesada por los pueblos celtas. Existen referencias acerca de las creencias de estos pueblos. Julio César le dedica unos párrafos en los comentarios a la Guerra de las Galias. Ejército romano. En los primeros tiempos, un ejército romano estaba compuesto aproximadamente por 1000 hombres divididos en cinco categorías. Según su nivel económico, los más ricos estaban armados como hoplitas griegos, lanzas largas, espadas, corazas, grebas y escudos redondos. El grueso del ejército lo componían las otras cuatro categorías con menor armamento y los más pobres no llevaban ninguna armadura y estaban armados con hondas. Galia. Nombre dado en la antigüedad a las tierras limitadas por el mar del Norte, el Rin, los Alpes, los Apeninos, el mar Mediterráneo, los Pirineos y el Océano Atlántico, es decir, Francia, Bélgica y el noroeste de la actual Italia. Dentro de este vasto territorio, los romanos distinguieron dos grandes regiones: La Galia Cisalpina o Galia allende los Alpes (Cuenca del Po) y la Galia Transalpina, Galia más allá de los Alpes o Galia propiamente dicha (Francia y Bélgica). La Galia Cisalpina, ocupada por los boios, vénetos, cenómanos, insubros, y otros pueblos celtas y galos a finales del siglo V a. C., fue conquistada por Roma y organizada como provincia en el siglo II a. C. En la Galia Transalpina el establecimiento de los celtas tuvo lugar en el transcurso del primer milenio a. C. Gausón. Del caudillo astur Gausón existen muy pocas noticias. Sabemos que luchó por la independencia contra los romanos. Lo refieren de una manera muy escasa Dion Casio, Floro, Livio, Liciniano, Plinio o Tolomeo. Posiblemente tomó parte muy activa en las guerras contra Calvisio Sabino, Statilio Tauro y Sexto Apuleyo y que resistiendo hasta el año 25 murió en la defensa de Lancia. Gemina. Es el término latino para gemelos y se otorgaba a las legiones que se creaban a partir de la unión de dos o más. Hispania. Nombre que daban los romanos a la península ibérica. Desde el 197 a. C., fue dividida en Citerior (NE. Y E.) Y Ulterior (S.) Augusto la dividió en tres provincias: Lusitania, Bética y Tarraconense. Inmunes. Dentro de una legión, un hombre empezaba como simple soldado de a pie, después de varios años de servicio y para los soldados con oficio, el primer ascenso era de miles a inmunis; aunque tenía el mismo salario, les eximía de las rutinas generales de los demás soldados. Jano. Dios romano al que se le representaba con dos caras, una mirando hacia delante y la otra hacia atrás, aludiendo así a su capacidad de ver el pasado y el porvenir. De su matrimonio con Camise nacieron varios hijos y entre ellos, Tiber. Jano reinó en el Lacio y acogió a Saturno que había sido expulsado de Grecia por Júpiter y favoreció su reinado en Saturnia. Durante el gobierno de Jano, el país vivió una gran paz y prosperidad y a su muerte fue divinizado. Júpiter. Nombre que los romanos dieron a Zeus, dios griego del Olimpo, adorado como dios de la lluvia, del rayo y del trueno; guardián de la ley y protector de la justicia y de la libertad. Lancia. Mencionada por Dion, Floro, Orosio y Plinio entre las veintidós ciudades de los astures. Su nombre procede de un clan céltico del que hay una lápida en Galicia. Lancienses. Legión. Originalmente el término “legión” se aplicaba a todo el ejército, hasta que en el siglo IV a. C., adquirió un significado más familiar para describir un regimiento de infantería pesada. El secreto de su éxito radicaba en su organización, sumamente flexible. En el siglo I a. C., una legión con toda su capacidad, estaba formada por 5120 hombres y dividida en diez cohortes. Un ejército le componía habitualmente cuatro legiones aunque esta cifra podía variar incluso a cinco. Estaba mandada por un Legado, siete oficiales, un prefecto del campamento, seis tribunos y 59 centuriones. Lucio Lamia. Según Dion Augusto sale de Hispania a finales del 25, dejando como legado de Lusitania a Carisio y nombrando para la Citerior a Lucio Lamia, que enterados los cántabros de la marcha del César engañan al nuevo legado con una burda treta y vuelven a sublevarse. Lucio Lamia actúa con rapidez, saqueando los campos, incendiando las ciudades y cortando las manos de los prisioneros. Lug. Diosa de la mitología celta. Luggones. Tribu a la que el autor cree que perteneció Gausón. Tolomeo cita Paelontium como su capital, que podría corresponder a Beloncio, al este de Oviedo. Manípulo. Cada manípulo equivalía a dos centurias (160 hombres) con dos centuriones al frente de cada uno. Marte. En la mitología romana es el dios asimilado al griego Ares; aunque probablemente el culto a Marte en Italia era anterior a las influencias helénicas. Se le consideraba hijo de Júpiter (Zeus) y de Juno (Hera), y era el dios de la guerra y, consecuentemente, de la primavera (estación más propicia para las batallas) y de la juventud (elemento esencial de los ejércitos). Fruto de su unión con Rea Fueron Rómulo y Remo. Medulio. Se ha discutido mucho acerca de la ubicación de este escenario de la guerra. La mayoría de los autores ubican el polémico monte en el conocido paraje leonés de las Médulas. Orosio, hijo de estas tierras, lo sitúa en las inmediaciones del Miño, ya que el auténtico Miño de la Antigüedad era el Sil. Pero para el autor de este libro el Medulio corresponde a un monte incierto de la Galicia actual, posiblemente en las montañas de los Ancares. Minerva. Introducida en la mitología romana por Numa. Minerva fue asimilada con el tiempo a la diosa griega Atenea. Era adorada en el Capitolio, donde junto a Júpiter y Juno formaban la llamada “triade Capitolina”. Se le consideraba la diosa de la sabiduría y presidía todas las actividades intelectuales, especialmente la medicina. Ninfas. Cada una de las divinidades secundarias, Hijas de Zeus, que personificaban las fuerzas de la naturaleza. Eran las deidades de los bosques, de los ríos, de las fuentes, de las montañas, de los árboles, etc. Recibían nombre especiales, según la función que tuviesen atribuida. Las más conocidas eran las Meliades, o ninfas de los fresnos, las Náyades, o ninfas de las fuentes y de los ríos, las Nereidas, o ninfas del mar, las Oréadas, o ninfas de las montañas, las Hemadríades, o ninfas de los árboles, etc. Se representaban en forma de jóvenes de gran belleza y casi desnudas. Se les erigían templos y altares en los bosques y junto a los ríos y a las fuentes. Optio. El primer ascenso en el ejército romano convertía al soldado en principal, de los que existían dos clases: los que cobraban paga y media (sesquiplicarii) y los que percibían doble paga (duplicarii). En el primer grupo, se incluían varias clases de suboficiales, como el tesserarius, ordenanza. En el segundo grupo estaban los portaestandartes (signiferi y vexilarii), los optiones y otros oficiales. Orbigo. Identificado como el Astura, sería el río, pues, el que dio nombre a la región (astures), no el pueblo originario como el caso de los galaicos. Orniacos. Tribu astur citada por Tolomeo. Hornija en el Bierzo puede traer su nombre del de la tribu. Su capital sería Intercatia, junto a Cacabelos. Pésicos. Son conocidos también por Plinio y Tolomeo. Parece que se situarían al norte junto a la costa. Pilum. El venablo de la infantería romana, en particular el modificado por Cayo Mario. Tenía una punta muy pequeña e incisiva de hierro con un asta también de hierro de unos tres pies (un metro), unido a un palo de madera conformado para asirlo cómodamente. Mario lo modificó haciéndolo más débil en la unión entre la parte de hierro y la de madera para que, al arrojarlo y clavarse en el escudo, en un cuerpo o en el suelo, se partiese y no pudiera aprovecharlo el enemigo. De todos modos los artesanos de las legiones los reparaban rápidamente para volver a usarlos. Pisuerga. Río por cuyo valle ascendió la Columna Central al mando de Augusto hacia Cantabria. Rin. Es uno de los principales ríos de Alemania. Saelenos. Plinio reconoce 22 tribus astures. Como su capital, Tolomeo nombra Nardinium, y los sitúa al sur de Asturia. Segisama. Augusto situó su campamento contra los cántabros en Segisama, existiendo tres ciudades con el nombre de Segisama o Segisamo. Plinio, en las listas de Augusto encontró las dos ciudades, Segisamo y Segisama Julia. Para Schulten Segisama es la ciudad íbera, hoy Sasamón; mientras que Segisama, con el sobrenombre de “Julia”, es el campamento de Augusto que estaba cerca de Sasamón y fue transformado después de la victoria en ciudad romana como sucedió con el campamento de Asturica, que fue transformado en ciudad y recibió su nombre. Sexto Apuleyo. A finales del 27 o principios del 26 A. C., Augusto llegó a Tarraco, estableciendo allí su puesto de mando. No obstante, sería su legado Sexto Apuleyo, el encargado de controlar la situación logrando un triunfo sobre España durante el mes de enero, 26 a. C. De la guerra de Apuleyo no se conocen detalles ni se sabe nada de su extensión, tal vez sólo que fue el encargado de controlar la situación del frente cántabro—astur, obteniendo por ello el triunfo. Signifer. Portador del signum. Signum. Estandarte de una centuria. Sil. En Asturia, el Sil (afluente del Miño) era el río que daba más oro, y hasta hace poco tiempo se veía a las aureanas, mujeres que lavaban las arenas auríferas. Soldurio. Guerreros o mercenarios característicos del mundo celta, aunque también había íberos. A veces, tanto su valor como su desapego a la vida se convirtieron en legendarios. Muchos emperadores y generales romanos escogían a soldurios hispanos para que formaran parte de su guardia personal. Statilio Tauro. En el año 29 a. C, Estatilio Tauro, legado de Augusto, emprende una campaña sometiendo a vacceos, cántabros y astures. Choca que los vacceos, según Floro, que eran enemigos de los cántabros y sufrían sus correrías, estuvieran a su lado; pero por el mismo Floro y Orosio sabemos que los cántabros no sólo dominaban sus montañas, sino también las llanuras al pie de ellas, es decir: parte del territorio de los vacceos, autrigones, turmogidos, etc. La victoria de Tauro debió de ser de poca importancia, pues la guerra se continuó. Pero a pesar de ello Tauro recibió de Augusto el título de imperator y en 26 a. C el consulado. Después del 26 a. C., fue honrado por la ciudad de Ilici (Elche), cuyo patrono era, con una estatua. Superatios. Son citados por Tolomeo. Su capital era Petavonium, en el pueblo de Rosinos de Vidriales. Tarraco. (Tarragona) Capital de la Hispania Citerior y una de las principales provincias de su jurisdicción. Desde esta ciudad se preparó el ataque definitivo contra cántabros y astures, eliminando, de una vez por todas, la pesadilla constante de tan indómitas gentes y rodeando definitivamente la ya secular conquista de Hispania. Tiburos. Su capital sería Nemetobriga, según Tolomeo. Se correspondería con Puebla de Tribes en Ourense. Toga. Prenda que sólo un ciudadano de Roma podía vestir. Estaba hecha de lana ligera y tenía una forma muy particular. Para saber más sobre las clases, colores y tipos de togas, véanse las investigaciones de Colleen McCullough y Lillian Wilson. Torques. Gran anillo macizo, por lo general de oro, abierto por uno de sus lados y rematado mediante borlas de diferentes estilos. Se llevaba al hombro como señal de poder y grandeza. Tribu. Agrupaciones de origen familiar en que se dividían los pueblos primitivos. Eran unidades sociales formadas por individuos pertenecientes a diversos clanes, pero que tenían en común una serie de costumbres e instituciones que los diferenciaban de los componentes de otras tribus. Tribuno. (tribunus militarum) Los oficiales de rango medio en la cadena de mando del ejército romano, se denominaban tribunos de los soldados o tribunos militares. El de rango superior era el tribuno electo de los soldados. Si el general no era también cónsul y, por consiguiente, no disponía de las legiones del cónsul, el tribuno militar era el que las mandaba. Los tribunos militares electos servían también de comandantes de los escuadrones de caballería. Túnica. Era la prenda básica de casi todos los pueblos antiguos mediterráneos, incluidos griegos y romanos. Véanse los modelos estudiados por Lillian Wilson. Vaelico. Dios celta infernal. Se le asociaba con la nocturnidad y con el lobo. Vellica. Se conoce esta ciudad por el Itinerario de Barro, del cual parece resultar que Vellica corresponde al castro del monte Cilda. Victrix. Cuya traducción es “victoriosa”, se otorgaba después de ganar alguna batalla o campaña. Vindio (monte). Sin duda corresponde con los Picos de Europa. Se nombre Vindio (blanco) proviene del particular color que tienen sus rocas. Citado sólo por Floro y Orosio que lo sitúan en Bergidum y por Tolomeo que lo pone al sur de Lucus Asturum que estaba cerca de Oviedo. Vindius designaba toda la gran sierra que divide León de Asturias. Para Floro y Orosio se trata de la parte occidental de ella, de las sierras del Courel y de Picos, siendo el camino por el que los de Bergidum huyeron el que sube al pueblo de Piedrafita del Cebreiro. Vindius es nombre céltico o precéltico; su raíz vindo es muy frecuente en regiones habitadas por celtas o ligures. Zoeles. Son citados por Plinio, pero Tolomeo ya no los cita. Pemón Bouzas y Xosé A. Domelo en su libro “Mitos, ritos y leyendas de Galicia (la magia del legado celta), dicen que “los zoeale” eran precélticos y ocupaban las tierras comprendidas entre Zamora, Ourense y las hoy portuguesas de Tras—Os—Montes. Sin embargo, hay quien dice que sólo habría que ceñirlos a esta última comarca. Su asentamiento más importante parece que estuvo en Castro Avellaes, aunque también se conoce como Zoela la ciudad de Curunda, cuyo emplazamiento es desconocido.
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