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    Coincide la crítica en ver Sombra del paraíso como un libro de gran belleza, tendente a reflejar un mundo soñado que ansía lo puro y elemental, evocando a través de los recuerdos infantiles una suerte del alba del universo. Mágico edén donde el poeta vivió ahora "recuerda sin saberlo", dijo de él su propio autor en una muy usada carta a su amigo y crítico Dámaso Alonso. Perturbador de tan radiante sueño, el hombre, que debería ser armónico elemento, deviene mancha impura. Y el amor pasa idealizando la belleza sensual, entre seres desnudos que gozaron la irreal ventura, dejando triste espuma como estela de la gloria perdida.
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  EL POETA


  Para ti, que conoces cómo la piedra canta,


  y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una montaña sobre un ojo dulce,


  y cómo el resonante clamor de los bosques se aduerme suave un día en nuestras venas;


  para ti, poeta, que sentiste en tu aliento


  la embestida brutal de las aves celestes,


  y en cuyas palabras tan pronto vuelan las poderosas alas de las águilas


  como se ve brillar el lomo de los calientes peces sin sonido:


  oye este libro que a tus manos envío


  con ademán de selva,


  pero donde de repente una gota fresquísima de rocío brilla sobre una rosa,


  o se ve batir el deseo del mundo,


  la tristeza que como párpado doloroso


  cierra el poniente y oculta el sol como una lágrima oscurecida.


  mientras la inmensa frente fatigada


  siente un beso sin luz, un beso largo,


  unas palabras mudas que habla el mundo finando.


  Sí, poeta: el amor y el dolor son tu reino.


  Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el espíritu,


  arde en la noche o se eleva en el mediodía poderoso,


  inmensa lengua profética que lamiendo los cielos


  ilumina palabras que dan muerte a los hombres.


  La juventud de tu corazón no es una playa


  donde la mar embiste con sus espumas rotas,


  dientes de amor que mordiendo los bordes de la tierra,


  braman dulce a los seres.


  No es ese rayo velador que súbitamente te amenaza,


  iluminando un instante tu frente desnuda,


  para hundirse en tus ojos e incendiarte, abrasando


  los espacios con tu vida que de amor se consume.


  No. Esa luz que en el mundo


  no es ceniza última,


  luz que nunca se abate como polvo en los labios,


  eres tú, poeta, cuya mano y no luna


  yo vi en los cielos una noche brillando.


  Un pecho robusto que reposa atravesado por el mar


  respira como la inmensa marea celeste,


  y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia


  los extremos límites de la tierra.


  ¿Entonces?


  Sí, poeta; arroja este libro que pretende encerrar


  en sus páginas un destello del sol,


  y mira a la luz cara a cara, apoyada la cabeza en la roca,


  mientras tus pies remotísimos sienten el beso postrero del poniente


  y tus manos alzadas tocan dulce la luna,


  y tu cabellera colgante deja estela en los astros.


  1


  CRIATURAS EN LA AURORA


  Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia.


  Entre las flores silvestres recogisteis cada mañana


  el último, el pálido eco de la postrer estrella.


  Bebisteis ese cristalino fulgor,


  que como una mano purísima


  dice adiós a los hombres detrás de la fantástica presencia montañosa.


  Bajo el azul naciente,


  entre las luces nuevas, entre los puros céfiros primeros,


  que vencían a fuerza de candor a la noche,


  amanecisteis cada día, porque cada día la túnica casi húmeda


  se desgarraba virginalmente para amaros,


  desnuda, pura, inviolada.


  Aparecisteis entre la suavidad de las laderas,


  donde la hierba apacible ha recibido eternamente el beso instantáneo de la luna.


  Ojo dulce, mirada repentina para un mundo estremecido


  que se tiende inefable más allá de su misma apariencia.


  La música de los ríos, la quietud de las alas,


  esas plumas que todavía con el recuerdo del día


  se plegaron para el amor, como para el sueño,


  entonaban su quietísimo éxtasis


  bajo el mágico soplo de la luz,


  luna ferviente que aparecida en el cielo


  parece ignorar su efímero destino transparente.


  La melancólica inclinación de los montes


  no significaba el arrepentimiento terreno


  ante la inevitable mutación de las horas:


  era más bien la tersura, la mórbida superficie del mundo


  que ofrecía su curva como un seno hechizado.


  Allí vivisteis. Allí cada día presenciasteis la tierra,


  la luz, el calor, el sondear lentísimo


  de los rayos celestes que adivinaban las formas,


  que palpaban tiernamente las laderas, los valles,


  los ríos con su ya casi brillante espada solar,


  acero vívido que guarda aún, sin lágrima, la amarillez tan íntima,


  la plateada faz de la luna retenida en sus ondas.


  Allí nacían cada mañana los pájaros,


  sorprendentes, novísimos, vividores, celestes.


  Las lenguas de la inocencia


  no decían palabras:


  entre las ramas de los altos álamos blancos


  sonaban casi también vegetales, como el soplo en las frondas.


  ¡Pájaros de la dicha inicial, que se abrían


  estrenando sus alas, sin perder la gota virginal del rocío!


  Las flores salpicadas, las apenas brillantes florecillas del soto,


  eran blandas, sin grito, a vuestras plantas desnudas.


  Yo os vi, os presentí cuando el perfume invisible


  besaba vuestros pies, insensibles al beso.


  ¡No crueles: dichosos! En las cabezas desnudas


  brillaban acaso las hojas iluminadas del alba.


  Vuestra frente se hería, ella misma, contra los


  rayos dorados, recientes, de la vida,


  del sol, del amor, del silencio bellísimo.


  No había lluvia pero unos dulces brazos


  parecían presidir a los aires,


  y vuestros cuellos sentían su hechicera presencia,


  mientras decíais palabras a las que el sol naciente daba magia de plumas.


  No, no es ahora cuando la noche va cayendo,


  también con la misma dulzura pero con un levísimo vapor de ceniza,


  cuando yo correré tras vuestras sombras amadas.


  Lejos están las inmarchitas horas matinales,


  imagen feliz de la aurora impaciente,


  tierno nacimiento de la dicha en los labios,


  en los seres vivísimos que yo amé en vuestras márgenes.


  El placer no tomaba el temeroso nombre de placer,


  ni el turbio espesor de los bosques hendidos,


  sino la embriagadora nitidez de las cañadas abiertas


  donde la luz se desliza con sencillez de pájaro.


  Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales


  de un mundo virginal que diariamente se repetía


  cuando la vida sonaba en las gargantas felices


  de las aves, los ríos, los aires y los hombres.


  DESTINO TRÁGICO


  Confundes ese mar silencioso que adoro


  con la espuma instantánea del viento entre los árboles.


  Pero el mar es distinto.


  No es viento, no es su imagen.


  No es el resplandor de un beso pasajero,


  ni es siquiera el gemido de unas alas brillantes.


  No confundáis sus plumas, sus alisadas plumas,


  con el torso de una paloma.


  No penséis en el pujante acero del águila.


  Por el cielo las garras poderosas detienen el sol.


  Las águilas oprimen a la noche que nace,


  la estrujan —todo un río de último resplandor va a los mares—


  y la arrojan remota, despedida, apagada,


  allí donde el sol de mañana duerme niño sin vida.


  Pero el mar, no. No es piedra


  esa esmeralda que todos amasteis en las tardes sedientas.


  No es piedra rutilante toda labios tendiéndose,


  aunque el calor tropical haga a la playa latir,


  sintiendo el rumoroso corazón que la invade.


  Muchas veces pensasteis en el bosque.


  Duros mástiles altos,


  árboles infinitos


  bajo las ondas adivinasteis poblados de unos pájaros de espumosa blancura.


  Visteis los vientos verdes


  inspirados moverlos,


  y escuchasteis los trinos de unas gargantas dulces:


  ruiseñor de los mares, noche tenue sin luna,


  fulgor bajo las ondas donde pechos heridos


  cantan tibios en ramos de coral con perfume.


  Ah, sí, yo sé lo que adorasteis.


  Vosotros pensativos en la orilla,


  con vuestra mejilla en la mano aún mojada,


  mirasteis esas ondas, mientras acaso pensabais en un cuerpo:


  un solo cuerpo dulce de un animal tranquilo.


  Tendisteis vuestra mano y aplicasteis su calor


  a la tibia tersura de una piel aplacada.


  ¡Oh suave tigre a vuestros pies dormido!


  Sus dientes blancos visibles en las fauces doradas,


  brillaban ahora en paz. Sus ojos amarillos,


  minúsculas guijas casi de nácar al poniente,


  cerrados, eran todo silencio ya marino.


  Y el cuerpo derramado, veteado sabiamente de una onda poderosa,


  era bulto entregado, caliente, dulce sólo.


  Pero de pronto os levantasteis.


  Habíais sentido las alas oscuras,


  envío mágico del fondo que llama a los corazones.


  Mirasteis fijamente el empezado rumor de los abismos.


  ¿Qué formas contemplasteis? ¿Qué signos inviolados,


  qué precisas palabras que la espuma decía,


  dulce saliva de unos labios secretos


  que se entreabren, invocan, someten, arrebatan?


  El mensaje decía…


  Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado


  movió vuestros vestidos iluminados por el poniente trágico.


  Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces,


  y desde lo alto de una roca instantánea


  presencié vuestro cuerpo hendir los aires


  y caer espumante en los senos del agua;


  vi dos brazos largos surtir de la negra presencia


  y vi vuestra blancura, oí el último grito,


  cubierto rápidamente por los trinos alegres de los ruiseñores del fondo.


  SIERPE DE AMOR


  Pero ¿a quién amas, dime?


  Tendida en la espesura,


  entre los pájaros silvestres, entre las frondas vivas,


  rameado tu cuerpo de luces deslumbrantes,


  dime a quién amas, indiferente, hermosa,


  bañada en vientos amarillos del día.


  Si a tu lado deslizo


  mi oscura sombra, larga que te desea;


  si sobre las hojas en que reposas yo me arrastro, crujiendo


  levemente tentador y te espío,


  no amenazan tu oído mis sibilantes voces,


  porque perdí el hechizo que mis besos tuvieran.


  El lóbulo rosado donde con diente pérfido


  mi marfil incrustara tropical en tu siesta,


  no mataría nunca, aunque diera mi vida


  al morder dulcemente sólo un sueño de carne.


  Unas palabras blandas de amor, no mi saliva,


  no mi verde veneno de la selva, en tu oído


  vertería, desnuda imagen, diosa que regalas cuerpo


  a la luz, a la gloria fulgurante del bosque.


  Entre tus pechos vivos levemente mi forma


  deslizaría su beso sin fin, como una lengua,


  cuerpo mío infinito de amor que día a día


  mi vida entera en tu piel consumara.


  Erguido levemente sobre tu seno mismo,


  mecido, ebrio en la música secreta de tu aliento,


  yo miraría tu boca luciente en la espesura,


  tu mejilla solar que vida ofrece


  y el secreto tan leve de tu pupila oculta


  en la luz, en la sombra, en tu párpado intacto.


  Yo no sé qué amenaza de lumbre hay en la frente,


  cruje en tu cabellera rompiente de resoles,


  y vibra y aun restalla en los aires, como un eco


  de ti toda hermosísima, halo de luz que mata.


  Si pico aquí, si hiendo mi deseo, si en tus labios


  penetro, una gota caliente


  brotará en su tersura, y mi sangre agolpada en mi boca,


  querrá beber, brillar de rubí duro,


  bañada en ti, sangre hermosísima, sangre de flor turgente,


  fuego que me consume centelleante y me aplaca


  la dura sed de tus brillos gloriosos.


  Boca con boca dudo si la vida es el aire


  o es la sangre. Boca con boca muero,


  respirando tu llama que me destruye.


  Boca con boca siento que hecho luz me desahogo,


  hecho lumbre que en el aire fulgura.


  EL RÍO


  Tú eres, ligero río,


  el que miro de lejos, en ese continente que rompió


  con la tierra.


  Desde esta inmensa llanura donde el cielo aboveda


  a la frente y cerrado brilla puro, sin amor, yo diviso


  aquel cielo ligero, viajador, que bogaba


  sobre ti, río tranquilo que arrojabas hermosas


  a las nubes en el mar, desde un seno encendido.


  Desde esta lisa tierra esteparia veo la curva


  de los dulces naranjos. Allí libre la palma,


  el albérchigo, allí la vid madura,


  allí el limonero que sorbe al sol su jugo agraz en la mañana virgen:


  allí el árbol celoso que al humano rehúsa su flor, carne sólo,


  magnolio dulce, que te delatas siempre


  por el sentido que de ti se enajena.


  Allí el río corría, no azul, no verde o rosa, no amarillo, río ebrio,


  río que matinal atravesaste mi ciudad inocente,


  ciñéndola con una guirnalda temprana, para acabar desciñéndola,


  dejándola desnuda y tan confusa al borde de la verde montaña,


  donde siempre virginal ahora fulge, inmarchita en el eterno día.


  Tú, río hermoso que luego, más liviano que nunca,


  entre bosques felices


  corrías hacia valles no pisados por la planta del hombre.


  Río que nunca fuiste suma de tristes lágrimas,


  sino acaso rocío milagroso que una mano reúne.


  Yo te veo gozoso todavía allá en la tierra que nunca fue del todo separada de estos límites en que habito.


  Mira a los hombres, perseguidos no por tus aves,


  no por el cántico de que el humano olvidóse por siempre.


  Escuchándoos estoy, pájaros imperiosos,


  que exigís al desnudo una planta ligera,


  desde vuestras reales ramas estremecidas,


  mientras el sol melodioso templa dulce las ondas


  como rubias espaldas, de ese río extasiado.


  Ligeros árboles, maravillosos céspedes silenciosos,


  blandos lechos tremendos en el país sin noche,


  crepusculares velos que dulcemente afligidos


  desde el poniente envían un adiós sin tristeza.


  Oyendo estoy a la espuma como garganta quejarse.


  Volved, sonad, guijas que al agua en lira convertís.


  Cantad eternamente sin nunca hallar el mar.


  Y oigan los hombres con menguada tristeza


  el son divino. ¡Oh río que como luz hoy veo,


  que como brazo hoy veo de amor que a mí me llama!


  NACIMIENTO DEL AMOR


  ¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño.


  Maduro el mundo,


  no te aguardaba ya. Llegaste alegre,


  ligeramente rubia, resbalando en lo blando


  del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa


  me pareciste aún, sonriente, vívida,


  frente a la luna aún niña, prematura en la tarde,


  sin luz, graciosa en aires dorados; como tú,


  que llegabas sobre el azul, sin beso,


  pero con dientes claros, con impaciente amor.


  Te miré. La tristeza


  se encogía a lo lejos, llena de paños largos,


  como un poniente graso que sus ondas retira.


  Casi una lluvia fina —¡el cielo, azul!— mojaba


  tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino


  de la luz! Tan dorada te miré que los soles


  apenas se atrevían a insistir, a encenderse


  por ti, de ti, a darte siempre


  su pasión luminosa, ronda tierna


  de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,


  en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso,


  que empapa luces húmedas, finales, de la tarde,


  y vierte, todavía matinal, sus auroras.


  Eras tú amor, destino, final amor luciente,


  nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso.


  Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo,


  alma sólo? ¡Ah, tu carne traslúcida


  besaba como dos alas tibias,


  como el aire que mueve un pecho respirando,


  y sentí tus palabras, tu perfume,


  y en el alma profunda, clarividente


  diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,


  sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste.


  En mi alma nacía el día. Brillando


  estaba de ti; tu alma en mí estaba.


  Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora.


  Mis sentidos dieron su dorada verdad. Sentí a los pájaros


  en mi frente piar, ensordeciendo


  mi corazón. Miré por dentro


  los ramos, las cañadas luminosas, las alas variantes,


  y un vuelo de plumajes de color, de encendidos


  presentes me embriagó, mientras todo mi ser a un mediodía,


  raudo, loco, creciente se incendiaba


  y mi sangre ruidosa se despeñaba en gozos


  de amor, de luz, de plenitud, de espuma.


  ARCÁNGEL DE LAS TINIEBLAS


  Me miras con tus ojos azules,


  nacido del abismo.


  Me miras bajo tu crespa cabellera nocturna,


  helado cielo fulgurante que adoro.


  Bajo tu frente nívea


  dos arcos duros amenazan mi vida.


  No me fulmines, cede, oh, cede amante y canta.


  Naciste de un abismo entreabierto


  en el nocturno insomnio de mi pavor solitario.


  Humo abisal cuajante te formó, te precisó hermosísimo.


  Adelantaste tu planta, todavía brillante de la roca pelada,


  y subterráneamente me convocaste al mundo,


  al infierno celeste, oh arcángel de la tiniebla.


  Tu cuerpo resonaba remotamente allí, en el horizonte,


  humoso mar espeso de deslumbrantes bordes,


  labios de muerte bajo nocturnas aves


  que graznaban deseo con pegajosas plumas.


  Tu frente altiva rozaba estrellas


  que afligidamente se apagaban sin vida,


  y en la altura metálica, lisa, dura, tus ojos


  eran las luminarias de un cielo condenado.


  Respirabas sin vientos, pero en mi pecho daba


  aletazos sombríos un latido conjunto.


  Oh, no, no me toquéis, brisas frías,


  labios larguísimos, membranosos avances


  de un amor, de una sombra, de una muerte besada.


  A la mañana siguiente algo amanecía


  apenas entrevisto tras el monte azul, leve,


  quizá ilusión, aurora, ¡oh matinal deseo!,


  quizá destino cándido bajo la luz del día.


  Pero la noche al cabo cayó pesadamente.


  Oh labios turbios, oh carbunclo encendido,


  oh torso que te erguiste, tachonado de fuego,


  duro cuerpo de lumbre tenebrosa, pujante,


  que incrustaste tu testa en los cielos helados.


  Por eso yo te miro. Porque la noche reina.


  Desnudo ángel de luz muerta, dueño mío.


  Por eso miro tu frente, donde dos arcos impasibles


  gobiernan mi vida sobre un mundo apagado.


  PODERÍO DE LA NOCHE


  El sol cansado de vibrar en los cielos


  resbala lentamente en los bordes de la tierra,


  mientras su gran ala fugitiva


  se arrastra todavía con el delirio de la luz,


  iluminando la vacía prematura tristeza.


  Labios volantes, aves que suplican al día


  su perduración frente a la vasta noche amenazante,


  surcan un cielo que pálidamente se irisa


  borrándose ligero hacia lo oscuro.


  Un mar, pareja de aquella larguísima ala de la luz,


  bate su color azulado


  abiertamente, cálidamente aún,


  con todas sus vivas plumas extendidas.


  ¿Qué coyuntura, qué vena, qué plumón estirado


  como un pecho tendido a la postrera caricia del sol


  alza sus espumas besadas,


  su amontonado corazón espumoso,


  sus ondas levantadas


  que invadirán la tierra en una última búsqueda de la luz escapándose?


  Yo sé cuan vasta soledad en las playas,


  qué vacía presencia de un cielo aún no estrellado,


  vela cóncavamente sobre el titánico esfuerzo,


  sobre la estéril lucha de la espuma y la sombra.


  El lejano horizonte, tan infinitamente solo


  como un hombre en la muerte,


  envía su vacío, resonancia de un cielo


  donde la luna anuncia su nada ensordecida.


  Un claror lívido invade un mundo donde nadie


  alza su voz gimiente,


  donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos


  apagan sus ojos lucientes de fósforo,


  y donde los verdes aplacados,


  los silenciosos azules


  suprimen sus espumas enlutadas de noche.


  ¿Qué inmenso pájaro nocturno,


  qué silenciosa pluma total y neutra


  enciende fantasmas de luceros en su piel sibilina,


  piel única sobre la cabeza de un hombre


  que en una roca duerme su estrellado transcurso?


  El rumor de la vida


  sobre el gran mar oculto


  no es el viento, aplacado,


  no es el rumor de una brisa ligera que en otros días felices


  rizara los luceros,


  acariciando las pestañas amables,


  los dulces besos que mis labios os dieron,


  oh estrellas en la noche,


  estrellas fijas enlazadas


  por mis vivos deseos.


  Entonces la juventud, la ilusión, el amor encantado


  rizaban un cabello gentil que el azul confundía


  diariamente con el resplandor estrellado del sol sobre la arena.


  Emergido de la espuma con la candidez de la Creación reciente,


  mi planta imprimía su huella en las playas


  con la misma rapidez de las barcas,


  ligeros envíos de un mar benévolo bajo el gran brazo del aire,


  continuamente aplacado por una mano dichosa


  acariciando sus espumas vivientes.


  Pero lejos están los remotos días


  en que el amor se confundía con la pujanza de la naturaleza radiante


  y en que un mediodía feliz y poderoso


  henchía un pecho, con un mundo a sus plantas.


  Esta noche, cóncava y desligada,


  no existe más que como existen las horas,


  como el tiempo, que pliega


  lentamente sus silenciosas capas de ceniza,


  borrando la dicha de los ojos, los pechos y las manos,


  y hasta aquel silencioso calor


  que dejara en los labios el rumor de los besos.


  Por eso yo no veo, como no mira nadie,


  esa presente bóveda nocturna,


  vacío reparador de la muerte no esquiva,


  inmensa, invasora realidad intangible


  que ha deslizado cautelosa


  su hermético oleaje de plomo ajustadísimo.


  Otro mar muerto, bello,


  abajo acaba de asfixiarse. Unos labios


  inmensos cesaron de latir, y en sus bordes


  aún se ve deshacerse un aliento, una espuma.
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  DIOSA


  Dormida sobre el tigre,


  su leve trenza yace.


  Mirad su bulto. Alienta


  sobre la piel hermosa,


  tranquila, soberana.


  ¿Quién puede osar, quién sólo


  sus labios hoy pondría


  sobre la luz dichosa


  que, humana apenas, sueña?


  Miradla allí. ¡Cuán sola!


  ¡Cuán intacta! ¿Tangible?


  Casi divina, leve


  el seno se alza, cesa,


  se yergue, abate; gime


  como el amor. Y un tigre


  soberbio la sostiene


  como la mar hircana,


  donde flotase extensa,


  feliz, nunca ofrecida.


  ¡Ah, mortales! No, nunca;


  desnuda, nunca vuestra.


  Sobre la piel hoy ígnea


  miradla, exenta: es diosa.


  LA VERDAD


  ¿Qué sonríe en la sombra sin muros que ensordece


  mi corazón? ¿Qué soledad levanta


  sus torturados brazos sin luna y grita herida


  a la noche? ¿Quién canta sordamente en las ramas?


  Pájaros no: memoria de pájaros. Sois eco,


  sólo eco, pluma vil, turbia escoria, muerta materia sorda


  aquí en mis manos. Besar una ceniza


  no es besar el amor. Morder una seca rama


  no es poner estos labios brillantes sobre un seno


  cuya turgencia tibia dé lumbre a estos marfiles


  rutilantes. ¡El sol, el sol deslumbra!


  Separar un vestido crujiente, resto inútil


  de una ciudad. Poner desnudo


  el manantial, el cuerpo luminoso, fluyente,


  donde sentir la vida ferviente entre los ramos


  tropicales, quemantes, que un ecuador empuja.


  Bebed, bebed la rota pasión de un mediodía


  que en el cénit revienta sus luces y os abrasa


  volcadamente entero, y os funde. ¡Muerte hermosa vital,


  ascua del día! ¡Selva virgen que en llamas te destruyes!


  NO ESTRELLA


  ¿Quién dijo que ese cuerpo


  tallado a besos brilla


  resplandeciente en astro


  feliz? ¡Ah, estrella mía,


  desciende! Aquí en la hierba


  sea cuerpo al fin, sea carne


  tu luz. Te tenga al cabo,


  latiendo entre los juncos,


  estrella derribada


  que dé su sangre o brillos


  para mi amor. ¡Ah, nunca


  inscrita arriba! Humilde,


  tangible, aquí la tierra


  te espera. Un hombre te ama.


  EL DESNUDO


  I


  ¿Qué llevas ahí, en tu gracioso cesto de margaritas ligeras?


  El poniente sin mancha quiere besarme desde tus mejillas inocentes.


  Un cándido corpiño encierra la gloria dulce de un mediodía prisionero,


  mientras tu cuello erguido sostiene la crespa concentración de la luz,


  sobre la que los pájaros virginales se encienden.


  Pero suelta, suelta tu gracioso cestillo,


  mágica mensajera de los campos;


  échate sobre el césped aquí a la orilla del río.


  Y déjame que en tu oído yo musite mi sombra,


  mi penumbrosa esperanza bajo los álamos plateados.


  II


  Acerca ahora tus pies desnudos,


  húndelos en el agua.


  Un hervor de oro, de carmín, de plata rápida,


  cruza ligero, confundiendo su instantáneo fulgor


  con tu espuma constante, oh rosa.


  Déjame ahora beber ese agua pura,


  besar acaso ciegamente


  unos pétalos frescos, un tallo erguido,


  un perfume mojado a primavera,


  mientras tu cuerpo hermoso arriba orea


  su cabello luciente y tus dos manos ríen


  entre su luz, y tu busto palpita.


  III


  Tu desnudo mojado no teme a la luz.


  Todo el verde paisaje se hace más tierno


  en presencia de tu cuerpo extendido.


  Sobre tu seno alerta un pájaro rumoroso


  viene a posar su canción, y se yergue.


  Sobre la trémula cima su garganta extasiada


  canta a la luz, y siente dulce tu calor propagándole.


  Mira un instante la tibia llanura aún húmeda del rocío


  y con su lento pico amoroso bebe,


  bebe la perlada claridad de tu cuerpo,


  alzando al cielo su plumada garganta,


  ebrio de amor, de luz, de claridad, de música.


  IV


  Mirar anochecer tu cuerpo desnudo,


  goteante todavía del día,


  sobre el césped tranquilo, en la mágica atmósfera del amor.


  Con mi dedo he trazado sobre tu carne


  unas tristes palabras de despedida.


  Tu seno aterciopelado silencia mi caricia postrera:


  ya casi tu corazón se para.


  En tu cuello una música se ensordece,


  mudo gemido del poniente anhelante,


  y si te miro veo la luz, la luz última


  sin sangre, extinguirse en un gran grito final contra mis ojos, ciega.


  Súbitamente me hundo en tu boca


  y allí bebo todo el último estertor de la noche.


  EL CUERPO Y EL ALMA


  Pero es más triste todavía, mucho más triste.


  Triste como la rama que deja caer su fruto para nadie.


  Más triste, más. Como ese vaho


  que de la tierra exhala después la pulpa muerta.


  Como esa mano que del cuerpo tendido


  se eleva y quiere solamente acariciar las luces,


  la sonrisa doliente, la noche aterciopelada y muda.


  Luz de la noche sobre el cuerpo tendido sin alma.


  Alma fuera, alma fuera del cuerpo, planeando


  tan delicadamente sobre la triste forma abandonada.


  Alma de niebla dulce, suspendida


  sobre su ayer amante, cuerpo inerme


  que pálido se enfría con las nocturnas horas


  y queda quieto, solo, dulcemente vacío.


  Alma de amor que vela y se separa


  vacilando, y al fin se aleja tiernamente fría.


  LA ROSA


  Yo sé que aquí en mi mano


  te tengo, rosa fría.


  Desnudo el rayo débil


  del sol te alcanza. Hueles,


  emanas. ¿Desde dónde,


  trasunto helado que hoy


  me mientes? ¿Desde un reino


  secreto de hermosura,


  donde tu aroma esparces


  para invadir un cielo


  total en que dichosos


  tus solos aires, fuegos,


  perfumes se respiran?


  ¡Ah, sólo allí celestes


  criaturas tú embriagas!


  Pero aquí, rosa fría,


  secreta estás, inmóvil;


  menuda rosa pálida


  que en esta mano finges


  tu imagen en la tierra.


  LAS MANOS


  Mira tu mano, que despacio se mueve,


  transparente, tangible, atravesada por la luz,


  hermosa, viva, casi humana en la noche.


  Con reflejo de luna, con color de mejilla, con vaguedad de sueño


  mírala así crecer, mientras alzas el brazo,


  búsqueda inútil de una noche perdida,


  ala de luz que cruzando en silencio


  toca carnal esa bóveda oscura.


  No fosforece tu pesar, no ha atrapado


  ese caliente palpitar de otro vuelo.


  Mano volante perseguida: pareja.


  Dulces, oscuras, apagadas, cruzáis.


  Sois las amantes vocaciones, los signos


  que en la tiniebla sin sonido se apelan.


  Cielo extinguido de luceros que, tibio,


  campo a los vuelos silenciosos te brindas.


  Manos de amantes que murieron, recientes,


  manos con vida que volantes se buscan


  y cuando chocan y se estrechan encienden


  sobre los hombres una luna instantánea.


  LOS BESOS


  Sólo eres tú, continua,


  graciosa, quien se entrega,


  quien hoy me llama. Toma,


  toma el calor, la dicha,


  la cerrazón de bocas


  selladas. Dulcemente


  vivimos. Muere, ríndete.


  Sólo los besos reinan:


  sol tibio y amarillo,


  riente, delicado,


  que aquí muere, en las bocas


  felices, entre nubes


  rompientes, entre azules


  dichosos, donde brillan


  los besos, las delicias


  de la tarde, la cima


  de este poniente loco,


  quietísimo, que vibra


  y muere. —Muere, sorbe


  la vida. —Besa. —Beso.


  ¡Oh mundo así dorado!
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  PRIMAVERA EN LA TIERRA


  Vosotros fuisteis,


  espíritus de un alto cielo,


  poderes benévolos que presidisteis mi vida,


  iluminando mi frente en los feraces días de la alegría juvenil.


  Amé, amé la dichosa Primavera


  bajo el signo divino de vuestras alas levísimas,


  oh poderosos, oh extensos dueños de la tierra.


  Desde un alto cielo de gloria,


  espíritus celestes, vivificadores del hombre,


  iluminasteis mi frente con los rayos vitales de un sol que llenaba la tierra de sus totales cánticos.


  Todo el mundo creado


  resonaba con la amarilla gloria


  de la luz cambiante.


  Pájaros de colores,


  con azules y rojas y verdes y amatistas,


  coloreadas alas con plumas como el beso,


  saturaban la bóveda palpitante de dicha,


  batiente como seno, como plumaje o seno,


  como la piel turgente que los besos tiñeran.


  Los árboles saturados colgaban


  densamente cargados de una savia encendida.


  Flores pujantes, hálito repentino de una tierra gozosa,


  abrían su misterio, su boca suspirante,


  labios rojos que el sol dulcemente quemaba.


  Todo abría su cáliz bajo la luz caliente.


  Las grandes rocas, casi de piedra o carne,


  se amontonaban sobre dulces montañas,


  que reposaban cálidas como cuerpos cansados


  de gozar una hermosa sensualidad luciente.


  Las aguas vivas, espumas del amor en los cuerpos,


  huían, se atrevían, se rozaban, cantaban.


  Risas frescas los bosques enviaban ya mágicos;


  atravesados sólo de un atrevido viento.


  Pero vosotros, dueños fáciles de la vida,


  presidisteis mi juventud primera.


  Un muchacho desnudo, cubierto de vegetal alegría,


  huía por las arenas vívidas del amor


  hacia el gran mar extenso,


  hacia la vasta inmensidad derramada


  que melodiosamente pide un amor consumado.


  La gran playa marina,


  no abanico, no rosa, no vara de nardo,


  pero concha de un nácar irisado de ardores,


  se extendía vibrando, resonando, cantando,


  poblaba de unos pájaros de virginal blancura.


  Un rosa cándido por las nubes remotas


  evocaba mejillas recientes donde un beso


  ha teñido purezas de magnolia mojada,


  ojos húmedos, frente salina y alba


  y un rubio pelo que en el ocaso ondea.


  Pero el mar se irisaba. Sus verdes cambiantes,


  sus azules lucientes, su resonante gloria


  clamaba erguidamente hasta los puros cielos,


  emergiendo entre espumas su vasta voz amante.


  En ese mar alzado, gemidor, que dolía


  como una piedra toda de luz que a mí me amase,


  mojé mis pies, herí con mi cuerpo sus ondas,


  y dominé insinuando mi bulto afiladísimo,


  como un delfín que goza las espumas tendidas.


  Gocé, sufrí, encendí los agoniosos mares,


  los abrasados mares,


  y sentí la pujanza de la vida cantando,


  ensalzado en el ápice del placer a los cielos.


  Siempre fuisteis, oh dueños poderosos,


  los dispensadores de todas las gracias,


  tutelares hados eternos que presidisteis la fiesta de la vida


  que yo viví como criatura entre todas.


  Los árboles, las espumas, las flores, los abismos,


  como las rocas y aves y las aguas fugaces,


  todo supo de vuestra presencia invisible


  en el mundo que yo viví en los alegres días juveniles.


  Hoy que la nieve también existe bajo vuestra presencia,


  miro los cielos de plomo pesaroso


  y diviso los hierros de las torres que elevaron los hombres


  como espectros de todos los deseos efímeros.


  Y miro las vagas telas que los hombres ofrecen,


  máscaras que no lloran sobre las ciudades cansadas,


  mientras siento lejana la música de los sueños


  en que escapan las flautas de la Primavera apagándose.


  CASI ME AMABAS


  
    Alma celeste para amar nacida.


    ESPRONCEDA

  


  Casi me amabas.


  Sonreías, con tu gran pelo rubio donde la luz resbala hermosamente.


  Ante tus manos el resplandor del día se aplacaba continuo,


  dando distancia a tu cuerpo perfecto.


  La transparencia alegre de la luz no ofendía,


  pero doraba dulce tu claridad indemne.


  Casi…, casi me amabas.


  Yo llegaba de allí, de más allá, de esa oscura conciencia


  de tierra, de un verdear sombrío de selvas fatigadas,


  donde el viento caducó para las rojas músicas;


  donde las flores no se abrían cada mañana celestemente


  ni donde el vuelo de las aves hallaba al amanecer virgen el día.


  Un fondo marino te rodeaba.


  Una concha de nácar intacta bajo tu pie, te ofrece


  a ti como la última gota de una espuma marina.


  Casi…, casi me amabas.


  ¿Por qué viraste los ojos, virgen de las entrañas del mundo


  que esta tarde de primavera


  pones frialdad de luna sobre la luz del día


  y como un disco de castidad sin noche,


  huyes rosada por un azul virgíneo?


  Tu escorzo dulce de pensativa rosa sin destino


  mira hacia el mar. ¿Por qué, por qué ensordeces


  y ondeante al viento tu cabellera, intentas


  mentir los rayos de tu lunar belleza?


  ¡Si tú me amabas como la luz!… No escapes,


  mate, insensible, crepuscular, sellada.


  Casi, casi me amaste. Sobre las ondas puras


  del mar sentí tu cuerpo como estelar espuma,


  caliente, vivo, propagador. El beso


  no, no, no fue de luz: palabras


  nobles sonaron: me prometiste el mundo


  recóndito, besé tu aliento, mientras la crespa ola


  quebró en mis labios, y como playa tuve


  todo el calor de tu hermosura en brazos.


  Sí, sí, me amaste sobre los brillos, fija,


  final, extática. El mar inmóvil


  detuvo entonces su permanente aliento,


  y vi en los cielos resplandecer la luna,


  feliz, besada, y revelarme el mundo.


  LOS POETAS


  ¿Los poetas, preguntas?


  Yo vi una flor quebrada


  por la brisa. El clamor


  silencioso de pétalos


  cayendo arruinados


  de sus perfectos sueños.


  ¡Vasto amor sin delirio


  bajo la luz volante,


  mientras los ojos miran


  un temblor de palomas


  que una asunción inscriben!


  Yo vi, yo vi otras alas.


  Vastas alas dolidas.


  Ángeles desterrados


  de su celeste origen


  en la tierra dormían


  su paraíso excelso.


  Inmensos sueños duros


  todavía vigentes


  se adivinaban sólidos


  en su frente blanquísima.


  ¿Quién miró aquellos mundos,


  isla feraz de un sueño,


  pureza diamantina


  donde el amor combate?


  ¿Quién vio nubes volando,


  brazos largos, las flores,


  las caricias, la noche


  bajo los pies, la luna


  como un seno pulsando?


  Ángeles sin descanso


  tiñen sus alas lúcidas


  de un rubor sin crepúsculo,


  entre los valles verdes.


  Un amor, mediodía,


  vertical se desploma


  permanente en los hombros


  desnudos del amante.


  Las muchachas son ríos


  felices; sus espumas


  —manos continuas— atan


  a los cuellos las flores


  de una luz suspirada


  entre hermosas palabras.


  Los besos, los latidos,


  las aves silenciosas,


  todo está allá, en los senos


  secretísimos, duros,


  que sorprenden continuos


  a unos labios eternos.


  ¡Qué tierno acento impera


  en los bosques sin sombras,


  donde las suaves pieles,


  la gacela sin nombre,


  un venado dulcísimo,


  levanta su respuesta


  sobre su frente al día!


  ¡Oh, misterio del aire


  que se enreda en los bultos


  inexplicablemente,


  como espuma sin dueño!


  Ángeles misteriosos,


  humano ardor, erigen


  cúpulas pensativas


  sobre las frescas ondas.


  Sus alas laboriosas


  mueven un viento esquivo,


  que abajo roza frentes


  amorosas del aire.


  Y la tierra sustenta


  pies desnudos, columnas


  que el amor ensalzara,


  templos de dicha fértil,


  que la luna revela.


  Cuerpos, almas o luces


  repentinas, que cantan


  cerca del mar, en liras


  casi celestes, solas.


  ¿Quién vio ese mundo sólido,


  quién batió con sus plumas


  ese viento radiante


  que en unos labios muere


  dando vida a los hombres?


  ¿Qué legión misteriosa,


  ángeles en destierro,


  continuamente llega,


  invisible a los ojos?


  No, no preguntes; calla.


  La ciudad, sus espejos,


  su voz blanca, su fría


  crueldad sin sepulcro,


  desconoce esas alas.


  Tú preguntas, preguntas…


  LUNA DEL PARAÍSO


  Símbolo de la luz tú fuiste,


  oh luna, en las nocturnas horas coronadas.


  Tu pálido destello,


  con el mismo fulgor que una muda inocencia,


  aparecía cada noche presidiendo mi dicha,


  callando tiernamente sobre mis frescas horas.


  Un azul grave, pleno, serenísimo,


  te ofrecía su seno generoso


  para tu alegre luz, oh luna joven,


  y tú tranquila, esbelta, resbalabas


  con un apenas insinuado ademán de silencio.


  ¡Plenitud de tu estancia en los cielos completos!


  No partida por la tristeza,


  sino suavemente rotunda, liminar, perfectísima,


  yo te sentía en breve como dos labios dulces


  y sobre mi frente oreada de los vientos clementes


  sentía tu llamamiento juvenil, tu posada ternura.


  No era dura la tierra. Mis pasos resbalaban


  como mudas palabras sobre un césped amoroso.


  Y en la noche estelar, por los aires, tus ondas


  volaban, convocaban, musitaban, querían.


  ¡Cuánto te amé en las sombras! Cuando aparecías en el monte,


  en aquel monte tibio, carnal bajo tu celo,


  tu ojo lleno de sapiencia velaba


  sobre mi ingenua sangre tendida en las laderas.


  Y cuando de mi aliento ascendía el más gozoso cántico


  hasta mí el río encendido me acercaba tus gracias.


  Entre las frondas de los pinos oscuros


  mudamente vertías tu tibieza invisible,


  y el ruiseñor silencioso sentía su garganta desatarse de amor


  si en sus plumas un beso de tus labios dejabas.


  Tendido sobre el césped vibrante,


  ¡cuántas noches cerré mis ojos bajo tus dedos blandos,


  mientras en mis oídos el mágico pájaro nocturno


  se derretía en el más dulce frenesí musical!


  Toda tu luz velaba sobre aquella cálida bola de pluma


  que te cantaba a ti, luna bellísima,


  enterneciendo a la noche con su ardiente entusiasmo,


  mientras tú, siempre dulce, siempre viva, enviabas


  pálidamente tus luces sin sonido.


  En otras noches, cuando el amor presidía mi dicha,


  un bulto claro de una muchacha apacible,


  desnudo sobre el césped era hermoso paisaje.


  Y sobre su carne celeste, sobre su fulgor rameado


  besé tu luz, blanca luna ciñéndola.


  Mis labios en su garganta bebían tu brillo, agua pura, luz pura;


  en su cintura estreché tu espuma fugitiva,


  y en sus senos sentí tu nacimiento tras el monte incendiado,


  pulidamente bella sobre su piel erguida.


  Besé sobre su cuerpo tu rubor, y en los labios,


  roja luna, naciste, redonda, iluminada,


  luna estrellada por mi beso, luna húmeda


  que una secreta luz interior me cediste.


  Yo no tuve palabras para el amor. Los cabellos


  acogieron mi boca como los rayos tuyos.


  En ellos yo me hundí, yo me hundí preguntando


  si eras tú ya mi amor, si me oías besándote.


  Cerré los ojos una vez más y tu luz límpida,


  tu luz inmaculada me penetró nocturna.


  Besando el puro rostro, yo te oí ardientes voces,


  dulces palabras que tus rayos cedían,


  y sentí que mi sangre, en tu luz convertida,


  recorría mis venas destellando en la noche.


  Noches tuyas, luna total: ¡oh luna, luna entera!


  Yo te amé en los felices días coronados.


  Y tú, secreta luna, luna mía,


  fuiste presente en la tierra, en mis brazos humanos.


  HIJO DEL SOL


  La luz, la hermosa luz del Sol,


  cruel envío de un imposible,


  dorado anuncio de un fuego hurtado al hombre,


  envía su fulgurante promesa arrebatada,


  siempre, siempre en el cielo, serenamente estático.


  Tú serías, tu lumbre empírea,


  carbón para el destino quemador de unos labios,


  sello indeleble a una inmortalidad convocada,


  sonando en los oídos de un hombre alzado a un mito.


  ¡Oh estrellas, oh luceros! Constelación eterna


  salvada al fin de un sufrimiento terreno,


  bañándose en un mar constante y puro.


  Tan infinitamente,


  sobrevivirías, tan alto,


  hijo del Sol, hombre al fin rescatado,


  sublime luz creadora, hijo del universo,


  derramando tu sonido estelar, tu sangre-mundos.


  ¡Oh Sol, Sol mío!


  Pero el Sol no reparte


  sus dones:


  da sólo sombras,


  sombras, espaldas de una luz engañosa,


  sombras frías, dolientes muros para unos labios


  hechos para ti, Sol, para tu lumbre en tacto.


  Yo te veo, hermosísimo,


  amanecer cada día,


  sueño de una mente implacable,


  dorado Sol para el que yo nací como todos los hombres,


  para abrasarme en tu lumbre corpórea,


  combustible de carne hecho ya luz, luz sólo, en tu pira de fuego.


  Sólo así viviría…


  Pero te miro ascender lentamente,


  fulgurando tu mentida promesa,


  convocando tan dulce sobre mi carne el tibio


  calor, tu hálito mágico,


  mientras mis brazos alzo tendidos en el aire.


  Pero nunca te alcanzo, boca ardiente,


  pecho de luz contra mi pecho todo,


  destino mío inmortal donde entregarme


  a la muerte abrasante hecho chispas perdidas.


  Devuelto así por tu beso a los espacios,


  a las estrellas, oh sueño primaveral de un fuego célico.


  Devuelto en brillos dulces, en veladora promesa,


  en ya eterna belleza del amor, con descanso.


  COMO SERPIENTE


  Miré tus ojos sombríos bajo el cielo apagado.


  Tu frente mate con palidez de escama.


  Tu boca, donde un borde morado me estremece.


  Tu corazón inmóvil como una piedra oscura.


  Te estreché la cintura, fría culebra gruesa que en mis dedos resbala.


  Contra mi pecho cálido sentí tu paso lento.


  Viscosamente fuiste sólo un instante mía,


  y pasaste, pasaste, inexorable y larga.


  Te vi después, tus dos ojos brillando


  tercamente, tendida sobre el arroyo puro,


  beber un cielo inerme, tranquilo, que ofrecía


  para tu lengua bífida su virginal destello.


  Aún recuerdo ese brillo de tu testa sombría,


  negra magia que oculta bajo su crespo acero


  la luz nefasta y fría de tus pupilas hondas,


  donde un hielo en abismos sin luz subyuga a nadie.


  ¡A nadie! Sola, aguardas un rostro, otra pupila,


  azul, verde, en colores felices que rielen


  claramente amorosos bajo la luz del día,


  o que revelen dulces la boca para un beso.


  Pero no. En ese monte pelado, en esa cumbre


  pelada, están los árboles pelados que tú ciñes.


  ¿Silba tu boca cruda, o silba el viento roto?


  ¿Ese rayo es la ira de la maldad, o es sólo


  el cielo que desposa su fuego con la cima?


  ¿Esa sombra es tu cuerpo que en la tormenta escapa,


  herido de la cólera nocturna, en el relámpago,


  o es el grito pelado de la montaña, libre,


  libre sin ti y ya monda, que fulminada exulta?


  MAR DEL PARAÍSO


  Heme aquí trente a ti, mar, todavía…


  Con el polvo de la tierra en mis hombros,


  impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre,


  heme aquí, luz eterna,


  vasto mar sin cansancio,


  última expresión de un amor que no acaba,


  rosa del mundo ardiente.


  Eras tú, cuando niño,


  la sandalia fresquísima para mi pie desnudo.


  Un albo crecimiento de espumas por mi pierna


  me engañara en aquella remota infancia de delicias.


  Un sol, una promesa


  de dicha, una felicidad humana, una cándida correlación de luz


  con mis ojos nativos, de ti, mar, de ti, cielo,


  imperaba generosa sobre mi frente deslumbrada


  y extendía sobre mis ojos su inmaterial palma alcanzable,


  abanico de amor o resplandor continuo


  que imitaba unos labios para mi piel sin nubes.


  Lejos de rumor pedregoso de los caminos oscuros


  donde hombres ignoraban tu fulgor aún virgíneo.


  Niño grácil, para mí la sombra de la nube en la playa


  no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo,


  no era el contorno bien preciso donde la sangre un día


  acabaría coagulada, sin destello y sin numen.


  Más bien, con mi dedo pequeño, mientras la nube detenía su paso,


  yo tracé sobre la fina arena dorada su perfil estremecido,


  y apliqué mi mejilla sobre su tierna luz transitoria,


  mientras mis labios decían los primeros nombres amorosos:


  cielo, arena, mar…


  El lejano crujir de los aceros, el eco al fondo de los bosques partidos por los hombres,


  era allí para mí un monte oscuro pero también hermoso.


  Y mis oídos confundían el contacto heridor del labio crudo


  del hacha en las encinas


  con un beso implacable, cierto de amor, en ramas.


  La presencia de peces por las orillas, su plata núbil,


  el oro no manchado por los dedos de nadie,


  la resbalosa escama de la luz, era un brillo en los míos.


  No apresé nunca esa forma huidiza de un pez en su hermosura,


  la esplendente libertad de los seres,


  ni amenacé una vida, porque amé mucho: amaba


  sin conocer el amor; sólo vivía…


  Las barcas que a lo lejos


  confundían sus velas con las crujientes alas


  de las gaviotas o dejaban espuma como suspiros leves,


  hallaban en mi pecho confiado un envío,


  un grito, un nombre de amor, un deseo para mis labios húmedos,


  y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron


  y gimieron de dicha a su secreta presencia,


  ante el azul telón que mis ojos adivinaron,


  viaje hacia un mundo prometido, entrevisto,


  al que mi destino me convocaba con muy dulce certeza.


  Por mis labios de niño cantó la tierra; el mar


  cantaba dulcemente azotado por mis manos inocentes.


  La luz, tenuemente mordida por mis dientes blanquísimos,


  cantó; cantó la sangre de la aurora en mi lengua.


  Tiernamente en mi boca, la luz del mundo me iluminaba por dentro.


  Toda la asunción de la vida embriagó mis sentidos.


  Y los rumorosos bosques me desearon entre sus verdes frondas,


  porque la luz rosada era en mi cuerpo dicha.


  Por eso hoy, mar,


  con el polvo de la tierra en mis hombros,


  impregnado todavía del efímero deseo apagado del hombre,


  heme aquí, luz eterna,


  vasto mar sin cansancio,


  rosa del mundo ardiente.


  Heme aquí frente a ti, mar, todavía…


  PLENITUD DEL AMOR


  ¿Qué fresco y nuevo encanto,


  qué dulce perfil rubio emerge


  de la tarde sin nieblas?


  Cuando creí que la esperanza, la ilusión, la vida,


  derivaba hacia oriente


  en triste y vana busca del placer.


  Cuando yo había visto bogar por los cielos


  imágenes sonrientes, dulces corazones cansados,


  espinas que atravesaban bellos labios,


  y un humo casi doliente


  donde palabras amantes se deshacían


  como el aliento del amor sin destino…


  Apareciste tú ligera como el árbol,


  como la brisa cálida que un oleaje envía del mediodía, envuelta


  en las sales febriles, como en las frescas aguas del azul.


  Un árbol joven, sobre un limitado horizonte,


  horizonte tangible para besos amantes;


  un árbol nuevo y verde que melodiosamente mueve sus hojas altaneras


  alabando la dicha de su viento en los brazos.


  Un pecho alegre, un corazón sencillo como la pleamar remota


  que hereda sangre, espuma, de otras regiones vivas.


  Un oleaje lúcido bajo el gran sol abierto,


  desplegando las plumas de una mar inspirada;


  plumas, aves, espumas, mares verdes o cálidas:


  todo el mensaje vivo de un pecho rumoroso.


  Yo sé que tu perfil sobre el azul tierno del crepúsculo entero,


  no finge vaga nube que un ensueño ha creado.


  ¡Qué dura frente dulce, qué piedra hermosa y viva,


  encendida de besos bajo el sol melodioso,


  es tu frente besada por unos labios libres,


  rama joven bellísima que un ocaso arrebata!


  ¡Ah la verdad tangible de un cuerpo estremecido


  entre los brazos vivos de tu amante furioso,


  que besa vivos labios, blancos dientes, ardores


  y un cuello como un agua cálidamente alerta!


  Por un torso desnudo tibios hilillos ruedan.


  ¡Qué gran risa de lluvia sobre tu pecho ardiente!


  ¡Qué fresco vientre terso, donde su curva oculta


  leve musgo de sombra rumoroso de peces!


  Muslos de tierra, barcas donde bogar un día


  por el músico mar del amor enturbiado


  donde escapar libérrimos rumbo a los cielos altos


  en que la espuma nace de dos cuerpos volantes.


  ¡Ah, maravilla lúcida de tu cuerpo cantando,


  destellando de besos sobre tu piel despierta:


  bóveda centelleante, nocturnamente hermosa,


  que humedece mi pecho de estrellas o de espumas!


  Lejos ya la agonía, la soledad gimiente,


  las torpes aves bajas que gravemente


  rozaron mi frente en los oscuros días del dolor.


  Lejos los mares ocultos que enviaban sus aguas,


  pesadas, gruesas, lentas, bajo la extinguida zona de la luz.


  Ahora vuelto a tu claridad no es difícil


  reconocer a los pájaros matinales que pían,


  ni percibir en las mejillas los impalpables velos de la Aurora,


  como es posible sobre los suaves pliegues de la tierra


  divisar el duro, vivo, generoso desnudo del día,


  que hunde sus pies ligeros en unas aguas transparentes.


  Dejadme entonces, vagas preocupaciones de ayer,


  abandonar mis lentos trajes sin música,


  como un árbol que depone su luto rumoroso,


  su mate adiós a la tristeza,


  para exhalar feliz sus hojas verdes, sus azules campánulas


  y esa gozosa espuma que cabrillea en su copa


  cuando por primera vez le invade la riente Primavera.


  Después del amor, de la felicidad activa del amor, reposado,


  tendido, imitando descuidadamente un arroyo,


  yo reflejo las nubes, los pájaros, las futuras estrellas,


  a tu lado, oh reciente, oh viva, oh entregada;


  y me miro en tu cuerpo, en tu forma blanda, dulcísima, apagada,


  como se contempla la tarde que colmadamente termina.


  LOS DORMIDOS


  ¿Qué voz entre los pájaros de esta noche de ensueño


  dulcemente modula los nombres en el aire?


  ¡Despertad! Una luna redonda gime o canta


  entre velos, sin sombra, sin destino, invocándoos.


  Un cielo herido a luces, a hachazos, llueve el oro


  sin estrellas con sangre, que en un torso resbala;


  revelador envío de un destino llamando


  a los dormidos siempre bajo los cielos vividos.


  ¡Despertad! Es el mundo, es su música. ¡Oídla!


  La tierra vuela alerta, embriagada de visos,


  de deseos, desnuda, sin túnica, radiante


  bacante en los espacios que un seno muestra hermoso,


  azulado de venas, de brillos, de turgencia.


  ¡Mirad! ¿No veis un muslo deslumbrador que avanza?


  ¿Un bulto victorioso, un ropaje estrellado


  que retrasadamente revuela, cruje, azota


  los siderales vientos azules, empapados?


  ¿No sentís en la noche un clamor? !Ah, dormidos,


  sordos sois a los cánticos! Dulces copas se alzan:


  ¡Oh estrellas mías, vino celeste, dadme toda


  vuestra locura, dadme vuestros bordes lucientes!


  Mis labios saben siempre sorberos, mi garganta


  se enciende de sapiencia, mis ojos brillan dulces.


  Toda la noche en mí destellando, ilumina


  vuestro sueño, oh dormidos, oh muertos, oh acabados.


  Pero no; muertamente callados, como lunas


  de piedra, en tierra, sordos permanecéis, sin tumba.


  Una noche de velos, de plumas, de miradas,


  vuela por los espacios llevándoos, insepultos.


  MUERTE EN EL PARAÍSO


  ¿Era acaso a mis ojos el clamor de la selva,


  selva de amor resonando en los fuegos


  del crepúsculo,


  lo que a mí se dolía con su voz casi humana?


  ¡Ah, no! ¿Qué pecho desnudo, qué tibia carne casi celeste,


  qué luz herida por la sangre emitía


  su cristalino arrullo de una boca entreabierta,


  trémula todavía de un gran beso intocado?


  Un suave resplandor entre las ramas latía


  como perdiendo luz, y sus dulces quejidos


  tenuemente surtían de un pecho transparente.


  ¿Qué leve forma agotada, qué ardido calor humano


  me dio su turbia confusión de colores


  para mis ojos, en un póstumo resplandor intangible,


  gema de luz perdiendo sus palabras de dicha?


  Inclinado sobre aquel cuerpo desnudo,


  sin osar adorar con mi boca su esencia,


  cerré mis ojos deslumbrados por un ocaso de sangre,


  de luz, de amor, de soledad, de fuego.


  Rendidamente tenté su frente de mármol


  coloreado, como un cielo extinguiéndose.


  Apliqué mis dedos sobre sus ojos abatidos


  y aún acerqué a su rostro mi boca, porque acaso


  de unos labios brillantes aún otra luz bebiese.


  Sólo un sueño de vida sentí contra los labios


  ya ponientes, un sueño de luz crepitante,


  un amor que, aún caliente,


  en mi boca abrasaba mi sed, sin darme vida.


  Bebí, chupé, clamé. Un pecho exhausto,


  quieto cofre de sol, desvariaba


  interiormente sólo de resplandores dulces.


  Y puesto mi pecho sobre el suyo, grité, llamé, deliré,


  agité mi cuerpo, estrechando en mi seno sólo un cielo estrellado.


  ¡Oh dura noche fría! El cuerpo de mi amante,


  tendido, parpadeaba, titilaba en mis brazos.


  Avaramente contra mí ceñido todo,


  sentí la gran bóveda oscura de su forma luciente,


  y si besé su muerto azul, su esquivo amor,


  sentí su cabeza estrellada sobre mi hombro aún


  fulgir y darme su reciente, encendida soledad de la noche.


  MENSAJE


  Amigos, no preguntéis a la gozosa mañana


  por qué el sol intangible da su fuerza a los hombres.


  Bebed su claro don, su lucidez en la sombra,


  en los brazos amantes de ese azul inspirado,


  y abrid los ojos sobre la belleza del mar, como del amor,


  ebrios de luz sobre la hermosa vida,


  mientras cantan los pájaros su mensaje infinito


  y hay un presentimiento de espuma en vuestras frentes


  y un rapto de deseo en los aires dichosos,


  que como labios dulces trémulamente asedian.


  Vosotros venís de la remota montaña,


  quieta montaña de majestad velada,


  pero no ignoráis la luz, porque en los ojos nace


  cada mañana el mar con su azul intocable,


  su inmarcesible brío luminoso y clamante,


  palabra entera que un universo grita


  mientras besa a la tierra con perdidas espumas.


  Recogiendo del aire una voz, un deseo,


  un misterio que una mano quizá asiera un día entre un vuelo de pájaros,


  contempláis el amor, cósmico afán del hombre,


  y esa fragante plenitud de la tierra


  donde árboles colmados de primavera urgente


  dan su luz o sus pomas a unos labios sedientos.


  Mirad el vasto coro de las nubes,


  alertas sobre el mar,


  enardecidas reflejar el mensaje


  de un sol de junio que abrasado convoca


  a una sangre común con su luz despiadada.


  Embebed en vuestra cabellera el rojo ardor de los besos inmensos


  que se deshacen salpicados de brillos,


  y destelle otra vez, y siempre, en vuestros ojos


  el verde piafador de las playas,


  donde un galope oculto de mar rompe en espumas.


  Besad la arena, acaso eco del sol, caliente a vino, a celeste mensaje,


  licor de luz que en los labios chorrea


  y trastorna en la ebria lucidez a las almas,


  veladoras después en la noche de estrellas.


  ¡Ah! Amigos, arrojad lejos, sin mirar, los artefactos tristes,


  tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales,


  y desnudos de majestad y pureza frente al grito del mundo,


  lanzad el cuerpo al abismo de la mar, de la luz, de la dicha inviolada,


  mientras el universo, ascua pura y final, se consume.


  4. LOS INMORTALES


  I. LA LLUVIA


  La cintura no es rosa.


  No es ave. No son plumas.


  La cintura es la lluvia,


  fragilidad, gemido


  que a ti se entrega. Ciñe,


  mortal, tú con tu brazo


  un agua dulce, queja


  de amor. Estrecha, estréchala.


  Toda la lluvia un junco


  parece. ¡Cómo ondula,


  si hay viento, si hay tu brazo,


  mortal que, hoy sí, la adoras!


  II. EL SOL


  Leve, ingrávida apenas,


  la sandalia. Pisadas


  sin carne. Diosa sola,


  demanda a un mundo planta


  para su cuerpo, arriba


  solar. No cabellera


  digáis; cabello ardiente.


  Decid sandalia, leve


  pisada; decid sólo,


  no tierra, grama dulce


  que cruje a ese destello,


  tan suave que la adora


  cuando la pisa. ¡Oh, siente


  tu luz, tu grave tacto


  solar! Aquí, sintiéndote,


  la tierra es cielo. Y brilla.


  III. LAS PALABRAS


  La palabra fue un día


  calor: un labio humano.


  Era la luz como mañana joven; más: relámpago


  en esta eternidad desnuda. Amaba


  alguien. Sin antes ni después. Y el verbo


  brotó. ¡Palabra sola y pura


  por siempre —Amor— en el espacio bello!


  IV. LA TIERRA


  La tierra conmovida


  exhala vegetal


  su gozo. ¡Hela: ha nacido!


  Verde rubor, hoy boga


  por un espacio aún nuevo.


  ¿Qué encierra? Sola, pura


  de sí, nadie la habita.


  Sólo la gracia muda,


  primigenia, del mundo,


  va en astros, leve, virgen,


  entre la luz dorada.


  V. EL FUEGO


  Todo el fuego suspende


  la pasión. ¡Luz es sola!


  Mirad cuán puro se alza


  hasta lamer los cielos,


  mientras las aves todas


  por él vuelan. ¡No abrasa!


  ¿Y el hombre? Nunca. Libre


  todavía de ti,


  humano, está ese fuego.


  Luz es, luz inocente.


  ¡Humano: nunca nazcas!


  VI. EL AIRE


  Aún más que el mar, el aire,


  más inmenso que el mar, está tranquilo.


  Alto velar de lucidez sin nadie.


  Acaso la corteza pudo un día,


  de la tierra, sentirte, humano. Invicto,


  el aire ignora que habitó en tu pecho.


  Sin memoria, inmortal, el aire esplende.


  VII. EL MAR


  ¿Quién dijo acaso que la mar suspira,


  labio de amor hacia las playas, tristes?


  Dejad que envuelta por la luz campee.


  ¡Gloria, gloria en la altura, y en la mar, el oro!


  ¡Ah soberana luz que envuelve, canta


  la inmarcesible edad del mar gozante!


  Allá, reverberando,


  sin tiempo, el mar existe.


  ¡Un corazón de dios sin muerte, late!
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  A UNA MUCHACHA DESNUDA


  Cuan delicada muchacha,


  tú que me miras con tus ojos oscuros.


  Desde el borde de ese río, con las ondas por medio,


  veo tu dibujo preciso sobre un verde armonioso.


  No es el desnudo como llama que agostara la hierba,


  o como brasa súbita que cenizas presagia,


  sino que quieta, derramada, fresquísima,


  eres tú primavera matinal que en un soplo llegase.


  Imagen fresca de la primavera que blandamente se posa.


  Un lecho de césped virgen recogido ha tu cuerpo,


  cuyos bordes descansan como un río aplacado.


  Tendida estás, preciosa, y tu desnudo canta


  suavemente oreado por las brisas de un valle.


  Ah, musical muchacha que graciosamente ofrecida


  te rehúsas, allá en la orilla remota.


  Median las ondas raudas que de ti me separan,


  eterno deseo dulce, cuerpo, nudo de dicha,


  que en la hierba reposas como un astro celeste.


  DESTERRADO DE TU CUERPO


  Ligera, graciosamente leve, aún me sonríes. ¿Besas?


  De ti despierto, amada, de tus brazos me alzo


  y veo como un río que en soledad se canta.


  Hermoso cuerpo extenso, ¿me he mirado sólo en tus ondas,


  o ha sido sangre mía la que en tus ondas llevas?


  Pero de ti me alzo. De ti surto. ¿Era un nudo


  de amor? ¿Era un silencio poseso? No lo sabremos nunca.


  Mutilación me llamo. No tengo nombre; sólo


  memoria soy quebrada de ti misma. Oh mi patria,


  oh cuerpo de donde vivo desterrado,


  oh tierra mía,


  reclámame.


  Súmame yo en tu seno feraz. Completo viva,


  con un nombre, una sangre, que nuestra unión se llame.


  EL PIE EN LA ARENA


  El pie desnudo. Sólo


  su huella; sólo el leve


  trasunto. Aquí el perfume


  estuvo. ¡Quién pudiera


  seguirte, aire que un día


  arrebataste la última


  sospecha de una carne!


  Huella desnuda, intacta.


  Plinto de mi deseo,


  donde hoy se yergue entera


  la irrenunciable estatua.


  NOCHE CERRADA


  Ah triste, ah inmensamente triste


  que en la noche oscurísima buscas ojos oscuros,


  ve sólo el terciopelo de la sombra


  donde resbalan leves las silenciosas aves.


  Apenas si una pluma espectral rozará tu frente,


  como un presagio del vacío inmediato.


  Inmensamente triste tú miras la impenetrable sombra en que respiras.


  Álzala con tu pecho penoso; un oleaje


  de negror invencible, como columna altísima


  gravita en el esclavo corazón oprimido.


  Ah, cuán hermosas allá arriba en los cielos


  sobre la columnaria noche arden las luces,


  los libertados luceros que ligeros circulan,


  mientras tú los sostienes con tu pequeño pecho,


  donde un árbol de piedra nocturna te somete.


  CUERPO DE AMOR


  Volcado sobre ti,


  volcado sobre tu imagen derramada bajo los altos álamos inocentes,


  tu desnudez se ofrece como un río escapando,


  espuma dulce de tu cuerpo crujiente,


  frío y fuego de amor que en mis brazos salpica.


  Por eso, si acerco mi boca a tu corriente prodigiosa,


  si miro tu azul soledad, donde un cielo aún me teme,


  veo una nube que arrebata mis besos


  y huye y clama mi nombre, y en mis brazos se esfuma.


  Por eso, si beso tu pecho solitario,


  si al poner mis labios tristísimos sobre tu piel incendiada


  siento en la mejilla el labio dulce del poniente apagándose,


  oigo una voz que gime, un corazón brillando,


  un bulto hermoso que en mi boca palpita,


  seno de amor, rotunda morbidez de la tarde.


  Sobre tu piel palabras o besos cubren, ciegan,


  apagan su rosado resplandor erguidísimo,


  y allí mis labios oscuros celan, hacen, dan noche,


  avaramente ardientes: ¡pecho hermoso de estrellas!


  Tu vientre níveo no teme el frío de esos primeros vientos,


  helados, duros como manos ingratas,


  que rozan y estremecen esa tibia magnolia,


  pálida luz que en la noche fulgura.


  Déjame así, sobre tu cuerpo libre,


  bajo la luz castísima de la luna intocada,


  aposentar los rayos de otra luz que te besa,


  boca de amor que crepita en las sombras


  y recorre tu virgen revelación de espuma.


  Apenas río, apenas labio, apenas seda azul eres tú, margen dulce,


  que te entregas riendo, amarilla en la noche,


  mientras mi sombra finge el claroscuro de plata


  de unas hojas felices que en la brisa cantasen.


  Abierta, penetrada de la noche, el silencio


  de la tierra eres tú: ¡oh mía, como un mundo en los brazos!


  No pronuncies mi nombre: brilla sólo en lo oscuro.


  Y ámame, poseída de mí, cuerpo a cuerpo en la dicha,


  beso puro que estela deja eterna en los aires.


  CABELLERA NEGRA


  ¿Por qué te miro, con tus ojos oscuros,


  terciopelo viviente en que mi vida lastimo?


  Cabello negro, luto donde entierro mi boca,


  oleaje doloroso donde mueren mis besos,


  orilla en fin donde mi voz al cabo se extingue y moja


  tu majestad, oh cabellera que en una almohada derramada reinas.


  En tu borde se rompen,


  como en una playa oscura, mis deseos continuos.


  ¡Oh inundada: aún existes, sobrevives, imperas!


  Toda tú victoriosa como un pico en los mares.


  CUERPO SIN AMOR


  Pero no son tus ojos, tranquilos;


  pero no serán nunca tus ojos los que yo ame.


  Derribada, soberbia, centrada por el fuego nocturno de tus pupilas,


  tú me contemplas, quieto río que un astro lunar frío devuelves.


  Toda la noche hermosa sobre tu cuerpo brilla


  y tú la escupes, oh superficie que un resplandor gélido otorgas.


  La noche se desliza sobre tu forma. (¡Ah frío del mundo,


  quién mirará tu quieto, tu sideral transcurso sobre un cuerpo estrellado!)


  No améis esa presencia que entre los verdes quietos oscuramente pasa.


  Cuerpo o río que helado hacia la mar se escurre,


  donde nunca el humano beberá con su boca,


  aunque un ojo caliente de su hermosura sufra.


  EL PERFUME


  Chupar tu vida sobre tus labios,


  no es quererte en la muerte.


  Chupar tu vida, amante,


  para que lenta mueras


  de mí, de mí que mato.


  Para agotar tu vida


  como una rosa exhausta.


  Color, olor: mis venas


  saben a ti: allí te abres.


  Ebriamente encendido,


  tú me recorres. Toda,


  toda mi sangre es sólo


  perfume. Tú me habitas,


  aroma arrebatado


  que por mí te despliegas,


  que como sangre corres


  por mí: ¡que a mí me pueblas!
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  PADRE MIO


  A mi hermana


  Lejos estás, padre mío, allá en tu reino de las sombras.


  Mira a tu hijo, oscuro en esta tiniebla huérfana,


  lejos de la benévola luz de tus ojos continuos.


  Allí nací, crecí; de aquella luz pura


  tomé vida, y aquel fulgor sereno


  se embebió en esta forma, que todavía despide,


  como un eco apagado, tu luz resplandeciente.


  Bajo la frente poderosa, mundo entero de vida,


  mente completa que un humano alcanzara,


  sentí la sombra que protegió mi infancia. Leve, leve,


  resbaló así la niñez como alígero pie sobre una hierba noble,


  y si besé a los pájaros, si pude posar mis labios


  sobre tantas alas fugaces que una aurora empujara,


  fue por ti, por tus benévolos ojos que presidieron mi nacimiento


  y fueron como brazos que por encima de mi testa cernían


  la luz, la luz tranquila, no heridora a mis ojos de niño.


  Alto, padre, como una montaña que pudiera inclinarse,


  que pudiera vencerse sobre mi propia frente descuidada


  y besarme tan luminosamente, tan silenciosa y puramente


  como la luz que pasa por las crestas radiantes


  donde reina el azul de los cielos purísimos.


  Por tu pecho bajaba una cascada luminosa de bondad, que tocaba


  luego mi rostro y bañaba mi cuerpo aún infantil, que emergía


  de tu fuerza tranquila como desnudo, reciente,


  nacido cada día de ti, porque tú fuiste padre


  diario, y cada día yo nací de tu pecho, exhalado


  de tu amor, como acaso mensaje de tu seno purísimo.


  Porque yo nací entero cada día, entero y tierno siempre,


  y débil y gozoso cada día hollé naciendo


  la hierba misma intacta: pisé leve, estrené brisas,


  henchí también mi seno, y miré el mundo


  y lo vi bueno. Bueno tú, padre mío, mundo mío, tú sólo.


  Hasta la orilla del mar condujiste mi mano.


  Benévolo y potente tú como un bosque en la orilla,


  yo sentí mis espaldas guardadas contra el viento estrellado.


  Pude sumergir mi cuerpo reciente cada aurora en la espuma,


  y besar a la mar candorosa en el día,


  siempre olvidada, siempre, de su noche de lutos.


  Padre, tú me besaste con labios de azul sereno.


  Limpios de nubes veía yo tus ojos,


  aunque a veces un velo de tristeza eclipsaba a mi frente


  esa luz que sin duda de los cielos tomabas.


  Oh padre altísimo, oh tierno padre gigantesco


  que así, en los brazos, desvalido, me hubiste.


  Huérfano de ti, menudo como entonces, caído sobre una hierba triste,


  heme hoy aquí, padre, sobre el mundo en tu ausencia,


  mientras pienso en tu forma sagrada, habitadora


  acaso de una sombra amorosa,


  por la que nunca, nunca tu corazón me olvida.


  Oh padre mío, seguro estoy que en la tiniebla fuerte


  tú vives y me amas. Que un vigor poderoso,


  un latir, aún revienta en la tierra.


  Y que unas ondas de pronto, desde un fondo, sacuden


  a la tierra y la ondulan, y a mis pies se estremece.


  Pero yo soy de carne todavía. Y mi vida


  es de carne, padre, padre mío. Y aquí estoy,


  solo, sobre la tierra quieta, menudo como entonces, sin verte,


  derribado sobre los inmensos brazos que horriblemente te imitan.


  AL HOMBRE


  ¿Por qué protestas, hijo de la luz,


  humano que transitorio en la tierra,


  redimes por un instante tu materia sin vida?


  ¿De dónde vienes, mortal que del barro has llegado


  para un momento brillar y regresar después a tu apagada patria?


  Si un soplo, arcilla finita, erige tu vacilante forma


  y calidad de dios tomas en préstamo,


  no, no desafíes cara a cara a ese sol poderoso que fulge


  y compasivo te presta cabellera de fuego.


  Por un soplo celeste redimido un instante,


  alzas tu incandescencia temporal a los seres.


  Hete aquí luminoso, juvenil, perennal a los aires.


  Tu planta pisa el barro de que ya eres distinto.


  ¡Oh, cuán engañoso, hermoso humano que con testa de oro


  el sol piadoso coronado ha tu frente!


  ¡Cuán soberbia tu masa corporal, diferente sobre la tierra madre,


  que cual perla te brinda!


  Mas mira, mira que hoy, ahora mismo,


  el sol declina tristemente en los montes.


  Míralo rematar ya de pálidas luces,


  de tristes besos cenizosos de ocaso


  tu frente oscura. Mira tu cuerpo extinto cómo acaba en la noche.


  Regresa tú, mortal, humilde, pura arcilla apagada,


  a tu certera patria que tu pie sometía.


  He aquí la inmensa madre que de ti no es distinta.


  Y, barro tú en el barro, totalmente perdura.


  ADIÓS A LOS CAMPOS


  No he de volver, amados cerros, elevadas montañas,


  gráciles ríos fugitivos que sin adiós os vais.


  Desde esta suma de piedra temerosa diviso el valle.


  Lejos el sol poniente, hermoso y robusto todavía,


  colma de amarillo esplendor


  la cañada tranquila.


  Y allá remota la llanura dorada donde verdea siempre el inmarchito día,


  muestra su plenitud sin fatiga bajo un cielo completo.


  ¡Todo es hermoso y grande! El mundo está sin límites.


  Y sólo mi ojo humano adivina allá lejos la linde, fugitiva


  mas terca en sus espumas,


  de un mar de día espléndido


  que de un fondo de nácares tornasolado irrumpe.


  Erguido en esta cima, montañas repetidas, yo os contemplo, sangre de mi vivir que amasó vuestra piedra.


  No soy distinto, y os amo. Inútilmente esas plumas de los ligeros vientos pertinaces,


  alas de cóndor o, en lo bajo,


  diminutas alillas de graciosos jilgueros,


  brillan al sol con suavidad: la piedra


  por mí tranquila os habla, mariposas sin duelo.


  Por mí la hierba tiembla hacia la altura, más celeste que el ave.


  Y todo ese gemido de la tierra, ese grito que siento


  propagándose loco de su raíz al fuego


  de mi cuerpo, ilumina los aires,


  no con palabras: vida, vida, llama, tortura,


  o gloria soberana que sin saberlo escupo.


  Aquí en esta montaña, quieto como la nube,


  como la torva nube que aborrasca mi frente,


  o dulce como el pájaro que en mi pupila escapa,


  miro el inmenso día que inmensamente cede.


  Oigo un rumor de foscas tempestades remotas


  y penetro y distingo el vuelo tenue, en truenos,


  de unas alas de polvo transparente que brillan.


  Para mis labios quiero la piel terrible y dura


  de ti, encina tremenda que solitaria abarcas


  un firmamento verde de resonantes hojas.


  Y aquí en mi boca quiero, pido amor, leve seda


  de ti, rosa inviolada que como luz transcurres.


  Sobre esta cima solitaria os miro,


  campos que nunca volveréis por mis ojos.


  Piedra de sol inmensa: entero mundo,


  y el ruiseñor tan débil que en su borde lo hechiza.


  DESTINO DE LA CARNE


  No, no es eso. No miro


  del otro lado del horizonte un cielo.


  No contemplo unos ojos tranquilos, poderosos,


  que aquietan a las aguas feroces que aquí braman.


  No miro esa cascada de luces que descienden


  de una boca hasta un pecho, hasta unas manos blandas,


  finitas, que a este mundo contienen, atesoran.


  Por todas partes veo cuerpos desnudos, fieles


  al cansancio del mundo. Carne fugaz que acaso


  nació para ser chispa de luz, para abrasarse


  de amor y ser la nada sin memoria, la hermosa


  redondez de la luz.


  Y que aquí está, aquí está, marchitamente eterna,


  sucesiva, constante, siempre, siempre cansada.


  Es inútil que un viento remoto con forma vegetal, o una lengua,


  lama despacio y largo su volumen, lo afile,


  lo pula, lo acaricie, lo exalte.


  Cuerpos humanos, rocas cansadas, grises bultos


  que a la orilla del mar conciencia siempre


  tenéis de que la vida no acaba, no, heredándose.


  Cuerpos que mañana repetidos, infinitos, rodáis


  como una espuma lenta, desengañada, siempre.


  ¡Siempre carne del hombre, sin luz! Siempre rodados


  desde allá, de un océano sin origen que envía


  ondas, ondas, espumas, cuerpos cansados, bordes


  de un mar que no se acaba y que siempre jadea en sus orillas.


  Todos, multiplicados, repetidos, sucesivos, amontonáis la carne,


  la vida, sin esperanza, monótonamente iguales bajo los cielos hoscos que impasibles se heredan.


  Sobre ese mar de cuerpos que aquí vierten sin tregua, que aquí rompen


  redondamente y quedan mortales en las playas,


  no se ve, no, ese rápido esquife, ágil velero


  que con quilla de acero rasgue, sesgue,


  abra sangre de luz y raudo escape


  hacia el hondo horizonte, hacia el origen


  último de la vida, al confín del océano eterno


  que humanos desparrama


  sus grises cuerpos. Hacia la luz, hacia esa escala ascendente de brillos


  que de un pecho benigno hacia una boca sube,


  hacia unos ojos grandes, totales que contemplan,


  hacia unas manos mudas, finitas, que aprisionan,


  donde cansados siempre, vitales, aún nacemos.


  CIUDAD DEL PARAÍSO


  A mi ciudad de Málaga


  Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis días marinos.


  Colgada del imponente monte, apenas detenida


  en tu vertical caída a las ondas azules,


  pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,


  intermedia en los aires, como si una mano dichosa


  te hubiera retenido, un momento de gloria,


  antes de hundirte para siempre en las olas amantes.


  Pero tú duras, nunca desciendes, y el mar suspira


  o brama, por ti, ciudad de mis días alegres,


  ciudad madre y blanquísima donde viví, y recuerdo,


  angélica ciudad que, más alta que el mar, presides sus espumas.


  Calles apenas, leves, musicales. Jardines


  donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.


  Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,


  mecen el brillo de la brisa y suspenden


  por un instante labios celestiales que cruzan


  con destino a las islas remotísimas, mágicas,


  que allá en el azul índigo, libertadas, navegan.


  Allí también viví, allí, ciudad graciosa, ciudad honda.


  Allí, donde los jóvenes resbalan sobre la piedra amable,


  y donde las rutilantes paredes besan siempre


  a quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos.


  Allí fui conducido por una mano materna.


  Acaso de una reja florida una guitarra triste


  cantaba la súbita canción suspendida en el tiempo;


  quieta la noche, más quieto el amante,


  bajo la luna eterna que instantánea transcurre.


  Un soplo de eternidad pudo destruirte,


  ciudad prodigiosa, momento que en la mente de un dios emergiste.


  Los hombres por un sueño vivieron, no vivieron,


  eternamente fúlgidos como un soplo divino.


  Jardines, flores. Mar alentando como un brazo que anhela


  a la ciudad voladora entre monte y abismo,


  blanca en los aires, con calidad de pájaro suspenso


  que nunca arriba. ¡Oh ciudad no en la tierra!


  Por aquella mano materna fui llevado ligero


  por tus calles ingrávidas. Pie desnudo en el día.


  Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.


  Allí el cielo eras tú, ciudad que en él morabas.


  Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas.


  HIJOS DE LOS CAMPOS


  Vosotros los que consumís vuestras horas


  en el trabajo gozoso y amor tranquilo pedís al mundo,


  día a día gastáis vuestras fuerzas, y la noche benévola


  os vela nutricia, y en el alba otra vez brotáis enteros.


  Verdes fértiles. Hijos vuestros, menudas sombras humanas: cadenas


  que desde vuestra limitada existencia arrojáis


  —acaso puros y desnudos en el borde de un monte invisible— al mañana.


  ¡Oh ignorantes, sabios del vivir, que como hijos del sol pobláis el día!


  Musculares, vegetales, pesados como el roble,


  tenaces como el arado que vuestra mano conduce,


  arañáis a la tierra, no cruel, amorosa,


  que allí en su delicada piel os sustenta.


  Y en vuestra frente tenéis la huella intensa y cruda del beso diario


  del sol que día a día os madura, hasta haceros oscuros y dulces


  como la tierra misma, en la que, ya colmados,


  una noche, uniforme vuestro cuerpo tendéis.


  Yo os veo como la verdad más profunda,


  modestos y únicos habitantes del mundo,


  última expresión de la noble corteza,


  por la que todavía la tierra puede hablar con palabras.


  Contra el monte que un lujo primaveral hoy lanza,


  cubriéndose de temporal alegría,


  destaca el ocre áspero de vuestro cuerpo cierto,


  oh permanentes hijos de la tierra crasa,


  donde lentos os movéis, seguros como la roca misma de la gleba.


  Dejad que, también, un hijo de la espuma que bate


  el tranquilo espesor del mundo firme,


  pase por vuestro lado ligero como ese río


  que nace de la nieve instantánea y va a morir al mar,


  al mar perpetuo, padre de vida, muerte sola


  que esta espumeante voz sin figura cierta espera.


  ¡Oh destino sagrado! Acaso todavía


  el río atraviese ciudades solas,


  o ciudades pobladas. Aldeas laboriosas,


  o vacíos fantasmas de habitaciones muertas:


  tierra, tierra por siempre.


  Pero vosotros sois, continuos,


  esa certeza única de unos ojos fugaces.


  ULTIMO AMOR


  ¿Quién eres, dime? ¿Amarga sombra


  o imagen de la luz? ¿Brilla en tus ojos


  una espada nocturna,


  cuchilla temerosa donde está mi destino,


  o miro dulce en tu mirada el claro


  azul del agua en las montañas puras,


  lago feliz sin nubes en el seno


  que un águila solar copia extendida?


  ¿Quién eres, quién? Te amé, te amé naciendo.


  Para tu lumbre estoy, para ti vivo.


  Miro tu frente sosegada, excelsa.


  Abre tus ojos, dame, dame vida.


  Sorba en su llama tenebrosa el sino


  que me devora el hambre de tus venas.


  Sorba su fuego derretido y sufra,


  sufra por ti, por tu carbón prendiéndome.


  Sólo soy tuyo si en mis venas corre


  tu lumbre sola, si en mis pulsos late


  un ascua, otra ascua: sucesión de besos.


  Amor, amor, tu ciega pesadumbre,


  tu fulgurante gloria me destruye,


  lucero solo, cuerpo inscrito arriba,


  que ardiendo puro se consume a solas.


  Pero besarte, niña mía, ¿es muerte?


  ¿Es sólo muerte tu mirada? ¿Es ángel,


  o es una espada larga que me clava


  contra los cielos, mientras fuljo sangres


  y acabo en luz, en titilante estrella?


  Niña de amor, tus rayos inocentes,


  tu pelo terso, tus paganos brillos,


  tu carne dulce que a mi lado vive,


  no sé, no sé, no sabré nunca, nunca,


  si es sólo amor, si es crimen, si es mi muerte.


  Golfo sombrío, vórtice, te supe,


  te supe siempre. En lágrimas te beso,


  paloma niña, cándida tibieza,


  pluma feliz: tus ojos me aseguran


  que el cielo sigue azul, que existe el agua,


  y en tus labios la pura luz crepita


  toda contra mi boca amaneciendo.


  ¿Entonces? Hoy, frente a tus ojos miro,


  miro mi enigma. Acerco ahora a tus labios


  estos labios pasados por el mundo,


  y temo, y sufro y beso. Tibios se abren


  los tuyos, y su brillo sabe a soles


  jóvenes, a reciente luz, a auroras.


  ¿Entonces? Negro brilla aquí tu pelo,


  onda de noche. En él hundo mi boca.


  ¡Qué sabor a tristeza, qué presagio


  infinito de soledad! Lo sé: algún día


  estaré solo. Su perfume embriaga


  de sombría certeza, lumbre pura,


  tenebrosa belleza inmarcesible,


  noche cerrada y tensa en que mis labios


  fulgen como una luna ensangrentada.


  ¡Pero no importa! Gire el mundo y dame,


  dame tu amor, y muera yo en la ciencia


  fútil, mientras besándote rodamos


  por el espacio y una estrella se alza.


  AL CIELO


  El puro azul ennoblece


  mi corazón. Sólo tú, ámbito altísimo


  inaccesible a mis labios, das paz y calma plenas


  al agitado corazón con que estos años vivo.


  Reciente la historia de mi juventud, alegre todavía


  y dolorosa ya, mi sangre se agita, recorre su cárcel


  y, roja de oscura hermosura, asalta el muro


  débil del pecho, pidiendo tu vista,


  cielo feliz que en la mañana rutilas,


  que asciendes entero y majestuoso presides


  mi frente clara, donde mis ojos te besan.


  Luego declinas, oh sereno, oh puro donde la altura,


  cielo intocable que siempre me pides, sin cansancio, mis besos,


  como de cada mortal, virginal, solicitas.


  Sólo por ti mi frente pervive al sucio embate de la sangre.


  Interiormente combatido de la presencia dolorida y feroz,


  recuerdo impío de tanto amor y de tanta belleza,


  una larga espada tendida como sangre recorre


  mis venas, y sólo tú, cielo agreste, intocado,


  das calma a este acero sin tregua que me yergue en el mundo.


  Baja, baja dulce para mí y da paz a mi vida.


  Hazte blando a mi frente como una mano tangible


  y oiga yo como un trueno que sea dulce una voz


  que, azul, sin celajes, clame largamente en mi cabellera.


  Hundido en ti, besado del azul poderoso y materno,


  mis labios sumidos en tu celeste luz apurada


  sientan tu roce meridiano, y mis ojos


  ebrios de tu estelar pensamiento te amen,


  mientras así peinado suavemente por el soplo de los astros,


  mis oídos escuchan al único amor que no muere.


  LA ISLA


  Isla gozosa que lentamente posada


  sobre la mar instable


  navegas silenciosa por un mundo ofrecido.


  En tu seno me llevas, ¿rumbo al amor? No hay sombras.


  ¿En qué entrevista playa un fantasma querido


  me espera siempre a solas, tenaz, tenaz, sin dueño?


  Olas sin paz que eternamente jóvenes


  aquí rodáis hasta mis pies intactos.


  Miradme vuestro, mientras gritáis hermosas


  con espumosa lengua que eterna resucita.


  Yo os amo. Allá una vela no es un suspiro leve.


  Oh, no mintáis, dejadme en vuestros gozos.


  Alzad un cuerpo riente, una amenaza


  de amor, que se deshaga rompiente entre mis brazos.


  Cantad tendidamente sobre la arena vívida


  y ofrezca el sol su duro beso ardiente


  sobre los cuerpos jóvenes, continuos, derramados.


  Mi cuerpo está desnudo entre desnudos. Grito con


  vuestra desnudez no humana entre mis labios.


  Recorra yo la espuma con insaciable boca,


  mientras las rocas duran, hermosas allá al fondo.


  No son barcos humanos los humos pensativos


  que una sospecha triste del hombre allá descubren.


  ¡Oh, no!: ¡el cielo te acepta, trazo ligero y bueno


  que un ave nunca herida sobre el azul dejara!


  Fantasma, dueño mío, si un viento hincha tus sábanas,


  tu nube en la rompiente febril, sabe que existen


  cuerpos de amor que eternos irrumpen, se deshacen…,


  acaban, resucitan. Yo canto con sus lenguas.


  NO BASTA


  Pero no basta, no, no basta


  la luz del sol, ni su cálido aliento.


  No basta el misterio oscuro de una mirada.


  Apenas bastó un día el rumoroso fuego de los bosques.


  Supe del mar. Pero tampoco basta.


  En medio de la vida, al filo de las mismas estrellas,


  mordientes, siempre dulces en sus bordes inquietos,


  sentí iluminarse mi frente.


  No era tristeza, no. Triste es el mundo;


  pero la inmensa alegría invasora del universo


  reinó también en los pálidos días.


  No era tristeza. Un mensaje remoto


  de una invisible luz modulaba unos labios


  aéreamente, sobre pálidas ondas,


  ondas de un mar intangible a mis manos.


  Una nube con peso, nube cargada acaso de pensamiento estelar,


  se detenía sobre las aguas, pasajera en la tierra,


  quizá envío celeste de universos lejanos


  que un momento detiene su paso por el éter.


  Yo vi dibujarse una frente,


  frente divina: hendida de una arruga luminosa.


  atravesó un instante preñada de un pensamiento sombrío.


  Vi por ella cruzar un relámpago morado, vi unos ojos


  cargados de infinita pesadumbre brillar,


  y vi a la nube alejarse, densa, oscura, cerrada,


  silenciosa, hacia el meditabundo ocaso sin barreras.


  El cielo alto quedó como vacío.


  Mi grito resonó en la oquedad sin bóveda


  y se perdió, como mi pensamiento que voló deshaciéndose,


  como un llanto hacia arriba, al vacío desolador, al hueco.


  Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cielos eran


  sólo conciencia mía, soledad absoluta.


  Un vacío de Dios sentí sobre mi carne,


  y sin mirar arriba, nunca, nunca, hundí mi frente en la arena


  y besé sólo a la tierra, a la oscura, sola,


  desesperada tierra que me acogía.


  Así sollocé sobre el mundo.


  ¿Qué luz lívida, qué espectral vacío velador,


  qué ausencia de Dios sobre mi cabeza derribada


  vigilaba sin límites mi cuerpo convulso?


  ¡Oh madre, madre, sólo en tus brazos siento


  mi miseria! Sólo en tu seno martirizado por mi llanto


  rindo mi bulto, sólo en ti me deshago.


  Estos límites que me oprimen,


  esta arcilla que de la mar naciera,


  que aquí quedó en tus playas,


  hija tuya, obra tuya, luz tuya,


  extinguida te pide su confusión gloriosa,


  te pide sólo a ti, madre inviolada,


  madre mía de tinieblas calientes,


  seno sólo donde el vacío reina,


  mi amor, mi amor, hecho ya tú, hecho tú sólo.


  Todavía quisiera, madre,


  con mi cabeza apoyada en tu regazo,


  volver mi frente hacia el cielo


  y mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura,


  y sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda,


  contemplar el azul, la esperanza risueña,


  la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.


  ¡Qué bien desde ti, sobre tu caliente carne robusta,


  mirar las ondas puras de la divinidad bienhechora!


  ¡Ver la luz amanecer por oriente, y entre la aborrascada nube preñada


  contemplar un instante la purísima frente divina destellar,


  y esos inmensos ojos bienhechores


  donde el mundo alzado quiere entero copiarse


  y mecerse en un vaivén de mar, de estelar mar entero,


  compendiador de estrellas, de luceros, de soles,


  mientras suena la música universal, hecha ya frente pura,


  radioso amor, luz bella, felicidad sin bordes!


  Así, madre querida,


  tú puedes saber bien —lo sabes, siento tu beso secreto de sabiduría—


  que el mar no baste, que no basten los bosques,


  que una mirada oscura llena de humano misterio,


  no baste; que no baste, madre, el amor,


  como no baste el mundo.


  Madre, madre, sobre tu seno hermoso


  echado tiernamente, déjame así decirte


  mi secreto; mira mi lágrima


  besarte; madre que todavía me sustentas,


  madre cuya profunda sabiduría me sostiene ofrecido.
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