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VIC LOGAN



UN HOMBRE LLAMADO RENO




CAPITULO PRIMERO



El sol de mediodía caía de llenó sobre la meseta pedregosa por la que un brioso roano arrastraba la polvorienta berlina escoltada por dos jinetes de dudosa catadura:

El viajero del interior del carruaje sacó una mano por la ventanilla ordenando que el vehículo se detuviera. El conductor, un tipo enjuto de mirada torva, frenó al animal y se secó el copioso sudor que resbalaba por su rostro.

El hombre extremadamente obeso que ocupaba la parte interior de, la berlina abrió la puerta y lanzó un bufido. El calor era agobiante. Sacó un frasco de colonia que empapó en un pañuelo y se frotó las sienes, mientras los tres individuos que formaban su escolta miraban por los alrededores.

El hombre gordo, terminada la, operación de refrescarse con el agua de colonia, extrajo un catalejo del bolsillo interior, de su chaqueta y lo graduó para otear el horizonte. A lo lejos la zona árida desaparecía al otro lado del río para convertirse en un valle de escasa vegetación pero rico en cultivos. Más allá de un puntito apenas visible con él larga vistas se adivinaba una columna de humo. Una granja tal vez...

Una granja sí. Una granja solitaria en la que Johnny estaba partiendo troncos cerca del pozo Johnny era un hombre joven, tenía veinte años, fuerte, de corpulencia media y buenos músculos adquiridos en el cotidiano laborar en los quehaceres propios de la granja.

Más allá, en la zona de los sembrados, Malcolm arrancaba los hierbajos que crecían junto a las lechugas. Malcom Graham, tenía cuarenta años, con todo el vigor propio de la edad, aumentado por la experiencia de una vida repleta de variadas y múltiples peripecias. Vigoroso, rápido de reflejos y ágil, dejó la tarea para volver a su caballo al que montó de un salto para dirigirse hacia la casa.

Desmontó cerca de donde su hijo cortaba los leños y murmuró:

—Deja eso, hijo. Es hora de comer.

—Todavía no ha sonado la campanilla, Malcom —repuso el joven secándose el sudor.

—No tardará. Ya verás. Tu madre es puntual. Voy a encerrar a «Hurón» y tú lleva esas lechugas dentro —le arrojó un manojo que había arrancado del huerto que el joven tomó al vuelo—. Son estupendas. Este parece un buen año.

Mientras Malcom se dirigía a las caballerizas, Johnny oteó maquinalmente el horizonte y su ceño se frunció. A lo lejos el polvo delataba la presencia de algo que se movía en dirección a la casa.

Tras unos momentos y después de cerciorarse de que un par de jinetes y una berlina parecían dirigirse hacia la granja murmuró:

—¡Eh, Malcom!

Malcom Graham salió de las caballerizas y observó el horizonte.

—Parece que tenemos visita —murmuró.

—Vienen hacia aquí —repuso el muchacho, y seguidamente se dirigió hacia la casa para reaparecer con. un rifle.

—¿Johnny? ¿Dónde vas? ¿Qué ocurre? —inquirió una voz femenina y en seguida en el umbral de la puerta apareció Gloria. Era la madre del muchacho, la esposa de Malcom. Una mujer de apariencia joven aún, muy hermosa, curtida por la vida, muy mujer y también extraordinariamente femenina.

Malcom desde las caballerizas avanzó hacia ella que había traspuesto el umbral de la casa para colocarse junto a su marido.

Ambos parecían preguntarse quiénes serian aquellos forasteros que se aproximaban.

—Van a meterse en los sembrados! —exclamó Johnny accionando el Winchester para apuntar seguidamente.

—¡No, Johnny! —exclamó Malcom—. Espera.

—Nos van a estropear las lechugas...

Los caballos detuvieron el trote desviándose ligeramente para tomar la senda que bordeaba la huerta. La berlina seguía detrás a marcha lenta.

Con latente expectación la familia Graham esperó a que la comitiva llegara hasta la explanada de la granja. Malcom fijó su atención en el par de jinetes que sin desmontar observaban a los granjeros. Johnny se fijó en los revólveres de aquel par de tipos. Los llevaban muy bajos, muy cerca del alcance de sus respectivas diestras. Él —Johnny—, seguía manteniendo, el rifle entre sus manos y a su vez era atentamente observado por aquel par de sujetos que escoltaban la berlina.

Tras unos segundos que parecieron eternos, la puerta del carruaje se abrió y por ella, a duras penas pudo bajar el hombre gordo y entrado en años, que tras lanzar un bufido acusando el esfuerzo realizado al apearse, movió la boca sonriendo de oreja a oreja.

—Perdonen nuestra, intromisión., Venimos de muy lejos, llevamos muchas horas de camino y los caballos están sedientos.

—Vienen de la parte del río —repuso Johnny en actitud desconfiada.

El orondo viajero observó largamente al joven y luego volvió su mirada a la pareja.

—Chico listo. ¿Es su hijo, señor? —Y al preguntarlo se acercó lentamente mirando con atención a Malcom Graham.

—Así es —repuso el granjero, añadiendo seguidamente—. Y mi hijo tiene razón. El río está muy cerca.

—Bueno —sonrió el hombre gordo—. Los caballos pueden esperar, pero nosotros no. No le importará darnos un poco de hospitalidad, señor...

—Mi nombre es Malcom Graham. ¿Hacia dónde se dirigen?

—A Lexington.

—Esto está a una hora de camino.

—Una hora es mucho tiempo, señor —sonrió el hombre gordo—. Sobre todo cuando se ha cabalgado mucho. Un descanso nos vendría bien. Si no le importa...

—Tomen lo que necesiten —dijo al fin el granjero—. Nosotros íbamos a comer, si quieren compartir nuestra mesa. Mi mujer les preparará unos huevos con tocino. Pueden lavarse ahí mismo.

—Es usted muy hospitalario, amigo —y volviéndose hacia los tres hombres añadió—: Ya lo habéis oído, muchachos, podemos quedarnos. No hay nada como un ambiente hogareño.

Los tres acompañantes del hombre gordo desmontaron sin dejar de observar a Johnny que a su vez y con el rifle en ristre no perdía detalle de cada uno de sus movimientos. Evidentemente desconfiaba de ellos, de su forma de llevar las armas, de sus rostros que no inspiraban la menor confianza, y de su silencio. Se preguntaba por qué Malcom les había ofrecido la casa tan graciosamente, cuando precisamente la voz de éste interrumpió sus pensamientos.

—Johnny. Ve a ayudar a tu madre. Yo me quedaré aquí por si estos caballeros necesitan algo.

Pero el joven vaciló. Se resistía a alejarse de aquellos tipos.

El viejo gordo pareció comprender.

—Muchachos. Nos han dado buena acogida. No está bien estar en casa ajena con las armas en la funda. Aquí no corremos peligro. Dejad los revólveres. Quizá el joven... quiera hacerse cargo de ellos.

Los tres tipos vacilaron. El hecho de quedarse sin armas debía antojarles como quedar desnudos, pero el gordo insistió:

—Vamos, amigos. Estamos entre gentes de bien.

—Pueden dejar las armas en el cobertizo —dijo Johnny—. Y los caballos. Allí podrán comer, no creo que Malcom les cobre nada.

—¡Oh! —murmuró el viejo—. ¿Llamas Malcom a tu padre, hijo?

El granjero cortó:

—Este es mi nombre, señor... Por cierto todavía no me ha dicho el suyo.

—¡Oh, sí! ¡Qué estúpido! ¡Smith! John Smith... Mis compañeros de viaje son Cass, Bud y Smody. En realidad son mis ayudantes... Mucho gusto, señor... Graham...

Había tensión. Mucha tensión. Tensión contenida, pero reinaba en el ambiente y no desapareció durante el refrigerio que fue consumido en silencio, entre miradas expectantes como si de un momento a otro fuera a estallar algo que flotaba sobre las cabezas de los comensales.

Gloria Graham se sentía incómoda, su hijo Johnny no cesaba de mirar a los tres acompañantes del hombre gordo y Malcom al fin para cortar aquel silencio que les estaba hiriendo a todos inquirió:

—¿Tiene usted familia en Lexington, señor Smith?

—Oh... no, no... Vengo buscando a un hombre. Alguien me ha dicho que podría encontrarle aquí. —Hizo una larga pausa para concluir con énfasis—: Se llama Mike Reno.

Gloria se atragantó y pidió disculpas levantándose para ir hacia la cocina.:

—Prepararé el café —dijo.

—¿Conocen a Mike Reno? —inquirió el hombre gordo mirando fijamente al dueño de la casa.

—¿Quién es Mike Reno? —inquirió Johnny Graham ante el silencio de su padre.

—Quizá tu padre lo sepa, muchacho —repuso el invitado.

—Por aquí no hay nadie que se llame así —adujo en seguida Malcom.

—Esas no son mis noticias, señor... Graham. —Y ante el silencio de Malcom añadió—: Quizá me hayan. informado mal.

—¿Por qué le busca, señor Smith, por qué busca a ese Mike Reno? —preguntó Johnny.

—Esta es una buena pregunta, muchacho. Una buena pregunta, sí señor. —Hizo una de sus estudiadas pausas y prosiguió—: Mike Reno y yo tenemos una vieja cuenta pendiente y a mí me gusta saldar las cuentas.

—¿Quién puede ser ese Mike Reno? —comentó Johnny mirando a su padre.

—¡El café! —intervino Gloria apareciendo junto a la mesa con la cafetera.




CAPÍTULO 2



Johnny siguió con la mirada la berlina que se alejaba en dirección a Lexignton escoltada por los dos malcarados jinetes. Tras él, Gloria y Malcom permanecían en silencio. Ella, además, parecía temerosa, asustada; sin embargo se limitó a mirar a su marido y entrar de nueva en la casa. Johnny se volvió.

—¿Te has fijado, Malcom? Eran pistoleros... No hay ninguna duda.

Y ante el silencio de su padre añadió:

—Ese gordo parecía un sapo y te miraba de un modo extraño. Me he dado cuenta.

Por toda respuesta Malcom murmuró:

—Hijo, necesito que vayas a Lexington.

—¿Ahora mismo?

—Sí. Toma el atajo para llegar antes que esos... Quiero que le digas a Worky que venga aquí.

—¿Al viejo Worky?

—Sí, Johnny. Pero... procura que no te vean hablar con él. Es decir... prefiero que nadie sepa que viene a mi casa. ¡Ah! No regreséis juntos. Puedes quedarte un rato más en el pueblo.

—¿Es que pasa algo, Malcom?

—No lo sé...

—¿Es por esos tipos, verdad?

—Es para... Anda ve a hacer mi encargo. Luego hablaremos.

Cuando el joven se dirigía a ensillar un caballo, se volvió para preguntar:

—Malcom... ¿Conocías a ese hombre? A ese gordo repugnante.

—No. Creo que no.

—Pero en cambio él.:.

—Anda, hijo. No te entretengas más. Yo iría, pero prefiero quedarme con tu madre.

Johnny tenía un montón de preguntas que formular, pero estaba convencido de que Malcom no iba a contestarle ninguna. Por otra parte presentía que el encargo que le había hecho su padre era de suma importancia.

Terminó de ensillar el caballo y entró en la casa para buscar el cinto del que colgaba un Colt del cuarenta y cinco.

—No será necesario, hijo —dijo su padre que permanecía sentado ante la mesa con una botella y un vaso ante sí.

—Nunca se sabe.

—Johnny —intervino Gloria—. Si Malcom cree que no debes usarlo es mejor que le hagas caso.

—¿Por qué? Nunca se sabe lo que puede ocurrir. —Y tomando el cinto se lo enrolló, asegurándose que el revólver salía con facilidad de la funda. Miró a sus padres y salió de la casa. Poco después galopaba hacia el atajo en dirección al pueblo.

—¿Crees que Worky sabe algo? —preguntó Gloria después de ver desaparecer a su hijo tras el recodo del sendero.

—No lo sé, pero es el único que puede sacarme de dudas.

Ella se volvió y buscó refugio en el pecho de su marido.

—Tengo miedo, Malcom...

—Tranquilízate, por favor.

—Eramos tan felices... Todo parecía...

—Calla. No digas nada ahora. Todo seguirá igual.

—Tengo un presentimiento, Malcom. Es como aquella vez en...

—¡Chist...! —El se llevó el dedo en la boca para indicarle que guardara silencio—. No ocurrirá nada...

—Pero ese hombre... Alguien ha tenido que hacerlo venir.

—Lo sabremos en cuanto pueda hablar con Worky.



* * *



Lexington agrupaba un par de docenas de edificios, la mitad de los cuales dedicados a servicio o abastecimiento de la comunidad en el valle en forma de pequeñas granjas como la de los Graham.

Eran las tres de la tarde y la calle aparecía.completamente desierta bajo el agobiante sol de verano. La barbería permanecía cerrada, el herrero dormitaba sentado en el suelo a la sombra del porche. El almacén general estaba vacío. El veterano sheriff dormía en la única celda de su oficina, la pequeña tienda de novedades, la oficina de la Western Union, las caballerizas públicas, la capilla presbiteriana, el almacén de la Wells Fargo... todo, todo, incluso el saloon-cantina, tenía un aire de abandono total ante la bochornosa tarde, por eso el galope del caballo conducido por Johnny podía oírse desde muy lejos. Brewster, encargado del saloon asomó un momento y fijó su atención en el jinete qué se aproximaba. Alguien le llamó.

—Anda, sírveme otra cerveza. Con ese calor se pega la lengua al paladar.

El tabernero antes de entrar esperó a que Johnny se detuviera en una pequeña edificación casi a la entrada del pueblo. Era la morada de Worky.

Johnny miró a su alrededor. No vio a nadie y optó por dirigirse a una puerta lateral de la casa a la que llamó, como no obtuvo respuesta pensó.que el.viejo Worky estaría durmiendo y empujó la madera para entrar en la vivienda. —Worky! —llamó primero en voz baja. Luego repitió la llamada en tono más alto, pero no obtuvo ninguna respuesta. Una mirada a la única pieza bastaba.para comprobar que allí no había nadie. Con un gesto de contrariedad Johnny dejó.la casa y con el caballo de las bridas se dirigió hacia el saloon, donde entró con la esperanza de encontrar a la persona a la cual había ido a buscar.

—Una cerveza, Brewster!

—¿Qué te trae por aquí, muchacho? —inquirió el tabernero.

—Nada importante. Tenía ganas de echar un trago, con este calor...

—Un largo trecho desde tu casa y parece que has corrido mucho...

—Bueno —sonrió el joven—, no es cosa de ir tomando el sol.

—¿Querías ver a Worky?

—¿Eh?

—Vi que te apeabas delante de su casa —aclaró el tabernero.

—¡Oh, no! Bueno... —mintió—, me pareció ver a alguien, pero Worky no está... en realidad aquí parece que no hay nadie.

El único cliente que había en el local y que acababa de apurar su enésima jarra de cerveza murmuró:

—Hace un rato le he visto.

—¿A quién? —preguntó Johnny.

—A Worky.

—¡Ah! —Johnny no quería preguntar abiertamente por él. Tal y como le había dicho Malcom no debían verle hablar con él, pero necesitaba encontrarle, por eso dejó que el bebedor siguiera hablando.

—Tomó el camino del cementerio. Le gusta estar entre los muertos.

—Es su oficio —comentó Brewster.

—¡Bah! ¡Enterrar a los muertos! Bueno... Ahora no hay ningún muerto que yo sepa, pero no sé... no sé...

—¿Qué estás rezongando, Morty?

—Pensaba en ese forastero...

—¿Qué forastero? —quiso saber Johnny.

—Ese que anda por ahí con dos revólveres. Es un pistolero.

—No se ha metido con nadie —adujo Brewster.

—Me da mala espina —siguió el de la cerveza—. Presiento que Worky va a tener más trabajo del acostumbrado cualquier día de éstos.

—Deja de decir tonterías, Morty.

—Pero... ¿A qué forastero os estáis refiriendo? —insistió Johnny.

Brewster explicó:

—Llegó hace una semana. Tú vienes poco por aquí, por eso no le conoces aún —explicó Brewster.

—¿Y dónde vive? ¿Le tienes hospedado aquí, Brewster?

—No. Parece que es amigo de Worky. Desde el primer momento se quedó a vivir con él —dijo el de la cerveza—, pero al viejo enterrador me parece que no le hace maldita la gracia... Desde que llegó ese sujeto siniestro, no parece el mismo. No ha pisado el bar ni un solo día. ¿Extraño, eh?

Johnny se encogió de hombros.

—No conozco las costumbres de Worky.

—Seguro que tu padre sí las conoce —siguió el fisgón de la cerveza—. Parece que son buenos amigos.

—Malcom es amigo de todo el mundo, señor Morty —terminó la cerveza y añadió—: Bueno, me llegaré hasta el bosque de álamos. Me gusta tumbarme un rato. Es el lugar más fresco de estos contornos. Luego vendré a por otra cerveza.

Salió del local pensando en dirigirse al cementerio y encontrar de una vez a Worky, mientras a su espalda Morty comentaba:

—Los Graham no son muy habladores.

—Será porque no tienen nada que decir —repuso el tabernero fregando un par de vasos.

—O quizá no les interesa hablar demasiado.

—¿Por qué no dejas de fisgonear en las vidas ajenas, Morty?

—Yo no fisgoneo. Observo. Esos ocultan algo...

—Son buena gente. Se ocupan de lo suyo que es lo que debería hacer todo el mundo.

—Llevan ya mucho tiempo aquí, pero en realidad se sabe muy poco de ellos. Pero yo sí sé algo...

—¿Y por qué no te lo guardas, Morty? —repuso Brewster dejando el mostrador para pasar al interior de la casa.



* * *



En el cementerio Johnny Graham buscaba entre las cruces, pero no vio por ningún lado a Worky.

—¿Dónde diablos se habrá metido?

Fue cuando fijó sus ojos en el agujero abierto en la tierra. Una tumba abierta en el suelo unos metros más allá. Una fosa improvisadamente ocupada por el cuerpo de un hombre.

¡Worky!

—¡Cielos! —murmuró el joven.

Worky tenía los ojos desmesuradamente abiertos y un agujero entre ceja y ceja. Estaba muerto.




CAPITULO 3



El estampido de la bala resonó por todo el contorno rocoso e inmediatamente se produjeron nuevos disparos hasta totalizar la media docena. Otros tantos botes habían sido certeramente abatidos por la inefable puntería del practicante. Era Malcom Graham que recargó una vez más el arma y tras enfundársela se alejó del recinto rocoso para ir en busca de su caballo, atado a unos arbustos. Lo montó de un ágil salto para dirigirse hacia la granja en cuya puerta le esperaba ansiosa su mujer.

Ella sabia perfectamente lo que significaban aquellos disparos. Su marido llevaba ya mucho tiempo sin practicar y había tenido que hacerlo justamente aquella tarde, apenas una hora después de que se hubieran ido los cuatro forasteros a los que dieron acogida.

Observó en silencio como Malcom devolvía el caballo al cobertizo y regresaba con el cinto colgando del hombro.

Como si se viera precisado a decir algo se limitó a murmurar.

—Sabes que me gusta practicar.

Ella no contestó, pero sabía que aquellas prácticas obedecían a un peligro latente que pesaba sobre ellos de forma inminente.

Luego cuando entró en la casa y le vio frente a un vaso de whisky murmuró:

—Es inútil que nos engañemos, Malcom.

—Gloria, por favor. Ahora prefiero no hablar de eso... Me gustaría tener un rato de tranquilidad para pensar.



* * *



Johnny bajó del cementerio a galope tendido y no se detuvo hasta llegar delante de la oficina del veterano sheriff Hoffman.

—¡Sheriff! —le llamó un par de veces y sus voces hicieron surgir a un par de aletargados ciudadanos. También el fisgón de Morty asomó por la puerta de dobles batientes del saloon.

Hoffman apareció en el umbral antes de que Johnny pudiera llegar.

—¡Hola, muchacho! ¿Eras tú el que me llamabas?

—Sí, sheriff.

—¿Ocurre algo en tu casa?

—No... No es en mi casa. Se trata de Worky... Está muerto.

El representante de la ley volvió su mirada hacia la casa del enterrador, pero Johnny explicó:

—No. No está en su casa—señaló el cementerio—. Allá arriba, sheriff. Alguien le ha metido un balazo en la frente.

—¿Qué estás diciendo?

—La verdad. Debe llevar muerto algunas horas. Acabo de verle.

—¿Pero...? ¡Es absurdo! ¿Quién podía querer matar a Worky?

—¿Qué hay de ese forastero del que me han hablado? —preguntó Johnny.

—¿Crees que él...?

—¿Quién es?

—Se llama Mastersson. Es un pistolero. Pero no se ha metido con nadie. Yo más bien creo que espera a alguien. No me hace ninguna gracia que esté aquí, pero no tengo nada contra él.

En aquellos instantes a unos metros calle abajo cruzó el tal Mastersson en dirección al saloon. Iba con el paso lento y escudriñaba la calle con la atención propia de quien está siempre presto a rechazar cualquier ataque por inesperado que se produzca.

—Si. No hay duda de que es un pistolero... Como los que han estado en casa.

—¿En tu casa?

—Tres tipos y un viejo muy gordo, una bola de sebo. Parece que buscan a alguien...

El sheriff tenía la atención puesta en Mastersson que seguía en mitad de la calle mirando hacia la oficina como si supiera que estaban hablando de él. Luego con una siniestra sonrisa dio la vuelta para proseguir hacia el saloon tras cuya puerta desapareció no sin que antes el chismoso Morty hubiera salido para avanzar hacia donde se hallaban el sheriff, Johnny y los que ya se habían unido a ellos comentando lo ocurrido.

—¿Que han matado a Worky? —exclamaba el herrero—. No puede ser... Hace un rato le vi, parece que se dirigía al cementerio. Es su segunda casa.

—Será la última, porque está bien muerto —repuso Johnny.

—¡Un momento! —terció el barbero que también estaba presente en la reunión—. Yo también le vi pasar y poco después lo hizo Mastersson, iba en la misma dirección.

El sheriff terció:

—¿Mastersson? —dudó unos instantes antes de decidir—. Creo que tendré que hacerle algunas preguntas.

Se ajustó bien el cinto y se encaminó hacia el saloon seguido de una comitiva que había aumentado a media docena de curiosos.

—Ten cuidado, Hoffman —le advirtió alguien—. Ese tipo tiene pinta de peligroso.

—Sólo voy a nacerle unas preguntas —repuso el encargado de mantener él orden—. Al fin y al cabo estuvieron juntos todo este tiempo. Algo sabrá ese Mastersson.

Instantes después Hoffman y la comitiva se metían en el saloon. Johnny fue el último en entrar y presenció la escena desde un rincón, cerca de donde se hallaba Morty que guardaba silencio limitándose a ser un testigo más.

—¡Mastersson! —llamó el sheriff aproximándose al pistolero de los dos revólveres.

El aludido con ambas manos muy cerca de las armas cuyas culatas se bamboleaban dentro de las fundas, se volvió lentamente para preguntar al sheriff que es lo qué quería de él.

—Usted dirá.

—Me han dicho que Worky está muerto.

—¿Y qué?

—Bueno... Usted al parecer era amigo suyo:

—¿Worky le dijo esto? —inquirió el pistolero.

—Worky no nos dijo nada. En realidad desde que usted llegó apenas le hemos visto.

Mastersson se encogió de hombros.

—¿Y a mí que me cuenta?

—Si no era amigo suyo...

—No. No era amigo mío —cortó tajante el pistolero.

—Pero usted era su huésped.

Mastersson miró a los reunidos como si toda aquella conversación le aburriera soberanamente, por fin con su voz grave y fría soltó:

—¿Qué es lo que quiere de mí exactamente, sheriff?

Hoffman no sabia muy bien como enfocar las cosas, por eso se le ocurrió decir:

—Parece que cuando Worky se dirigía al cementerio usted estaba cerca de él.

Otro largo silencio se produjo antes de que Mastersson se decidiera a confesar:

—Está bien, sheriff, si lo que desea saber es quién mató a Worky no se devane los sesos. Se lo diré. Fui yo.

—¿Usted mató a...? ¿Por qué, Mastersson? Worky era, un buen hombre, incapaz de hacerle daño a nadie.

—Era un tipo repugnante con un oficio repugnante. Odio a los enterradores, por eso le maté. ¿Le parece suficiente razón, sheriff? A mí me la pareció. Y ahora si no tiene nada más que preguntar déjeme en paz.

.Dejarle en paz! Se acababa de confesar autor de un crimen y pedía que le dejaran en paz.

Hoffman, sin embargo sabía que no iba a resultarle nada fácil cumplir con su deber. Debía detener al pistolero puesto que él mismo había confesado su delito. Los demás comprendieron también las funestas consecuencias que para el sheriff podía tener un enfrentamiento con el profesional y se apartaron prudentemente. Mastersson inició una fría y siniestra sonrisa que tenía mucho de desafiante.

—Señor Mastersson... tendrá que aclarar esto delante de un juez —dijo al fin el sheriff—. Puesto que ha cometido un crimen que usted mismo admite, tengo que... que detenerle en nombre de la Ley que represento...

—Usted no hará nada de eso, viejo. Tire esa placa y vivirá muchos años.

—Lo siento, Mastersson. Tengo que cumplir con mi deber. Dése preso.

Quiso apoyar su orden encañonándole con el revólver, pero ni siquiera consiguió sacarlo de la funda, porque apenas había mostrado su intención de hacerlo, el profesional haciendo gala de una gran rapidez se le había anticipado de largo. Disparó una sola vez, pero fue suficiente para que la bala se incrustara en el pecho del sheriff que cayó fulminado ante el silencio general.

Mastersson sin despegar los labios miró a los reunidos como si estuviera dispuesto a disparar contra el primero que le reprochara su nuevo crimen.

Nadie se atrevió a despegar tos labios. Todos rehuían la mirada del profesional, tampoco osaban acercarse al cadáver del que hasta entonces había sido el encargado de velar por la ley, sólo Johnny fue capaz de romper aquel trágico silencio y lo hizo de forma desafiante.

—¡Asesino! —masculló.

Ya no hubo más palabras, porque Mastersson con la rapidez que había demostrado momentos antes sacó. En sus manos aparecieron como por ensalmo sus dos revólveres, pero solamente sonó un disparo: el que salió de la boca del cañón del cuarenta y cinco de Johnny Graham. Nadie le había visto desenfundar, tampoco ninguno de los presentes conocía aquella habilidad de Johnny con el revólver, pero comprendieron que sin la extraordinaria rapidez demostrada por el joven, ahora sería él el muerto y no Mastersson que ni siquiera había tenido tiempo de apretar los gatillos de sus armas. La muerte le sorprendió fulminándole instantáneamente.

La gente no creía lo que acababa de ver.




CAPITULO 4



—De repente... no sé lo que me ocurrió. Lo vi todo rojo... No podía consentir que aquel asesino se burlara de todos impunemente... Acababa de asesinar a dos hombres y nadie osaba hacerle frente... —Johnny había llegado al final de su relato, justificando su proceder. Sus padres habían permanecido escuchándole en silencio. Gloria estaba visiblemente alterada. Sus presentimientos empezaban a cumplirse. En cuanto a Malcom, comprendía perfectamente la actitud de su hijo.

—Te comprendo, hijo.

—¿Le comprendes? —exclamó Gloria—. ¡Dios mío! A estas horas podría estar muerto. ¡Johnny! No debiste hacerlo. ¿No te das cuenta, hijo? Yo no quiero que te maten.

—Estoy vivo, mamá...

—¡Estas vivo! Ya has empezado... No vuelvas a coger nunca más un arma. Si no hubieras llevado el revólver...

—Déjalo ya, Gloria —terció Malcom—. Ya está hecho. Mastersson era un mal sujeto. Lo sé. Alguien tenía que terminar con él algún día... Me pregunto qué había venido a hacer aquí.

—¿Le conoces? —preguntó Johnny.

—Oí hablar de él... hace tiempo.

—¡Malcom! ¿Crees que tiene algo que ver con la gente que estuvieron aquí antes? —preguntó el joven.

—¿Qué te hace suponer tal cosa?

—No sé... Tú me pediste que hablara con Worky. Fui al pueblo para eso, ¿no? Bien... Me lo pediste apenas se habían marchado aquellos tipos... Y resulta que ese Mastersson no sólo era huésped de Worky sino que acabó matándole... ¿Qué ocurre, Malcom. ¿Qué hay detrás de todo esto? Mamá está asustada y tú... parece que rehuyas dar una respuesta.

Tampoco esta vez Malcom quiso aclarar nada. Se limitó a responder:

—Tu madre está preocupada porque cuando alguien mata a un pistolero de la talla de Mastersson en seguida surgen matones que quieren medirse con él.

—No deberías volver por el pueblo en una buena temporada, hijo —adujo Gloria.

—No tengo porque esconderme como un cobarde, mamá...

—Nadie dice que te escondas, Johnny, sólo digo...

—Lo siento, mamá. Daré la cara siempre que sea necesario. A veces tengo la sensación de que todos andamos escondiéndonos de algo... Casi nunca vais al pueblo. Malcom no lleva nunca armas... —y ante el silencio de la pareja el joven lanzó una última pregunta—. ¿Quién ese Mike Reno?



* * *



El viajero de la berlina y sus acompañantes se hallaban ya en Lexington y estaban al corriente de lo ocurrido poco antes y mostraron su contrariedad por motivos bien diferentes. John Smith pensaba en Worky, al que no se habían molesta do en bajar del cementerio sino que lo habían sepultado en la misma tumba donde halló la muerte a manos de Mastersson. En cuanto a este último lo tenían en un ataúd sobre una carreta en espera de llevarlo a la colina para sepultarle, y allí le estaban observando Cass, Bill y Smody, los guardaespaldas de John Smith.

—Me gustará ajustar las cuentas al que ha hecho esto —masculló Smody entre dientes.

Smody, de los tres, era el que había llevado la berlina donde estuvo viajando el hombre gordo.

Cass, por su parte, con los dientes prietos abría y cerraba la mano derecha.

Bill comentó:

—Yo también era amigo de Mastersson, no lo olvides.

John Smith había alquilado toda la planta superior del edificio para su uso particular. Un billete de mil dólares bastó para convencer a Brewster que al principio se negaba a alquilar todas las habitaciones para sólo cuatro huéspedes, pero ante la vista del dinero optó por aceptar a los recién llegados como únicos huéspedes.

Asomado a la ventana de una de las habitaciones que había alquilado al tabernero, llamó a sus guardaespaldas que seguían en la calle junto a la carreta.

—Subid. Tengo que hablar con vosotros.

Cass masculló entre dientes:,

—Este sapo asqueroso ya me está hartando.

—A todos, Cass —murmuró Bill—. Pero paga bien y al final podremos sacar buena tajada.

Cuando los tres hombres desaparecieron escaleras arriba, alguien en el saloon, que al declinar la tarde ya comenzaba a estar concurrido con los habituales, predijo:

—Esa gente no me gusta nada. Parece que los problemas no han terminado.

—Parecían amigos de ese pistolero —comentó otro.

—Lo malo —terció Morty—, es que querrán saber» quién mató a Mastersson, porque lógicamente querrán vengarse. No me gustaría estar en el pellejo de Johnny Graham.



* * *



John Smith, reunido con sus tres guardaespaldas declaraba:

—Ante todo necesito saber donde se esconde Mike Reno. Worky nos hubiera llevado hasta él.

—Creí que ya sabía quien era —intervino Smody.

—Sí. Es posible, pero necesito estar seguro. No quiero fallar. Han sido muchos años de búsqueda. No... no quiero fallar ahora que sé que lo tengo cerca. Según comentan ese estúpido amigo vuestro mató a Worky... No debió hacerlo. Worky me interesaba conservarlo vivo. Yo no pagué a Mastersson para que tomara iniciativas.

—Ahora ya no tendrá que pagarle más —farfulló Smody.

—¿Qué te pasa, muchacho? Te arrepientes de trabajar para mí.

—Me molesta que hable mal de un buen amigo. ¡Maldita sea! El que haya matado a Mastersson ya puede irse preparando.

—Los asuntos vuestros tendrán que esperar —atajó John Smith—. Mientras trabajéis para mi, no moveréis un solo dedo por vuestra cuenta. ¿De acuerdo? Ni un solo dedo sin mi consentimiento. Os quiero a mi alrededor y os conviene que no me ocurra nada, caso contrario habríais hecho todo el trabajo de balde, porque una vez desaparecido yo nadie os pagaría ni un centavo.

—Descuide —terció Bill—. Pero me gustaría terminar cuanto antes este asunto.

—Eres demasiado impulsivo, Bill —repuso Smith con su sempiterno énfasis—. Hay que saber esperar. El placer de una venganza se saborea en toda su pureza si uno no se precipita. Apretar un gatillo cuesta muy poco y una vez elimina do el enemigo ya no queda nada. Siempre se goza más con los preparativos de un acontecimiento que no cuando nos hallamos inmersos en él.

—Yo prefiero la vía rápida —adujo Smody— y creo que en esto todos estamos de acuerdo.

—Haréis las cosas como yo os las diga y no se hable más.

—¿Qué ha ocurrido? Me han contado que Worky murió de un balazo y que Johnny Graham ha matado a un hombre.

La pregunta la hizo el granjero Merman apenas hubo entrado en el saloon.

No obtuvo una respuesta inmediata porque todos los que se hallaban en el local permanecían pendientes de los tres guardaespaldas de John Smith, que en una mesa del rincón echaban unas manos de poker.

Al oír el nombre de Johnny Graham se volvieron hacia el granjero que acababa de llegar.

—¿Qué pasa aquí? —siguió Merman mirando en torno suyo hasta que sus ojos chocaron con los de los tres sujetos.

Creyó comprender que algo iba mal y antes de poder decir otra cosa, Brewster le sirvió un whisky doble.

—Toma, estarás sediento. Hoy ha sido un día de mucha calor —dijo el tabernero...

El recién llegado lo tomó de un trago y con un ademán pidió que le sirvieran otro mientras dejaba unas monedas encima del mostrador.

Cuando hubo terminado el segundo trago murmuró:

—Creo que tendré que hacer una visita a los Graham.

—Voy a salir a estirar las piernas un rato —decidió Morty que no se había movido del saloon.

Morty era el empleado de la Western Union, pero prácticamente parecía tener su oficina permanentemente instalada en el saloon del que apenas se movía y para muchos formaba parte del mobiliario del local.

Evidentemente salió para charlar con el granjero Frankie Merman y ponerle al corriente de todo cuanto había ocurrido.

—¿Tienes mucha prisa, Frankie? —inquirió viendo al granjero, desatar a su caballo.

—Me gustaría que alguien me explicara lo ocurrido.

—Ahí dentro las paredes tienen oídos —repuso el de la Western Union.

—Ya he visto a esos tres tipos. ¿Quiénes son? Me dan mala espina.

—Sí. No presagian nada bueno.

—Es verdad lo de Johnny Graham.

—Yo fui testigo. No había visto disparar a nadie tan rápido como él. Acabó con Mastersson a pesar de que llevaba dos revólveres.

—¿Fue ese Mastersson el que acabó con el sheriff?

Morty asintió.

—No sabía que Johnny supiera manejar tan bien el revólver, pero eso puede traerle problemas.

—¿Temes quedarte sin futuro yerno?

—¿Qué diablos quieres decir?

—No me digas que aún no te has enterado que tu hija y el muchacho se miran muy tiernamente...

—No te metas a casamentero, Morty —picó espuelas y se marchó mientras el de la Western Union por una vez tomaba el camino de la oficina.




CAPITULO 5



Johnny había ensillado su caballo. No ocultaba su malhumor y su inquietud necesitaba hacer algo.

Malcom apareció en el umbral del cobertizo.

—Escucha, hijo —dijo tratando de buscar las palabras más adecuadas a la situación.

—Ahora no, Malcom, por favor...

—Johnny, aunque no quieras llamarme padre, no me importa. Ya sé que no soy tu padre, pero has crecido a mi lado y siento como si fueras hijo mío de verdad...

El joven escuchaba en silencio. Al cabo de unos segundos Malcom prosiguió:

—He hecho de padre para ti y tengo el deber de cuidarte... por eso te ruego que no vayas al pueblo ahora. Con esos hombres ahí es mejor que sigas con nosotros.

—Si tú tienes miedo, yo no, no Malcom.

—¡Ah! ¿Es eso?

Johnny no contestó. Fue Malcom Graham quien siguió preguntando:

—¿Crees de veras que soy un cobarde?

Johnny continuó silencioso. Acarició al animal que parecía tener tantos deseos como su jinete de emprender una larga galopada.

—Johnny... Algún día comprenderás que lo que la gente crea de uno no tiene tanto valor como lo que uno mismo sabe que es capaz de hacer. La violencia nunca ha solventado las cuestiones. La gente debe aprender a sentarse y hablar y dirimir sus diferencias con el diálogo.

—¿Y a tu juicio qué había que hacer con el hombre que mató al sheríff? Hoffman era una buena persona.

—Sí, sí que lo era —admitió Malcom.

—En aquellos momentos... —empezó Johnny.

—Sé lo que pensaste en aquellos momentos, Johnny... pero debiste pensar también en las consecuencias. Créeme, no es tan fácil.

—Lo siento, Malcom. Ya está hecho y volvería a hacerlo. Pensamos de distinto modo.

Salió del cobertizo con el caballo al paso.

—No, hijo... No creas que seamos tan diferentes.

—Adiós, Malcom, vendré tarde. No te preocupes por mí.

—¿Vas... a! pueblo de todos modos?

—Hoy no. Necesito hablar con alguien que me comprenda, pero no dejaré de ir al pueblo cuando me apetezca sólo porque tres matones estén allí.

Picó espuelas y se alejó. Cuando Malcom se volvió vio a su esposa que aparecía en el umbral del leñero.

—¿Estabas ahí? —inquirió él y sin esperar respuesta añadió—: Supongo que ha ido a ver a Joan Merman. Allí podrá explicar a todo el mundo lo que ha hecho. Se sentirá más hombre —y Malcom golpeó con fuerza su puño derecho contra la pared de madera con cuya contundencia la resquebrajó débilmente.

—Sé lo que sientes, Malcom —musitó ella—. Te gustaría poderle decir...

—¡No!

—Sí, Malcom. Lo sé. Durante todos estos años hemos vivido en paz pero mi hijo me recuerda cada vez más a ti y tú también piensas lo mismo.

Malcom abrazó fuertemente a su mujer, la besó con pasión. La quería, la amaba, la deseaba...

—No quiero, ¿sabes? No quiero que Johnny me admire por lo que fui, sino por las enseñanzas que he procurado inculcarle —y tras una pausa añadió—: Aprendió demasiado deprisa a manejar un revólver.

Volvió a besar a su mujer y luego tomándola de la cintura la llevó hasta la casa para entrar seguidamente en la alcoba.

Cuando Johnny llegó a la granja de los Merman le dijeron que Frankie había ido al pueblo.

—Yo quería acompañarle —dijo Martin, hijo de Frankie y hermano mayor de la joven Joan que ofreció de beber al recién llegado.

Sentados en la mesa comentaban lo ocurrido. Joan le escuchaba maravillada y temerosa a la vez...

—Te arriesgaste mucho enfrentándote a ese matón —dijo al fin la muchacha.

—Hizo bien. Los hombres de esa calaña no tienen nada que hacer en Lexington! Este es un valle tranquilo y queremos que lo siga siendo —terció Martin.

—Pero pudo haberle matado —insistió Joan.

—Johnny es muy rápido. Lo demostró el año pasado ganando el concurso de tiro. Fue el mejor.

—Tú tampoco tiras mal, Martin —concedió Johnny.

—¡Bah! A tu lado soy sólo un aprendiz.

—¿Te enseñó tu padre a disparar? —Preguntó Joan.

—¿Malcom? ¡Qué va! El no usa armas y quisiera que yo tampoco las usara, pero soy del parecer que un hombre tiene que saber defenderse —tomó de un trago la bebida que ella le había servido, luego salió llamando a la muchacha—: Vamos, Joan. Me gustan las puestas de sol que se ven junto al arroyo. Vuestra granja está mejor orientada que la nuestra.

—¡Eh! Si vais a platicar quién diablos hará la cena —rezongó Martin—. Padre dijo que no tardaría mucho.

—Las alubias ya están cocidas, no gruñas, sólo habrá que calentarlas y lo haré en cuanto padre llegue —y Joan cogida por la cintura por la fuerte mano de Johnny se alejó con él hasta el arroyo, cuyo murmullo era como una plácida musiquilla de fondo al pacífico atardecer.

El sol ya no tardaría en ocultarse.

Más tarde sobre el verdor de la hierba tos dos jóvenes daban rienda suelta a sus instintos, a sus deseos.

—¡Johnny! ¡Johnny! —exclamó ella entre jadeos mientras él la besaba en la boca y acariciaba frenéticamente todo aquel cuerpo fresco y virginal que se le ofrecía solícito.



* * *



Gloria jadeaba también. Jadeaba del placer.que le proporcionaba Malcom. Gozaba con ésa plenitud que da la madurez. A sus treinta y ocho años, se hallaba en el apogeo de su hermosura, su cuerpo había adquirido la esbeltez robustecida por el.tiempo, sus carnes eran prietas y sus.pechos acariciadores.

Malcom adoraba aquellas, formas rotundas y gemía también compartiendo el éxtasis en el que por segunda vez en aquel atardecer habían llegado.

Sin embargo no tuvieron tiempo de relajarse, apenas se habían separado cuando el batir de los cascos de un caballo hizo pegar un brinco a Malcom, que instintivamente saltó de la cama y buscó por debajo del colchón para sacar un, revólver

Gloria sentada en la cama guardó silencio mirando significativamente el arma que por fin Malcom guardó de nuevo bajo el colchón. Se puso inmediatamente la camisa y los pantalones y se calzó las botas mientras el jinete se había detenido ya cerca de la casa.

Malcom corrió hacia la ventana del comedor para saber, quién era su inesperada visita. Se tranquilizó un poco al ver su más próximo vecino: Frankie Merman.

—¡Ah! ¿Eres tú? Pasa, pasa —fue hacia la puerta mientras terminaba de meterse la camisa por entre el pantalón.

—¿Estabas ocupado? Me extrañó no verte.

—Había ido a descansar... ¿No te has cruzado con Johnny? 

—Vengo del pueblo.

—¿Johnny está en mi casa?

—Creo que sí. Estaba un poco nervioso.

—Si es verdad que ha matado a ese tipo...

—Preferiría no hablar de esto, Frankie.

—Alguien tiene que decirme lo que ocurre. Hay tres tipos en el saloon, tres tipos iguales o peores que Mastersson.

—Lo sé.

—¿Quiénes son?

—Pistoleros. Guardaespaldas de ese John Smith.

—Les conoces.

—¿Por qué tendría que conocerles?

Frankie hizo una larga pausa. No sabía muy bien cómo enfocar la cuestión. Al fin empezó:

—Mira, Malcom... Hace seis años que llegaste al valle para establecerte aquí. Nadie te hizo preguntas. Todos te aceptamos. Lo cierto es que te has sabido hacer apreciar... Cuando las tormentas fuiste el que más trabajó... Siempre te has brindado en ayudarnos en todo.

Hizo una pausa. Malcom le observó largamente y al fin preguntó:

—¿Dónde quieres ir a parar?

—Quizá tú puedas contestar a esta pregunta, Malcom...:



* * *



John Smith estaba terminando su cena que le había sido servida en una de las habitaciones que alquiló. Comió doble ración de todo y bebió cerveza en abundancia. Se sentía satisfecho.

—Con el estómago lleno siempre se piensa mejor —comentó con Smody que se había quedado en la habitación como fiel guardaespaldas.

En la calle acababan de llegar sus compinches Bill y Cass, Smody les observó desde la ventana y murmuró:

—Ya han regresado.

—Veamos qué noticias nos traen. Me gusta conocer el terreno que piso. Si quieres vencer a tu enemigo, conócelo primero. Esta es una táctica inapelable.

Los recién llegados no tardaron en aparecer por la habitación. Habían seguido al granjero Merman y ahora iban a informar a su jefe de ello.

—El que sean amigos no quiere decir gran cosa —dijo Bill —. En esos sitios pequeños todos son amigos. Los granjeros tienen problemas comunes.

—Ahora para ellos el problema somos nosotros. No les gustamos, pero sólo hay una persona con agallas para echarnos de aquí. Un hombre solo. Se llama Mike Reno.

—¿Y cuándo sabremos de una maldita vez quién es Mike Reno? —farfulló Smody.

—Cuando consigamos hacerle salir de su escondite.

—No será muy valiente cuando se esconde.

—Es muy listo... y muy rápido, más que cada uno de vosotros... ¿Por qué creéis sino que contraté a cuatro hombres?

Cass sonrió despectivamente:

—Me gustaría echármelo a la cara.

—Todo llegará, muchacho, todo llegará.

—¿Y cómo piensa hacerle salir de su madriguera?

—Sólo hay un medio. Provocándole. Y sé como conseguirlo...




CAPITULO 6



Linda Gray junto con Lucill y Mónica eran las tres chicas que amenizaban las veladas del saloon. El espectáculo allí no tenía nada de aparatoso. Linda se limitaba a cantar las cancioncillas de siempre y sus compañeras evolucionaban mostrando las piernas cubiertas con mallas negras sujetas a un apretado corpiño que les permitía mostrar sus bonitas formas. La gente se había acostumbrado a ellas y ellas a los parroquianos habituales.

La presencia de los tres forasteros en el local les había puesto algo nerviosas, preferían tratar con los de siempre aunque alguna que otra vez se desmandaran, qué con aquel trío de sujetos de mirada torva y fría.

Linda no tardó en comprobar que sus negros presagios se convertían en realidad. Fue cuando Cass, el más joven y nervioso del trío, había concluido su botella de whisky. Aunque sabía aguantar bien el alcohol estaba ebrio y lo demostró parando la canción.

—¡Basta ya de ésta musiquilla estúpida! Tú, ven aquí —se dirigía a la muchacha que había cesado de cantar mientras el viejo pianista se volvía temeroso—. ¡He dicho que vengas!

El silencio en el local era absoluto, nadie sabía como podía terminar todo aquello.

' Smody apoyado a una columna contemplaba la escena con mirada circunspecta.

Linda Gray pidió auxilio con la mirada a los clientes habituales, pero sólo encontró rostros impenetrables u ojos que esquivaban a los de la muchacha. Brewster le hizo una seña indicándole que obedeciera al forastero.

Linda bajó la escalera y avanzó lentamente. Cass avanzó con paso inseguro. Iba hacia ella, cuando se encontraron pretendió atraerla hacia sí, abrazarla, ella se resistió. Cass la soltó y al mismo tiempo le propinó dos sonoras bofetadas. El joven Kirkway se incorporó a medias de la silla. Era un joven de apariencia tímida y todo el mundo sabía que bebía los vientos por la pizpireta Linda.

Cass sacó el revólver con centelleante movimiento y lo encaró hacia el muchacho.

—Vas a decir algo... Kirkway se quedó cortado. No quería hacer el ridículo ante ella, pero conocía sus propias limitaciones. Por otra parte no llevaba revólver aunque ante un tipo de la calaña de Cass de nada le hubiera servido.

Se sentó de nuevo sin pronunciar palabra, pero Cass ya había encontrado un motivo para meterse con alguien y Kirkway fue el blanco de sus bromas.

—¿Te gusta la chica, renacuajo? Bien... bien, ahora la vas a ver enterita. Yo os enseñaré lo que es buen espectáculo... Vamos, tú —zarandeó a la muchacha y ordenó— Desnúdate. Toda... Tu amiguito está esperando verte...

Y como la muchacha comenzó a retroceder, el matón la tiró de un brazo.

—¡No tiene derecho a tratarla así! —se atrevió a exclamar Kirkway.

—¿No tengo derecho, eh? ¡Vaya! El renacuajo dice que no tengo derecho, y cómo vas a impedírmelo, ¿eh? Di —avanzó hacia él en actitud triunfante—. ¡Vamos! Si tienes agallas defiéndela como los hombres.

Linda retrocedió, quería huir, pero Cass, no por bebido menos atento a lo que ocurría disparó al aire.

—Tú quieta. ¡Y desnúdate! En el fondo tu enamorado lo está deseando. ¡ Vamos! Quiero ver tus tetas al aire y tu culo redondito. ¡Vamos! ¡vamos! Desnúdate. No volveré a repetírtelo —y disparó dos veces a sus pies.

—¡Canalla! —masculló Kirkway entre dientes y echó a correr hacia la salida ante la risotada de Cass, que clamó:. —¿Es así cómo la defiendes?.Cobarde! Todos sois una pandilla de cobardes. ¿Alguien tiene algo que objetar a que le llame cobarde?

Se pavoneaba, se reía absolutamente superior a todos. Linda trataba de disimular su temblor mientras sus manos Inseguras buscaban los cierres laterales del corpiño.

—Vamos... Deprisa. He dicho que te des prisa —y Cass disparó una vez más amedrentando a la muchacha.

El joven Kirkway en la calle sacó el rifle que llevaba en su caballo. Estaba decidido, a terminar con aquélla humillante situación.

Pero en el saloon, Cass de un manotazo había desprendido la exigua vestimenta de la joven, que avergonzada vio como sus pechos quedaban al aire al tiempo, que gritaba:

—¡No! Por favor.

—Todavía llevas ropa, nena —gritó Cass excitado mientras ella retrocedía cubriéndose el desnudo busto que a nadie excitaba por lo tenso de la situación.

Pero Cass quería verla sin la diminuta braga que. Llevaba sujeta a las medias de malla y avanzaba hacia ella.

Los testigos de aquella cobardía no osaban intervenir; sin embargo permanecían inmóviles en sus puestos, pendientes del desenlace.

La aparición de Kirkway con el rifle en la mano resultó grotesca por lo desigual de la lucha, pero Kirkway aún considerándose inferior fue el único con' agallas suficientes para defender.a la indefensa muchacha, y por añadidura, defender también el honor de todo un pueblo humillado por un matón profesional.

Sin embargo el error de Kirkway fue el de advertir a Cass de su presencia.

—¡Quieto! —exclamó sin tomar la sana precaución de acompañar su orden a la acción de disparar, y ya no pudo hacerlo.

Cass se revolvió y la última bala que quedaba en su revólver fue a incrustarse en el pecho del joven que cayó fulminado, pagando con su vida la osadía de enfrentarse con el pistolero.

El silencio fue absoluto. Nadie se atrevía a respirar. Sólo Linda Gray aprovechó la ocasión para huir corriendo hacia la escalera interior. Huir del asesino embravecido por el alcohol que desafiando a todos con la mirada farfulló:

—Si alguien más tiene prisa por dejar este mundo que siga el ejemplo de ese renacuajo.

Lentamente algunos de los compañeros de Kirkway se apresuraron a hacerse cargo de su cadáver.

—Alguien tiene que ir a avisar a su padre —musitó uno en voz baja.

Otros optaron por desfilar lentamente, pero antes de que pudieran alcanzar la puerta de la calle, Smody que hasta aquel momento había permanecido como simple espectador al margen de todo avanzó hacia el centro y sacando con celeridad disparó dos veces al aire.

Los que iban a abandonar el local quedaron inmóviles, temerosos de las iras de aquellos matones que se habían adueñado del poblado. Se volvieron lentamente y Smody avanzando por entre aquella masa de dóciles ciudadanos levantó la voz.

—Pandilla de cobardes. No hay ni uno solo de vosotros que tenga reaños suficientes para defenderse... A menos que entre vosotros se encuentre Mike Reno... Si es así, yo digo que es más cobarde que los demás... —y fue mirando a cada uno de los reunidos que procuraban hurtar la mirada del pistolero.

—Creo que he hablado suficientemente claro —siguió Smody sin dejar de pasear la mirada por aquel rebaño de inofensivos corderos que parecían dispuestos a dejarse llevar al matadero sin oponer la menor resistencia—. Entre vosotros hay un tipo que se llama Mike Reno. Que salga. No queremos nada de los demás, sólo a Reno.

Seguían sin replicar Evidentemente nadie sabía de lo que Smody les estaba hablando Algunos se miraron entre si, pero ninguno osó replicar.

—Es inútil que le protejáis Sabemos que Reno está en el pueblo. 'Quien lo sepa que lo diga No nos gusta este pueblo y tenemos prisa en marcharnos, pero no lo haremos sin antes encontrar a Mike Reno Ya lo habéis oído Estoy esperando que alguien me diga donde se esconde Al fin Brewster desde el mostrador se atrevió a replicar.

—Señor... Creo que se confunde de lugar Aqui no hay nadie que se llame así.

Smody se volvió hacia el patrón del local. Le miró fija y amenazadoramente.

—He dicho la verdad, señor Queremos vivir en paz... Y aquí no hay nadie que responda al nombre de Reno. Todos le dirán lo mismo.

Smody no replicó, siguió con la mirada clavada en el tabernero. Luego se volvió hacia los demás. El silencio era patético El miedo se reflejaba en los ojos de todos los que habían ido al saloon con ánimo de divertirse. Nadie volvería jamás, la experiencia había resultado demasiado edificante.

Aquella noche nadie durmió en la comunidad La noticia del asesinato del joven Kirkway fue corriendo de granja en granja y todos se preguntaban lo mismo ¿Quién era Mike Reno?

En casa de los Kirkway iban llegando el resto de los granjeros. Los Graham estaban entre ellos.

Merman se acercó a Malcom y en voz baja inquirió.

—¿De veras no sabes nada de todo esto, Malcom?

—No empecemos, Frankie—y se alejó.




CAPITULO 7



John Smith parecía haber pensado en todo y a media mañana se paseaba con un tílburi, que había adquirido en la localidad, examinando cuidadosamente la calle principal que aparecía desierta. Los que iban a comprar habitualmente se abstuvieron de hacerlo. Nadie quería ir a Lexington mientras aquella gentuza siguiera en el lugar y ahora parecía una ciudad fantasma, sin vida.

John Smith parecía muy satisfecho; aminoró la marcha del carruaje, que conducía él mismo, al aproximarse a la oficina de la Western Union donde tenía destacado a Bill al que sonrió al pasar junto a él. Continuó hasta el final de la calle donde Smody se hallaba apostado en actitud vigilante. Cass ocupaba el otro extremo. Nadie que entrara o saliera del pueblo podía pasar inadvertido.

En el saloon, Brewster comentaba a Morty:

—Deberías mandar un telegrama para pedir ayuda.

—Imposible.

—En Ogden deben saber lo que ocurre. Estamos indefensos.

—El gordo lo ha previsto todo. Asómate y verás. Monta guardia en la oficina. Seguro que si mando un mensaje querrá conocer primero el texto. No quiero arriesgarme, Brewster, me gusta la vida. Y esto no durará.

—Primero tendrán que encontrar a ese tal Reno. Me gustaría saber quién diablos es.

—Y si fuera uno de nosotros, Brewster. ¿Te atreverías a entregarlo a esos asesinos?

Brewster guardó silencio. Y Morty insistió:

—No sé quién es Mike Reno, pero seguro que le buscan para matarle. El gordo debe tener cuentas pendientes con él.

—Yo sólo sé que si esto dura mucho, Lexington se convertirá en un cementerio. ¡Y nosotros qué culpa tenemos!

Morty se levantó y anduvo hasta la puerta de dobles batientes por la que asomó la cabeza.

—Sea quien sea ese Reno, me cae más simpático que esos tipos No me gusta la gente que va de caza. He visto a muchos. Todos son iguales. Buitres en espera de carroña.

Brewster se colocó a su lado.

—Mira esto, Morty. No es que esto sea una gran ciudad, pero al menos siempre, transitaba alguien por la calle. Hoy no ha pasado ni una sola carreta. Nadie ha ido a comprar en el almacén. Y tú has sido mi único cliente.

Sí. La situación era angustiosa y hasta el aire caliente parecía enrarecido.

Alguien tenía que arreglar aquello.



* * *



—¡Es una provocación! —dijo Gloria Graham sirviendo la comida.

—Sí, Gloria, lo es —admitió Malcom.

—¿Y no crees que deberíamos hacer algo? —terció Johnny que estaba lejos de aparentar la seguridad de su padre

—¿Te gustaría enfrentarte a esa gente, verdad? Te hierve la sangre. Eres joven y necesitas quemar energías —soltó Malcom.

—Vivimos, en una comunidad, Malcom... Debemos ayudarnos los unos a los otros Primero fueron Worky y el sheriff, anoche Kirkway... ¿A cuántos más deben matar para que nos decidamos a intervenir?.

Tras una pausa, Malcom adujo.

—Es justamente lo que están deseando.

—Pues vamos a darles ese gusto Este es nuestro pueblo y nuestra obligación es defenderlo. Siempre te oí decir que hay que luchar por lo que se quiere. ¿O ya no piensas igual?

—Por favor, Johnny—intervino Gloria—. Comamos en paz ahora.

—No, mamá, no habrá paz hasta que no echemos a estos indeseables.

—Hijo —volvió a intervenir Malcom—., en este lugar no hay gentes de armas. Todos aman la vida tranquila. No puedes pedirles que luchen contra unos profesionales.

—Si estuviera ese Mike Reno que buscan esos matones seguro que no haría falta nadie más.

—¿Qué sabes tú de Mike Reno? —preguntó Gloria.

—Estuve pensando —repuso Johnny tratando de recordar—. Cuando oí ese nombre por primera vez... cuando aquel asqueroso gordo lo pronunció me recordó algo.

—¿Y qué es lo que te recordó? —preguntó su padrasto.

—No lo sé exactamente. Yo era muy pequeño, las cosas no se quedan fijadas en la memoria cuando se tienen pocos años... sin embargo sé que oí ese nombre... Tengo la sensación de que la gente hablaba de él como si fuera un Dios... El hombre más rápido y contundente que nadie había visto jamás. Mejor que Wyat Earp.

—Bueno... —terció Malcom al cabo de un silencio—. Cuando se tienen dos o tres años, como tú muy bien dices, no se presta demasiada atención en las cosas y con los años se deforma la realidad.

—Mamá... ¿Vosotros conocisteis a Reno? —preguntó abiertamente Johnny.

Gloria no supo qué contestar.

—¿Qué pasa? ¿Te has quedado muda?

—Johnny... —intervino Malcom— el que nosotros hubiéramos podido conocerle o no... ¿Qué tendría que ver?

El joven se puso en pie, olvidándose de la comida. Anduvo hasta la ventana y miró el vasto horizonte bañado por el sol y murmuró:

—Siempre he tenido la sensación de que me ocultabais algo. No sé... Pero alguna cosa no está clara... Tengo la mente confusa, presiento que... —se volvió—. Por favor. Decidme de una vez por qué vinieron ésos hombres precisamente a nuestra granja a mencionar el nombre de Mike Reno... —y ante el silencio de sus padres, añadió—: Desde que pronunciaron ese nombre no sois los mismos. Os miráis en silencio... ¿ Que es lo que teméis?

—Johnny —Gloria se acercó al joven y le acarició—. Tu padre y yo queremos vivir en paz por eso elegimos este lugar. Creo, que ya lo hemos comentado en otras ocasiones.

—Anda hijo, come algo... Luego iremos todos al pueblo —concluyó Malcom como si acabara de tomar una decisión

—Malcom!—exclamó Gloria...

—Necesitamos algunas provisiones...

—Podríamos pasar...

—He de comprar unas simientes...

—Si Malcom quiere ir, sus motivos tendrá —dijo Johnny al cual la idea de ir al pueblo pareció hacerle olvidar momentáneamente todas sus dudas.

Gloria guardó silencio pero no le gustaba en absoluto.

—Tú también vendrás —dijo a su mujer—. Mientras esos tipos anden por aquí no quiero que te' quedes sola. Iremos los tres —y ante la sonrisa de Johnny añadió—. Sin armas. ¿Está claro? Sin armas.



* * *



Mientras Johnny enganchaba los caballos a la carreta, Gloria terminaba de asearse.

—¿Por qué quieres ir?

—Quiero echar un vistazo.

—¿Crees que sospechan algo?

—Puede, pero no están seguros.

—¿Quién es ese hombre?

—¿Smith? No sé... Nunca le había visto y es lo que quiero averiguar.

—No intervengas si puedes evitarlo.

—No lo haré.

—En cuanto a Johnny... cuando todo esto haya pasado...

—Sí —cortó Malcom— le debemos una explicado. Ya es un hombre. Debe saber la verdad.

La voz del muchacho llegó hasta ellos.

—Todo listo. Podemos marchar cuando queráis.

Salieron de la alcoba. De la pieza que servía de zaguán, comedor y cocina a la vez, Malcom tomó el rifle y salió para arrojarlo entre los sacos vacíos que Johnny había puesto en la carreta. Se sentaron los tres en el pescante.

Malcom cedió las riendas a su hijo.'

—Conduce tú, Johnny.

Se volvió instintivamente como si algo llamara su atención. Miró hacia la carreta y alargó el brazo para tirar de un cinto del que colgaba la revolverá y el correspondiente cuarenta y cinco de Johnny...

—Deja esto en casa, muchacho —y recalcó—. He dicho sin armas.

—Tú llevas el rifle.

—Esto es distinto, quizá nos sirva para cazar algún conejo.

Johnny saltó de la carreta y de mala gana cogió su armamento para ir a dejarlo al cobertizo. Cuando regresó tomó las riendas para poner en movimiento los caballos.



* * *



—Ahí vienen los tres —murmuró John Smith, observando desde la ventana a través de su inseparable catalejo—. Los Graham.

Smody estaba con él.

—¿Cómo hay que recibirlos, con flores?

—Estás muy sarcástico...

—Recuerde que el chico es cosa mía...

—A su tiempo.

—Usted quiere provocar a Reno. Si acabo con el chico...

—Smody, Smody —repuso el hombre gordo paternalmente—. Nunca aprenderás... Si Malcom Graham fuera Mike

Reno y mataras a su hijo, no vivirías lo suficiente para contártelo a ti mismo.

—Pero usted no está seguro. Este sería un excelente modo de averiguarlo El riesgo lo corro yo.

El gordo chasqueó la lengua un par de veces antes de replicar.

—Trataré de explicártelo para que lo comprendas, Smody Si por precipitarte matas al hijo de Mike Reno, su padre nos irá eliminando uno a uno, incluyéndome a mí. Y no he esperado tantos años para convertirme en la víctima Así que una vez más tengo que pedirte que no tomes iniciativas Y ahora veamos qué quieren los Graham.




CAPITULO 8



Habían detenido la carreta frente al almacén general y mientras Malcom y su mujer se dirigían hacia la entrada, Johnny decidió:

—Voy a tomar una cerveza. Luego vendré a ayudaros —y echó una larga ojeada por la desierta calle.

—¿Por qué no esperas a que vayamos nosotros? Todos estamos sedientos.

—Id vosotros. Yo entregaré la lista a Dearn. Me recogéis luego —dijo Gloria.

—Bueno... Tal vez Johnny quiera ir solo —sonrió Malcom.

El joven se encogió de hombros, empezó a andar y acabó diciendo:

—Anda, vamos, a lo mejor podría perderme.

Al entrar en el solitario saloon.Brewster mostró su asombró. No esperaba clientes y mucho menos los Graham.

Malcom observó a Cass y Bill que se hallaban sentados cerca de la puerta. Smody bajaba la escalera lentamente. Nadie despegó los labios para saludar a los recién llegados, igual que si no se conocieran.

—¿Para esto les diste de comer, Malcom? —murmuró Johnny en tono mordiente.

—Calma, hijo, calma —musitó Malcom.

—¿Cerveza para los dos? —preguntó Brewster.

—Sí. Y una zarzaparrilla. Le llevaré a mi mujer que está en el almacén.

Cuando Malcom salió con la botella del refresco, Cass se aproximó provocativamente a Johnny que se volvió de espaldas.

—¿Dónde guardas tu revólver, muchacho? —preguntó el pistolero. Y como el joven no contestó, insistió agresivamente —. Estoy hablando contigo, amigo.

Johnny se volvió lentamente.

—Yo no soy su amigo.

—Te hice una pregunta.

Johnny tomó la jarra de cerveza y sin contestar se dirigió hacia una mesa.

Al pistolero no le gustó la actitud que el joven tomaba hacia él y adelantándole le cortó el paso.

—¿Estás sordo?

—¿Busca pelea?

—Ve a por un revólver y la tendrás.

En el umbral de la puerta apareció Malcom que había oído las últimas palabras y terció:

—¿No sabe pelear de otro modo que no sea con pistolas?

Bill se volvió con una sonrisa insolente a flor de labios.

—¿Con los dos a la vez?

—Yo no he empezado esto. Si mi hijo quiere pelear yo no intervendré. Tendrá que entendérselas con él.

Johnny sintió una inmensa gratitud hacia su padre. Por una vez le daba carta blanca y parecía confiar plenamente en él.

—Ya lo ha oído —dijo el joven.

Cass escupió sobre la palma de la mano derecha dispuesto a dar principio a la pelea.

No dio tiempo a que Johnny dejara el jarro de cerveza y empezó atacando con un buen golpe en el estómago para seguir con un gancho que lanzó al joven contra la mesa La jarra se había hecho añicos mientras Johnny sentado en el suelo sacudía la cabeza como si quisiera alejar el momentáneo aturdimiento a consecuencia, del golpe. Se incorporo midiendo con los ojos a su adversario. Cass ya estaba preparado para soltar nuevamente su diestra. Hizo un amago para soltar seguidamente el puño en busca del mentón de su antagonista, pero esta vez Johnny supo parar el golpe con el antebrazo para pasar seguidamente al ataque con dos certeros directos que impactaron en el pecho y mandíbula del matón profesional que midió el suelo por primera vez. Johnny aguardó con la guardia cerrada a que el otro se levantara, pero Cass optó por lanzarse a sus pies, placándole de modo que el joven cayera de espaldas. Dispuesto a terminar por la vía rápida, el matón le propinó una patada en el costado y cuando iba a soltarle otra en la cabeza, Johnny atinó a rodar sobre sí mismo para incorporarse seguidamente y lanzarse de cabeza contra el rival.

Cogido de lleno en el abdomen, Cass cayó de espaldas y fue el propio Johnny quien lo levantó casi en vilo cogiéndole por la camisa para sacudirle otro par de buenos golpes que lanzaron a su contrario contra la escalera.

Medio atontado Cass, desde el suelo, resopló. No había esperado tanto empuje por parte de Johnny y ahora ante el castigo recibido se sentía ridículo ante los suyos y quería tomarse el desquite, pero Johnny había encontrado su punto flaco y le recibió con un impacto en el hígado que continuó con un gancho de izquierda para terminar la serie con un nuevo directo al mentón.

El dominio era claramente favorable al joven Graham y Bill se creyó en la necesidad de intervenir. Su mano estaba cerca del revólver, pero olvidó a Malcom que aunque no llevara armas estaba tras suyo y con un gesto rápido le quitó el revólver de la funda.

—¡Cuidado, amigo! Juego limpio. De uno en uno.

—¡No vuelva a hacer esto! —exclamó Bill mirando salvajemente al granjero.

Malcom sin hacer ostentación de ninguna clase se limitó a vaciarle el tambor del revólver que seguidamente le devolvió.

—No vuelva a hacerlo —repitió con un brillo asesino en sus ojos.

Johnny concluyó la lucha tras machacar a conciencia los costados de su rival, deshaciéndose de él con un demoledor directo.

Jadeante se volvió hacia Bill. Smody seguía silencioso al pie de la escalera.

—¿Alguien más quiere pelea? —inquirió mirando a Bill.

Tras unos segundos de silencio, su padrastro adujo:

—Ya es suficiente por hoy. Anda tomemos esta cerveza. Tu madre nos está esperando.

En el suelo, Cass se estaba despabilando, aunque los golpes recibidos le impedían razonar con claridad.

Smody se aproximó.

—Cass Balantry no olvidará eso, muchacho. La próxima vez harías bien en llevar un revólver contigo, muchacho.

—¿Qué pasa, Smody? Ha sido una pelea en igualdad de condiciones.

—Sólo le hice una advertencia a su hijo.

—Yo voy a hacerle una a usted, Smody. Déjenos en paz.

—A usted también le convendría venir armado, Graham —repuso el pistolero y añadió—. Sólo los cobardes evitan llevar revólver. Así se creen más seguros.

Malcom bebió de un trago el resto de su cerveza y dirigiéndose a su hijo dijo:

—¿Vamos, Johnny?

—Ya me ha oído, Graham —insistió Smody.

A Johnny aquello le amargó la victoria. Hubiera preferido que su padrastro reaccionara de otra manera, pero aceptó que le llamaran cobarde como si no hubiese oído nada.

En la calle se lo reprochó.

—¿Por qué no le cerraste la boca de un buen puñetazo?

—¿Por qué tenía que hacerlo?

—Te llamó cobarde.

—Ya lo oí.

—No te defendiste.

—Hijo... Yo no me metí contigo cuando decidiste pelear con Cass Balantfy... Y nada te habría dicho si la hubieses rechazado.

—Sabías que no lo haría...

—Bien, pues no hablemos más de ello: Ya has demostrado lo que vales.

—A veces, Malcom... pienso que no tienes sangre en las venas.

—Pues la tengo, hijo, la tengo... Sólo que un día decidí no volver a contestar a las provocaciones.

Johnny sacudió la cabeza de un lado a otro.

—Alguien tendrá que meter en vereda a esa gente.

Evidentemente Johnny no compartía las ideas de su padre y en el fondo Malcom estaba de acuerdo con su hijo, a la larga habría que hacer algo, pero no replicó, no hubo tiempo para ello porque Gloria se dirigía hacia ellos visiblemente alterada.

—Me han dicho que te has peleado.

—Eso es bueno! Desarrolla los músculos —sonrió Malcom.

—Hubiera preferido hacerlo con un revólver —espetó Johnny mirando a su padre.

—Tú solo... ¿Contra los tres, Johnny? —inquirió Malcom.

—¿Por qué no?

—Porque te quiero demasiado para dejar que te maten, Johnny. Olvídate del revólver.

—¡Esa gente necesita ayuda! Todo el pueblo...

—Bueno, dejad de discutir, por favor —intervino Gloria.

—No. ¿Por qué? Es la verdad. Tarde o temprano tendremos que defendernos y Malcom lo sabe aunque no quiera decirlo.

—Está bien. Si quieres discutir eso lo haremos ahora mismo. Vamos a cargar el carro primero.



* * *



—¡Maldito hijo de perra! —espetó Cass lavándose las heridas que Johnny le había producido en el rostro—. La próxima ocasión terminaré con él.

John Smith desde el umbral de la puerta había oído las palabras de su hombre.

—La verdad es que no vales mucho con los puños, Cass — murmuró.

El pistolero sé revolvió arrojando la toalla a un rincón. Miró fijamente a su jefe y escupió:

—Un golpe de suerte puede tenerlo cualquiera. La próxima vez, utilizaré esto —y se palpó la culata del revólver que asomaba por encima de la funda.

—Sí. Espero que esa próxima vez seas más diestro.

—¿Duda de mi?

—Te ofuscas en seguida y esto me preocupa. Un hombre nunca debe perder la serenidad.

A Cass le dolía que le hicieran reproches y lo demostró intentando salir de la estancia hecho una furia.

—Ahora verán todos...

—Calma, Cass! Calma. Siéntate y toma un trago.

—Cuando haya acabado con ese muñeco. Voy a matarle.

—No lleva armas.

—Bien que la llevaba cuando acabó con Mastersson... Yo le daré un arma —retrocedió para buscar un segundo Colt que guardaba entre sus pertenencias—. No podrá decir que no le doy una oportunidad.

—El chico es mío, Cass —adujo Smody que junto a Bill se plantó a la puerta de la habitación.

—Ahora ya no. Es algo personal.

—Fue una pelea limpia y perdiste —recordó Smody—. Lo de Mastersson es diferente.

—Aparta, Smody. No quiero jaleos contigo. He dicho que voy a terminar con el muñeco y lo haré.

Smody iba a decir algo pero el gordo atajó.

—Déjale, Smody. En el estado en que se encuentra no me sirve. Si acaba con el chico se tranquilizará y yo sabré que puedo confiar en él. Si no es así, no habré perdido gran cosa.

—No se haga ilusiones, Smith, no se va ahorrar la paga que me prometió. Volveré.

Y salió metiéndose en la cintura el revólver que pensaba entregar a Johnny para el duelo.




CAPITULO 9



Los Graham iban de regreso a su granja. Ahora era Malcom el que llevaba las riendas de los dos caballos que llevaban al paso.

—Johnny, quiero que sepas que, llegado el caso no me cruzaré de brazos.

—¿Te enfrentarás a ellos?

—Sólo si me atacan, a mí o a cualquiera de los míos.

Gloria, al lado de su marido escuchaba en silencio.

—Pero si siguen provocando a los demás...

—Los demás no somos nosotros, Johnny.

—¿Quieres decir que... te quedarás impasible viendo como se apoderan del pueblo?

—Quiero decir simplemente que lo que hagan o dejen de hacer con los demás no es mi problema. Que cada cual responda como Dios le de a entender. Yo me ocupo sólo de mis asuntos...

—Eres un egoísta...

—No, Johnny. Malcom no es egoísta. Nunca lo fue —intervino Gloria.

—Es lógico que le defiendas. Te casaste con él.

—Sé lo que vale tu padre y lo mucho que ha hecho por los demás... y —bajando la voz concluyó— lo poco que se lo agradecieron.

—Johnny... piensa lo que quieras de mí. No me importa. No tengo nada de que avergonzarme. He procurado prestar siempre mi ayuda a los que la necesitaban... aunque no lo creas.

—Sí —admitió el joven—... Aquí te aprecian mucho... pero suponte que las cosas empeoran y que se reúnen todos y deciden luchar contra esos tipos. Entonces no podrás quedar al margen... —y como Malcom no replicaba, Johnny insistió—. ¿Verdad?

—Para echar a esos tipos se necesita gente experta y aquí nadie lo es.

—Entonces...

—Hay un modo de evitar una pelea y es... no queriendo intervenir, no contestar a las provocaciones, no darse por aludido, ignorarles, no darles motivo para que puedan sacar el revólver. Eso es lo que trataba de decirte antes.

—Pero los hombres no son de piedra. Kirkway lo demostró. No tuvo miedo de enfrentarse con Gass. Sabia que tenía todas las de perder pero prefirió morir con orgullo.

—¿Y de qué les va a servir a sus padres tener a un hijo en el cementerio?

—Para saber que supo morir con honor.

Intervino Gloria para poner paz:

—Morir, matar... ¿Es qué no sabéis hablar de otra cosa?

—Son las circunstancias en las que vivimos.

—Sí, Johnny, siempre son las circunstancias y así un día y otro... ¡Dios! Creí que por fin había alcanzado la paz.

—Mamá, siento que te lo tomes así. Pero tú no comprendes...

—¿Que no comprendo? ¿Dices que no comprendo?

—Tu madre sabe mucho de todo esto, Johnny. Le estamos haciendo recordar cosas!...

—¿Qué cosas...? —Johnny miraba extrañado a los dos—. Sé muy poco de vuestra vida. Nunca queréis hablar del pasado... ¿Tan malo fue? —tras un prolongado silencio añadió—. Lo único que me habéis contado es que mi padre murió antes de nacer yo. Luego mamá y yo vivíamos solos en una casa en Cheyenne. Mamá iba a trabajar en una tienda de ropa para mujeres y... bueno un día apareciste tú, Malcom y después mamá dijo que se casaría contigo... Luego nos mudamos de sitio, Forts Springs, Bayley, Cristal City... hasta que nos trasladamos a Utah. Creo que es el sitio donde he permanecido más tiempo y no quisiera que nadie me echara de aquí. ¿Lo comprendéis, verdad? Este es un buen sitio y no permitiré que nadie me obligue a abandonarlo.

—Nadie te va a echar, hijo. Eso tenlo por seguro... —y para cortar ofreció las riendas a su hijo—. Vamos, lleva tú los caballos ahora.

Saltó hacia atrás entre los sacos y paquetes de provisiones. Johnny cambió de lugar, justo en el momento en que del recodo aparecía la silueta de Cass Balantry que había tomado el atajo para cortarles el paso. Se plantó en mitad de camino.

—Me debes el desquite, muchacho —dijo.

—Creí que ya habla tenido bastante —repuso Johnny que momentos antes había frenado la marcha de los caballos.

—Es que ahora lo haremos a mi manera... —y le mostró el arma que acababa de sacar de la cintura.

—Me gustaría complacerle, si tuviera un arma.

—Como sé que no llevabas revólver, he traído uno. Anda, cógelo! —lo arrojó al suelo cerca de los caballos que tiraban de la carreta.

Johnny miró el seis tiros en silencio y cuando hizo ademán de querer saltar del pescante, Gloria gritó:

—¡No, hijo! No lo hagas.

—Me está retando.

—Acuérdate de lo que te ha dicho Malcom. Huye de las provocaciones...

—Lo siento, mamá. Yo pienso de otra forma.

—¡Por Dios, Johnny! Déjalo estar. ¡Y usted, váyase de una maldita vez! ¿Qué daño le hemos hecho nosotros? ¡Vayase!

—Usted no se meta, señora. El chico ya es todo un hombre y ahora va a demostrarlo.

Gloria buscó con la mirada a su marido que permanecía inmóvil en la parte trasera de la carreta entre los fardos. Necesitaba auxilio y lo pidió.

—Haz algo, Malcom. Impide que Johnny se bata con este hombre. Impídelo.

—Cállese ya de una vez, estúpida. Si alguien se mueve dispararé contra él... La cosa va con el chico y uno de los dos va a quedarse aquí para siempre.

—Déjalo, mamá. El se lo ha buscado —y saltó del pescante resuelto a terminar con aquella situación.

Tenía el revólver a unos tres metros. Debía de acercarse y tomarlo. La ventaja estaba de parte del matón que llevaba el Colt en el cinto y podía sacarlo cuando se le antojara, aun así, Johnny aceptó el reto y comenzó a avanzar lentamente.

Gloria ya ni se atrevía a gritar. Sabía que aquello era imparable y que su hijo tenía todas las de perder.

El joven continuó con pasos cortos en pos del arma hasta situarse casi encima de ella. Sólo tenía que agacharse, tomarla y disparar. Parecía fácil, pero era menester hacerlo con la mayor rapidez porque su contrincante podía anticipársele en cualquier momento.

La tensión había llegado al límite y el tiempo parecía haberse detenido en aquel mismo instante.

¿Un segundo? ¿Dos...? A Gloria se le antojaba una eternidad que no estaba dispuesta a vivir con la angustia de que iban a matar a su hijo.

Gritó.

Entonces todo sucedió a una velocidad indescriptible, como si el grito de rebeldía de aquella mujer hubiera sido la señal para precipitar los acontecimientos.

Al mismo tiempo ocurrieron tres hechos fundamentales.

Johnny se agachó rápido para recoger el revólver, pero el pistolero ya había sacado dispuesto a eliminar a su rival, sin embargo, antes de que Johnny pudiera tomar el arma y el matón pudiera usar la suya sonó un disparo. Un disparo de rifle. Nadie hubiera podido seguir con la mirada la velocidad que Malcom Graham imprimió a sus bien calculados y certeros movimientos, lo cierto es que sin aparentemente apuntar el Winchester vomitó una bala que fue a incrustarse en la cabeza de Cass Balantry que cayó hacia atrás, saltando del caballo con un agujero en la frente.

Cuando Johnny y Gloria se volvieron, el granjero todavía tenía en sus manos el rifle con el cañón humeante.

—Balantry jugaba con ventaja. Por eso intervine —se limitó a decir...



* * *



El caballo del pistolero regresó al poblado llevando su macabra carga bien atada.

Sólo tres hombres sabían —o creían saber— quién había sido el verdugo del pistolero; el obeso John Smith que observó la llegada del corcel desde la ventana en la que se hallaba y Bill y Smody que bajaron del porche a la calle para rodear el animal y cerciorarse de que su compañero estaba bien muerto.

Más tarde, el gordo reunido con los otros dos se limitó a comentar:

—No era tan bueno como creíamos.

Para Smody aquello le dejaba vía libre.

—Ahora el chico es mío. Acabaré con él con mayor motivo.

—¿Por qué no dejáis vuestros asuntos personales? Empezamos siendo cuatro y ya veis lo que pasa cuando nos desviamos del caso que nos ha llevado aquí.

—Este asunto también le concierne a usted, Smith. Ese chico es mejor de lo que pensábamos. Ha podido con Mastersson y con Balantry. Smody tiene razón, es mejor quitarle de en medio. Yo iré con él.

—Puedo hacerlo solo —repuso el aludido—. Yo no soy como Mastersson o como Balantry...

—De acuerdo, Smody —terció John Smith—, pero primero tenéis que hacer algo. No quiero quedarme solo y vosotros dos no sois suficientes. No me fío. Necesito, más hombres. Id a buscarlos a Ogden. Traedme seis. Los mejores. Daré mil dólares a cada uno y los gastos pagados.

—Esto está muy lejos —adujo Bill.

—No importa. He esperado muchos años, podré esperar unos días más. Id lo más deprisa que podáis. Podéis marchar ahora mismo... Pero antes... —fue hacia una cartera de mano que llevaba cerrada con un llavín. Sacó éste de un bolsillo del chaleco y la abrió, extrajo un fajo de billetes, volvió a cerrar la cartera y guardó el llavín que iba sujeto a una cadena de plata, en el bolsillo.

—Tomad. Repartíoslo. Hay mil dólares. Estos son extras, por el viaje. Os dije que pagaba bien. Ahora buscadme a los mejores. Quizá mientras estéis fuera daré con el hombre que busco. Si es así ya habré pensado en la forma de poderlo sorprender.

Smody guardó el dinero y junto con Bill salió de la habitación dejando al gordo pensando en un hombre, un mito: Mike Reno.




CAPITULO 10



La exhibición que acababa de hacer Malcom Graham requería un comentario extenso para que Johnny supiera una verdad que hasta aquel momento se le había ocultado.

A los ojos del muchacho, lo que había hecho su padre era algo prácticamente inverosímil. Podía achacarlo a la suerte o a un profundo conocimiento en el manejo de las armas, y se inclinó por lo segundo, porque una reacción fulminante con tal alarde de puntería sólo obedece a una larga y dilatada experiencia.

Malcom comprendió que nunca habría una ocasión mejor para decir a su hijastro aquello que se había propuesto no desvelar jamás.

«¿Para qué? —había repetido en varias ocasiones hablando de ello con su esposa—. Hay cosas que no deberían constituir ningún orgullo para nadie. No quiero que Johnny pueda mitificarme nunca por lo que fui. Le enseñaré a ser un hombre al margen de las armas.»

Pero a Johnny le gustaba jugar con ellas y aprendió a disparar desde muy joven. Malcom pensó que tampoco sería justo oponerse a que el muchacho supiera defenderse y por ello, a pesar de saberle muy capaz de poder, incluso, vivir del revólver, siempre le inculcó la no violencia, anteponiendo el diálogo a la guerra.

Ahora Johnny iba a saber de labios de sus padres el porqué del pacifismo que habían tratado de inculcarle.

—¿Eres tú Mike Reno? —preguntó Johnny tan pronto estuvieron de regreso a la granja tras pasar el resto del camino en el más absoluto de los silencios.

—No, hijo... Aunque en cierto modo... Bueno, lo diré claramente. Mike Reno era tu padre. El hombre al que jamás conociste.

Johnny mostró su sorpresa pero prefirió guardar silencio. Gloria asistía a aquella confesión sentada en la misma mesa que compartían los dos hombres.

Malcom prosiguió:

—Tu padre y yo éramos muy amigos. Eramos jóvenes y nos tomábamos la vida por el lado bueno... Mejor dicho el que creíamos bueno... Vivir bien, buen whisky, chicas...Oh! no te inquietes por tu madre, ella sabe de sobras todo esto... Pero para vivir así se necesitaba dinero y en aquella época abundaban los hombres.que alquilaban sus revólveres. El Oeste estaba lleno de aventureros, de gentes de malvivir y matones que disparaban contra quien fuera con tal de hacer prevalecer su supremacía. Tiranos que utilizaban a tipos de la peor calaña para adueñarse de pueblos y valles... Tu padre y yo nos ofrecíamos para limpiar de indeseables las ciudades. Pronto tuvimos las fechas completas. Ya no teníamos que ofrecernos, nos buscaban, nos pagaban bien para que les quitásemos las castañas del fuego y luego ya no querían saber de nosotros... La gente llegó a mirarnos como apestados.

Malcom hizo una pausa y prosiguió:

—Un día en un tiroteo, tu padre fue herido, de poca gravedad pero alguien hizo correr la voz de que había muerto. A Mike le hizo mucha gracia y acordamos hacer una buena jugarreta para asustar a la gente. Organizamos un entierro y...

Malcom revivió en su mente la escena. Una especie de capilla ardiente, curiosos aproximándose al ataúd, y de repente, la tapa que se levanta y Mike que aparece disparando. Gritos, exclamaciones, chillidos y correrías de un lado a otro.

—La verdad es que tu padre siempre fue muy bromista, pero yo ya empezaba a estar cansado de todo aquello y dije que pensaba retirarme, buscar una chica y casarme... Había encontrado una en Silver Pass. Era hija de un modesto granjero. A él no le importaba lo que yo había sido, le bastaba con ver feliz a su hija y tener un par de brazos más para sacar adelanté la granja.

Se detuvo de nuevo en su relato... Mentalmente volvía a vivir aquellos dramáticos días...

Una granja parecida a la que vivía y el problema común en la época: un ganadero, Wellman, al que no bastaban sus tierras y quería adueñarse del valle, primero consiguió desviar las aguas para dejar sin riegos a los pequeños granjeros, pero no conforme con esto, quiso echarles definitivamente.

Recordó Malcom como Wellman decía obrar siempre de acuerdo con la Ley:

—He comprado el banco. Como nuevo propietario del mismo podría exigiros el pago de vuestras hipotecas, pero seré benévolo, os compraré vuestras tierras por un precio razonable y con el dinero que os de por ellas podréis empezar una nueva vida.

Lo que ofreció eran precios de miseria y los pequeños granjeros trataron de resistir como pudieron, pero Wellman tenía prisa para quedarse con todo. Inundó el valle de pistoleros y provocadores. Algunos granjeros cayeron bajo las balas de los profesionales. Era el sistema de Wellman, él quedaba al margen. Oficialmente nada tenía que ver con aquellos tipos, pero les pagaba para que provocaran a sus conciudadanos y los que picaban el anzuelo caían bajo las balas de sus sicarios.

Malcom recobró el hilo y continuó:

—Decidí acabar con aquello y le propuse a tu padre que me ayudara. Lo estaba deseando. Fue una lucha titánica. Tuvimos que enfrentarnos con toda la escoria que había traído Wellman y otros que iban viniendo a medida que Mike y yo terminábamos con los anteriores.

De nuevo Malcom revivía aquellas escenas, en mitad de la calle de Silver Pass solo frente a cuatro hombres.

Oía sus voces.

—Queremos ver si eres tan bueno, Montana.

—Pruébalo, Shorty... ¡Vamos! Es tu oportunidad.

Y Shorty sacó y los otros tres le imitaron y Malcom les abatió a los cuatro antes de que lograran efectuar un solo disparo.

Luego la voz de Mike.

—¡A tu espalda!

Y Malcom revolviéndose para acabar con un quinto pistolero.

Luego los dos juntos en el saloon. Un local enrarecido por la tensión reinante. Rodeados los dos. No era posible salir con vida de allí. Solos contra una docena de hombres que habían surgido de todos los rincones... Mike derribó una mesa para parapetarse tras ella y Malcom comenzó a disparar a cuerpo descubierto acabando con dos de ellos. Mike detrás de la mesa asomó disparando dos veces. Cayeron otros dos, y ellos, Malcom y Mike, cambiaron de posición ocupando un rincón tras una columna, cada uno disparaba por un lado y sus enemigos iban cayendo uno a uno.

—Voy a cruzar —susurró Mike.

Lo hizo disparando y abatiendo a otro par de asesinos, mientras las balas de Malcom pudieron contra el más peligroso que había tomado como punto de ataque el piso superior del local. Cayó llevándose consigo un trozo de barandilla.

Pero su último disparo echo al azar alcanzó a Mike Reno. Al principio no parecía tener importancia y los otros tres que quedaban. Tres de nueve viendo las de perder soltaron sus revólveres para entregarse, pero Malcom estaba ofuscado.

—No. No os será tan fácil. Vosotros habéis empezado esto...Acabadlo! Dispararé aunque no llevéis revólver.

En aquellos momentos las leyes no escritas que impedían a un hombre disparar contra otro que estuviera desarmado ya no valían. Era una lucha sin cuartel.

—¿No puedes hacernos esto Montana? Hemos jugado limpio.

—Vosotros no conocéis el juego limpio... Vamos, batiros o confesad que es Wellman quien os paga...

Se hizo un silencio. No podían admitir que eran pistoleros a sueldo. Sabían que les caerían de treinta años a la pena capital. Las leyes se habían puesto muy serias y los que mataban por cuenta de otros no podían alegar defensa propia o duelos legales.

—No puedes pedimos esto...

Y mientras tanto Mike se estaba desangrando. Malcom comprendió que si seguía en el suelo, apoyado en la columna, inmóvil era porque se encontraba mal. Dio la vuelta para atenderle. Los tres pistoleros creyeron ver una oportunidad única para acabar con Malcom y tomaron sus revólveres, pero Mike Reno, desde el suelo observó aquello y disparó sin vacilar. Dos cayeron, al tercero, un tal Payne le hirió Malcom y el hombre viéndose en trance de muerte juró que confesaría su dependencia de Wellman...

Malcom volvió a la realidad.

—Hice lo que pude por tu padre. Le saqué de allí para llevarle al médico, pero antes de que pudiera llegar murió. Murió en mis brazos. Era mi mejor amigo. Me habló de Gloria. Dijo que cuidara de ella y... de ti, que todavía no habías nacido, pero no me dijo dónde podía encontrarla...

Johnny quiso saber:

—¿No estabas casada con mi padre? No es que me importe, pero... quisiera saberlo.

Gloria negó.

—No, Johnny. Él prometió que lo haría, pero no pudo cumplir su palabra.

Tras un silencio Johnny volvió la mirada hacia Malcom:

—¿Te llamaban Montana?

Malcom asintió.

—Montana... Montana Kid. Es otro nombre que me suena...

—Lo que no sabes es que durante algún tiempo me llamaron Mike Reno. Me confundieron con tu padre. Siempre habíamos actuado juntos y muchos ignoraban quién era uno y quién el otro. No quise, deshacer el equívoco. En cierto modo era una forma de vengar a tu padre. Nunca supo nadie que había muerto. Nadie...

—¿Y cómo terminó la lucha con ese Wellman?

—Mal. Esas cosas siempre terminan mal.

—Pero venciste. Le derrotaste. ¿No es así?

—Sí, hijo, pero perdí mucho en ello.

—¿Y la chica? La que querías... ¿Qué fue de ella?

—Murió.

—Debió ser muy duro para ti.

Recordando de nuevo, Malcom explicó:

—Para hacernos deponer las armas Wellman quiso secuestrarla y mandó a sus últimos hombres. Entonces todavía no sabía el descalabro que había sufrido con la pérdida de aquel pequeño ejército de matones y estaba convencido de que secuestrando a Carol depondríamos las armas.

—¡Qué canalla!

—La mataron. Ella se resistió y la mataron.

—¿Y no acabaste con ellos?

—Sí. Y con Wellman también... Pero no con las armas. Conseguí pruebas. El hombre del saloon que iba a quedar tullido para toda su vida y algún otro más declararon contra él. Fue acusado de asesinato en la persona de Carol Marsh. El lo negó, por supuesto.

—¿La había matado él personalmente?

—¡Qué más da! A mí no me importaba. De un modo u otro Wellman había sido el culpable directo, no ya de la muerte de Carol, sino de todas las que habían tenido lugar en el valle.

Tras una larga pausa, murmuró:

—Le ahorcaron.

—Lo merecía.

—Tuvo una larga agonía. El nudo de la soga estaba mal hecho y no le rompió el cuello sino que le estranguló. Murió pataleando con los ojos desorbitados, asfixiándose...

Malcom se incorporó y fue hacia la ventana. Johnny rompió el silencio.

—Comprendo que decidieras retirarte.

—No, hijo. Aún no lo comprendes. Yo hubiera colgado el revólver en aquel mismo instante. En un mismo envite había perdido a mi novia y a mi mejor amigo... pero no es tan fácil abandonar cuando se ha empezado. El valle empezó a recobrar la tranquilidad, pero no tardaron en llegar gentes dispuestas en medirse con Mike Reno, que creían que era yo... Y tuve que seguir usando el revólver para salvar la piel. Una comisión de vecinos, de buenas gentes que habían podido rehacer su vida gracias a tu padre y a mí, me insinuaron muy solapadamente que cambiara de aires... que no querían que el pueblo se convirtiera en un campo de batalla. Mi presencia allí ya no era grata.

—La gente... No comprendo... ¿Les habías librado de un canalla y querían que te fueras?

—Así es, y les complací. Me fui, quería encontrar a tu madre, pero donde quiera que iba surgía el matón de turno y así durante años y años. Por fin di con ella.

—¿En la casa de modas de Cristal City? —inquirió Johnny.

Malcom cambió una mirada con su mujer y ésta rompiendo el silencio que había mantenido hasta entonces dijo:

—Que lo sepa todo, Malcom. Tiene derecho.

—¿Qué más debo saber? —inquirió Johnny.

—Yo no trabajaba en una casa de modas...

—No sigas... —interrumpió el joven.

—Sí, Johnny. Tienes derecho a...

—No, mamá... Es... que... ya lo sé. Tú creías que porque era pequeño no me enteraba de nada, pero llegué a saberlo. Al principio no sabía lo que quería decir, luego fui comprendiendo...

—¡Dios mío! Entonces... Siempre supiste que... ¿Trabajaba en un saloon?

—Sí. ¿Y qué hay de malo en trabajar en un saloon? —sonrió Johnny...

—Nada, hijo —adujo Malcom—. La necesidad obliga a muchas cosas. Tu madre tenía una bonita voz y unas piernas preciosas. Bueno, no pasa nada por mostrar las piernas y ni a Mike ni a mí eso nos importaba.

Gloria concluyó:

—En un saloon de Cheyenne había conocido a tu padre y a Malcom... Fue Mike el que se decidió primero.

Johnny dio unos pasos por la habitación. Se sentía satisfecho de saber toda la verdad por boca de los suyos. Era la mayor alegría que le habían dado en mucho tiempo.

—Bueno, Malcom —sonrió—. ¿Quién era más bueno de los dos disparando, Mike Reno o Montana Kid?

—Nunca nos propusimos averiguarlo —luego tras una pausa concluyó—: ¿Comprendes, hijo, por qué no quiero meterte en líos?

—Esta noche... he comprendido muchas cosas..., padre —repuso Johnny, mirando fijamente al que al fin y al cabo bien hubiera podido ser su progenitor.




CAPITULO 11



Pasaron unos días en los que la paz parecía haber vuelto a Lexington, sólo la presencia de aquel hombre gordo que seguía ocupando la primera planta del saloon de la localidad hacía pensar a todos en que las calamidades no habían terminado por completo y que aquella tranquilidad aparente era sólo un inciso a modo de intermedio de lo que se avecinaba.

Para prevenir acontecimientos, Merman había hecho un llamamiento para reunir a la mayor parte de granjeros del valle. Quince familias en total acudieron a su casa y entre ellos se hallaban los Graham.

—No hay duda —dijo Malcom—, de que han ido a buscar refuerzos.

—Pero, ¿qué quieren de nosotros? —inquirió uno de los reunidos—. Ya les dijimos que no conocíamos a ningún Mike Reno.

—Puede que alguno de nosotros le conozca y no quiera decirlo —insinuó Merman cambiando una mirada con Malcom Graham que en seguida repuso:

—Pienso que cuando se convenzan de que aquí no hay nadie con ese nombre se larguen y nos dejen tranquilos.

—Pero entre tanto seguirán asesinando.—terció el padre del joven Kirkway.

—¿Quién será el siguiente? —surgió otra voz.

Uno llamado Burton, el más viejo aunque no el más antiguo insistió en ese punto.

—Sí. ¿A quién tocará ahora?

Otra vez intervino Malcom.

—A nadie si no contestamos a sus provocaciones.

—Señores, señores... Estamos aquí para tomar una decisión. Ahora todavía estamos a tiempo, si como bien dice Malcom Graham y en esto todos estamos de acuerdo, esos pistoleros se han ido en busca de refuerzos. Estamos a tiempo de organizamos.

—¿Y qué piensas hacer? —preguntó Burton.

—Bien... Podríamos montar vigilancia en la ciudad, con las armas en la mano si es preciso. Turnarnos y si llega el caso disparar.

—¿Contra unos profesionales? —sonrió con amargura Malcom.

—Debemos quitarnos el miedo.

—¡Yo no les tengo miedo! —bramó el viejo Burton.

—El cementerio está lleno de valientes —gruñó el pacífico Jim Humter—. No. No soy partidario de llevar armas cuando ésos vuelvan. Sería una provocación.

—¡Hemos de decidir algo! —insistió Merman—. Tu hijo no dispara mal. Ya ha demostrado que les puede.

—No mezcles en esto a Johnny —terció Malcom.

—Malcom tiene razón —intervino Joan, la hija de Frankie Merman—. Johnny no tiene porqué exponerse por los demás.

—¡Vamos, hija! Esta reunión es para hombres, te dije que no intervinieras —refunfuñó su padre.

—Tengo derecho, padre...

—Calma, calma —pidió Johnny—. Tu padre tiene razón, Joan... Al fin y al cabo yo acabé con Mastersson...

—Y con el otro —recordó Merman, refiriéndose a Cass Balantry, porque creía que también había sido el joven el que le había abatido.

—¡No! —cortó Malcom—. A Cass Balantry le maté yo, y si vienen a por mí o a por mi hijo nos encontrarán.

—¿Tú? —sonrió Merman—. Creí que no usabas armas.

—Si es necesario no tengo porque dejarme matar.

Burton creyó comprender.

—Parece que Malcom es del parecer que cada uno se las componga como pueda. ¿No es eso?

Malcom guardó silencio pero más voces surgieron para que se pronunciara al respecto.

—¿Es eso, Malcom?

—¿Crees que es mejor que cada cual obre por su cuenta?

—¡No, no, no! —Malcom lanzó un bufido—. La unión siempre es mejor, pero para ello hay que contar con gente avezada en esa clase de lances, ninguno de los que hay aquí sabe lo que es una guerra contra: pistoleros. Por eso, no pudiéndonos unir con garantías de éxito es mejor no hacer caso de las provocaciones y convencerles de que aquí no está el hombre que buscan.

—¿Y crees que será suficiente?

—No lo sé, Merman, no lo sé. Pero lo que no se puede hacer es pedir a uno que salga a dar, la cara por los demás.

—Bueno —adujo Burton—. Merman ha hablado de establecer turnos de vigilancia. Entre nosotros y los que faltan sumamos unos... treinta y tantos, podríamos establecer tres turnos.

Graham sacudió la cabeza de un lado a otro. Aquella gente no comprendían nada. No... No eran capaces de entender que en menos de una semana, de seguir con esa idea, aquello se convertiría en un valle de viudas y huérfanos.

Pero antes de que pudiera contestar, la voz de Joe Merman, el hijo del dueño del rancho, se dejó oír mientras se acercaba a galope tendido.

—Están aquí! ¡Están aquí! Ya han llegado.

Demudado por la larga galopada desmontó jadeante para informar a todos los que habían salido al oír el redoble de los cascos al batir la tierra.

—Están aquí. Les he visto. Son media docena de tipos. Los dos que habían y cuatro más de nuevos. Se han reunido con el gordo en el saloon.

Aquellas palabras significaban el fin de la paz.



* * *



De regreso a su granja, Johnny preguntó a su padre por enésima vez:

—¿Y de veras no puedes recordar de nada a ese. John Smith?

—Ya te lo he repetido, hijo. No. No sé quién es.

—Alguno contra el que luchaste... O tal vez fue un asunto que llevó solo mi padre.

—No es posible. Hasta que él murió hicimos juntos todos los trabajos.

—Entonces... ¿Qué tiene contra Mike Reno?

—Seguro que algún día nos lo contará. Puede que no tarde demasiado en hacerlo —y luego tras un silencio añadió—. Voy, a acercarme al pueblo.Hace tiempo que algo me ronda en la cabeza.

—Iré contigo.

—No. Prefiero que te quedes con tu madre, Johnny.

—Como quieras.

Malcom picó espuelas y su hijo le siguió.

—¿Dónde vas?

—Espera, padre...

Era curioso que desde la noche en que tanto Malcom como Gloria se habían decidido a contar a su hijo aquella parte de sus vidas el joven había empezado a llamarle padre.

A Malcom le gustaba. Aflojó la marcha.

—¿Qué quieres?

—¿Qué es lo que vas a hacer exactamente?

—Sólo una persona sabía quién era yo y lo que había sido. Worky.

—¡Oh!

—No creo que él se fuera de la lengua. Hace años que no probaba el alcohol, pero alguien tuvo que avisar a John Smith.

—Pero Worky ha muerto.

—Estuvo viviendo con ese Mastersson.

—¡Claro!

—Es lo que dice Brewster. Y a Brewster es a quien quiero ver. Es posible que alguien avisara a Smith por telégrafo. Si es así, Brewster tiene que saber algo.

Y sin añadir nada más, picó espuelas definitivamente. Johnny tomó el sendero de la granja.




CAPITULO 12



Que el pueblo estaba prácticamente tomado de forma casi militar, saltaba a la vista, viendo aquel par de tipos a la entrada como si de policías fronterizos se tratara.

Otros dos sujetos parecían patrullar por la calle principal. Caminaban a paso lento a uño y otro lado de la calle. Al final en la salida del lado de la montaña sólo había un hombre, era suficiente para aquel lugar.

El sexto de los sicarios del hombre gordo se hallaba en el saloon que en aquellos momentos se hallaba prácticamente desierto a excepción de Brewster y de John Smith que ocupaban mesas diferentes. La calma era tensa y el silencio infrecuente dada la hora de la puesta del sol que es cuando solía estar animado.

Cuando Malcom Graham llegó a los aledaños de la calle principal se encontró con aquel par de tipos que parecían cerrarle el paso con las armas en las manos.

—¡Eh, amigo! ¿Hay fuego en alguna parte?, —inquirió uno de ellos.

Malcom frenó la marcha dominando a su inquieto corcel.

—¿Qué pasa? ¿Hay toque de queda? —preguntó el granjero a su vez.

—Nos gusta saber quién entra y quién sale, y a dónde va.

—Que yo sepa no estamos en guerra y esto no es un cuartel. Apártense —y sin esperar picó espuelas abriéndose paso entre los dos pistoleros que tuvieron que apartarse, pero el que había permanecido callado disparó a las patas del caballo de Malcom, que se encabritó.

Malcom se revolvió taladrando literalmente con la mirada al que había efectuado el disparo.

—No vuelva a hacer esto. No vuelva a hacerlo.

—Veo que va usted sin armas. No se puede gallear cuando no se llevan armas y usted no me ha contestado dónde va.

Graham iba a replicar algo, pero lo pensó mejor y dijo más tranquilo:

—Si tanto le interesa, voy a tomar un trago.

Esperó la respuesta del otro, que tras pensárselo y dándose importancia musitó:

—Está bien, pase, pero la próxima vez deténgase antes de que le den el alto. Soy muy nervioso y podría darle al gatillo sin querer y yo siempre doy donde apunto. No lo olvide.

Malcom tragó saliva y se abstuvo de replicar lo que estaba pensando. Se volvió y con el caballo al paso se dirigió hasta la entrada del saloon.

Ató su caballo y subió al porche. Tras suyo sentía clavados los ojos de un tipo que patrullaba. Creyó reconocer a Smody. Luego, antes de pasar al interior del saloon, miró por encima de la puerta de dobles batientes. Al dar con Brewster se decidió a entrar.

Brewster que estaba haciendo un solitario ante un vaso y una botella a medio vaciar, alzó la mirada y forzó una sonrisa en cuanto vio que Graham se le acercaba.

—¡Eh! Sírveme una cerveza —dijo alzando la voz para que el dueño del local pudiera oírle—. Y trae una para Brewster.

—Gracias, yo prefiero mi ración de whisky diario. Una botella, ¿sabes, Graham? Tomada de golpe emborracha, pero a pequeñas dosis acostumbra al cuerpo. ¿Quieres tú un trago?

—No. Te escatimaría tu dosis diaria.

Se quedaron en silencio esperando a que trajeran la cerveza.

—Aquí tienes, Malcom —dijo el tabernero,, sirviéndole.

Malcom abonó los cinco centavos y tomó medio vaso de un solo trago. Luego volvió la mirada a Brewster para decirle.

—Salgamos fuera. Tengo que hablar contigo.

Brewster miró a su entorno. Todos los ojos estaban pendientes de ellos dos. El de la Western Union vaciló.

—Vamos, amigo. En tu oficina estaremos más tranquilos. Lo que tengo que decirte es privado.

—Te advierto que no puedo poner ningún telegrama —dijo alzando la voz.

—No es eso lo qué quiero de ti ¿Vienes? —se puso en pie y Brewster le imitó de mala gana.

Caminaron en silencio por la calle los cincuenta metros que les separaban de la oficina de Brewster. Al ir a entrar se aproximó Bill.

—La oficina está cerrada. Díselo a tu amigo, Brewster.

Malcom guardó silencio a la espera de que el de la Western Union respondiera.

—No viene a poner ningún telegrama. Es algo personal.

Bul pareció dudar antes de dejarles paso. Al fin accedió:

—Cuidadito, ¿eh?

Malcom siguió con su método de no querer pronunciarse y no comentó para nada la amenaza de Bill.

Una vez dentro de la oficina, Brewster cerró la puerta e indicó el camino al granjero. Pasaron a una dependencia inmediatamente anterior a la oficina propiamente dicha.

—Siéntate—ofreció.

—Lo que tengo que decirte es muy breve, Brewster. Verás, quizá tú puedas sacarme de dudas.

Brewster se encogió de hombros, pero realmente no las tenía todas consigo y Malcom se dio cuenta de ello.

—Tú dirás... —balbució.

—Se trata de esos tipos. Buscan a alguien. Eso lo sabemos todos, y yo me pregunto. ¿Qué les hace suponer que ese alguien está aquí?

—Bueno... Yo no sé...

—Espera, espera, Brewster... Espera... Ninguno de ellos había estado aquí antes y hace mucho tiempo que no vienen forasteros en Lexington. Pienso que alguien debió avisarles. Por telégrafo, por ejemplo.

Brewster carraspeó. Parecía haber estado temiendo aquella pregunta.

—No sé...

—¿Cómo que no sabes? Tú eres el encargado de la oficina. Los mensajes los transmites tú...

—Bueno, yo... no...

Dudó. Malcom en tono persuasivo pero duro a la vez insistió:

—Vamos, Brewster. Haz memoria... ¿sabes? Cuando venía hacia aquí no estaba muy seguro de que pudieras ayudarme, era una suposición, pero ahora que estamos frente a frente sospecho que... ocultas algo.

—¿Por qué? Yo no tengo que ver... Te aseguro que... En fin, Malcom, temo que no pueda ayudarte. Lo siento.

Malcom sacudió la cabeza varias veces y chasqueó la lengua. Al fin en tono casi paternal repuso lentamente:

—Mira, Brewster. Yo soy un tipo muy pacífico. Mucho. Creo que lo he demostrado en todo el tiempo que llevo aquí, pero a veces, Brewster... a veces, me enfado y entonces pierdo el control. Tú no quisieras verme enfadado, ¿verdad, Brewster?

Brewster reculó lentamente. Se sentía acorralado y a la vez temía a Malcom. Nunca le había visto de aquella forma, tan taimadamente duro y frío, convencido de conseguir lo que había ido a buscar. Le vio avanzar hacia él, frío, decidido a conseguir una respuesta.

—Verás, Malcom... Hace tiempo, ahora lo recuerdo...

—Eso es bueno, Brewster, que recuerdes, sigue, vas por buen camino.

Brewster forzó una sonrisa.

—A veces llegan telegramas de aviso. Son mensajes que no tienen. importancia. Un día llegó uno. Preguntaban si conocíamos a Mike Reno. Yo no le hubiera hecho caso, pero ofrecían mil dólares. Mil dólares es mucho dinero y se me quedó grabado ese nombre en la memoria, por los mil dólares.

—Ya.

—Bueno, yo... yo... quiero decir que a mí me sonaba ese nombre. Hace años Mike Reno era un nombre mítico. Yo no le había visto jamás, pero contaban de él que era... nunca había habido un hombre más rápido en todo el Oeste y que...

—Sé lo que contaban de Reno, Brewster. Sigue.

—Bien. Recuerdo que una noche lo comenté con Worky.

—¿Y fue Worky quien te dijo que Reno estaba aquí?

—No, no.

—¿Te lo inventaste tú?

—No, verás. Con Worky bebíamos. Me confesó que antes era un borrachín empedernido pero que había dejado de beber. No obstante aceptó un trago y luego otro. Ya sabes lo que pasa.

—Entonces fue él quien te dijo que estaba aquí.

—No, no lo dijo así. Se limitó a decir que él le había conocido mucho. Que era el más grande de todos...

—Al grano.

—Bueno, dijo algo que yo capté en seguida.

—Qué fue lo que dijo...

—Que ahora le veía muy a menudo. Y no quiso decir más.

—¡Ah!

Yo deduje que si le veía a menudo sólo podía ser aquí.

—¿Y contestaste el telegrama para ganarte los mil dólares?

—No pensé en hacer mal a nadie, Malcom... Me mandaron él dinero en un sobre por correo. Yo, me limité a dar una información.

—Ya... —dio unos pasos hacia la puerta como si quisiera irse, pero volvió a la carga. Su tono aun siendo moderado sonaba amenazante—. Y además les dijiste que podría ser yo.

—Bueno, no.

—Lo dijiste, Brewster. ¿Sino por qué esos tipos vinieron a mi casa antes de llegar al pueblo?

Tras un silencio el de la Western Union admitió:

—Bueno. Tú eras el más nuevo. A los demás los conocía desde muchos años, ninguno de ellos podía ser Reno, pero te juro que no dije nada de esto a nadie. ¡Te lo juro, Malcom!

Malcom lanzó un suspiro y lentamente se dirigió hacia la calle. Al salir le extrañó no ver a Bill ni a los que patrullaban por la calle. Se fue al saloon y tampoco estaba el otro. Tomó el caballo y se dirigió al final de la calle. Los que le habían impedido el paso tampoco estaban.

El silencio seguía siendo la nota dominante en la estrellada noche de Lexington. Aquello a Malcom Graham no le gustó nada.




CAPITULO 13



Fue aquella noche cuando los Graham se habían acostado ya y el reloj marcaba la medianoche. El relincho de los inquietos caballos había despertado a Malcom como si intuyera el peligró. Se levantó. Todo estaba en aparente calma. Acarició a los caballos que seguían inquietos, como si ellos también presintieran la tragedia.

—¿Qué diablos...? —miró el cielo. Era un manto azul repleto de estrellas. Al fondo, sin embargo, se tornaba rojizo a cortas intermitencias.

Malcom aguzó la mirada. Aquel rojo sólo podía significar una cosa.

¡Fuego!

El fuego si existía provenía de la granja de los Merman.

—¡Dios mío!

Corrió hacia la entrada de la casa y gritó:

—¡Johnny! ¡Gloria!,De prisa...!

Poco después los tres en la carreta se dirigían al rancho. Malcom no había querido dejar sola a su mujer. Los caballos duramente fustigados galopaban por el sendero y a medida que se aproximaban a la granja vecina la idea del fuego se hacía más latente.

Al fin desde el suave promontorio observaron la casa. Ya no era un presentimiento, sino una realidad. La casa de los Merman ardía por los cuatro costados.

—¿Cómo ha podido ocurrir? —inquirió Gloria—. ¡Dios mío! Ojalá no les haya ocurrido nada.

Cuando llegaron encontraron ya a otros vecinos y la noticia corría de boca en boca. Merman y su hijo mayor habían muerto.

Merman había quedado atrapado y cuando su hijo trató desesperadamente de ayudarle le cayó encima parte de la techumbre. Joan, la hija y única superviviente no cesaba de repetir:

—Han sido ellos. Yo les vi huir. Estaban en el montículo observando su obra. ¡Canallas!.Canallas!

Gloria cambió una mirada con su marido y éste se limitó a murmurar:

—Es su sistema. Saben que provocando me harán salir.

Ella no contestó. Miró a su hijo que trataba de consolar a Joan.

—Ven a nuestra casa, Joan. Mamá cuidará de ti. Yo arreglaré eso.

En medio de las lamentaciones generales, el joven se dirigió a la carreta tratando de tomar uno de los caballos.

—.Espera, hijo! —exclamó Malcom aproximándose.

—¡Les mataré!,Les mataré uno a uno!

—Esto es exactamente lo que ellos esperan, Johnny.

—No me importa.

—Johnny, iremos los dos —hablaba en voz baja—. Pero lo haremos a mi manera.



* * *



Se habían llevado a Joan a la casa. Un grupo de gente fue con ellos. Malcom fue el que había dado la sugerencia. Dividirse todos en dos grupos y hasta que no hubiera pasado el peligro dejar las respectivas granjas para habitar sólo en dos.

—Si vuelven a atacar será más fácil defenderse —había dicho Malcom. Luego sin dar más explicaciones partió con su hijo, pero no fueron muy lejos a pesar de que Johnny ardía en deseos de vengar la muerte de los Merman.

Al llegar a un altozano detuvieron su marcha. Malcom sólo llevaba visible un rifle. Saltó del caballo y murmuró:

—El resto de la noche dormiremos por turnos. Yo haré la primera guardia.

—¿Es que no vamos a ir?

—No. Es lo que ellos quisieran. Que esperen.

—¿Hasta cuándo?

—Hasta mañana por la noche. Es una buena táctica, créeme.

—¿Crees que se pondrán nerviosos?

—Por lo menos no podrán dormir. Esperan una reacción de Reno. La tendrán, pero a mi modo.



* * *



Los pistoleros vigilaron toda la noche estableciendo turnos, mitad y mitad. John Smith tampoco podía conciliar el sueño esperando la reacción que no se producía.

Cuando Smody se levantó para relevar la guardia a las tres de la madrugada, se aproximó al sillón donde su jefe había decidido pasar la noche enrollado en una manta.

—¿Y si Reno no está aquí? —preguntó.

—Está.

—¿Por qué no viene?

—Vendrá.

—¿Cuándo?

—No lo sé, pero vendrá. Por eso quiero que estéis alerta y no os dejéis sorprender.

—¿Sabe lo que pienso, Smith? Que ese tipo.no es tan bueno como decían. Un hombre con sangre en las venas ya estaría aquí armado hasta los dientes.



* * *



—¿Llevaste el revólver, padre? —preguntó Johnny cuando relevó a su padre.

—Está guardado. De momento con el rifle basta.

—¿Y por qué estamos aquí?

—Por si alguno de ellos quiere sorprendernos de nuevo. No lo creo, pero vale más prevenir. Desde aquí, divisamos los dos lados. Toma —le dio el catalejo—. Ve observando. Si hay algo nuevo, avísame.

Johnny pudo comprobar que aquel lugar elegido por su padrastro era ideal para vigilar tanto su granja como la otra en la que se habían refugiado la otra mitad de los granjeros.

—No hagas nada por tu cuenta —recalcó Malcom—. No lo olvides. Yo entiendo un poco de esto.

—Sí, padre. Te avisaré si veo movimiento.

Pero no hubo ocasión de avisar. Poco más de una hora más tarde amaneció. Todo el valle estaba tranquilo.

Malcom se desperezó.

—Ahora ve a casa. Dile a madre que estamos bien. Luego vuelve. ¡Ah! y no hagas comentarios con los demás.

—O.K.



* * *



El sistema de Malcom Graham había dado buenos resultados. Los seis pistoleros estaban impacientes. Nervioso, uno de ellos apenas el sol lanzó sus primeros guiños para inundar el llano, salió y comenzó a disparar alocadamente su revólver.

—Calma, Clint. Esto puede ir para largo.

—iMe crispa este silencio! ¿Es qué no hay nadie en este maldito pueblo? ¡Maldito agujero!

El llamado Clint parecía ignorar que cuanto más ruido de disparos se oyeran, menos asomarían los pacíficos ciudadanos de Lexington.

John Smith soñoliento por la larga noche de vigilancia procuraba mantener la serenidad. Los reunió a todos para advertirles.

—Están consiguiendo que os pongáis nerviosos y yo quiero hombres templados, fríos y bien despiertos. Los nervios hacen cometer muchas tonterías.



* * *



Cuando Johnny regresó de la granja encontró a su padre examinando su revólver. No era el que tenía colgado en las caballerizas, el que tenía en sus manos era un Smith Wesson del treinta y ocho. Reluciente, cuidado hasta el extremo. Parecía nuevo. Lo metió en las alforjas de nuevo y se volvió a su hijo para preguntarle:

—¿Todo bien?

—Sí. Mamá me ha preparado un poco de comida —y mostró el paquete que dejó en el suelo para pedir seguidamente—. Déjamelo ver, padre... el revólver. Déjamelo ver.

Malcom accedió y su hijo lo tomó como si de una joya se tratara. Lo miró con veneración.

—¿Es éste, padre? ¿Es el que usabas antes?

—No siempre usé él mismo. Este que tienes en las manos perteneció a tu padre. Es el revólver de Mike Reno.

Instintivamente Johnny hizo como si fuera a disparar contra un enemigo imaginario.

El resto del día transcurrió lento y monótono sin que ocurriera nada. Cuando llegó la hora del crepúsculo, Malcom decidió:

—Ha llegado él momento. Sin prisas, hijo. Tenemos toda la noche por delante. Toda la noche. ¿Estás tranquilo?

—Sí, padre. Creo que este descanso nos ha venido muy bien.

—¿De veras?

—De veras, padre. Creo que nunca me encontré mejor.

—Ahora, hijo, escucha. Tendrás que hacer todo lo que yo diga. Verás como sale bien. Escucha atentamente...




CAPITULO 14



La noche había caído sobré el desierto poblado. El silencio era total. Clint, uno de los pistoleros contratados por Smith trataba de otear el horizonte bañado por la luz de la luna.

—Nada. ¿Es qué no piensan venir a vengarse esta pandilla de cobardes?

El otro pistolero, un tal Smalley, murmuró:

—Según parece solo les interesa un individuo, un tal Reno.

—Aquí no vendrá nadie. Estarán todos acurrucados en sus casas, rezando para que no volvamos.

—Sí. Es fastidiosa esta espera. Yo preferiría ir en busca de esta gente y cortar por lo sano.

Clint lanzó una maldición y comenzó a pasear como león enjaulado. No podía ver, ni él ni sus compañeros, como a unos doscientos metros de distancia entre el bosquecillo, a los dos jinetes que aguardaban. Eran los Graham.

Malcom murmuró:

—Bien. Ya sabes lo que tienes que hacer, Johnny.

—¿No te colocas el revólver?

—Aún no. Trataré de arreglar esto sin que el nombre de Mike Reno resucite, la paz no sólo hay que buscarla, sino asegurarla.

—Bien, padre. Cuando quieras.

Malcom asintió con la cabeza y salió del bosquecillo para emprender el galope. Espoleaba con fuerza al caballo para conseguir de él Ja máxima velocidad.

El batir de los cascos puso en alerta a los dos pistoleros que aguardaban en la entrada de la calle principal.

—Alguien se acerca —dijo Clint.

—Es un jinete. Viene solo.

—Parece que tiene prisa.

—Hay que impedirle que pase. Ya sabes las órdenes.

Malcom se acercaba vertiginosamente. Estaba ya a menos de cien metros del par de pistoleros. Tenía la cabeza pegada al cuello del corcel.

Cincuenta metros.

—Este no va a parar.

—Hay que detenerle como sea —repuso Smalley. Cuarenta metros, treinta... y el caballo incrementaba la velocidad.

—¿Disparo?—inquirió Clint.

—No. Espera.

Le hicieron señas cuando se hallaba a menos de veinte metros, pero Malcom siguió con su frenético galopar.

Diez metros.

—¡Deténgase! —exclamó Smalley.

Malcom pasó como una exhalación llevándose consigo a Clint que recibió varios golpes con la caída.

Smalley iba a desenfundar, pero Malcom tras arrollar al pistolero se lanzó contra él y ambos rodaron por el suelo. A pesar de que el pistolero había desenfundado el revólver, Malcom le soltó una patada desarmándole. Antes de que pudiera reaccionar, otra vez Malcom le sacudió un directo que le privó del conocimiento.

Otra vez reinó el silencio.

En el saloon, Bill aguzó el oído.

—Me pareció oír...

El que estaba con él salió a la calle y observó hacia donde estaban sus compañeros, A pesar de la claridad que ofrecía la luz de la luna las sombras de los porches se proyectaban sobre la calle oscureciéndola en parte.

Bill asomó también, oteó el panorama y gritó:

—¡Eh, Clint! ¿Todo bien?

Respondió una voz:

—Sí.

Nadie reconoció la voz de Graham y dieron por sentado que el que había respondido era Clint y volvieron al interior del local.

Malcom cargó con el cuerpo de los pistoleros sobre sus respectivos caballos y metiéndose por entre dos casas les hizo caminar por la parte posterior de los edificios perdiéndose entre las sombras.

Con la entrada de la calle libre de vigilancia a Johnny Graham le fue fácil pasar sin ser visto. Johnny llevaba el revólver en la funda y ésta sujeta al cinto, pero al llegar delante del saloon se la quitó no sin cierta desgana y se la colocó al hombro.

Cuando entró en el local los dos pistoleros de guardia se pusieron en pie.

—¡Eh! ¿De dónde sales tú? —inquirió uno de ellos.

—Necesito hablar con John Smith. Vengo en son de paz, podéis guardaros mi revólver mientras, hable con él. Avisadle...

—Es muy tarde ya. ¿Qué quieres del patrón?

—Decidle que me llamo Johnny Graham. Seguro que me recibirá.

Los dos hombres dudaron, pero al fin uno de ellos decidió avisar al jefe que no tardó en aparecer en lo alto de la escalera. Iba con un aterciopelado batín y fumaba uno de sus gigantescos puros.

—¡Que suba! —accedió.

Johnny dejó el cinto colgado de la barandilla de la escalera y empezó a subir los peldaños. La sempiterna sonrisa del gordo se ensanchó.

Cuando llegó arriba Smith se dirigió a los otros.

—Avisad a Smody y a Pecos. Decidles de mi parte que dejen el trabajo como está.

Uno de los sicarios salió del saloon y se encaminó a la oficina de la Western Union, dentro de la cual podía verse una luz encendida. Cuando los hombres abrieron la puerta escucharon una respiración jadeante y la voz de Brewster que gimoteaba sin apenas fuerza.

—Dejadme... He dicho lo que...

—No has dicho nada...¡Vamos! ¡Suelta la lengua!

Le estaban atizando sin piedad. Smody y el otro, un gigante de más de dos metros, ancho de espaldas y cuerpo de granito. Fue el que le pegó dos buenos impactos en el estómago que estremecieron al del telégrafo.

—Si sabes quién es Reno, dilo, será mejor para ti, y si no lo sabes, reza, porque acabaremos contigo.

Y el gigante le atizó otro directo que le aplastó contra la pared.

La llegada de los otros dos terminó con el castigo.

—El jefe quiere que vayáis —dijo uno de ellos.

El gigante iba a soltar otro mamporro a Brewster pero al oír la noticia le soltó. Le tenía sujeto por la camisa y al dejarlo, Brewster se derrumbó como un pelele.

Luego, más tarde, le encontrarían muerto. Muerto a con secuencia de los golpes recibidos, pero mientras tanto...

Desde una de las ventanas de la vacía, oficina del sheriff, Malcom Graham observó como los cuatro hombres salían de la Western Union. Se separó ligeramente y se ajustó bien el cinto del que colgaba su revolverá. No era el Smith Wesson lo que colgaba de la funda, sino un Colt del cuarenta y cinco. Lío a la pierna las cintas para que la funda quedara bien sujeta a la pernera del ajustado pantalón. Luego se colocó la chaqueta sobre los hombros y se volvió hacia la única celda del edificio. Dentro, convenientemente amordazados para que no pudieran gritar se encontraban los dos hombres que poco antes había dejado fuera de combate en la entrada de la calle. Ya se habían recobrado, pero con las manos atadas a la espalda y amordazados ignoraban todavía como había ocurrido todo por la rapidez con que se produjo.

En el saloon, Johnny y John Smith sostenían una conversación en la habitación del hombre gordo.

—Bien, señor Smith, creo que las cosas quedarán claras para usted si le digo que soy el hijo de Mike Reno y que mi padre murió hace veinte años. El hombre que usted vio en mi casa no es mi padre...

—Sí, hijo, esto ya me lo suponía. En aquellos tiempos, veinte años antes tu padre iba con otro amigo... un tal Montana, Kid Montana.

—Está usted muy bien enterado.

—¿Kid Montana es tu padre?

—Ya le he dicho que mi padre era Mike Reno...

—¡Oh si, sí! Pero en aquellos tiempos Montana y Reno lo compartían todo... Lo mismo tú puedes ser hijo de Montana. ¿No te parece?

Johnny comprendió perfectamente el insulto y avanzó hacia el gordo al que sujetó por las solapas del batín.

—¡Cerdo asqueroso!,Voy a...! —le empujó con fuerza hasta hacerlo caer sentado en un sillón, pero ya el gordo con una agilidad impropia de su edad y de su peso le encañonaba con un pequeño revólver. Era una especie de Derringer por el tamaño, pero disponía de un tambor.

—¡Quieto, pequeña fiera, quieto! Este juguetito es muy especial. Lo hicieron para mí. Es terriblemente certero y te advierto qué tengo una excelente puntería... Ahora hablemos. ¿Por qué te han mandado aquí?

—Sólo para saber por que busca usted a Reno.

—Esperaba esa pregunta. Ni Reno ni tu padre pueden conocerme... Porque ahora ya no me queda la menor duda de que si el hombre que vi en la granja no es Reno, será Montana.

Johnny no contestó y el gordo se limitó a decir.

—Reno o Montana... ¿Qué más da? Uno de los dos mandó a mi hermano a la horca.

Johnny replicó sin disimulos.

—Mi padre no le conoce a usted de nada.

—Claro que no me conoce. Yo estaba lejos. Muy lejos y no me enteré de lo ocurrido hasta que la canallada se había cometido —hizo una pausa y prosiguió—. Yo iba para gobernador en Missouri. En aquella época los correos no eran tan rápidos como ahora. Han pasado veinte años...

—¿Quién es usted?

—Me Hamo Johnattan Wellman.

—¿Wellman?

—¿Te suena el nombre?

—Mi padre me habló de un canalla que se llamaba así...

—Mi hermano no era un canalla. Luchaba para hacer grande este país. Y cuando un país se engrandece sobran los pusilánimes, los pequeños granjeros como vosotros que sólo estáis para vegetar. Hace falta gente con bríos, mi hermano los tenía y tu padre y su amigo acabaron con él.

—Era un asesino. Como usted. Gente que se escuda tras unos pistoleros a sueldo.

—¿Y qué era tu padre? ¿Cómo llamas el oficio que practicaba?

—El no lo hacía para dañar a nadie. Defendía lo justo.

—¡Basta de discusiones tontas! He venido para acabar con él y con los suyos, infringirle el daño que me hizo a mí... Cuando se supo lo de mi hermano los amigos me dieron la espalda, perdí mi prestigio y perdí a un hermano... Ha tardado veinte años en encontrar al culpable de todo aquello y te aseguro, muchacho, que pagará... —y fijó mejor su puntería como si estuviera dispuesto a disparar de un momento a otro.

Johnny comenzó a pensar si la estrategia de su padre era tan buena como parecía al principio.




CAPITULO 15



Malcom Graham pegado a la pared del almacén esperaba ya el paso de los cuatro pistoleros que caminaban bajo la acera del porche. Smody que llevaba la delantera se detuvo cerca de la esquina.

—Tú, Wendix y Jako —Jako era el gigante—. Id al final de la calle y relevad a los otros. Decidles que vengan.

Smody había tomado la iniciativa y Malcom se alegró de que se separaran. Dio un rodeo y echó a correr por la parte posterior de la calle hasta tomar la delantera a los otros, luego esperó su paso y echó una piedra al otro lado de la callé, instintivamente los dos pistoleros se volvieron. Malcom surgió a su espalda y revólver en mano previno.

—Quietos!,Ni una palabra!

El llamado Wendix se volvió raudo, pero antes de que pudiera disparar, Malcom le golpeó en el rostro fulminándole.

Al tipo granico le iban mejor las peleas que las armas y a pesar del revólver de Malcom le embistió con toda su corpulencia. Claro que Malcom hubiera podido disparar pero no le interesaba hacer el menor ruido y optó por la lucha cuerpo a cuerpo.

La diferencia de pesos resultaba desigual, pero la menor corpulencia del granjero era compensada con su veteranía. Jako era todo músculos, pero Malcom era todo inteligencia y sus pegadas tampoco resultaban acariciadoras.

No obstante el gigante consiguió enviarlo al suelo, pero cuando se lanzaba de nuevo contra él, Malcom se incorporó esquivando la acometida por lo que su antagonista fue de bruces contra el polvo del callejón.

En pie los dos hombres, el granjero logró esquivar por dos veces los golpes que su rival quiso proporcionarle y al mismo tiempo logró conectar un potente impacto en el mentón de Jako que le hizo trastabillar. Aprovechó su ventaja, para golpearle con el pie en las rodillas. En aquella clase de lucha no podía emplearse con contemplaciones y quería terminar cuanto antes, pero Jako era demasiado resistente para claudicar a las primeras de cambio y se lanzó con la cabeza por delante derribando a Malcom que cayó jadeando, pero se incorporó rápidamente para esquivar un gancho que de haberle alcanzado posiblemente le habría imposibilitado para continuar la lucha.

Pasó de nuevo al ataque y consiguió conectar una serie de golpes a su antagonista que quedó desarbolado. Al fin con ambas manos unidas le soltó un revés y el gigante cayó contra la pared de madera de una casa.

Pero en aquel instante, medio atontado por el golpe recibido el otro pistolero tomó el revólver que le había caído al suelo y trató de usarlo contra Malcom. El sonido del percutor bastó para que éste demostrara quien era e hiciera gala de sus reflejos que hubiesen dejado perplejo a su hijo. Disparó. Disparó aún a pesar suyo y el pistolero quedó inmóvil en el suelo, herido de muerte.

El estampido interrumpió el silencio de la noche, y del saloon Smody salió para gritar.

—¿Qué pasa?

Respondió Jako con el cañón del revólver de Malcom apoyado en su sien.

—Nada... Se... se me ha disparado el revólver.

Smody no quedó demasiado convencido pero como que sólo había sonado un disparo y todo parecía en calma volvió al interior del saloon.

John Smith en la habitación y con Johnny como rehén murmuró:

—Cuando tu padre vea que no vuelves aparecerá y entonces saldaremos cuentas.

—Usted no conoce a mi padre, cerdo. Acabara con usted, y con toda la pandilla que le acompaña.

—No estés tan seguro, hijo, no estés tan seguro...



* * *



A Malcom Graham ya no le importaba que los presos pudieran gritar y cuando encerró al gigante Jako no se tomó la molestia de amordazarlo y atarlo. Quería terminar todo aquello cuanto antes y se dirigió al saloon. Pensaba que sólo le quedaban dos y sería muy fácil librarse de ellos.

Pero no contaba con que la fuerza de Jako era muy superior a la normal y que a partir de que él hubo dejado la oficina del sheriff comenzó a forzar los barrotes después de haber desatado a sus compinches.

No obstante Malcom estaba ya frente a la puerta del saloon. Dentro estaban los dos pistoleros. Fijó bien su cinto y entró decidido.

Smody y el que estaba con él se revolvieron con las manos cerca de sus respectivas armas. Malcom quedó frente a ellos.

—¿Tú, eh? —sonrió Smody acercando lentamente su diestra a la culata del revólver.

—Cuidado, Smody! Nada ocurrirá si tiráis las armas. Voy a deteneros.

—¿Cómo, Reno? ¿Cómo lo harás? Tu tiempo ya ha pasado.

—No intentes comprobarlo, Smody. Sólo quiero que paguéis los crímenes que habéis cometido... Tus compañeros ya están presos. Anda, sal y averígualo tú mismo. Llámales. Te contestarán desde la cárcel. Sólo quedáis tú y tu compinche... ¿Qué decides?

—Que el que sobra eres tú, Reno —repuso Smody con mirada fría y desafiante.

—Tú lo has querido...

Aquellas palabras fueron la seña!. Tanto Smody como el otro buscaron con increíble celeridad sus armas. Eran profesionales y demostraron su rapidez, pero al hombre al que creían Mike Reno se les anticipó lo suficiente. El Colt de Graham saltó de la funda a su mano derecha como por ensalmo y disparó dos veces, las justas para sus dos enemigos cayeran para no levantarse jamás.

Fue entonces cuando se abrió la puerta próxima a la escalera en el piso superior y por ella pareció Johnny con las manos levantadas. Tras suyo encañonándole se hallaba el hombre gordo.

—¡Quieto o atravieso a tu hijo de un balazo! Suelta el revólver —ordenó con energía.

—Lo siento, papá. Si hubiera llevado él revólver no me habría cogido desprevenido —se excusó el joven.

Malcom seguía con el Colt en la mano.

—Se ha quedado sin gente Smith...

—Es hermano de Wellman, padre —explicó el muchacho—, quiere vengarse,...

—Y lo haré. Vamos. No se lo repetiré... Tire el revólver, Reno o Montana,, quien quiera que sea. Tire el revólver o... —amartilló el suyo. Malcom Graham obedeció y soltó el arma.

—Esto está bien... Ahora iremos juntos a la cárcel, voy a encerrarles a los dos si antes no me obligan a matarles... Luego... Luego tengo reservada una sorpresa para usted... ¡Vamos, Johnny! Ponte al lado de tu padre. Uno junto al otro y quietos los dos...

Le empujó con violencia, pensando en que tenía dominada perfectamente la situación.

Johnny más que impelido por el empujón se dejó caer para llegar al final de la escalera, en cuya barandilla todavía colgaba el cinto con el revólver.

Se lanzó de modo que pudiera tomar el arma, pero jamás hubiera logrado alcanzarla de no ser por la previsión de su padrastro.

Sí. Malcom había tirado el Colt sobre las tablas del saloon pero el reluciente Smith Wesson lo llevaba en la bota y cuando vio que su hijo se lanzaba y el gordo se disponía a disparar, se echó al suelo al mismo tiempo que sacaba el revólver de la bota y disparaba.

La bala impactó en el vientre de aquella bola de sebo que siguió en pie apoyándose en la barandilla y soltando el pequeño revolver al mismo tiempo. Sujetóse la herida con las manos y dio un traspiés. Malcom disparó por segunda vez y la bala en esa ocasión le atravesó el pecho.

John Smith, o Wellman acabó en aquel instante sus días y con ellos veinte años de perseguir una venganza que ya era imposible.

Johnny le miró largamente.

—Se proponía ahorcarte... Me lo dijo allá, arriba. Era un enfermo vengativo, lo tenía planeado desde hacía mucho tiempo... Verdaderamente no sabía con quien tenía que habérselas.

Malcom miró en derredor.

—A propósito, no veo a Sam —se refería al tabernero.

—Cierto. Yo tampoco le he visto.

Cuando se disponían a averiguar dónde estaba el resto del personal de la casa comenzaron a sonar disparos.

—¿Eh? No puede ser. Los he encerrado...

Pero eran los tres supervivientes. El gigante con la ayuda de los otros dos había conseguido forzar los barrotes y Bill que era el más delgado de todos pasó entre ellos y consiguió la llave para abrir la puerta y ahora estaban allí los tres abriendo fuego.

—¡Vamos, sal de aquí, Reno! —gritó una voz... Era Bill—. Sabemos que eres tú.

Johnny fijó bien su cinto y sonrió mirando a su padre. Era la gran ocasión de su vida. Lucharían juntos.

—¿Vamos? —inquirió mirando a su padre.

—Tú entreténlos. Yo iré por el otro lado.

—¿Es así como lo hacíais?

—A veces. Otras salíamos dando la cara.

—Pues vamos, padre. Sólo son tres, ¿verdad?

Un balazo rompió el cristal de la ventana y pasó silbando por entre sus cabezas.

—¡Cuidado! —gritó Malcom empujando a su hijo para caer juntos contra las tablas del piso del saloon.

A gatas anduvieron hasta la puerta de dobles batientes. Por los fogonazos pudo ver de donde salían los disparos.

—Uno está en el callejón de enfrente. Otro en la azotea, aquí delante nuestro. El tercero debe estar escondido, cerca. Bien. Yo saldré. Tú cúbreme.

—De acuerdo.

Ambos se pusieron en pie a cada lado de la puerta. Malcom no perdía de vista los fogonazos. De pronto gritó:

—¡Ahora!

Salió echándose al suelo. Una andanada de plomo.buscó su cuerpo pero con la velocidad de que ya había hecho gala disparó contra sus atacantes y sus armas enmudecieron. Uno cayó desde lo alto, el del callejón salió tambaleándose, pero quedaba uno.

¡Surgió detrás de ellos! Era Bill. Desde el suelo Malcom lo advirtió pero allí estaba su hijo y no podía disparar.

—¡Cuidado, Johnny! ¡Detrás tuyo!

Era como en los viejos tiempos sino que su compañero de armas no era el amigo, sino el muchacho al que consideraba cómo su propio hijo.

Entonces Johnny se comportó con los reflejos de un profesional. Se dejó caer, la bala destinada a él se incrustó en el hombro de Malcom, pero Johnny logró disparar hasta tres veces y Bill cayó alcanzado por tres puntos vitales.

Cuando se volvió con mirada triunfante, vio a su padre sangrando.

—¡Padre!

—No es nada, hijo... No es nada.

—Tiene que verte el médico.

—No me voy a desangrar. No te preocupes...

Entonces el silencio que procedió a la refriega fue interrumpido por unos golpes que alguien daba en una puerta de madera.

—¡Cielos! Esto es en el saloon.

Entraron, sorteando los cadáveres del gordo y los tres pistoleros. Los golpes seguían.

—En el almacén —dijo Johnny.

—Sí. Vamos.

Allí encontraron a Sam, el tabernero y las chicas, junto al pianista y otros dos hombres que solían servir las mesas durante el espectáculo.

—Nos encerraron ayer... Creí, que nunca íbamos a salir —murmuró el dueño del local—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha sido este tiroteo?

—Nada... —sonrió Johnny—, pasó el peligro.

—¿Han... muerto?—preguntó el tabernero.

—Todos —siguió Johnny.

—Es increíble!,Os habéis unido! ¿Dónde están los demás?

—No hay nadie más. Mi padre y yo hemos acabado con todos.

Malcom miró a su hijo como reprochándole la fanfarronería y se limitó a rectificar ambiguamente.

—Tuvimos suerte. Conocemos mejor esto que ellos y la oscuridad nos ayudó. Es un milagro que sigamos vivos.

Johnny comprendió que su padre prefería obrar con modestia, para poder continuar viviendo en paz.

La gente a pesar de lo avanzado de la hora comenzó a salir de sus casas, primero asomando y luego pisando ya la calle después de haber vivido varios días recluidos voluntariamente.

Todos miraban con curiosidad los cadáveres y comentaban elevando cada vez más el tono de voz.

Por fin alguien gritó desde el portal de la Western Union.

—Brewster está muerto.

Sí. Brewster, el sheriff, Kirkway, los Merman. Habían pagado un alto precio para que los demás pudieran recuperar la paz.

Malcom y Johnny Graham se alejaban a caballo, sin prisas. No. Malcom no compartía la satisfacción de su hijo, pensaba en las víctimas de la violencia. Apretó los dientes y para sí murmuró:

—Ojalá nunca vuelva a ocurrir una cosa así!



* * *



Los muertos.

Al día siguiente se celebró un funeral colectivo para los vecinos que habían caído víctimas de aquellos desalmados que a su vez fueron enterrados en una fosa común. El Pastor hizo un bonito sermón resaltando las virtudes de los fallecidos, y exhortando a los granjeros a tener confianza en la vida y seguir luchando con fe y sin rencor. Seguir luchando en el incruento quehacer diario.

Los Graham mezclados con los demás eran una familia de tantas. Habían conseguido limpiar la ciudad sin ninguna clase de exhibicionismo.

Luego al salir, el viejo Burton, dirigiéndose a los varones de la familia Graham comentó:

—Fuisteis muy temerarios yendo solos al pueblo. Pudieron haberos matado. Si me lo hubieseis dicho a mi...

Johnny iba a decir algo, pero su padre terció:

—Tuvimos mucha suerte. Eso es todo —luego queriendo desviar el tema dijo a su Hijo—. Anda ve con. Joan. Ahora te necesita más que nunca —y Johnny obedeció encantado.

—Hemos decidido que la chica se quede con nosotros —dijo Gloria a su marido—, pero esto creará un problema. Johnny tendrá que dormir en el cobertizo. No hay sitio en la casa y además no estaría bien. ¿No te parece?

Malcom sonrió por primera vez desde que había empezado todo aquello para responder.

—¿En el cobertizo, dices? Será por poco tiempo, Gloria. Ya, lo verás.



FIN
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