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CAPÍTULO PRIMERO

 

Wichita, un anochecer ventoso.

 

La hojarasca y los hierbajos del llano parecían haberse reunido en la calle principal para ser juguetes del viento.

Las gentes permanecían encerradas en sus casas con las ventanas cerradas a cal y canto.

Hasta el saloon, casi siempre a rebosar en aquella hora que invitaba al trago y a la partida de póquer, reunía a escasos concurrentes.

—Mala noche, Herb —comentó alguien que trasegaba un whisky.

Otro hombre atisbó hacia la calle. Todo estaba desierto.

El ulular del viento parecía tener el sentido de una premonición, como si algo trágico anduviera envuelto con las márfagas del llano que rodaban como pelotas.

Alguna puerta mal cerrada batió contra su marco.

—Tormenta del Sur —dijo un viejo que se tenía por un yanqui. Todo lo que viene del Sur es malo.

El polvo casi impedía ver las edificaciones de madera que convertían las casas en fantasmas surgidos en medio de la tempestad.

El silencio era únicamente cortado por los silbidos del viento.

En la calle, sin embargo, surgiendo de una esquina apareció una sombra encapotada.

La sombra cubierta con un sombrero de ala ancha y copa cónica se movía con sigilo.

A lo lejos más que verse, se adivinaba el bamboleante farol que iluminaba el letrero.

 

«Sheriff’s Office»

 

Al otro lado estaba el saloon contiguo a la plazoleta.

Dentro de la oficina del sheriff, dos hombres estaban conversando.

Uno era el titular, el sheriff Powers. Su rostro era enérgico, severo, grave.

Al otro lado de la mesa estaba su comisario.

—Esto va a ser bastante peligroso —murmuró el ayudante.

—Lo sé. Pero estamos aquí para hacer que la ley se respete, y la ley es para todos.

El ayudante se levantó y fue hacia la puerta de cristales de la entrada.

El polvo había empañado el vidrio y casi no era posible ver nada.

—¿Esta noche? —inquirió el ayudante de Powers.

—Sí…—replicó el que representaba la ley.

—Hum —murmuró el otro.

El ayudante abrió la puerta y una ráfaga de aire se coló al interior e hizo volar algunos papeles que el sheriff tenía sobre la mesa.

—Cierra de una vez.

—Sí, sí...

El ayudante obedeció.

Con la puerta cerrada el ulular del viento parecía venir de más lejos.

La estufa cargada de leños estaba casi al rojo.

El ayudante se acercó a ella.

—Déjame terminar esos informes —murmuró el representante de la ley.

El ayudante se restregó las manos junto a la estufa.

—¿Queda whisky? —inquirió.

—No es momento de beber.

—Sí, claro. Hay que mantener la mente despejada. ¡Condenado oficio!

—Nadie te obligó a elegirlo.

El ayudante gruñó algo entre dientes. Casi siempre gruñía, pero en el fondo adoraba su profesión.

El sheriff estaba atento a su informe. Lo que iba a hacer era algo tan trascendental, que un hombre ordenado como él no podía dejar al azar.

Llevaba un informe completo de todo, y anotaba en un libro, una especie de Diario, las cosas que sucedían y su intervención como agente de la ley.

Su ayudante estaba de espaldas a la puerta y de cara a la estufa.

El sheriff Powers, entregado a la escritura, tampoco prestó atención a la puerta.

En aquellos instantes una mano enguantada limpiaba el polvo de uno de los cristales.

Unos ojos que surgían entre las levantadas solapas de la capa de la persona que sigilosamente había caminado hasta allí, miraron a través del cristal que seguía empañado por los lados.

El ala del sombrero muy baja dejaba al descubierto aquel par de orificios brillantes, escrutadores.

En la calle el encapotado era sólo una sombra apenas visible, debido al aumento de la niebla producido por el viento cada vez más fuerte, más silbante.

Los ojos se retiraron momentáneamente y en su lugar apareció un tercer ojo, un ojo negro que nada tenía de humano. Era el ojo de un revólver del cuarenta y cinco que apuntaba directamente al sheriff.

Powers seguía escribiendo.

Su ayudante continuaba restregándose las manos delante de la estufa.

La enguantada mano de la silueta del exterior afinó bien la puntería.

Su dedo pulgar retiró el percutor hasta alzarlo y ponerlo a punto de disparo.

El viento dejó sentir su grito fantasmal.

El índice de la sombra apretó el gatillo.

El cristal se hizo añicos y el sheriff quedó inmóvil una fracción de segundo apenas controlable.

Su cabeza chocó contra la mesa manchando de sangre la libreta en que estaba tomando notas.

El ayudante se volvió sin comprender exactamente lo ocurrido.

—¡Pow...! —exclamó.

No pudo completar el apellido del sheriff porque la sombra del exterior volvió a apretar el gatillo.

El segundo en representar la ley recibió el balazo en el costado.

Instintivamente quiso sacar el revólver que colgaba de su cinto.

Un tercer balazo del asesino le alcanzó en mitad del pecho.

El hombre cayó empujado hacia atrás dándose con la cabeza contra la estufa.

También de su pecho manaba copiosamente la sangre.

Estaba muerto.

Estaban muertos los dos.

La sombra desapareció en la oscuridad más densa por la neblina producida por el polvo.

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

Eddie Lane trató de orientarse desde el cerro donde se divisaba todo el llano hasta las lejanas montañas.

Era un atardecer gris, desapacible.

Observó el sendero que discurría a unos dos kilómetros y se adentraba en el valle.

Creyó ver un poste de carcomida madera y hacia allí hizo dirigir los pasos de su caballo.

Más tarde podía leer las indicaciones.

Wichita quedaba bastante lejos, pero Eddie fijó su atención en el nombre del poblado que estaba escrito debajo.

Hollistown Springs.

Calculó que llegaría a la noche.

Siguió a buen galope, pero sin apurar demasiado a su cansado caballo.

Dejó que el animal descansara al borde de un arroyo y saciara su sed de muchas millas.

También Eddie bajó para estirar las piernas.

Instintivamente comprobó su revólver.

Era un arma perfectamente cuidada, bien pulida y limada para aligerarla de peso innecesario.

Hizo con ella una exhibición sin público como si quisiera cerciorarse de su habilidad o tal vez practicar.

Después de algunos ejercicios perfectamente calculados y que hubieran maravillado al más escéptico, la enfundó con certera precisión.

Acarició al caballo y prosiguió.

—Ya falta poco «Totanka» —dijo al animal como si éste pudiera entenderle.

Cabalgó al paso.

La oscuridad vencía al crepúsculo y las nubes que ocultaban la luna apenas permitían a ésta iluminar el sendero.

Sólo unos kilómetros más allá, le fue posible a Eddie divisar las escasas luces del pequeño poblado, cuya riqueza la constituían los ranchos y granjas que se extendían en su prolífero valle.

 

* * *

 

En el poblado el viejo e inofensivo Dave salió del saloon canturreando con su voz ronca.

Llevaba una botella en la mano y echó un par de tragos antes de tomar su viejo jamelgo.

Dave era un hombre al que todos conocían. Trabajaba para Cannot y Cannot era el hombre más importante de la comarca que llegaba hasta el mismo Wichita.

En aquel momento el propietario del almacén estaba colocando sobre las ventanas los maderos para asegurar los cristales por la puerta exterior.

—Buenas noches, señor Lorskey —saludó el viejo al pasar por su lado.

—No muy buenas, Dave... Se avecina tormenta.

—Sí. Eso parece...

—Por cierto, Dave, dile a tu patrón si quiere que le lleve el cargamento antes del sábado... Me vendría mejor la semana próxima. Tengo mucho trabajo estos días.

—Se lo diré, señor Lorskey.

—Adiós y no te emborraches.

—Bebo sólo para reanimar mi espíritu. Está algo decaído —sonrió el viejo.

Lorskey rió también.

No es que Dave fuera un borracho habitual, pero alguna que otra vez le gustaba empinar el codo y aquélla parecía ser una de esas noches.

Con el caballo al paso el viejo siguió su camino.

Lorskey concluyó de cerrar su almacén y la calle quedó desierta por completo.

Era bastante normal porque en Hollistown, a excepción de los sábados, la gente no solía trasnochar.

Cuando el viejo dejaba ya la calle para salir del núcleo poblado surgió un jinete.

El recién llegado se situó en mitad del sendero impidiendo el paso del viejo.

—¿Qué diablos...? —empezó Dave.

El jinete sonrió.

—¡Ah, eres tú! ¡Vamos, aparta! El camino no es tuyo.

—Tu camino ha terminado, viejo. Ya no necesitas ir más lejos.

—¿Estás borracho? —inquirió Dave, presintiendo que algo iba mal.

El jinete desenfundó su revólver sin demasiada rapidez.

—¿Qué pretendes...?

El otro le apuntó con el arma.

Estaban cerca, muy cerca.

—Oye... No me gustan esas bromas.

El jinete que permanecía casi envuelto en la sombra rió de un modo siniestro.

Dave quiso sacar el rifle que llevaba en la funda junto a la silla.

Su movimiento resultó tardío porque el jinete disparó un par de veces.

Con una habría sido suficiente para acabar con Dave a aquella distancia.

El viejo saltó hacia atrás como si acabara de ser empujado por un alud.

Quedó en el suelo, con las piernas abiertas y los brazos extendidos.

La botella de alcohol se hizo añicos al chocar contra la tierra y el líquido regó el reseco suelo.

El jinete asesino dio la vuelta y se alejó, dejando solo e inerte el cadáver de un hombre al que no existía la menor razón para matar.

Sólo un loco, dirían después sus conciudadanos, podía tener interés en cometer aquel extraño asesinato.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

Alguien avisó a Frederick Cannot y el poderoso granjero de esbelta silueta, alto y de rostro enjuto, ademanes briosos y mirada penetrante, se reunió en el saloon que de pronto se había llenado como un sábado.

Apenas habían transcurrido un par de horas de la muerte del viejo Dave.

—Estoy dispuesto a castigar al asesino... No podemos consentir que en el valle exista un loco capaz de matar a gente inofensiva... Nunca había ocurrido esto aquí.

—Hace tres semanas mataron al sheriff y al comisario de Wichita —recordó uno—. Y el asesino sigue sin aparecer.

—No lo irá anunciando —adujo al otro.

—¿Piensan que puede ser la misma persona? —preguntó Cannot, frunciendo el entrecejo.

—No sé... Matar a un sheriff puede tratarse de una venganza —arguyó otro viejo, de edad similar a la del ya difunto Dave—. Pero que alguien asesine a traición a un hombre como Dave..., es cosa de locos.

Cannot miró a los reunidos. Sus ojos brillantes, acusadores, parecían querer encontrar entre todos sus conciudadanos a un culpable. Sin embargo, todos eran vecinos ^el valle. Todos excepto un forastero que llevaba una semana allí.

De pronto dijo:

—Ofrezco cinco mil dólares por la captura del asesino de Dave.

—¡Cinco mil...! —estalló una voz.

—Cinco mil...

—Cinco mil.

Las voces como un eco repitieron la considerable cifra. Cinco mil dólares era una suma que casi nadie había visto junta en su vida.

—Yo quería a ese viejo. Era un hombre leal. Podía confiar en él... Y le consideraba casi como a un padre.

Se oyó un rumor.

Sí, todos en el valle de Hollistown sabían que Cannot trataba bien a su gente y de un modo especial a Dave.

—¡ Quiero a ese asesino! ¡ Lo quiero vivo o muerto!

De nuevo arreciaron los comentarios.

Y entretanto, en la entrada de un establecimiento dedicado a las pompas fúnebres, estaba instalada lo más parecido a una capilla ardiente.

Dentro de un túmulo de la mejor madera reposaban los restos de Dave.

Parecía dormido.

Delante de él, dos o tres mujeres lloraban.

Había un hombre solo, un hombre que acababa de llegar. Era Eddie Lane.

Miró al viejo.

—¿Muerte natural? —preguntó.

El encargado de la casa funeraria era un artista. Había limpiado la sangre, cubriendo el cuerpo del difunto con un manto que impedía ver los agujeros con que las balas habían marcado su cuerpo.

Una de las lloronas negó con la cabeza.

Entonces Lane, ante la mirada severa del fúnebre propietario, apartó el manto y vio los orificios balísticos.

El dueño del establecimiento hizo un mohín de disgusto, e iba a decir algo, pero en aquel instante Eddie hizo un ademán de llevarse la diestra al revólver y mirar al mismo tiempo al de la funeraria, y éste optó por soltar una risita benévola.

—¿Le conocía, señor? —inquirió a su vez.

Eddie no contestó. Miró a las lloronas y preguntó a su vez:

—¿Alguna de ustedes es de la familia?

Negaron casi simultáneamente con sendos movimientos de cabeza.

—¡Cannot ofrece cinco mil dólares! —gritó entonces alguien, saliendo a la calle.

El forastero dejó el velatorio y salió a la calle para dirigirse al saloon.

Antes de que pudiera entrar surgieron varios hombres en tropel, y todos iban en busca de sus respectivos caballos.

Dentro, Cannot preguntó al hombre que llevaba una semana en el valle y al que todos conocían simplemente con el nombre de Bradock.

—¿Usted no va?

—No es asunto mío.

—¿No sabe manejar un revólver? —siguió preguntando Cannot.

El aludido contestó escuetamente:

—Sí, sé manejarlo... Pero ahora son demasiados... No se puede cazar a un asesino con tanta gente; le atropellan a uno.

—Señor Bradock... Nunca se le ha preguntado qué hace usted en Hollistown, ¿verdad?

—No. No me lo han preguntado.

—¿Y si fuera yo quien lo hiciese?

Bradock adoptó un tono de absoluta frialdad.

—Usted no lleva ninguna insignia. A nadie le importa saber qué estoy haciendo aquí o en cualquier otra parte.

—Se ha cometido un crimen. Han matado a un hombre, a uno de mis hombres. Al más inofensivo de todos, y no parece haber ningún motivo aparente.

Bradock se encogió de hombros.

—¿Dónde estaba usted cuando sonaron los disparos?

—Me están cansando sus preguntas, amigo —repuso Bradock, acentuando su frialdad.

Los dos hombres se miraron con ojos escrutadores, sin apenas pestañear.

Era una mutua mirada de desafío.

Bradock, algo más joven que Cannot, parecía ser hombre de acción. Podía leerse en sus ojos.

Cannot, a pesar de su cincuentena, todavía poseía arrestos suficientes para emprender una lucha. Era el típico terrateniente que había dejado jirones de su piel para dominar aquellas tierras incultas.

La tensión había llegado al máximo cuando el tropel de los presuntos cazadores dejó oír su galope, y Eddie Lane abrió la puerta de doble batiente y se plantó en el umbral.

La tensión entre Cannot y Bradock quedó cortada.

—¿Dónde puedo ver al hombre que ofrece esos cinco mil dólares de recompensa? —fueron sus primeras palabras.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

—¿Es usted un caza forajidos? —inquirió Cannot, mirando de un modo insistente la forma especial en que el recién llegado llevaba su revólver.

—¿Eso qué tiene que ver? —repuso Eddie, en pie frente al ranchero.

Bradock dejó la baraja en que había estado haciendo solitarios, junto con unas monedas, y levantándose se dirigió hacia la puerta de salida.

Cannot dejó de fijar su atención en Eddie para no perder de vista al otro, que desapareció tras la puerta de dobles batientes.

—Yo ofrezco esos cinco mil —repuso Cannot, al fin, tomando asiento e invitando con ademán a que Eddie lo hiciera también.

—¿Para usted valía cinco mil dólares el viejo? —quiso saber Eddie, sin sentarse todavía.

—¡ Joe, sírvenos unas copas; yo invito! —La orden de Cannot iba para el dueño del saloon, que en aquellos momentos había quedado completamente desierto como si acabara de propagarse una epidemia.

—Era un buen hombre y estaba a mi servicio. Me llamo Cannot. Edward Cannot.

—Ya...

—¿No ha oído hablar de mí?

—No.

—Bueno, pues si se queda sabrá que en el valle todos me respetan y que tengo suficiente dinero para pagar esta recompensa.

—No lo dudo, señor... ¿Cómo dijo que se llamaba?

Había un cierto regusto impertinente en las palabras de Eddie.

Era joven, bastante joven, pero parecía ser hombre bregado en muchos aspectos, y sobre todo de los que no se dejan impresionar por nada, ni por nadie. Un escéptico en el fondo, y para un buen observador como Cannot, aquella circunstancia no podía pasarle inadvertida.

—Mi nombre es Cannot —replicó el otro—. Señor Cannot —recalcó, devolviéndole la impertinencia con gesto altivo.

—Quizá pueda ganarme esos cinco mil. No me vendrían nada mal. Pero no ha contestado a mi pregunta...

—¿Qué pregunta?

—Su interés por detener al asesino de un viejo.

—Trabajaba para mí y era un buen hombre. Eso ya se lo he dicho.

—Muy loable por su parte. Le he visto, parecía dormido e incapaz de hacerle daño a nadie.

—Dave era un buen tipo.

—Seguramente —suspiró Eddie.

—Bien... Si quiere tomar parte en la caza...

—Cuanto antes, mejor.

—Quizá no sea necesaria tanta prisa. Usted es forastero, no conoce muy bien los caminos. Hay zonas peligrosas, barrancos... y hasta una ciénaga. No es frecuente que existan ciénagas en esta región, pero la tenemos.

—Si dejamos pasar mucho tiempo, el asesino puede ir muy lejos.

—No lo creo.

—¿Tiene alguna sospecha?

—Sí.

—Entonces... ¿cree conocerle?

—He dicho que es sólo una sospecha.

—¿Y lo ha dicho a ese hatajo de energúmenos que han salido como si les persiguiera el mismísimo diablo?

—No. No se lo he dicho, porque el hombre del que yo sospecho es demasiado peligroso y la mayoría de los que han salido para intentar ganar la recompensa no son gente de armas. Apenas saben sostener un rifle. No quisiera que les ocurriera nada. Les conozco a todos. Son buenas personas.

—Usted se preocupa por todos. Esto le honra.

—De verdad, señor...

—Lane. Eddie Lane.

—De verdad, señor Lane, este es trabajo para un profesional. Para usted, tal vez.

—Yo no he dicho que fuera profesional.

—Si quiere intentarlo.

—Sí, quiero, por eso estamos hablando.

—Entonces, espere a mañana.

—Yo nunca espero a mañana, señor Cannot.

—Bien, en ese caso...

—¿Me da la pista o salgo yo por mi cuenta?

Cannot pareció pensar unos momentos, miró hacia la puerta: un hombre con aspecto de vaquero acababa de entrar.

—Disculpe un momento. Es mi capataz.

Se levantó y fue a hablar con él irnos instantes.

El recién llegado, hombre corpulento y de notable envergadura, asintió y, tras la breve conversación, salió del saloon.

—¿Dónde estábamos, señor Lane? —empezó el ranchero—. ¡Ah, sí! Quiere que le dé una pista... Bien..., es sólo una suposición. Si tuviera la certeza de quién es el culpable, no pediría a nadie que le buscara, me basto y me sobro, ¿comprende? No me asustan los hombres peligrosos, ni a mí ni a Boone.

—¿Boone?

—Mi capataz. Ha venido a conocer noticias. Es hombre que daría su vida por mí, pero...

—Vaya al grano, señor Cannot.

—Sospecho de Chris Monroe.

—¿Quién es Chris Monroe?

—Tiene una granja a menos de un kilómetro, casi al pie del cerro. Con luz del día se puede ver perfectamente desde aquí.

—Chris Monroe, ¿eh?

—Sí.

El forastero quedó dubitativo.

—¿Y por qué supone que mataría al viejo? —preguntó, tras un silencio, Eddie.

—Me crucé con él cuando venía hacia el pueblo, apenas acaba de cometerse el asesinato.

—De acuerdo, pero tendría sus motivos...

—Chris es un poco quisquilloso. El día que mataron al sheriff de Wichita y su ayudante, el viejo Dave estaba allí. Asegura haber visto discutir a Chris Monroe con el sheriff Powers. Por lo visto se armó una bronca... No sé muy bien lo que pasó... Pero todavía no ha sido encontrado quién mató a Powers y... En fin...

Cannot vaciló un momento, como si no se decidiera a continuar lo que para Eddie estaba ya suficientemente claro.

—Es decir, que se supone que Chris pudo tener que ver con el crimen del sheriff y su ayudante.

—Más o menos.

—¿Y que el viejo fue testigo?

—Posiblemente.

—¿Y Chris le mató para que no pudiera hablar en el caso de que realmente el viejo supiera algo?

—Es lo que yo he deducido, pero me guardaré muy mucho de hacer de ello una declaración pública. No me gusta causar perjuicios a mis conciudadanos.

—¿Y qué tal es ese Chris Monroe, señor Cannot? —inquirió el forastero.

—Un hombre peligroso, extremadamente peligroso cuando se enfurece. Es muy rápido con el revólver... Alguna vez lo ha demostrado... En los concursos de tiro, me refiero, porque el valle, en general, es un lugar pacífico. Aquí el difunto sheriff Powers apenas tuvo que intervenir nunca.

—El sheriff de Wichita es quien tiene a su cargo esta demarcación.

—Sí.

—¿Y dice usted que ese Monroe es... irritable?

—En cuanto toma un par de copas no hay quien le lleve la contraria. Eso puede preguntarlo a todo el mundo.

—Si usted lo dice, creo en su palabra.

—Bien. Tiene en su mano ganar ese dinero. Y me gustaría que pudiera ganarlo. Quiero tener al asesino de Dave, vivo o muerto. Quiero verlo con mis propios ojos. Si lo trae vivo, le ahorcaremos.

—¿Sin juicio previo?

—Juzgar a un asesino es una farsa, y aquí no nos gustan las farsas, señor Lane. Somos positivos, prácticos.

El recién llegado tomó de un trago el whisky con que Cannot le había invitado y se puso en pie.

—¿Va a salir ahora?

—Sí. Las cosas, cuanto antes se resuelven, mucho mejor. Yo también soy práctico. Ya sabrá de mí.

Eddie Lane se encaminó hacia la puerta, con la mano muy cerca del revólver que tenía a su alcance con sólo pegarla a su pernera derecha.

—Señor Lane —le interrumpió Cannot.

Se volvió.

—Tenga cuidado.

—Siempre tengo cuidado.

Llegó hasta la puerta y se volvió por segunda vez. Entonces fue él quien lanzó una pregunta.

—Señor Cannot.

—Diga.

—Ese hombre que estaba hablando con usted cuando yo he llegado... ¿quién es?

—Todo lo que sé de él es que se llama Bradock.

Lleva una semana aquí, casi siempre está en el saloon haciendo solitarios. Nadie sabe de qué vive ni la razón de su estancia en el valle.

—Gracias, señor Cannot. Hasta la vista.

Y Eddie Lane desapareció, tragado por la oscuridad, más densa de lo normal por los negros nubarrones que encapotaban el cielo.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

Eddie Lane se aproximó a la granja cercana al cerro.

Era una pequeña y modesta edificación con algún terreno cultivado en derredor.

La casa, completamente a oscuras, apenas lograba siluetarse entre la oscuridad.

Eddie desmontó ante la puerta de troncos.

La abrió para pasar al interior de la propiedad.

Antes de avanzar, una vez dentro del recinto, escrutó los alrededores como si atisbara algún peligro oculto. Era como si un sexto sentido le recomendara la máxima prudencia.

Se aproximó un poco más y buscó un lugar para dejar atado su caballo.

Un palo que sujetaba la cerca del sembrado le sirvió para el caso, y libre del animal, continuó hasta llegar a unos veinte metros de la casa.

Si había alguien dentro, debía hallarse acostado, porque dentro no se veía ninguna luz, lo cual tampoco era muy normal, puesto que apenas acababan de dar las nueve de la noche.

De pronto creyó oír un chasquido.

Instintivamente se lanzó hacia el suelo.

El sembrado estaba húmedo y notó que la humedad traspasaba sus ropas; pero era preferible mojarse que recibir el balazo que indudablemente le hubiese alcanzado.

De la casa había salido un fogonazo.

La bala se estrelló contra el porche y arrancó algunas astillas.

Desde el suelo, Eddie se sacó el revólver y esperó el momento propicio para repeler la no del todo inesperada agresión.

—Se diría que me estaban esperando.

De la ventana —lo vio claramente— surgió el segundo disparo.

Eddie se arrastró por el suelo hasta salir del sembrado y meterse detrás de un montón de troncos.

Otros dos disparos de rifle taladraron las tinieblas.

Eddie calculó que era una sola la persona que disparaba.

Efectuó un giro en su trayectoria y se colocó tras una carreta situada en un ángulo de la casa.

Su nueva posición había desconcertado a su atacante, que ahora disparaba al azar.

«Por la parte de atrás —pensó Eddie—. Esos granujas suelen tener siempre otra puerta.»

Pero debía recorrer en descubierto algunos metros y su agresor, mejor conocedor del terreno, podía alcanzarle.

Calculó sus posibilidades y salió disparando a su vez.

Sus balas rompieron algunos cristales, que se hicieron añicos al estrellarse contra el suelo.

Consiguió llegar a la pared lateral y se pegó a ella.

Su agresor había dejado de disparar.

—¿Por qué no por la puerta principal? —se dijo.

Más que la fuerza, en situaciones semejantes, era menester usar la cabeza.

El propietario de la casa, o quien quiera que estuviera en ella, había podido adivinar la maniobra de Eddie y por tanto ir derechito hacia la parte trasera.

Eddie sonrió para sí.

Asomó un instante y no ocurrió nada.

Sin dejar de tener la espalda pegada a la pared, avanzó lateralmente hacia la ventana. Allí se quedó quieto y escuchó.

No percibió el menor ruido.

Se agachó para cruzar el ventanal y luego volvió a enderezarse, ya cerca de la puerta.

De nuevo contuvo la respiración y aguzó el oído.

Nada, silencio.

Junto a la puerta avanzó la zurda hacia el pomo, que empezó a hacer girar lentamente.

La puerta cedió.

Con el revólver preparado, aguardó irnos segundos para concentrarse bien en lo que iba a hacer.

De pronto actuó con rapidez y precisión.

Saltó hacia adelante, empujó la puerta con el pie. Entró e hincó la rodilla en el suelo, intentando descubrir a alguien.

No había nadie.

Se enderezó lentamente y echó a andar.

Sus pies tropezaron con un taburete, que produjo el correspondiente estrépito al ser derribado.

De inmediato corrió hacia una pared y se pegó a ella para tener la espalda cubierta.

Esperaba que de un momento a otro apareciera su agresor.

Pero tampoco percibió el menor ruido.

Habituados ya sus ojos a la oscuridad, trató de averiguar la distribución de la casa.

Se encontraba en una estancia bastante amplia que, como casi todas las granjas, venía a compendiar la vida familiar de quien lo ocupaba. Era comedor, sala y cocina a un tiempo.

No había piso superior y las habitaciones estaban en el pequeño corredor que estaba a un lado.

Asomó un momento y le pareció contar hasta tres puertas.

Una estaba al fondo.

«Debe ser la puerta trasera», pensó.

Una ráfaga de viento la hizo abrir y comprendió que estaba abierta.

Casi al mismo instante, el batir de los cascos de un caballo llamó su atención.

¡Alguien estaba huyendo!

Sin duda, la persona que le había atacado al principio acabó optando por huir.

Salió de nuevo por la parte de delante y fue en busca de su caballo, sobre el que saltó, para picar espuelas y seguir en persecución del fugitivo.

Para Eddie resultaba un handicap, puesto que superseguido, lógicamente, debía ser mucho mejor conocedor del terreno.

A lo lejos podía ver la silueta del jinete, pero le resultaba algo confusa.

El perseguido dobló el recodo del cerro y Eddie lo perdió de vista durante un par de minutos.

El recodo formaba una curva de casi ciento ochenta grados y parecía retroceder bordeando la colina.

Aceleró el galope hasta llegar a una encrucijada en el llano.

No había el menor rastro de su perseguido.

¿Qué camino habría tomado?

Uno de aquellos senderos conducía al pueblo, y el otro se perdía por la llanura y debía servir de enlace entre las diversas propiedades.

Mientras dudaba del camino a seguir, pensaba que una cosa era bien cierta, los disparos habían procedido de la granja; por tanto, el responsable era su propietario, el hombre al que Edward Cannot había dado como posible sospechoso.

El trote de varios jinetes le hizo volver la mirada hacia atrás.

Un grupo de jinetes galopaba hacia aquella dirección.

Eddie se apartó del camino, adentrándose en la maleza.

Los jinetes pasaron en tropel y al llegar al cruce se dividieron.

Comprendió que se trataba de los energúmenos de la partida que se había formado para atrapar al asesino.

Vio cómo el grupo se dividía. Unos tomaban el sendero del poblado y los otros el interior.

«Demasiada gente», pensó.

Luego, frunciendo el entrecejo, lo cual hacía siempre que acababa de ocurrírsele una idea, optó por regresar él también al poblado.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

—Entonces estaba en lo cierto —dijo Cannot, que todavía no se había movido del saloon—. Ahora ya no me cabe duda de que se trata de Monroe.

En el mostrador, algunos hombres excitados por el trote nocturno bebían y comentaban y hacían planes para proseguir la búsqueda.

Eddie murmuró:

—Es absurdo que ese Monroe haya hecho lo que ha hecho. Atacar. Es tanto como declararse culpable.

—Temió ser cazado. Primero disparó y luego pensó que los disparos podrían atraer a los demás, y optó por huir —repuso Cannot, y se puso en pie para alzar la voz a fin de dirigirse a los bebedores.

—Busquen a Monroe. Es nuestro hombre.

Uno de los clientes pareció extrañado.

—¿Chris Monroe?

—Sólo hay un Monroe varón en el valle... Y es el que buscamos... Acaba de atacar a ese hombre. —Y señaló a Eddie.

—Entonces, lo que se rumoreaba era cierto —manifestó otro.

—Sí... Puede que él fuera también el asesino del sheriff de Wichita —terció otro—. Y el viejo debía saberlo.

—¿Lo ve? —sonrió Cannot a Eddie—. Aquí la voz corre pronto, y la sospecha no partió sólo de mí. ¡Buscadle por todas partes!

Los hombres soltaron sus copas y se lanzaron nuevamente a la calle, ansiosos de dar caza al fugitivo.

—¿Ahora ya no teme que Chris Monroe pueda malherir a alguno de ellos?

—Bueno... No les he dicho dónde podía estar, y en el fondo, si he de serle sincero, preferiría que fuera cualquiera de mis conciudadanos quien ganara la recompensa.

—Gracias por su franqueza.

—Bien... Es que usted me ha decepcionado, Lane.

—¿Por qué?

—Tuvo al asesino al alcance de su mano y le dejó escapar.

—No soy infalible.

—Le creí mejor.

—No dije que fuera el mejor.

—¿Es o no es un cazador de forajidos?

—Digamos que estoy sin blanca y que cinco mil dólares son una fuerte tentación para cualquiera.

—Me gustaría verle manejar el revólver.

—¿Contra quién?

—No sé... Contra alguien que lo mereciera.

—¿Le estorba alguien en concreto, señor Cannot?

—A mí no me estorba nadie. Soy amigo de todos.

Pregunte a quien quiera. No tengo enemigos, todos me estiman y me respetan.

—Por un momento pensé que... —empezó el forastero, la duda reflejada en su semblante.

—¿Qué es lo que pensó?

—Que quería alquilarme como guardaespaldas.

—Yo no he necesitado nunca guardaespaldas. Tengo a mi gente... Si alguna vez mi vida corriera peligro, ellos acudirían en mi ayuda en caso de que fuera preciso.

—Es verdad, tiene a ese gigante..., su capataz.

—Un buen elemento.

—Bien... Intentaré no defraudarle la próxima vez que me encuentre delante de ese Chris Monroe. Me hubiese gustado poderle ver la cara al menos. Así sabría a quién busco. ¿Puede describírmelo usted?

—No es muy alto y más bien delgado. Cabello negro un poco rizado. No es demasiado cuidadoso en el vestir.

—No es mucho, pero menos es nada.

Bradock entró en aquel instante y quedó mirando a los dos hombres, que una vez más eran los únicos ocupantes del saloon a excepción de su dueño, que limpiaba calmosamente algunos vasos tras el mostrador.

El recién llegado se encaminó hacia la barra y con una seña indicó al encargado que se aproximara.

Sin intercambiar palabra, el hombre depositó una botella y un vaso delante de Bradock.

Cannot bajó la voz y preguntó a Eddie:

—¿Le conoce de algo?

—¿Por qué tendría que conocerle?

—No lo sé. Usted tiene aspecto de haber viajado.

—No le he visto en mi vida.

—No me gusta ese hombre.

—Bueno, el que no le guste una persona no es motivo para querer quitarla de en medio.

—Yo no le he dicho que lo haga —repuso, tajante, Cannot, siempre sin levantar la voz.

—No. No lo ha dicho.

Bradock bebía distraídamente sin prestar la menor atención a los dos hombres.

—Volveré a la carga. Deséeme suerte —dijo, en un tono más risueño, Eddie.

—Haga lo que quiera —repuso el ranchero.

Eddie avanzó de nuevo hacia la puerta, pero antes de llegar sonó la imperativa voz de Cannot previniéndole:

—¡Cuidado, Lane! ¡A su izquierda!

Con velocidad imposible de seguir con la mirada, Eddie se revolvió, hincó la rodilla derecha en el suelo, mientras en la mano del mismo lado apareció su revólver amartillado y a punto de disparar.

A su izquierda no había absolutamente nadie.

Dos mesas vacías y la pared al fondo.

Cannot sonrió.

—Disculpe... Quería ver únicamente cómo actuaba.

Eddie se levantó y antes de enfundar su revólver lo volteó con maestría.

—Señor Cannot, si quiere divertirse, le aconsejo que busque a otro. No me gustan esas bromas.

Lo dijo con frialdad.

Sus ojos despedían destellos de violencia contenida.

En aquellos instantes, Eddie Lane dejaba ver toda la rudeza que llevaba dentro.

El ranchero carraspeó y habló casi con humildad desusada en él:

—Discúlpeme. Ha sido una estupidez. Le doy mi palabra de que no volveré a hacerlo.

Eddie desapareció tras la puerta de batientes e instantes después su caballo le alejaba nuevamente del poblado.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

Eddie, sin demasiada prisa, volvió a efectuar el mismo camino que hiciera una hora antes.

Al llegar a las proximidades de la casa de Monroe pudo escuchar el fragor de varios disparos y se detuvo un momento.

Desde la colina pudo ver las sombras de los hombres que formaban la partida rodeando el rancho y gritando como indios.

Esperó a que pasara la euforia.

Luego les vio partir lanzando voces.

—Apuesto a que está en el refugio del río.

—Más debe de hallarse en casa de Sillah Strong; eran muy amigos.

—No será tan idiota que se esconda donde todo el mundo pueda encontrarle.

—Yo voy al río.

—¿Quién quiere ir a casa de Sillah? Está más cerca y con probar no cuesta nada.

Hubo división de opiniones y de nuevo la partida se partió en dos grupos y cada uno de ellos, a uña de caballo, tomó el camino preferido.

Lentamente, Eddie descendió la ladera para encaminarse hacia la granja desierta una vez más.

Seguro ya de que no había nadie, entró por la puerta trasera.

Sin adoptar la menor precaución, se dirigió hacia la sala principal y encendió un par de lámparas, apagó la cerilla y se dedicó a recorrer la casa.

Eran dos los dormitorios que habían. Todos sencillos, muebles que indudablemente habían sido confeccionados de modo rudimentario por el dueño de aquello: sillas, taburetes.

No tocó nada.

Se limitó a echar una ojeada en general y luego, tranquilamente, se acomodó en una mecedora, de espalda a la pared frontal entre la puerta y la ventana.

Tras un ligero vaivén, se quedó quieto con la mano junto a la culata del revólver.

Esperó.

Al cabo de una hora, los alrededores seguían tan tranquilos y apacibles como antes.

Apagó las lamparillas y volvió a la mecedora, donde en la oscuridad lió parsimoniosamente un cigarrillo.

Apenas lo había encendido, lo apagó rápidamente, aplastándolo contra la punta de la bota.

Había oído los cascos de un caballo aproximarse.

El jinete, al entrar en el recinto exterior, tomaba sus precauciones, puesto que había desmontado, y avanzaba sin armar demasiado ruido.

La oscuridad reinante impedía a Eddie ver a la persona cuyo cuerpo ocultaba el caballo.

Atisbo por el roto cristal de la ventana y la sombra desapareció hacia la parte lateral.

«Va a encerrar el caballo», pensó.

Aguardó unos instantes controlando la entrada principal sin descuidar el corredor que comunicaba con la puerta trasera.

Se hizo un largo silencio.

De pronto creyó percibir unos pasos.

Venían de la parte trasera.

Sigilosamente, avanzó hacia la pared y se pegó a ella, esperando al recién llegado.

Los pasos se aproximaban con cautela.

Levantó el revólver y lentamente su pulgar retiró el percutor para levantarlo definitivamente en el momento preciso y dejarlo a punto de disparo.

El hombre iba a aparecer de un momento a otro.

Vio la sombra cruzar el umbral.

El chasquido del percutor sonó al ser montado.

La sombra se revolvió. Llevaba un revólver en la mano.

Eddie, en vez de utilizar su revólver, se hizo a un lado y con una hábil llave inmovilizó la mano de su enemigo, retorciéndosela a la espalda.

El revólver de su adversario cayó al suelo, al mismo tiempo que de su garganta salía un extraño grito.

No es que el grito resultara demasiado extraño; en todo caso, la sorpresa de Eddie se debió a que esperaba enfrentarse con alguien distinto y aquel grito... ¡Aquel grito procedía de una mujer!

—¿Eeeh?

—¡Suélteme! —exclamó la voz femenina.

 

* **

 

Cuando las luces fueron encendidas, Eddie Lane se encontró delante de una mujer hermosa de cabellos pelirrojos que caían sobre sus hombros.

Tenía ojos grandes y en ellos se expresaba bien claramente el temor, la angustia...

—¿Quién diablos es usted? —inquirió Eddie.

—Eso mismo puedo preguntarle yo. Esta es mi casa... ¿Qué busca?

—¿Su casa? —inquirió él.

—Sí. Esta es mi casa.

—No creo que me haya confundido... Aquí vive Chris Monroe... ¿Me equivoco?

Ella no replicó.

Miró el revólver que estaba en el suelo; el revólver que él le había obligado a soltar retorciéndole el brazo.

Eddie miró también el arma y fue hacia donde estaba para inclinarse y recogerla.

—Venía usted con muchas precauciones.

—No tantas, puesto que me dejé sorprender —repuso ella.

—Bueno... ¿Dónde está Chris? —murmuró él, dejando el revólver sobre la mesa.

—No está. No sé dónde está.

—¿Y usted quién es?

—Soy su hermana.

—Su...

—Sí, su hermana... ¿No le ha dicho el todopoderoso Edward Cannot que Chris Monroe tenía una hermana? ¡Soy yo!

—Un momento... Cannot no me dijo nada.

—¿No le envía él?

—Yo acabo de llegar, señorita. Es decir... Hace un par de horas que llegué al poblado. Habían matado a un hombre, a un viejo inofensivo, y oí decir que Cannot ofrecía cinco mil dólares de recompensa para quien capturara al asesino.

—¡Qué oportuno llegó usted!

—Quizá no tanto —repuso él.

—Pero quiere cobrar la recompensa. ¿No es cierto? ¿No está aquí por esto?

—Desde luego. ¿Para qué voy a mentirle?

—Pues ya puede irse; mi hermano no está. Se ha marchado. No le encontrarán. Nadie le encontrará.

—Bueno... Para un buen rastreador..., no será tan difícil. No puede llevar mucha ventaja a los que le buscan.

—¡ Dios mío! ¡Dios mío! —sollozó ella, de pronto, dejándose caer en el balancín.

—¿Qué le pasa? —preguntó él, adusto, sin acabar de comprender la actitud de la joven.

—¿Qué me pasa? ¿Y es usted quien me lo pregunta?

—¿No quiere contestarme?

—Está persiguiendo a mi hermano, sólo porque

Cannot le ha mandado contra él. ¿Quién si no podía haberlo hecho?

—Cierto. Cannot sospecha que su hermano mató al viejo.

—¡Eso no es verdad!

—Bueno... Yo no acostumbro a pronunciarme hasta que poseo pruebas suficientes.

—¿Y ahora cree tenerlas?

—Verá... Vine antes a esta casa y no me recibieron muy bien.

—¿Qué quiere decir?

—Que estuve antes aquí y si he vuelto ha sido más bien porque pude evitar a tiempo que una bala me dejara tendido en el sembrado para siempre.

Ella abrió los ojos desmesuradamente, como si acabara de escuchar algo en un idioma extraño.

—¿Quién disparó contra mí? ¿Usted?

—¿Está loco? ¡Usted delira!

—Mire, señorita... En general no suelo discutir con las chicas... ¿comprende? Pero no me gusta que me tomen el pelo.

—Yo no disparé contra usted... Es la primera vez que le veo.

—¿Me está diciendo la verdad? —interrogó él, mirándola con fijeza.

—Yo no miento, señor...

—Mi nombre es Lane. Eddie Lane.

—Yo no he disparado contra usted —aseguró ella, y repitió—: No he disparado contra usted.

—Entonces debió ser su hermano. Fue un error que lo hiciera, porque esto da la razón a Cannot. Él le cree culpable y el hecho de que disparara...

—¡Mi hermano no pudo hacerlo! —espetó ella, cortándole con voz violenta.

—¿Cómo puede estar tan segura?

—Porque mi hermano no mató al viejo... Y no estaba en casa cuando usted vino... No podía estar porque salió de la granja ayer al mediodía... ¿Cómo pudo matar a Dave si no estaba aquí?

Y ambos quedáronse mirando en silencio.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII

 

Se habían acomodado alrededor de la mesa.

Aparentemente, tanto la hermana de Chris Monroe como el forastero parecían estar celebrando un reencuentro.

Sin embargo, en los ojos de la muchacha podía leerse todavía la desconfianza que le inspiraba Eddie.

El, por su parte, intentaba ser comprensivo.

—¿Quién es usted en realidad, señor Lane? —preguntó ella.

—Nadie importante —repuso, con naturalidad, el joven.

—¿Un cazador de forajidos que dispara contra los perseguidos para cobrar la recompensa?

—No.

—Entonces...

—Preferiría hablar de su hermano, señorita Monroe...

—¡Mi hermano! Sólo le interesa él y esos malditos cinco mil dólares.

El no hizo caso del comentario de la joven.

—Dijo usted que Chris se había marchado ayer... Si puede probar esto, demostrará su inocencia.

—¿Y de qué serviría?

—Pues de que no pudieran acusarle.

—Cannot ha ofrecido la recompensa... ¿Cree que los que le buscan se molestarán en preguntarle? Dispararán primero.

—A lo mejor, no.

—No importa. Cannot le acusa y es suficiente... Se nota que no es usted de aquí, señor Lane.

—A propósito, ¿cuál es su nombre?

—¿Mi nombre?

—Sí.

—¿Por qué?

—Yo le he dicho el mío.

—Me llamo Deborah.

—Deborah... Debbie. Me gusta.

—¿Qué clase de hombre es usted?... Debería echarle. Ha venido a...

—A ayudarla si es preciso —cortó él.

—¿A ayudarme?

—Debbie... ¿Puedo llamarla así? —Y sin esperar respuesta, siguió—: Debbie... Yo busco a un asesino.  Si es su hermano y de mí depende, le aseguro que le cogeré vivo y tendrá su oportunidad, pero... empiezo a preferir que el criminal sea otro... Una chica como usted no puede tener un hermano que se dedique a matar a viejos indefensos.

Ella le miró sin acabar de decidir si realmente podía fiarse del desconocido o toda la apariencia de aquel hombre era un simple disfraz para sonsacarla y hacerla contribuir con alguna indiscreción a coger a su hermano más aprisa.

—Usted recela de mí... Y no debería hacerlo. De acuerdo que soy un forastero, un desconocido que ha invadido su casa... Pero todavía queda por aclarar quién hizo los disparos.

—Esto no lo sé.

—Había alguien en su casa.

—Podría ser. Aquí no cerramos nunca las puertas. Este es nuestro error: ser demasiado confiados.

—Sigamos hablando de Chris. Estoy dispuesto a creerla.

Deborah le miró con recelo.

—Bueno... Puedo ayudarla. Quizá sea el único entre esa partida de cretinos que han salido a aullar a la luna como hacen los coyotes... Me gusta el dinero, pero nunca lo ganaría con injusticias.

—Mi hermano es inocente. Se lo juro —repuso ella.

—Entonces... ¿por qué le acusa Cannot?

—Cannot... Bueno, no lo sé.

—Miente muy mal, Debbie... Usted sabe algo.

—¿Y de qué serviría que se lo dijese?

—Estoy tratando de ayudarla.

—Usted no puede ayudarme. Nadie puede ayudarme... No, a Chris tampoco. —Trató de evitar inútilmente que sus ojos se empañaran de lágrimas...

—Desahóguese. —Le ofreció un pañuelo limpio que sacó del bolsillo trasero de su pantalón.

Ella lo tomó, se sonó las narices y se limpió los ojos.

Al ir a devolverlo, negó con la cabeza.

—¡Oh! Se lo he ensuciado.

—No importa. Me los lavo yo mismo.

—Le daré otro... de los míos.

Se levantó y fue hacia una consola y extrajo un pañuelo que lo ofreció a Eddie.

Él lo miró, había grabada una letra. La «M».

—Quizá otro día se lo acepte como recuerdo... Está muy bien bordado.

—Lo hago yo misma.

—Mi madre también solía bordar... Lástima que ya no conserve ninguno de sus pañuelos.

La voz y el tono de Eddie parecieron dulcificarse.

¿Qué clase de hombre era aquel caza forajidos que se volvía sentimental al observar la simple inicial de un pañuelo?

En seguida reaccionó.

—Bien, Debbie... Hábleme en serio. Dígame la verdad. ¿Por qué Cannot tiene interés en acusar a su hermano?

—Ya le dije que era una tontería. Algo..., algo que... En fin, no vale la pena.

—Haré la pregunta de otra manera. Si Chris salió ayer al mediodía..., alguien, seguramente, le vio y entonces podrá probar que él no mató a Dave.

—No le vio nadie.

—Bueno... Esto no es una gran ciudad, pero a pleno sol...

—Quiso marchar sin que nadie se enterara. ¿No comprende?

—Lo único que comprendo es que cada vez me va poniendo usted las cosas más difíciles.

Ella guardó silencio.

—¿No quiere que la ayude?

—Sí lo quiero... Y me gustaría poderme fiar de usted.

—Tiene un revólver sobre la mesa... —Sacó el suyo y lo dejó junto al otro—. Ahora ya tiene dos y yo ninguno...

Ella le miró desconcertada.

—Ande, cójalos. Si me cree un enemigo, dispare contra mí. El mundo no perderá gran cosa. Muchos me llaman bala perdida; otros aseguran que voy a terminar mal. ¿Y sabe por qué? Porque odio permanecer dos días seguidos en el mismo lugar, y a pesar de todo llego tarde a muchas partes.

Se puso en pie.

—Quizá volvamos a vemos, Debbie. Yo no renuncio a la recompensa. En eso, ve, sí soy tenaz.

—Llévese su revólver, señor Lane.

La mirada del hombre se dulcificó.

—Llámeme Eddie.

Cogió el arma y la enfundó sin exhibicionismos.

Cuando estaba en la puerta, ella le llamó. Lo hizo por su nombre de pila.

—Eddie.

—¿Sí?

—¿De veras quiere ayudarme?

Él se volvió lentamente.

—Quiero.

—Siéntese, por favor. Le... le prepararé un poco de café —repuso ella.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX

 

El batir de los cascos de los jinetes interrumpió a Eddie en el momento que saboreaba el café cargado.

Algunas voces, desde fuera, gritaron:

—Hay luz.

—Rodead la casa.

—¡Son ellos! —exclamó Deborah.

Eran los hombres de la partida cuyos caballos pisoteaban sin miramientos el sembrado y se distribuían en torno a la granja.

—Disparad, que sepa que no vamos a andarnos con finezas.

Eddie se levantó y buscó algo en derredor.

—¿Tiene un rifle, dijo? —inquirió.

La asustada Deborah asintió.

De una alacena cerrada con puertas sacó un «Winchester».

—¿Está cargado? —preguntó él.

Ella abrió un cajón y sus manos nerviosas buscaron una caja de cartuchos.

—Tome —dijo, ofreciéndosela.

Fuera, los hombres disparaban al aire.

—¡Sal, Chris Monroe! Hemos rodeado la casa —dijo una voz.

Con manos ágiles, pero carentes de nerviosismo, Eddie cargó el «Winchester».

—Póngase a un lado —dijo.

Avanzó hacia la puerta con el rifle en la zurda.

Ella estaba pegada a la pared.

—Cuando le avise, abra —pidió él.

Deborah asintió.

—¡ Chris! Vamos a incendiar la casa si no sales. Vales cinco mil «machacantes» —dijo otra voz a grito pelado.

—¡Ahora! —exclamó Eddie.

Deborah tiró de la puerta.

Eddie se hizo a un lado y una andanada de plomo pasó de largo, incrustándose en las paredes y destrozando alguna vajilla del estante de la pared frontal.

La voz de Eddie, tras los disparos, se hizo sentir.

—No soy Chris Monroe. Mi nombre es Eddie Lane. Ya me han visto hablando con Cannot.

Nadie replicó, pero las armas también habían enmudecido.

—Voy a salir —añadió Eddie.

Ella le miró con ojos angustiados.

Sin saber exactamente por qué, había empezado a confiar en aquel hombre.

Pero con decisión y temeridad, Eddie surgió en el umbral.

—Chris no está —repitió.

Varios hombres montados se acercaron para verle más de cerca.

—Traiga una lámpara, Debbie. Así nos veremos mejor las caras.

A los pocos instantes, la muchacha aparecía con un quinqué.

—Sujételo —replicó él.

La muchacha se colocó a su lado.

—¿Qué, me reconocen ya? —murmuró Eddie.

—¿Dónde diablos está Chris? —inquirió uno de aquellos hombres frenéticos, deseosos de culminar la cabalgada con el encuentro del presunto asesino.

—Eso mismo ando buscando yo —repuso Eddie.

Uno de los que cercaban la granja adujo:

—Quiere cogerle él solo... Es un caza forajidos profesional... ¡A lo mejor ya sabe dónde está y piensa embolsarse la recompensa!

—¡Es verdad! —replicó otro.

—¡Cállense, partida de estúpidos!... ¿Creen que la hermana del hombre al que buscan me ha confesado su escondrijo para ver cómo le matan?

Se hizo un nuevo silencio.

—No está aquí... Y empiezo a tener mis dudas sobre la culpabilidad de ese hombre.

—¡Se ha dejado engatusar por Deborah! —exclamó una voz.

—¡A lo mejor le tiene ahí dentro!

—Aquí sólo estamos la señorita y yo.

—¡No le creáis! Es un cuento. Él sabe dónde está.

Alguien hizo intención de ser el primero en adelantarse.

El rifle que sostenía Eddie se disparó hacia los pies del caballo del hombre.

El animal se encabritó.

—Les conviene serenarse a todos. Galopar demasiado es malo —dijo Eddie, serena y fríamente.

—¿De parte de quién está, forastero? —inquirió el que llevaba la voz cantante.

—De ustedes no, por supuesto. Lárguense...

Dudaron.

Alguien insinuó:

—Está solo. No le hagáis caso.

—Que alguien dé un paso adelante y hará compañía al viejo Dave. Os lo aseguro —aseveró, con actitud decidida, el forastero.

Sus palabras, su forma de pronunciarlas, la sencillez, pero seguridad con que sostenía el rifle, todo en un conjunto hacían de él un hombre de los que no hablan por hablar.

—Se lo diremos al señor Cannot —dijo alguien.

—Hagan lo que quieran, pero lárguense de aquí. ¿Me han oído?

Y sacando rápidamente el revólver con velocidad difícil de seguir con la mirada, disparó tres veces en distintas direcciones.

Algunos caballos relincharon, otros se encabritaron y a los hombres les entró repentinamente la virtud de la prudencia.

Poco después se alejaban de la granja.

Cuando Eddie Lane se cercioró de que no quedaba nadie, murmuró:

—Podemos entrar y charlar tranquilamente.

Ella le observó sorprendida, anonadada.

Sí. Ahora sí creía de veras que podía confiar en aquel hombre, frío y duro a veces, salvaje en su mirar, pero también dulce cuando sus ojos se volvían hacia ella.

Entraron.

—Voy... Voy a calentarle el café. Se habrá enfriado —dijo ella.

—Déjelo. Era excelente, y no me importa tomarlo frío —repuso Eddie, tomando la taza.

Ella le observaba mientras él se llevaba la taza a los labios y tomaba pequeños sorbos de la infusión.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X

 

—Mi hermano y el viejo Dave discutieron —empezó ella.

—¿Por qué?

—No lo sé exactamente... Pero discutieron a raíz de algo que ocurrió en Wichita.

—¿El asesinato del sheriff, quizá?

—Ya le digo que no lo sé. Chris no quiso decírmelo nunca. El siempre ha querido evitarme preocupaciones y problemas... Es un hombre pacífico, se lo aseguro, Eddie... Por eso temo. Si le descubren, no será difícil acabar con él. No es hombre de armas, nunca le he visto utilizar un revólver.

—Hummm. Cannot no me dijo eso precisamente.

—¿Qué le dijo?

—Que era violento.

—Bueno. Sé que a veces ha tenido alguna discusión. A él le sienta mal beber, pero algunos se burlan y entonces bebe para que no se burlen.

—Ya...

—Ha tenido algunas peleas por esta causa...

—¿Y de los concursos de tiro?

—¿Qué concursos de tiro?

—Cannot me dijo que siempre había demostrado ser un tirador de primera clase y muy rápido.

—No...

—Entonces... ¿Cannot miente?

—Claro que miente.

Eddie guardó silencio.

—Quizá usted no me crea, pero se lo aseguro. Mi hermano no sabe usar un revólver.

—Quizá sí sepa usarlo aunque usted lo ignore.

—¿Por qué habría de ignorarlo? Esas cosas no pueden ocultarse.

—Sí, claro... En fin... No es mucho lo que me ha dicho para que pueda ayudarla, Debbie.

—Quizá no.

—Si supiéramos el motivo de esa discusión entre Chris y Dave...

—Le repito que no lo sé.

—¿Dónde fue su hermano ayer a mediodía?

—A Wichita.

—¿Por qué?

—Dijo que tenía que arreglar unas cosas, pero que no dijera a nadie adónde iba... Es mejor, a poder ser, que no mencionara su marcha.

—¿Y no le extrañó tanto misterio?

Ella guardó silencio.

—Si no quiere decírmelo...

—Pues... nuestra granja es pequeña y las cosas no marchan como debieran. Supongo que iría a pedir un préstamo. Aquí no hay Banco. Si alguien necesita dinero, recurre siempre al señor Cannot.

—Y su hermano y el señor Cannot no se llevan bien, ¿no es esto?

—Sí.

—¿Cuál es la causa de esas rencillas?

Repentinamente, el rubor cubrió las mejillas de la joven.

El aguardó con una sospecha.

—¿Usted? —inquirió, al fin.

Ella bajó los ojos.

—El señor Cannot y usted...

—En dos ocasiones se ha insinuado...

—¡Pero si podría ser su padre!

—No soy la primera mujer a la que ha echado los ojos. Hubo otra chica. Tuvieron que marcharse porque les hizo la vida imposible... A nosotros no nos había hecho nada, pero mi hermano temía que cualquier día empezaran las represalias. Cannot es poderoso, tiene muchos medios para fastidiar a los demás si se lo propone.

—¡Vaya, vaya con el viejales! —exclamó Eddie—. En fin... Lo tendré muy en cuenta, y creo que esto merece tener una parrafada con él.

—¡ No, por Dios! No le diga que yo le he hablado de esto...

—¿Por qué?

—Es muy rencoroso. Se crearía usted un enemigo.

—No sería el primero... Ni el último —replicó Eddie, poniéndose en pie—. Y no la entretengo más.

—No se lo diga... Creo que empeorarían las cosas para todos.

Ella se levantó también.

Se miraron en silencio.

—Debbie —rompió Eddie de pronto.

—¿Qué?

—¿De veras no sabe ahora dónde está su hermano?

—En Wichita.

—Entonces, cuando regrese..., no le darán tiempo a defenderse.

—Temo que no... Me gustaría avisarle.

—Si lo hace, la seguirán. Supondrán que va a reunirse con él. No se mueva.

—Si pudiera usted ir... —se atrevió ella a insinuar.

—Si lo hiciera, sería para traerle conmigo.

—¿Por qué?

—Si es inocente y yo deseo que lo sea, tiene que demostrarlo. Así les dejarán en paz; de lo contrario, tendría que vivir siempre huyendo y no es agradable, créame.

Ella no contestó.

Eddie abrió la puerta para irse. Se volvió aún para, antes de enfundarse el sombrero, saludar a la muchacha.

—Buenas noches. Nos volveremos a ver.

—Buenas noches, Eddie —musitó ella.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI

 

Le habían alquilado un dormitorio nada confortable en el saloon.

Un catre, una silla y una percha.

Durmió con las botas puestas y se levantó al amanecer.

Tomó un café en el saloon y preguntó al dueño:

—¿El rancho del señor Cannot?

—Sus tierras empiezan al borde del río y llegan hasta más allá de donde alcanza la vista. No tiene pérdida —fue la respuesta del encargado.

Eddie salió, montó sobre su caballo y partió a galope.

Cabalgó unos diez minutos incluido el tiempo de llegar hasta el río, cruzarlo y plantarse ante la puerta de troncos que simbolizaba el recinto del conjunto de edificaciones que formaban la vivienda y demás dependencias del rancho Cannot.

Al primero que vio fue al capataz, accionando la palanca para bombear el agua de la fuente.

Le miró con algún recelo.

Eddie desmontó y le observó también.

—¿Dónde está el patrón? —preguntó.

—¿Le ha citado? —fue la respuesta del hercúleo capataz.

—No. Pero necesito hablar con él.

—Entonces tendrá que venir más tarde. El no se levanta tan temprano.

—Bien, no quiero que altere sus costumbres por mí, esperaré. No tengo prisa... —Miró en derredor y añadió—: ¿No se pierden nunca por aquí? Esto, más que un rancho, parece un Estado entero.

El capataz no respondió.

—Echaré un vistazo a todo esto mientras el patrón se levanta.

—No puede quedarse aquí, amigo —repuso el otro—. Sin el permiso del señor Cannot nadie puede permanecer en sus tierras.

—Bueno... No voy a llevarme ningún puñado de hierba de pasto.

—Venga más tarde —insistió el capataz.

—¿Es que molesto?

—Mire, amigo... Yo que usted me largaría. Este es un lugar tranquilo. Aquí solucionamos nuestros propios asuntos, ¿sabe?

—Sí, y hasta matan a los viejos indefensos sólo para hacer prácticas, ¿verdad?

—¿Qué quiere decir?

—Nada, amigo, nada, siga lavándose. Usted a lo suyo y yo a lo mío, y lo mío es la recompensa. Su jefe no hace discriminaciones. Quiere coger al culpable y paga... Espero ser yo el que cobre.

—Haga lo que guste, pero espere fuera. En el rancho del señor Cannot, no.

El forastero desmontó del caballo y miró con curiosidad a Boone.

Sí. Recordaba que el propio Cannot se lo había dicho: Boone.

Miró también el rifle que colgaba de un gancho junto a la fuente.

El capataz lo miró también, pero se abstuvo de hacer ningún movimiento para cogerlo.

—Voy a darle la espalda, Boone... Si tiene algún mal pensamiento, deséchelo, ¿comprende? Más de uno quiso sorprenderme... Pero jamás pudo contar a nadie sus intenciones.

—Yo no disparo a la gente por la espalda.

—A veces se es traidor aun disparando al pecho.

—¿Qué quiere decir?

—He oído decir que hace unas semanas mataron a dos hombres en Wichita, un sheriff y un comisario nada menos, y lo hicieron a traición. Ahora ha muerto ese viejo... No me diga que no hay traidores, Boone.

Le dio la espalda, tomando el caballo de las bridas.

En un arrebato, el capataz cogió el rifle.

Entonces sonó un disparo.

Eddie se volvió con el revólver amartillado. No fue necesario que lo usara porque Boone ya estaba desarmado.

El que había disparado con tan notable puntería era un joven de unos veintitantos años.

Vestía como un vaquero, aunque se notaba que sus ropas eran demasiado nuevas para haber sido usadas trabajando.

Tenía una sonrisa en la boca y un hablar suave, que a veces resultaba hasta empalagoso.

—¿Es así como atendemos a los forasteros ahora, Boone? Creo que tendré que hablar con el viejo para que me permita daros un curso de modales...

Boone recogió el rifle de mal talante y se alejó hacia una de las edificaciones.

Otros peones, al oír el disparo, habían surgido a lo lejos, pero a una seña de Boone y algo que masculló entre dientes le acompañaron.

El recién salido joven, de flamantes ropas, avanzó a pie hacia Eddie.

—Disculpe, señor. Mi nombre es Cannot, Walter Cannot. Walter me lo pusieron por mi abuelo. El creó todo esto... Mi padre ha recogido los frutos y un día lo heredaré yo. Sólo tengo que esperar... ¡Oh! Pero a usted no le importan para nada estos asuntos familiares... Supongo que es Lane. Eddie Lane. Anoche su nombre sonó como si no hubiese otra persona en el valle... ¿Es de veras un cazador de forajidos?

—Soy... de todo un poco.

—Ya... Mi padre cree que es usted el hombre ideal para encontrar al asesino del pobre Dave. Aquí le apreciaban todos, especialmente papá... Yo también, aunque él a mí me tenía algo de ojeriza... Siempre decía que a mi edad debería tener las manos callosas y los trajes gastados. En resumen, que debía de trabajar como un peón más... Y lo malo es que mi padre le daba siempre la razón; quizá por esto sus caracteres se avenían... Particularmente creo que si se paga a los peones para que hagan el trabajo... ¿por qué tengo que hacerlo yo? Pero otra vez estoy hablando de asuntos familiares, y seguro que usted no se ha molestado en venir para oírlos... ¿Tiene ya al asesino?

Eddie, escéptico e incapaz de sorprenderse por nada, miraba a aquel hombre del mismo modo que hubiese podido mirar a un caballo con dos cabezas.

¿De dónde había salido aquel petimetre vestido de vaquero que se movía como si estuviera en un salón de St. Louis o de Frisco, pero que había demostrado que un arma sirve para algo más que para lucirla en el cinto?

—No quisiera molestar a su padre, Walter. Volveré en otro momento.

—Estoy seguro de que a mi padre le encantará hablar con usted. Entre, por favor.

—Bien, si de veras no molesto...

Subió al porche y pasó al interior de la casa.

No parecía un rancho. Allí no faltaba detalle; todo era caro y del mejor gusto.

Había incluso un piano de una marca europea, lo cual indicaba lo costosa que había resultado su importación.

Buenos cuadros, tapices, muebles de estilo, regios y confortables, suelo reluciente y, sobre todo, grandiosidad.

La casa tenía unas dimensiones enormes y resultaba cómoda y grata a la vez.

—¿Le gusta nuestra choza? —sonrió Walter.

—Las he visto peores —sonrió Eddie.

—Oiga, Lane... Antes de despertar a mi padre... ¿ha descubierto usted algo?

—Si se refiere al paradero de Chris Monroe, no.

—Los hombres están un poco soliviantados con usted.

—Lo imagino.

—Anoche vinieron con el cuento a mi padre de que usted estaba en la granja de Deborah Monroe.

—Es cierto.

—Ya no sabían de qué lado estaba usted —sonrió Walter, jugueteando con la culata de su revólver, detalle que no pasó inadvertido para Eddie.

—Estoy del lado de... los cinco mil dólares.

—Usted es de los míos, Lane... —Hizo una pausa y añadió—: ¿Qué le dijo Deborah?

—Un montón de cosas.

—Entre ellas, una sarta de mentiras... ¿No sabe que Deborah Monroe es la embustera número uno del valle?

—¡Qué me dice! —exclamó Eddie, sin emoción.

—Seguro que le habrá convencido —repuso Walter, ya desde el arranque de la escalera que conducía a la planta superior de la casa.

Eddie lanzó un suspiro, mostrando cierta impaciencia.

—¡Walter!... Yo no soy persona que se deje convencer fácilmente por nadie, sea hombre, mujer o... niño.

—Apuesto a que le dijo que Chris era inocente.

—Acierta.

—Y que mi padre se había insinuado algunas veces... A Deborah, claro.

—¡Vaya! Me sorprende que lo diga usted tan alegremente.

—En eso sí que no mintió. Esta es la mancha de la familia. Padre enviudó hace muchos años, tantos como los que yo tengo. Me tiene ojeriza porque me considera el asesino de mi madre... ¡Qué más hubiera querido yo que ella viviera!

De pronto, el rostro burlón del joven sufrió una mutación para tornarse grave, como si en aquellos instantes odiara a muerte a alguien, pero sólo fue una fracción de segundo.

—Han pasado veintitrés años —siguió—. Padre hubiera podido volver a casarse, pero no lo hizo; en cambio, en cuanto ve unas faldas que le llaman su atención, va tras ellas... Piensa que su dinero le abrirá las puertas... No le cabe en la cabeza de que hay cosas que no están en venta.

—En esto coincidimos. Todavía hay cosas que no tienen precio...

—Pero esto no cambia en nada mi criterio sobre Deborah. Es una embustera aunque en algo le haya dicho la verdad.

—¿No habrá en el fondo de todo esto... algunos celillos ocultos por su parte?

De nuevo el rostro de Walter se ensombreció:

—Señor Lane, cuando yo quiero una mujer la consigo..., sin promesas de ninguna clase. En eso aventajo a mi padre.

Y la voz de Edward Cannot sonó desde el rellano superior de la escalera.

—¿Ya has soltado toda la sarta de imbecilidades que llevabas en el buche?

La severa inquisición iba dirigida a Walter, que con una sonrisa burlona se marchó rápidamente para desaparecer tras una puerta que comunicaba con una estancia adjunta a la sala.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XII

 

—Tiene usted un hijo muy interesante, señor Cannot —murmuró Eddie, observando por uno de los ventanales el cercado tras el cual algunos vaqueros intentaban domar caballos salvajes.

—Sí. Muy interesante, pero yo podría decirle a usted que tiene a su vez una forma muy extraña de cazar forajidos.

—A lo mejor es mi primera experiencia —repuso, utilizando en esta ocasión un tono burlón.

—¿Qué hacía anoche charlando con Deborah Monroe?

—Escucharla pregonar la inocencia de su hermano.

—No pensaría que iba a acusarle ella misma.

—No, claro.

—0 es usted estúpidamente confiado, o se trae algo entre manos.

—Acierta en lo último.

—Puede hablar claro.

—Es muy simple. Pretendo ganar la recompensa. No se llega todos los días a un pueblo que ofrezcan cinco mil dólares.

—Si cree en la inocencia de Chris Monroe, veo difícil que consiga ganarlos.

—¿Por qué? Tal vez el culpable sea otro y usted ande equivocado.

—Me extrañaría.

—¿Por qué esa seguridad?

—Supongo lo que le habrá dicho Deborah —repuso el dueño de la casa, adoptando una actitud grave—. Y ahora usted piensa... Cannot quiere librarse de Chris para tener vía libre hacia la muchacha... Sí. Es una debilidad, lo confieso. Tengo cincuenta años y ella veintidós, igual que mi hijo, pero es una mujer. Yo podría ofrecerla todo cuanto la más exigente de las hembras pueda desear; no tendría preocupaciones y hasta daría ocupación a su hermano, dándole un cargo que no le resultara humillante. ¿Cree que es malo lo que pretendo?

—No, tal como usted lo dice, pero Debbie puede tener otras preferencias.

—¿La llama Debbie? Veo que se hicieron muy amigos.

—Parece una buena muchacha.

—Lo es.

—Walter opina que es una embustera de solemnidad.

—Dejemos ahora a mi hijo... Si miente en lo de su hermano, no se le puede reprochar. Es lógico.

—Entonces, usted sigue creyendo que Chris...

—Sí.

Se hizo un silencio. Eddie volvió a mirar hacia el ventanal.

—Lo que le decía antes, Lane —dijo el dueño de la casa, interrumpiendo la pausa—. Usted piensa que acuso a Chris para librarme de él... Pero en este caso habría tenido que planear de antemano la muerte de Dave, y Dave era un hombre muy querido por mí.

—Pudo sacar partido de las circunstancias.

—Dave estuvo en Wichita la noche que mataron al sheriff y a su ayudante. Chris también estuvo allí, y desde entonces las relaciones entre los dos hombres se agriaron bastante. ¿No es una prueba suficientemente notoria?

—¿No había nadie más del valle en Wichita aquella noche? —preguntó el forastero, volviéndose y mirando cara a cara a Edward Cannot.

—¿Qué quiere decir?

—Otra persona de Hollistown; quizá el asesino de esos dos representantes de la ley.

—Chris Monroe —insistió fríamente Cannot.

—Está usted obsesionado. ¿Por qué había de matar Chris a esos hombres?

—Tengo amigos en Wichita —repuso el ranchero—. Uno de ellos, mientras se dirigía a su rancho después de haber sacado el dinero para pagar a su gente, fue asaltado por un enmascarado que no consiguió robarle porque mi amigo reaccionó con decisión. El enmascarado escapó, pero dejó algunas huellas. El sheriff Powers iba tras ellas y bien pudo descubrir al culpable. A Chris.

—O a otro.

—Tenía que ser él.

—¿Por qué esta seguridad?

—Porque si no, no habría matado a Dave.

—¡Pero es que no hay pruebas de que haya matado a Dave! —exclamó Eddie.

—Yo tengo una, irrefutable.

—¿Una prueba?

—No se la he mostrado a nadie. Usted será el primero...

Se dirigió hacia un escritorio cerrado con llave, lo abrió, eligiendo una del manojo que extrajo de su bolsillo.

Abrió un cajoncito del interior del escritorio y sacó algo que en principio Eddie no pudo ver.

Al aproximarse tendió el objeto. Era una prenda. Un pañuelo.

—Esto.

—¿Eh?

—Quizá usted no lo sepa..., pero Deborah es una excelente bordadora y marca con su inicial todos los pañuelos.

Lo desplegó en las narices de Eddie y el joven pudo ver claramente la misma inicial que viera la noche anterior en el pañuelo que la joven quería darle a cambio del suyo.

Guardó silencio.

El dueño de la casa añadió:

—Yo he hablado algunas veces con los dos. Ambos usan los mismos pañuelos, de diferente tamaño, como es natural. Conozco estas iníciales... Por esto anoche, cuando cerca de donde Dave había sido asesinado lo encontré, supe en seguida quién era el asesino.

—¿Por qué no lo dijo a los demás?

—Al principio pensé en ella. Sabía que si era yo quien lanzaba a la gente contra Claris, me cerraba las puertas a toda posibilidad; luego me dije a mí mismo que ante todo debía imperar la justicia, que no podía hacerme cómplice de un crimen semejante y que Dave merecía ser vengado.

Aquella vez, el silencio fue más largo.

 

* * *

 

Cuando Eddie estaba ya sobre su montura, dispuesto a partir, Cannot, cerca de él, murmuró;

—Créame... No se deje embaucar. Deborah es muy hermosa, pero... no le ayudará. Es lógico.

—Sin embargo, señor Cannot, hay algo que no concuerda... Usted me dijo que Chris era un buen tirador.

—Y lo es.

—Ella dice lo contrario.

—Bueno, ella no lo sabe, quizá... Vivieron algún tiempo separados, cuando todavía vivía el padre de ambos. Él se largó por ahí. Estuvo rondando los pueblos más cercanos. Entonces le conocí, y puedo asegurarle que sabía lo que era tener un arma en la mano.

—Gracias por su información, señor Cannot. Seguiré aquí. Este valle no deja de ser interesante. Buenos días.

Y picó espuelas para alejarse.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII

 

Eddie desapareció del pueblo sin que nadie supiera exactamente dónde había ido.

Su destino, sin embargo, era bien simple: Wichita.

Allí habló con unos y con otros para recoger datos.

Un importante ganadero apellidado Smalley le informó:

—Sí, soy amigo de Cannot y él le dijo la verdad. Fui atacado por un enmascarado que me surgió de detrás de las rocas que usted habrá visto en el camino. Llevaba un «Colt» en la mano y me pidió el dinero.

—¿Cómo pudo librarse de él?

—Fingí buscarlo en las alforjas, pero lo que hice fue arrojárselo a la cara.

«Perdió el revólver y yo saqué el mío y empecé a disparar. Las rocas le protegieron, que si no, a estas horas ya estaría muerto. Le perseguí, pero consiguió escabullirse.

—¿Qué hizo con el revólver?

—Lo entregué al sheriff y le describí al hombre.

—Oiga, señor Smalley, ¿le importaría volver conmigo al mismo lugar y que los dos reprodujéramos exactamente lo que ocurrió?

—¿Qué tontería es ésa?

—Mire... Si no fuera usted rico, le pagaría por ello.

—Es una idiotez.

—Se lo ruego. Yo ando detrás de este criminal y puede que con su ayuda consiga atraparle.

—¿Y qué tengo que hacer?

—Exactamente lo mismo que hizo el día en que fue asaltado. Yo representaré el papel del enmascarado, sin máscara, claro...

Smalley acabó accediendo a lo que se le antojaba la idiotez más grande que había oído, pero Eddie sabía ser persuasivo cuando pedía algo y tenaz en sus empeños.

 

* * *

 

Concluida la reconstrucción de los hechos, Eddie se dirigió al Banco de Crédito de Wichita.

Le atendió el propio director, haciendo una excepción.

Eddie esgrimió una buena razón para que el director le atendiera personalmente.

—Pienso abrir una cuenta importante y quisiera tener ciertas garantías.

—Mi Banco es inviolable y no es porque más de un desaprensivo no haya intentado volar mi caja fuerte. ¿Quiere verla?

—No es necesario... Sin embargo, me preocupa que no haya sheriff. Según parece, el asesinato sigue impune.

—¡Oh, sí! Una verdadera pena. La gente anda todavía enfurecida ante tamaño atropello, pero no por ello mi Banco deja de ser el más seguro. Tengo mi propia guardia personal que me cuesta buen dinero.

—A propósito de dinero... Un amigo mío me habló de usted... Dijo que era una excelente persona y que prestaba a muchos basándose en las cualidades personales del individuo... Esto no es muy seguro, existe mucha gente engañosa.

—Bueno... Confío en algunos, si les conozco bien. Nunca corro riesgos que puedan poner en peligro el dinero de mi clientela... ¿Quién es ese amigo suyo?

—En realidad, no es muy amigo, le conocí no sé dónde... Se llama Monroe, Chris Monroe.

—¿Chris Monroe?... No recuerdo.

—¿No le pidió nunca un préstamo?

—Que yo sepa... Tengo buena memoria... ¿Hace mucho de esto?

—No sé... Yo creía que estaba en Wichita para hablarle de un préstamo precisamente.

—Si es reciente, puedo asegurarle que no...

—Tal vez me equivoqué de Banco... En fin, nos veremos cualquiera de estos días, señor. Creo de veras que su Banco es bueno.

—Estoy a su disposición.

 

* * *

 

Eddie ya sabía un par de cosas más, pero ambas se contradecían enormemente.

Por un lado, Deborah no había dicho la verdad al asegurar que su hermano había ido a pedir un préstamo.

Ella había dicho:

«No quería que nadie lo supiera para que Cannot no pusiera inconvenientes.»

Y eso podía aceptarse como lógico, pero por otro lado...

Recordaba la reproducción o reconstrucción del asalto a Smalley.

Y de la forma que se había producido, el asaltante demostraba no saber manejar en absoluto un revólver.

Sí... Habían reproducido la escena hasta tres veces y en la última vez, Eddie había actuado dejando el revólver en el suelo.

Y aun recibiendo una bolsa en el rostro que figuraba la que contenía el dinero, él había tenido tiempo de recoger el arma y disparar, sin balas, claro, con lo que quedaba demostrado que el autor del asalto era un neófito... Por tanto, si se trataba de Chris Monroe, el que mentía era Cannot al asegurar que era un verdadero as.

 

* **

 

Otra de las gestiones la realizó en uno de los saloons.

Comentó con un par de tipos de los que les gusta hablar las incidencias de la noche que mataron a los representantes de la ley.

—Fue un mal día...

—Cuando sopla el condenado viento del Sur, nunca trae nada bueno.

—¿Y nadie vio nada? —preguntó Eddie, pagando otra ronda.

—¿Quién iba a salir a la calle? Se nota que usted no conoce bien la región... Cuando sopla el condenado viento...

—Pero no se suele matar un sheriff de la forma en que se realizó el acto..., según me han contado. Un forajido, alguien que tenga cuentas pendientes, da la cara, le reta. Sabe a lo que se expone, pero es el sistema...

—Bueno, a lo mejor era un tipo que no confiaba mucho en sus posibilidades.

—O tal vez no deseaba ser reconocido.

—A un forastero se le olvida pronto. Si no se deja ver al cabo del tiempo, puede hallarse a miles de kilómetros.

—¿Y por qué tuvo que ser un forastero?

—Pues no sé...

—La verdad es que se sabe tan poco.

—¿Por qué no una persona que quizá ahora está entre nosotros y pase por respetable, sea pobre o rica?

Los dos interlocutores del joven se miraron extrañados.

—Aquí nunca había ocurrido nada de esto.

—Quizá el sheriff andaba detrás de alguien y ese «alguien» lo sabía.

—¡Oye! —exclamó uno de los dos hombres que sostenían la charla con Eddie—. Esto no está nada mal, porque si no... ¿para qué se habrían llevado la libreta de Powers?

—¿La libreta? —inquirió Eddie.

—Lo anotaba todo en una libreta. Dejaba constancia de lo que ocurría. Al menos eso se dice... En aquella libreta lo escribía todo... El editor del periódico siempre dijo que algún día aquello serviría para escribir parte de la historia de Wichita y hasta quería comprársela, pero Powers era muy serio y no negociaba con las cosas de la ley... Nunca tendremos un sheriff como él —comentó el más parlanchín de los dos informantes.

—Bueno, amigos, yo tengo que dejarles. Celebraría que volvieran a encontrar un sheriff tan bueno como Powers. Adiós. —Dejó dinero sobre la mesa para pagar las rondas, pero antes de marchar inquirió:

—Oigan, si uno quiere ganar dinero, aunque sea arriesgándose, ¿dónde puede ir? ¿Hay alguno de esos prestamistas usureros...?

—No. Había uno, pero le quemaron la casa... Como no sea en el saloon de Doris Bell. Allí puede jugar, pero vaya con cuidado; más de uno ha salido sin camisa.

 

* * *

 

Doris Bell era una mujer de belleza un tanto marchita, pero conservaba su porte, que le daba una cierta distinción entre sus colegas de saloon.

Paseaba por entre las mesas donde tenían lugar las partidas con aire de gran dama.

Miraba de soslayo las distintas «ruedas de la fortuna», que giraban la mayoría de las veces para que al detenerse proporcionaran más de un disgusto a los apostantes.

La clásica ruleta no faltaba en el saloon de la Bell.

Se jugaban partidas fuertes con jugadores que conocían bien el oficio y otras de escasa monta.

Eddie observó que en una mesa había sólo cuatro jugadores y se ofreció:

—Tengo algunos pavos para perder... Un amigo me dijo que aquí se jugaba honradamente.

Le hicieron sitio y nadie replicó.

—Mi amigo se llama Chris Monroe, vive en el valle, Hollistown... ¿Alguien le conoce?

Tampoco hubo respuesta.

—Bueno..., si les molesta mi presencia, iré a perder mi dinero en otra mesa.

Uno de los puntos contestó:

—¿Ha venido a jugar o a charlar?

—He hecho unas preguntas. La partida no ha empezado todavía.

—Aquí no damos información.

—No es usted muy amable... Si no conoce a Chris Monroe, dígalo y en paz.

La respuesta tajante del otro fue:

—Lárguese.

—¿Cómo ha dicho?

—Que se largue. Me molestan los preguntones.

La partida tenía trazas de modesta, pero aquel punto era un profesional, tal vez amargado porque le había tocado en suerte una mesa con posibilidad de escaso beneficio.

—¿Es usted el dueño? —preguntó Eddie, sin moverse.

—¿Quiere que se lo diga de otra forma? —insistió el otro, en tono agresivo.

Eddie tabaleó los dedos de la mano derecha sobre la mesa.

—Sí. Dígamelo de otra forma.

Entonces, el punto hizo una seña con la cabeza y dos hombretones aparecieron de improviso para colocarse a ambos lados de Eddie.

El joven intuyó lo que iba a ocurrir y con un empujón derribó la mesa, al tiempo que se echaba hacia atrás.

Cayó de espaldas premeditadamente, pero tomando un tremendo impulso dio una voltereta y se enderezó, parando el primero de los golpes que uno de los matones del saloon iba a endilgarle.

Su antebrazo evitó el trompazo que ya le dirigía el otro matón, y rápidamente pasó al ataque.

Primero, inclinándose hacia adelante y soltando raudo y contundente ambos puños en el abdomen de uno de los tipos, para revolverse y conectar un soberbio uperrcut al segundo antagonista.

Sin esperar a ver los efectos conseguidos, saltó sobre una mesa, desde la cual, y con la punta de la bota, arreó un patadón al gigantón, al que había golpeado el estómago, y saltó como un alud contra el que quedaba en pie.

Ambos rodaron por el suelo con ventaja para Eddie, que sin dejar que el otro se levantara le golpeó la mandíbula.

El tipo ya no se levantó, el otro lo hizo a medias, pero volviéndose con ímpetu y lanzando ambas manos unidas como un lanzador de disco, sacudió al único enemigo que le quedaba, mandándole dos mesas más allá, que se astillaron antes de que cayera inconsciente en el suelo.

Fue entonces cuando sacó el revólver en una acción que no parecía venir a cuento.

Disparó.

Entonces todo el mundo vio por qué lo había hecho.

El jugador había querido anticipársele, sacando primero, pero su revólver saltó de la diestra empujado por el balazo del «seis tiros» de Eddie.

El silencio fue absoluto.

Eddie apuntó a los más próximos de un modo general.

—He venido a jugar tranquilamente una partida y por hacer una pregunta miren qué barullo se ha armado... Pero tengan cuidado... Si a alguien más se le ocurre intentar algo contra mí, no me limitaré a desarmarle. Lo advierto.

Quedaba bastante lejos de la puerta y Eddie no ignoraba que en aquel amplio local había muchos empleados que esperarían el momento preciso para atacarle.

Eddie empezó a retroceder.

—La próxima vez que vuelva lo haré con dinamita en las manos...

Continuó retrocediendo, sin perder de vista ninguno de los ángulos más apartados.

Tenía los sentidos en tensión.

De pronto disparó hacia un lado.

Un jarrón se hizo añicos, pero antes la bala había dado en la mano de un hombre que intentó sacar un revólver de debajo de una mesa.

—Lástima... Erré el tiro; había apuntado al corazón —dijo.

—¡Ya está bien! —gritó entonces Doris Bell.

Avanzó altiva hacia Eddie.

—Nadie le hará nada. ¡Quietos todos! Venga por aquí. —Le indicó una puerta más próxima que conducía a un corredor—. Hay una salida al final, pero escuche un consejo... No vuelva por aquí. No me gustan los escándalos en mi local. Esta es una casa seria.

Pese a las palabras de la mujer vestida de rojo, luciendo un escote todavía digno de exhibir, Eddie no perdía de vista a los reunidos. Sus ojos incisivos vigilaban el local de un lado a otro, sin olvidar el altillo, donde se adivinaban otros salones de carácter más o menos privado y donde anteriormente había escuchado más de alguna risa femenina.

Siempre con todo su ser en plena tensión, llegó hasta el corredor.

Entonces, Doris Bell le dijo en un susurro:

—Entre a la primera puerta. Está abierta. Quiero hablar con usted. —Y le hizo una seña con la cabeza como induciéndole a que confiara.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIV

 

—¿Bien? —interrogó Eddie, después de asegurarse que detrás de los pesados cortinajes rojos que decoraban la recargada estancia no se escondía nadie.

La Bell aclaró:

—Oí cómo preguntaba por Monroe. Ha estado aquí varias veces.

—Lo sé.

—Venía por mí.

—¿Por usted?

—¿Le extraña? ¿Soy un monstruo que no puedo gustar a los hombres?

—Yo no diría esto, señora Bell.

—Señorita.

—Su estado no me importa, de veras.

—Chris es de los que pensaba que una botella de vino barato y unas cuantas palabras románticas podían comprar mis favores.

—Verdaderamente, Chris debe tener muy poca imaginación —sonrió Eddie.

—¿No cree lo que le digo?

—Sinceramente, no conozco a Chris. Me lo imagino... algo más joven que usted.

—¿Y qué?

—¡ Oh, nada! El amor no tiene límites.

—¡Amor! ¡Porquería! Él quería otras cosas... Usted no es un niño.

—Y usted le despachó... Está acostumbrada a que la obsequien con diamantes. ¿No es eso?

—Algo por el estilo.

—Pues... le advierto que para regalar diamantes se necesita tener mucho dinero...

—¿De veras? Es usted muy listo.

—¿Es todo lo que quería decirme de Chris, seño... señorita Bell?

—Le despaché. Era un pelagatos, pensaba que de mí iba a conseguirlo todo...; hasta dejarle manejar mis asuntos..., por el dinero. Se equivocó de medio a medio. He vivido demasiado para dejarme engatusar por un niño bonito.

—Se nota, señorita Bell.

—¿El qué?

—Que ha... «vivido» usted mucho.

—Se está burlando.

—La estoy escuchando.

—Escuche... Chris no es persona grata en mi local.

—Parece que no es persona grata en ningún sitio.

—Eso no me importa, pero le dije que no volviera. Yo... Yo al principio estuve a punto de ceder... En mi profesión nos está vedado el amor, el verdadero amor... No podemos tener sentimientos, y una mujer sola debe prescindir de todo escrúpulo si no quiere verse atropellada.

—Dudo que a usted la atropellen. Tiene un ejército de protectores ahí afuera.

—¿No quiere entenderme?

—Sí. La entiendo. Se enamoró de Chris, pero luego vio que cometía una tontería y le despachó. ¿Qué más?

—Nada, puede irse.

—Dígame una cosa, señorita Bell... ¿Cuándo vio a Chris por última vez?

—¿Cómo quiere que lo recuerde?

—¿No fue por casualidad la noche que mataron al sheriff y a su ayudante?

—¿Eh?

—Una noche con un viento de todos los demonios, según se comenta.

—No sé... No recuerdo.

—¿A quién quiere proteger, señorita Bell? ¿A Chris?...

Ella guardó silencio.

—Busco al asesino de un pobre viejo. Dan cinco mil por su captura...

—¿Por qué me cuenta a mí esto? ¿Qué tiene que ver?

—Se supone que ese viejo vio al asesino.

—¿Quién es ese viejo?

—Era. Se llamaba Dave.

—¡El viejo Dave!...

—¿Le conocía?

—De vista.

—El estaba aquí.

—En la cárcel, seguramente. Sí, bebió bastante y le metieron en la celda.

—Seguramente desde las rejas vería al asesino escapar, lo reconoció y el asesino, para evitar que hablara, le mató.

—No comprendo por qué me cuenta a mí esto.

—Contésteme... Su saloon es bastante frecuentado. La gente del valle tiene pocas diversiones en Hollistown. Es lógico que cuando vengan a Wichita visiten su saloon.

—Es lógico.

—¿Estaba Chris aquí aquella noche?

—Sí. Fue la última —repuso, al fin, la Bell.

—Gracias; era lo que quería saber.

Y Eddie se dirigió hacia la puerta. Se volvió un instante para decir.

—Luce usted unas joyas realmente costosas... Y muy elegantes.

Desapareció tras la puerta.

Al fondo del pasillo estaba la salida que daba al callejón, y en el callejón, un hombre armado con un «Colt» aguardaba a que Eddie asomara.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XV

 

Eddie cerró la puerta. La calle estaba completamente oscura. En las sombras, el hombre del revólver apuntó cuidadosamente a la espalda del joven.

Eddie iba a encaminarse hacia la avenida principal. En cualquier segundo podía surgir la bala traidora que terminara con la vida del joven.

El índice asesino se cernió sobre el gatillo.

Iba a apretar.

Entonces, el hombre del levitón y la cabeza encapotada cruzó la calle.

—Buenas noches, señor Jordán —saludó Eddie.

Era el banquero del Banco de Crédito.

Pareció un poco confuso.

El del revólver apartó suavemente el índice del gatillo. En aquellos instantes, y en presencia del banquero, no podía disparar. La víctima tenía que ser únicamente Eddie.

Podía decirse, pues, que Eddie debía la vida a la súbita aparición del azorado banquero.

—¿Al saloon de la Bell, eh? —murmuró Eddie.

—Pues, sí... Tengo una reunión con unos amigos.

Tenemos que hablar de negocios y siempre es mejor hacerlo en un ambiente grato.

Era evidente que el banquero iba a entrar por la puerta del callejón.

Eddie pensó que resultaba más discreto, ya que desde allí la propietaria podía conducirle a uno de los salones particulares sin que la clientela se enterara de que el prestigioso banquero iba a gastar alegremente su dinero en el local.

Para un banquero es poco conveniente hacer derroches en evitación de suspicacias.

—Que se divierta, señor Jordán.

—Por favor..., no quisiera que interpretara mal...

—¡ Oh, no! Es usted un hombre y como los demás tiene derecho a pasar un buen rato. La señorita Bell es... muy simpática, y atractiva, a pesar de haber sobrepasado la treintena.

—Sí..., tiene usted razón, es realmente encantadora —sonrió, abrumado, el banquero—. Claro que, ejem..., mi trato con ella es puramente circunstancial, de cliente.

—Me lo supongo, señor Jordán..., aunque me pregunto... ¿Quién demonios puede regalarle toda esa soberbia pedrería que lleva encima? Parecen joyas de valor.

—Eso ya no puedo contestárselo, pero tiene amigos y por una mujer ya se sabe que hay hombres que pierden la cabeza.

—Oh, sí... Bueno, hay gustos para todo. Que se divierta, señor Jordán. Es posible que volvamos a vemos.

Dejó que el banquero siguiera su camino hacia el callejón, y él fue directamente en busca de su caballo.

Aquella iba a ser la última noche que durmiera en Wichita, al menos por el momento. Al amanecer esperaba emprender el regreso al valle.

Aunque alguien había decidido que ya no se pudiera mover jamás de la cama del hotel.

El hombre del callejón, al ver fallido su intento, le siguió a distancia.

Aprovechando la soledad de las calles, se deslizaba por los rincones oscuros.

Vio perfectamente cómo Eddie entraba por la puerta del hotel.

El del revólver, siempre protegido por la sombra, esperó abajo.

Al poco rato vio iluminarse una ventana de la segunda planta, justo la de la esquina.

El hombre cruzó rápidamente la calle para meterse en la lateral.

En la parte trasera había un viejo almacén con una escalinata exterior.

Subió por ella hasta la puerta.

Luego, a través de una cornisa, llegó hasta la primera de las plantas del edificio hotelero.

Una escalera de barrotes de hierro sujeta a la pared y utilizable para casos de emergencia le sirvió para trepar hasta la segunda planta.

La pequeña cornisa le sirvió de paso para acercarse a la ventana tras la cual suponía encontrar a Eddie.

Y Eddie estaba allí.

En aquellos instantes se despojaba de la camisa.

El hombre asomó un instante por la ventana.

Estaba en mala posición para disparar y dio cautelosamente la vuelta.

Eddie arrojó la camisa sobre una silla donde descansaba su cinto con el revólver y procedió a sacarse las botas.

El de la ventana había dado la vuelta.

La espalda de Eddie ofrecía un blanco perfecto a menos de tres metros.

Eddie iba por la segunda bota.

Su presunto asesino amartilló el revólver.

Eddie, como si hubiera estado presintiendo aquel momento, se echó hacia delante.

Su mano alcanzó la culata del revólver.

El otro disparó, pero la rapidez de movimientos de Eddie le hizo errar el blanco.

Eddie sí fue certero.

Ya vuelto hacia su agresor, su «seis tiros» vomitó el plomo mortal.

El hombre, desde el alféizar, soltó un grito y cayó hacia atrás, engullido por la oscuridad.

Eddie, antes de asomarse, pudo oír claramente cómo su cuerpo golpeaba contra el suelo.

Al ruido de los disparos asomaron dos empleados del hotel y pronto se acercaron algunos hombres procedentes del saloon.

También acudió algún que otro vecino, y entre todos formaron un corro alrededor del cadáver.

Alguien mencionó un nombre.

—Tamy Slake.

Cuando Eddie bajó y apartando a la gente examinó el cuerpo del muerto, creyó reconocer su rostro como a uno de los que había visto en el saloon de la Bell.

Llegó el comisario interino, que asumía la jefatura del orden de Wichita.

—¿Qué ha pasado? —inquirió, mirando a los reunidos.

—Ese hombre estaba en mi ventana, disparó sobre mí. Tuve suerte.

—Es uno de los matones del saloon de Doris Bell —dijo un muchacho casi imberbe.

—Bien, bien... —murmuró Eddie, y se inclinó para recoger el cadáver—. El se lo ha buscado.

—¿Dónde va? —preguntó el comisario.

—A devolvérselo a su propietaria —repuso Eddie.

Cargó el muerto a su hombro izquierdo de modo que los pies le colgaban por delante y la cabeza por detrás.

Entró por la puerta principal del saloon.

En principio la gente no se percató de su llegada, pero lentamente comenzó a hacerse el silencio.

Todos los ojos acabaron volviéndose hacia el recién llegado y su carga macabra.

—¡ Señorita Bell! —gritó Eddie.

Ella se volvió. A pesar del colorete su tez palideció.

Eddie arrojó el cadáver en el suelo y añadió:

—Obsequio de la casa. Se lo envuelvo... Otra vez, para matar a Eddie Lane, elija a un hombre que sea más rápido.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVI

 

Era ya mediodía cuando desmontaba delante de la casa de los Monroe.

Deborah Monroe apareció en el umbral de la puerta.

—Creí que se había ido, Eddie.

—Sí. Me fui, pero como ve ya estoy de vuelta. He pasado un par de días en Wichita.

—¿En Wichita?

—Sí... ¿Puedo entrar?

—Desde luego.

—Está sola.

—Sí.

Una vez dentro Eddie se acomodó en una de las sillas.

Entre los dos se produjo un silencio que se prolongó durante varios segundos hasta que el propio Eddie lo rompió para preguntar:

—¿No me pregunta si he visto a su hermano?

—¿Lo ha visto usted?

—Sabe de sobra que no está en Wichita.

Ella guardó silencio.

—Vamos. No mienta... Comprendo que lo haya hecho para protegerle, pero ahora ya no es necesario. Chris no ha estado en Wichita. En cambio sí estuvo el día de los asesinatos.

—¡No! Usted no puede suponer que mi hermano...

—Yo no supongo nada. Le digo lo que me han dicho.

—Eso no importa.

—Se lo dijo esa mujer...

—¿Qué mujer?

—Lo sé todo, Eddie. 

—¿Qué es lo que sabe?

—Que iba a ver a una mujer en Wichita. Se llama Doris Bell.

—¿Se lo dijo él?

—No. Él no me lo dijo, pero lo supe. Eso no importa...

—Bueno... No es malo que un hombre se vea con alguna mujer...

—Pero no con ésa.

—No, verdaderamente...

—Yo no le mentí en todo, Eddie. De veras.

—Separemos las verdades de las mentiras y así conseguiremos llegar a alguna parte, Debbie.

—Mi hermano no es malo, Eddie, pero tampoco es un dechado de perfecciones. Sé que algunas veces se gastaba nuestros ahorros en casa de esta mujer, no sé si jugaba o...

—Diga —cortó él para evitar seguir tocando un tema que a Deborah le parecía demasiado candente, desagradable.

—Ha tenido algunas riñas y algunos problemas... Sé que una vez armó un escándalo y el sheriff de Wichita le encerró. Discutieron y Chris estando borracho le amenazó...

—¿Qué más?

—No le mentí cuando le dije que iba a Wichita...

—Pero no a pedir dinero.

—No. Tenía miedo. Quería huir.

—¿Miedo de qué?

—Temía que Dave hablara.

—¿Podía decir algo contra él?

—No. Pero él estaba allí la noche que ocurrieron aquellos crímenes y temía verse acusado.

—Pero Dave sabía quién era el criminal.

—Posiblemente, esto no lo sé, pero un día les oí discutir... Yo había ido al poblado. No me oyeron llegar porque estaban en el cobertizo.

—¿De qué discutían? —quiso saber Eddie.

—Oí cómo mi hermano le decía a Dave: «Olvida lo que viste, viejo borracho, no quiero salir perjudicado».

—¿Y Dave qué contestó?

«—Sí... Ya sé que tú también estabas allí.»

«—Pienso en mi hermana —replicó Chris—. Si a mí me ocurre algo ella quedaría desamparada.»

—¿Pero qué podía sucederle? —terció Eddie interrumpiendo.

—No lo sé exactamente, pero temía ser acusado de aquellos crímenes por lo que pude entrever.

—Pero si era inocente.

—Lo era..., pero...

—Siga...

—Recuerdo que otra de las cosas que dijo Chris a Dave fue:

«Doris Bell declarará en contra mía.»

—«¿No erais tan amigos?» —le preguntó Dave.

«—Es una arpía. Ella sólo protege a los que le interesan. Me he dado cuenta demasiado tarde.»

«—No te preocupes —repuso el viejo—. Alguien arreglará las cosas.» Y ya no pude oír más. Se dieron cuenta de mi presencia y Chris disimuló.

—Ese alguien era yo, Debbie.

—Cuando Dave dijo que «alguien» arreglaría las cosas se refería a mí.

—¿A usted?

—Sí, Debbie. Dave era como un padre para mí, o un abuelo, llámelo como quiera. El hizo mucho por mí y yo sólo podía deberle gratitud.

—Yo no sabía...

—Me escribió una carta contándome lo que había visto. Tenía miedo de que el asesino pudiera sospechar que él le conocía, y ese miedo le hizo escribir. Recurrió a mí para que le protegiera... Por eso le dije la primera vez que a menudo suelo llegar tarde. Tardé demasiado en recibir su aviso. Me puse en camino y cuando entré en el poblado él ya estaba en un ataúd.

—Lo siento... Yo no tenía nada contra Dave.

—La creo. Sólo el asesino. El miedo del viejo tenía razón de ser. Tal como él supuso, el asesino llegó a saber que él podía identificarle y le mató...

—Pero no fue mi hermano. Se lo aseguro.

—¿Dónde está entonces?

—No lo sé. De veras que no lo sé.

—Usted dijo que había marchado aquel mediodía.

—Eddie, temo por él. Temo por Chris...

—¿Por qué? Si está escondido.

—Chris volvió. Sí. Volvió aquella noche.

—¿Antes o después de que mataran a Dave?

—No lo sé. Pero sí sé que Cannot le vio, y entonces dijo que no me preocupara que ya sabría de él...

—Es extraño que la partida que salió a su encuentro no le encontrara.

—Debió esconderse.

—¿Tienen amigos en el valle?

—Sí. Algunos, pero no hasta el extremo de que quieran esconder a Chris. Excepto... Sillah Morgan.

—¿Quién es Sillah Morgan?

—Una muchacha que le quería..., que le sigue queriendo. Vive cerca. Yo estaba con ella aquella noche, cuando pasó un grupo gritando que habían asesinado a Dave.

—¿Y su hermano no estaba?

—No.

—Puede que se hubiese escondido momentáneamente para ir más tarde. Iré a visitar a esa muchacha. ¿Dónde vive?

—Vive cerca del pueblo en una pequeña casa rodeada de una valla.

—Sí. Creo que ya la he visto.

—Vive sola... Tiene maña en coser y se gana la vida remendando ropa.

—Iré.

—Es inútil. No está. Ella me lo hubiera dicho.

—Tal vez tema venir para que no sospechen, o no quiere dejarle solo.

—Estoy segura de que Chris no está. El me conoce. Sabe que paso angustia por cualquier cosa. De un modo u otro me lo hubieran hecho saber.

—Bien... Entonces habrá que buscarle en otra parte. Pero, ¿dónde?

—¡Ojalá lo supiera!

—Temo Debbie que hasta que no dé con su hermano no llegaremos al final de este misterio. Es la única clave que me queda para descubrir el asesino de Dave.

—Pero él no puede saberlo.

—No, pero tal vez Dave le dijo algo más que usted no oyó.

—Podría ser.

—Cannot asegura de que habían discutido.

—Tal vez en el pueblo... Desde lo de Wichita, Chris no parecía el mismo y se disgustaba por cualquier cosa.

—Bien, ahora la dejo, pero volveremos a vemos...

—Adiós, Eddie, y haga lo que pueda para encontrar a Chris.

—No tiene que repetírmelo. Hasta pronto.

Salió de la casa y picó espuelas en dirección al rancho Cannot.

Allí le aguardaba una sorpresa poco grata.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVII

 

—El patrón no está —le dijo el capataz con su habitual acritud.

—Por lo visto nunca llego en el momento oportuno —repuso Eddie sin desmontar.

El capataz Boone se encogió de hombros.

—¿Y Walter?

—No voy detrás de la gente, pero le vi salir.

—¿Hacia dónde?

—¡Por ahí!

—¿Me permitirá que intente localizarlo?

—Haga lo que quiera, pero fuera del rancho.

—Tiene usted manías, ¿eh? Ya vio lo que le ocurrió la otra vez.

—Oiga forastero, cuando no está el patrón ni su hijo, el que manda soy yo.

—Si Walter está en el rancho tengo que hablar con él.

—Usted se está mereciendo una buena lección.

—¿De pistola?

El capataz se despojó del cinto.

—Me basta con esto. —Y mostró los puños.

—Bueno. Dejémoslo para otra ocasión... Ahora tengo prisa.

Quiso guiar a su caballo en dirección al interior de las tierras de Cannot, pero del barracón aparentemente vacío que servía de almacén situado detrás mismo de donde se hallaba Eddie, surgió una voz amenazadora.

—Baje, forastero. —Y la voz fue acompañada de un chasquido metálico.

El peón del rancho que le había dado la orden tenía en sus manos un rifle «Winchester».

—Está bien. Si lo piden tan cortésmente.

Parsimoniosamente desmontó.

Cuando ya tenía un pie en el estribo y se disponía a saltar al suelo, tomó impulso no sin antes calcular la distancia que le separaba del rifle.

Cayó sobre él derribándole.

El rifle se disparó hacia el aire.

Eddie sujetó el arma con las dos manos y como el otro no la soltaba se incorporaron los dos forcejando por la posesión de la misma.

Eddie más bregado y con más poder, soltó el arma un momento y calculando bien sus movimientos, descargó un tremendo directo en el estómago de su antagonista para continuar con un gancho demoledor que hizo saltar un par de dientes al agredido.

Cayó tumbado de espaldas y aquella vez no hubo necesidad de que le arrancaran el rifle de las manos. Le cayó solo.

Pero quedaba el capataz que ágilmente se había aproximado a Eddie.

Su puño le golpeó el flato derecho y Eddie soltó un grito acusando el castigo.

Sin piedad, el mastodóntico Boone le atizó con la zurda un uperrcut de abajo arriba que le tiró contra el barracón.

Tardó medio segundo en recuperarse, cuando ya la diestra del gigante se dirigía de nuevo hacia su rostro y ya era demasiado tarde para esquivarla.

Eddie cayó derribado.

Al intentar levantarse, el capataz soltó el pie para alcanzarle el rostro.

Eddie, con rapidez de reflejos, le sujetó el tobillo retorciéndoselo brutalmente.

Boone lanzó un grito de animal y cayó de espalda, levantándose rápidamente presto a proseguir la lucha.

Eddie también estaba en pie.

Ambos se medían moviendo los puños con sus respectivas guardias cerradas.

Boone fue el primero en impacientarse y estiró el brazo derecho en un falso ataque, ya que fue la zurda la que salió disparada hacia el mentón de Eddie.

Eddie pudo evitar el golpe agachando la cabeza y pasó al ataque rápidamente.

En una sucesión de «un-dos», golpeó el estómago de su antagonista, hasta que le hizo escupir.

Concluyó la serie con un jab de arriba abajo que abatió al gigante que se desplomó como un fardo.

Todavía tuvo agallas para incorporarse, pero Eddie le esperaba para «bailarle» con dos golpes preparatorios y derribarle de un impresionante crochet.

Boone cayó de bruces y aunque intentó levantarse no pudo.

 

* * *

 

Eddie, sin preocuparse demasiado de reponerse, cabalgó por las tierras de los Cannot en busca por lo menos del hijo del dueño.

Durante más de media hora anduvo por aquella fabulosa posesión, ora llana, ora con suaves pendientes.

Cruzó el arroyo para penetrar en la fronda.

Desde un cerro divisó la posesión desde otro aspecto. Vio un bosque y un sendero por el que era fácil cortar camino si uno se dirigía, por ejemplo, a Wichita.

Dejó el caballo atado a un árbol y se puso a deambular contemplando el paisaje.

Entonces llegó hasta sus oídos el eco de las voces.

—Hicimos un trato que tú no has cumplido. Si eres hombre para una cosa debes serlo para las demás.

Se aproximó lentamente.

En un claro del bosque vio al hijo de Edward Cannot. Walter estaba hablando con un hombre que inmediatamente reconoció su perfil. Era Bradock, aquel misterioso y desocupado Bradock.

—Escuche... si quiere cobrar tendrá que esperar unos días... Esta no es la mejor ocasión para sacarle dinero a mi padre... —replicaba Walter.

—Esto es asunto tuyo. Yo quiero mi dinero, de lo contrario...

Dejó en suspenso la conclusión de la frase.

—Si me mata, Bradock, no cobrará ni un centavo.

—Pero me habré dado el gusto de agujerearte las tripas... ¿Quieres que lo intentemos...? Traes un arma...

Se produjo un silencio.

Sigilosamente y siempre entre los setos, Eddie avanzó hasta situarse casi en el centro de los dos hombres, pero oculto en los arbustos.

Bradock y Walter se observaban mutuamente.

Ambos llevaban sus revólveres.

—¿Quieres...? —murmuró Bradock.

—Usted decide.

—Piensas que te vas a ahorrar el dinero, ¿eh? Estás soñando, muchacho. Soy más rápido que tú.

—Tengo curiosidad por saberlo.

A Eddie, Walter le parecía distinto. A pesar de que en su rostro lucía aquella sonrisita de superioridad, burlona, indolente, sus gestos, sus ademanes, todo su yo era «otro».

Su mano se bamboleaba sobre el arma.

Bradock, sin embargo, parecía poseer mayor experiencia.

Estaba ya decidido. Aquellos dos hombres iban a balearse.

Y en un momento que ambos parecieron elegir al unísono por una extraña sucesión de ideas, los dos bajaron sus diestras.

Entonces sonaron dos disparos.

El primero en ver desaparecer el revólver de su mano fue Bradock.

A continuación «voló» el de Walter.

Quien había disparado fue naturalmente Eddie.

—¡Quietos los dos! —exclamó, saliendo de los setos—. Ya tendrán tiempo de matarse.

—No debió hacer esto, amigo —masculló Bradock.

—Yo hago siempre lo que me conviene. Ahora lárguese... Tengo que hablar con Walter.

Bradock miró al hijo del propietario del rancho.

—Esta vez te has librado, pero la próxima... será mejor que empieces a despedirte del mundo.

Recogió el arma, miró de reojo a Eddie y fue en busca de su caballo en el que montó alejándose por el sendero que iba directamente a la carretera principal.

—Muy oportuno, señor Lane —sonrió Walter, recuperando también su «seis tiros»—. Pero me he quedado sin saber si Bradock me podía.

—Lo malo de esa clase de comprobaciones es que a veces... nunca llegan a saberse.

—¿En tan poco me tiene?

—Bradock es más veterano que usted. Conoce más artimañas... No cuenta sólo la rapidez, sino... cómo se usa esa rapidez.

—Usted entiende de esto, ¿verdad?

—He practicado.

—Pero no ha venido a darme lecciones, ¿verdad? ¿Qué quería de mí?

—Que me contestes un par de preguntas... Primera. ¿Cuánto te cuestan los regalos que haces a Doris Bell?

—¿Qué? —Pareció sorprendido por la pregunta.

—Me has oído perfectamente.

—Oiga. Yo no tiro el dinero con esas mujerzuelas.

—De acuerdo, las hay mejores, pero tú te ves con ella y le haces regalos.

—¿Quién le ha contado este cuento?

—Podría decirte que ella misma.

—Y yo no iba a creerlo.

—Mira, muchacho... No te aventajo mucho en años, pero sí en mundo... y hay algo que es elemental... ¿Cuántos hombres realmente ricos hay en la comarca que puedan regalar joyas de valor a una fulana como la Bell... Aparte de Jordán el banquero y dos o tres más, quedáis vosotros, los Cannot, y no sois una excepción.

—Eso pregúnteselo a mi padre. Yo no hago obsequios a las chicas.

—¿Ese dinero que te reclamaba Bradock de qué era?

—¿Quiere saberlo? Lo perdí jugando. Más de veinte mil dólares... Le he ido pagando poco a poco, pero me quedan diez mil que satisfacerle y quiere cobrarlos.

—O si no hablará con tu padre y entonces las cosas empeorarán para ti...

—A la corta o a la larga el rancho será mío... Pero es tacaño conmigo.

—Y tú no quieres que él sepa que te juegas sus cuartos con profesionales...

—Prefiero evitarlo.

—Bien... Otra pregunta... Tú estabas en Wichita cuando mataron a los dos hombres, ¿verdad?

—Sí.

A Eddie casi le sorprendió su sinceridad.

—¿Fuiste tú...? —preguntó con llaneza Eddie.

—No, Lane. Usted no quiere creerlo, pero fue Chris. Chris Monroe. ¿Por qué no va en su busca?

—¿Es que sabes dónde está?

—Escondido.

—¿Dónde?

—En casa de Sillah Morgan.

—¿Tan seguro estás?

—Le vi.

—¿Y por qué no lo dijiste...? A lo mejor tú mismo hubieses podido cobrar la recompensa.

—Mi dinero no tengo porque ganarlo con recompensas, Lane... Además, yo no hago el juego a mi padre. Apreciaba a Dave, se lo aseguro, pero no moveré un dedo para ayudar al todopoderoso Edward Cannot.

—Bien... Espero que me hayas dicho la verdad.

—Se la he dicho... Pero váyase con cuidado. Chris es rápido.

—Espero poderlo comprobar. No obstante intentaré cazarle vivo.

—No le servirá de nada. Le lincharán. No podrá usted solo contra toda la turba.

—Veremos.

Eddie dio media vuelta hacia donde había dejado su caballo.

Walter le llamó:

—¡Eh! Todavía no le he dado las gracias.

—¿Por qué?

—Tal vez... sea verdad que Bradock es más rápido que yo... En tal caso me ha salvado la vida.

Eddie no replicó.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVIII

 

Sillah era una mujer joven de aspecto voluptuoso y sensual.

Miró a Eddie y murmuró:

—¿Chris Monroe en mi casa? ¡Claro que no está!

Estaba en la puerta sin dejarle pasar. El miró ligeramente sobre su cabeza.

Sillah sonrió.

—Es usted desconfiado. Pase, se convencerá por sí mismo.

—No quisiera que me tomara por descortés... Pero quedo más tranquilo cuando compruebo las cosas por mí mismo.

Ella cerró la puerta y se quedó pegada a ella mientras Eddie recorría con la mirada la pequeña estancia.

—Supongo que querrá registrar también los dormitorios, ¿verdad? Sólo hay dos.

Le hizo un ademán indicándole el camino.

—Sillah... Debbie me ha hablado de usted... Sé que ama a Chris y yo puedo asegurarle que no estoy aquí para matarlo. Al contrario. Quiero aclarar quién es de veras el autor de la muerte del viejo Dave, y

Chris puede ayudarme... Así que... yo seré el primero en protegerle si los demás pretenden lincharle.

Ella parecía no escucharle. Abrió un dormitorio.

—Es el mío. Vivo sola. ¿Quiere mirar debajo de la cama.

Eddie volvió la espalda.

Ella cerró de nuevo la puerta y le mostró el otro cuarto.

Había un viejo catre y trastos viejos.

—Hace siglos que no se usa —dijo ella.

Había un armario de gran tamaño.

—¿Se lo abro?

—Escuche, Sillah, yo lamento esto, pero alguien me ha asegurado que Chris estaba aquí anoche.

—Pues a lo mejor ya se ha marchado.

—Escuche, Sillah. Si de verdad quiere a ese muchacho y desea ayudarle, dígame con franqueza dónde se esconde. Iré a por él. Le garantizo no hacerle el menor daño.

Sillah no contestó en absoluto a las palabras de Eddie. Se limitó a mostrar la puerta trasera.

—Da a un patio. Hay otra puerta por la que se puede salir.

Abrió.

Eddie no se decidía a salir.

—¿Por qué colaboran todos tan poco?

—Salga. No quiero que se vaya de mi casa sin tener la certeza de haberlo visto todo.

Eddie pasó de mala gana. Ella quedó a su espalda.

Había un par de peldaños para salvar el desnivel entre la casa y el patio trasero.

Eddie los bajó.

Apenas lo había hecho la muchacha, se remangó la falda.

En algún lugar oculto y bien sujeto llevaba un «Derringer».

Lo empuñó y seguidamente lo clavó a los riñones de Eddie.

—Y ahora quieto. Por más rápido que sea yo sólo tengo que apretar el gatillo.

Eddie tenía que estar forzosamente sorprendido, pero no hizo el menor signo de ello.

Entonces la muchacha llamó.

—Ya puedes salir, Chris.

Un hombre joven de pelo rebelde, camisa descuidada y barba de algunos días apareció de una pequeña construcción de madera del patio. Una especie de leñero cubierto y con puerta.

El llamado Chris empuñaba un «cuarenta y cinco» en la diestra y sonrió nervioso.

—Bueno... A este cuento podría llamársele el cazador cazado...

—De modo —murmuró Eddie— que tú... eres Chris Monroe.

El otro sonrió.

—¿Qué esperabas?

—No sé... Pero deberías decir a Sillah que hizo mal en no confiar en mí... Habla con tu hermana. Ella también piensa que soy el único que puedo ayudarte.

—¡Tonterías! ¡Apártate, muñeca! —dijo a Sillah—. Voy a quitar a ese tipo de en medio... El vino a cazarme... ¿Verdad, Lane? Has venido a cazarme.

—Si eres inocente a ayudarte.

—Usted no sabe nada de nada... Es un infeliz. Le escribió el vejete para pedirle ayuda y nada más...

—¿Cómo sabe usted que Dave me escribió a mí?

—¿Por qué lo sé? Pues lo sé y basta y a ti ya no debe importarte, porque ha llegado tu hora...

Amartilló el revólver.

—¿Por qué mataste a Dave?

—¡Yo no maté a Dave...!

—¡Calla! —exclamó Sillah.

—¿Por qué? Ya no va a volver a ver el sol... ¿Por qué no decírselo? Ha estado haciendo el idiota.

—Es posible... En este mundo no hay nada perfecto, ni el ser humano... ¿En qué ha consistido mi equivocación? ¿Puedo saberla?

—¡Calla! —volvió a exclamar Sillah.

Entonces la puerta trasera del patio comenzó a abrirse lentamente.

Chris estaba de espaldas a ella.

Eddie, dándole frente, observó cómo lentamente la hoja se estaba moviendo hacia el interior, abriéndose.

Fue, sin embargo, Sillah la que dio la voz de alarma.

—¡ Cuidado!

El hombre, que encañonaba a Chris se echó a un lado, volviéndose fugazmente hacia la puerta que todavía no había acabado de abrirse.

Eddie se echó al suelo sacando el revólver.

Chris intuyó el peligro, cambió de posición y disparó en el instante en que Sillah se alejaba para evitar quedar en medio del tiroteo.

La bala del pistolero la alcanzó por la espalda, mientras Eddie disparaba desarmando al hombre.

—¡Quieto Chris! ¡Quieto! No me obligues a... —empezó Eddie, pero se detuvo al ver a la muchacha que acababa de aparecer en el umbral de la puerta trasera.

—¡Debbie!

—¿Qué ha... pasado? —empezó ella.

—Quizá tu hermano pueda explicártelo mejor —repuso gravemente Eddie.

—¿Mi hermano?

—Anda, Chris... —empezó Eddie.

—¿Chris? —murmuró ella, y reaccionando en seguida exclamó:

—¡No, Eddie! Ese no es Chris. Ese hombre no es mi hermano.

Eddie miró profundamente a aquel sujeto que bien a punto estuvo de matarle sin ofrecerle la menor oportunidad.

¿Quién era entonces aquel hombre?


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIX

 

La explicación surgió detrás de la todavía aturdida Deborah.

Un hombre empuñando un revólver se colocó detrás de Deborah y se escudó en ella.

—Veo que picaste el anzuelo, Lane... Yo mismo te mandé aquí. ¿Recuerdas?

¡Walter Cannot!

Eddie hizo un movimiento.

—¡Cuidado! Tira el revólver si no quieres que Deborah pague las consecuencias.

Eddie dudó.

—De prisa. No tengo mucho tiempo... Vas a morir, oficialmente, esto será obra de Chris Monroe. El cazador de forajidos muerto por Chris Monroe... Sé quién eres... El tipo a quien Dave escribió... Pero por fortuna yo vi esa carta.

—Entonces tú... —empezó Dave.

—Sí. El viejo me vio matar al sheriff y a su ayudante. Yo no sabía que hubiera nadie encerrado y que podía verme... Cuando supe que Dave estaba allí comencé a sonsacarle... Y él empezó a tener miedo. Comprendí que sabía la verdad, pero callaba por miedo... No se atrevía a alejarse demasiado, porque no ignoraba que yo terminaría con él antes de que pudiera decir a nadie lo que sabía... Pero ya había hablado con Chris y además escribió la maldita carta pidiendo ayuda... Sólo yo lo sabía y acabé con él... Y ahora acabaré contigo.

—¿Y mi hermano? —inquirió Deborah, amenazada todavía por la presión que ejercía en ella el revólver de Walter.

—Tu hermano murió aquella misma noche... Nunca le encontrarán...

—Entonces ese hombre...

—Es el segundo que contrato para que acabe contigo, Lane... Hasta ahora tuviste suerte, una condenada suerte que hoy se acaba.

—Ya... Lo de Wichita también lo preparaste tú, ¿verdad? Me seguiste.

Eddie intentaba ganar tiempo.

Walter como si se sintiera orgulloso de todo el daño que había causado, replicó con énfasis:

—Envié a uno de los hombres del rancho con una nota para Doris Bell.

—¿Y por qué mataste al sheriff y a su ayudante? —preguntó todavía Eddie.

—¿Y qué diablos os importa?

—¡No, espera, Walter! Ocultar una muerte con otra no da buenos frutos... Tendrás que seguir matando.

—¡Sólo pueden colgarme una vez...! —replicó Walter—. Pero no me cogerán. No me...

Era inútil. Estaba como loco, y Eddie sabía que podía apretar el gatillo de un momento a otro.

Por otra parte el pistolero contratado había recuperado el revólver y encañonaba a Eddie.

Afortunadamente él, a pesar de la orden, hablando había conseguido distraer la atención de Walter y seguía llevando el suyo. Y en el suelo estaba todavía el «Derringer» de la inmóvil Sillah.

—¡Aparta, Debbie! —gritó, comprendiendo que era mejor jugarlo todo a una sola carta.

Ella se echó hacia un lado.

Walter disparó, pero era ya demasiado tarde.

Rodilla en tierra, Eddie apretó el gatillo hacia el pistolero. El balazo atravesó el corazón y murió instantáneamente.

Walter, enloquecido, vació el tambor.

Eddie se sintió herido en un hombro, pero disparó a su vez logrando herir en un costado a Walter, que escapó por la puerta trasera, pero allí estaba su padre, como si hubiera permanecido a la espera.

—Padre... Sálvame... Ellos, los... ellos —apenas podía hablar.

—Te he venido siguiendo, Walter... Hace tiempo sospechaba la verdad. Y no quería creerlo... Mi hijo, mi propio hijo un asesino... Dejaste caer a propósito aquel pañuelo de los Monroe... ¿Quién te lo dio? La Bell, ¿verdad? Chris se veía con ella, alguna vez pudo habérsele olvidado un pañuelo... y ella te lo dio y tú lo utilizaste para acusar a un inocente y yo... Yo fui quien más convencido llegué a estar, pero era para alejar mis propias sospechas...

Eddie apareció con Deborah a la que rodeaba por los hombros.

—Suya es la recompensa, señor Lane. Cinco mil dólares por un asesino.

—Padre... Tú puedes... Tú puedes hacer algo...

—¿Algo?

—Puedo huir. Puedo...

—Mataste a Powers... Powers iba a detener a Doris Bell acusada de un montón de delitos, pero... Doris tenía quien la protegiera, un montón de gente importante, pero tuvo miedo del sheriff de Wichita porque no se arrugaba ante nada... Necesitaba a alguien que quitara de en medio a Powers y a su ayudante, porque sabía tanto como él y tú..., tú que presumes de saber conquistar a las mujeres has sido un juguete de ella en todo... Mataste a dos hombres que no te habían hecho nada sólo porque ella te lo pidió.

Entonces, sin querer escuchar más, Walter lanzó una maldición y echó a correr.

De una esquina surgió Bradock.

—¡Walter! —llamó.

El joven se volvió al tiempo que Bradock sacaba disparando contra él.

Al mismo tiempo, Eddie quiso impedirlo, desenfundó su «Colt» y apretó el gatillo.

Bradock, sorprendido, dio media vuelta, agrandó los ojos y cayó de bruces, muerto.

Pero Walter Cannot también había trastabillado para caer con la espalda contra el suelo y los brazos en cruz. La boca abierta como si quisiera pronunciar una última palabra que ya nunca llegaría a decir.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XX

 

Se practicó una investigación a fondo.

La Bell y varios de sus secuaces fueron condenados.

Todo quedó bien claro, especialmente la culpabilidad de Walter Cannot, cuyo padre con dolor pero firmeza, acudió a declarar.

Quedó probado que el viejo Da ve no habló con nadie por miedo y como en Wichita durante las dos primeras semanas, no había autoridad... ¿A quién iba a decirlo? Por eso escribió al hombre al que quería como a un nieto.

Al final del largo proceso y a falta todavía de un sheriff titular, fue ofrecido el puesto a Eddie Lane que denegó:

—No, no... Quiero olvidarme de las armas, vivir en un lugar tranquilo... Me he cansado de ser un trotamundos para llegar tarde a todas partes... Pienso que el valle de Hollistown no es un mal lugar.

Cuando lo dijo pensaba en Deborah.

Al regresar al valle las circunstancias le unieron con Cannot.

La adustez del ranchero era casi trágica. La estampa del ídolo caído de su pedestal era Edwar Cannot, pero seguía su camino, arrostrando el dolor que Eddie no trató de aumentar con comentarios inoportunos. Fue al llegar a Hollistown, que, inevitablemente, Deborah habló del asunto que a ella también le dolía en lo más profundo.

—Consiguió la complicidad de Sillah... Y yo creí que era una buena amiga. Bueno..., no se lo reprocho, ella había recibido muchos desengaños de mi hermano... Quizá pensó que ayudando a Walter iba a ganar. ¡Pobre Sillah! Teníamos la misma edad... Y ella está muerta.

Luego de una pausa añadió:

—¿Y ese hombre..., ese Bradock?

—Walter le debía dinero, pero olvida ya esto.

—Lo que no podré olvidar es a mi hermano, ni siquiera sabemos dónde está enterrado. Walter murió sin poderlo decir.

El la rodeó por los hombros... No dijo nada, pensaba en el futuro.

Después del silencio murmuró:

—Vendré todos los días a hacer las faenas. Me han ofrecido varios trabajos extras... He de pensar en ganar dinero para el futuro.

No habló de la recompensa... No podía aceptar cinco mil dólares, que un padre tenía que soltar con todo el dolor de su alma.
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Deborah también volvióse hacia Eddie. Después de la mirada y de un modo instintivo y casi natural sus bocas se acercaron hasta quedar unidas.

—Sí... —susurró él tras una pausa—. He de pensar en... nuestro futuro, y volvió a besarla.
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