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A ti, amor. 

Siempre viviremos en la 517.



  



 

 

 

Arena




 




Aquel tres de marzo del 2117 no sucedía nada en particular en la estación de Oscar Wilde de la tranquila ciudad de Delta. Eran las 07:39 de la mañana, y al gusano le quedaban cuatro minutos para llegar a la concurrida estación subterránea del centro de la ciudad. Era un miércoles ceniciento, inestable y con amenaza de llovizna y puede que aguanieve. 

En la ‘i’ de Wilde de la pared estaba Lluvia apoyada, con los ojos cerrados, respirando los vapores que salían de la boca del túnel. No hacía nada en particular, solo estaba con los pies cruzados, sosteniendo su bolso, con su abrigo color uva anudado por el cinturón, y el pelo alborotado y sin peinar. Estaba concentrada en sus pensamientos. No conseguía recordar si, hace exactamente tres años, en el primer cumpleaños de Junio que había vivido con ella, habían hecho el amor después de cenar en aquel restaurante. No podía quitárselo de la cabeza. Al final, un minuto antes de que el gusano llegara, se convenció de que no, porque recordaba todas las veces que ella y Junio habían hecho el amor. 

Al llegar el gusano, mientras la gente bajaba y se mezclaba con la que quería subir, Lluvia estuvo a punto de no subirse y no ir a trabajar. Pero después recordó que no tenía otro lugar al que ir, y se dejó empujar por la rutina y buscó un hueco en el vagón. 

¿Tenía hoy alguna reunión? No lo recordaba. La verdad era que desde hacía varios meses no le prestaba atención a su trabajo. No podía decir, con exactitud, la última tarea que había realizado, ni si tenía algún proyecto inacabado. Le daba igual. 

Lluvia no siempre había sido así. 

Desde que cumplió los dieciséis años e hizo la prueba en la escuela de orientación profesional, supo que quería dedicarse a la industria de la pseudo-realidad. Ella quería ser diseñadora. Lo tenía tan claro que entró un año después a los estudios superiores con la máxima nota. A los veintiún años, dos antes de acabar sus estudios, descubrió un algoritmo que revolucionó la manera de hacer pseudo-realidad, por lo que entró a trabajar en las oficinas centrales de Delta. A los veinticinco tenía bajo su mando a diez personas para desarrollar los mejores programas que existían en todo Pangea de pseudo-realidad. 

La pseudo-realidad era la evolución de los primitivos videojuegos. En la vida paralela no había nada parecido, era el entretenimiento número uno en ventas, el favorito de la mayoría de los pangeanos, sin importar su edad. 

Ahora Lluvia tenía veintinueve años y llevaba dos años sin producir un solo programa. Su equipo se había disuelto, derivados por ella misma a otras secciones y otros programas. Todos la entendían, no la presionaban. Todos menos Obo. 

 

-Mira, Lluvia, necesito justificar tu presupuesto con los de ahí arriba. Llevas seis meses diciéndome que me entregarás los informes, y siempre tienes alguna excusa.

-Lo siento, Obo, de verdad. Te prometo que la semana que viene…

-No me prometas nada. Si no tienes que hacerlos tú, Lluvia, basta conque le des todos los datos que tengas recopilados a tu secretaria. Tienes secretaria, ¿lo sabías, no?

-Sí, Obo, lo sé, pero no quiero a nadie trabajando conmigo. Sabes que últimamente prefiero la soledad.

-Lluvia, preciosa, yo solo soy de Producción. No entiendo nada de lo que hacéis, pero tienes que justificar todos estos proyectos que empiezas y que acabas regalando a otros equipos. 

-Míralo como un aprovechamiento de los recursos. 

-Lo que yo veo es que estás probando una cosa aquí, otra cosa allá, a ver si suena la flauta… 

-¿Lo ves así?- hablaban en el cubículo donde trabajaba Obo. 

-Sí. 

-Ya…

-¿Por qué no te tomas unas vacaciones? Es mejor que las pidas tú a que te las pidan desde arriba. 

-¿Y para qué?

-No sé, Lluvia. No lo sé. Pero tienes una semana para presentar esos informes, ni una más. Si no, no podré cubrirte más las espaldas. 

 

A Lluvia solo le importaba que la recreación de su playa ya estaba lista en su estudio, el famoso Estudio 42, desde donde había lanzado los cinco programas más vendidos de toda la historia de la pseudo-realidad. Se dirigió al ascensor y lo llamó. Al abrirse las puertas se encontró Anne. Del trabajo era la única persona que conocía antes de entrar a las oficinas. Ambas eran de la misma promoción en la universidad. Y aunque habían sido amigas desde la facultad, desde hacía un tiempo, Lluvia se había distanciado mucho de ella. Se había distanciado de todo en general.

-¡Lluvia!- le saludó con efusividad- ¿Cómo estás?

-Bien, ¿y tú?- y pulsó el botón de la planta de los estudios. 

-Pues la verdad un poco fastidiada. Esta semana tenemos la charla en las escuelas. 

-¿En las escuelas?

-Sí, nueva política educativa: concienciar de los peligros de la pseudo-realidad si se abusa de ella. ¿Puedes creerte que el otro día

trajeron a un adicto? 

-Pensé que los tenían en el Radio. 

-Desde ahí vino, de una casa de reposo. Al parecer lleva diez años sin consumir pseudo-realidad… me dio mucha pena.

-Ya…

-No puedo imaginar cómo alguien puede hacerse adicto a la pseudo-realidad. Es decir, sí, está bien, es divertido, pero ¿tanto como para no querer vivir tu propia vida? Creo que solo las personas desesperadas y tristes se engancharían a una realidad que no existe, que ni siquiera puedes tocar, ¿no crees?

-Sí, supongo- se encogió Lluvia de hombros. 

-¿Estás bien?

-Sí, ¿por?

-Se te ve algo delgada. ¿Comes?

-¿Qué pregunta es esa? ¡Claro!

-No sé, como tienes ese compañero de piso tan raro.

-¿Hablas de Olimpo?

-Sí, ese amigo tuyo… el calladito. 

-Bueno, Oli ya no vive conmigo- y el ascensor abrió sus puertas para que Lluvia bajara en su planta. 

-Casi mejor- dijo Anne, manteniendo el botón pulsado de las puertas abiertas-, no necesitas ser la niñera de nadie. Escucha, Lluvia, vente un día con las chicas a tomarnos algo. Así te despejas, conoces a alguien- Lluvia ya estaba fuera de la caja del ascensor, mirando a su compañera. 

-Quizá- parecía que iban a separarse ya, pero Anne le detuvo con una última pregunta.

-Lluvia, dime una cosa, ¿tienes algo entre manos? Me refiero al Estudio 42. 

-Puede- mintió Lluvia. Anne sonrió, con la mirada iluminada.

-¡Ojalá sea algo complicado, de muchos meses de trabajo! Todos echamos de menos trabajar contigo- y soltó el botón. Las puertas se cerraron mientras las dos se miraban. Entonces Lluvia se mordió el labio y la culpa le golpeó muy fuerte en la mitad del pecho. 

 

Continuó su camino hasta la puerta negra y metálica donde, pintados, habían dos números: 42. Puso su pulgar debajo de la manilla para que el lector de huellas reconociera su identidad, y entró. 

Le gustaba compararse, muchas veces, con los viejos escritores. La novela había muerto hacía casi cincuenta años con el auge de la pseudo-realidad. Hasta el descubrimiento de su algoritmo, los programas eran como una gran novela: el consumidor asistía a los capítulos programados por el diseñador y su equipo. Gracias a su algoritmo, el consumidor, o usuario como se le denominó desde entonces, era parte activa de todo cuanto sucedía, pues tenía una identidad en ese mundo paralelo, igual que en el perfil de un videojuego, pero sin niveles, ni puntuación, ni héroes ni villanos prototípicos. Todo sucedía en un plano inconsciente, como si se tratara de un sueño profundo manejado por un programa. 

El usuario se implantaba detrás de la oreja –imantado gracias a un pequeño chip colocado por una pequeña cirugía-, un botón del tamaño de una moneda llamado: el receptor. El lápiz de almacenaje, donde estaba el programa, era accionado con un botón en su lado frontal, y emitía una señal al receptor iniciando el programa seleccionado. Entonces empezaba la fase onírica. 

En cuestión de cinco minutos, el usuario entraba en un nivel de ausencia, como era conocido. Pasados los diez minutos el programa entraba en su fase de desarrollo. Al acabar el programa, el usuario quedaba atrapado en un estado de sueño que se conocía como fase de recuperación, hasta que despertaba de la pseudo-realidad como quien vuelve de un sueño. 

Lluvia, al desarrollar su algoritmo, no solo había encontrado la llave de una aventura más estimulante y autónoma para el consumidor, sino que además le había dado importancia a la recreación de los escenarios. Por eso el Estudio 42 había sido tan importante. Con la inversión en un equipamiento adecuado para el desarrollo del algoritmo, Lluvia había revolucionado también la forma en la que se desarrollaban, desde el inicio, los programas. Su inspiración fue el cine, que por aquella época también había desaparecido. A los pangeanos no les gustaba, por lo general, la televisión. Todas las noticias eran consumidas de manera escrita, y la radio e Internet eran los medios más comunes de comunicación. La televisión había muerto. Al igual que los programas en directo. 

 

A los pangeanos les ilusionaba creer que seguían, en cierta forma, conectados con la naturaleza. Un intenso movimiento ecológico regía las ciudades. El transporte urbano era el único permitido, en las ciudades no era habitual el uso de los coches, y la bicicleta era el vehículo familiar más usado. En las ciudades -cinco en total- existían muchos espacios verdes. Alfa, Beta, Gamma, Kappa y Delta eran las cinco únicas ciudades de Pangea. Las cinco ciudades estaban distanciadas unas de otras por trescientos kilómetros, aglutinadas en forma de los vértices de un pentágono sobre la Ciudad Estado, es decir, la ciudad dedicada a las oficinas del Sistema Central. Al Pentágono lo rodeaba un cinturón –a unos doscientos kilómetros- llamado el Radio. Este cinturón estaba habitado por los que, alguna vez, se habían separado de las normas de las cinco ciudades. En el Radio estaban las casas de reposo, las viviendas de protección oficial para los que habían quedado fuera del Sistema, y una red de barrios donde el mercado negro, los bares, la prostitución, la droga, el alcohol, y todo el deshecho de Pangea se aglutinaban, como la suciedad que acaba en la orilla de la playa tras un largo viaje por el denso mar. 

Pangea estaba a unos quinientos kilómetros de cualquier playa, enclavado en una zona húmeda y boscosa de lo que una vez fue Europa antes del Cataclismo. Por eso Lluvia no había visto el mar hasta que Junio le llevó. 

Al sentir aquel olor a mar, a arena, a atardecer, se estremeció. Las luces le mostraban la recreación de la playa que había pedido.

Cerró la puerta y se descalzó. Encendió la calefacción y su procesador para ponerse manos a la obra. Los recogedores de datos estaban estratégicamente colocados donde lo había pedido en aquella extensión de playa. Convirtió el fondo verde en el atardecer que ya había programado. Introdujo sus claves en el procesador y se acomodó en el sofacito que tenía cerca de la cabina de luces para esperar a que el proceso terminara. 

Cuando el piloto verde se accionó, sonrió. Los datos ya estaban volcados en el programa. 

Se sentó en su silla de trabajo y dedicó las siguientes dos horas a armar el código del programa. Llevaba un mes trabajando en la estructura, en los detalles, en cada pequeña parte. Ahora que la última pieza ya estaba lista, solo quedaba juntarlas todas y viajar. 

Se paseó por la arena mientras esperaba a que los datos del programa quedaran almacenados en su lápiz, y se pegó el botón detrás de la oreja. Disfrutó hundiendo los pies en los pequeños granitos de arena. Ni siquiera necesitaba escuchar el oleaje. Pronto lo oiría. 

Se tumbó allí, clavando los ojos en el techo alto y blanco. Estaba preparada. Llevaba esperándolo hacía mucho tiempo y sintió un escalofrío al acariciar el botón del control remoto. 

-Feliz cumpleaños, mi vida- susurró. Y apretó el botón. 

 

Cinco minutos. El negro comenzaba a desaparecer y era consciente de estar ya en la orilla de su inconsciente. El oleaje le daba la bienvenida. Podía oler a mar y sentía las cosquillas del sol en sus mejillas. 

Le gustaba verse siempre en un espejo cuando estaba en la pseudo-realidad, porque allí no tenía la mirada rota, ni ojeras, ni aquel horrible agujero en el pecho. En aquel lado de la vida era su mejor versión. Su pelo era más brillante, su sonrisa era natural, sus pestañas más rizadas, sus ojos más negros, sus labios ligeramente rosados -estuviera donde estuviese-. Se miró por el retrovisor del coche donde viajaba. Aquella había sido la primera vez que había montado en un coche. Llevaba cuatro horas metidas en él, disfrutando de la velocidad, de aquella carretera que no parecía tener fin. El azul del cielo se había vuelto más puro a medida que se alejaban del Pentágono y habían atravesado el Radio. Junio estaba a su lado, con su pelo rubio alborotado por el aire que entraba por la ventanilla. 

-¿Qué miras?- le preguntó. Lluvia apartó la vista del reflejo del retrovisor. 

-Nada- y se apretó las manos, conteniendo la respiración de felicidad. 

-Ya llegamos, te lo prometo. Sé que llevo diciéndote esto horas, pero es la verdad. 

-No te preocupes, me emociona. Jamás he viajado en coche. Creo que ésta es la primera vez que estoy tanto tiempo sentada en movimiento. Me refiero de verdad, sin tener que estar haciendo un programa de pseudo-realidad.

-Lo sé. Tú nunca has salido de Pangea. 

-Pues no. Sé que soy un bicho raro. 

-Bueno, en tu defensa diré que la realidad te decepcionaría.

-¿Por qué?

-Eres diseñadora... puedes crear los mundos que te apetezcan. 

-Sí, pero eso es gracias a mi equipo técnico. Ellos sí han estado fuera- hizo una pausa-. ¿Tú cuántas veces has salido de Pangea?

-¿En cuántas misiones he participado quieres decir?

-Sí.

-Pues... siete. 

-¿Siete?

-Sí.

-¿Has salido siete veces de Pangea?

-Así es. Por eso tengo licencia para conducir y un vehículo de 

mi propiedad- y se rió.

-Por eso podemos hacernos estos quinientos kilómetros sin que nadie nos diga nada, ¿no?

-Por eso y porque eres la chica que inventó aquel algoritmo.

-¡Anda ya!

-En realidad nadie puede saber que te he sacado de la ciudad. 

-Lo sé, el hecho de que me metieras en el fondo falso de tu maletero me ha dado una pista.

-Pero ha sido emocionante, no me digas que no.

-Por un momento pensé que había accedido sin resistencia a mi propio secuestro- y las dos se rieron. Lluvia lo hizo más fuerte, pues hacía mucho que no se reía con Junio. 

-Te prometo que jamás olvidarás este día- y despegó los ojos de la carretera para dejarlos unos segundos en los de Lluvia. 

-Puedes apostarlo- susurró.

Al llegar una bandada de gaviotas les sobrevolaron, indicando la proximidad del mar. Lluvia no podía dejar de mirar por la ventanilla. Amaba ese día. Aunque ya había vivido todas aquellas sensaciones, en ese instante, las estaba saboreando como la primera vez. 

Volvió a dejarse llevar con los ojos vendados por Junio hasta la orilla. Sintió la arena hundirse bajo sus pies, escurridiza y aún cálida. Las manos de Junio se le pegaban a la cintura, y le parecía que no había mejor lugar donde pudiera estar. Al final, le descubrió los ojos y volvió a ver por primera vez el mar. Se emocionó de la misma manera, se quedó de nuevo sin palabras, se preguntó cómo el horizonte podía ser tan infinito, y se le abrió la misma curiosidad por tocar la espuma de la orilla. Un cangrejito levantó arena en su huida de la presencia extraña, y Junio no dejaba de mirarle. ¿Había acertado llevándola allí?

-¿Qué te parece?

-Es lo más hermoso que jamás he visto- le aseguró, sin quitar los ojos de ella. Junio tenía los ojos más verdes que había visto en su vida, profundos y frágiles. Bajo esa luz aún era más delicada, más hermosa. Y se preparó para lo que estaba a punto de suceder. 

-Ven, acércate un poco más- y le cogió de la mano para llevarle hasta la orilla. Junio y ella se habían conocido hacía siete días. Aquel era un precioso día del mes de junio, olía a verano, a tibieza, al principio de muchas cosas. Lluvia se dejó arrastrar, sintiendo el pelo de Junio rozándole en la cara a causa de la ligera brisa que se había levantado. Olía su perfume, camuflado entre el salitre y el olor a libertad. 

El agua les lamió los pies, mojándoles los bajos de los pantalones. 

-¿Sabías que el agua del mar es salada?- Lluvia asintió, con el corazón agarrándose el estómago. 

-Lo sé. ¿Quién no lo sabe?

-¿Te gustaría probarla?

-Sí- musitó, con la voz entrecortada Lluvia.

 

Junio se agachó, mojándose la mano, dejándola ahí unos segundos para que la ola –que moría tímidamente al final de su camino- le peinara los dedos. Se incorporó y miró intensamente a Lluvia. Después se llevó la mano a los labios y dejó que varias gotas resbalaran. Con la otra mano acarició delicadamente uno de los mechones del pelo de Lluvia y siguió el camino hasta su mejilla, hundiendo después la mano hasta la nuca y se inclinó sobre la boca de ella. Estaban tan cerca que Lluvia pudo ver las vetas pardo de las pupilas de Junio. No se movió, la estaba esperando. El labio húmedo de Junio se volvió una suave ola que moría en su orilla, empapando de espuma sus labios, entreabiertos. El estómago le dio un vuelco. Y todo le supo a mar. El beso se fue apretando hasta que el sabor de la sal desapareció, confundiéndose con el sabor de leche de almendras. No supo nunca por qué, pero así sabían los besos de Junio. 

Se quedaron besándose unos minutos más, con las olas irregulares empujándoles suavemente los tobillos, rompiendo allí kilómetros de corriente. El sol iba haciéndose cada vez más naranja, preparado para romperse y teñirlo todo de un crepúsculo violento y vivo. Lluvia se atrevió a cogerle por la cintura y apretarle más contra ella. Sentía el frío de aquel atardecer espantarse del cuerpo de Junio. Se sonrieron, con las pestañas perdidas de arena y mar. Se había imaginado tantas veces a qué sabrían los labios de Junio durante aquellos siete días, que probarlos había sido una victoria. 

No quería despegarse. 

Aquella playa les pertenecería para siempre. 

Desde aquel día nunca se dejaron de besar... no se olvidaron un solo día de recordarse la sal de su primer beso, volviéndola a la vida... hasta que Junio se fue. De eso hacía exactamente once meses, trece días y ocho horas. 

Y despertó. 

 

Cada vez le costaba más despertarse de la pseudo-realidad. Miró el reloj. Desde la finalización del programa hasta que logró despertarse, habían pasado dos horas. Tenía en la mejilla arena y la boca pastosa. La cabeza le iba a estallar y tenía aún pegado a la nariz el olor a mar. Le costó recordar que era tres de marzo, que aquella mañana no había desayunado. Recordó la conversación con Anne en el ascensor. Todo aquello le parecía de otra vida. Las luces artificiales de aquel estudio le rompían los sentidos. Estaba aturdida y algo mareada. Necesitaba comer algo. Entonces una notificación de texto pió en aquel espacio. Se levantó para mirar en su procesador el mensaje: 

 

“No olvides venir mañana por la noche a mi cumpleaños. Será algo íntimo en la casa de mi madre. Para mí significaría mucho que lo hicieras. No te has perdido nunca un cumpleaños mío. No quiero que, por lo que nos ha pasado, éste sea el primero. Sé que hoy es el cumpleaños de Junio y supongo que no estarás de humor. Pero te lo suplico, no faltes. Te juro que después de eso no te volveré a pedir nada más en toda mi vida. Olimpo.”. 

 

Se mordió el labio y después caminó hacia el teléfono. Tecleó el número de la cafetería y pidió algo para comer. 

El cumpleaños de Olimpo siempre había sido un motivo de alegría. Se conocían desde la guardería. Incluso mucho antes, pues sus madres habían estado muy unidas. Algo de la torpeza de Olimpo enamoraba a Lluvia, y Olimpo no podía vivir sin su amiga. Ambos, sin hermanos, se habían prometido desde los cinco años que jamás se separarían. Aquella había sido la primera vez que llevaban dos semanas sin hablarse. 

La discusión había sido tan fuerte que Olimpo se marchó a la casa de su madre, llevándose todas sus cosas del apartamento de Lluvia. Hasta ese mensaje, ninguno de los dos se había puesto en contacto con el otro. 

 

Iría, claro que iría. Se lo debía. Sabía que, pese a la discusión, a todas las cosas que se habían dicho, a la fea manera que habían tenido de herirse, no podía faltar a ese cumpleaños. Nunca se lo perdonaría.

 




 




 



  



 

 

 

Confesiones nevadas




 




Olimpo miraba cómo la nieve empezaba a cubrirlo todo desde la ventana de su habitación. Aún tenía las cosas en cajas y en bolsas. Odiaba vivir de nuevo ahí. 

Su madre estaba encerrada en su habitación, llorando. Llevaba llorando muchos meses desde que Ángela se había ido de casa. Ángela y ella llevaban juntas más de veinte años. Quizá a Ángela ya no le quedaban más excusas y se había cansado de intentar retener a su lado a una mujer que seguía amando a otra. 

Acarició el único libro en papel que tenía: Pararrayos en garajes, de Archie Pole. Tenía el libro en su mesilla desde que cumplió dieciséis años y Lluvia lo había llevado a una vieja librería donde se podía comprar ediciones físicas y de autores independientes, por lo general ya muertos o que no eran residentes de Pangea. Aquel libro le llamó la atención, quizá por su portada naranja, quizá porque Lluvia le habló del aventurero y filántropo Archie Pole que vivía en un barco recorriendo el mundo, sin familia, llegando allí donde nadie se atrevía. 

Jamás había entendido nada de filosofía. De hecho, se podía decir que era mal estudiante. En la actualidad se estaba preparando unas simples pruebas para trabajar en el transporte público, pero llevaba un par de meses sin pasarse por la biblioteca a estudiar. Los exámenes serían dentro de dos meses. Todos sabían que suspendería, de nuevo, fracasaría como los anteriores cinco intentos de ser algo en Pangea. 

Acariciaba las hojas amarillentas que contenían toda la filosofía vital de Archie Pole. No sabía nada de la vida, pero le gustaba pensar que aquel libro siempre le hablaría cuando no hubiese nadie a quien hablar. Las hojas se abrieron por la fotografía que usaba siempre de marca-páginas. La cogió entre sus dedos, levantándola hasta la altura de sus ojos, y observó aquella foto. Era su madre, casi treinta años más joven, y la madre de Lluvia. Ambas se miraban, muy cerca la una de la otra, a mitad de una carcajada. La foto estaba algo desgastada, y viendo a la madre de Lluvia, uno veía el extraordinario parecido entre ambas. Aquella fotografía la tenía escondida, pues la había robado de la cómoda de su madre. Mariola había pensado que la única fotografía que tenía de los días en los que Cata y ella habían sido pareja, se había perdido, quizá para siempre, pero la verdad era que Olimpo la había robado para tenerla él. 

Pensó en lo diferente que hubiera sido su vida si Cata y su madre hubieran formado una familia. Él nunca habría sido hijo único, y Lluvia habría sido su hermana. Las cosas nunca eran como él deseaba. Quizá por eso, por todas esas frustraciones, cometía tantas tonterías. 

Salió de su habitación y cruzó el pasillo, despacio, hasta la habitación de su madre. 

-Mamá- le llamó, con la cabeza asomada al interior de aquella penumbra-, ¿puedo pasar?- Mariola se revolvió en su cama y le invitó a entrar. Hacía una hora que habían llamado para comunicarle que aquella misma noche se lo llevarían para que cumpliera su condena. 

-¿Qué sucede?- Olimpo se descalzó y se metió en la cama con su madre, le abrazó y se quedaron así. Ella rompió a llorar.

-Nada, solo que está nevando fuera. 

-No sé por qué la nieve siempre te ha puesto triste.

-Mamá...

-¿Qué?

-He invitado a Ángela a la fiesta esta noche. No quiero que estés sola cuando...

-No hablemos de eso- le pidió. 

-Le voy a pedir a Lluvia que no te deje sola. 

-Sé cuidarme, Olimpo- le aseguró, besándole en la frente. 

-Ya lo sé, pero yo me quedo más tranquilo- y siguieron abrazados durante diez minutos más. 

-¿Qué pasó aquella noche, Oli, hijo?- Olimpo suspiró.

-Ya no importa, mamá. 

-Pero... 

-Mamá, por favor. Voy a estar bien. Ya escuchaste a mi TCA, esto es por mi bien.

-Pero no es justo. Te llevan al Radio como si fueras un delincuente, a una de esas casas para locos. 

-No es para tanto, mamá. Eso ha cambiado mucho desde...

-¿Desde que se llevaron a la madre de Lluvia a ese lugar?

-Sí.

-Ella no pudo soportarlo. Mira dónde está ahora...

-No sé dónde está.

-Por eso mismo, nadie sabe dónde está, va y viene por el mundo, dejó a su hija, dejó todo...

-A mí no me va a pasar eso.

-Eso no lo sabes, Oli. Yo no quiero eso para ti. 

-Te he decepcionado, mamá, lo sé. Sé que no soy lo que esperabas.

-Nunca nada es como se espera- musitó ella, levantándose de la cama. 

-¿A dónde vas?

-Hay muchas cosas que hacer antes de que lleguen los invitados de tu fiesta.

-Gracias, mamá.

-¿Por qué?

-Por hacer esto por mí. 

 

Unas calles más allá de la casa de Olimpo, Lluvia llegaba a la casa de sus padres. Se detuvo a mirar la fachada y se quedó unos segundos en el porche, respirando aquella nieve. Aquel cuatro de marzo solo le sabía a tristeza. 

-¡Cariño!- exclamó Simeón, abriendo la puerta- Te he visto por la ventana, pero no sabía si eras tú. ¿Qué haces aquí?

-Tendría que haber llamado- se disculpó Lluvia.

-No importa, pasa, pasa- Lluvia entró a la que había sido su casa hasta hacía tres años, cuando se mudó al centro de Delta y se independizó. 

-¿Estabais comiendo?

-Tu padre está preparando la comida. Espera- y cerró la puerta, cogiendo el abrigo de Lluvia y colgándolo en el recibidor-. ¡Galo, mira quién ha venido a comer!- Galo salió de la cocina, con el delantal anudado y una cuchara en la mano. Miró a Lluvia y los dos se sonrieron con amor. Lluvia avanzó para abrazarlo. 

-¿Cómo estás?- le besó sonoramente. Lluvia respiró aquel olor a amor. 

-Bien. En realidad iba a llamaros más tarde, pero no sé, no tenía gran cosa que hacer y me preguntaba si ya habríais comido. No pintaba nada en casa.

-¡Claro que no!- palmeó Simeón, abrazando a su hija. 

-Papá- le dijo, separándose un poco-, no quiero que te enfades, pero si estoy aquí es porque voy a ir a la fiesta de Olimpo. Y quiero que vosotros también vengáis. 

-¿Qué?- frunció el ceño Simeón- ¡De ninguna manera!- Galo volvió a la cocina y se quitó el delantal. 

-Simeón, no empieces- le regañó-. Claro que iremos.

-Papá, escucha- intentaba convencer Lluvia a Simeón, que estaba visiblemente molesto-, él nos necesita. Y jamás me he perdido uno solo de sus cumpleaños. Además, Mariola necesita a sus amigos. Os necesita a vosotros.

-¿Y se puede saber por qué?- Lluvia suspiró. 

-Oli me ha escrito. Vienen a por él esta noche, han acordado una hora después de la fiesta. Me gustaría estar con Mariola cuando eso suceda. Ángela también estará.

-¿Ángela no se había ido a Beta?- preguntó Galo, mucho más comprensivo que su pareja. 

-Sí, pero Oli le pidió que viniera, a fin de cuentas, aunque Mariola y ella se están separando, pues... han sido pareja durante más de veinte años. 

-Mira, Lluvia, ese canalla tiene lo que se merece- señaló con el dedo Simeón. Lluvia buscó ayuda con la mirada en Galo, que intervino.

-Simeón, para. No empieces con tus acusaciones. Iremos, claro que iremos. Olvídate del muchacho, está perdido, piensa mejor en Mariola. Ella ha sido tu amiga desde el instituto. 

-Sí. 

-Somos como una familia. Mariola nos necesita. Primero ha sido lo de Ángela, ahora esto de Olimpo...

-¡Ese muchacho golpeó a mi hija! Está condenado por escándalo, agresión y vete a saber por cuántas cosas más- gritó colérico. 

-¡Para, papá! No sé cuántas veces tenemos que tener esta discusión, pero ya te dije que lo que ponga en un atestado, no es la verdad. ¡No te metas en eso! Las cosas no sucedieron así.

-¿Y cómo sucedieron? ¿Cómo explicas las marcas en tus muñecas, todo tu apartamento destrozado, la ventana rota por la que salió volando tu procesador, el consumo de drogas de Olimpo aquella noche? Y no es la primera vez que tiene alguna falta así. Es un chico perdido y perturbado, que ni siquiera trabaja. Es un borderline social. 

-¿Tú estabas ahí?- le preguntó Lluvia, con la mirada aguada- ¡No! Oli... Oli no tiene toda la culpa. 

-¿Y si no tiene la culpa por qué se lo llevan a una casa de reposo? Hija, ahí solo llevan a los desquiciados.

-¡No hables así de él!- le pidió, angustiada.

-Entonces cuéntanos qué pasó. No comprendo por qué sigues excusándolo. 

-Ha sido un error venir- y salió de la casa. Simeón quiso impedir que se marchara, pero Galo lo retuvo. Sabía que se iría a la casa vecina, donde Marc vivía con sus padres. 

 

-Hola, Lluvia- le saludó Marc, haciéndole pasar. Lluvia lloraba-. ¿Qué pasa?

-Acabo de discutir con mi padre.

-No me lo digas, por Olimpo.

-Sí. 

-Ya... ¿Te has enterado?

-¿De qué?

-Se lo llevan esta noche, después de que los invitados se hayan ido. Querían llevárselo esta mañana, pero llegó a un acuerdo con su TCA. 

-Lo sé, me lo ha dicho. Me pidió que estuviera ahí cuidando a Mariola. 

-Lo va a pasar mal. Ayer estuve en casa comiendo con ellos, ya sabes, para animar un poco a Olimpo. La mujer parecía un fantasma. 

-Marc, ¿tú crees que soy mala amiga?

-¿Por qué dices eso? Anda, siéntate- Lluvia se quedó mirando el salón. 

-¿Sabes qué? No voy a quedarme, mejor me voy a la casa de Oli, ¿sí?

-¿Crees que quiera verte? No sé...

-Nos vemos después- se despidió.

-Como tú quieras- y se abrazaron. 

 

Lluvia empezó a caminar por la carretera, era un paseo muy corto. La nieve empezaba a espesar sobre su melena, y sus pisadas se oían en el silencio de aquel viernes. Al llegar tuvo que tomarse su tiempo y tragarse las lágrimas. Ella sabía la verdad, Olimpo no había hecho nada. Pero no podía parar el curso de los acontecimientos. 

-Mi niña- le abrazó Mariola-, ¿cómo estás?- Mariola siempre había sido la madre que nunca había tenido. Y para Mariola ella era la hija que siempre había deseado. 

-¿Dónde está Oli?- Olimpo apareció a las espaldas de su madre, con su altura de ciprés solitario, su flequillo lacio cayendo por un lado de la cara, su jersey de lana granate tapando todos los agujeros de su alma. Los dos sabían que aquel estaba siendo el cumpleaños más triste de su vida, y se abrazaron sin decir nada más. 

Mariola desapareció al piso de arriba, dejándolos solos. 

-¿Te preparo algo?- Lluvia negó con la cabeza, sentándose en la mesa de la cocina- Apuesto a que no has comido. 

-¡Qué más da, Oli!- no podía mirarle a la cara. 

-¿Qué te pasa? 

-Tú sabes lo que me pasa- le dijo con un nudo en la garganta. 

-¿Es por lo de...?

-Sí- le respondió, sin dejar que acabara la frase.

-Todo va a estar bien.

-¿Por qué no me odias?- Olimpo se puso a sacar sartenes y mirar en la nevera. Después se plantó frente a Lluvia y suspiró.

-¿Odiarte a ti?- y se quedaron mirándose- Lluvia, lo único que odio de todo esto es que algo entre nosotros ha cambiado para siempre- y volvió la cara a la nevera, cerrándola, con las lágrimas saltándole por los ojos. Lluvia se levantó y lo abrazó por la espalda. 

-No digas eso- le suplicó. Olimpo atrapó las manos de Lluvia y se quedaron así. 

-Hemos estado fingiendo que todo está bien durante mucho tiempo, Lluvia, pero la verdad es que no. Nada está bien. Quizá esto es lo mejor que nos ha podido pasar- se dio la vuelta y cogió a su amiga por las mejillas.

-¿Qué te traten como a un loco y te encierren es lo mejor?

-Mi vida ya no tiene rumbo, Lluvia. Todo se ha ido a la mierda. ¿Qué más da estar allí que aquí?

-No digas eso. Yo no quiero que te vayas. 

-Lluvia, es mi cumpleaños y vamos a intentar divertirnos. Al menos me han dejado hacer la fiesta. Quiero despedirme de todos. 

-Vale. 

-Ahora voy a hacer algo de comer y quiero que subas arriba y convenzas a mi madre de que también baje y coma algo. Desde hace dos días no come bien. Ella es la que peor lo está pasando. No comprende nada. Todo esto le recuerda a tu madre. 

-Ya...

-Jura que me pasará lo mismo que a ella, que aquel sitio me destrozará y seré como Cata, me iré de Pangea y me pasaré la vida de un sitio a otro. 

-Por favor- le suplicó-, no te conviertas en mi madre. No me abandones tú también.

-Es diferente, tú lo sabes. 

-Oli, yo...

-No digas nada- le pidió-. Ve arriba y convence a mi madre de que baje a comer algo. Después puedes ayudarnos a preparar las cosas. 

-De acuerdo. 

 

Pronto los invitados empezaron a llegar. Los primeros fueron Simeón y Galo. Lluvia se había cambiado con la ropa que llevaba en la bolsa, y decidió quedarse un rato en la habitación de Olimpo, viendo cómo llegaban los invitados desde la ventana. Olimpo estaba abajo, recibiendo a la gente, preparando la música, forzándose a sonreír. 

Se sentó en el escritorio de Olimpo, distraída, y empezó a acariciar aquel libro del que Olimpo jamás se separaba. Vio la pequeña esquina de la fotografía sobresalir del libro, y tiró de ella. Mariola y su madre aparecieron, sonriéndole. ¿Alguna vez se habían amado? Entonces se levantó, dejando ahí la fotografía y buscó el pequeño portarretratos digital de Olimpo. Lo encendió y se volvió a sentar en la silla del escritorio. Dejó apoyado el aparato sobre la mesa y empezó a ver las instantáneas. En casi todas aparecían ella y Olimpo, siempre por orden cronológico. Una de Mariola, Cata, ella y Olimpo, con nieve en el patio trasero de la casa de Mariola. Después varias fotos de ella y Olimpo de pequeños. A medida que las instantáneas paseaban hacia delante en el tiempo, llegaba el momento más esperado de Lluvia: las fotografías con Junio. Ahí estaban los tres, ella siempre en medio de los dos, algunas veces con Marc completando la escena, un par de fotografías solo de ellas dos, en todas besándose. Las fotografías acababan hacía un año. Desde entonces no se habían sacado una sola instantánea más juntos. 

-¿No vas a bajar?- asomó su cabeza Marc. Lluvia giró la silla y se quedó mirándole. Marc entrecerró la puerta y se sentó en el borde de la cama de Olimpo. 

-Ahora, en un rato. 

-¿Viendo fotografías?

-Sí. 

-Olimpo me ha dicho que subiera arriba a buscarte. 

-Se supone que tengo que hacer la maleta de Oli, pero no sé...

-¿Aún no tiene la maleta hecha?

-No. 

-Hay cosas que nunca cambian- y se echó a reír, forzado.

-No quiero que se vaya.

-Ni yo.

-Temo que a partir de este momento todo cambie para siempre.

-Hace mucho que nada es como siempre.

-¿Hablas de Junio?- Marc asintió.

-Lo sé- y Marc le quitó el portarretratos de las manos y lo reinició. Se quedó mirando las fotografías, deteniéndose en la que aparecían los cuatro.

-Éramos muy felices.

-Lo éramos. 

-Lluvia, ahora solo vamos a quedar tú y yo- Lluvia asintió.

-Pero tú estás en Gamma.

-Sí.

-No queda nadie ya...- Marc carraspeó.

-Vendré todos los fines de semana.

-¿Para qué?

-Para que no estés sola- Lluvia se rió amargamente.

-Estoy sola de cualquier forma desde hace mucho tiempo- y los dos se miraron, con tristeza. 

-Esto no se parece en nada a una fiesta.

-No, porque es una mierda de despedida y no una fiesta.

-Tampoco se va al fin del mundo, ni a una misión. Estará a una hora de viaje en tren. Podemos ir a visitarlo. 

-¿Me ayudas a hacer su maleta?

 

Una hora después, terminaron de hacer las maletas de Olimpo y decidieron bajar. Se miraron antes de bajar el último escalón. Ya no

había vuelta atrás. La planta baja estaba llena de compañeros de la escuela, de vecinos, de amigos. Todos se conocían y, menos ellos dos, estaban ajenos a la verdadera tragedia que estaba a punto de suceder aquella noche, cuando se llevaran a Olimpo. 

Ángela sonreía junto a Mariola, fingiendo que no le había abandonado por otra mujer con la que se había ido a Beta a vivir, y Mariola también sonreía a su lado, fingiendo que aquella noche -más que nunca- no pensaba en Cata, la madre de Lluvia. 

Simeón y Galo charlaban con unos amigos y Lluvia se forzó y saludó a varios conocidos. Olimpo impidió que Marc hiciera lo mismo que Lluvia y se lo llevó a la cocina.

-Tengo que hablar contigo- y Marc lo siguió, con su pelo engominado hacia atrás y su ropa oscura, con los pantalones ceñidos a los tobillos y su elegancia intacta, pese a la tristeza.

-Lo que tú digas- al llegar a la cocina Olimpo sirvió dos vasos de whiskey.

-Ten.

-No quiero, Oli. Prefiero una infusión. 

-Lo quieres, créeme- y Marc aceptó el vaso, mirando con cariño a Olimpo.

-Oli, escucha, no tienes que preocuparte de nada, yo me haré cargo aquí de todo.

-Marc, brindemos- le pidió Olimpo. Marc le obedeció y juntaron sus vasos-. Brindemos por la verdad.

-¿De qué hablas?

-Lo voy a contar todo. Solo quiero que estés preparado.

-¿Sobre lo que pasó en el apartamento de Lluvia? ¡Bien! Yo también quiero saber qué pasó exactamente. Quiero decir, yo estaba esa noche contigo cuando nos separamos y te fuiste a casa a dormir. No estabas tan mal. Sí, se nos fue un poco la cabeza con aquellos estupefacientes, pero no era para tanto. 

-No hablo de eso.

-¿De qué entonces?- bebió al fin de su vaso. 

-Voy a hablar de nosotros. 

-¿Y qué tienes que decir de nosotros?- contrajo todos los músculos de su cara, tenso. 

-La verdad, Marc. Voy a dejar claro que no somos pareja. Que hace meses que no tenemos nada, que en realidad nunca lo tuvimos. Tú me usaste para tapar tus mentiras... me mentiste y me usaste- Marc frunció el ceño. 

-¿De qué vas?- dejó el vaso en la encimera y cruzó sus brazos, muy serio.

-Hoy muchas cosas van a cambiar para siempre. 

-Sal fuera- y le cogió de la manga, tirando de él hacia el patio trasero. Lo empujó hasta que bajó los cuatro escalones-¡Ven aquí!- le dijo cogiéndole por la camisa, tirando de él, pisando el polvo de nieve que había caído hacía una hora.

-¡Suéltame!- se liberó Olimpo, encarándolo.

-No vas a decir nada, ¿me oyes?- los dos se quedaron mirándose, con la mirada encendida, iluminados por la luz que salía de las ventanas de la cocina. Marc lo agarraba con fuerza, respirando con energía, mordiéndose el labio.

-¡Qué me sueltes te digo!

-No puedes hacerme esto... ¿Es que no tienes suficiente?

-Yo no te estoy haciendo nada- y se liberó, caminando hasta los peldaños que daban al interior de la casa. 

 

Pero antes de que pudiera abrir la puerta que llevaba a la cocina, Marc le atrapó por la cintura y le hizo retroceder. Se enzarzaron en empujones, mientras el sonido de la fiesta se confundía con su forcejeo. El primer puñetazo llegó, directo en el hombro, torpe y algo pesado. 

Olimpo se defendió devolviendo el golpe con algo más de suerte. Después se abrazaron cayendo al suelo, mordiéndose, arañándose, arrastrándose por el suelo. Marc consiguió hacerse con la situación, aplastando la cara de Olimpo contra la gravilla del patio trasero donde transcurría la pelea.

-¡Suéltame!- Marc cogió la barbilla de Olimpo y la apretó con fuerza.

-Si entras ahí acabarás con tu vida. Bastante tienes con ser el loco que golpeó a su amiga y destrozó su apartamento. ¿Qué quieres, que las cosas se pongan aún más feas de lo que están?

-¡Yo no tengo miedo!- se revolvió.

-¡Pero yo sí! Todos hablarán de mí también. Yo he sido tu novio, estoy metido en esto hasta el cuello, contigo.

-¡Ese es el problema, nunca has sido mi novio! Les diré la verdad. No puedo seguir mintiendo.

-¡Estás loco! ¿Sabes lo que les hacen a la gente como tú y como yo en esos sitios? Estamos bien así, nadie nos molesta.

-¡Tú y yo no somos nada, Marc! ¡Basta de mentir! ¡Basta! Además ya lo saben. Dije todo aquella noche cuando me llevaron a comisaría. Saben que me vieron saliendo de aquel bar de invertidos. Me van a ayudar.

-¿Ayudar a qué? Nadie ahí dentro entenderá lo que somos. ¡Nadie!

-Lluvia lo hace.

-¿Estás seguro de que lo hace? Solo yo te entiendo, porque yo soy como tú. Ahí dentro te señalarán, te pondrán su cara de hipócritas y fingirán que saben de lo que hablas, pero a tus espaldas hablarán de lo que realmente piensan de ti, y te quedarás solo. ¡Solo! 

-¡Ya me siento solo!- rugió Olimpo- Jodidamente solo por todas estas putas mentiras, Marc. No puedo fingir más- rompió a llorar. Marc se quedó con la mirada ardiendo, temblando de la ira.

-Tengo ganas de matarte, de darte una paliza y dejarte aquí, ahogándote en tu estupidez. 

-¡Hazlo! ¿No ves que necesito que pase algo que no sea esta mentira continua? No puedo seguir viviendo así- Marc apretó el puño y lo dejó a pocos centímetros de la mejilla de Olimpo, cargado para caer. Si lo hacía en ese instante, su vida seguiría como la tenía planeada. Sin embargo, no encontró las fuerzas para hacerlo y se levantó, dejando libre a Olimpo. 

 

Olimpo se limpió la nieve de los pantalones y respiraba muy fuerte, intentando serenarse. Le dolía el cuerpo y tenía sangre en la nariz. Marc se la limpió con la manga de su jersey. 

-Está bien, húndete solo.

-Gracias.

-Pero te voy a pedir una cosa.

-¿El qué?

-No me metas a mí en esto. Di lo que quieras de ti, pero ni se te ocurra decir nada de mí. 

-Es tu opción vivir en la mentira.

-No quiero volver a verte nunca más- le dijo, con cariño, mientras terminaba de limpiarle. 

-Lo sé. 

-Vas a matar a tu madre de un disgusto- Olimpo parpadeó, con un nudo en la garganta. 

-Ya lo sé- y subió las escaleras en dirección a la casa, entrando por la puerta de la cocina. 

Se peinó y se estiró la ropa mientras volvía al calor y al ruido. Tenía la nariz roja de frío y los labios agrietados, las mejillas sofocadas y las manos congeladas. Todos los presentes se volvieron a verle y las conversaciones se cayeron. 

-¿Qué facha traes, hijo?- preguntó Mariola, que se abrió paso entre el pequeño grupo con el que conversaba y llegó hasta su hijo, visiblemente golpeado. 

-Déjalo, mamá- se separó de las manos protectoras de su madre y miró a su alrededor. Allí estaban todos sus amigos, algunos de sus profesores de la escuela, vecinos en su mayoría. En aquel pequeño barrio familiar de la ciudad de Delta, estaba a punto de cambiar todo. Buscó a Lluvia entre todos y la vio, con la mirada tumbada, con su pelo alborotado y negro. Ella sabía lo que iba a pasar, y lo miró con cariño. 

-¿Cómo que te deje? ¡Pero mira cómo vienes! ¿Dónde está Marc?- quiso saber. 

-Se ha tenido que ir…

-¿Ha pasado algo?- Olimpo se acercó hasta el reproductor musical y lo desconectó. 

-Pasa que… pasa que soy una mentira. Os agradezco a todos que hayáis venido, de verdad que sí. Hoy, en mi cumpleaños, quiero confesaros algo y necesito que lo sepáis y después os pido que os vayáis.

-Me estás asustando, hijo- le dijo Mariola, acariciándole el pelo por detrás de la oreja-. ¿Pasa algo más? Aún quedan dos horas hasta que vengan- le susurró. 

-Mamá… lo siento, lo siento de verdad- sus ojos estaban a punto de romperse en llanto.

-¿Pero qué pasa?- Lluvia avanzó entre la gente y llegó hasta Olimpo, poniendo su mano sobre el hombro de su amigo. Olimpo la miró y después volvió sus ojos a su madre. 

-Mamá, lo siento en el alma pero… soy heterosexual. 




A medianoche, mientras su madre dormía gracias a los tranquilizantes -vigilada por Ángela-, Olimpo y Lluvia esperaban en la oscuridad del salón a que llamaran a la puerta. Las maletas estaban en el recibidor. 

-Has hecho bien- le animó Lluvia, que no se atrevía a acercarse a Olimpo, quien tenía la cabeza colgando entre sus rodillas. 

-¿Puedo pedirte un favor?- Lluvia asintió.

-El que quieras.

-¿Puedes darme un abrazo?

 

Unos hombres golpearon la puerta y se hicieron cargo de las maletas de Olimpo. 

-El coche nos espera a unas cuantas calles de aquí- le informó el funcionario. Lluvia tenía la mano de Olimpo aferrada a la suya. Si había un momento de parar todo aquello, era ese. Pero ni una sola palabra salió de su boca. Sus manos se separaron y vio a Olimpo caminar, custodiado por dos hombres, tirando de una de sus maletas, sin volver la cabeza una sola vez. 

Le esperaba un viaje de dos horas hasta el Radio. Después de que se bajara de aquel coche, nada volvería a ser igual. 

Nada.

 

 

 

 




 




 



  



 

 

 

Extraños




 




Aquel lunes estaba vacío de vida. Había estado todo el fin de semana encerrada en su apartamento, llorando. Aún estaba desnudo, pues los muebles que se habían roto no habían sido repuestos por la aseguradora. Tampoco le importaba, no le urgía llenar una vida que seguiría estando desnuda con o sin muebles. Salió de casa para ir a trabajar, pues necesitaba empezar un nuevo programa, un nuevo recuerdo de Junio. 

Se montó en el gusano y se dejó llevar hasta las oficinas. Allí caminó sin prisa, pero Obo la estaba esperando en el vestíbulo.

-¡Lluvia!- le llamó. Lluvia giró la cabeza y lo vio.

-No tengo tu informe. No he pasado un buen fin de semana.

-Ya, ya lo sé. Me he enterado. 

-¿De qué?

-De lo de tu amigo. Mi pareja es del barrio.

-Ya...

-Es terrible.

-¿El qué?

-Que sea heterosexual- Lluvia frunció el ceño.

-¿Estás de broma, no?

-No, no, lo digo en serio. Yo tuve una amiga que pasó por lo mismo. Sufren mucho, ¿sabes? No se lo deseo a nadie. 

-Ya... ¿qué querías? No estoy de humor para tus comentarios estúpidos y fuera de lugar- le dijo. Obo se ruborizó.

-¿Te ha molestado lo que he dicho?

-Me parece que estás hablando de lo que no sabes. 

-Te pido perdón, Lluvia.

-Obo, dispara, no quiero tenerte más tiempo frente a mí.

-Lo entiendo... te buscan. 

-¿Quién?

-Los jefes. Hay reunión. 

-¿De qué?

-Verás, te lo dije, tenías que haberme entregado los informes. Ahora te esperan arriba para que les rindas cuentas.

-De puta madre- soltó, y se fue hasta los ascensores principales.

-Lo siento.

-Que te jodan, Obo- y se montó en el ascensor. 

 

Llegó hasta la planta donde estaban ubicadas las salas de reuniones. En la recepción la secretaria la esperaba. 

-¡Lluvia! Te he estado llamando todo el fin de semana.

-Lo siento, he estado desconectada. Vi las llamadas pero...

-Ya no importa. Están esperándote.

-No voy bien vestida. 

-No importa, Lluvia, entra. Han venido desde Alfa. 

-¿Así que es algo gordo?

-Sí- le confesó. Todos en la oficina sentían cierta ternura por Lluvia. 

-Pues vamos- y se dejó llevar por la recepcionista hasta la sala donde estaban sus jefes, Anne y dos más del equipo, una secretaria y tres representantes del departamento de diseño, producción y publicidad. 

-¡Al fin!- exclamó su jefe. 

-Hola- saludó a todos. 

-¿Un café?- le susurró la recepcionista a Lluvia.

-No, no- buscó donde sentarse. Su mirada se cruzó con la de Anne, cuyo brillo de culpabilidad no podía evitar asomarse. 

-Lluvia, ¡cuánto tiempo!- Lluvia apretó la sonrisa.

-Sí, mucho tiempo. ¿Qué está pasando? No recuerdo que hubiera una reunión programada. 

-No, no estaba programada. Es una reunión de carácter urgente- le dijo su jefe. 

-Ya.

-Verá, Lluvia, hay ciertas cosas que van a cambiar a partir de ahora.

-¿Ah sí?

-Sí. La primera de ellas es que se va usted de vacaciones. Nos hemos enterado de los últimos sucesos acontecidos en su vida. Necesita desconectar- Lluvia apretó los labios y volvió a mirar a Anne, que esquivó la mirada-. Tiene a su grupo trabajando en proyectos menores, derivados a otros grupos, ¿me equivoco? 

-No, no se equivoca. 

-¿No le parece demasiado talento desperdiciado?

-¿Qué quiere que le diga? Pensé que tenía libertad para disponer como quisiera de mi equipo- dijo, algo molesta.

-Verá, Lluvia, estimamos enormemente su dedicación a esta profesión, tiene un talento que no se puede negar, pero- se acomodó la chaqueta y suspiró-… Hemos estado hablando con el departamento de Producción. Por favor, Guten, cuéntenos en qué ha estado metida Lluvia durante los últimos ocho meses.

-Pues...

-Pare- pidió bruscamente Lluvia, levantándose. 

-¿Disculpe?- se apoyó en la mesa, algo disgustado- No le permito que me hable en este tono. Creo que hemos estado consintiendo demasiado esta situación, Lluvia. 

-No tiene ni idea, ni idea de nada. ¿Viene de Alfa y qué? ¿Cree que el departamento de Producción o cualquier departamento podrá decirle en qué estoy trabajando? ¿Valora de verdad mi dedicación y mi talento? Pues déjeme más tiempo- le pidió. 

-¿Tiempo? ¿No le parece casi un año suficientemente tiempo? Se nos está agotando la paciencia con usted. ¿Está trabajando en algo? Pues enséñelo de una vez, lo que tenga, ¡lo que sea! Lo que vemos todos es que lo único que ha estado haciendo usted todos estos meses es perder tiempo y dinero. No hay nada concreto, no produce un solo programa, ni siquiera mediocre... ¡Nada! Y no puede trabajar de las glorias de su pasado, querida. Lo único que exige es la reconstrucción de escenarios que luego no sirven para nada. Se pasa usted las horas metida en el Estudio 42 haciendo vaya usted a saber. ¿Tiene idea de cuánto cuesta mantener ese estudio? ¿Cuánto nos podría hacer ganar si usted dejara de perder nuestro tiempo?

-¿A dónde quiere llegar?

-Se va a ir usted por un largo tiempo a su casa, Lluvia. A partir de ahora Anne llevará su equipo y será ella quien trabaje en el Estudio 42.


-No puede hacer eso- suplicó Lluvia.

-¿Ah no? Me temo que ya está hecho. En el momento en que ponga usted un pie fuera de esta sala, no tendrá acceso a ese estudio, ni a las oficinas. Entregará todos sus credenciales y toda la información de su procesador. Se irá a su casa a descansar y cuando el equipo psicológico lo estime oportuno, volverá. Hasta entonces Lluvia, esto es un hasta luego. 

Lluvia se quedó sin respiración. Miró a toda esa gente sentada alrededor de la mesa, sin mover un dedo por ella, compadeciéndola. Sabía lo que pensaban, en el fondo les daba pena. Pero no podía permitir que entraran en su base de datos, que descubrieran todo lo que había estado haciendo aquellos meses. Si descubrían lo que había estado haciendo... 

-Está bien, hágalo- le desafió-, pero entonces destruiré el nuevo algoritmo en el que he estado trabajando. 

-¿De qué habla?

-Hablo de una segunda revolución, señor- su jefe se quedó mirándole, al igual que el resto de los presentes, que empezaron a murmurar. 

-No juegue conmigo, Lluvia, ni trate de ganar tiempo. 

-No estoy ganando tiempo. Le estoy hablando con la verdad- odiaba tener que hacer aquello, pero no había otra manera. Cogió aire-. Aún queda mucho por hacer, estoy en la fase experimental pero...

-¿Pero?

-Pero puedo asegurar que después de esto, la pseudo-realidad no volverá a ser lo mismo. 

-Demuéstrelo.

 

Lluvia caminaba, acompañada de Anne, hacia el Estudio 42.


-Perdóname, yo no sabía nada de todo eso- le pedía. Lluvia estaba muy enfadada, pero trataba de disimularlo-. Es decir, sabía que había reunión urgente, pero nunca me imaginé que se trataba de esto, Lluvia. 

-Sé que piensan ya no sirvo para nada, que voy dando tumbos. Pero, ¿qué saben ellos? ¡Cómo odio que la gente hable sin saber! Piensan que estoy acabada… es lo que tiene Pangea: cuando ya no les sirves… te apartan. 

-No digas eso, Lluvia. Pero has estado aislada, nadie te culpa. Todos sabemos por lo que has pasado.

-No voy a dejar que me quiten lo único que me importa en esta vida- le aclaró.

-Lo sé, lo sé. Y no lo harán. 

-Vale, ahora que entremos necesito que abras las nuevas cajas que llegaron hace dos meses. Necesito que configures los lápices e introduzcas los usuarios de todos los que estábamos en esa reunión.

-¿De qué se trata todo esto?- preguntó Anne. Ya estaban frente a la puerta. Lluvia puso su dedo y la puerta se abrió.

-No lo sé, pero espero que les baste. 

 

Mientras Anne programaba todos los lápices con los usuarios, Lluvia preparaba un escenario. Decidió tomar el de la playa, así que tuvo que apurarse para borrar todos los datos de Junio del programa. Entró a la matriz e introdujo el algoritmo. Era la segunda vez que hacía aquello. La primera vez había sido en el último cumpleaños de Junio que habían pasado juntas, cuando ella estaba en su última misión. Se quedó mirando al teclado y lo recordó: 

 

-¿Qué busque en la maleta? ¿Dónde?- le preguntaba Junio por conferencia, mientras sostenía una taza de café.

-En el bolsillo interior de tu maleta azul. 

-¿Has puesto ahí algo?

-¡Claro! Tu regalo de cumpleaños.

-Eres incorregible- y se levantó para ir a buscarlo. La imagen llegaba con un poco de retraso y se oía entrecortado el sonido. Unos cinco minutos después Junio llegó-. ¡Aquí está!- le mostró el paquetito envuelto-. ¿Qué es?

-¡Ábrelo!- y Junio tiró del papel, descubriendo un botón y un lápiz de almacenaje. 

-¿Pseudo-realidad? 

-Sí.

-¿Me has regalado un programa de pseudo-realidad? ¿Es en serio?- y se echó a reír- Cariño, sabes que esto no me gusta...

-No sabes lo que es.

-¿Y entonces qué hago? 

-Quiero que te tumbes en tu cama, que te conectes el programa y te dejes llevar. 

-¿Este es tu plan de cumpleaños? ¿Para eso me pediste que me tomara el día libre? ¿Por qué mejor no hacemos algo diferente, no sé, un poco de sexo por aquí?

-¿Qué? ¿Sexo virtual? Aquí son las cinco de la mañana, Junio.

-Pero aquí son las diez. 

-¡No, no! Me lo prometiste. 

-Está bien. Pero como sea aburrido será la última vez que te deje organizar mi cumpleaños.

-Te lo prometo, no será aburrido. 

Junio se dejó vencer en un sueño profundo. Al desaparecer la oscuridad apareció en una cafetería donde Lluvia y ella solían desayunar. Estaba sentada con un café humeante sobre la mesa. A los pocos segundos vio a Lluvia aparecer, tirando de la puerta. Fuera hacía un día soleado, primaveral. En la cafetería no había nadie. 

-¿Qué es esto?- preguntó Junio. 

-Esto es algo que jamás se ha hecho antes- y se inclinó a besarla, sentándose junto a ella en el sofá. La luz les daba de lleno por el ventanal. 

-¿Besarme?

-Sí. 

-Bueno, recuerdo que...

-Junio, ¡cállate! Llevo un mes sin verte- Junio asintió y se quedó mirando la boca de Lluvia. Lluvia le acariciaba las mejillas.

-¿De esto va el programa?

-¿No te has dado cuenta aún?

-¿De qué?

-No estás programada. 

-¿Cómo?

-Nada de todo esto es un guión. Estamos en un espacio y nuestros inconscientes funcionan libres. Es como si estuviéramos de verdad en esta cafetería, como si no te hubieses ido de la ciudad. 

-¿Quiere decir eso que puedo hacer lo que quiera? Me refiero a que… tú no estás programada, lo que me respondas es como si… ¿es lo que respondes tú de verdad, sin condicionantes ni programación?

-Lo que hago y vaya a hacer es de verdad. Lo haré porque quiero. Y tú igual. En las próximas cinco horas soy tuya. Y tú mía.

-A ver- y le acarició el cuello, para comprobarlo, y después los pechos, con delicadeza. Le besó la barbilla y estiró su cuello para llegar a sus labios-. ¿Y podemos irnos de aquí?

-Sí, claro- le dijo, con el deseo asfixiado en su boca.

-Pues vámonos. ¿Hasta dónde podemos alejarnos?

-Esta es la cafetería debajo de nuestra casa. Podemos alejarnos solo hasta nuestro apartamento. No he trabajado más escenarios. 

-¿Es en serio? 

-No me ha dado más de sí el tiempo…¿No te parece suficientemente alucinante haberte traído a casa? 

-¡Claro que lo es! Es algo… me dejas sin palabras, pero… ¿no podrías haberme preparado una cita en el campo, o no sé, en un cine o...?

-Junio Fitzgerald, vas a tomarte ese café, voy a ir a la cocina de este restaurante a por tu tarta favorita, vamos a comérnosla y después me vas a llevar a nuestra cama y me vas a hacer el amor como merezco. 

-¿Y por qué no mejor te hago el amor aquí, sobre esta mesa? Nadie nos ve- Lluvia se rió.

-Tu inconsciente necesita un poco de tiempo para aceptar la realidad que está percibiendo ahora mismo.

-¿Ah sí?

-Sí, esto es nuevo, te lo he dicho. Nuestros inconscientes se están conociendo.

-¿Algo así como una cita?

-Sí. Tú conoces la pseudo-realidad programada, reconducida y con un solo inconsciente en juego. 

-¿Para ti también es nuevo?

-Sí, es la primera vez que lo pruebo. Por eso mismo prefiero no correr riesgos, es impredecible lo que pueda suceder. A lo mejor sufrimos un parpadeo y tenemos que volver a la vídeo conferencia- Junio le besó en los labios, muy despacio y después le miró con la luz de aquella mañana irreal bailándole en el iris.

-No, por favor, que esto no desaparezca. Puedo olerte- y Lluvia sonrió. Al fin lo había conseguido: había sorprendido a Junio, había compensado aquel carrusel y su pregunta, había superado aquel vagón lleno de arena en medio de su boda. Le había traído a casa, sin aviones, sin escalas, sin kilómetros.

-Quería… necesitaba no perderme este cumpleaños. 

-Y a ti verme a través de la pantalla de tu procesador no te bastaba, ¿cierto?

-Nunca es suficiente cuando se trata de ti. 

-Pues ve a por esa tarta y cuéntame cómo lo has hecho, como en una primera cita que finges que te interesa a qué se dedica la otra persona y cuál es su color favorito. Fingiré que te escucho mientras fantaseo con lo que llevas debajo de esa camiseta- Lluvia se echó a reír y se levantó, con energía, para ir a la cocina. Al volver traía la tarta. 

-Mi tarta favorita- comentó Junio, cogiendo un poco de chocolate con el dedo de la cobertura de la tarta.

-Deja de meter el dedo en la tarta- le riñó, con cariño. Junio se llevó el índice a la boca. Lluvia miró sus labios y se quedó unos segundos en ese momento, sintiendo las ganas de besarle desatarse violentamente. Respiró y continuó con lo que estaba diciendo.

-No sabes lo que echaba de menos que me riñeras- y se rió, arrugando la nariz. Lluvia escondió sus manos, acodándose en la mesa, detrás de su nuca. 

-¿Ah sí?

-Sí- le respondió, ignorando la tarta.

-¿Y qué más echas de menos?

-Todo- le dijo en un susurro-. Echo de menos encontrarme tu pelo en la madrugada invadiendo mi trozo de la almohada- Lluvia apretó los labios, planchando la sonrisa de amor que le nacía-, y sobre todo esos pies tan fríos. Echo de menos verte salir desnuda de la ducha y espiarte por el espejo mientras me cepillo los dientes. Tu ruido de platos, esa manera que tienes de hablar para ti cuando haces algo, o cuando vuelves del trabajo y te quedas hecha un ovillo en el sofá. Echo de menos… 

-¿Qué?

-Echo de menos sobre todo las cosas que no sabía que echaría de menos. 

-¿Cómo por ejemplo?

-Encontrar la leche acabada metida en la nevera, con esas cuatro gotitas que siempre dices que aún sirven para la siguiente taza. Siempre te grito cuando me encuentro la leche así, porque me enfada mucho porque siempre pienso que lo haces para no abrir una nueva. Ahora me arrepiento de eso, sé que no te das cuenta. O cuando están los tapones de los champús en la ducha abiertos, o la pasta de dientes no está enrollada bien y aprietas por la mitad del tubo- Lluvia se tapó la nariz y los ojos le brillaron. 

-Te sacan muchas cosas de mí de quicio, ¿no es cierto?

-Pero son esas cosas las primeras que echo de menos, las del día a día. Echo de menos el sabor a café de tu boca cuando te beso antes de irnos a trabajar. 

-Estoy dejando el café, te estoy haciendo caso…

-No, no lo hagas- le pidió-. ¿A qué me sabrían entonces las mañanas?- y se quedaron mirándose, sabiendo que aquel tiempo distanciadas les estaba ayudando a recordar por qué se necesitaban tanto- Esto es muy real, Lluvia- le comentó.

-Sí, lo es. 

-¿Lo recordaremos al despertar?

-Sí. 

-Es tan jodidamente real que… te toco y mi dedo lo nota, es decir, mi cuerpo dormido, ahí arriba, donde quiera que estemos de verdad, lo nota. 

-Lo sé. 

-¿Notas tú que te toco?

-Como si fuera de verdad. 

-Para mí es de verdad. 

-Mi vida- le dijo Lluvia. Junio se mordió el labio, acodándose también en la mesa. 

-¿Qué?

-Feliz cumpleaños- Junio emprendió el vuelo hacia la nariz de Lluvia, juntando ahí la suya. Se quedó a tres centímetros de su boca. 

-Recordaré este cumpleaños el resto de mi vida.

-Yo también. 

-Y quiero que sepas que esto no volverá a hacernos falta.

-¿No?

-No, porque no pienso separarme de ti nunca más. Este es mi último viaje fuera de casa. Y esto es todo lo lejos- le dijo, indicándole la distancia entre su boca y su boca- que pienso estar de ti.

-Creo que puedes estar aún más cerca- y mató aquella distancia, cayéndole en los labios como cae un pétalo en la tierra. 

 

Anne chasqueó los dedos y despertó a Lluvia de su recuerdo. 

-¿En qué pensabas?

-¿El qué?

-Te has quedado pensando muy seria. 

-Sí- sacudió la cabeza Lluvia. 

-¿En qué pensabas?- insistió Anne, sentándose en el borde de la mesa. Lluvia miró su procesador con el rabillo del ojo, quedaba un tres por ciento para que Junio desapareciera del programa de la playa y el escenario quedara desnudo por completo de argumento. 

-Pensaba en si es correcto esto. 

-¿A qué te refieres?

-Supongo que no te haces una idea de lo que voy a presentar...

-Quizá si me lo explicas- Lluvia miró a Anne y suspiró hondamente.

-Con esto no solo el usuario tiene autonomía... sino cualquier usuario que sea invitado.

-¿Te refieres a un multi usuario? 

-Me refiero a algo muy parecido a esto. Tú tienes tus pensamientos y yo no los conozco, y yo tengo los míos. Las dos estamos en este espacio ahora mismo, mirándonos. Podemos tocarnos, sentirnos, percibirnos. 

-Aha.

-Nadie nos manda lo que podemos hacer. Nadie. Tenemos este escenario, el estudio. Podemos caminar por él con total libertad. 

-Sí...

-Imagina que se pueda hacer eso con la pseudo-realidad.

-Se puede hacer. 

-Sí, pero el resto de participantes están programados, no son reales. 

-Sí, tú inventaste ese algoritmo.

-Pues he ido más allá. 

-¿Sí?

-Sí. Aún no sé qué limites tiene. Ni tampoco qué consecuencias.

-¿Pero funciona?

-Sí. Funciona.

-¿De cuánto tiempo estamos hablando?

-Cinco horas. 

-Eso es muy poco. Los programas ahora pueden durar doce horas. 

-Lo sé. 

-Pero- y su cara se iluminó-... esto es una revolución, Lluvia. ¡Es muy gordo!

-Lo sé.

-¿Desde cuándo lo tienes?

-Un mes... he estado trabajando en esto-mintió.

-¿Por qué no nos has dicho nada?

-No estoy segura de que la Industria esté preparada. 

-Sabes que ellos accederán a tu procesador... a ese algoritmo- Lluvia sonrió. En aquel procesador solo estaban todos los recuerdos que había recreado de Junio. 

-¿Has introducido también tu usuario?

-¿Mi usuario?

-Sí, si vas a trabajar conmigo en esto, necesito que también estés ahí.

-¿No estás enfadada conmigo?

-¿Por qué?

-Antes se te veía muy molesta.

-Pero no es contigo, es con esa mirada que me pone todo el mundo de: “Pobre Lluvia”. 

-Quizá sí necesitas esas vacaciones.

-Las vacaciones son para descansar. Yo no necesito descansar. 

-Está bien, entonces subamos ahí arriba y enséñanos lo que tienes.

-Después de esto pienso retirarme.

-¿Cómo dices?

-Esto es lo suficientemente importante como para hacerlo.

-Acabas de decir que no quieres vacaciones.

-Y no las quiero...

-¿De qué hablas entonces?

-¿Tú has salido alguna vez de Pangea?

-¿Te refieres a una misión?

-Sí.

-Claro que he salido. He estado enrolada en tres misiones, pero afortunadamente ya no tengo que salir más de Pangea- sonrió-. Aquello es, no sé, aquello está bien para empezar, para conocer cosas diferentes, gente de todo Pangea, gente de las Bases… Pero hacer más de tres misiones creo que ya es un poco pesado, ¿no?

-No lo sé, porque yo no he hecho una sola misión. A mí me tenían aquí, preparando los programas de iniciación para aquellos que se iban. Y no me malinterpretes, no es que necesite salir ahí fuera, ahora menos que nunca, pero toda mi vida ha sido esto... y estoy harta.

-¿Y qué piensas hacer?

-Quiero tener una hija. 

-¿Qué?- Lluvia asintió. Anne se acercó un poco hasta ella- ¿Una hija? ¿Con quién?

-Sola.

-¿Sola? 

-Sí, sola. Si hago esto, ni siquiera lo había pensado hasta ahora, pero si esto sale bien, Anne, no habrá nada que puedan negarme. Me retiraré o trabajaré a media jornada desde mi casa. 

-Primero tiene que salir- puso Anne los pies en la tierra-. Además, no sé si estás preparada. ¿Has pensado bien lo que sería tener una hija en tu situación?

-¿Te refieres a tenerla sola?

-Sí. Mira, Lluvia, yo sé que no estamos todo lo unidas que estábamos antes...

-¿Antes de Junio?

-Sí. Pero me he enterado de lo de Olimpo.

-¿Qué es heterosexual?- Anne negó con la cabeza y se ruborizó ligeramente. 

-No, eso no lo sabía. Me refiero a lo que pasó en tu apartamento.

-¿Qué sabes tú de eso?- se puso Lluvia a la defensiva. El cuadro de diálogo de su procesador le indicaba que Junio había desaparecido del programa.

-Sé que tuvieron que ir a por él a las cuatro de la mañana y se lo llevaron a la comisaría. 

-¿Es que todo el mundo lo sabe?

-Verás, Lluvia, eres conocida para bien o para mal. 

-Ya.

-Y una amiga me ha dicho que se lo han llevado este fin de semana a una casa de reposo en el Radio. 

-No quiero hablar de eso.

-Entiendo...

-Es que no tenéis ni idea, ninguno. No lo conocéis, no nos conocéis- y empezó a dar vueltas, nerviosa.

-Yo no soy el enemigo, Lluvia, no te das cuenta de ello pero solo quiero ayudarte.

-¿Y por qué querrías ayudarme?

-Porque me importas.

-Entonces hazlo, no te quedes ahí mirándome como los demás. Ayúdame a escaparme de esto, a que dejen de mirarme con lupa y me aparten de todo cuanto me hace sentir viva. 

-Ayúdame tú a ayudarte, Lluvia. Deja de alejarte de todo lo que te puede hacer bien.

-Hablas como mi padre.

-A lo mejor los dos tenemos razón.

-Mira, si de verdad te importo como dices, vas a tener que confiar en mí.

-De acuerdo.

-Y no hacer preguntas.

-Está bien.

-Lo que va a suceder va a ser demasiado real. 

-Vale.

-Va a ser como esta conversación. Sé que les gustará, quizá no en un plano comercial, pero eso nos ayudaría en las misiones. Sabes que el Sistema se gasta millones en los programas para preparar a la gente.

-Lo sé.

-Esto podría revolucionar la manera de hacer cualquier cosa, de enfrentarnos al exterior.

-Está bien, confío en ti. No haré preguntas. Pero tendrás que dejar de aislarte. Tienes que cuidarte más. Estás demacrada, delgada, con la mirada ausente siempre. Nos preocupas.

-Créeme, si conseguimos que nos aprueben el proyecto, tendremos mucho trabajo. 

-¿A qué esperamos entonces?

 

Llevaron a los reunidos a la sala de pruebas, donde siempre habían dispuestas camas para probar los programas en voluntarios. 

-¿Nos tumbamos entonces?- preguntaba emocionado el jefe. Lluvia asintió.

-Pónganse todos cómodos. Anne les repartirá sus lápices con los botones. Introduzcan su usuario y contraseña.

-Estoy emocionado- comentó el de Publicidad. Todos empezaron a tenderse en la cama, poniéndose cómodos. Los técnicos les ayudaban a prepararse. Anne empezó a repartir los lápices. Al terminar volvió al lado de Lluvia.

-¿Yo también me tumbo?

-No, tú y yo vamos a irnos a otra habitación- le indicó. Y se fueron, dejándoles solos. 

-¿Qué pasa?- quiso saber, y entraron en otra habitación de diez camas, igual a la que habían salido.

-Hay algo que tienes que saber de esto.

-Dime.

-Este algoritmo solo lo he probado una vez.

-¿Con quién?

-Eso no importa. 

-De acuerdo.

-El hecho es que... resulta muy real. Por eso les he puesto un programa largo. Nosotras iremos antes, en un programa corto. Necesito saber cómo reaccionas tú a la pseudo-realidad.

-¿A qué te refieres?

-¿Sueles sentir mareos en el proceso?

-No, en absoluto.

-Bien, porque vamos a acelerar el sueño. 

-¿Te refieres a drogarnos?

-Algo así. Tranquila, en los entrenamientos se hace. Está completamente controlado. 

-Ya...

-No vas a entenderlo hasta que estemos ahí. 

Y se quedaron dormidas. 

 

Cinco minutos y todo empezó a clarear. Estaban en la playa, en aquel atardecer. El coche de Junio estaba aparcado, y la toalla donde se habían tumbado, al igual que la merienda, seguía en la arena. Lluvia lo miró todo, era el mismo sitio, pero sin Junio, era completamente diferente. Anne miró la playa, algo asustada. 

-¿Ésta es la playa que tenías reconstruida en el estudio?

-Así es.

-¿Dónde estamos?

-Es una playa a la que Junio me trajo. 

-Ya... pensé que jamás habías salido de Delta- y Lluvia sonrió.

-No oficialmente…- y empezaron a caminar por la arena.

-¿Te trajeron aquí en secreto, no?

-Sí- confesó. 

-¿Junio?- Lluvia asintió y Anne, viendo aquella mirada a punto de romperse, prefirió cambiar la conversación- Hace calor.

-Sí, lo hace- llevar allí a otras personas le dolía. Se desangraba a cada paso. 

-Es un lugar muy agradable. Siempre me ha gustado cómo ejecutas los escenarios. 

-El nuevo programa consigue resultados increíbles. 

-Me siento rara.

-Lo sé.

-Es como si nos hubiéramos tele transportado. Es decir, tú sigues siendo tú y yo sigo siendo yo. Nos comportamos como siempre, aunque tenemos este aspecto algo irreal.

-Porque mantenemos nuestra identidad de la pseudo-realidad.

-¿Puedo decirte algo?- ambas se detuvieron, a un metro de la orilla.

-Claro.

-Se me había olvidado lo guapa que eres- Lluvia entornó la mirada.

-¿A qué te refieres?

-A que en este último año has cambiado mucho, Lluvia. Antes eras así, así de viva, de hermosa, con tus ojos brillantes.

-Ya...- apartó la mirada y tragó con esfuerzo.

-Está siendo muy raro todo esto. 

-Lo sé. 

-Puedo olerlo todo, y siento que nadie me maneja, solo mis propios deseos.

-Puedes hacer todo cuanto quieras- le animó Lluvia, que la dejó ir hasta la orilla, mientras ella volvía a la toalla. Allí había un pañuelo de Junio. Lo cogió y lo olió.

Olía a ella. Sonrió y no pudo evitar romper a llorar. Pronto todos llegarían y esa playa dejaría de tener todo el significado y la poesía que había tenido hasta entonces. Pero tenía que sacrificar su primer beso con Junio para que no descubrieran la verdad: que en aquellos meses había estado reconstruyendo todos sus recuerdos, uno a uno, detalle a detalle, con Junio, para no olvidarlos, para volver a ellos cuando quisiera. 

-¿No vienes?- le animó Anne desde la orilla, con los pantalones remangados y chapoteando en el agua.

Lluvia se anudó en la muñeca el pañuelo de Junio y se levantó. 

-Voy. 

Pronto la playa se llenaría de extraños. 

Ya no había vuelta atrás. Su mundo acababa de quedar al descubierto. Y la pseudo-realidad ya no volvería a ser lo que era. 

Anne empezó a corretear, emocionada. 

-Eres única, Lluvia- le dijo, acercándose para coger sus manos y tirar de ella hacia el mar-. No sé por qué tenías esto escondido de todos, supongo que te asustaba lo que acabas de descubrir. Pero te aseguro que te darán todo cuanto pidas. Todo. ¿Una niña? ¡Una niña! ¿Una ciudad entera? ¡Una ciudad entera! 

-Tú sabes que lo que yo quiero ya no me lo pueden dar- empezó a tener nauseas. 

-¿Estás bien?- Lluvia respiró. 

-Sí, sí. Es solo que... estás hablándole directamente a mi Yo. ¿Me explico?

-Sí.

-Aquí nos sentimos en un ambiente hostil, no lo controlamos.

-Comprendo.

-Hay mucho trabajo que hacer.

-Lo sé.

-Cuando ellos lleguen, no profundices, solo deja que experimenten, que sientan la falsa realidad. 

-De acuerdo.

-Voy a sentarme allí, estoy un poco mareada- Anne asintió.

-Te acompaño. 

Y las dos se sentaron en la toalla a esperar.

-¿Hay un sándwich aquí?- Lluvia sonrió. 

-Sí, y también hay chocolatinas.

-¿Y eso?

-Mejor no preguntes- le pidió. Anne le miró sin que Lluvia le viera, y después dio un mordisco al sándwich.

 




 




 



  



 

 

 

Invertido




 




Era martes. 

Llevaba tres días allí. Le parecía un lugar muy tranquilo. Al contrario de lo que había pensado, la casa de tres plantas y veinte habitaciones, con extenso jardín y zonas de paseo, podría pasar por una casa residencial cualquiera. 

De tejado de pizarra y muros húmedos y altos, la casa de reposo se situaba en un barrio tranquilo. El Radio era muy diferente a Delta. Era como viajar a una época anterior. La gente se conocía y había negocios locales. No existían ni los horarios ni la rutina pangeana. Había un secreto que todos compartían: eran los apestados. 

Por lo general la gente parecía asumir su realidad. Y por ello resultaba agradable. 

No había tenido tiempo de salir mucho, pero se sentía cómodo con los habitantes de la casa y la gente que trabajaba en ella. 

Las reglas no eran muy estrictas: había que colaborar en las tareas semanales que eran asignadas cada jueves, se tenía que participar en las diferentes actividades propuestas, había que respetar los horarios de comida en las zonas comunes, tratar de ser amable con el resto de habitantes, y asistir puntual a cada sesión con el TCA. 

A Olimpo le habían asignado uno nuevo. Hoy lo conocería con mayor profundidad, ya que la primera vez que lo vio fue cuando lo recogió en su casa el día de su cumpleaños. Desde entonces había sido un tal Bristol, habitante de la casa, el que le había enseñado un poco el funcionamiento de aquel lugar. 

-Buenos días, Olimpo- le saludó su TCA, escondido detrás de sus gafas redondas y con los puños de las camisas un poco más grandes de lo que necesitaban sus muñecas. Olimpo entró por primera vez a aquel despacho, preparado para su primera sesión. 

-Buenos días- se sentó en una de las dos sillas frente al escritorio de su TCA. Él lo miró, con una sonrisa un poco delgada. Tenía los ojos un poco juntos y un hoyuelo muy profundo en la barbilla. 

-¿Cómo estás?- Olimpo tosió mientras se frotaba las rodillas.

-Bien, bien- comentó, apartándose el flequillo de la cara.

-Empecemos entonces si te parece. 

-De acuerdo.

-¿Estás nervioso?

-Un poco- confesó, riendo con nerviosismo.

-No tienes por qué estarlo. Aquí solo vamos a charlar. ¿Este es tu espacio, de acuerdo?

-De acuerdo. 

-Tienes que sentirte cómodo para que podamos avanzar.

-Muy bien. 

-Verás, ¿hay alguna cosa de la que quieras hablar en particular? Me refiero a que si hay algo en estos días que llevas aquí que desees hablar antes de que te haga algunas preguntas.

-No, no. Empiece usted.

-Está bien. Antes de nada, ¿quieres algo de beber?

-No, estoy bien, de verdad.

-Como quieras. Ahí tienes una bandeja con infusiones, café, agua... puedes levantarte en cualquier momento y servirte lo que desees- Olimpo lo agradeció, pero estaba empezando a impacientarse. 

-Prefiero que empecemos ya- Kongstigt miró a aquel muchacho, con sus ojos algo asustados, sus hombros echados hacia delante, su forma de frotarse las rodillas. 

-Está bien. Verás, hay algo que me produce mucha curiosidad, Olimpo... ¿Por qué dijiste en tu fiesta de cumpleaños que eras heterosexual?

-Porque lo soy.

-Sí, sí, pero, ¿por qué sentiste la necesidad de decirlo en ese momento?- Olimpo se echó hacia atrás, estirando los hombros por unos segundos, y luego volvió a su postura. 

-Pues...- se frotó la barbilla- supongo que tenía la necesidad de ser sincero del todo.

-Pero, ¿por qué entonces y no antes? ¿Influyó algo que te vinieras aquí?

-Sí, creo que sí.

-Supones... crees. Interesante.

-¿Interesante?

-No estás seguro de nada- comentó Konstigt, subiéndose las gafas hasta el puente de su nariz. 

-Siempre he sido muy indeciso.

-Lo sé, todos tus informes lo revelan. 

-Es cierto, usted ha leído todos mis informes. 

-Según tus informes eres un chico inseguro, indeciso, inconstante, sensible, perdido, vulnerable y sin vocación alguna en la vida. 

-Así soy yo- se encogió de hombros. 

-Dice todo de ti, desde que tienes dos años... y nunca has tenido un episodio de violencia. 

-No.

-Pero, sin embargo, fue la violencia lo que te trajo aquí.

-Así es.

-Con tu amiga Lluvia, ¿no es cierto? Verás, me sorprendió que fuera ella la que estaba contigo cuando llegamos a la casa. ¿Dónde estaban los demás?

-Mi madre estaba en la cama, tuvimos que darle un tranquilizante. 

-¿Y el resto?

-Ángela, la... mi madrastra, o no sé ahora mismo qué es mío, pues estaba arriba con ella. 

-Háblame un poco más de eso, ¿por qué no tienes claro qué es tuyo? 

-Ángela me ha visto crecer. Conoció a mi madre cuando estaba embarazada de mí. Eran pareja. Ángela me adoptó como segunda madre. 

-¿Y por qué no la consideras tu madre?

-No lo sé... siempre sentí que era una amiga de mi madre, una invitada más. Ella y mi madre discutían mucho. 

-Ya...

-Hace poco Ángela nos dijo que llevaba diez años teniendo una aventura con una mujer en Beta. Ella viajaba mucho por trabajo allí. Acabó yéndose de casa. 

-Entiendo.

-Supongo que mi madre y yo no se lo pusimos nunca fácil. 

-¿Y qué relación tienes con tu padre biológico?

-Ninguna. 

-¿Ninguna?

-Cuando yo tenía tres años mi padre biológico sufrió un infarto al corazón. 

-¿De verdad? 

-Sí. De todas maneras mi madre no quería que él asumiera ninguna responsabilidad. Ella estaba muy bien como estaba: con Ángela y conmigo.

-¿Y cuál ha sido tu figura paterna?

-Supongo que no he tenido ninguna. Quizá por eso he salido así.

-No salimos de ninguna manera, Olimpo. Todos tenemos el poder de ser peores y mejores, no lo olvides- Olimpo asintió. 

-Así que, para que me quede claro: tu relación con tu segunda madre es casi nula. 

-Sí, así es. Mi madre la distanciaba mucho, ¿sabe?

-¿Por qué crees que hacía eso?

-Porque en el fondo no la quería allí, pero no se atrevía a criarme sola. Para ella siempre ha sido muy importante lo que los demás opinaban. Es casi enfermizo.

-¿Por eso solo?

-Bueno, mi madre siempre ha estado enamorada de la misma mujer, pero ella no le correspondió. Fue entonces cuando decidió embarazarse de mí. Decía que solo un hijo es tu verdadero amor. Por eso yo existo. 

-Ya...

-En el fondo me alegro de que Ángela se fuera. Así ya no sufrimos. Ninguno de los tres. Todos somos un poco más felices. 

-¿Por eso te decidiste a ser sincero? ¿Para ser un poco más feliz?

-Sí.

-¿Y por qué elegiste ese momento? 

-No quería irme sin decirlo todo.

-Pero con eso has confundido a los demás, ¿lo has pensado?

-¿A qué se refiere?

-Pueden pensar que tus actos se deben a tu heterosexualidad. Hasta donde yo tengo entendido tenías una relación con Marc. ¿Dónde estaba él? Lo vieron en la fiesta. 

-¿Cómo sabe usted todas estas cosas?

-Bueno, era nuestra obligación vigilarte para que no te fueras.

-¿A dónde me iría?

-Puede sorprenderte la cantidad de tonterías que llega a cometer la gente.

-Mire, en todo momento he colaborado, ¿no?

-Sí, y por eso te dejamos hacer la fiesta. 

-¿Qué es lo que quiere saber?

-Quiero saber si Marc se fue enfadado porque se sintió engañado por ti al confesarle que eres heterosexual. Si teníais una relación, lo lógico es que él se sintiera engañado como tu pareja. 

-¿Lo que yo le cuente es secreto?

-¿A qué te refieres?

-A que si hay una especie de código deontológico que le impide hablar de todo lo que yo le cuente.

-Sí.

-Bien.

-¿Por qué?

-Verá, Marc es heterosexual también.

-¿Los dos sois heterosexuales?

-Él lo supo siempre. Le resultó muy fácil usarme. Ni siquiera nos teníamos que acostar. Dejaba que yo hiciera de pantalla. 

-¿Desde cuando lo sabes tú?

-Me enteré hace poco.

-¿Y cómo reaccionaste?

 

Entonces Olimpo se levantó para servirse un vaso de agua.

-¿Quiere que se lo cuente?- le decía mientras se llenaba el vaso

-Por favor.

-Le advierto que soy un poco torpe contando historias.

-Tenemos toda la mañana. 

Se sentó con su vaso de agua, bebió muy despacio de él, haciendo memoria, y empezó a contarle la noche en que descubrió que Marc era un invertido: 

 

Hacía media hora que Marc había llamado a su puerta y no conseguía conciliar el sueño. ¿Y si Lluvia tenía razón? Tenía que saber qué hacia Marc en aquellas salidas nocturnas, qué era lo que estaba cubriendo exactamente. 

-Lluvia- le llamó. Lluvia abrió los ojos. 

-¿Qué pasa?

-¿Tú sabes lo que está pasando, verdad?

-No…- le mintió. 

-Pues creo que tendríamos que saber qué está pasando con Marc. Desde que me dejó está muy raro. 

-Pensé que habíais conseguido ser amigos. 

-Y lo somos. 

-¿Y entonces?- Olimpo se sentó en la cama y se frotó la cara con las manos. 

-Tú sabes algo- y encendió la luz para ver la cara de Lluvia. La mentira estaba ahí, cosida a sus párpados-. ¡Lo sabes!

-Quizá un poco. 

-¿Y qué es?- Lluvia se tapó con la almohada. 

-No me hagas decírtelo- Olimpo le levantó la almohada de la cara. 

-No te he entendido una palabra. 

-Que no me hagas decírtelo, Oli, por fa. 

-¿Desde cuando él y tú sois tan amigos?

-Desde siempre, Oli, somos vecinos.

-Lo que tú digas- y se levantó de la cama, buscando sus pantalones y un jersey que ponerse. 

-¿Dónde vas?

-Dónde vamos…-le corrigió.

-¿Sabes qué? ¡Qué sí!- e imitó a Olimpo. Tres minutos después ambos estaban vestidos, a cada lado de la cama, mirándose. 

-¿Segura?- Lluvia se encogió de hombros. 

-No mucho, se lo he prometido. 

-Ya…

-Pero podemos volver a meternos a la cama, haremos como que no hemos dicho o hecho nada. 

-¿Es algo de drogas?- Lluvia negó con la cabeza, recogiéndose el pelo- ¿Quizá algo de pseudo-realidad? Por eso está tan unido a ti. 

-Venga, cojamos los abrigos. Hoy se acaba todo esto. 

 

Todo el sueño chocó directamente con la música a todo volumen del local de siempre. A Olimpo no le gustaba la música que ponían últimamente y era la primera vez que iba una noche de martes. Tomaron asiento en la barra. Lluvia tomó la iniciativa y pidió dos botellines de cerveza. El camarero los miró. 

-¿Algo más?- Lluvia no estaba muy seguirá de lo que iba a hacer, pero igualmente lo hizo. Apoyó su dedo índice y su dedo corazón en forma de uve en la barra, escondiendo los demás. Los miró y después miró al camarero, que se fijó en la señal. Asintió y cogió el trapo que tenía en el hombro y se puso a limpiar un vaso. Después carraspeó y le buscó un lugar. Se fue hacia el otro lado de la barra, donde había una mujer sentada y le dijo algo al oído. Olimpo miraba su botellín y le daba un trago largo, sin percatarse de nada, pero Lluvia miraba a la mujer, que la sonrió desde ese lado de la barra. Se levantó y al pasar junto a ellos tocó la espalda de Lluvia. Olimpo miró el gesto y se puso tenso. Lluvia se levantó y siguió a la mujer. Olimpo le agarró del brazo. 

-¿Qué estás haciendo? ¿Estás ligando?

-No seas tonto y sígueme- le pidió. Olimpo dio un trago largo a su botellín y siguió a Lluvia y a la mujer hacia la zona de lavabos. 

-Bien- les dijo la mujer, frente a la puerta de los lavabos femeninos. Olimpo fue el último en llegar. La luz era intensa ahí y le costó acostumbrarse-, aquí el pago extra sin invitación es la voluntad- les informó encogiéndose de hombros. Olimpo parpadeó con miedo. ¿En qué clase de submundo estaban a punto de adentrarse? 

-¿Acepta una dosis de pseudo-realidad?

-¿Cuántos bytes?

-Es un nuevo programa. Le puedo dar la clave. 

-¿Del programa nacional?- Lluvia negó con la cabeza. 

-Trabajo con el círculo de Gamma. ¿Me comprende?

-¿Hablas de…?

-Sí, he hecho algún trabajo para la empresa Kalo. ¿Ha oído hablar de ello?

-Creo entonces que tenéis invitación, chicos- les sonrió-. Disfrutad de la noche. 

-Muchas gracias- le dijo Lluvia. La mujer abrió la puerta en la que suscribía un cartel: “Sótano”. Entraron los dos y la puerta se cerró, aislando el sonido. 

-¿Qué es todo esto, Lluvia?- le preguntó Olimpo, visiblemente sobrepasado con la situación-¿Invitación? ¿Marc está aquí? 

-Pues no lo sé, creo que sí. Pero la verdad que ahora me entero que tengo invitaciones gratuitas a fiestas clandestinas- y se rió bajando las escaleras-. ¡Ah, por cierto! Si preguntan, somos pareja. 

-¿Si pregunta quién?- le siguió escaleras abajo Olimpo-. Espera, ¿pareja? ¿tú y yo? ¡Estás loca! Somos un chico y una chica. 

-Olimpo, ¿es que aún no te has dado cuenta? Estamos en el sótano de un bar, en una fiesta clandestina en la que hay que entrar con invitación o pagando algo extra. ¡Estamos en la fiesta de un grupo de invertidos!- Olimpo se apoyó en la pared. 

-¿Cuándo dices invertidos te refieres a heterosexuales?

-Así es- asintió Lluvia divertida, mientras terminaba de bajar las escaleras y empujaba la puerta que daba al sótano, de donde salió otro tipo de música. 

 

El lugar era más oscuro, con una música diferente pero con una barra y muchos reservados. Había gente bailando en la pista central, otros hablando en los rincones, con bebidas en la mano, esparcidos y aislados del mundo exterior. Olimpo se tropezó en la espalda de Lluvia y se quedó atónito al ver todo aquello. Su aliento se congeló al ver cómo una chica devoraba a un chico cerca de la barra. Apartó la mirada y sin quererlo importunó a una pareja que se decía cosas al oído, muy cerca, cuerpo con cuerpo. De salto a salto, grupo a grupo, persona a persona, en aquel lugar no había más que invertidos. 

-¡¿Pero dónde me has traído?!- sacudió a Lluvia por los hombros. Lluvia se rió y luego le dio a Olimpo su botellín. 

-Hazme el favor de tranquilizarte, ¿quieres? Ahora te vas a la barra y con toda la naturalidad del mundo me pides otro. 

-¡Pero la camarera es una mujer!

-¿Y?

-¿Y si es hetero?

-¡Es hetero!- Olimpo apretó los labios. 

-No puedo hacer esto. 

-¡No seas absurdo! ¡Son personas! ¿Qué crees que te va a pasar, que te van a violar?- y se echó a reír. En ese momento Olimpo, cuya mirada estaba esparcida en su alrededor, se puso tenso. 

-Lluvia, ahí está Greta. 

-¿Quién?

-¡Greta! La de arte dramático, ¿te acuerdas? 

-¡¿En serio?!- fue a girarse, pero Olimpo se lo impidió. 

-¡No te gires! Eres el ser menos discreto del mundo- le regañó. Se masajeo el puente de la nariz-. ¡Y yo estuve como un mes de pesado para que te invitara algún fin de semana a tomar algo!

-Pues ya ves… quería irse a tomar algo contigo- y dejó escapar una risa. 

-¡Quieres dejar de tomártelo todo a risa, por favor! ¡Esto es muy serio! Estoy seguro de que es hasta ilegal. 

-¡No seas imbécil, Olimpo! ¿Qué va a ser ilegal?

-¿Y si no es ilegal, por qué hemos tenido que pasar con invitaciones y todo es tan secreto?

-Porque se protegen. 

-¿De qué?

-De gente como tú. ¿Pero tú estás viendo el circo que estás montando? Estás tan tenso que estás llamando la atención y te ha faltado poco para ponerte a señalar con el dedo a Greta- Olimpo empezó a reflexionar la situación. 

-Quizá sí que me ha tomado un poco de improviso. 

-Oli, no pasa nada. Aquí la gente viene a divertirse, a escapar de la rutina, a conocer otros invertidos como ellos. Es lo que se llama un sótano de ambiente. 

-¿Y tú cómo lo sabías?- Lluvia le señaló el botellín. 

-Tráeme uno y te lo cuento. 

-Está bien. 

 

Olimpo llegó a la barra, sorteando a algunas personas que bailaban, ajenas a todo. Estaba un poco alterado y todo le parecía brusco y chocante. Era la primera vez que estaba en un lugar así y no quería llamar la atención. Se repetía una y otra vez que tenía que mantener la calma, que todo aquello, aunque poco usual, era normal. Si lo pensaba, ¿qué había de malo en todo aquello? La gente no hacía nada diferente a lo que él hacía un viernes por la noche en la planta superior. Eso fue lo que le dio valor para apoyar los brazos en la barra y dejar los botellines. 

-¿Podría ponerme otros dos, por favor?- le dijo a la camarera, por encima de la música. 

-¡Hey, es la primera vez que te veo por aquí! ¿Eres nuevo?- Olimpo carraspeó y sintió como las manos le sudaban. En ese momento recordó lo que Lluvia le había dicho:

-He venido con mi novia- y señaló hacia Lluvia, que en ese momento estaba saludando a Greta. Al verlo se pasó la mano por la cara. Ya alguien conocido les había visto en aquel lugar. La cosa no podía ir a peor. Se volvió a la camarera y forzó una sonrisa. 

-¡Qué lástima, tan guapo y con novia!- Olimpo asintió y se mordió el labio, frunciendo ligeramente el ceño. 

-Me preguntaba…- la camarera le pidió que subiera el tono de voz- decía que me preguntaba si tendrían algo de picar. 

-Por supuesto- y se fue a llenar un cuenco de madera con un combinado de frutos secos. Olimpo se quedó ahí quieto y sintió una mano suave que le recorría la espalda. 

-¿Ya has pedido?- y Lluvia se inclinó a darle un beso en la mejilla. Olimpo le clavó su mirada. 

-¡No seas tan cariñosa!- le cuchicheó en el oído-. Al final alguien nos va a ver y para qué más- la camarera volvió con su ración servida y se la dio, mirando a Lluvia. Lluvia le sonrió, con el brazo sobre el hombro de Olimpo. 

-¿Algo más?- Lluvia negó y cogió un botellín. Se fueron de allí. 

-¡Le has gustado!- le dijo Lluvia a Olimpo. 

-Deja de hacerte la graciosita, te lo advierto- Lluvia puso los ojos en blanco y buscó un maíz tostado en el cuenco. 

-Vamos a buscar dónde ponernos, anda. 

-No, vas a decirme ahora mismo qué hacemos aquí. 

-¿Es que aún no te lo has figurado?

	

En ese momento la puerta principal se abrió y de ella aparecieron un grupo de cinco personas, entre las que estaba Marc, sujetando por la cintura a una chica muy guapa. La mirada de Olimpo se enredó en la de Marc, que se quedó parado. 

-¿Qué hace él aquí?- le preguntó a Lluvia. 

-Es evidente, Olimpo. Creí que ya habías entendido de qué va todo esto. 

-¡Él es invertido!- en ese momento las miradas se centraron en Olimpo, que gritaba a Lluvia furioso. Lluvia trató de calmarlo. Marc llegó hasta ellos intentando evitar un escándalo. 

-¿Qué hace él aquí?- le preguntó Marc a Lluvia. 

-Marc…- intentó decirle Lluvia, pero un segundo después fue imposible hablar con él, pues cayó al suelo junto al cuento y unos cuantos cacahuetes, anacardos, almendras y maíces tostados. El empujón de Olimpo fue brusco e inesperado- ¡Qué estás haciendo, Olimpo!

 

Olimpo se marchó de allí sin mediar palabra, subiendo las escaleras con rapidez y buscando el aire de la noche como la última reserva de oxígeno en el mundo. Detrás de él fue Lluvia, que le dio alcance a la vuelta de la esquina, rumbo a su apartamento. Lo llamó y después echó a la carrera para adelantarse a él y detenerlo. 

-¡Para ya!- le rogó. Olimpo se quedó parado en la calle, con las manos en los bolsillos, el cuello del abrigo levantado y el aliento cortado de desengaño- Tienes que escucharme, Olimpo. No seas tan crío- Olimpo suspiró impaciente y miró al horizonte, entornando la mirada y visiblemente ofendido-. Estás furioso y lo sé, pero no has oído ni una sola palabra, así que por favor relájate, volvamos a casa y escúchame, ¿sí?

-¿Desde cuándo sabes tú esto?

-Desde…- midió bien el efecto de sus palabras- desde que Marc se fue a Gamma. 

-¿Así que él ya era un invertido cuando estaba conmigo, eh?

-¡Por favor, Olimpo, no lo juzgues! No lo hagas al menos hasta que hayas oído lo que tenga que decirte. 

-¡¿Y tú?! ¿Tú qué tienes que decirme?

-Tengo que decirte que no eres nadie para juzgar la felicidad de la gente a la que quieres. 

-¿Perdona?

-Te digo que Marc ha pasado por mucho y creo que era justo que supieras quién es él en realidad, en toda su complejidad. No podías seguir perdiéndote eso. 

-¡Me ha usado, Lluvia, todo este tiempo! ¡No lo defiendas!- le gritó. 

-Puede que sí, Oli, que en un principio se equivocara. No tenía que haberte engañado, pero rectificó, Oli, lo hizo. 

-¡Me habéis tratado como un imbécil, los dos!- miró a Lluvia con la mirada inundada de dolor. Apartó con la mano a Lluvia y siguió su camino. 

-¡Olimpo!- le recriminó su huida Lluvia. Olimpo se giró y miró a Lluvia. 

-¡De ti no me lo esperaba! 

-Es que yo no te he hecho nada, Oli. 

-¡Me lo has ocultado!

-No te pertenecen todos los secretos, Olimpo. Eso era entre Marc y yo. Él te apartó de todo eso y ha sido tu mejor amigo. Todo lo demás ya no tenía que ver contigo. 

-¿Y entonces por qué me has traído hoy aquí?

-Ya te lo he dicho. Tenías que conocer esta parte de Marc. Él es feliz así, Oli. Sigue siendo el mismo. 

-¿El mismo? ¿De qué me estás hablando? ¿El mismo? El Marc que he visto hoy, ése no tiene nada que ver con el que yo conozco. Yo no tengo nada que ver con el tipo que va colgado de la cintura de una chica guapa. El Marc que yo conozco me ha pedido mil veces perdón por no quererme. Ahora entiendo por qué, es un jodido invertido, un hetero de mierda- escupió las palabras al aire de la noche. Marc apareció, cabizbajo y puntual para oír aquellas palabras. 

-Entonces siento mucho que solo sea un hetero de mierda para ti, Olimpo- Lluvia se dio la vuelta y vio a Marc detrás de ella, con el frío agolpado en las mejillas. Lamentó entonces haber llevado a Olimpo allí. Él había tenido razón, Olimpo no estaba preparado para saber la verdad. 

 

Olimpo se fue a la parada de gusano más próxima que le acercara a la casa de sus madres. No quería dormir aquella noche con Lluvia. Estaba confuso, ahogado en la nueva realidad que había nacido en el sótano de un bar infectado de vidas que no podían ser, vidas al abrigo de la sombra y la noche, al resguardo de la clandestinidad. 

 

Parpadeó y Konstigt se separó los dedos de la boca. 

-Le juzgaste- comentó. Olimpo asintió.

-Sí, le juzgué y me porté como un capullo. Ni siquiera me paré a pensar en todo lo que había sufrido, en lo difícil que era para él no poder decirme la verdad. 

-¿Pero cómo descubriste que eres un... perdón, que eres hererosexual?

-Usted iba a decir invertido, ¿cierto?

-Disculpa.

-No importa. Verá, una noche decidí acompañarle, si le iba a aceptar tal y como era, tenía que conocer lo que le hacía feliz. Yo era virgen. Tenía veintisiete años y toda mi experiencia en el amor se reducía a la mentira que había vivido con Marc. 

-Ya...

-Me preguntaba siempre qué es lo que había mal en mí para que nadie me quisiera, para que nadie se fijara en mí. Y no me daba cuenta de que tenía muy idealizado a Marc, que me conformaba con lo que teníamos porque me asustaba lo que verdaderamente era.

-Continúa.

-Aquella noche estaba muy asustado. Lluvia no quiso venir, estaba trabajando en algo y no podía despistarse. Así que me fui con el grupo de amigos de Marc, todos invertidos. Al principio chocaba, yo soy muy introvertido. Entonces empecé a soltarme un poco gracias a las cervezas. Una chica se me acercó y me tiró los trastos. Me la... me la follé en el baño- se resolvió a decir.

-¿Te refieres a que te acostaste con una desconocida en los baños de una fiesta clandestina?

-Sí, a la hora de conocerla. 

-Ya...

-Desde entonces me volví adicto a esas fiestas. Marc al final de esa noche me cogió y me dijo: “En el fondo yo sabía que tú eras como yo, nadie aguanta tantos años sin sexo.”- Olimpo se rió. 

-¿Alguna vez has hablado de esto con alguien que no sea Marc?

-Bueno, se lo dije a Lluvia. 

-¿Y cómo te sentías hablando de ello?

-Verá, no me detenía mucho a profundizar en ello. Las relaciones que tenía eran esporádicas, clandestinas, con chicas que tenían novias, que fingían ser lesbianas, o con bisexuales que tampoco buscaban una relación formal como yo. Me limitaba a disfrutar de la noche, la música, las bebidas, los encuentros casuales. 

-Ya...

-Estaba haciendo lo que no había hecho nunca. Yo siempre había sido un chico formal. 

-Un reprimido- le corrigió Kostingt. 

-Marc dice lo mismo.

-Hablas con mucho cariño de Marc.

-Es mi mejor amigo.

-¿Y por qué os enfadasteis? 

-Él no quería que dijera la verdad.

-¿Y eso por qué?

-Tiene miedo. No quiere que le rechacen. Él es feliz siendo una cosa de cara a los demás y siendo otra en realidad.

-¿Y tú no?

-Nunca. Estoy harto de mentir. No quiero ser como mi madre.

-¿Y cómo es tu madre?

-Una mujer amargada y solitaria que me ha asfixiado siempre porque ella no sabía cómo respirar.

-¡Vaya, me sorprende! ¿De dónde has sacado eso?

-De Archie Pole. 

-¿De quién?

-Archie Pole, es mi escritor favorito. Es mi único escritor favorito- recalcó.

-No había oído hablar de él.

-No es muy conocido.

-¿Y qué escribe?

-Escribe sobre la vida. 

-¿Te gustaría traer algo de Archie Pole en la siguiente sesión? Creo que por hoy hemos terminado.

-De acuerdo.

-¿Cómo te has sentido? ¿Ha sido muy difícil?

-No, la verdad- le sonrió Olimpo, algo más relajado-. Necesitaba hablar de esto con alguien. 

-Me alegro. Aquí hablaremos de muchas cosas. 

-¿Me voy entonces?

-Sí, vete. Mañana a la misma hora.

-Aquí estaré. 

 

 




 




 



  



 

 

 

La “i” de Wilde




 




Lluvia recogía las cosas en el Estudio 42. Habían dado luz verde al proyecto y pronto el equipo regresaría allí. Les esperaban muchas horas de encierro, trabajando codo con codo, así que tenía que eliminar cualquier rastro de lo que realmente había estado haciendo todos aquellos meses. Le aterraba la idea de que alguien diera con sus programas y descubriera la verdad. Nadie entendería por qué lo había hecho. 

En la carpeta llamada 517 no solo tenía todos los recuerdos reconstruidos a partir de su memoria -un total de setenta-, con los momentos más importantes en su relación de casi tres años con Junio, sino que también tenía vídeos y fotografías, a partir de las cuales se había inspirado para reconstruir todas aquellas escenas. 

-Hola- irrumpió Anne, que ya tenía acceso al estudio. Lluvia se giró y la miró. Se obligó a sonreírle de vuelta.

-¿Cómo estás?

-Bien, un poco estresada. La buena noticia es que se acabaron las charlas educativas en las escuelas.

-Siempre hay algo positivo en todo. 

-Pues sí- respondió ella, entusiasta. Anne se había maquillado de manera diferente aquella mañana. Ahora que sabía que estaría más tiempo con Lluvia, estaba decidida a llamar su atención. 

-¿Qué quieres?- le preguntó Lluvia.

-Nada, ya había terminado con todo arriba, así que he decidido venir a invitarte a cenar. 

-¿A cenar?

-Son ya las siete de la tarde.

-¡Cómo vuela el tiempo!- exclamó Lluvia, que estaba esperando el proceso de limpieza de su procesador.

-¿Te falta mucho?

-Cinco minutos.

-¿Entonces te apetece que vayamos a cenar?

-Supongo que no hay nada de malo en ello. Tienes hambre, tengo hambre... es jueves por la noche.

-Sí.

-Llevamos unos días muy estresantes.

-¡Al fin actividad!

-Bueno, yo no he dejado de trabajar la verdad.

-Lo imagino.

-Pero vosotros habréis debido de odiarme un poco- Anne rió para quitarle importancia. Apoyó los codos sobre la mesa.

-¿A dónde te gustaría ir?

-Me da igual- contestó con franqueza Lluvia. Se levantó para alejar de su procesador a Anne-. Elige tú el sitio- y caminó hacia el perchero para ir recogiendo sus cosas. Anne le siguió. 

-Conozco un sitio en la calle Lorca. 

-Por mí perfecto.

-¿Vives cerca, no?

-Sí.

-Pues entonces iremos ahí, no se hable más.

-La verdad es que... ahora que Oli está fuera me he quedado un poco sola- le confesó. Anne se mostró comprensiva.

-Estabas muy unida a él, ¿no es cierto?

-Lo estoy- le corrigió. Después la mirada se le humedeció-. Parece que es mi destino: todas las personas a las que me siento unida se acaban marchando- Anne apretó los labios.

-Yo no me iré- Lluvia le miró sin comprender qué le quería decir la mirada intensa de Anne. Volvió a su procesador, comprobó que estaba todo limpio, metió su disco duro en el bolso con todos sus archivos, se puso el abrigo y se fueron de allí. 

 

La calle Lorca estaba concurrida aquella noche. Anne no dejaba de hablar, algo que Lluvia agradeció, pues ella no tenía nada que contar. 

-Es aquí- se paró frente a un coqueto restaurante.

-¿Es nuevo? No lo había visto- comentó Lluvia.

-Lo han abierto hace un par de meses- Lluvia asintió.

-Bueno, mi vida social murió hace un año, así que- y las dos entraron dentro. Lluvia dejó que Anne pidiera de cenar, y siguió escuchándola el resto de la siguiente hora, intercalando las sonrisas con tragos breves de su copa. 

-Me apasiona nuestro nuevo proyecto- le dijo al fin-. Eres una mujer inspiradora, Lluvia. Y espero que cuando esto acabe, cuando veas todo lo que tienes que aportar a la vida, se te quite esa idea de dejarlo todo y retirarte- Lluvia se limpió la comisura de los labios con la servilleta. 

-¿Qué tengo que darle más a la vida? La vida ya me lo ha quitado todo- Anne se quedó mirándola, desconcertada.

-Eres joven, Lluvia, y estás llena de talento. Lo tienes todo para seguir triunfando- Lluvia cabeceó.

-No te niego que antes estaba llena de ilusión. Todo lo que me importaba era eso, crear y revolucionar la pseudo-realidad, pero eso ya no me importa.

-Pero el otro día dijiste que lo que a ti te importaba era... esto, que era lo único que te quedaba ya- Lluvia entrecerró los ojos. Ella se refería a sus recuerdos con Junio. Suspiró hondamente. 

-A veces no sé lo que digo, discúlpame, Anne. Han sido unos días duros, de nervios, de cambios.

-No importa, Lluvia. Yo te entiendo.

-Lo que quiero decir, Anne, es que estoy cansada. La Lluvia que era antes no existe más.

-No digas eso. ¡Claro que existe! Yo te veo. 

-Agradezco tus palabras, Anne, la verdad es que no he sido muy justa contigo. Tú siempre has estado ahí pendiente y yo he sido siempre muy grosera contigo. He sido incluso desagradable. 

-Lluvia, no tienes que excusarte. Sé por lo que has pasado. Desde lo de Junio...

-No lo estropees, por favor.

-Lo siento.

-Dime la verdad, Anne, ¿a qué viene esta cena?

-Quería que vieras gente, que hicieras algo diferente que no fuese ir de tu casa al trabajo y del trabajo a tu casa. 

-Ya.

-Como Olimpo ya no está, todos nos preocupamos. 

-¿Y dónde está el resto? ¿Por qué solo estás tú?

-La gente no sabe cómo tratarte si te digo la verdad.

-¿A qué te refieres?

-Tú sabes a qué me refiero, sabes cómo te miran. 

-Ya... ¿y tú por qué no te compadeces de mí?

-Porque yo creo en las segundas oportunidades. Pienso que si todos nos alejamos de ti y te tratamos con compasión, no te estamos ayudando. 

-¿Sabes qué? No estoy preparada para esto. Gracias infinitamente por la cena, por todo. He pasado un rato agradable, pero me gustaría irme a casa.

-De acuerdo.

-Tenme paciencia, por favor. 

-Está bien. 

-De verdad, Anne, gracias por todo, por no darme por perdida.

-Jamás te daría por perdida. Tú y yo nos conocemos de la universidad. Me acuerdo del primer día de clase. Te sentaste justo detrás de mí y en la tercera clase- dijo, recordándolo con nostalgia- levantaste la mano cuando el profesor preguntó aquella estúpida pregunta sobre las matemáticas. Tú le dijiste que, con todos los respetos, si íbamos a perder una hora de las ochenta de su asignatura en hablar sobre la importancia o no de las matemáticas en la pseudo-realidad. Él te preguntó tu nombre y tú se lo diste, y te dijo: ¿Tiene usted una mejor sugerencia? Y entonces le hiciste la pregunta más inquietante que se ha formulado en cualquier aula de la facultad- Lluvia entrecerró los ojos.

-Los recientes estudios sobre el papel que ejerce el inconsciente en la realidad paralela me parecen un tema de debate mucho más interesante- el profesor te pidió que te levantaras y te marcharas de su clase. 

-Sí, el doctor Cambridge. Maldito hijo de puta. ¿Sabes que en cuarto me pidió ser el tutor de mi tesis?

-Me lo imagino- se rió-. Eras algo así como el alma, no sabes dónde la tienes pero tienes la certeza de que la tienes. La gente hablaba a tus espaldas en los pasillos de ti. 

-Ya lo sé- sonrió.

-En primero éramos todos unos pavos.

-Tú empezaste a ir con las de tercero.

-Hasta que en el segundo cuatrimestre tuvimos que hacer ese trabajo juntas.

-Sí.

-Y ahora míranos. Las dos lo hemos conseguido.

-Tú eras mi referente. 

-Y tú mi única amiga de verdad ahí. 

-De tu curso- matizó Anne-. Lluvia, lo que te quiero decir es que nos conocemos mucho antes de que llegara Junio- Lluvia asintió.

-¿A dónde quieres llegar?

-Yo sé quien eras antes de Junio. Y haré todo lo posible porque vuelvas a ser la Lluvia que eras antes. 

-Suerte con eso- le dijo, poniéndose el abrigo.

-Haré todo lo posible porque seas una Lluvia diferente a la que eres ahora- a Lluvia eso le sonaba a promesa, pero no quiso hacerle caso. Aquel restaurante le estaba asfixiando.

-Ponlo todo en mi cuenta- le pidió.

-De ninguna manera, la idea de venir a cenar ha sido mía.

-De acuerdo, entonces la próxima invito yo- y Anne sonrió ante la idea de que hubiera una próxima vez. 

 

Lluvia no tardó en estar en su apartamento, desnudándose. Caminó hasta la ducha y la encendió. Necesitaba borrarse de la piel todas aquellas conversaciones banales y sin sentido. Agradecía los esfuerzos de Anne por entretenerla, pero echaba de menos a Olimpo, a Marc... a Junio. Se duchó sintiendo el calor del agua y después se puso un pijama nuevo. 

-Joder- musitó, metiéndose en la cama-, ¿por qué me haces esto?- se maldijo. Echaba tanto de menos en ese momento a Junio que le dolía. Empezó a sentir sudores fríos y se le secó la boca. Sabía lo que le estaba pasando. Y también sabía cómo podía acabar con ese malestar. Se levantó de un salto de la cama y fue hasta su bolso. 

Cogió el botón y el lápiz. En el fichero buscó la primera escena, justo el día en que ella y Junio se conocieron. Se metió a la cama y apagó todas las luces. Se escurrió entre las sábanas, abrigándose con las mantas y acomodó la cabeza en las almohadas. 

-Allá voy, mi vida- susurró, y presionó el botón. 

 

La oscuridad anunciaba un nuevo viaje a la pseudo-realidad. Pronto abrió los ojos en el anden de Oscar Wilde. Era junio y hacía calor. Llevaba puesto unos vaqueros y una camiseta roja con un dibujo estúpido grabado. Apenas prestaba atención a lo que sucedía a su alrededor. Eran las siete y cuarenta y dos de la mañana. 

Estaba apoyada en la “i” de Wilde, en el mosaico con el nombre de la parada en la pared. Un hombre la empujó, moviéndola de la “i”. Aquello le sacó de sus pensamientos. Necesitaba una taza de café, pero odiaba arruinar las mañanas soleadas con cafeína. Aceptó la disculpa del hombre apresurado y oyó llegar el gusano. Se preparó y avanzó hacia delante. Al hacerlo la vio, justo frente a ella, al otro lado de las vías, con su aire distraído y su melena cayendo lisa, rubia, sobre una camiseta ajustada de color azul marino. Se quedó sin aire, fijando los ojos en ella hasta que el gusano se atravesó con su velocidad reducida, y las puertas se abrieron. Entró y recortó la distancia, poniéndose frente a ella, separándoles menos metros. Se pegó a la ventana y –sin que ella lo percibiera- siguió mirando hasta que el gusano las alejó. 

Buscó un asiento distraída, con el corazón palpitándole con fuerza. Se dejó caer en el asiento y parpadeó, sintiendo la electricidad del momento. 

Una señora se sentó junto a ella. Lluvia seguía sin reaccionar. De pronto escuchó: próxima parada…

Pero no fue capaz de levantarse hasta cuatro paradas más, donde tuvo que cambiar de dirección y rectificar toda la distancia que había dejado pasar. Llegó tarde. 

¿Pero cómo se llega tarde en el momento en el que justo se te esperaba? ¿No es eso ser puntual? Y aquella chica no desapareció de su cabeza. 

 

La mañana siguiente cogió la línea tres en Wilde sin muchas esperanzas de volver a ver a aquella chica rubia y misteriosa del otro lado del anden. Sin embargo, se había rizado el pelo y se había puesto una camiseta más vistosa y fresca. De hecho, llegó cinco minutos antes de lo habitual. Tenía la vista fija enfrente, esperando aquella melena rubia, aquellos ojos claros –que por la distancia no había podido diferenciar del azul o el verde-. 

Llegó. 

No logró cruzar mirada con ella. 

Ni tampoco el resto de la semana. Pero siempre llegaba, a la misma hora, en la misma parada, el mismo gusano –la misma sonrisa de Lluvia en sus labios-. 

 

Cuando llegó el lunes, Lluvia iba menos ilusionada a su cita, aunque se despertaba sin necesidad de despertador y el cielo le parecía más azul y el sol más cerca del suelo. El mes de junio iba despidiendo la mitad de su treintena, en pleno equinoccio de su vida. Bajó las escaleras como siempre: corriendo, abriéndose paso entre la gente que iba hacia otras líneas –porque aquella estación era nexo de transbordos, el corazón de la ciudad-. 

Buscó un sitio –el suyo, entre la W y la L-. Se quedó ahí de pie, esperando. Miró el reloj: estaba en el minuto. Pero en esos sesenta segundos no apareció. Ni los siguientes sesenta segundos, y así hasta que quemó los cinco minutos y se oyó el gusano llegando. Lluvia avanzó unos pasos, rozando el límite del andén, mirando ansiosa al otro lado del anden, buscando la cara que le había levantado la sonrisa toda esa semana. ¿Dónde estaba? El gusano comenzó a parar sus vagones frente a ella. La gente bajaba y subía. 

 

-¿No subes?

Lluvia miró distraída hacia la voz. Ahí estaba, mirándola con los ojos brillantes, verdes, con su sonrisa enigmática, su melena cayendo con olor a almendra, aún húmeda. 

Junio le cogió de la mano y subieron al vagón. Ahí le soltó la mano, sonriendo por la cara de asombro de Lluvia, que seguía con los ojos fijos en ella. 

-Llevo un mes mirándote del otro lado. No sé qué pasó aquel día que me miraste y reparaste en mí, pero a partir de entonces has venido cinco minutos antes. Lo sé porque te veo doblar la esquina del edificio donde vivo y desde hace una semana y lo haces corriendo para llegar antes. No sabía por qué era hasta que noté que me esperabas a mí. Como no te decidías, he pensado que hoy tomo esta dirección para seguir la tuya. 

-¿Por qué…?- preguntó Lluvia en un hilo de voz. 

-Te he visto mirando el reloj según bajaba las escaleras. Ha sido un impulso, en vez de tomar mi pasillo, he tomado este y, cuando he estado a punto de arrepentirme, te veía mirando el reloj, y luego enfrente… ¿Si no me estabas buscando a mí, a quién? 

-Soy una torpe…- musitó.

-Me llamo Junio- se presentó. 

-Yo soy Lluvia…

-¿Has desayunado, Lluvia?

-Lo cierto es que no.

-¿Te apetecería tomar un café conmigo? Ahora me refiero.

-Creo que es lo que más me apetece en este mundo. 

Fue el primer café de muchos en sus vidas. 

 

Lluvia se despertó. Eran las doce del mediodía. Miró las llamadas perdidas de Anne. Y escuchó sus mensajes.

-Lluvia, estamos esperándote. No sé qué te ha podido pasar, pero llama cuando recibas este mensaje- el mensaje era de las nueve de la mañana. Se agarró la cabeza, que estaba a punto de explotarle y se desperezó de la cama. Fue hasta la cocina y abrió la nevera. Sacó un cartón de zumo sin abrir y lo bebió directamente, sin vaso. El programa del primer recuerdo con Junio había sido difícil de construir. Había tenido que programar los saltos temporales, por eso era más largo que los demás, pero merecía la pena. 

Aquellas cosquillas, aquella primera vez mirándole a los ojos tan de cerca, Junio cogiéndole de la mano, la ansiedad de no verla aparecer, la sorpresa de que Junio llegara hasta su anden y tomara su dirección para raptarla aquella mañana. 

¿Qué mujer se queda mirando durante un mes por la ventana que otra salga a tomar el gusano rumbo a su trabajo? Si aquel hombre no le hubiera empujado, separándola de la “i” de Wilde, jamás hubiera levantado la vista y nunca habría conocido a Junio. La vida tiene momentos mágicos como ese: un día, en el momento menos inesperado, levantas la cabeza y ves al amor de tu vida. 

El problema es sobrevivir a ese momento. Lluvia tragó lo que quedaba de zumo y buscó una silla donde sentarse. La nariz le empezó a sangrar. 

-Joder- maldijo, presionándola, dejando caer la cabeza entre sus rodillas. Pensó en lo real que había sido sentir a Junio tirando de ella para que entrara en aquel vagón. Junio siempre había tenido la capacidad de empujarla a subirse a los mejores momentos de su vida. Marcó el número de Anne.

-¡Lluvia, al fin!

-Anne, oye, esta mañana no voy a ir a trabajar. Me pasaré después de comer.

-¿Estás bien?- Lluvia liberó su nariz.

-Sí, sí, estoy un poco acatarrada, eso es todo. 

-¿Quieres que vaya a tu casa?

-¿Para qué?

-Por si necesitas algo- Lluvia fue hasta el fregadero y abrió el grifo para limpiarse la mano manchada de sangre. 

-No, no hace falta, Anne, eres muy amable- Anne al otro lado de la línea notaba la voz ausente de Lluvia.

-¿Seguro que estás bien?

-Estoy un poco cansada, eso es todo. Cansada y algo resfriada. Me duele mucho la cabeza. No es nada que no se cure con un poco de reposo.

-¿Quieres tomarte el día libre?

-Yo veré qué hago. Te llamaba para decirte eso y también para que te hagas cargo de lo que hay que hacer. En principio seguimos con lo hablado el otro día.

-De acuerdo.

-Dejadlo todo a punto para cuando regrese.

-Como ordenes, jefa- le dijo, con cariño.

-Gracias, Anne. 

-Oye, Lluvia, ¿seguro que no tiene nada que ver con lo de ayer, verdad? Me quedé un poco preocupada con tu manera de irte.

-Ya te lo dije, Anne, vas a tener que tenerme un poco de paciencia. Tú y todos los del equipo.

-Está bien. 

Y se despidió. 

Se limpió la cara y miró por la ventana de la cocina. Al parecer aquel día haría sol. La primavera parecía que iba animándose a aparecer. Lo cierto es que no le importaba en lo más mínimo. Lo único que deseaba era dormir para siempre y no despertarse jamás. Quería vivir en la “i” de Wilde, donde toda su vida había empezado. Necesitaba encontrar a esa chica de nuevo y ser ella la que corría por las escaleras para darle alcance. 

Pero ya no había vuelta a atrás. 

No había chica de camiseta ajustada azul marino a la que perseguir en ninguna estación. Junio se había ido. Y cualquier esperanza de que volviera era una forma absurda de arrancarse el corazón. 

 

 




 




 



  



 

 

 

El clavo




 




Lo cierto era que Olimpo se aburría mucho. Llevaba una semana allí y ya se conocía cada rincón de los jardines y las sesiones con Konstingt iban bien, así que decidió apuntarse a un par de talleres ocupacionales. Aquella tarde iría, por primera vez, al de lectura y escritura. Tampoco es que hubiera leído nada, todo cuanto sabía de literatura lo había olvidado al terminar el instituto. Lluvia siempre había sido la lista de los dos. Se dejó caer con su inseparable libro en el salón, donde el resto de los siete compañeros del taller esperaban a que diera inicio. Los conocía a todos de vista, menos a una chica joven y pelirroja que esperaba mientras mascaba un chicle. Tenía el pelo suelto y rizado y una falta muy corta de cuadros.

Decidió sentarse frente a ella, en una silla solitaria. Bristol, el hombrecito de barba y cuerpo de oso abrazable, entró arrastrando los pies, con aquel aire distraído que tenía. Su camino lo llevó hasta la bandeja donde estaban las infusiones y las pastas. Cogió una y se puso a mordisquearla, después saludó con la mano a Olimpo, que le devolvió el saludo con simpatía. Caminó hasta él y se sentó a su lado.

-¡Ovidio! ¿Cómo estás? ¿Qué haces tan solito aquí?- le preguntó con gran entusiasmo. Olimpo sonrió.

-Mi nombre en realidad es Olimpo- le aclaró.

-¡Oh, disculpa! Soy un desastre con los nombres.

-No importa- le dijo. Bristol le ofreció una galleta.

-Están muy buenas, las traen de una pastelería donde hacen unos bollos que deberían de estar prohibidos. 

-Ya...

-¿Tú no eres mucho de dulces, cierto?

-No, lo cierto es que no.

-Haces bien, así tienes el tipín que tienes. Yo en cambio estoy un poco barrigón- y se rió. Olimpo miró de reojo a la chica. 

-¿Ya te has fijado en la moceta, eh?

-¿Cómo dices?

-Que digo que ya te has fijado en la chica- y le señaló con las cejas. Olimpo se revolvió en su silla, sonrojado.

-Bueno, no le había visto antes.

-Es que apenas sale de su habitación.

-Ya... 

-Tiene nombre de continente, me parece que es América. 

-¿Ah sí?

-Sí, me parece que sí. 

-No hay muchas chicas de su edad por aquí.

-Ni tampoco muchos chicos de tu edad... míranos, somos todos pobres solitarios. 

-¡No!- le dijo, quitándole importancia. Aquellos días había aprendido a evitar la palabra “loco” y “desquiciado” de su vocabulario.

-¿Tu primera vez en el taller, no es cierto?

-Sí. 

-Te advierto que Darío puede ser un poco... soy malo con las palabras- se disculpó-... un poco intenso.

-¿A qué te refieres?

-Ahora lo descubrirás- y apareció Darío con un cuaderno de tapas rosas. Olimpo se quedó mirando el cuaderno, encontrándolo bastante anticuado. 

-Buenas tardes, mis queridos amigos- Darío era bajito, delgado, enérgico, con el pelo rubio, muy cortado, con entradas en una frente lista y libre de preocupaciones. Llevaba unos pantalones amarillos canarios y una camisa a cuadros. 

-Buenas tardes- respondió el auditorio.

-¿Hemos venido con ganas de compartir y de experimentar?- preguntó Darío, tomando asiento en el círculo que formaban las sillas y los sofás. Olimpo miró a la chica, que parecía seguir distraída pese a la irrumpió de Darío en escena. 

-¡Sí!- dijo, animado, Bristol. Darío miró a su amigo y aplaudió. 

-Bien, bien. Antes de empezar, me gustaría que Olimpo viniera aquí, al centro, y se presentara- Olimpo miró a Darío-. A todos nos gustaría saber un poco más de ti- le guiñó un ojo, sin dejar de esconder la sonrisa. Olimpo accedió, levantándose. Se puso en el centro y miró a los presentes. 

-Bien pues, mi nombre es Olimpo y... soy heterosexual- todos se miraron. En ese momento Darío explotó en una carcajada.

-¿Y quién no lo es aquí, querido?- todos siguieron en la carcajada a Darío. Olimpo los miró, algo desconcertado. ¿Todos eran heterosexuales ahí? Le sorprendió al ver los ademanes y la forma de vestir de Darío-. Anda, intenta decirnos algo más de ti, no sé: ¿a qué te dedicas? ¿Cuáles son tus aficiones?- Olimpo se encogió de hombros. No se dedicaba a nada en particular ni tenía aficiones propias- ¿Nada? ¿Nada de nada?

-Ahora mismo no me viene nada- confesó.

-Está bien, siéntate. Quizá más adelante- y prosiguió con el guión de la sesión-. Hoy vamos a leer alguna de las composiciones que os pedí la semana pasada que hicierais. Yo seré el primero en leer, que sé que os cuesta romper el hielo. Os recuerdo que tenía que ser una composición poética libre, no tenía por qué rimar, pero sí que contuviese cierta belleza, un poco de metáfora, de simbolismo en sus partes- Bristol estiró sus piernitas regordetas y se mesó la barba. Miró a Olimpo y le sonrió, después le cuchicheó:

-Darío se toma esto muy en serio. Es algo así como un escritor frustrado- Olimpo asintió.

-Bueno, allá voy- y se aclaró la voz: 

 

“¿Cómo, viento eterno, te posas en su muslo? ¿Cómo sostienes tu gracilidad en espacio tan hostil? Los cuchillos nunca se cogen por el mango. 

El niño llora, tiene hambre. 

No le basta con el pecho de su madre. 

Las noches son lugares desiertos. Pero el niño llora, porque tiene hambre. Y la madre es un muslo hostil que amenaza al viento.”

 

Levantó la cabeza de sus hojas y se enjugó unas lágrimas. Olimpo lo escuchaba algo turbado por el simbolismo críptico de aquella composición. Pero Darío continuó: 

 

“El viento olvida que su lugar está en la rama de los árboles. Está en las playas desiertas donde muere el mundo. Está en los campos de trigo que el campesino siembra. Está en la falda que se mece de tu cintura a tus rodillas. 

El niño llora, tiene hambre. Pero no le basta el pecho de su madre. Y su madre olvida que es al hombre al que cabalgó. 

Sus pechos se movían, como el viento. Sus muslos eran cuchillos penetrantes. Su vientre hoy es un campo yermo. 

La madre llora, tiene hambre. Pero no le basta el pecho de su madre. Ni de la hija de otra madre. 

Y esa madre olvida que es al hombre al que cabalgó.” 

 

Olimpo se quedó sin parpadear, no sabiendo si mostrar alguna reacción, aunque fuera fingida. Lo cierto es que le había parecido espantoso y turbador. Darío levantó los ojos del papel y lo miró directamente, sonriéndole tímidamente. Buscaba aprobación. 

 

-Ha sido muy intenso- le dijo Tigre, un hombre de raza oscura y con los ojos muy redondos. 

-¿Te ha gustado de verdad, Tigre?

-Sí, por supuesto. De otra forma no diría que me ha gustado. Hay mucha simbología escondida- Olimpo se pinzó el labio un poco desorientado. ¿Qué simbología? Lo cierto era que a él le había parecido poco menos que retorcido, asonante y de mal gusto. 

-¿Y el pequeño de la familia, qué piensa? ¿Te ha gustado, Olimpo?

-Pues… pues lo cierto es que, y disculpa lo que voy a decir, no he comprendido una sola palabra. ¿Iba de un niño que tenía hambre, no?

Darío se rió abiertamente, igual que Tigre, Turing Bristol y el resto. 

-Mi amigo Olimpo, pronto entenderás la simbología que encierra estos ejercicios. Verás, es algo más complejo que el niño que llora- y le sonrió benevolente. Olimpo asintió pensativo e igual de vacío de respuestas que antes-. ¿Algún voluntario para leernos su composición? Asia, ¿te animas? 

Asia asintió y se levantó, con su melena salvaje y pelirroja y su pequeña falta, enseñando su pierna larga y desnuda, acabada en una media corta y unas zapatillas informales. 

-No sé qué tal me ha quedado, pero ahí va- su voz era dulce. Miró directamente a Olimpo, poniéndose frente a él. Olimpo se incorporó, algo violentado por el descaro de la mirada de Asia. Miró de reojo a Bristol, que sonrió: 

 

“Estoy en un lugar llamado “Sueños”, y no hay manera de volver. 

Aquí no hay nadie con quien hablar, pues solo existo yo. 

Este mundo está hecho de todas las partes que he sido, que no fui, que ya no seré. 

Las flores tienen las caras de mis amantes.

La hierba tiene la forma de mis padres.

La tierra tiene los ojos de mi hermana. 

El sol es la luz que hubo una vez en mí. 

El aire huele a sexo, el único motivo por el que existió alguna vez la vida en este mundo. 

Las estrellas son los sitios en los que alguna vez he estado.

Aparecen solo de noche. 

No quiero regresar. Aquí no tengo forma. Sé que todo me ha llevado a este lugar llamado “Sueños”.

A partir de aquí ya no hay camino que seguir.”. 

 

Darío se quedó perplejo y miró a la joven, alta y con la figura espigada, blanca como la leche, con las mejillas salpicadas de pecas color melocotón. Empezó a aplaudir y el resto se sumó a la espontaneidad de Darío. Asia seguía con la mirada encendida en Olimpo. Él no se movió. Algo en Asia le hacía asustarse y querer acercarse al mismo tiempo, como si fuera fuego hecho persona. 

-¿Te ha gustado, nuevo?- le preguntó ella, por encima de los aplausos. Olimpo asintió, no queriendo reconocer que había algo de hipnótico para él en aquel poema.

-Eso es lo que buscaba con este ejercicio, muy bien, querida- se acercó Darío a ella-. Quería que os desnudarais el alma, que nos compartierais alguna imagen sincera, íntima, diferente. Ha sido muy hermoso ver cómo te has desnudado ante nosotros- Asia asintió.

-A lo mejor alguno hubiera querido que lo hiciera de verdad- Darío sonrió pícaramente y le pidió que volviera a su sitio.

-¡Otro voluntario!

Olimpo no prestó atención a los siguientes cinco poemas que siguieron al de Asia. Sus ojos estaban fijos en las rodillas desnudas de ella, que se turnaban para cruzarse una encima de la otra. Su mirada, de vez en cuando, se tropezaba con la de Asia, que le divertía saber cómo Olimpo la miraba.

-Y bien, Olimpo, ¿por qué no nos hablas un poco de ese libro que tienes en las manos?

-¿De mi libro?

-Sí, sí. Ya que no tienes una composición, ¿por qué no nos lees algo del libro?

-No quiero aburrir a nadie.

-Bueno, si lo has traído aquí será por algo.

-Sí, lo traje porque no sé, a mí se me da fatal escribir.

-A todos se nos da mal, para eso es este taller, descuida. Ahora ven, ponte de pie, veamos qué tal se te da leer- y Olimpo obedeció a Darío. Lo cierto era que allí se olvidaba siempre del reloj. 

-Está bien, leeré algo de mi amigo Archie- se aclaró la voz y buscó sus páginas favoritas. Las tenía señaladas con la fotografía de su madre y de Catalina-. Veamos- y empezó a leer:

 

“Un clavo saca otro clavo. Mentira, yo estaba dispuesto a demostrar que eso no era verdad. Tenía los alicates en la mano, un martillo y un destornillador. Y la fuerza de mis dedos. Iba a sacar ese clavo con mis manos, aunque todo quedase astillado y arañado. Aunque me provocase heridas.”

 

Levantó los ojos y vio los de Darío llenos de vida. 

-Interesante párrafo. Dinos, ¿por qué te gusta este extracto y no otro?

-Porque últimamente este párrafo me dice cosas. Me siento identificado con él.

-Ya... ¿podrías ser más específico? Aquí no tratamos de juzgar, solo de abrir nuestros corazones, de compartir lo que sentimos con nuestros compañeros.

-Pues veamos, tengo una amiga- empezó a decir-, una amiga que ha amado mucho. Mucho, mucho, mucho. Ha amado más de lo que yo jamás podré amar nunca, incluso más de lo que nadie aquí amará en toda su vida- algunos empezaron a reírse.

-¿No crees que es un poco atrevido asegurar eso?- preguntó Darío.

-No, en absoluto. Mi amiga conoció el verdadero amor, ¿hay alguien aquí que pueda decir eso?- el silencio se impuso.

-¿Y qué ha pasado? Porque está claro que no se trata de un final feliz si este párrafo te recuerda precisamente a ella?

-No, no ha tenido un final feliz aunque la historia fue muy bonita. Ahora ella tiene que pasar página. Muchas veces la gente le dice que un clavo saca a otro clavo. 

-Aha.

-Pero no... no estoy seguro de que ese clavo se haya fabricado aún, ¿me explico? Hay veces que no basta con un clavo. 

-¿Te refieres a que tu amiga fue abandonada y ahora no puede olvidar a esa persona a la que ha amado tanto?

-Se podría decir así.

-¿Y tú qué papel tienes en todo eso?

-Yo tengo los alicates en mi mano, y la fuerza de mis dedos. Voy a sacar ese clavo para que respire esa madera. 

-Ya...

-Este párrafo es toda mi existencia ahora mismo- Darío enarcó las cejas.

-¿No es un poco dramático reducir tu existencia a un párrafo tan... no sé cómo definirlo, quizá negativo sería la palabra...?

-Me has preguntado por qué me gusta, no eres nadie para juzgarme. No tienes idea de lo que estoy hablando- se molestó Olimpo. Darío cerró la boca y Bristol decidió intervenir.

-Olimpo tiene razón, Darío, a ti tu poesía te dice una cosa, deja que el chico se identifique con el párrafo que quiera de su novela. 

-No es una novela- le corrigió Olimpo-. Archie Pole es un filósofo. Aquí está recogida su filosofía vital.

-Lo siento, amigo- se disculpó Bristol-. Soy un poco cazurro- en ese momento Asia se levantó y cogió la mano de Olimpo.

-Anda, vayámonos de aquí. El ego de Darío se ha despertado y parece que no está de humor- le dijo burlonamente. Tiró de Olimpo y los dos se fueron de allí. 

 




 




 



  



 

 

 

El aquelarre de las sombras




 




Lluvia llamó al timbre. Podía escuchar en el segundo piso la fiesta desde la calle. Abrieron el portal y subió las escaleras. La gente estaba dispersa por el descansillo y taponando con sus conversaciones triviales la escalera. Decidió abrirse paso y entrar en la casa de Anne y sus amigas. Había estado ahí alguna vez, pero no lo recordaba muy bien. Se puso de puntillas para peinar el salón, un brazo se levantó en la ventana. Era Anne. 

-¡Lluvia!- y fue a su encuentro. Lluvia sonrió.

-¿Cómo estás?- y le abrazó.

-Pensé que al final no vendrías.

-Te dije que vendría- Anne asintió.

-Ven, voy a ponerte algo de beber. Tenemos también mazorcas de maíz, sándwiches y creo que aún queda pizza.

-Bien, porque solo vengo porque me he quedado sin comida en la nevera- bromeó Lluvia. Aceptó un vaso de Anne y dejó que le presentara a un par de amigos. 

-Ahora dime la verdad- le llevó hasta la ventana, donde ambas se apoyaron-, ¿por qué has venido?

-Demasiado silencio en mi casa- lo cierto es que había decidido ir para no caer otra vez en el consumo de la pseudo-realidad. Desde la última vez que le había sangrado la nariz, las jaquecas no habían desaparecido. 

-¿Estás mejor de tu resfriado?

-Sí, mucho mejor. Casi como nueva- Anne le tocó, con cariño, la mejilla.

-Me alegro, preciosa- Lluvia se extrañó del gesto, pero se dejó abrazar por la mirada cálida de Anne. Más que nunca necesitaban que le cuidaran. 

-Por lo que veo tú y tus amigas sabéis hacer una fiesta.

-La verdad es que tenemos gran poder de convocatoria- y Anne se rió, chocando su vaso contra el de Lluvia-. Brindemos por este milagro de tenerte aquí.

-Brindemos- y bebieron del vaso sin dejar de mirarse a los ojos. 

Tres horas después la gente iba desapareciendo de la fiesta y Lluvia estaba en el sofá, contemplando un dado que apretaba entre sus dedos. Anne se dejó caer a su lado. 

-¿Qué tienes ahí?

-Un dado- le dijo, incorporándose y enseñándoselo.

-¿De dónde lo has sacado?

-Un tipo con barba me lo ha dado. Decía que en mis ojos estaba asomada la Muerte.

-¿Es en serio?

-No, lo de la barba me lo he inventado- bromeó y las dos se rieron. 

-¿Y qué vas a hacer con ese dado?

-Creo que voy a echar a suertes todo lo que haga a partir de ahora hasta que me vaya a dormir.

-Suena divertido.

-Pues empecemos. Veamos, si saco menos de un tres, me voy a dormir ahora- le dijo. Agitó el dado y lo lanzó. Salió un cuatro.

-Parece que te quedas- le dijo Anne. Unas amigas se despidieron y cerraron la puerta. Dentro solo quedaba un par de parejas en la cocina y una de las compañeras de piso de Anne con su novia en su habitación. 

-¿Quieres jugar tú también?

-Sí.

-Vale, si sale más de un cuatro... no se me ocurre nada- Anne intervino, cogiendo el dado.

-Si sale más de un cuatro te acabas esa botella de tequila- señaló una botella a la que quedaba un último de cuarto de tequila.

-¿Qué?

-¿Te atreves?

-Sí. Venga, sí. Tira. 

-Si sale menos de un cuatro... me la acabo yo- Lluvia asintió. Le parecía mucho más interesante. Salió menos de un cuatro y Anne se levantó a por la botella y la sirvió en su vaso. 

-Venga, ahora yo. Si sale un tres me como ese último trozo de pizza. Si no, te lo comes tú.

-¿Qué tienes con el número tres?- Lluvia entrecerró los ojos y agitó el dado. Salió un uno. Anne rió victoriosa y se estiró para alcanzar la pizza. Empezó a mordisquearla- Mejor, así el tequila empapa- Lluvia le dio el dado. En ese momento las dos parejas que quedaban desaparecieron, dejándolas solas-. Parece que nos hemos quedado solas.

-Venga, tira el dado.

-Vale, ¿pero qué nos apostamos ahora?

-No lo sé... si sale un seis... si sale un seis me das el trozo que aún no te has comido de pizza.

-Eso no vale, ya has perdido esa apuesta. Tienes que apostar otra cosa. 

-Bien, si te sale un seis a ti hago lo que quieras. Si no sale un seis me debes una pizza. 

-¿Qué? ¿Qué te pasa con la pizza?- las dos empezaron a reírse, algo ebrias.

-No lo sé, se me ha antojado.

-Vale, si sale un seis tú haces lo que yo quiera...

-Durante seis segundos.

-Apuestas duro por tu pizza.

-Desde luego, de hecho la vas a pedir en cuanto tires el dado, fíjate si estoy segura de que voy a ganar. La verdad es que llevo ventaja. Tengo cinco posibilidades entre seis de que tengas que pedirme la pizza- Anne sacudió el dado en su mano y pidió a Lluvia que soplara. Lo tiró a la mesita y cayó de pie en el seis.

-¡Bien!

-¡No puede ser, era una apuesta segura!- maldijo Lluvia.

-Está claro que hoy no vas a comer pizza- Lluvia se mordió el labio, fastidiada.

-¿Cómo ha podido ser?- Anne dejó de reírse y cogió a Lluvia para atraerla hacia ella. 

-Bueno, ven, tengo seis segundos.

-¿Qué me vas a pedir que haga?

-Empiezo a contar- le advirtió y entonces se acercó a Lluvia y le besó en la boca. Uno, dos, tres, cuatro, cinco y Lluvia se separó.

-¿Qué haces?- le dijo, aturdida.

-Una apuesta es una apuesta- Anne se acarició los labios-. Llevaba mucho tiempo queriendo hacer esto.

-¿Besarme?

-Sí- y volvió a dejarse caer en la boca de Lluvia, pero ella se apartó.

-No hagas eso, Anne. No me beses...

-¿Por qué? 

-Tú sabes por qué.

-¿Por Junio?

-Sí, por Junio.

-Junio no va a volver- le dijo. Lluvia la miró y le abofeteó. Anne se llevó la mano a la mejilla ardida. Lluvia se levantó del sofá.

-No tenías que ser así de cruel- Anne le imitó y se levantó. Después le cogió de la muñeca izquierda para que no se fuera.

-Lo siento, lo siento, Lluvia, soy una estúpida. Una estúpida borracha. Perdóname, no quería decir eso.

-Pero lo has dicho.

-¿Y no es la verdad? ¿A quién se supone que estás esperando? ¿Cuánto tiempo tiene que pasar?- Lluvia le miró, con el alma arrugada. De todas las formas de acabar la noche, esa estaba siendo la peor.

-¡No lo sé!- le dijo, frustrada- Pero desde luego que no así. No así, Anne, no contigo.

-¿Y qué tengo yo que resulta tan horrible?

-¿No ves que no se trata de ti ni de nadie, sino que se trata de lo que siento, de lo que siempre sentiré?

-Siempre es una palabra muy grande, Lluvia.

-¿Tú qué coño sabes de nada, Anne?

-Sé, sé mucho, Lluvia. Yo he estado ahí, pendiente de ti, en la distancia, pero siempre pendiente. Siempre me has gustado, desde la universidad. Pero parece que soy invisible para ti.

-Deja de decir estupideces.

-No son estupideces, son mis sentimientos. Me gustas y me preocupas. Quiero cuidarte, que me conozcas. 

-No sabes de lo que hablas. Te voy a dar un consejo, Anne: aléjate de mí.

-Ya es muy tarde.

-Anne- le dijo seriamente Lluvia-, no quiero que vuelvas a besarme en tu vida. No quiero más escenas de estas. Tenemos que vernos todos los días, trabajar en el mismo proyecto. Procura que nada de esto nos afecte.

-¿O si no qué?

-Tendré que tomar medidas.

-Pues tómalas, Lluvia. Tómalas. Algún día tendrás que rehacer tu vida y yo estaré ahí. Te esfuerzas tanto en alejar a todo el mundo por el simple hecho de que no son Junio, que al final no te quedará nadie. Y entonces estaré yo.

 

Lluvia salió de ese apartamento sin decir una palabra más. Caminó, agitada, hasta su apartamento. Allí todo se le hacía muy frío, afilado, angustioso. ¿Qué acababa de pasar? Tenía aún el alcohol flotando en su cabeza. Necesitaba salir de ahí. Empezó a desvestirse con urgencia y revolvió todos sus cajones hasta que encontró el botón y su lápiz de almacenaje. Se había prometido no volver a hacerlo hasta que pasaran algunas semanas, pero no podía más. Se sentía culpable por aquel beso de cinco segundos con Anne. Su piel ahora estaba manchada por otra mujer que no era Junio. Apretó el lápiz y se lanzó al baño para cepillarse los dientes. Se frotó tan fuerte los labios que se le quedaron rojos. Entonces lloró de rabia, ¿por qué se había dejado llevar? Se arrepentía tanto que tenía un nudo en el estómago que no le dejaba respirar. 

-Tranquila, Lluvia- se decía a sí misma-. Ha sido un descuido. Estabas lenta y no sabías que te iba a besar- pero le remordía el hecho de no poder volver a atrás. Ahora Junio no era la última mujer que le había besado. 

Se desnudó y se metió en la cama. Se colocó el botón y apretó el programa. 

Cinco minutos de oscuridad.

Estaba ya entrando en la fase. 

Abrió los ojos y se encontró a sí misma entrando en casa, seguida de Junio. Era la primera vez que le subía a su apartamento. Acababan de venir de cenar. 

-Me gusta tu casa- comentó Junio. Aquel día estaba preciosa, llevaba puestas las gafas porque no le había dado tiempo a ponerse lentillas. Al llegar a la cita se había disculpado con Lluvia, pero a ella le resultaba mucho más interesante con ellas. 

-Ven aquí- le atrajo Lluvia hacia ella y tras cerrar la puerta llevó a Junio hasta ella, quitándole la gabardina negra que llevaba.

-¿Ni siquiera me vas a invitar a una copa?- Lluvia negó con la cabeza, besándola muy despacio, mordiéndole los labios con deseo. Junio suspiró con una sonrisa, y se dejó desabrochar la camisa. Las manos de Lluvia lo hacían de una manera que no parecía estar quedando desnuda en mitad de aquella entrada. Las caderas de Lluvia se apretaron contra las suyas. Sus manos le subían por el vientre desnudo y después bajaron hasta el botón del pantalón. Lluvia miró a los ojos a Junio mientras alargaba el momento de liberar el botón. Junio sonrió, con la mirada sostenida en el deseo. Por fin la cremallera también cedió y los dedos finos de Lluvia paseaba por su ropa interior. Le cogió el cuello y empezó a acariciarlo con su lengua, mientras la otra mano encontraba el camino sin problemas hacia su piel. Junio aguantó la respiración, sorprendida por el tacto suave de Lluvia. Encontró su boca y le besó con fuerza, apretando sus manos a la espalda de Lluvia. Tuvo entonces el deseo de desvestirla y se separó, arrancándole la ropa. Lluvia se dejó desnudar y pronto estaban las dos caminando hacia la cama, apretadas una contra la otra. Junio quedó debajo pronto, y Lluvia estiró los brazos de Junio sujetándole las muñecas con una mano. Con la otra le acarició los pechos y la curva de su cadera izquierda. 

-Lluvia- le llamó Junio. Lluvia se acercó hasta su mirada.

-¿Qué?

-Dame tu mano- le pidió. Lluvia se la prestó y Junio se la puso en el pecho, encima del corazón-. ¿Lo notas?

-Lo noto.

-Creo que, en algún código secreto e indescifrable…

-¿Sí?

-Está intentando decir que jamás se ha sentido tan vivo, ni tan útil- Lluvia sonrió, con ternura. Y volvió a besarle, con mucha intensidad. 

-Todavía no has visto nada- Junio apretó la nariz contra la clavícula de Lluvia y aspiró su aroma. 

E hicieron el amor hasta que quedaron exhaustas. Lluvia jadeaba aún sobre los pechos pequeños y perfectos de Junio, mientras el corazón le iba a mil por hora. Miró el reloj de la mesilla. Eran las cinco de la mañana. Se rió abiertamente, retirándose el pelo de la cara. Junio, con las mejillas sofocadas miró a Lluvia, sobre ella.

-¿De qué te ríes?

-Menos mal que no tenemos que ir a trabajar…

-¿Por qué?

-¿Has visto qué hora es?

-¿Muy tarde, no?- Lluvia se apoyó sobre el pecho de Lluvia y le besó.

-Junio.

-¿Qué?

-Eres... 

-¿Qué?

-Eres lo más increíble que me ha pasado en... que me ha pasado nunca.

-¿Lo soy?

-Sí.

-Creo que nunca he tenido esta química con nadie. Que nunca he conectado así con nadie. Y no quiero volver a conectar así con nadie, jamás- y se mordió los labios, sonrojada, pensando que quizá se había apresurado a confesar lo que sentía.

-¿Hablas en serio?

-Completamente en serio. ¿Te molesta que sea tan sincera?

-¿Molestarme? ¿Estás de broma?

-Yo nunca subo a casa a otras chicas… tú eres la primera. Llevo deseando hacer esto desde que tuvimos nuestra primera cita. 

-¿Y por qué no me invitaste a subir?

-Quería hacer las cosas despacio. Creo que si inviertes tiempo a las cosas que te importan, si te detienes unos días en pensar qué…

-Lluvia… ¿me estás diciendo que has aguantado tres semanas, con todos los cafés, desayunos, besos entre medias, un viaje a la playa incluido para subirme a tu casa porque querías hacer las cosas bien?

-Así es.

-Creo que es lo más tierno y dulce que han hecho por mí. Pero también lo más cruel- y le mordió los labios.

-¡Ay!- se quejó Lluvia- ¿A qué viene eso?

-Eso viene a todas las veces que me has hecho dudar si realmente te gustaba. Y justo hoy, que aparezco con gafas, directa del trabajo, es cuando tú decides invitarme a subir. 

-Era hoy o… nunca. 

-¿Si no hubiese querido subir, qué hubiese pasado? ¿Me hubieses dejado ir? ¿Se hubiese acabado esto?

-En mi cabeza no existía esa posibilidad. 

-¿Tan seguro tenías que subiría?

-No, no es eso- y empezó a poner sus dedos sobre los lunares del cuello de Junio, concentrándose en ellos-. Es solo que cuando nos hemos levantado de la mesa del restaurante, tenía muy seguro que no te iba a dejar escapar. Iba a hacer cualquier cosa, cualquiera- le dijo, levantando la mirada a los ojos de Olivia-, para que no te fueras, para que no quisieras irte a otro lugar que no fuera cerca de mí. 

-Últimamente me pasa que no quiero estar en otro lugar que no sea cerca de ti.

-Junio, ¿esto se nos va a estropear?

-Bueno, soy agrónoma, puedo decirte que la tendencia natural de las cosas es a estropearse, acabar su ciclo, morirse, hacer crecer algo nuevo… pero- Lluvia la miraba y no podía creer que la tuviera ahí, debajo de su cuerpo- creo que nosotras podemos ser una excepción. 

-Bien, porque si tienes pensado irte a algún lado, quiero que me lleves contigo. 

-Eso está hecho. 

 

Lluvia despertó de la pseudo-realidad. Otra vez todos esos clavos en la cabeza. Se sujetó las sienes y se retorció en la cama. Necesitaba tomarse algo. Se levantó y fue al baño, en busca del botiquín. Revolvió todo hasta que encontró unas pastillas que Olimpo solía tomarse para la jaqueca. Cogió dos del frasco y abrió el grifo del lavabo. Se agachó y bebió de él directamente. Tragó y se quedó esperando. Después se miró al espejo. Daba asco. 

Se fue de allí y se metió otra vez en la cama. Necesitaba dormir. La piel de Junio le volvía con fuerza, con aquellas pecas en los hombros. Adoraba aquellas pecas. Su mente volvió a los caminos que tan bien se había recorrido, a la firmeza de sus manos cuando se anudaban en las suyas, a sus labios cada vez que se posaban en sus pechos y los acariciaba con su lengua, a la forma que su pelo caía en cascada sobre su piel, erizándosela. Poco a poco se dejó vencer por el sueño. Pero los labios de Anne seguían en los suyos, y ya no había realidad paralela que devolviera el rastro de Junio. Era inevitable, y eso empezó a matar, muy poco a poco, a Lluvia, porque era verdad: Junio ya no iba a volver. Jamás se volverían a besar. 

 

 

 




 




 



  



 

 

 

El festín de la hoz




 




Asia y él habían llegado un acuerdo aquel sábado. Se sentarían en uno de los bancos del jardín. Ella le dejaría su reproductor musical y él le prestaría su libro de Archie Pole para que lo leyera. Asia apoyó su cabeza en un cojín que se había bajado de su habitación, estirando sus piernas sobre las rodillas de Olimpo, que estaba sentado apoyado en el respaldo del banco. Estiraron una manta y se quedaron ahí, con los abrigos puestos, enfrascados cada uno en su tarea. 

Lo cierto es que Asia tenía buen gusto musical. Le había dicho que era violinista. Hacía tres años que había tenido que dejar el conservatorio, pero no había perdido su sensibilidad a la música. Mientras escuchaba las canciones, Olimpo vio cómo Bristol paseaba del brazo de una señora mayor. Los miró durante un largo rato y saludó en la distancia, con la cabeza, a Bristol. 

-¿Quién es?- preguntó al fin, movido por la curiosidad. Asia levantó la vista de la lectura.

-¿La anciana?

-Sí.

-Es la señora Gottaway- Bristol volvía al interior de la casa con la señora Gottaway, en un paso lento y una charla animada.

-Es bella.

-Lo es. En su juventud era modelo.

-¿De verdad?

-Sí, o actriz, no sé. Al parecer era toda una celebridad.

-Ya...

-Se cambió el nombre. 

-¿Por qué no le había visto antes?

-No sale nunca de su habitación. La suya es la de la planta baja, la de los ventanales- le señaló la habitación con el dedo índice-. Esa. 

-Nunca le he visto en el comedor.

-Ni le verás. Ella se prepara su propia comida. 

-Entiendo...

-Creo que llevar tanto tiempo aquí le da ciertos privilegios.

-¿Cuántos años crees que tiene?

-Me da lo mismo.

-¿Y por qué está aquí?

-También me da lo mismo. Yo aquí no hago preguntas. Es lo más sensato para poder soportarlo. Así no te llevas sorpresas desagradables.

-¿A qué te refieres?

-A que no quiero que me pregunten por qué estoy aquí, y tampoco quiero saber por qué está el resto.

-Bueno, creo que la respuesta es evidente: todos estamos un poco desorientados y necesitamos algo de ayuda, algo así como unas vacaciones de nosotros mismos.

-Eres muy dulce pensando así- le sonrió.

-¿Dulce?

-Y bastante ingenuo, déjame decirte.

-¿Por qué dices eso?

-Hay dos tipos de locos: los inofensivos y los peligrosos.

-¿Lo crees así?

-¡Desde luego! Tú eres de los inofensivos.

-Yo creo que la señora Gottaway también lo es. 

-¿Y yo? ¿Crees que soy de las inofensivas o de las peligrosas?- Olimpo frunció el ceño, estudiándola. Asia se divertía. 

-¿Por qué no me lo dices tú?

-¿Puedo decirte algo con total sinceridad?

-Sí.

-El libro me está gustando, pero ahora mismo tengo muchas ganas de otra cosa.

-¿De qué?

-De follarte- Olimpo abrió los ojos. 

-¿Cómo dices?- Asia metió la mano por debajo de la manta, buscando la pierna de Olimpo. Él se apartó.

-Para, nos pueden ver.

-Ahí está la gracia. ¿Sabes cuánto llevo sin follar?

-No.

-Dos semanas.

-¿Y eso es insoportable, no?- se rió.

-Para mí sí. 

-Anda, vuelve a la lectura.

-De ningún modo. Ven- se levantó y cogió el cojín-, sígueme. No te olvides la manta. 

Olimpo se levantó y la siguió. Empezaron a alejarse por los jardines hasta llegar a un pequeño cobertizo donde se solía realizar el taller de arte. Al entrar todo olía a pintura, a madera, a arcilla y escayola. Asia cerró la puerta por dentro.

-Aquí nadie nos molestará.

-¿Lo dices en serio?- dejó el cojín encima de una de las mesas y se acercó a Olimpo para quitarle la manta. La extendió sobre el suelo.

-Yo todo lo que digo después del verbo follar es muy en serio- Olimpo se rió y observó cómo Asia empezaba a desvestirse. Se quitó el abrigo, después el jersey, continuó con la camiseta. Desabrochó los botones de su falda y se quitó los zapatos y las medias. Olimpo no se perdió un solo detalle de su cuerpo-. Ahora tú.

-¿El qué?

-Desnúdate- Olimpo se frotó la barbilla y le obedeció. Asia le miraba con deseo, disfrutando del cuerpo atlético de Olimpo. Los dos se miraron, en ropa interior.

-¿Y ahora qué?

-Quitémonoslo todo- los dos se desnudaron por completo y Asia lo invitó a acercarse. Olimpo caminó hasta ella, excitado.

-¿Y si alguien entra?

-Mejor- y lo agarró por la nuca, poniéndose de puntillas y besándolo. Se trepó a su cintura y se dejó besar los pechos. Olimpo la llevó hasta una de las mesas y la tendió ahí. Después se subió sobre ella-. No me gustan los preliminares- fue clara con él.

-De acuerdo.

-Me gusta que me follen, pero que lo hagan de verdad, sin cursilerías- Olimpo asintió y le apretó los pechos con las manos, después se acomodó y le penetró sin mucha ceremonia. Asia seguía el baile de sus caderas, pero pronto tomó el control de la situación, poniéndose sobre Olimpo. Todo su pelo de fuego cayó sobre las mejillas de Olimpo. Apenas se besaron. A Asia le gustaba echar el cuello hacia atrás mientras movía su cuerpo, encontrando el orgasmo. Olimpo se esforzaba en aguantar, conteniéndose- ¿Estás?- Olimpo asintió. Asia le cogió una de las manos y se la puso en su nalga, apretando ahí los dedos de Olimpo. Gimió y Olimpo notó los espasmos de Asia. Su piel, blanca como la nieve, marcaba sus pezones rosados, ligeramente hinchados por la excitación. Olimpo cerró los ojos y se vació. Asia siguió unos segundos más prolongando su orgasmo, después se venció sobre el torso desnudo de Olimpo.

 

Se tumbaron sobre el cojín, desnudos, en la manta. Olimpo acariciaba, algo adormilado, el cuerpo desnudo de Asia.

-Eres muy mono- le dijo, mordiéndole el lóbulo de la oreja. Después paseó sus dedos en el tatuaje que tenía Olimpo en la clavícula-. Curioso tatuaje- le dijo-: “Siempre habrá Lluvia en Junio”. ¿Sabes que tienes una falta de ortografía aquí?- Olimpo se rió.

-¿Ah sí?

-Sí, el mes de junio se escribe en minúscula. Aquí lo tienes en mayúscula.

-Es el nombre de una amiga, no es el mes.

-¿Y supongo que Lluvia también no?

-Sí.

-¿De qué va ese tatuaje?

-¿Puedo contártelo otro día?

-Está bien, puedes, pero con una condición.

-¿Cuál?

-¿Qué tal se te da el sexo oral?

-¿Cómo dices?

-O me cuentas qué significa ese tatuaje... o bajas ahí y me satisfaces- Olimpo se rió. 

-¿Estás hablando en serio?

-¿Qué te he dicho antes? Nunca bromeo con el sexo. 

-Dime una cosa.

-¿Qué?

-¿Está permitido esto que estamos haciendo?

-¿Follar sin condón?

-No, follar a secas. ¿Podemos tener relaciones entre los habitantes de la casa?

-Lo cierto es que todos son tan deprimentes y viejos que no lo he preguntado. Pero si te quedas más tranquilo se lo preguntaré a mi TCA- Olimpo empezó a juguetear con el pelo de Asia-. ¿Entonces qué?

-¿Qué de qué?

-¡Haz algo!- Olimpo asintió y empezó a besar a Asia. Empezó a bajar por su cuello con sus labios, acarició con su lengu a sus pechos, presionó con sus dos manos el interior de sus muslos- Así mucho mejor- se acomodó ella el cojín debajo de la cabeza-. El significado de tu tatuaje me la suda- sonrió divertida, y notó las cosquillas de la lengua de Olimpo en su sexo. 

 

El fin de semana voló entre las sábanas de la cama de Asia y el cobertizo. No sabía muy bien qué estaba haciendo, pero era la primera vez que se acostaba con la misma chica más de dos veces seguidas. Era algo nuevo para él. Lo que más le atraía de aquella situación eran las conversaciones que tenían después, el clima de intimidad que empezaba a formarse. Ninguno de los dos se iría a ningún lado, y eso ayudaba no solo a que se conocieran mejor, sino a liberar la ansiedad de no volver a verse. Aquella aventura estaba dándole cierto entretenimiento a su encierro, y la forma de ser de Asia le despertaba una cierta rebeldía que jamás había sentido. Era como si lo alejara de todos sus problemas y le abriera los ojos a un mundo desconocido. 

Aquel lunes, antes de entrar en el despacho de Konstingt se debatía en si decirle la verdad sobre Asia o alargar el secreto un poco más. 

-Buenos días, Olimpo- le saludó, como en todas las sesiones, el TCA. Olimpo encontró muy agradable la camisa que llevaba aquel lunes. 

-Hola- tomó asiento.

-¿Cómo has pasado el fin de semana?- Olimpo sonrió.

-Lo cierto es que muy bien- y Konstingt lo miró con curiosidad.

-¿Estás cada vez más integrado, no es cierto?

-Sí, la verdad es que sí. 

-¡Me alegro! Y bien, ¿de qué te apetece hablar hoy?

-Pues no lo sé.

-A mí hay algo de lo que me gustaría hablar. 

-Pues hablemos- estaba de muy buen humor, más relajado, revitalizado, oliendo a melocotón. 

-Primero quiero que tengas por seguro que hablar de esto no es para hacerte daño, sino todo lo contrario.

-¿De qué se trata?

-Te voy a pedir que me hables de Junio- Olimpo sintió como le daba un vuelco el corazón. 

-¿Hoy?

-Sí.

-¡No!- hizo un mohín. 

-Olimpo, hemos estado dando muchos círculos en las últimas sesiones. Tenemos que abordar este episodio de tu vida.

-Pero...

-Por favor- le pidió. 

-¡Joe!- y se llevó la mano a la frente, frotándola, con la cara arrugada de tristeza. 

-Tenemos toda la mañana- Olimpo se frotó los nudillos en el pecho. 

-¿No puede ser otro día?

-No. No puede ser otro día. 

-Está bien- accedió y se tomó unos minutos, respirando hondamente. 

-¿Necesitas llorar?- Olimpo negó con la cabeza. 

-No... no lo sé.

-Olimpo, empecemos por el principio. ¿Cómo la conociste?

-Lluvia me la presentó. 

-¿Y qué te pareció Junio?

-Me enamoré desde el primer instante de ella- sonrió-. Me refiero a... o sea no es que tuviera sentimientos de amor por ella.

-Te he entendido.

-Era un amor. Tan bella, tan segura de sí misma, tan inteligente. 

-Continúa.

-Me gustaba cómo miraba a Lluvia, cómo estaba atenta a ella, su manera de agarrarle la mano, de hablarle con dulzura, de intentar agradarnos a Marc y a mí. 

-¿Conectasteis?

-Desde el primer instante. Yo sabía que era muy importante para Lluvia que Junio y yo nos lleváramos bien. ¿Sabe que nos llevamos solo un día? 

-¿Ah sí?

-Sí, a mí me gustaba decir que éramos como mellizos. Los mellizos no tienen por qué nacer el mismo día. 

-¿Te hiciste pronto amigo suyo?

-Éramos más que amigos, mucho más que amigos. 

-Estabais muy unidos.

-Sí, sí que lo estábamos. 

-¿Tú vivías con tu madre por entonces?

-Siempre he vivido con mi madre hasta que hace unos meses decidí mudarme a la casa de Lluvia para que ella no estuviese sola.

-Entiendo...

-Sentía que Junio era como de mi familia, que era el trozo que nos faltaba a Lluvia y a mí para ser perfectos. Marc también encajaba muy bien con nosotros. Los cuatro hacíamos muchos planes juntos. Por aquel entonces yo no sabía que Marc era heterosexual, ni que yo también lo era. Pensaba que los cuatro formábamos un cuarteto perfecto. 

-En cierta forma lo que sucedió os rompió un poco a todos, ¿no?

-Sí.

-¿Has pensado que todo lo que te está pasando puede deberse a que no has superado lo que sucedió con Junio?

-¿A qué se refiere?

-Es como estar en una fiesta y darte cuenta de que tu amigo se ha ido. No está ni su abrigo, ni su risa y el hueco donde lo dejaste lo ha ocupado otra persona. Miras a ver dónde está, lo buscas… pero no está. Te dicen que no está. Entonces tienes dos soluciones posibles: o no disfrutar de la fiesta y marcharte perdiéndote mil cosas que están sucediendo en ese espacio en ese preciso momento, o puedes pedir un trago, beber la sorpresa de haber visto que se ha ido, y seguir sonriendo.

-¿Y qué cree que he hecho yo?

-Creo que finges que no te importa que ese abrigo ya no esté, estás bebiendo como si no pasara nada, intentando no perderte la fiesta, pero deseando irte de ella.

-¿A usted no le dolería que su amiga hubiera muerto?- Konstingt asintió.

-A todos nos duele la muerte, por muy natural que nos deba de parecer.

-Junio no debió de morir en aquella misión. 

-Pero murió.

-Sí. 

-Fue inesperado.

-Fue injusto. 

-¿Por qué te responsabilizaste de Lluvia?

-Porque conozco a Lluvia, no dejaría que nadie más se acercara, solo yo.

-¿Lo hiciste entonces por obligación?

-Lo hice porque es lo que había que hacer.

-¿Y qué pasa con tu propio dolor?

-No era a mí a quien se le había muerto el amor de su vida.

-Pero era tu amiga. 

-Junio se nos murió a todos los que le amábamos. Ella no nos lo puso fácil, era imposible no quererla. 

-¿Sueles llorar?

-No. 

-¿Y eso por qué?

-No puedo permitírmelo.

-Llorar hace que el dolor se depure.

-Si empiezo a llorar nunca acabaré. 

-¿Y ahora? Ya no tienes que hacerte responsable de Lluvia. ¿Te vas a permitir llorar?

-No sé a dónde quiere llegar.

-Creo, honestamente, que la vida que has estado llevando, que tu relación con las mujeres, que tu conducta violenta... se deben principalmente a que no has superado lo de Junio. Te cargaste de responsabilidades que no te pertenecían y que por supuesto no estabas preparado para asumir. 

-¡Pero no puedo ser siempre el inútil que soy! Lluvia no dejaba que nadie más se acercara y no puedo ser siempre así de egoísta y de parásito.

-A veces creemos que estamos ayudando y resulta todo lo contrario. 

-¿Qué hubiera hecho usted?

-No lo sé. 

-Yo estaba ahí cuando aquello ocurrió. Era el único que estaba con Lluvia. Fui yo quien tuvo que decírselo.

-¿Por qué no me lo cuentas?

Olimpo se apoyó en la mesa con la frente y gimoteó.

-¿De verdad tengo que hacer esto?

-Sí. No vamos a movernos de aquí hasta que me cuentes cómo sucedieron las cosas.

-¿Con qué finalidad?

-Que las digas en voz alta- pasaron unos segundos hasta que Olimpo se decidió a hablar. 

-Era un día normal…

 

Y la luz era de un pálido violeta. Olimpo se había olvidado la cazadora y tenía los brazos cruzados encima del pecho, abrazando el poco calor que le daba su jersey, caminando con prisa. Su madre se había vuelto a dejar las llaves de casa en la oficina y había salido del centro de estudio para ir a abrirla. Le había dicho que se diera prisa porque tenía cosas congeladas que había comprado en el supermercado y no quería que se echaran a perder. Solo le quedaban unas calles para llegar a su casa. Al final llegó. 

-¡Mamá!- la llamó. Mariola hablaba con una vecina. 

-¡Al fin llegas!- Olimpo sacó las llaves del bolsillo de su pantalón y se las mostró, mientras llegaba a la puerta de entrada y saludaba a la vecina. Entraron. 

-Algún día vas a perder la cabeza. 

-Ni una palabra de esto a tu madre, ¿eh?- y le dio un beso en la frente. Olimpo le ayudó con las bolsas- ¿Estabas estudiando?

-Claro, ¿qué si no?

-Y yo qué sé, hijo- le dijo Mariola dejando las cosas encima de la mesa y buscando la comida congelada. Olimpo la sacó y la metió en el congelador. 

-Me voy, mamá. Vengo a cenar en una hora o así- y salió de allí apurado, dando un beso despegado a su madre. 

 

Cuando llegó a su mesa se frotó el frío y acomodó sus cosas. Todo seguía tal cual lo había dejado, en el mismo murmullo de estudio y concentración. 

-Disculpa- le dijo un chico. 

-¿Sí?- Olimpo lo miró, estirándose los pantalones y ya sentado. 

-Te han llamado un par de veces al teléfono. 

-¿A mí? Lo tengo en silencio…

-Sí, pero la pantalla no hacía más que iluminarse- Olimpo buscó el móvil y lo vio solitario. 

-¿Me han llamado mucho?- su vecino de mesa asintió. 

-Pensé en responder a la llamada. Es un número oficial- Olimpo lo miró, algo molesto por su descaro. 

-Ya veo- y se levantó de allí para llamar desde el pasillo-. Buenos noches, me acaban de llamar de este número. 

-Olimpo, soy yo, Marc. 

-¿Por qué me llamas de un número oficial? ¡Me has dado un buen susto!

-Escucha, necesito que vayas al apartamento de Lluvia y Junio y te cerciores de que ella está en casa. 

-¿A qué viene esto? ¿Pasa algo?

-Olimpo, hazme el favor, anda. 

-Espera, tengo que recoger mis cosas, estoy estudiando. 

-De acuerdo, pero no me cuelgues. 

-Puedes ir hablándome- y entró. Empezó a recoger mientras Marc le hablaba de alguna banalidad, alargando la conversación. Olimpo notaba la pesadez en su voz. Terminó y se puso el abrigo. 

-Ya puedes decirme lo que pasa, me estás poniendo nervioso- salió fuera, donde la luz artificial blanca y distante no le anestesiaba los ojos. 

-¿Estás caminando? 

-Sí, sí, estoy yendo al apartamento. En tres minutos estoy ahí. 

-Oli, no te detengas. Yo seguiré aquí- Olimpo empezó a ponerse nervioso y se quedó parado en mitad de la calle. 

-Si no me dices qué es lo que pasa no pienso dar un paso más, ¿me oyes?- Marc suspiró al otro lado, con los codos apoyados en su mesa blanca y delgada de trabajo. 

-Es mejor que estés en un lugar familiar. 

-¿Es una desgracia, cierto?

-¡Hazme caso por una vez en tu vida, Olimpo!- Olimpo empezó a correr a trote, doblando una esquina y continuando su camino. Empezó a jadear. 

-Ya estoy, ya estoy. 

-¿Tienes llaves?

-Sí, la copia que me dio Lluvia. 

-Pues entra. Creo que Lluvia aún no ha llegado del trabajo, al menos es lo que me han dicho. 

-Pero, ¿qué pasa? 

-¿Estás ya dentro?

-No, espérate- y se tomó unos minutos hasta llegar a las escaleras. En ese momento escuchó la puerta abrirse. Era Lluvia. 

-¡Oli!- le sonrió y después se quedó extrañada- ¿Qué haces tú aquí?- Olimpo se escondió la llave en el bolsillo y dejó a Marc esperando al otro lado de la línea. 

-Un vecino me ha abierto y he decidido esperarte. ¿Qué te parece si vamos a cenar?

-Bueno, la verdad es que no me importa- y subió hasta él y le dio un beso en la mejilla-. ¿Estás hablando por teléfono?- Olimpo asintió. Marc al otro lado contenía la respiración. 

-¿Vas subiendo y ahora te alcanzo yo?

-¡Qué misterioso!- y Lluvia le hizo caso- Si no te importa me doy una ducha en lo que terminas de hablar. 

-¿Es Lluvia? ¿Me ha parecido oír su voz?- le comentó Marc. 

-Sí, era ella- Olimpo se sentó en las escaleras-. A ver, Marc, ¿vas a contarme qué sucede? Lluvia está perfectamente. 

-¿He oído algo de una cena?

-Sí, le he tenido que decir que estaba aquí para invitarla a cenar. 

-Bien, pues llévala a cenar. 

-Le he dicho a mi madre que iría a casa. 

-Olimpo, ¡por favor!

-¡¿Pero se puede saber qué es lo que está pasando?!

-Al parecer Junio ha podido sufrir un accidente. 

-¿Te refieres a un accidente fuera de la Base? 

-Sí, y parece que es muy serio. 

-¿Y entonces?

-No sé nada más. 

-¿Y por qué lo sabes tú?

-Me lo ha dicho un amigo. Él sabe que conozco a Junio y ya sabes que este tipo de desgracias son horribles. 

-Sí, pero Lluvia debería de ser la primera en saberlo. 

-¡Nadie lo sabe! No ves que es confidencial. Hasta que no sepan algo más no van a alertar a la familia. 

-Ya, claro… 

-Necesito que estés pendiente de Lluvia por si se confirma lo peor. 

-¿Y qué es lo peor?

-¿Tú qué crees que es lo que pasa cuando un avión se desploma del cielo? 

-¿Pero hay un equipo de salvamento ocupándose, no?

-Estoy a la espera de que mi amigo me diga algo más. Las malas noticias llegarán las primeras, así que no hay que preocuparse por eso. 

-Un accidente…- y se quedó en la escalera asimilando aquello. 

-Era una zona poco accesible y se ve que una tormenta tuvo que ver con que el avión se desplomara. 

-¿E iba sola?

-No, con el piloto. Yo hablé hace dos días con ella y se ve que era algo rutinario. 

-Marc, me está temblando todo ahora mismo. 

-¡Hey, escúchame! No va a pasar nada. Seguro que incluso pueden salir los dos de ahí o el equipo de salvamento los encuentra. 

-¿Me vas a mantener informado? 

-Claro…pero tú cuida de Lluvia, ¿de acuerdo? Al menos en lo que sepamos algo más. En dos horas vuelve a llamarme mi contacto con las últimas novedades. 

-De acuerdo. 

 

La siguiente llamada la contestó Olimpo en los servicios mientras Lluvia daba vueltas a su infusión en la mesa junto a las escaleras de acceso a la cocina. 

-Al fin llamas. He estado toda la cena taquicárdico perdido. ¿Se sabe algo?- Olimpo se encerró en uno de los cubículos y se sentó en la tapa del wáter. 

-Oli, no parece que las noticias sean buenas. No hay ninguna expedición activa por el momento. La zona de acceso es casi imposible…

 

Olimpo no supo como salir de aquellos servicios, con las lágrimas escociéndole en las mejillas, aún invisibles. Pero decidió que aquel no era ni el lugar ni el momento para matar a Lluvia. Así que se calló, porque podían estar equivocados. Podían no tener ni idea de lo que estaban diciendo. De hecho, se convenció de que eran una panda de ineptos y que todo aquello no podía ser verdad. 

-¿Nos vamos ya?- le preguntó Lluvia, con su sonrisa intacta y el cansancio haciéndole cosquillas en las pestañas- Ya sé que me vas a decir que nos tomemos algo, pero de verdad que estoy muy cansada. Solo quiero irme a dormir. 

-No, yo también estoy muy cansado, la verdad. 

-¿Y de qué, si se puede saber? De estudiar no…- y se rió. Olimpo intentó reírse, pero fracasó- No te pongas tan serio, estaba bromeando- Olimpo asintió, sin ser capaz de levantarse de la silla-. Oli, estaba de broma, tonto- y le tocó el brazo. 

-Ya lo sé. 

 

Pero el cansancio era más pesado, era casi cercano al dolor. ¿Y si no se habían equivocado? Intentó mirar a Lluvia, conservar esa sonrisa en su memoria. 

-¡Espera!- le pidió, justo cuando estaban en la puerta. Una pareja dejó que Olimpo saliera y entraron dentro. 

-¿Qué pasa, Oli?- dijo Lluvia acomodándose el bolso. 

-¿Qué te parece si nos hacemos una foto?

-¿Con esta cara?- Olimpo la miró y asintió. 

-Sí, con esta cara. Justo con esta cara- Lluvia asintió y se abrazó a él. Olimpo los encuadró e intentó levantar su sonrisa. Miró la cara de Lluvia, preparada para la foto. Era esa cara, justo esa cara. Tenía el presentimiento de que desaparecería-. Espera, ¿qué hay ahí?

-¿Dónde?- Olimpo sacó la fotografía. Lluvia rió ante la maniobra de despiste y Olimpo volvió a apretar el botón. Ahí la tenía, la sonrisa natural de Lluvia, la última. 

-¿Ya?- Olimpo asintió y le abrazó-¿Me dejas verlas?- Olimpo negó con la cabeza. 

-Ya te las pasaré. 

-Está bien. ¿Podemos irnos ahora a dormir?- Olimpo asintió y se separaron en la boca del metro que Olimpo tenía que coger para ir a casa. 

-Hasta mañana…

-Hasta mañana, Oli- pero por alguna razón ese mañana se convirtió en el primer día de una vida sin vida, un aborto de sueños y esperanza. 

 

Konstingt respiró con profundidad.

-¿Cuándo se lo dijiste?

-A la mañana siguiente. Me metí en su cama, le estuve acariciando el pelo hasta que abrió los ojos. Después abrí la boca y las palabras empezaron a salir con algo de torpeza. No recuerdo qué palabras escogí. Había estado ensayándolo con Marc toda la noche. Los dos lloramos mucho. Aún yo no había perdido la esperanza, pero...

-Tengo entendido que Lluvia no fue al funeral.

-No. Y si yo hubiera podido evitarlo, tampoco hubiese ido.

-¿Por qué?

-¿Un funeral sin cuerpo, un circo de Estado? ¿Quién necesita eso? Fue de todo menos íntimo. Estaba todo Delta ahí.

-Yo leí la crónica. 

-Junio y su compañero fueron tratados como héroes, pero, ¡vamos! ¿A quién le importaba aquello? Desde ese día Lluvia fue la joven viuda indefensa. No había persona en Delta que no supiera quién era. Todos la miraban con compasión. 

-¿Fue entonces cuando te mudaste a vivir a su casa?

-No, no. Ella se fue a la casa de sus padres, pero unos meses después volvió a trabajar. Se ahogaba. Su padre Simeón siempre le ha sobreprotegido.

-¿Tuviste alguna vez miedo por Lluvia?

-¿Miedo de qué?

-No sé, de que hiciera alguna tontería.

-¿Se refiere a que intentara quitarse la vida?

-Por ejemplo...

-No. De lo único que tenía miedo era de que se convirtiera en una persona como mi madre: siempre con alguna excusa para encerrarse en su habitación a llorar. 

-¿Entonces te tranquilizó saber que volvía a trabajar?

-Sí. A todos nos tranquilizó que volviera a su rutina. No era la misma, eso era evidente, pero al menos lo intentaba. 

-Gracias, Olimpo.

-¿Por qué?

-Por tu sinceridad- Olimpo se apretó el pecho.

-Ahora tengo aquí una angustia que no me deja respirar.

-Se llama pena.

-Quiero llorar. 

-Llora.

-No me sale.

-Eso es porque has estado mucho tiempo conteniendo las ganas de llorar.

-¿Usted cree?

-Sí. Tu papel era el de consolar, pero nadie te ha consolado a ti por tu pérdida.

-Puede ser...

-Hagamos una cosa, tómate el resto del día libre. Sal fuera de la casa, conoce el barrio. Pídele a alguno de tus compañeros que te lleven a algún sitio. Necesitas que te dé el aire, distraerte.

-Está bien.

 

Salió fuera y Asia lo estaba esperando, apoyada en la pared.

-¡Qué mala cara tienes!

-¿Te gustaría que te invitara a merendar?

-¿A merendar?

-Sí.

-Es una manera muy cutre de pedirme una cita- Olimpo se rió y se acercó a ella. Miró a un lado y al otro del pasillo y se inclinó para besarle. Asia recibió su beso y le sonrió con picardía.

-Conozco una tienda donde venden discos viejos de música. Podemos ir ahí y curiosear un poco. Tienen también instrumentos, a lo mejor nos dejan tocarlos, así te enseño cómo toco el violín. Aquí no me dejan traerlo. Después me invitas a una taza de chocolate. 

-Como tú digas.

-Ve a por tu abrigo.

Y se fueron de ahí. 

 




 




 



  



 

 

 

Una visita inesperada




 




Desde la fiesta en la casa de Anne no había ido a trabajar. Aquel martes decidió vestirse y caminar unas calles hasta su casa para disculparse por lo sucedido. Eran las ocho de la noche y se figuraba que ya había vuelto de trabajar. Sin avisarle se plantó frente a la puerta de su casa y aprovechó que un vecino salía para colarse en el interior del edificio. Subió hasta el segundo y llamó al timbre. Anne fue quien abrió la puerta.

-Lluvia- le miró, sorprendida. Lluvia se encogió de hombros.

-Aquí estoy.

-Lo veo- y le invitó a pasar-. Trae, dame tu abrigo.

-Gracias- una de las compañeras de piso de Anne estaba en el sofá, hablando por teléfono.

-Ven, vayamos a mi habitación- y Lluvia le siguió por el pasillo, algo nerviosa. Al entrar le gustó lo que vio-. Siéntate donde quieras- Lluvia optó por sentarse en el borde de la cama de Anne. Ella tomó asiento en la silla del escritorio, arrastrándola hasta estar frente a ella.

-¿Cómo estás?- quiso saber Lluvia.

-Sorprendida por tu visita.

-Quizá tenía que haber avisado, pero no ha sido algo planeado.

-No importa, no hago mucho últimamente. Llego a casa muy cansada del trabajo.

-Lo sé- y le sonrió.

-¿Quieres algo de tomar? Te he metido aquí rápido porque mi amiga está discutiendo por teléfono y, créeme, no es un espectáculo muy agradable de ver.

-No, no te preocupes. Además, lo prefiero, necesito hablar a solas contigo.

-Tú dirás- Lluvia se mordió el labio y miró a los ojos a Anne. Se tomó su tiempo para hablar.

-Te debo una disculpa, primero que todo, por el bofetón de la otra noche. Jamás había pegado a nadie que no fuese Olimpo- Anne bajó la mirada y se metió las manos entre las rodillas, presionándolas. 

-No tienes que hacer esto, Lluvia. Yo no estuve nada acertada- Lluvia alargó sus manos y cogió las de Anne, sacándolas de sus rodillas. Anne arrastró su silla un poco más cerca de Lluvia hasta que sus rodillas se tocaron. 

-Junio está muerta. Lleva muerta casi un año. No va a volver- Anne le miraba con aquellos ojos redondos y claros. No se había fijado nunca en la luz de esa mirada-. Me duele y lo hará toda la vida. Esa muerte es... no puedo superarla- confesó, con lágrimas en los ojos-. Ella era el amor de mi vida.

-Lo sé.

-Ni siquiera pude verla por última vez.

-También sé eso.

-Sé que tengo muchos años por delante, que no puedo cambiar las cosas, que merezco que me vuelvan a querer. Y más que nunca necesito que me cuiden- Anne le escuchaba atentamente-. Y tienes razón, yo no te había visto hasta la otra noche. He estado aislada en mi propio mundo todo este tiempo, herida y mutilada. Pero de pronto las cosas empiezan a cambiar con este nuevo proyecto, y levanto la cabeza de mi propio dolor y compruebo que la vida ha seguido avanzando pese a mí y pese a Junio. Y te descubro a ti. Te juro que jamás sospeché lo que sentías por mí.

-No importa, Lluvia- Lluvia seguía sujetando las manos de Anne.

-Sí que importa. Porque si sigo haciéndome esto a mí misma un día nadie me podrá sacar de donde estoy. Me hundo más y más, esperando que Junio me saque, como siempre lo hacía. Pero esa magia en el mundo desapareció cuando ella lo hizo. Tengo que asumirlo y avanzar.

-¿Qué estás intentando decirme?

-Me siento muerta, Anne. Es como si yo hubiera muerto en aquel accidente y no Junio. Pero estoy viva y la vida me sucede aunque me joda. Me sucede a cada minuto y siempre escojo la opción de hundirme.

-No seas tan dura.

-Oli no está y estos días me he dado cuenta de que si no hubiera sido por él, no hubiera llegado tan lejos, me hubiera consumido por el dolor. Él llenaba mi vida de ruido. Necesito ese ruido. 

-Pero él no está.

-No, no está y no era justo seguir pidiéndole que siguiera haciendo ese ruido por mí. A fin y al cabo él también perdió a Junio. Todos perdimos a Junio. 

-¿Y qué papel tengo yo en todo esto?

-¿Lo que dijiste era verdad?

-He dicho muchas cosas estos días...

-Eso de que cuando ya no quedara nadie tú estarías.

-Sí.

-Creo que ya no queda nadie. 

-Pues yo estoy aquí.

-No te quiero engañar. Sigo enamorada de mi mujer. Sigo tan enamorada que muchas veces no soy consciente de que ya está muerta. 

-Eso yo lo sé, y no te pido más de lo que puedes hacer. Solo quiero que me des una pequeña oportunidad. 

Las dos se miraron y Anne se levantó de la silla, apoyando una de sus rodillas en el borde de la cama, junto a la pierna de Lluvia. Tomó la mano de Lluvia, que seguía en su mano, y la dejó en su cintura. Con la mano libre apartó el pelo de Lluvia. Ella se puso tensa.

-Solo te voy a besar- le sonrió con dulzura. Lluvia tragó, nerviosa, y procuró relajarse. Anne le besó. Después se separó y abrazó a Lluvia-. ¿Has cenado?- Lluvia negó con la cabeza, algo desconcertada y rígida- Entonces deja que te prepare algo. Después te acompañaré a tu casa- Lluvia se dejó levantar de la cama. 

Sería fácil, pensó. Tan solo tenía que esconder muy en el fondo sus verdaderos sentimientos y dejarse llevar. 

Tenía que hacerlo. 

No había otro camino. No quedaba otra salida. No podía seguir fingiendo que Junio nacería de la pseudo-realidad, porque si seguía mintiéndose de esa forma, si seguía aferrada al hecho de que Junio era una opción de vida, aquellas jaquecas acabarían matándola, y pronto no distinguiría entre la realidad y la fantasía. 

 




 




 



  



  

     


     


     


    Cartas sin abrir


  


  

     


  


  

    Una de las tareas que Asia y Olimpo tenían que hacer era repartir la correspondencia. Desde hacía algunos años se había propuesto recuperar la antigua costumbre de escribir cartas en papel y mandarla a cualquier destino. Era terapéutico y muy entretenido. Se podía escribir tanto a los habitantes de la casa como a familiares y amigos en cualquiera de las ciudades de Pangea. Bristol, que había sido conductor para el Sistema durante casi toda su vida, se encargaba de hacerlas llegar a su destino.


    -A la pobre ancianita le han vuelto a devolver las cartas sin abrir- informó Asia. Olimpo, que comprobaba las cartas de otros habitantes, incluso de otras casas de reposo, dejó lo que estaba haciendo y se acercó.


    -¿Siempre se las devuelven?


    -Sí, siempre. Es muy triste- Asia miró a Olimpo y se puso de puntillas para besarle-. ¿Por qué no bajas tú y se las das?


    -¿Son dos?


    -Sí, la de la semana pasada y ésta.


    -¿Y por qué no vas tú?


    -¿No tenías curiosidad por conocerla?


    -Sí, pero... no sé, no es agradable ir allí a devolverle las cartas.


    -Tranquilo, está acostumbrada. Además, así le das un poco de charla. La pobre vieja tiene que aburrirse mucho cosiendo ahí todo el día sus estúpidos bordados- le dio los dos sobres a Olimpo.


    -¿Por qué hablas así?


    -¿Cómo?


    -Como si nada te importase.


    -Es que no me importa- se rió, y después siguió a su tarea. 


     


    Olimpo decidió bajar. Lo cierto es que tenía curiosidad por conocer a la antigua celebridad. Se preguntaba por qué no salía nunca de su habitación. Pronto lo descubriría. 


    Llamó a la puerta con dos toques de nudillo. Esperaba con aquellos sobres en la mano y se pasaba la otra por el flequillo, algo nervioso. Al final –después de algunos minutos de escuchar ruidos de pasos al otro lado de la puerta-, ésta se abrió y tras ella apareció la cara amable de la señora Gottaway. La mujer le miró, con una mirada bondadosa y llena de simpatía. 


    -Buenos días, ¿la señora Gottaway?


    -Miriam, joven, dejémoslo en Miriam. ¿Eres el del correo?- Olimpo asintió. La señora Gottaway abrió la puerta del todo, invitándolo a pasar-. No te quedes ahí, entra- Olimpo miró hacia atrás, al pasillo, y se decidió a entrar-. ¿Cómo has dicho que te llamas, joven?


    -Olimpo.


    -¿Eres el nuevo, no? -buscó asiento en su mecedora, junto a la ventana por la que se veía el resto del jardín. 


    -Le traigo estas cartas. 


    -Bien, bien… Pero antes dime, ¿con azúcar, leche, limón… o todo?


    -¿El qué?


    -¿Qué va a ser, amable Olimpo? El té, querido, el té. Veo que eres un poco disperso…


    -No se moleste. No quiero té… Tengo que hacer algunos pendientes más. He dejado a Asia sola con el correo.


    -¿Crees que si esas cartas fueran urgentes hubieran sido mandadas por correo humano? ¡No, Olimpo! Es un ejercicio muy sano para obligarte a conocernos. Sé amable y acepta mi hospitalidad como gesto de bienvenida. El mariposón de Darío cree que hace los tés mejor que nadie, pero se equivoca. Yo hacía tés mucho antes de que él abriera los ojos por primera vez en este mundo. Siempre he pensado que el té es una ciencia de mujeres…


    -Si insiste…- dijo Olimpo, dejando las cartas encima del piano de cola que había en medio de la estancia. 


    La habitación era muy espaciosa. Estaba en la planta baja y daba a una esquina, por lo que las ventanas llenaban de luz toda la estancia. Se podía ver varias zonas diferenciadas: la mecedora enfrentada a una pequeña mesita y una lámpara de pie; el piano de cola; la pared frente a las ventanas llenas de retratos y pinturas; la cama al fondo enfrentada a las otras ventanas con la pared empapelada; una cocina pequeña para calentar el té; y un armario con una cómoda a juego. 


    -Ahora que ya conoces mi pequeña casita, voy a servir ese té- le dijo después de haber seguido los ojos de Olimpo en su indiscreta expedición- ¡Siéntate!- Olimpo se quedó de pie, no viendo dónde sentarse- Coge la banqueta del piano.


    Olimpo obedeció y en poco tiempo ambos estaban sorbiendo el té, envueltos en aquella luz, con los ruidos de fuera colándose por las ventanas. 


    -Dime que esto no es una delicia. ¿Quién no desearía una vejez así?


    -Lo cierto es que la vida adquiere otro ritmo- la señora Gottaway asintió y suspiró levemente. Dejó la taza en la mesita y se limpió con la servilleta. 


    -Bueno, a ver… ¿qué tienes para mí?- Olimpo se levantó a por las cartas y se las dio, con el sabor del té en los labios. 


    -Verá, no es que haya querido espiar su correspondencia pero no he podido evitar fijarme que…


    -Que han vuelto a devolver las cartas… ya lo veo. 


    -Sí… puede que esa no sea la dirección. 


    -Me temo que sí es la bendita dirección, Olimpo- le dijo, levantando su mirada emocionada del sobre y posando sus ojos grises en Olimpo, con una infinita melancolía. 


    -Si quiere lo volvemos a intentar… Con estas cosas del correo humano uno nunca sabe. Puede que no estuviera nadie para recogerla…


    -No, déjalo. La próxima semana será. 


    La señora Gottaway se levantó con su paso frágil y se encaminó al armario. Lo abrió, dejando ver a Olimpo una colección de vestidos, blusas, faldas, pantalones y chaquetas. Removió la ropa y consiguió sacar una caja de madera que tenía un candado. De entre su blusa color malva, sacó una cadena de la que colgaba una llave. Abrió con cierta dificultad la caja, apoyándose en la cama, y quedaron al descubierto cientos de sobres iguales a aquellos que le había entregado. Dejó los que tenía entre las manos encima de todos los demás. Cerró la caja, pasó sus manos por ella, se quedó de pie frente a la cama, abrazándola. Pasó la mano por la mejilla limpiándose –lo que le pareció a Olimpo- una lágrima. Suspiró abiertamente y volvió a dejar la caja en el armario. 


    Olimpo observaba la escena, relamiéndose los labios, buscando la palabra justa para romper aquel silencio. Al fin, la señora Gottaway volvió a tomar sitio en su mecedora. 


    -Te estarás preguntando quién devuelve esas cartas, ¿no es cierto?


    -Yo no me pregunto nada…- respondió con un hilo de voz, bajando la mirada. 


    -Claro que lo haces, y no te culpo. La curiosidad nos hace mantenernos despiertos, seguir vivos…- hizo una pausa, perdiéndose en lo que sucedía fuera, tras la ventana- La vida, a veces, no devuelve la sonrisa. Supongo que a una vieja como yo ya le quedan pocas alegrías… Me hubiera gustado que ésta fuera una de ellas. 


    -No diga eso…


    -Lo digo, ¡claro que lo digo! No hay que avergonzarse por ser rechazado o por no ser correspondido. Es la ley de la vida. Para que unos sean queridos, otros tienen que ser rechazados. ¿Se puede querer todo? ¿Se puede querer a todo? No, Olimpo, no… es algo que aprenderás. El corazón es un músculo frágil que se va desgastando en latidos. Y a veces, cuando queremos mucho u odiamos mucho, el latido es furioso, es más fuerte. El desgaste es lo que acaba con todo. 


    -¿A quién escribe esas cartas?


    -A mi hijo. 


    -Pues su hijo es un imbécil si no le responde a las cartas. 


    -Sí, bueno- y se rió por la vehemencia con la que Olimpo trataba de hacerle sentir bien-. Eres un buen chico, Olimpo, salta a la vista. Háblame de ti. Tendremos más semanas para hablar de esas cartas. Quién sabe, a lo mejor me das más suerte la próxima vez y ya no hay más cartas de vuelta. 


    -Seguro que sí. Suelo dar suerte a los demás. 


    -¿Y qué pasa con tu suerte?


    -Yo no tengo suerte… 


    -¡Vamos, no lo digas así! La suerte viene y va, como el viento. Un cambio de dirección y los sueños alcanzan la altura de las estrellas… o se dan directos contra el lodo. 


    -Dígame una cosa, señora Gottaway: ¿no sería más fácil tratar de contactar con su hijo de otra manera?


    -¿Fácil? Fácil es hacer un té, bajar las escaleras, sentarse en esta cómoda día a día, mirar el jardín, regar esos geranios que tengo fuera. Todo lo demás… todo lo demás es muy complicado. Incluso esta conversación, ¿dónde está lo fácil en ella? Andamos los dos caminando de puntillas para no desagradarnos. Pasa constantemente. Perdida la confianza de una persona, perdida la esperanza para siempre. Imagina que yo te dijera la verdad, algo tan fácil como eso… ¿dónde está lo fácil? ¿Te gustaría oír la verdad? ¿Me contarías tu verdad? Fácil es saber cuántas cucharadas de azúcar hay que echarle al té, e incluso eso conlleva cierta ciencia. 


    -Yo pienso que la verdad es el único camino. Es el más fácil. 


    -Ilústrame, entonces, querido Olimpo. 


    -La verdad es que un hijo debe de querer a una madre por encima de todo, aunque haberlo tenido haya sido el acto más egoísta. 


    -Bueno… Creo que en una cosa no estamos de acuerdo, Olimpo. ¿Hablas de tu madre?


    -Sí. Mi madre me tuvo para no estar sola. Ella siempre ha pensado que un hijo es el único amor de tu vida porque es tuyo, porque nace de ti, porque le dedicas tus mejores años. 


    -Me temo que hay una historia muy triste detrás de tus palabras.


    -Mi madre odiaba no ser amada, y por eso me tuvo a mí. Y yo le amo, créame, aunque en muchos momentos me fastidia saber que yo fui la respuesta a muchas carencias y que, pese a todo, no conseguí llenarle. 


    -Bueno, al menos tú quieres a tu madre pese a sus defectos.


    -Claro que la quiero. Y su hijo debería de quererle. 


    -¿Por qué? El hecho de ser su madre, según tú, me da ese derecho, ¿no es así?


    -No, el hecho de que usted le haya dado la vida le pone a él en la obligación de entenderle y perdonarle, haya hecho lo que haya hecho. Querer es perdonar, señora. 


    -Eres muy noble, Olimpo, querido. Pero también muy ingenuo.


    -No es la primera vez que me lo dicen.


    -¿Y qué más dicen de ti?


    -Dicen que soy irresponsable, inseguro, inconstante y que voy dando tumbos por la vida.


    -Todos nos hemos perdido alguna vez.


    -El problema es que yo nunca me he encontrado, siempre he sido un niño perdido.


    -Tengo la sensación, querido Olimpo, que tu problema es que jamás has hecho algo por ti. Nunca has tenido las agallas de vivir tus propios sueños, ¿me equivoco?


    -Se equivoca, señora. Mi problema siempre ha sido que, simplemente, no he tenido sueños.


    -¡Oh, querido Olimpo, todos soñamos! 


    -Pues, al parecer, yo siempre olvido el sueño cuando despierto...


    -¿Más té?- y siguieron hablando en la delicia de aquella mañana. 


     


    A la hora de comer Olimpo entró en el comedor. Allí encontró a Bristol, dando cuenta de su plato. Decidió sentarse junto a él antes de ir a por la comida.


    -¡Hola, Bristol!- le dio una palmada en la espalda.


    -¡Mi amigo Olimpo!- le sonrió, con la boca llena. 


    -Quisiera hablar de una cosa contigo- Bristol bebió un poco de agua para aclararse la boca y se separó un poco de la mesa para poder mirar mejor la cara de Olimpo.


    -Tú dirás.


    -Es sobre la señora Gottaway. 


    -Ya he visto, por la ventana, que ya la has conocido. 


    -Sí, hemos estado hablando de muchas cosas. Es una señora muy agradable.


    -Sí que lo es.


    -Verás, Bristol, sé que su hijo le devuelve todas las cartas que ella le manda.


    -Sí. Creo que nunca ha aceptado una sola.


    -A mí me gustaría poder hacer algo. A lo mejor la buena señora se está equivocando de dirección.


    -Oli, escucha- le dijo Bristol, pasándole el brazo por el hombro y soltando el tenedor que sujetaba con la otra mano-, no te metas en eso. La señora Gottaway es ya mayorcita, sabe lo que hace. No quieras intervenir. Las cosas están bien así.


    -¿Cómo que están bien? La he visto llorando hoy. Está claro que le duele no recibir respuesta alguna...


    -No podemos hacer nada, no quiero que hagas nada, ¿me has oído?- Olimpo asintió. En ese momento Darío se sentó frente a ellos. 


    -¿Ya se lo has dicho al chico?- Olimpo miró a Darío, que llevaba puestas unas gafas de pasta muy llamativas.


    -No, no he tenido tiempo.


    -¿Y de qué hablabais entonces?


    -De la señora Gottaway- respondió Bristol, volviendo a poner los dos codos sobre la mesa para coger los cubiertos y seguir comiendo. 


    -¿De esa momia?- puso los ojos en blanco. Entonces sonrió a Olimpo- No me malinterpretes, me cae bien, es una anciana que, si quiere, llega a ser adorable. Pero es más vieja que Matusalén. Yo creo que ya estaba aquí cuando pusieron la primera piedra- y se rió, aunque nadie le acompañó.


    -¿Por qué dices tantas tonterías?- le regañó, con cariño, Bristol.


    -Perdona- se disculpó sin mucho sentimiento-, se me olvidaba que a ti nadie te cae mal- se cruzó de brazos-. Vayamos a lo que verdaderamente importa. Verás Oli, un jueves de cada mes nos reunimos unos pocos para ir a un bar. Suelen organizar un concierto y podemos volver sin restricción de horarios.


    -¿Algo así como ir a tomar unas copas?


    -Sí, algo así. Quiero aprovechar que es tu primera vez para que hagamos algo especial. ¿Te gusta el plan?


    -Sí, me hace ilusión- se animó Olimpo. 


    -Esto se puede hacer muy pesado si no buscamos con qué divertirnos. Además, no sé si lo sabes, pero en el Radio, en su mayoría, todos somos heterosexuales, lo que resulta un alivio. 


    -Ya...


    -Asia también podría venir- comentó Bristol. Darío frunció el ceño.


    -La pelirroja no suele querer venir a nada. Siempre está con su estúpido reproductor musical encerrada en su habitación. A veces la adoro, pero otras veces no consigo comprenderla. 


    -Yo me encargo de que venga- se ofreció Olimpo-, si no os importa, claro.


    -¡Claro que no!- exclamó Bristol, que sabía que entre Olimpo y Asia había algo. Darío se levantó entonces de la mesa.


    -¿Así que hoy hay esas horribles albóndigas de pavo para comer?


    -También hay coles. 


    -¡Qué horror! No me apetece nada. A veces siento una envidia muy verde por la señora Gottaway, ella tiene su propia cocina.


    -No te quejes, en el fondo te encantan las albóndigas- le dijo Bristol, partiendo un trozo de pan para untarlo en la salsa.


    -Sí, pero me hacen gorda- y se fue hasta la barra donde estaban las cocineras para que le sirvieran de comer. 


    -¿Estás seguro de que Darío es heterosexual?- le preguntó, con discreción, Olimpo a Bristol.


    -Bueno, Darío está casado y tiene dos hijos. Pero sí, es heterosexual. Sé que parece, lo que diríamos aquí en el Radio, todo un marica. No le culpes, ha vivido demasiado tiempo haciendo este papel. Todo en su vida es un papel- Olimpo lo miró y asintió.


    -Me cae bien, pero a veces creo que se fuerza.


    -Sí, así es Darío. Le tomarás cariño pronto. Yo antes no le comprendía, me parecía un payaso, pero mira ahora: es mi mejor amigo, casi mi hermano- Olimpo sonrió. Los dos hacían una pareja muy extraña: uno tan grande, barbudo, bonachón, reservado, afable... y el otro tan llamativo, pequeñito, nervioso, siempre buscando ser el centro de atención. 


     


    Con el tiempo, estaba aprendiendo a quererlos a todos. Convivir tantas horas con ellos estaba haciendo que, poco a poco, se volvieran su familia. Y sin darse cuenta, su vida empezó a tener un poco más de sentido gracias a ellos. 


     


     


     


     


     


  


  

     


  


  

     


  


  




 

 

 

Las aristas de un cuerpo




 




Era miércoles y se había retrasado en casa haciendo algunas llamadas. Había avisado a Anne que llegaría un poco tarde aquella mañana a la oficina. Tomó el gusano y se sentó a reflexionar. 

Quería una hija, bien. Ya había llamado al Instituto Nacional de Reproducción. Allí había estado hablando tres cuartos de hora con la asistenta que le habían asignado. Todo parecía correcto, excepto por los últimos acontecimientos vividos en su vida.

A saber:

a) Tenía la edad perfecta para dar a Pangea un hijo. 

b) Su salud reproductiva era la idónea, ya que todos los chequeos obligatorios médicos desde que había cumplido dieciocho así lo abalaban. 

c) Su trabajo era estable y le permitía mantener a una familia. 

d) Estaba preparada pero... 

e) Era viuda. 

 

Desde que había descubierto que todo cuanto quería era dejar el trabajo y tener una hija, aquello le había obsesionado. Se había vuelto en su razón firme para vivir. 

-¿Tiene usted pareja estable?- le preguntó la asistenta. Lluvia no supo qué responder. En el fondo, aquella noche cuando subió a casa de Anne para disculparse y se dejó besar, sabía que era por aquella pregunta. Era difícil que le dejaran tener un hijo sola.

-¿Por qué?- había respondido ella con otra pregunta. 

-Bueno, aquí pone que usted enviudó hace casi un año. 

-Así es.

-También dice que... las causas de su viudez se deben a un accidente de su pareja en una misión. 

-Sí.

-También pone en su informe que habían iniciado los trámites para tener un hijo.

-Sí.

-Lo que me gustaría saber es si su plan de tener hijos responde a que ha rehecho su vida y piensa hacerlo con su nueva pareja, o a que lo que quiere es tener los hijos de su anterior pareja.

-¿Eso importa?

-La verdad es que sí.

-¿Por qué?

-Pues porque entran en juego factores emocionales muy diferentes que podrían afectar al propio bebé. 

-Ya...

-Solo queremos asegurarnos de que cuando se quiere formar una familia, se hace consciente y seguro de las responsabilidades que conlleva. Para eso está este Instituto.

-Lo comprendo, pero tengo mis derechos.

-¿Sus derechos?

-Mi esposa firmó un acuerdo con ustedes. Sus óvulos me pertenecen. Tengo el derecho de tener esos hijos, la ley me ampara. 

-Efectivamente, usted tiene el derecho sobre esos óvulos durante tres años desde el fallecimiento de su esposa, pero no es tan sencillo. 

-Explíquemelo.

-Tendría que someterse usted a una evaluación psicológica muy profunda para que nos cercioremos de que está preparada. 

-¿Preparada?

-Necesitamos estar seguros de que es usted una persona estable, que ha superado la muerte de su esposa, que es capaz de rehacer su vida. Tenemos que estar cien por cien seguros de que usted es la mejor madre para ese bebé. Por lo que consta en el expediente querían que fuera niña. 

-Sí. 

-Todo está bien, no habría problema alguno si ese examen resulta favorable. Mi consejo es que inicie los trámites lo antes posible, pásese por su oficina más cercana y dé inicio a los exámenes pertinentes antes de finalizar el mes.

-¿Y cuánto tardaría todo el proceso?

-Entre seis meses y un año.

-¿Seis meses y un año? ¿Tanto?

-Sí. Verá, tendrá que asistir usted a terapia, su ambiente será evaluado, se pedirán informes tanto a sus superiores, a su TCA, quizá algunas entrevistas a sus parientes más cercanos, chequeos médicos, ya sabe. 

-¿Y es necesario que sea tanto tiempo?

-Su caso es… especial.

-¿Por mi viudez?

-Sí. Verá, no conozco muchos casos como el suyo. Lo cierto es que ninguno. Por lo general, se nos piden que destruyamos los óvulos o el esperma congelado. 

-Ya. 

-Pero el reglamento contempla los casos excepcionales como el suyo. 

-Muchas gracias por la información. Le haré caso. 

-De nada. Que tenga usted un buen día. 

 

No tenía otra salida. Tenía que someterse a aquel examen. Aquella niña era su derecho, era -en ese instante- su razón de ser. Había comprendido que la pseudo-realidad no era el único camino par a tener de vuelta a Junio, y aunque en un principio le pareció imposible pasar aquellos exámenes, debía de intentarlo. Quería dejarse la piel en hacer nacer una sonrisa igual a la de Junio, poder ver de nuevo unos ojos parecidos a los de ella, acariciar una melena rubia que oliera a almendras, acabar un sueño que tuvieron las dos, cuando nadie hablaba de aviones que caían del cielo, cuando su estado civil era el de casada, cuando no era una adicta a la pseudo-realidad. 

 

-¡Lluvia!- salió a su encuentro Anne. 

-Hola- le saludó en el pasillo. Anne estaba muy sonriente desde la conversación que habían tenido aquella noche. 

-No te lo vas a creer. 

-¿El qué?

-Ven, hemos hecho ciertos avances.

-¿De verdad?- empezó a quitarse las cosas. 

-Sí- Lluvia se quedó mirándole. Sentía lo que le iba a hacer, pero no tenía otra salida. 

-Espera, antes de que digas nada... me gustaría saber si querrías venir hoy a cenar a casa.

-¿A tu casa?

-Sí, a mi casa. Soy pésima cocinando, quiero que lo sepas.

-No me importa.

-Vale. 

-Además, creo que vamos a tener algo que celebrar.

-De acuerdo. Pero tendrás que acompañarme al súper. No tengo nada en casa.

-Yo te acompaño donde quieras- y le cogió la mano para hacerle entrar al Estudio 42. 

 

A las siete de la tarde empujaban un carrito de la compra. Paseaban por los estantes.

-¿Qué falta en tu casa?

-De todo. La verdad es que desde que no está Olimpo aquello no está habitable. 

-¿Y cómo sobrevives?

-Pues yéndome a la casa de mis padres cuando quiero lavar la ropa, o sobreviviendo gracias a la cafetería de las oficinas- Anne se quedó mirándole. 

-Eso ya no va a tener que ser así- y cogió el carro, en un símbolo de coger las riendas de la vida de Lluvia. Empezó a llenar de comida y de productos el carro y se encargó de todo. Lluvia suspiró, escondiendo su mirada. Sí, aquella era la única forma. Tenía que convencer a todos, y la primera a Anne, de que estaba superando la muerte de Junio. Cuando tuviera a su bebé dentro de ella, sería libre, se iría de ahí y no tendría que volver a verlos. Serían solo ella y su hija: Emma. 

-Esto está casi listo- dijo Anne, dando vueltas a la salsa. 

-Se supone que iba a hacerte yo de cenar- Anne se encogió de hombros.

-Me gusta cocinar- Lluvia llenaba las dos copas de vino.

-Me alegro. Yo no he nacido para eso, la verdad. Cuando Olimpo vivía aquí competíamos a ver quién de los dos cocinaba peor.

-¿Ah sí?

-Sí, al final le convencí de que se apuntara a un curso de cocina para que no acabaramos intoxicados. Total, tampoco es que hiciera gran cosa por las mañanas. 

-¿Y?

-Mejoró considerablemente- sonrió. Anne se rió.

-Me alegro. 

-Espero que encuentre una mujer que le sepa valorar- Anne llegó a la mesa con los dos platos.

-Verás que sí- y tomó asiento frente a Lluvia. 

-Oli es muy dulce, ¿sabes? Es muy despistado e inseguro, pero te hace reír con sus cosas. Tiene una forma de cagarla que le hace adorable. 

-Espero conocerlo mejor.

-Sí, cuando vuelva- y empezaron a comer. Lluvia no estaba muy cómoda, pero el vino le ayudaba a relajarse.

-¿Está bueno?- Lluvia levantó los ojos de su plato.

-¡Sí! Perdona, soy una maleducada. Me he quedado pensando en todo lo del trabajo- mintió. 

-¡Ah, no! Está prohibido hablar del trabajo esta noche.

-Está bien- accedió. 

-¿Sabes? Me gusta quedarme en tu silencio. No es incómodo, aunque muchas veces me gustaría saber qué es lo que pasa por tu cabeza.

-Pues por mi cabeza la mayoría de las veces solo pasa silencio.

-Dijiste el otro día algo sobre el ruido. 

-Sí.

-Yo no quiero llenarte la vida de ruido. Yo quiero llenarte la vida de música- Lluvia le miró largamente y después bebió toda la copa. 

-¿Y yo de qué puedo llenarte la vida?- quiso saber, algo culpable.

-Tú ya me la llenas con estar aquí- Lluvia levantó la sonrisa, con mucho esfuerzo. 

 

Media hora después los platos descansaban, a remojo, en la fregadera. Lluvia había abierto la segunda botella y estaba algo más animada. Las dos estaban sentadas en el sofá. Anne cogió la mano de Lluvia y empezó a jugar con ella. 

-¿Qué estamos haciendo?- quiso saber, mojándose los labios con la lengua.

-Beber- se resolvió a responder Lluvia. 

-¿Con qué intención?- Lluvia echó la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos. 

-La verdad es que no me parece justo.

-¿El qué?

-Tú aceptas todo de mí, pero yo apenas sé nada de ti. 

-Soy lo que ves, Lluvia- le aseguró Anne. 

-La pregunta es: ¿Qué es lo que veo?- Anne se encogió de hombros. 

-Yo no te puedo ayudar en eso- Lluvia apoyó su cabeza en el hombro de Anne. Si quería a esa niña, tenía que hacerlo. Se sentía mal por eso, pero la vida le debía esa oportunidad. A fin de cuentas, quitarse un poco de soledad de encima no le vendría mal. ¿Qué le quedaba si no?

-Veo a una preciosa mujer que no sé qué ve en mí. Veo que no te importa ni mi mirada triste, ni mi penosa conversación, ni el hecho de que mi nevera estuviera vacía. Te quedas ahí, con esa sonrisa tan encantadora, esperando a que llegue. Veo que de verdad te intereso y te gusto, que quieres estar aquí. No te da miedo lo que la vida me ha hecho porque tienes suficiente fe por las dos para creer que saldré de esta. Tienes confianza en ti. En esto. Y eso me hace confiar a mí también- Lluvia sonrió-. Sé que no me voy a equivocar contigo. 

-No, no lo vas a hacer- Lluvia posó sus dedos en el pelo de Anne y empezó a jugar con ellos, nerviosa. 

-Hace mucho que no hago esto- se disculpó-. Pero quiero hacerlo. No sé si estoy preparada, pero... 

-No tenemos que hacer nada que no quieras- le dijo. 

-Lo sé, pero no sé a qué estoy esperando... ¿a ser más triste, a sentirme más desgraciada, a perder mi juventud, a que el avión donde viajo se desplome y me muera?- los ojos se le humedecieron y Anne le besó. Lluvia empezó a dejarse llevar. Los besos de Anne eran diferentes, tenían algo de distancia, algo de desequilibrio. 

Una quería más que la otra, y aunque se mentían, las dos lo notaban, pero al final acababa compensándose. Lluvia se dejó llevar a la cama. Apagaron todas las luces y Anne empezó a desvestirle con delicadeza. 

-Anne- le llamó Lluvia en la oscuridad. 

-¿Sí?

-Nada...

Y dejó que continuara, sintiendo cómo todas las aristas de su cuerpo empezaban a afilarse.

 




 




 



  



 

 

 

Marcas en la piel




 




El jueves al fin había llegado. Olimpo estaba preparado para aquella noche de cervezas y música en vivo. Se estaba poniendo su mejor camisa y se había perfumado. Asia tocó su puerta.

-Adelante- su melena rojiza se asomó detrás de la puerta.

-¡Qué guapo estás!- comentó, entrando y cerrando la puerta. Se abalanzó sobre él, subiéndose a su cintura. Olimpo la sujetó, besándola- ¿Nos da tiempo a uno rapidito?

-No- le dijo. 

-¿Por qué?- preguntó enfadada.

-No soy tu juguete sexual.

-Pensé que eso era exactamente lo que eras- bromeó.

-Estás muy guapa- comentó Olimpo, bajándola al suelo y mirando el vestido floreado que se había puesto ella. Jamás le había visto en pantalón. Lo cierto es que tenía unas preciosas piernas para lucirlas.

-El grupo que va a tocar esta noche es una mierda, advertido quedas.

-¿Lo has oído?

-Sí, y me follé al batería. Patético el grupo, patético cómo me folló. 

-No necesitaba saber eso- comentó Olimpo.

-¿Sabes que si te dejaras barba resultarías más interesante?- Olimpo sonrió y se dejó tocar la barbilla por Asia.

-¿Por qué te gusta cambiar a los demás?

-¿De dónde sacas eso?

-Siempre estás criticando todas mis cosas. 

-¿Tú sabes que muchas veces hablo por hablar, cierto?

-Eso espero.

-Anda, bobo, ven aquí- y le besó de manera diferente, más sentida-. Tú sabes que me encanta tal y como eres. 

Media hora después todos caminaban en grupitos de tres. Tenían un paseo de veinte minutos hasta llegar al bar. 

-Nos lo vamos a pasar muy bien- le comentaba Darío. Él y Bristol lo escoltaban. Asia iba en medio de Turing y Tigre. 

-¡Qué bien que Asia se haya animado a venir! Siempre salimos solo chicos- dijo Bristol, animado. También él se había perfumado.

-¿Tú y ella tenéis algo, cierto?- quiso saber Darío. Olimpo selló los labios- Tranquilo, no vamos a decir nada- Olimpo respiró-. Además, no está prohibido, ¿lo sabes no? Es cierto que no es muy común. La gente que llega aquí está hecha una mierda y por lo general prefiere no complicarse más la vida. Pero vosotros sois jóvenes, llenos de vida, sedientos de sexo- dijo, apasionado. Olimpo y Bristol se miraron y se rieron.

-El otro día os vi entrando en el cobertizo. Espero que pongáis algo debajo si lo hacéis en las mesas. A veces voy ahí a tomarme la merienda- comentó Bristol. Olimpo se rió.

-Tranquilo- se sentía bien al lado de ellos. Clavó la mirada en la falda del vestido de Asia, que se movía al ritmo de su paso, como queriendo decirle algún secreto. 

 

El bar era un edificio de planta baja, con un cartel de aquellos antiguos de neón, la música en vivo traspasando las ventanas sucias. De día era una cafetería en la que decían se servían los mejores desayunos de todo el Radio. Así que entraron, con el ambiente cálido y el humo de cigarro, la música en algunas notas desafinadas y el volumen rebotando contra las botellas que vestían la enorme estantería que había detrás de la barra, donde el dueño de aquel local servía cerveza y chupitos. 

Asia en seguida se quitó el abrigo y buscó una silla donde dejarlo. Levantó los brazos y se puso a bailar, dejando caer la cabeza, dando pequeños saltitos, abandonada al ritmo de las guitarras eléctricas y la voz enérgica del cantante. Olimpo miró hacia el cantante, que se entregaba al ritmo pegadizo de la canción. Lo vio mirar a Asia, y a ella acercarse más hacia el escenario, dejando ver sus piernas desnudas. Y la canción cambió. 

Olimpo se buscó un hueco en la barra, donde estaban sirviendo la primera ronda para ellos. Todo era muy diferente a Delta. Aquello era más lento, menos invasivo, uno podía escapar si quería del centro de la pista, podía simplemente hablar, ser espontáneo. No había animadores allí, ni nadie buscaba nada extraordinario, solo sentirse menos solo. Era más pausado, más autentico, menos sexual –pensó Olimpo-. 

-¿Menos sexual?- le dijo Bristol rozando las dos de la mañana. Ambos estaban un poco bebidos. 

-Es todo tan calmado que resulta entrañable. 

-Ya… Verás, ¿ves esa mujer de ahí? Te hace una mamada por un poco de tu crédito virtual. Aquí no existe el crédito virtual, pero tiene una cuenta donde los “donantes”, como ella los llama, desvían ahí su crédito. Así puede comprarse cosas bonitas en las ciudades. 

-¿Qué? ¿De qué estás hablando?

-Una puta, ¡joder! Y de las buenas, ojo. Ahora ya está un poco mayor y se le nota la desgana. Pero también la sabiduría. ¡No sabes lo que es tener esos pechos entre las manos mientras te la menea!

-Puedes…- Olimpo se rió y se tapó la cara. Luego dio un sorbo a la cerveza medio vacía que tenía delante- ¿Puedes ser menos explícito, por favor? 

-¿Por qué? ¿Qué he dicho de malo? Si somos dos hombres. No me digas que a ti no te la ha meneado una chica. ¿No serás uno de esos mariquitas a los que les cuesta hablar de un par de buenas tetas y un culo bien puesto?

-Por favor, no lo hagas…- y siguió riéndose- Me resulta violento oírte hablar así.

-¿Y cómo quieres que lo diga?- Bristol se le quedó mirando- No, en serio, ¿cómo lo digo?

-No lo sé, pero no lo digas así. 

-Eres muy rarito. No voy a ser yo quien haga apología de la prostitución, es una mierda de profesión. No solo por ellas, aquí en el Radio también hay prostitutos. No sé qué pasa en Pangea que parece que echáis polvos de mariposas, como digo yo. Pero sé de mucha gente de las ciudades que vienen aquí para… para follar, digámoslo con todas las letras. Follar pero no de cualquier modo, no. Hay casas, como en la que vives, solo dedicadas al sexo. Incluso a la zoofilia.

-¿Me estás vacilando? ¿Acabas de decir zoofilia?

-Sí, sí. Un día trajeron en un camión una cebra. ¡Una cebra! ¿De dónde coño sacaron la puta cebra?

-¿Tú cómo sabes todo esto?

-Soy conductor. Y además soy del Radio. Pangea es esa cajita de música en el tocador que solo produce belleza. Pero los pangeanos son esa muñequita pegada que da vueltas y vueltas y solo sueña con poder moverse y escapar de ahí. 

-¿Eso crees?

-No es una creencia, Olimpo. Es la realidad. Y si no, pregúntale a esa prostituta a cuántas mujeres, a cuántos hombres de Pangea, de las ciudades, ha tenido que tirarse para poder vivir. ¡Pregúntale!- le animó. 

-Tú también te has tirado a mujeres parecidas a ella.

-Por supuesto, porque soy un hombre solo, por necesidad, ¿me entiendes? Por falta de cariño.

-¡Venga ya!

-¿Crees que me gusta comprar algo tan sagrado como el cariño? ¿Crees que no sé que lo finge? En el fondo solo acaba siendo un desahogo. No creas que lo he hecho muchas veces. Pero lo he hecho. 

-¿Por eso estás en la casa de reposo? Perdona, yo… yo no quería hacer esa pre… 

En ese momento Asia apareció de la nada y se pegó al brazo de Olimpo. Estaba bebida, muy bebida. Los ojos se le caían y tenía una sonrisa pesada en los labios.

-Oli…Oli, hazme caso- le dijo, tirando un poco de su camisa. Olimpo y Bristol la miraron con curiosidad.

-Te hago caso, dime.

-Necesito un preservativo- le dijo, un poco más bajo, acercándose a su oído, pegando su mejilla en el hombro de Olimpo. 

-Lo que necesitas es irte a casa. ¡Nos vamos! Estás muy borracha. 

-¡No, no y no! Escucha, dame un preservativo, ¿dónde los llevas?- y empezó a hurgarle la parte de atrás del pantalón. 

-Nos vamos de aquí- y le cogió del brazo muy fuerte y la arrastró fuera del bar. El cantante del grupo los siguió fuera, y también Bristol. Darío lo vio todo desde lejos y buscó a Turing y a Tigre. Sabía que era hora de marcharse.

-¡Eh, tú, suéltala!- le dijo el cantante. Olimpo miró a aquel tipo y siguió caminando. 

-Sigue caminando- le dijo a Asia. Entonces el cantante le alcanzó y le puso la mano encima del hombro. Olimpo se detuvo, soltó a Asia y miró aquella mano sobre su hombro-. ¿Qué crees que estás haciendo?

-¿Qué estás haciendo tú?- Bristol llegó hasta ellos, trotando torpemente.

-Vamos, chicos, parad los dos.

-Amigo, no te metas- le advirtió el músico. Olimpo miró a aquel imbécil, con su pelo greñoso, su aliento apestando a tabaco y cerveza. 

-Tienes dos segundos para desaparecer- le advirtió Olimpo. En ese momento Asia cogió a Olimpo del brazo.

-Vámonos de aquí- le susurró al oído. 

-Ahora te esperas- le dijo, de malas formas. 

-¡No le hables así!- empujó el músico a Olimpo, que reaccionó con rapidez y le dio un puñetazo. El músico se dobló, sorprendido por la pesadez del golpe en la mejilla izquierda.

-¡Serás gilipollas!- exclamó, pero Bristol se interpuso entre los dos.

-¡Ya vale los dos!- Darío y el resto salió a tiempo.

-¿Qué está pasando aquí?- quiso saber Darío.

-Nada- dijo Bristol, empujando a Olimpo para que se moviera y comenzara a andar-. Ya nos íbamos, ¿verdad?- Asia se colgó del brazo de Olimpo y ayudó a Bristol a hacer caminar a Olimpo, alejándose del músico.

-¡Esto no va a quedar así!- le advirtió. 

-¡Vete a la mierda, pichafloja!- le hizo un corte de manga Asia. Olimpo seguía enfurecido, apretando las mandíbulas.

-No tiene importancia- le decía Bristol, mientras apuraban el paso. Entonces Olimpo cogió las manos de Asia y se deshizo de ella. Asia se detuvo y lo comprendió. Lo había estropeado. Darío llegó para recogerla y colgarla de su brazo. Todos siguieron caminando de vuelta a casa. 

 

Al llegar a su habitación, Olimpo se metió en la ducha y después se deshizo en su cama. Al poco rato Asia asomó su cabeza, como un perro arrepentido de su trastada.

-¿Puedo pasar?- eran las cuatro de la mañana.

-No quiero verte, Asia- pero Asia no le hizo caso y entró. Cerró la puerta por dentro y buscó un hueco en la cama de Olimpo.

-A veces hago cosas que no quiero hacer.

-¿Como pedirme preservativos para acostarte con otros delante de mis narices?- Asia lo abrazó. Olimpo la apartó.

-Por favor, no me rechaces.

-Tú te lo has buscado. 

-Perdón, perdón, Oli.

-Asía, de verdad, hoy no tengo ganas de aguantarte. 

-He sido una harpía, lo sé- estaba llorando-, pero solo quería que me hicieras caso. Estabas ahí pasándolo tan bien con tus amiguitos...

-¿Ahora yo tengo la culpa?

-No, no, claro que no. Yo tengo la culpa. Siempre he sido una imbécil. 

-Ya...

-¿Me perdonas?

-Yo que sé, Asia.

-No voy a irme hasta que sepa que me has perdonado. En el fondo no lo iba a hacer, sabía que tú me detendrías.

-¿Y cómo estás tan segura?

-Porque te gusto.

-Pues lo que has hecho... no sé. 

-¿Te he dejado de gustar?

-Estoy hecho un lío.

-Y yo también. Eres la primera persona en mucho tiempo que de verdad me importa.

-¿Si de verdad te importo por qué has hecho eso? 

-Porque me asusta. 

-¿El qué?

-Que descubras cómo soy realmente y te vayas. 

-Lo cierto es que tampoco pones mucho de tu parte para que pueda conocerte...

-¿Me crees si te digo que lo único que me importa ahora mismo es lo que tú pienses de mí?

-Hace un rato no lo parecía. No me gustan las mujeres que beben tanto. 

-Lo sé, eres un chico formal en el fondo y yo no hago más que pervertirte. 

-Eso no es verdad. 

-A mí me gusta que seas dulce, que seas atento, que seas sensible. Piensas que quiero cambiarte, pero no es así. Me gusta como eres, solo que no soporto no ser el centro de tu atención. 

-No me gusta la gente así, Asia- se quedaron callados. Olimpo encendió la lámpara de su mesilla y se miraron. Asia se acomodó en el hombro de Olimpo y empezó a llorar en silencio, arrepentida. Él le peinó el pelo, acariciándole los rizos. Entonces ella dejó su mano sobre el tatuaje. 

-¿Qué significa?- Olimpo miró aquella frase y suspiró.

-¿Te interesa de verdad o simplemente quieres hablar de algo para que se me pase el enfado?

-Me interesa de verdad. No me tomes por una superficial, Olimpo- Olimpo suspiró y se acomodó la almohada debajo de la nuca. 

-Este tatuaje me lo hizo mi amiga Lluvia. 

-¿Es tu mejor amiga, no?

-Sí, ella misma. Lluvia estaba enamorada de Junio. Hacían la mejor pareja que puedas imaginar- se rascaba la nariz mientras se lo contaba. Asia frotaba sus pies helados contra los de Olimpo. Le gustaba abrazarse a él y escucharlo hablar. Se dio cuenta, entonces, que era la primera vez que estaban acostados en la cama de él-. Pero Junio murió en un accidente en una misión. 

-¿Qué le pasó?

-El avión donde viajaba con otro compañero se estrelló en un temporal. No se conocen los detalles del accidente. Pasó y punto.

-¿Esto fue hace mucho?

-Hace un año.

-Me pareció leerlo en los periódicos. 

-Sí, durante bastantes semanas no se habló de otra cosa en Pangea. 

-Lo recuerdo, ella era una chica muy mona y rubia, ¿no es así?

-Sí. 

-¿Y tu amiga?

-Lluvia y ella se habían casado hacía pocos meses. Para Junio iba a ser su última misión. Ni siquiera pudieron recuperar el cuerpo- Asia se quedó sobrecogida con la historia-. Yo me mudé a vivir con Lluvia. Todos estábamos preocupados. Una noche volvía de salir por ahí con mi amigo Marc. Era fin de semana. Lluvia estaba despierta pese a que era muy de madrugada. Tenía entre las manos una pistolita muy rara. Yo no sabía qué era, pero lo había encargado hacía unos días. 

-¿Y qué era?

-Era una pistola para hacer tatuajes. Lluvia había pedido un curso y le había llegado todo el material aquella misma tarde. 

-¿Ese tipo de cosas existen?

-Sí. 

-¿Y te hizo ella el tatuaje?

-Sí. No supe negarme. Yo no tenía ni idea de que un tatuaje doliera tanto- Asia se incorporó y tocó aquellas letras. 

-Tiene una letra muy bonita tu amiga. 

-Sí.

-Supongo que significa...

-Significa que siempre habrá Lluvia en Junio. El amor verdadero. 

-¿Llevas el amor verdadero tatuado en la piel?- Olimpo asintió- Eso es muy romántico.

-No supe decirle que no. Se le veía tan ilusionada. 

-Es bonito.

-Sí, pero... 

-Pero no tiene nada que ver contigo.

-Así es. Es como si tuviera esta marca en la piel para siempre, recordándome que hasta los amores de verdad no se escapan de los finales. 

-Todo se acaba en la vida, Olimpo. Hay que resignarse. 

-¿Sabes? Cuando me lo veo pienso que este tatuaje me salva de sufrir.

-¿A qué te refieres?

-Que solo el amor puede doler de esta manera. 

-¿De qué manera?

-De una forma que parece que te va a romper en mil pedazos, pero que después no te mata- Asia lo miró, estudiándolo, descubriendo un Olimpo que no sabía que existía-. Me alegro de salvarme de eso, de no amar así. 

-¿Y tú qué sabes si vas a amar así algún día?

-Solo las personas que están dispuestas a tomar todos los riesgos aman de verdad. 

-También lo creo...

-Yo soy un cobarde, toda mi vida lo he sido. He vivido como los demás querían que viviera o me pedían que lo hiciera. No estoy hecho para amar. 

-Eso es triste, Oli.

-Pero es lo que hay- los dos se pusieron de lado sobre la cama. 

-Tu amiga me da pena. Tiene que ser muy jodido encontrar a tu persona y tener tan poco tiempo con ella. 

-Ni siquiera te imaginas cómo es ese infierno...

-Yo no sé si podría sobrevivir a eso. 

-Espero que nunca ninguno de los dos tengamos que averiguarlo- Asia acarició el flequillo de Olimpo. 

-Oli, ¿tú y yo nunca nos vamos a enamorar, cierto?- Olimpo le besó en los labios.

-No pienses en esas cosas- y se incorporó para apagar la luz.

-¿Te puedo pedir un favor?- le dijo en la oscuridad.

-Por supuesto.

-¿Puedes abrazarme hasta que me quede dormida?- Olimpo le rodeó con sus brazos.

-Claro que sí. 

Y se quedaron dormidos.

 

 




 




 



  



 

 

En las noches estrelladas




 




-¡No!- gritó Lluvia, tirando de sus brazos para separarlos- ¡Tú no estás muerta, Junio! ¡No, no, no!- y entonces despertó, sudando y aterrada. 

-¿Qué pasa?- preguntó Anne, asustada. Lluvia recordó entonces que aquella noche también se había quedado a dormir. Odiaba beber como lo estaba haciendo. Se agarró la cabeza y no sabía si le dolía por el vino o por sus terrores nocturnos. 

-He tenido una pesadilla- le dijo, revolviéndose en la cama.

-¿Quieres que te traiga un vaso de agua?- Lluvia negó con la cabeza y se levantó.

-No te preocupes, yo puedo sola- miró el reloj. Aún eran las seis de la mañana. Se quedó mirando por la ventana de la cocina mientras llenaba el segundo vaso de agua. No le apetecía en absoluto pasar el día con Anne. Entonces lo recordó: era día de visitas en el Radio. Se encaminó hasta su mesilla y cogió su teléfono. Empezó a escribir: Ponte guapo. Voy a ir a verte. Y se fue a la ducha. 

Anne quiso acompañarle, pero Lluvia se negó en rotundo. Insistió en que habría otras ocasiones. Caminaba mirándose las zapatillas, que empezaban a mancharse de aquel polvo de tierra. Llevaba las manos metidas en el abrigo y pensaba en lo extraño que era todo desde que Olimpo ya no estaba en Delta. Levantó la vista y se sacudió el pelo con un ligero golpe de cabeza, sacudiendo así también aquellos pensamientos. La carretera seguía en línea recta y al fondo podía verse las primeras casas del Radio. Sonrió. Al fin. 

Oyó un motor detrás de ella, pero no se dio la vuelta. Probablemente sería algún vehículo. Siguió por la orilla, con un ritmo enérgico. Con cada paso que se alejaba de Delta, sentía que le volvía el aire a los pulmones. 

El autobús paró unos metros delante de ella. Cuando lo alcanzó, Lluvia vio la puerta delantera abierta. Una voz la llamó. 

-¡Hey!

Lluvia se detuvo y se quedó parada, intentando sonreír -también con la mirada-. 

-¿A dónde te diriges?- le preguntó el conductor. Lluvia miró hacia el Radio, y después asomó la vista al interior del autobús. Jamás había montado en uno. 

-Me dirijo al Radio- dijo, señalando con el brazo en esa dirección.

-Lo supongo, me refiero- dijo sin evitar una sonrisa- a qué lugar concreto te diriges…

-Pues…- Lluvia apretó los labios y miró a los ojos a aquel hombre- me dirijo a la casa de reposo, señor. 

-¿A cuál de todas? El Radio es muy grande. Tendrás que ser más específica. 

-Pues, no lo sé. Tengo apuntada la dirección en el móvil, quizá con eso sirva. 

-¡Sube!- le animó el hombre, sujetando el volante de su autobús y aceptando el papel- Siéntate donde quieras. 

Unas veinte caras la miraban, sentadas, ordenadas, con sus bocas cerradas de curiosidad. El autobús se puso en marcha y trató de no caerse, sujetándose a los asientos mientras se decidía por uno. 

Junto a la ventanilla, como decía siempre Olimpo cada vez que subían al gusano –aunque nunca hubiera nada apreciable que ver-. 

Se sentó allí y apoyó la cabeza en la ventanilla. Abrió bien los ojos y se dejó llevar. 

-¡Chica!- le llamó el conductor a voces- ¡Ésta es tu parada!

Veinte minutos habían pasado, pero se le habían hecho un suspiro. Se apresuró a llegar hasta la puerta del conductor. Él la esperaba, con el autobús en marcha y la puerta abierta. 

-Muchísimas gracias por acercarme.

-No hay de qué. Para eso está el autobús radial. Para la próxima vez, según estés en la estación, dirígete al punto central. Allí te dirán cuándo sale alguno hacia la zona. Pregunta allí cuál coger para no acabar perdida- a Lluvia le gustaba su tono de voz. 

-No lo sabía. Muchísimas gracias por todo.

-No hay de qué- hizo una pausa y empezó a darle indicaciones de cómo llegar desde allí a la casa de reposo. Lluvia se lo agradeció infinitamente y bajó a la calle. 

 

Cuatro calles, ni una más. No fue difícil reconocer el lugar. Era una casa sobria y grande, con jardines y muros. Las puertas de acceso estaban abiertas y encontró a más gente entrando. Día de visitas, pensó. 

Se quedó parada unos segundos frente a la puerta.

-¡Lluvia!- escuchó poco después. Miró en esa dirección y vio a Olimpo corriendo hacia ella. Vio su enorme sonrisa y todo desapareció. Lo siguiente que sintió fue sus pies alzándose del suelo, su cuerpo entero elevarse en un abrazo, colgada de Olimpo. 

Estuvo abrazada a él durante minutos, oliéndole, sintiendo su espalda fuerte, ancha, su altura, la suavidad de su piel pálida, el brillo de sus ojos. 

-Te he echado de menos…

-Y yo a ti, no sabes cuánto. Me ha sorprendido tu mensaje hoy. 

-¿Es tu primer sábado de visitas?

-Sí, digamos que hasta ahora no lo tenía permitido. Pero me temo que solo vas a venir tú.

-¿Tu madre no viene?

-¿Estás de broma? Si me llama es porque no soporta no saber qué estoy haciendo en cualquier momento. Esto le está matando. 

-Sé que te prometí que iría a verla, pero he estado muy liada con el trabajo. 

-¿Has estado liada de verdad?

-Sí, aquello es una revolución.

-¿Por qué?

-No he venido aquí para hablarte del trabajo.

-¡Tienes razón! 

-Quiero que los conozcas a todos- Lluvia dejó que Olimpo le cogiera de la mano y la llevase hasta Bristol. 

Se sintió segura. Sabía que en las próximas horas nada le iba a dar miedo, se acabarían las fisuras, volvería a ver la luz. 

-¿Así que tú eres Lluvia, la famosa Lluvia?- Bristol no dudó en abrazarla. Lluvia se dejó envolver por su calor. Bristol la arropaba con una enorme sonrisa, escondida detrás de aquella barba. Lo miró, todo era bondad en él. 

-Verás, Bristol es conductor. Nació aquí, en el Radio, ¿no es así, Bristol?- Bristol asintió. Miró a Lluvia. Era más guapa de lo que Olimpo le había dicho. Una belleza omnipresente, como el agua en los días de lluvia. Pero su mirada, en su mirada faltaban trozos, faltaba luz. 

-Nací aquí, sí. Mi vida es el Radio. Me hice conductor y he viajado por todo el mundo. Bueno- agachó la cabeza y se le escapó una risita de nervios-, por todo el mundo no. 

Bristol les habló de su oficio, de los lugares donde había estado y los años. Lo hacía mientras paseaban por los jardines. Lluvia se sintió muy cómoda entre los dos, agarrada del brazo de Olimpo. A medida que pasaban los minutos, Bristol se mostraba más abierto. Su risa lo llenaba todo, igual que su inocencia. 

-Hay un mundo fascinante fuera de Pangea. El miedo se lo lleva todo, ¿sabéis? Todo. Pero un cielo estrellado, en medio de toda esa vida… No hay nada comparado con eso. Nos hace comprender que no estamos solos. Ahí fuera es muy difícil sentirse solo, pero a la vez estás tan lejos. ¿Has estado en misiones, Lluvia?

-Mis misiones siempre han consistido en preparar las misiones de los otros con los simuladores. Yo programaba diferentes programas que servían de entrenamiento. Le soy más útil a Pangea aquí, a salvo, preparando a otros para la gran aventura- y miró a Olimpo. Él le sonrió, orgulloso de ella. 

-¡Cierto! Trabajas con la pseudo-realidad. Cuando Olimpo me lo contó… ¡Impresionante! Alguna vez yo mismo he probado esos programas de simulación. Cada vez los hacéis más reales, ¡qué cosa! 

-Bueno, no es para tanto- comentó Lluvia. Se quedaron en silencio durante unos segundos, pero Bristol retomó la conversación. 

-¿Y te vas a quedar a comer?- Lluvia miró a Olimpo. 

-Sí, se queda- contestó por ella Olimpo. Lluvia le sonrió. Le agradaba la idea y se apretó más al brazo de Olimpo. 

En ese momento Asia les dio alcance, apareciendo por el lado de Olimpo y tirando de su brazo y dándole un beso en la mejilla. 

-¡Hola!- y se quedó plantada frente a él. 

-¡Hey, hola!- Asia se quedó mirando a Lluvia de reojo y determinó besar a Olimpo en los labios. Lluvia carraspeó y miró a Bristol, a quien se le escapó un levantamiento de cejas. Olimpo se separó algo sonrojado y presentó a Lluvia. 

-Lluvia, ella es Asia.

-¡Asia! Encantada- le ofreció su mano y Asia se la estrechó. 

-Así que al final has decidido venir…

-Sí, he decidido venir-Olimpo pasó su brazo por el hombro de Lluvia y le dio un abrazo, orgulloso de su presencia. 

-Se va a quedar a comer- dijo Bristol, dando un paso al frente para cerrar el circulo. La tensión se sentía y miró a Asia, que estaba visiblemente celosa de Lluvia. 

-¿A comer? ¡Vaya! ¿Iréis al Radio?

-No, no… Nos quedaremos aquí a comer, ¿no Bristol?

-Sí, yo ahora busco a Darío y encargamos algo de fuera para comer en su habitación- se rascó la cabeza y después pensó en que más valdría que invitase a Asia a la comida-. Puedes venir si no tienes visitas. 

-¡Cierto! Vente, anda- le animó a unirse Olimpo. Asia los miraba, con apatía fingida. En el fondo deseaba unirse a su plan, pues sabía que ni sus padres ni su hermana irían ese sábado a visitarla. Se lo había pedido expresamente pensando que Olimpo no recibiría tampoco visita. El mensaje de Lluvia a las seis de la mañana lo había estropeado todo-. Estaremos pocos: Darío, la señora Gottaway si se anima, Bristol, tú y Lluvia…- Asia miró a Olimpo y al final asintió, forzando una sonrisa inmaculada. -¿Seguimos caminando?- propuso Olimpo y todos continuaron en su paseo. 

 

Al cabo de los minutos la mano de Olimpo estaba entrelazada fuertemente por los dedos de Asia y el brazo de Lluvia huérfano, solitario, alejándose de Olimpo, a quien Asia tenía acaparado con una conversación banal. 

-Verás, Lluvia- le dijo Bristol, cuando en un momento del paseo caminaban en parejas- Olimpo me contó lo sucedido con Junio- Lluvia levantó la mirada y se encontró con la ternura de Bristol. Una punzada le tocó el pecho, como si lo desagradable hubiese quedado olvidado y de pronto aparecía en su memoria-. Quiero decirte que he hablado con él tanto de ti que ya eres parte de mi vida. Tenía muchas ganas de conocerte, la verdad. Aquí pasamos muchos ratos y Olimpo y yo nos hemos hecho muy buenos amigos. En la vida hay que tener muy buenos amigos si no tienes familia. Yo no tengo familia, ¿sabes? Soy del Radio. Éste ha sido siempre mi hogar. Pero cuando empezó con los problemas de adicciones, fui dado en adopción- Bristol cogió con delicadeza el brazo de Lluvia y siguieron caminando cogidos del brazo. Lluvia lo agradeció. También la historia. Le gustaban las historias-. No vayas a pensar que mi vida es el cuento triste de un niño sin familia ni hogar. Es cierto que yo ya tenía siete años cuando todo esto ocurrió y es difícil olvidar. No me adapté. Fui yendo de ciudad en ciudad, de aquí a allá hasta que me marché de Pangea, pero supongo que mi historia no es menos común que cualquier otra. Verás, yo siempre he sido el raro: bajito, gordito, algo solitario. Creo que mi lugar siempre ha estado aquí, en el Radio. Me compré una casa, nada extraordinaria, en el distrito C, lo cierto es que no me quejo de mi vida… Llevo veinticinco años conduciendo y he conocido a mucha gente, pero mucha. El mundo es bello, Lluvia, el mundo fuera de todo esto es muy bello. Y también da mucho miedo. La primera vez que me enamoré- siguió diciendo- tenía la edad de Olimpo. Estaba en mi tercera o cuarta misión. La travesía la hacíamos en barco. Estábamos un mes en él. Allí conocí a Amanda. Trabajaba en la tripulación. Llevaba siete años sin pisar Pangea. Su vida era el mar. Tenía un hijo que vivía con su hermana en el Radio. Me enamoré como un tonto de ella. Tenía diez años más que yo y era una mujer de carácter, libre, sin ataduras. Por un momento, después de cinco años yendo a la Base, dos de ellos sin volver a Pangea, llegué a pensar que al final seríamos una familia. Una tarde en alta mar se acercó a mí, me dijo que era un hombre bueno, que volviera a casa, que ella acabaría haciéndome daño: “Bristol, no hay vida con lágrimas que merezca ser vivida, y yo te haré llorar”. Eso es lo que me dijo. Esas palabras las tengo clavadas. Me costó entenderlo y los tres años siguientes fueron muy duros para mí. 

Se quedaron en silencio durante unos minutos, caminando con la historia de Bristol siguiéndoles por detrás.

-¿Y no te volviste a enamorar?

-No, yo solo he amado de verdad a Amanda. La volví a ver hace unos cinco años. Vino al Radio a vivir con su hermana. Estaba enferma de sífilis. Sí, de sífilis. Verás, la vida en alta mar es muy larga, Lluvia, y hay cosas que se acaban pagando. No quiso aceptar medicinas ni un tratamiento. Era retrasar lo inevitable. Me dejé caer en su casa un par de veces… desde luego era la sombra de quien fue. Estaba muy diferente. Se había enamorado de un hombre que no le había tratado muy bien. Él le había abandonado, tenía familia y una vida en Pangea. La dejó con todos sus sueños y su barco. ¡Qué cosas tiene la vida! Amanda murió y con ella murió todo lo que merecía la pena en mí. Volví a pasar unos años muy malos. Amanda había sido lo más verdadero que he tenido en toda mi vida. Ahora cuando hablo de ella es como abrirme de nuevo la herida. Alguna noche sí que lloro, sobre todo cuando las noches son muy estrelladas, porque me recuerdan a las miles de noches que pasamos en proa haciendo el amor sin que nadie nos viera, con el pecho descubierto a la vida, sin temor a ser felices. Pero la vida siguió, aunque a mí me parecía una mala broma. ¡Vaya si siguió! Los años han ido pasando con una facilidad pasmosa y a la marcha de Amanda nada sucedió. He seguido con mi vida, con alguna que otra aventura, con la misma soledad calada hasta los huesos, las mismas adicciones que otros hombres tuvieron antes que yo. Sé que ya tengo una edad y que, por mucho que busque, nunca encontraré a la mujer que me haga feliz porque siempre buscaré a Amanda en otros ojos. El problema soy yo, y puedo jurarte que encontré alguna que otra mujer que sí que merecía la pena… pero no eran Amanda, nunca lo serían. Esa sensación de los siete años sigue aquí- se señaló el pecho-, se agarra fuerte, muy fuerte y a veces no me deja respirar. Al final uno no es feliz porque no está completo. Hay que sentirse en paz con uno mismo para ser feliz, Lluvia. 

-¿Y por qué me cuentas todo esto?- le preguntó Lluvia, impresionada con la historia de Bristol. 

-Porque faltan trozos en tu mirada.

 

 

 

 

 

 

 




 




 



  



 

 

 

La invitada




 




-¡Tortolitos!- les llamó Darío, que llegaba hasta ellos atusándose el flequillo. Tenía la sonrisa muy ancha y su bufanda de color mostaza daba saltos en su pecho según caminaba. Antes de que llegara hasta ellos, llegó el rastro de su perfume, siempre tan agradable. Asia se soltó de Olimpo y abrazó a Darío, por quien sentía una gran simpatía y cariño- Estás radiante hoy, Asia. ¿No había una faldita más corta que ponerse?- y se rió de su malicia. 

-¿Quién vino?- quiso saber Olimpo, volviendo a recibir a Asia en sus brazos, quien lo rodeó por la cintura y se apretó a él, apoyando la mejilla en el pecho de Olimpo, encajando perfectamente en él. 

-Mi pareja. Trajo a los pequeños. Tenía muchas ganas de verlos- y la emoción hizo que se detuviera para aclararse la voz y secar una lágrima-. Mira, me pongo a llorar como un tonto. 

-Tranquilo- le animó Olimpo. 

-Nada, no podían quedarse a comer. Lo entiendo, el pequeño tiene un partido esta tarde y bastante han hecho con venirme a ver- se encogió de hombros y apartó el rostro para contener las ganas que tenía de llorar-. En cierta forma yo me lo he buscado- se encogió de hombros-. Bueno, ¿y vosotros qué? ¿Quién os ha venido a visitar?

-Nadie- comentó Asia, disfrutando del abrazo de Olimpo.

-¿Y qué pasa contigo? ¿Ha venido tu madre?- Olimpo negó con la cabeza. Darío siempre le preguntaba por si se había reconciliado con ella, si le había llamado- ¿No ha venido nadie?

-Ha venido Lluvia- y señaló al lugar apartado donde ella y Bristol estaban hablando. Lluvia parecía sonreír ante algún comentario de Bristol, que no dejaba de hablar y hablar. 

-Parece que se llevan bien esos dos- comentó Darío, frotándose las manos y deseando presentarse-. La verdad es que te quedaste muy corto en tus descripciones. Es especial, como un diamante en medio de la mesa de un carpintero- y le gustó especialmente aquella comparación, pensó en incluirla en alguno de sus poemas. Espantó ese pensamiento y se decidió a caminar en dirección a la famosa Lluvia. 

 

Nada se lo impidió. Caminó enérgicamente hasta ellos y sin necesidad de que nadie lo presentara, estrechó a Lluvia entre sus brazos, oliendo su pelo, quedándose con cada detalle de tan singular criatura. Todo lo que Olimpo les había contado sobre ella, el misterio que se encerraba entorno a ese nombre, se iba materializando. 

 

-¡Lluvia!- Lluvia supo que aquel no podía ser otro más que Darío- Soy Darío, doy por hecho de que Olimpo te ha hablado de mí- y Lluvia asintió-. Es increíble esa mirada que tienes- Lluvia se sintió algo violentada, pero aceptó el cumplido-. No se hable más, ahora mismo vamos a encargar algo de comer. Eres mi invitada de honor. No es que mi pequeño hogar sea gran cosa, pero espero que comprendas las circunstancias. Cuando salga un día te invito oficialmente a mi casa. ¿Te gustan las flores? 

-Sí, claro que sí, como a todos supongo- dijo Lluvia sin poder evitar que la sonrisa siguiera suspendida en sus labios. Bristol la miró, agradecido porque el huracán de Darío arrastrara las nostalgias de Lluvia a un rincón muy oculto. Darío siempre sabía mantener a la gente alejada de sus problemas, aunque fuera a base de insistir en sí mismo. 

-Cultivo rosas en mi hogar. ¡Sí, lo sé, soy un romántico! No puedo evitarlo, cuando veo la belleza me rindo a ella. La jardinería, al contrario de lo que muchos piensan, es el arte de la belleza. Olimpo el otro día se ofreció a ayudarme a cuidarlas, pero casi las asesina. ¿Qué sabe él de belleza? Es un pobre necio. Yo se lo he dicho muchas veces: intenta algo diferente a la Naturaleza. Si no comprende lo que late y vive en cada persona, ¿cómo va a entender a la Naturaleza? No hay manera con él. 

-Olimpo nunca ha sido muy bueno en nada. 

-Te equivocas, te equivocas. ¿Sabes en qué es bueno Olimpo? Es bueno en eso de las cartas. Bristol está convencido de que sería un buen conductor, ¿verdad Bristol?- Bristol parpadeó y se apresuró a entrar en la conversación-. ¿No se estaba preparando algo de transporte?

-Algo así. Pero no estudia nunca- se lamentó Bristol. 

-Bueno, tú le conoces mejor que nosotros, Lluvia. 

-Olimpo solo tiene que saber qué es lo que quiere de la vida. Es demasiado conformista, acepta todo como le viene y no tiene motivación. Si encontrara algo que le apasionara de verdad…

-Parece que hasta eso queda mucho, Lluvia- dijo Darío y miraron discretamente a Olimpo, que estaba entretenido con un mechón de Asia, mientras ella lo abrazaba por la cintura y le miraba sonriendo-. Hacen buena pareja, ¿no crees?- Lluvia se detuvo a mirarlos y después volvió su cabeza a la conversación. 

-No sé, no me acabo de acostumbrar a ver a Olimpo atento y feliz con alguien. 

-¿Lo ves feliz?- le preguntó Darío interesado. 

-Sí, supongo.

-No, no… nada de suposiciones. Lo ves feliz o no lo ves feliz. No hay medios en el amor. 

-Creo que lo veo más cerca de la felicidad que otras veces- decidió responder Lluvia, que se apoyó en la sonrisa y complicidad de Bristol para manejar la inquisición inocente de Darío. 

-Sí, eso pienso yo. Pero Asia no es para Olimpo- determinó muy seguro de sí mismo-. Olimpo está muy lejos de enamorarse de verdad. Antes se tiene que quitar todos esos pajarracos que tiene encima y le impiden pensar con claridad- dejó caer, expresando sus verdaderos pensamientos respecto a Olimpo-. Ha venido al lugar perfecto. Quiero que le digas a su madre, Lluvia, que esto es lo mejor que le podría haber pasado a Olimpo. Aquí hay un equipo técnico inmejorable. Encontrará las respuestas a las preguntas que tanto le atormentan. Olimpo es como un pajarillo herido y desorientado. Aquí le enseñarán a volar- Lluvia le escuchó entornando la mirada-. Díselo a su madre, ¿eh? Esa mujer tiene que saber que su hijo superará esto. Lo hará de la mejor de las maneras. Dile también que aquí tiene amigos, muy buenos amigos y que cuidamos de él. Yo, personalmente, vigilo que no le falte de nada, que se sienta integrado, que tenga lo que necesita para que salga mejor persona de aquí. La gente tiene prejuicios extraños de estos lugares. Aquí no se viene a sanar la heterosexualidad- decía acelerado-. ¿Has llegado a pensar eso, Lluvia?- Lluvia apretó los labios, algo confusa por la personalidad de Darío. 

-No, en ningún momento. No creo tampoco que Mariola piense que Olimpo está aquí porque es heterosexual…

-¡Efectivamente! ¡Claro que sí! Me alegro de oír esas palabras. No esperaba menos de alguien como tú- y a Lluvia le pareció curioso que le hablara como si se conociesen de siempre-. Pero el problema es que Olimpo no tiene claro por qué está aquí. No tiene ni la más remota idea de dónde vienen sus fugas. Cuando lo descubra, todo habrá pasado. Mientras tanto seguirá estando a oscuras- hizo una pausa y bajó la cabeza, de una manera muy dramática y ensayada. Buscó las manos de Lluvia y las agarró, suspirando. Penetró con sus enormes ojos los de Lluvia y le dijo, con absoluta solemnidad-. Y vamos a ayudarle- soltó una de las manos y buscó la de Bristol, que se la dio mirando a Lluvia y aguantando la risa-. Nosotros vamos a ayudarle, juntos podemos- y se quedaron agarrados los tres, en aquel extraño momento, hasta que Darío les apretó las manos con fuerza y se las devolvió- ¡Bueno, no perdamos más tiempo y encarguemos de comer!- dijo en alto para que Olimpo le oyera- Dime, Olimpo, ¿la señora Gottaway está invitada?

-Si no te es mucha molestia poner un cubierto más en la mesa…

-En absoluto, querido- le dijo. 

-Pues vamos, Lluvia, te la presentaré. Está en su habitación. 

 

Cuando Olimpo asomó su cabeza por la puerta, la señora Gottaway dejó de mirar por la ventana y se levantó de su sillón.

 

-Me preguntaba cuándo os decidiríais al final a venir. Os he estado espiando por la ventana- señaló la ventana y al fin vio aparecer a Lluvia tras Olimpo. Olimpo la llevaba de la mano y la señora Gottaway sintió el aura de aquella joven, que miraba todo con ojos templados pero brillantes a la vez. 

-Al final ha venido, señora Gottaway- le dijo Olimpo orgulloso por la decisión de Lluvia. La señora Gottaway asintió con la cabeza, comprendiendo todo lo que significaba ese gesto de Lluvia para Olimpo. Intuyó que sería una agradable visita. 

-Bueno, al fin tengo el enorme placer de darte dos besos, Lluvia- le dijo la señora Gottaway, abriendo sus brazos para recibir el abrazo de Lluvia, que le dio dos besos de una manera muy delicada y atenta. 

-Es un placer conocerla, señora. Olimpo no deja de hablarme de usted y sus tés- la señora Gottaway recibió su comentario con ilusión y le invitó a tomar asiento junto a ella. Olimpo se quedó de pie. 

-Señora Gottaway, Darío ha organizado una pequeña comida para que estemos todos juntos y podamos disfrutar de la compañía de Lluvia. Significaría mucho para mí que usted estuviera también.

-Por supuesto, querido- le dijo, mirando a Lluvia, quien se sentaba tímidamente junto a ella y observaba la estancia con curiosidad y admiración.

-De acuerdo, gracias, señora Gottaway.

-No hay que darlas… más bien soy yo quien está agradecida porque cuentes conmigo- Lluvia los miró. Se dio cuenta de la enorme influencia que la señora Gottaway tenía en Olimpo y de lo mucho que éste le quería. 

-Vamos a ir ahora a encargar algo para traer. ¿Le importa si se queda aquí con usted?

-No, en absoluto- sonrió con cariño a Lluvia-. Y también puedes decirle a Asia que no se quede ahí como una tonta en el pasillo y haga el favor de entrar. Nos quedaremos aquí las tres en lo que llegáis- y Olimpo se lo agradeció con la mirada. Fue a buscar a Asia y ésta entró, cerrando la puerta a petición de la señora Gottaway. 

 




 




 



  



 

 

 

El carrusel

 




 




La señora Gottaway les había ofrecido algo que beber, pero las dos se habían negado. Asia estaba sentada en el borde de la cama, algo apartada de ellas. Lluvia seguía donde Olimpo le había dejado. La señora Gottaway siempre tenía algo de lo que hablar con sus visitas. 

 

-Te miro y no puedo dejar de sorprenderme. He oído tanto de ti. Verás- le dijo, mirando de reojo a Asia, que fingía estar entretenida viendo la habitación-Olimpo se sienta casi todas las tardes aquí a tomar el té. También viene algunos ratos por la mañana antes de comer e incluso por la noche. Nos hemos tomado mucho cariño. Él no para de hablar de vosotros. Me contó que os conocéis de siempre y que te encantan los columpios.

-Sí, así es- Lluvia miró a Asia, que se negaba a integrarse en la conversación. 

-Olimpo dice que aprecias todo lo antiguo, ¿cierto?

-Bueno, trabajo mucho con la realidad que no existe y en mi proyecto final me especialicé en programación histórica, es decir, recreo otros tiempos. No puede imaginarse la de gente que desearía vivir antes del Cataclismo. Es una de las pseudo-realidades más demandadas. 

-Yo era una consumidora habitual. De hecho, mis inicios como actriz están ligados a ella. Fui imagen de una serie de proyectos. 

-¿De verdad?

-Sí, pero ese es otro tema. Verás, quiero que tengas algo- miró a los ojos durante varios segundos a Lluvia, consciente de lo que iba a hacer podía hacerle daño-. No podría pensar en otra persona mejor que tú para tener esto que es tan importante para mí y que, espero, lo sea para ti- Lluvia se sintió intrigada. Le gustaban los regalos. Sin embargo, mirando la cara de la señora Gottaway, podía intuir que había algo más escondido en aquel regalo-. No quiero que me malinterpretes, ni mucho menos quiero traer malos recuerdos a tu memoria. Pero seguro que hacen todo lo contrario- le dio una palmada a Lluvia en la rodilla y le sonrió, con esa sonrisa tan diferente, amplia y perfecta, pese al surco de los años-. Asia, querida, podrías mirar una caja que tengo en la cama. Sí, esa, la que está en la almohada. 

 

Asia miró hacia su espalda y vio la caja. Se levantó con curiosidad y la acercó.

-Siéntate, por favor. Acércate una silla- y Asia se acercó una, incapaz de contrariar a la señora Gottaway. Cuando estuvo sentada, la señora Gottaway abrió la caja-. Bien, ahora descubre lo que hay dentro, Lluvia. 

 

Lluvia le obedeció, metiendo las manos dentro y sacando el viejo carrusel. Al apoyarlo en la mesita notó su corazón detenerse. Lo miró, con sus dedos apreciando cada detalle, bailando por su superficie. Comprendió por qué la señora Gottaway se lo había regalado. 

-Hay cosas, Lluvia, que no hay que olvidar jamás, por mucho que nos digan que sí. Quiero que lo tengas para que nunca olvides que fuiste feliz. Que nadie se crea con el derecho a hacértelo olvidar- Lluvia rompió a llorar. 

-Gracias- susurró. 

-¿Por qué no nos hablas un poco de Junio?- le pidió la señora Gottaway. Lluvia sonrió entre las lágrimas que se le escapaban sin permiso. Miró el carrusel. Ahí estaba Junio. Se vio a sí misma, sentada junto a ella, abrazándole. 

-Ella lo era todo, señora Gottaway- le dijo con las mejillas abrasadas en lágrimas. La señora Gottaway asintió comprensiva-. No sabe lo sola que me siento desde que no está. Y Olimpo me hace mucha falta, pero por favor no se lo diga- y miró a Asia para que ella también le hiciera la promesa. Asia bajó la mirada, queriéndose hacer invisible-. Todo esto está siendo muy duro, señora Gottaway. ¡Ojalá existiera una cajita como esta a la que volver todas las noches, un carrusel donde girar y girar como aquella noche y para siempre! ¿Sabe? Junio construyó un carrusel para mí. Fue a una escuela de Ciencias Técnicas. Se plantó ahí y les dijo que iban a construir un carrusel y que luego lo donarían a la ciudad. Consiguió los materiales de aquí y de allí. Junio tenía la extraña habilidad de hacer cosas imposibles. Supongo que morirse fue una de ellas- dijo cerrando los ojos-. Aún puedo sentir la humedad de esa noche, los ruidos del bosque que cruzamos Olimpo y yo. Puedo oír aquella lluvia golpeando el tejado del cobertizo rebotando en el carrusel, la música decadente y simple, las luces y la noche cayendo. Fue la mejor noche de mi vida, señora Gottaway. Siempre había deseado montarme en un carrusel. Cuando me gradué le dije a Olimpo que solo me quedaba un sueño por cumplir, un sueño imposible: subirme en un carrusel. Y ella lo hizo para mí. Fue diferente y único. El tiempo adquiere otra dimensión y también la velocidad… Es como si se pudiese traer de vuelta lo anterior, recorrer siglos atrás y vivir eternamente dando vueltas- hizo una pausa, mirando el carrusel, aunque en realidad miraba el recuerdo de esa noche, los ojos verdes de Junio...- ¡Ojalá el carrusel se hubiese detenido esa noche, y con él el tiempo!

-Entonces, ¿qué sentido tendría todo, Lluvia?- intentó animarle la señora Gottaway, cogiéndole de la mano. Lluvia prolongó un silencio que decía muchas cosas. Al final levantó la cabeza y miró a la señora Gottaway.

-¿Es que alguna vez ha tenido algo de sentido?- Asia se revolvió en su asiento. Tanta lágrima le había dejado inquieta. 

-Ven, querida- dijo la señora Gottaway levantándose de su silla-. Quiero que veas esto. Soy yo en mis mejores años- y dejaron a Asia en la mesa tocando el carrusel con cuidado y sin que la vieran, curioseando cada pequeña figurita, admirando la belleza de tan extraño objeto. ¿Qué hacía un carrusel exactamente? 

 

Lluvia se plantó frente a la imagen de la señora Gottaway de joven. Al hacerlo una ola fría le recorrió el cuerpo. Reconoció aquel rostro. Miró a la señora Gottaway. Se sintió confusa y parpadeó repetidamente. Se volvió a encarar al rostro inmortal de la señora Gottaway. 

-Los mejores años pasan sin avisar. Son como la primavera. Nunca sabes en qué día exacto vino ni en qué día se fue, pero recuerdas su belleza, ¡vaya si lo haces! Y no hay nada más agradable que la primavera. 

-No, no lo hay- comentó Lluvia. Miraba el rostro perfecto de aquella mujer joven, todo el éxito y la fama que acumulaba en su mirada, la leyenda viva de un mito. La señora Gottaway le pasó la mano por su espalda, colocándose justo detrás de ella. Se acercó a ella para que Asia no pudiera oírlas. 

-¿Me has reconocido, no es así Lluvia?- Lluvia giró la cabeza y la miró. Se giró por completo y le cogió las manos. Se quedaron las dos mirándose-. No se lo digas a Olimpo. No quiero que lo sepa. 

-No se lo diré- y Lluvia le abrazó, transmitiéndole todo su calor. 

 

En ese momento, la señora Gottaway comprendió todo. Se separó un poco de la muchacha y la vio llorar. Vio sus ojos y reconoció la esquina levantada, la astilla puntiaguda. La volvió a abrazar con más fuerza, cerrando los suyos. Lluvia, como varios de sus amigos de juventud más íntimos, tenía ese extraño temblor, ese hueco en la mirada, ese tic nervioso en el labio, aquellas uñas comidas, la delgadez propia de quien se ha dejado por completo. No tenía la menor duda, aquella chica era adicta. La estrechó con el miedo terrible de que se fuera a descomponer ahí mismo, delante de Asia y ella, y desaparecer. Había abrazado así hacía sesenta años a su mejor amigo, antes de que él acabara perdiendo la razón y se lo llevaran a una casa de reposo de la que salió gracias a un bote entero de antidepresivos. No quería eso para Lluvia. Pero sobre todo no quería que Olimpo viviera el mismo dolor que ella vivió cuando le dijeron que Micaelo se había suicidado. 

 

Dos secretos se iban durmiendo para siempre en ese abrazo. Asia se quedó mirándolas sin comprender que todo acababa de suceder frente a ella. 

 

-Gracias- le dijo Lluvia-. No sabe todo lo que me ha devuelto con su regalo, señora Gottaway. 

-No, tesoro. Gracias a ti. En tus ojos he encontrado la comprensión que tanto he estado buscando todos estos años. 

 

Lluvia se disculpó durante unos minutos y le pidió permiso a la señora Gottaway para ir al servicio. Al llegar ahí sacó su teléfono y marcó el número de Anne.

-¡Hola! ¿Qué raro tú llamando, no?

-Bueno, quería saber cómo iba todo.

-Nada en especial, estoy aquí en el sofá, tirada, hablando con mi amiga... de ti.

-¿Ah sí?

-Sí. ¿Y tú, qué haces?

-Olimpo me está presentando a sus amigos- se animaba a continuar. Ahora más que nunca, tras ver aquel carrusel, sabía que tenía que esforzarse de verdad para lograr su objetivo: Emma. 

-¿Vendrás pronto?

-No creo, cogeré el último tren. 

-De acuerdo...

-Oye, Anne, tengo que hacerte una pregunta.

-Claro, dispara.

-¿Te acuerdas de lo que hablamos antes de enseñarte la playa el día que vinieron los jefes?

-¿Lo de que querías retirarte?

-Sí.

-Sí, lo recuerdo.

-Bueno, pues quiero que lo olvides. 

-¿Y eso?

-Verás, viniendo aquí he tenido tiempo de pensar. 

-¿Y en qué pensabas?

-Pensaba en ti, en que gracias a ti estoy un poco más ilusionada con las cosas que hago... con la vida que tengo.

-¿De verdad?

-Sí- se aguantó el nudo en el estómago.

-Me alegro- Lluvia se miró en el espejo. Entonces comprendió la infinita lástima escondida en los ojos de los demás cada vez que la miraban. Tenía que cambiar eso de ella pues últimamente apenas se arreglaba. Estaba muy delgada, con aspecto enfermizo. 

-No sé cómo decirte esto pero… también he estado pensando que sí, que quiero que traigas a esa Lluvia de vuelta. 

-De acuerdo- sonrió, feliz, Anne al otro lado de la línea. 

-La próxima vez que haya visita me gustaría que vinieras- Anne apretó el puño, victoriosa-. Quiero que empieces a formar, poco a poco, parte de mi vida. Y que me hagas un hueco en la tuya. 

-Tú tienes todo el espacio que quieras en la mía. 

-Joder, Anne, a veces siento que... no merezco que seas así conmigo. Y te mereces oírlo, porque no sé si lo conseguiré, Anne, pero lo voy a intentar. Te prometo que a partir de hoy, de ahora mismo, no eres invisible para mí porque, no sé cómo, tú has hecho que muchas cosas en mi vida dejen de serlas. Te prometo que lo intentaré con todas mis...

-Lluvia, linda, tranquila- le dijo, con aquella voz dulce-. Todo está bien. Yo no necesito que me digas lo que veo. Sé que estos últimos días has estado haciendo todo lo que ha estado en tu mano por que la vida que te sucede, te suceda de verdad. 

-A veces siento que… no sé, me hago preguntas. 

-Pues no te las hagas. Hay veces que no importan las respuestas.

-Gracias- y se quitó una lágrima de la mejilla. Se aclaró la voz-. Ahora te tengo que dejar. Vamos a comer... 

-No te preocupes, ve- y Lluvia terminó la llamada.

Lo sabía, no era justo para Anne, pero, ¿era justo para ella? Estaba dándole más de lo que tenía, ¿no era esa una forma de compensarla en cierta manera? Había aprendido de la vida que todo cuanto importaba era el presente. Estropearle a Anne un futuro con el que ahora soñaba tampoco era tan cruel. si no lo hacía ella, acabaría haciéndolo la vida, pensó. Eso es lo que le había sucedido a ella: Un día estás subida en un carrusel mientras te juran amor eterno y te lo crees, lo haces con todas tus fuerzas, te sujetas a esa posibilidad de que nada puede parar tanta felicidad... y poco después tu mejor amigo acaricia tu pelo mientras llora sobre tu cabeza y te dice que el amor de tu vida no existe, no va a volver, se ha muerto y tú con ella para siempre. 

Cuando el próximo lunes acudiera a la asistenta social y pidiera el inicio de todo el proceso de su hija, la máquina empezaría a funcionar, sin que nada la parara. Entonces Anne jugaría un papel fundamental en la única oportunidad que le quedaba para ser feliz: le diría a los psicólogos que lo estaba intentando, que estaba superando a Junio. Ella era la prueba viviente de que estaba dejando su matrimonio atrás, que estaba comprometida en la relación. Y no solo Anne, también Marc, sus padres, hasta Olimpo... todos creerían su papel, pues estaba dispuesta a interpretarlo hasta las últimas consecuencias. Sonreiría y se repetiría que Junio estaba muerta, aunque aquella realidad le superaba, nadie le volvería a ver llorar, ni volvería a salir de casa sin peinar y en ayunas. Recordaría cada reunión y trabajaría con energía para que todo su equipo se convenciera de que estaba empezando a parecerse a la que un día fue. Todo lo haría por ella, por Emma. Lucharía. Era su oportunidad. 

Y si fallaba...

-Lluvia- escuchó a Asia al otro lado de la puerta. 

-¿Sí?

-Ya han llegado con la comida. 

-Salgo ahora mismo. 

 




 




 



  



 

 

 

Emma




 




El olor a guisado y comida recién hecha lo inundaba todo. Darío sabía que como anfitrión no tenía adversario. Mientras lo preparaba todo dejó que Olimpo y Asia se dedicaran a poner la mesa para los seis. Les indicó donde estaban las servilletas, cubiertos y vasos. Bristol, Lluvia y la señora Gottaway esperaban: la señora Gottaway acomodada en el sillón y Bristol de pie a su lado, enfrentado a Lluvia, que seguía hablando con la señora Gottaway sobre arte. 

 

-¡Todos a la mesa!- exclamó Darío, con esa satisfacción erizada en la nuca de saberse indispensable en ese momento. Tenía sobre las manos una ensaladera. 

-¡Qué pinta tiene todo!- comentó Bristol, posando la mano suavemente sobre Lluvia, invitándola a tomar asiento. 

 

En un lado de la mesa se sentaron Asia, Olimpo y Bristol–por este orden-. Frente a ellos Darío, la señora Gottaway y Lluvia, que mojaba en ese instante sus labios en la cerveza espumosa, dorada, fría que Darío le había servido. Olimpo seguía riendo y haciendo un comentario chistoso sobre la vajilla y la señora Gottaway extendió sobre sus rodillas la servilleta de tela, mirando después hacia Olimpo, parpadeándole una sonrisa cómplice. Sabía lo importante que era para él que todos conocieran, al fin, a Lluvia.

 

-Bueno, brindemos por esta agradable sorpresa, por ti Lluvia. Brindemos porque éste sea el inicio de muchos momentos juntos. Bienvenida a nuestra curiosa familia- y se le escapó una sonrisita de ternura. 

-Por ti, Darío. Por hacer que esto esté siendo así de especial- intervino Olimpo, alzando su vaso y poniéndolo junto a los demás. 

 

El rubor empezó a desaparecer de las mejillas de Darío, que secretamente sintió regocijo ante el reconocimiento de Olimpo. Le gustaba tenerlos a todos ahí. La mirada de su hijo pequeño aún le hacía sangrar. No se quitaba de la mente su nota de tristeza al saber que él no volvería tampoco aquella mañana con ellos. Timothy –su pareja-, se había llevado al pequeño de la mano. El mayor, de catorce años, lo había observado todo con cierta distancia, con pocas palabras, odiando aquel sitio. Le odiaba a él, a su padre –pensaba Darío-. Todos a su modo le culpaban de que no pudiera ir aquella tarde al partido del pequeño, o de que el mayor hubiese accedido a una zona restringida para adultos de la pseudo-realidad. Timothy no le decía nada, pero en cierta forma haberse ido tan pronto sin saludar a alguien, ya era toda una confesión. 

 

-Darío…- escuchó por encima del ruido de cubiertos. Miró a la voz y vio a Asia, que le tendía la ensaladera para que se sirviese. 

-Perdona- le dijo, recibiendo el cubierto y la ensaladera.

-¿Dónde estabas?- y la pelirroja se rió de aquella manera tan sutil pero descarada que tenía de captar la atención de los demás solo con reírse. 

-Lo siento… estaba recordando algo que me dijo Timothy del pequeño. 

-¿Qué tal están?- preguntó la señora Gottaway mientras se llevaba un bocado pequeño a la boca.

-Bien, muy bien. Todos están muy bien- dijo Darío terminándose de servir y dejando la ensaladera en el centro de la mesa.

-Pude ver al mayor desde la ventana. Está ya muy alto.

-Sí, sí que lo está- asintió Darío, sin evitar que la mirada se le llenara de lágrimas. 

-¿Cómo se llaman?- preguntó Lluvia. 

-¡Oh, claro! No te he enseñado ni siquiera una imagen de ellos. Espera, voy a por ello- y se levantó apresurado para enseñarle la foto familiar a Lluvia. Era de hacía un año, de cuando las cosas aún no habían tomado el camino que los había llevado hasta el ahora. Se puso junto a Lluvia y empezó a decirle quién era cada uno-. Verás, éste es mi amor: Timothy. Él es Fabio, el mayor y el pequeño es Tim. Los dos son hijos míos. Timothy antes de conocerme se presentó como donante, pero lo cierto es que no quería tener niños. Conocerme a mí le hizo cambiar un poco su visión sobre los niños. A mí me encantan. Siempre he querido tener una niña, pero si no se puede, no se puede. Ya estoy algo mayor para andar dando papillas- y sonrió tiernamente. 

 

Lluvia miró a aquel hombre alto, fornido, pelirrojo y con la tez muy blanca. Sus ojos eran verdes y sus pestañas como el fuego. Era tan diferente a Darío. Los dos pequeños eran igual de rubios que Darío. 

 

-¿Te gustan los niños, Lluvia?- Lluvia levantó la mirada de aquellas caras y asintió. Darío volvió a su sitio, dejándole la fotografía. 

-Claro que me gustan los niños. 

-¿Ya has pensado ser madre?- Olimpo dejó de enredar en su plato y escuchó atento la respuesta de Lluvia. La señora Gottaway vio su reacción y también se mantuvo pendiente. 

-Lo cierto es que sí. De hecho tengo abierto un proceso. 

-¿Ah sí?- Bristol se sorprendió ante la respuesta. Lluvia se llenó de valor. 

-Sí, al final me he animado- Olimpo se acodó en la mesa, frotándose la barbilla.

-¿Y... cuándo me lo ibas a decir?- preguntó, visiblemente enfadado.

-Bueno, lo estoy diciendo ahora, ¿no?- se encogió de hombros, algo incómoda.

-Ya pero yo no sabía nada de todo esto y soy tu mejor amigo- Lluvia miró a Olimpo y apretó los labios.

-Verás, Oli, no es que nos hayamos visto mucho últimamente...

-¿Me estás vacilando? ¿Encima te pones borde?- Lluvia retiró los cubiertos y suspiró.

-Perdona, no quería decir eso. Es solo que no se lo he dicho a nadie, es la primera vez que lo comento. Bueno, se lo dije a Anne...

-¿A quién?- todos se miraron, sintiendo que sobraban en aquella discusión- ¿Quién es Anne?

-Una amiga de la universidad y mi compañera de trabajo. La conoces.

-¿La conozco?

-Sí, Oli, la has visto mil veces conmigo.

-Ni puta idea- le dijo, frunciendo el ceño-. Creo que no tengo ni puta idea de muchas cosas de tu vida...

-Oli, para. Estamos hablando sin más- Lluvia quería quitarle hierro al asunto.

-¿Sin más? Estás hablando de ser madre. O has mentido y estabas frivolizando para parecer más interesante al hablar de tener un hijo cuando Bristol te lo ha preguntado, o realmente piensas tener ese bebé y estás completamente mal de la cabeza si te crees capacitada para ello- Asia le dio un codazo a Olimpo.

-Te estás pasando, Oli- le comentó en voz baja.

-No te metas- le pidió. 

-Déjalo, Asia. ¿Podemos cambiar de tema, por favor?- pidió al resto de los comensales. Darío asintió.

-Por favor- pidió. Bristol seguía mirando a Olimpo, que no tenía intención alguna de cambiar de tema. 

-No, no. Ahora nos vas a explicar esto. 

-¿Crees que es el momento?

-Aquí hacemos las cosas así, Lluvia, no nos las guardamos para luego. Si surge un problema, se resuelve en ese instante- Asia se mordió el labio para no reírse. Darío se frotó las mejillas.

-Creo, Olimpo, sin ánimo de meterme donde no me llaman que...

-¡Pues no te metas!- golpeó la mesa Olimpo. La señora Gottaway decidió intervenir.

-¿Te vas a quedar más tranquilo si lo hablamos?- Olimpo miró a su amiga. Lluvia suspiró. ¡Maldita la hora en la que había abierto la boca!- Pero tendrás que utilizar otro tono- Olimpo asintió con la cabeza, accediendo-. Entonces, Lluvia, querida, explícanos a todos un poco mejor esa cuestión. Ser madre no es algo que se decida a la ligera, no en Pangea... 

-Para que quede claro... tengo mis derechos y antes de que Junio muriera, iniciamos los trámites para que se embarazara. Pero se fue a la misión y murió. Me llamaron para decirme que los óvulos solo necesitaban fertilizarse, que tenía derecho sobre ellos porque soy la heredera de Junio, pero me aconsejaban que los destruyera. Ha pasado casi un año desde que Junio no está y la vida me ha sucedido en todos sus segundos, así que el otro día, en el trabajo, me di cuenta de que hago las cosas sin que tengan sentido para mí. Lo que me gustaba antes, ahora lo hago por rutina, pero ¿con qué motivo las hago? Supongo que por los que quiero y una pequeña parte por instinto de supervivencia, pero no tengo gana alguna. Estaba en ese punto hasta que sentí la necesidad de compartir mi vida con alguien que fuera parte de mí, quiero volver a enamorarme. Tengo el derecho de darme esa oportunidad. Quiero poder darme esa oportunidad. ¿Para qué trabajar tanto? Me siento preparada para dar un paso más. 

-Pero, no lo entiendo- intervino Asia-, ¿te refieres a que quieres tener tus propios hijos o los de Junio?- Lluvia se encogió de hombros. 

-Tengo derecho a ambas opciones. En cualquiera de las dos, tienen que hacerme un examen psicológico para evaluar que todo lo sucedido con Junio no afectará al bebé, que estoy lista para ser madre. 

-Y como no lo estás, se acabó la discusión- resolvió Olimpo. Asia se le quedó mirando. 

-En serio, ¿qué te pasa? ¿Ahora eres psicólogo?- la señora Gottaway estudió con la mirada a Olimpo, sabía que había algo más. 

-Conozco a mi amiga, ¿vale?- y miró a Lluvia para dirigirse a ella- Quítate de la cabeza esa estúpida idea. Solo conseguirás hacerte más daño.

-¿Hacerme más daño dices? ¿No me has oído? Necesito una motivación, tú lo sabes. 

-¡Escúchame!- bramó- No le vas a hacer a esa niña lo que mi madre me hizo a mí, ¿comprendes? ¿Qué piensas, que esa niña llenará el vacío de Junio, que ella será tu verdadero amor como dice mi madre de mí? Te informo que antes que tú ya lo han intentado otras, y no funciona. A mí me jodió la vida.

-¡Yo no soy tu madre!- levantó ella también la voz.

-¿Ahora conoces el futuro?

-¡¿Por qué no puedes apoyarme?!

-¡Es una locura! No saldrá bien de ninguna manera. Esa niña no va a devolverte a Junio, y si por algún momento has pensado que el hecho de que herede sus ojos o cuando crezca te la recuerde, te hará sentir mejor, ya te digo yo que estás equivocada. ¡Junio está muerta! ¡Mu-er-ta! ¿Me has oído?- Bristol decidió intervenir.

-Todos lo sabemos, no hace falta que lo digas así, Olimpo.

-¡Claro que lo digo! Lluvia no se entera, ¡es qué no se entera! ¡MU-ER-TA!- volvió a decir. Lluvia se levantó de la silla.

-¡Ya lo sé! Deja de repetirlo. 

-¿Por qué te duele tanto que te lo digan? Según tú ya ha pasado casi un año y está completamente superado...

-Deja de ser cruel con ella- le advirtió la señora Gottaway- Creo que tiene derecho a tener a esa niña si quiere, si ello le ayuda a seguir. Que tu madre fuera una mujer débil y tomara las peores decisiones, no significa que Lluvia repita los errores de otros. Es una mujer fuerte. 

-¿Qué mierda sabe de eso, señora Gottaway?- miró a todos- ¿Creéis que porque la conocéis de unas horas y os dejáis convencer por su sonrisa, ya es todo lo que veis? ¡No tenéis ni puta idea!- Lluvia tenía los ojos inundados.

-¿No me perdonas, cierto?

-No se trata de que te perdone o no, se trata de que no voy a permitirte joderle la vida a un niño que todavía ni siquiera ha nacido. No dejaré que nadie pase por todo lo que yo he pasado en mi vida. No llenarás tus vacíos con una vida inocente, Lluvia. 

-¡Vete a la mierda!- le espetó- Y pensar que quería que fueras tú el padre de esa hija... Pero ya veo que lo que se nos rompió esa noche no se va a arreglar jamás. Nunca en tu vida estarás ni a diez mil kilómetros de todo lo que he tenido que pasar sobreviviendo a Junio y ¿sabes por qué? Porque en tu puta vida vas a amar una décima parte de lo que yo amé y amo a esa mujer. ¡Sí, amo! ¡He dicho amo! Porque la amo y la amaré hasta mi último aliento, y porque la amo también amaré a sus hijos, a nuestros hijos, y ni tú ni nadie me lo va a impedir. Yo no voy a tener a esa niña para que tiren las botellas que me bebo de noche, o me consuelen, o me oiga discutir con mi pareja porque soy incapaz de olvidar a una mujer. Eso te pasó a ti y no hay nadie que lamente tanto tu infancia como yo, que sienta que tuvieras que pasar por eso y que tu madre jamás olvidara a la mía... pero yo voy a tener a esa niña porque tenía una familia, porque mi mujer me amaba y se murió. Y eso no significa- mintió- que no vaya a rehacer mi vida... significa que las personas que me completen a partir de ahora tendrán que asumir que una maravillosa mujer me amó pero se quedó sin tiempo para darme esa familia, y que conmigo también viene una preciosa niña llamada Emma, que las dos somos una y nos tiene que aceptar a ambas- nadie dijo nada más. 

Lluvia los miró a todos y se limpió las lágrimas. La señora Gottaway le sostuvo la mirada, las dos se estaban diciendo muchas cosas. Olimpo lloraba en silencio. Asia le apretó la mano, no soportando viéndolo llorar. 

-Gracias por la comida- dijo al fin Lluvia, entrecortada por el llanto. Darío asintió con la cabeza-. Gracias a todos por las agradables horas. Y a ti, Olimpo, no quiero volver a verte nunca más, ¿me oyes? Te perdono. Te perdono que no hayas amado nunca y no puedas entender qué es vivir sin corazón y esforzarte porque te nazca uno nuevo. Espero que tú me perdones a mí por las cosas que he tenido que hacer para que eso sucediera, por ser la principal culpable de que estés aquí. 

Empezó a caminar pero Bristol la detuvo.

-Espérame, yo te acompaño- Darío reaccionó.

-Sí, Lluvia, preciosa, que Bristol te acompañe- Lluvia salió de la habitación, llorando, al pasillo. Darío empezó a meter algunas cosas en un tupper-. Te llevas esto y la dejas en su casa. Procura que cene.

-Sí, sí. 

-¿Estarás contento?- preguntó la señora Gottaway. Olimpo se sujetaba la cabeza, llorando aún, ausente. 

Al salir Bristol vio a Lluvia con la frente apoyada en la pared, llorando. La atrajo hasta ella y le abrazó. Se quedaron así unos segundos.

-No quiero seguir aquí- le pidió Lluvia. Y se fueron. 

 

Bristol la llevó hasta el autobús y cogieron el radial. Los llevó directamente a la estación, donde esperarían a que saliera el tren rumbo a Delta. Allí estaban los dos sentados en una de las hileras de sillas en la gran sala de espera, picoteando maíz tostado, patatas fritas mojadas en una salsa de ajo suave y perejil, mordiendo las alitas de pollo y bebiendo refresco. 

 

-Eso ocurrió hace catorce años- le decía Bristol, mientras se limpiaba de la barba unas motitas de salsa que le habían caído de la patata. Estaban los dos sentados esperando al tranvía. Lluvia lo escuchaba muy interesada, comiendo aquel festín que, generosamente, Darío les había puesto en la bolsa. Bristol había insistido en cargar a su cuenta los refrescos. 

-¿Y no te dio miedo?

-¿Miedo? No, no. Tenía la localización. Solo tenía que procurar sobrevivir a las noches. Así que lo difícil era encender el fuego. Todas las ramitas estaban húmedas y reverdecidas. Me quedé junto al río, en la orilla de piedra. Al final conseguí hacer un pequeño fuego. Tenía un hambre que hubiera sido capaz de comerme hasta el chubasquero. Antes no estaba así de fondón como ahora, no pienses que siempre fui así de barrigudo- Lluvia se rió-. Aunque de pequeño era un tonelillo. Pero luego, cuando me fui de la casa de mi última familia adoptiva, empecé a hacer ejercicio y tampoco es que tuviera mucho que comer… 

-Apuesto a que eras muy mono- y ambos se rieron. 

-Mira- y sacó su reproductor de fotografías-, tengo aquí una foto de cuando tenía tu edad. Era una belleza- y se rió. Le enseñó la foto. Ahí estaba él con su melena larga, ondulada, su barba recortada, sus ojos más profundos, con unas pestañas muy pobladas y el rostro más afilado. No sonreía, pero la belleza interior se le seguía escapando por los poros. Lluvia se sorprendió. Realmente era muy guapo. Su rostro contraído y serio le daba una apariencia más misteriosa. 

-Eras muy guapo.

-Solía llevar el pelo recogido en una coleta. Luego ya, con la edad, pues se me caía mucho el pelo y decidí cortármelo- Lluvia se quedó con el reproductor.

-¿Puedo ver el resto?- Bristol asintió, dando un trago largo al refresco. 

Lluvia siguió pasando fotografías de aquel tiempo y acabó topándose con la mirada cristalina de Amanda. Contuvo la respiración por la belleza de aquella mujer, que tenía abrazado a Bristol. Los miró y comprendió la devoción que Bristol sentía por esa mujer. 

-¿Era guapa, verdad?

-Sí, lo era- Bristol sonrió con cierto orgullo. 

-Todos somos guapos. Eso es lo que me decía siempre mi madre. Somos guapos para alguien, y eso es lo que basta…- y se quedó algo reflexivo. Después volvió a la fotografía- Está hecha desde el barco, si te fijas. Estábamos bordeando la costa- se quedó pensando, jugando con un maíz tostado que después decidió llevarse a la boca y reducirlo a trozos con sus muelas. Lo saboreó mientras hablaba-. Amanda tenía un sueño muy peculiar: Quería ir al Ártico. ¿Sabes qué frío hace en el Ártico?- Lluvia abrió los ojos. 

-¿El Ártico?- Bristol ensanchó la sonrisa. Había dado en el centro de la diana.

-Sí, el Ártico. Hace un frío cortante y todo es blanco pero puro. La luz allí es la misma que la del Paraíso- le dijo a Lluvia, que dejó el reproductor en la mesa. 

-¿Estás queriéndome decir que has estado en el Ártico?

-Bueno, a veces se cometen locuras muy extrañas por amor.

-Pero, ¿el Ártico? Es como llegar a la Atlántida… ¿existe?

-Claro que existe. De hecho, se abortaron las misiones por la crecida del casco polar. Es muy peligroso y se le considera de código negro. 

-¿Y entonces, cómo lo hiciste?

-Muy fácil. Tan sencillo que es hasta irrisorio- Lluvia se quedó escuchándole durante las dos horas que esperaron sentados hasta que el tranvía llegó a recogerlos. Fue la historia más maravillosa que Lluvia había escuchado en años. Y supo entonces que Bristol, lejos de ser aquel hombre tímido, deteriorado, con algunos vicios y lleno de soledad, solo era un hombre al que se le había muerto la vida. 

 

-¿Tienes algo que hacer esta tarde, Bristol?- le preguntó Lluvia- Me gustaría invitarte a uno de los mejores chocolate con avellana de todo Pangea. 

-¿A mí?

-¡Claro!- rió Lluvia llena de ilusión.

 




 




 



  



 

 

 

Siempre, y lo que no es siempre




 




La señora Gottaway había decidido llevarse a Olimpo a su habitación mientras Asia y Darío lo recogían todo. Ninguno de los dos se sentía con ánimo de abordar a Olimpo, que tenía la mirada hundida y se había replegado sobre sí mismo, encerrándose en su concha. Los dos lo estimaban y sufrían, y por eso no sabían cómo sacar de ese estado a Olimpo. La señora Gottaway, en cambio, se había mostrado resolutiva y se lo llevó de allí. 

-Siéntate, querido- le pidió, indicándote un asiento. Olimpo se dejó caer sobre la mesita. Ahí estaba el carrusel. Lluvia no se lo había llevado. Lo tocó y rompió a llorar-. Deja ya de llorar, como sigas así te secarás del todo- Olimpo negó con la cabeza. Necesitaba llorar. 

-¿Le ha contado Lluvia por qué le gustan tanto los carruseles?- la señora Gottaway puso a calentar agua. 

-Me ha dicho que Junio le construyó uno- Olimpo asintió. 

-Junio estaba decidida a cumplirle todos los sueños a Lluvia. Ella sabía que yo conocía cada uno de sus secretos, así que me preguntó cuáles eran los sueños más íntimos de Lluvia. Yo recordé que una vez ella me dijo que el único sueño que le quedaba por cumplir, tras haber entrado a trabajar para la pseudo-realidad, era montarse en un carrusel de verdad. Me reí de Lluvia siempre por eso porque ella podía inventar cualquier cosa que quisiera en la pseudo-realidad, hacer uno de esos parques de atracciones antiguos y pasarse dos semanas en él. Ella me decía siempre que nada se compara a la realidad, y que precisamente porque sabía que era imposible, por eso lo llamaba sueño. Yo no he sabido nunca nada de sueños, nunca he tenido uno propio, uno de verdad, uno que merezca la pena, que te sacuda por entero. El sueño de Lluvia me parecía bastante estúpido porque tampoco le encontraba sentido a querer montarse en algo tan antiguo que daba vueltas y ni siquiera tenía una velocidad peligrosa. No lo comprendía. Pero Junio sí. Un día Junio llegó a mi casa y no paró hasta que me convenció de acompañarla. Me llevó a las afueras, cerca de un bosque, donde había un granero abandonado y un prado. Se escuchaban ruidos de máquina cuando llegué. No entendía qué sucedía. Un grupo de unos diez chavales de diecisiete años, no tendrían más, estaban construyendo un armazón. ella no dejaba de sonreír. Aquello era un carrusel para Lluvia. Para poder construirlo había tenido que convencer a una amiga suya para que se lo diseñara. De aquí y de allí consiguió que la gente donara materiales, su talento, su tiempo, lo que fuera para hacer aquello realidad. Necesitaba licencias para poderlo construir, y las consiguió a cambio de donar el carrusel a la ciudad de Delta. Estaba convencida de que a todo el mundo les gustaría y que sería el reclamo del centro. La idea gustó así que le dieron luz verde. Yo no entendía qué hacía Junio metida en ingeniería mecánica, porque ella es agrónoma. El caso es que se le veía muy ilusionada. Comprendí que todo estaba relacionado con Lluvia y me lo explicó: le iba a pedir que se casara con ella en aquel carrusel- sus labios se sellaron y la señora Gottaway apagó el fuego y se sentó junto a él, adivinando que la historia sería larga. 

-¿Y qué más pasó?

-El plan era que yo sería su cómplice. Junio me trataba como si fuera su hermano, ¿sabe? Mellizos... para mí era mi hermana también así que me emocionaba que contara conmigo para algo tan importante, me sentía alguien especial. Engañaríamos a Lluvia, yo le diría que había un concierto en un granero abandonado, no es algo extraño, sonaba convincente. Ella me acompañaría de mala gana, pero siempre hace todo cuanto le pido. Junio diría que se iría ese día de la ciudad para que Lluvia no pudiera negarse, y entonces yo la llevaría a aquel prado donde estaban levantando el carrusel. Sería de noche para poder encender las luces. Recuerdo que Lluvia no estaba muy cómoda ahí, los bosques siempre le resultaban lugares desconocidos, ella siempre ha sido muy de ciudad.

Olimpo empezó a relatar a la señora Gottaway cómo había sido aquella noche: 

 

-Tienes unos amigos muy raros, Olimpo. Que yo no te quiero decir nada, pero… ¿un concierto aquí, en un cobertizo? Se nos va a caer la noche encima…- le decía Lluvia a Olimpo mientras intentaba no tropezar con alguna piedra en el camino.

-¿Pero cuál es el problema?

-Pues que no me gusta andar por estos sitios a oscuras. 

-A ver, ¿qué te va a pasar? ¡Déjate de tonterías! Dijiste que me acompañarías.

-Lo sé, pero me dijiste que iba a ser en el Bar 38, no aquí. 

-Es que iba a ser ahí, pero el dueño se puso que no y que no y al final han decidido hacerlo aquí. Yo creo que es un estreno fenomenal. Va a venir mucha gente, ya el hecho de desplazarte a la naturaleza hace que te metas en su concepto de hacer música. 

-¡Olimpo, no digas tonterías! Esto no tiene nada que ver con el concepto musical. Es cutre y peligroso. 

-Es artista y toda una declaración de intenciones. 

-¡Pero si tú no entiendes el arte! 

-La próxima vez no pienso venir contigo. Vendré con Marc. O mejor, se lo pediré a Junio.

-¡Bueno sí, lo que me faltaba, que me robes a Junio!

-¿Pero qué te pasa hoy? ¡Yo he tenido que seguirte a sitios que es mejor ni mencionar! Performance soporíferas, estridentes actuaciones, experimentos sensoriales que solo dejaban jaqueca... por no contar esos recitales deprimentes de ese poeta tuyo pro suicida. 

-No digas algo tan feo. Yo no tengo amigos pro suicidas. 

-Si no dejas de hablar y no caminas más deprisa no vamos a llegar nunca.

-¡Cómo encima nos perdamos!

-¡No nos vamos a perder, está al final de este sendero! 

-¡No me grites! 

-¡Pero si me estás gritando tú!

-Vale, baja la voz. No sé por qué nos hemos puesto a gritar. Sabes que no me gusta que se haga de noche y estar en un bosque. 

-Pero si ni siquiera podemos decir que esto es un bosque… no dramatices, Lluvia. 

-Sigamos.

Y siguieron caminando unos cinco minutos más hasta que vieron el granero abandonado con luz traspasando sus ventanas sucias. 

-Bien, no han empezado. 

-¿Y cómo lo sabes?

-Porque no se oye música, Lluvia. 

-¿A dónde vas ahora? Entramos por aquí, ¿no?

-No, no es dentro del granero.

-¡Pero si hay luz!

-Lluvia, sabré yo dónde es el concierto, ¿no? ¿O qué pasa, tú tienes que saberlo todo? Es al aire libre, en la parte de atrás. Se ve que hay un prado.

-¿Al aire libre, bromeas? 

 

Lluvia siguió caminando rodeando el granero. A medida que se acercaban aguzaba el oído. Ni un solo ruido, nada, solo el ruido del aire jugando con el follaje que escondía aquel lugar del mundo exterior. Olimpo desapareció de un salto por el recodo y Lluvia se tropezó con una piedrecita suelta. Se apoyó en la pared. Al hacerlo se rió de lo crispada que estaba por el miedo de cruzar el sendero. No podía creer que tuviera tanto miedo al bosque. Se serenó y miró el suelo al pisar. La tierra estaba mojada y se hacían pequeños charcos en ella. Solo esperaba –por el bien de Olimpo- que no rompiese a llover de vuelta a casa. Se imaginaba a sí misma cruzando toda aquella espesura hasta llegar a la parada del tranvía, calada hasta los huesos. 

De pronto, antes de girar el recodo, pudo oír una musiquita. Era lineal, casi infantil, como el de esas cajitas de bailarinas que tenían expuestas en el Museo de Antigüedades. Al girar comprobó una edificación extraña que invadía el prado trasero del cobertizo. Lo miró, con todas sus luces encendidas, con su esqueleto de hierro, su tejadillo en punta, las extrañas figuras dispuestas… sin duda era un carrusel. Su mirada se desvió en busca de gente, de todos aquellos invitados que tenían que estar ahí. Buscó también al grupo de música, al propio Olimpo. 

No había nadie, solo el carrusel en mitad de aquel prado y un enorme roble, en el que estaba apoyado Olimpo. Lluvia se fue para él, aún sin poder articular palabra. Olimpo la miraba, con esa sonrisa tan suya. 

-¿Qué significa esto?

-¿Te acuerdas lo que me dijiste cuando te graduaste?

-Olimpo, no me pongas más nerviosa… ¿qué significa esto? ¿Qué hace un carrusel plantado en medio de este sitio?

-Dime, ¿te acuerdas?

-No sé, ahora mismo estoy en blanco. Me tiembla todo- Olimpo le abrazó y se puso detrás de ella, rodeándola con sus brazos por los hombros y mirando ambos al carrusel, que estaba alumbrado y parado. 

-Estás nerviosa porque te acuerdas. Me dijiste que el único sueño que te faltaba por cumplir era montarte en un carrusel, pero uno de verdad. 

-Sí…

-Pues bien, es hora de que cumplas un sueño. 

-¿Esto lo has hecho tú?

-Súbete. 

-¿Dónde quiera?

-Sí. 

Lluvia caminó con el corazón golpeándole con violencia en el pecho. Las piernas le temblaban y le costaba respirar. No podía dejar de sentirse atravesada por esas bombillas adornando cada nervio de la estructura. Miró a las figuras, todas criaturas mitológicas. Decidió subirse en un tritón. Subió los tres peldaños y notó las tablillas crujir bajo sus pies en la tarima flotante. Se vio en los espejos que revestían el tronco del carrusel. Las manos le sudaban. 

-No, Lluvia, no… mejor súbete en el caballito con alas. 

-Pero- y rectificó su recorrido hasta subirse en Pegaso-… Pues menos mal que era donde yo quería- dijo entre dientes. 

Se subió a Pegaso y acarició el mástil tallado. Miró hacia Olimpo, que estaba de pie con las manos en los bolsillos del abrigo, con una sonrisa muy ancha, la nariz roja por la humedad y el frio, con las sombras y las luces del carrusel proyectadas en su cara. La música seguía sonando sin interrupción: cálida, infantil, alegre y simple. 

El carrusel empezó a funcionar. Lluvia se agarró para evitar resbalar. Empezó a ver como todo lo de alrededor comenzaba a girar. Le pareció emocionante. 

Estaba a punto de completar la primera vuelta y no dejaba de mirar a su alrededor. Al llegar al punto de inicio notó que algo no estaba como antes. Uno de los espejos había desaparecido. En el hueco estaba metida Junio dentro de la estructura. Se sobresaltó y el corazón le fue a mil por hora. Comprendió todo: la excusa idiota de Olimpo, su insistencia y el carrusel en medio de la nada. Se sonrió y miró en dirección a Olimpo, que no había variado su postura. Después sus ojos se cruzaron con Junio, que estaba sonriente, esperándola. 

-Hola- le saludó. Lluvia no supo si bajarse o no. Siguió mirándola-. No te bajes. Espera una vuelta más, ¿quieres?

-Junio… ¿me puedes decir qué significa esto?- y la perdió de vista porque el carrusel le mostraba ahora su reflejo en los espejos. Esperó ansiosa que siguiera su curso lento. Al final llegó a ella- ¡Junio!

-Cielo, voy a escribirte algo para que lo leas en la siguiente vuelta- Lluvia asintió, viéndola alejarse, quieta en aquel hueco dentro del carrusel. Se revolvió en su asiento y se desabrochó el botón del abrigo. La musiquita seguía en su hilo invariable. Se puso la mano en el pecho. Ahí estaba Junio sosteniendo un cartel pintado:

 

“¿QUIERES”

 

Lluvia quiso que aquella atracción fuera más rápida. Sus ojos empezaron a humedecerse. Llegó. 

 

“CASARTE”

 

En ese momento no pudo evitar llevarse las manos a la boca y contener toda la emoción. Estaba pasándole. Junio le estaba pidiendo matrimonio. Miró hacia atrás, donde Olimpo, pero solo alcanzó a ver su figura. Volvía a estar en el punto opuesto. “Vamos, vamos, vamos. Llega ya…” 

 

“CONMIGO?”

 

En ese momento Lluvia rompió a llorar, apoyándose en el mástil, muy emocionada. Se olvidó de bajar. Se limpió las lágrimas y trató de componerse. En ese momento no se decidió a poner los pies en el suelo, se quedó atrapada encima de la grupa de Pegaso. 

 

-Por favor, que alguien me ayude a bajar…- y rió sola. Al llegar, Junio estaba fuera, avanzando por las otras figuras. Se paró en la de Pegaso- No puedo bajar…

-Ya veo…

-¿Me ayudas?- Junio le ofreció su ayuda y Lluvia quedó en pie junto a ella. Le miró y no supo si besarle o si no. 

-Hola- le volvió a saludar, con los ojos emocionados.

-¿Qué es todo esto? ¿Es que han fundado un parque de atracciones y yo no me he enterado?- las dos se echaron a reír.

-Alguien me ha dicho que este era tu sueño- Lluvia se emocionó y las lágrimas empezaron a correrle por las mejillas, cálidas y de sonrisa.

-Sí- silbó.

-Bien, porque quiero cumplir cada uno de tus sueños si están en mi mano.

-En Pangea no hay carruseles...

-No.

-Pero estamos subidas a uno.

-Sí.

-Y es real.

-Lo es.

-¿Has construido este carrusel para mí?

-Construiría otra luna para ti si me lo pidieras- Lluvia no se aguantó más y le besó. Junio aceptó ese beso y después se apartó, rodeándola con sus brazos-. Pero te he hecho una pregunta.

-Sí, lo sé...

-¿Y?- Lluvia sentía un ejército de mariposas formando en su estómago, listas para la batalla y estallar a volar- ¿Quieres casarte conmigo, Lluvia?- Lluvia se enjugó las lágrimas y asintió con la cabeza, con la sonrisa tirando de cada uno de sus lados. 

-No hay nada que quiera más en este mundo, Junio. Eres la mujer de mi vida- aquello les estaba pasando de verdad-. Estás loca, pero eres mía y yo soy tuya... y por cosas así te amo, porque sé que en este mundo, si no eres tú, nadie cumplirá mis sueños- Junio sonrió, emocionada, con lágrimas en los ojos, cayendo sobre los labios de Lluvia a besos. Se abrazaron muy fuerte, sujetándose para no salir flotando-. Esto jamás lo olvidaré- le aseguró.

-Te amo- le dijo Junio, limpiándole las lágrimas.

-Siempre- le respondió Lluvia-, y lo que no es siempre, ¿recuerdas?

 

El resto del mundo había desaparecido. Ellas seguían dando vueltas. Olimpo las miraba desde fuera. Se quedó sonriendo mientras veía cómo Lluvia se abrazaba a Junio y las oía reír por encima de la música. 

 

-¡Olimpo!- le llamó Junio- ¿Puedes subir y parar esto?

Olimpo rió y asintió. Subió al carrusel y lo detuvo. En ese momento la música dejó de oírse y solo se escuchaba como la lluvia comenzaba a caer sobre ellos. Llegó hasta ellas y los tres se abrazaron. A Lluvia jamás le habían brillado así los ojos. 

-Esto es una locura…- les dijo con la felicidad desbordándosele por las pestañas, mirando el carrusel. 

-¿Y qué, te gusta el grupo de música?

-Eres lo más tonto que hay, Oli… - le dijo Lluvia abrazándole muy fuerte. 

Se quedaron de pie, mirándose, respirando toda aquella felicidad, con esa luz cálida y la lluvia cayendo como un manto continuado. Era ya de noche completamente. 

-Al final sabía que iba a llover. 

Olimpo se sentó en una sirena y Junio y Lluvia hicieron lo propio en Pegaso. 

-Te vas a caer…- le susurró Lluvia a Junio. 

-Déjame, no quiero separarme de ti. 

 

Y esperaron a que dejara de llover, escuchando el agua resbalar por la infraestructura del carrusel, creyendo que aquello jamás se acabaría. 

 

 

 

 

 

 

 

 




 




 



  



 

 

 

Dos mitades




 




-¿Así que éste es el mejor chocolate con avellanas de Delta?- Lluvia asintió, lamiendo su labio, manchado de chocolate. La cafetería estaba llena de gente, pero habían conseguido una mesa apartada, junto al ventanal. Bristol estaba encantado de estar allí. 

-Veníamos mucho aquí, sobre todo los domingos. Desayunábamos todos juntos: Marc, Olimpo, Junio y yo. Siempre estábamos juntos- la sonrisa melancólica seguía suspendida en sus labios-. Los desayunos eran los mejores momentos del día- Bristol trató de imaginárselos. Después, jugando con la servilleta, se atrevió a preguntar. 

-Olimpo siempre menciona a un tal Marc, pero no habla mucho de él. 

-Bueno, la relación con Marc siempre fue muy turbulenta- Bristol abrió bien los ojos, invitándola a seguir hablando-. Marc y él empezaron a salir cuando tenían catorce años. Por entonces todos se habían besado alguna vez con alguien, pero Olimpo fue diferente en todo. Él no prestaba atención a esas cosas. Fue Marc el que lo besó, delante de todos- Lluvia se rió-. Fue un beso bastante torpe y forzado. Oli se puso rojo como una cereza, sin saber qué decir o qué hacer. Marc es mi vecino, ¿sabes? Bueno, del barrio porque yo ahora vivo aquí en el centro. Nuestras casas estaban jardín con jardín y mi ventana daba a la suya. Íbamos al colegio juntos. Siempre hemos sido los tres. Ellos iban al garaje de otro chico a tocar música casi todas las tardes cuando cumplimos los trece. Tenían uno de esos grupitos adolescentes de música y yo a veces me dejaba caer. El caso es que cuando estábamos en el último curso íbamos a estudiar siempre juntos y supongo que ahí fue donde, por rutina o por roce, acabaron siendo pareja. No es que fuera una pareja del otro jueves, tampoco sé lo que hacían en la intimidad, pero en septiembre, cuando Oli no superó las pruebas de aptitud y el resto empezábamos a saber dónde nos admitían y dónde no, todos empezábamos a hacer y ser lo que se suponía que teníamos que ser... todos menos Oli.

-Parece un chico un poco perdido.

-Verás, Bristol, ha estado muy feo lo que he dicho antes de su madre, de Mariola, yo tengo mucho cariño a esa mujer, es casi como mi madre... ¡Qué digo casi! Es mi madre. Pero no hizo bien las cosas, no con Oli. Lo llenó de tantos miedos que lo hizo asustadizo. Olimpo siempre ha tenido miedo de vivir su propia vida. 

-¿Cómo es esa historia de la madre de Olimpo?

-Mariola y mi madre se conocían de la época de la universidad, fueron pareja... pero mi madre nunca quiso a Mariola como Mariola quería que le quisiera. 

-Ya.

-Así que decidió tener a Olimpo. Conoció después a Ángela, la segunda madre de Olimpo... pero para serte sincera esa mujer no pintaba nada. Mariola siempre ha tratado a Olimpo como el único espacio donde poder respirar. Por eso teme que yo haga lo mismo con mi hija.

-Es natural que tenga ese miedo. Es tu amigo, quiere protegerte. Solo quiere hacerse cargo de ti y estar tan lejos ahora se lo hace más difícil.

-¿Por qué lo complicamos todo tanto, eh? ¿No sería más fácil desprenderse de todo lo que nos ata, vivir simplemente y dejar vivir?

-Creo que no hay mucha gente como tú, Lluvia. Yo mismo no he sido capaz de desprenderme de cada cosa que no perdono a mi madre. Tampoco a Amanda. La vida es un gran páramo donde van a parar las heridas, Lluvia. Todos tenemos nuestras heridas. Tú misma. Dime que no odias al Sistema por haberte quitado a Junio. 

-No fue el Sistema quien me la quitó. Fue la vida…

-Entonces es peor, Lluvia, porque a veces se vuelve imposible perdonar a la vida. 

-Bristol, yo…- hizo una pausa y prosiguió- yo sé que antes de Junio tuve una vida y no era infeliz, ¿sabes? Tenía amigos, hubo alguna que otra chica que se enamoró de mí, en mi trabajo me siento realizada. Tengo una familia, por lo general la gente me estima y se preocupa por mí. Junio no cambió nada de eso. Ella llegó a mi vida para enseñarme lo más maravilloso de la vida: el verdadero amor. Es solo que me cuesta respirar tan solo con la idea de que los días pasan y ella no vuelve. Supongo que le pasa lo mismo al que veía y de pronto es ciego: los días pasan y todo sigue negro, todo lo que una vez tuvo luz y color. El ciego puede vivir sin la luz y sin el color, y mírame, yo puedo vivir sin Junio. Ojalá pudiera volver al punto en el que todo tenía color y era luz. No quiero aprender a vivir sin Junio, quiero aprender a vivir esta vida, Bristol. Fue corto y cruel, pero hermoso, especial y único. Un día para mí con ella era un siglo de vida. No soy infeliz, Bristol, solo soy una persona que le cuesta soportar los domingos por la mañana porque me faltan sus tortitas y su zumo de naranja, me cuesta soportar ducharme y no oír la sintonía de su programa favorito de fondo, o caminar hasta el gusano en una conversación sobre las vacaciones estivales. Me cuesta todo eso, su ausencia. Pero Junio no querría verme destrozada, sin saber qué hacer, hundida. Ni yo misma me perdonaría convertirme en alguien así.

-Siento mucha admiración por ti, Lluvia- Lluvia sonrió, agradeciéndoselo con la mirada.

-A veces, Bristol, me pregunto por qué yo no soy suficiente, por qué no puedo tener a esa niña sola.

-El Sistema siempre sabe lo que se hace, Lluvia…

-El Sistema a veces se equivoca, Bristol.

-Yo seré el padre, Lluvia. Yo te daré el esperma para que tengas a esa niña- dijo, decidido-. Si quieres, claro- Lluvia se sorprendió al oírlo. 

-Gracias, Bristol, es todo un detalle- Bristol apretó la sonrisa. 

-Lo digo en serio, Lluvia. Cambiaré de vida, me trasladaré aquí, usaré mis ahorros para montar un negocio de comida, ¿qué te parece? Puedo hacerme cargo de esa niña, y también de ti. 

-No te ofendas, Bristol, pero vives en una casa de reposo...No dudo que fueras el mejor padre de esa niña- Bristol se rió y cerró los ojos mientras sacudía la cabeza.

-Lluvia, la gente piensa que sabe todo de mí y en realidad está muy equivocada. Sí, muchas veces me quedo a dormir en la casa de reposo- reconoció Bristol-, pero no vivo ahí. Yo no soy un interno. 

-¿De qué hablas?- le cogió la mano y la palmeó.

-A veces las personas que tenemos delante son más de lo que parecen. La señora Gottaway, Darío, Asia... yo, incluso tú, todos somos más de lo que aparentamos. Verás, Lluvia, yo trabajo ahí. Soy voluntario. Empecé a quedarme a dormir la primera vez que Darío fue ingresado. 

-¿Qué?- Lluvia se asombró al oír aquello. 

-Muchas veces dejo que la gente piense que he cometido algún delito y por eso estoy ahí, los habitantes se muestran más confiados si lo piensan. A mí no me importa, estoy ahí para ayudarles, para ser parte de sus vidas. Los TCA de la casa pensaron que era una buena forma de estar más cerca de ellos. Sé que puede parecer que los engaño, pero en realidad es por el bien de todos. Me facilita mi tarea.

-¿Olimpo sabe esto?

-Nadie me pregunta nunca qué hago ahí ni cual es mi historia. Por lo general nadie se pregunta su historia allí. Todos quieren olvidarla. Es como una norma no escrita para los que son enviados ahí. Las preguntas y el pasado sobran. Todos quieren, en cierta forma, olvidar y sobrevivir a sus días ahí- Bristol sonrió, satisfecho de su confesión-. ¿Otra taza de chocolate?- Lluvia seguía sin palabras, pero movió la cabeza afirmativamente.

 

A las diez de la noche decidieron irse a dormir. Se les había pasado la tarde y parte de la noche en mil anécdotas sobre sus vidas. 

-Te quedas a dormir, no se hable más. Mi cama es muy grande. 

-Puedo dormir en el sofá- comentó Bristol.

-En absoluto, el sofá no es para dormir. A Junio le apasionaba ese sofá, ella fue quien lo compró. Tenía prohibido que nadie durmiera allí. 

-Está bien, es tu casa- se encogió Bristol de hombros.

Al entrar Bristol se quedó algo intimidado. 

-No te quedes en la puerta, entra. ¿Vino o prefieres otra cosa?

-Tengo por regla siempre que vengo a la ciudad beber algo de vino. En el Radio no se encuentra gran variedad de caldos.

-Pues entonces dame tu abrigo- le pidió. Bristol se lo dio y caminó hasta el saloncito abierto, sentándose en el sofá.

-Tienes razón, este sofá es precioso, da pena sentarse en él- Lluvia se rió. 

-Voy a buscar en el ropero, creo que tengo un chándal de mi padre y una camiseta suya. Tenéis más o menos la misma talla.

-No seas boba, así está bien. De hecho, estoy pensando que mejor sería apurarme. Aún puedo coger el tren.

-No, Bristol. Me has prometido que veríais el vídeo de mi boda conmigo- Bristol asintió.

-Lo que pasa es que no quiero incomodarte- Lluvia sonrió.

-¿Incomodarme? En lo más mínimo. Hoy te he contado cosas que jamás le había contado a nadie. Tienes un don, ¿lo sabías?

-¿Cuál?

-Sabes escuchar a la gente y sacar de ellas lo mejor de sí mismas. 

-¿Tú crees?

-Sí. Anda, hazme el favor y ve encendiendo el proyector. Está sobre tu cabeza- Bristol levantó la cabeza y vio el proyector. Miró al frente y vio la pared desnuda y blanca. Lo comprendió todo. 

-¿Cómo lo enciendo?

-¿Ves ese mando plateado que está junto al teléfono en la mesita?- Bristol lo vio- Pues dale al botón rojo. Verás unos archivos, busca el que tenga la fecha del tres de agosto. Apareceré yo en una captura... no tiene pérdida. Si quieres ir al baño, está aquí- le señaló el camino y se marchó de ahí rumbo al ropero.

Bristol encontraba el apartamento de Lluvia muy espacioso y ordenado. Los colores siempre viajaban por el gris, el blanco y el negro, y la cocina estaba integrada con el salón. No había puertas, solo estancias que se comunicaban. Lluvia llegó después con un chándal de su padre y cambiada de ropa.

-Te he dejado en el baño toallas limpias por si quieres darte una ducha. 

-Está bien, gracias- y recibió la ropa. 

-Iré preparando algo de picar y el vino. 

-No tardo- y desapareció de ahí. 

 

Al volver se quedó cómodo, de pie, con la vista y la barba fija en ese día de verano en el que estaba transcurriendo la fiesta, en un jardín amplio, con sillas de madera pintadas de un color suave que a él le pareció crema, pero que sabía que no era crema. Había gente charlando con platos en las manos, sonriendo. Y de pronto, como una herida de navaja hecha a traición, apareció en pantalla una cabellera rubia, recogida en un modesto pero precioso recogido, con su cuello cisne desnudo, abierto a un vestido color champán hasta la rodilla y una sonrisa realmente blanca. Los ojos verdes, las mejillas rosadas, la voz de Junio. Era la primera vez que la tenía frente a él, tan llena de vida, sin vacíos o miedos en la mirada, como la primera flor de primavera que se abre paso a un caduco invierno. Parpadeó, sintiendo que los ojos se le habían llenado de lágrimas. Tragó con dificultad y se llevó la mano a la barba, para mesársela, nervioso como estaba.

-¿Qué haces ahí de pie? Ven, siéntate- le pidió. Lluvia reinició la grabación. 

-Ella era Junio, ¿verdad?

-La misma. 

 

Y el día empezó a reproducirse en la pared en blanco, pero también en los recuerdos de Lluvia: 

 

-Por un segundo me encantaría que me ayudaras con esta rebeldía de pelos con que me he levantado esta mañana- Olimpo salió del baño, aplicándose loción de afeitar, con los pantalones rectos y negros sin abrochar y el torso desnudo. Llevaba la toalla pequeña al cuello y miró a Lluvia. 

-Estás preciosa, y si te sigues sacudiendo así el pelo, te lo vas a estropear. Lo tienes perfecto, con tu pelo ondulado, largo, sedoso y hoy especialmente brillante, ¿te has echado algún champú en especial?

-No voy a decirte el champú si es lo que buscas. 

-¡Yo ya me he duchado! Solo me falta ponerme un poco de fijador en este flequillo del demonio- comentó, atusándose el pelo. 

-¿Vas a fijártelo?

-Hoy voy a parecer yo el novio- y se echó a reír-. Es que el otro día me encontré con un amigo que me dijo que el último grito para cosas formales era fijarse el pelo. Lo probé un día y me gusté- Lluvia terminó de ponerse los pendientes.

-Eres un presumido de cuidado…

-Bueno, a ver, tu pelo- y la miró. 

 

Vestido por encima de la rodilla, ajustado, con un corte lineal a la altura de las clavículas, pedrería negra en los puños de tres cuartos que lucían sus finas muñecas, liso y granate, con la espalda al descubierto en una U vertiginosa pero sensual. 

-Me encanta tu vestido. Me lo pondría si tuviera tu perfecto y precioso culo. 

-¡No seas pelota, Olimpo, por favor!- y se contempló en el espejo del ropero. Estaba ya maquillada, con unos sensuales labios granates y no había estado más nerviosa en toda su vida. 

-Me pongo la camisa, el pañuelo y la chaqueta. Cinco minutos y nos vamos. 

-¿Y el fijador?

-¡Eso no tardo nada!- y se perdió en el baño a arreglarse. 

-Es increíble que yo haya tardado menos en arreglarme y maquillarme que tú en vestirte y peinarte. 

-Bueno, no te pongas ahora a regañarme- le decía Olimpo desde el baño. Lluvia se sentó en el borde de la cama-. Es la primera vez que voy a una cosa así. No he pegado ojo en toda la noche. Me dormí a eso de las cinco de la mañana y a las siete ya me estabas despertando tú. 

-Lo sé, te he sentido dar vueltas toda la noche. 

-¿Y si estabas despierta, por qué no me has dicho nada?

-Tenía la esperanza de que nos durmiéramos en cualquier momento…- y suspiró echa un manojo de nervios- Oli, ¿y si no le gusta el vestido? ¿Cómo es el suyo? No me gustaría que fuera yo muy recargada o diferente. Habíamos dicho que los diseños tenían que ser parecidos. ¿Y si el color es más para una fiesta de noche?- Olimpo salió con el peine en la mano y el pelo fijado. Estaba realmente deslumbrante-. ¡Vaya contigo! ¡Pero mírate!- Olimpo sonrió y fue donde ella. Le cogió las manos y le besó en la frente. 

-¡Estás preciosa! Se va a caer de culo al verte- y los dos se rieron. Olimpo buscó su camisa en el armario y se la puso, al igual que la chaqueta a juego con el pantalón y le pidió a Lluvia que le colocara el fino pañuelo por las solapas de la chaqueta. 

-Me gusta cómo vas vestido. 

-¿No parezco el mismo, eh?- y Lluvia negó con la cabeza. 

 

Poco después ambos estaban subiendo por la boca del metro, saliendo a la calle. 

-Llegamos tarde, ¡cómo no!- se angustiaba Lluvia, que intentaba no tropezar con los tacones. Llevaba en la mano un ramo de hortensias. 

-Vas a estropear el ramo- le decía Olimpo, preocupado porque el pelo no se moviera de su sitio. 

-¿Cuánto llevamos de retraso?

-¡Eso da igual, estamos ya aquí! ¡No puedo creerme que me haya subido a un gusano a las once de la mañana vestido así! ¡Qué valor!- decía Olimpo y Lluvia lo escuchaba, con el aliento ligeramente roto por la rapidez de su carrera- Y yo, ¿por qué estoy así de nervioso? ¡Me tiembla todo!

-Pues deja ya de estarlo, ¿quieres? Me estás poniendo atacada…

	

Consiguieron llegar a los jardines públicos donde iba a ser la recepción de su unión legal con Junio. Lluvia había insistido en dar una fiesta para vecinos, familiares y amigos más allegados. Un hombre les saludó y los recibió, abriéndoles la verja. 

-¡Hola, Lluvia!- le dijo. 

-¿Llegamos muy tarde, no es cierto?

-No, solo quince minutos…- y Lluvia se detuvo a la sombra de un árbol. Los pájaros y el olor a vida y flor los recibió sin reproches por su impuntualidad-. Hoy es un día precioso, Lluvia- le dijo el hombre, que era uno de los encargados de cuidar los jardines-. Bonito día para ser feliz- Olimpo no lo escuchaba, se limpiaba la chaqueta con cuidado, pues le habían caído unas hojas encima-. Por aquí- les indicó el hombre y tomaron un camino de piedra. 

 

Ni Lluvia ni Olimpo fueron advertidos de lo que venía a continuación. En medio de aquel jardín, entorpeciendo la entrada a la recepción al aire libre que habían preparado, había un vagón de gusano, solitario y esperándoles. Al fondo Lluvia pudo ver el carrusel dando vueltas, con niños montados en él y sus padres, desde fuera, saludándoles. 

-¿Eso es un vagón?- Olimpo tenía la boca entreabierta, asombrado.

-Eso parece.

-¿Tú sabías eso?

-¿Yo? ¡No!- y empezaron a caminar. Al llegar Marc los recibió con una sonrisa. 

-El señor tiene que quedarse- le dijo a Olimpo-. Señorita, por aquí, pero antes descálcese- y le ofreció su mano para que entrara en el vagón. Lluvia le pidió a Olimpo que le ayudara. Descalza aceptó la mano de Marc para subir al vagón. 

Lluvia pisó su interior y notó arena debajo de sus pies. Todo estaba iluminado con bombillas pequeñas en cuerdas. Era tan cálido y agradable que daban ganas de no bajarse jamás. Se escuchaba la primera canción que ella y Junio habían bailado juntas. Lluvia empezó a pasearse por el pasillo. Las paredes tenían fotografías de ella y Junio pegadas en gran tamaño. Estaba distraída cuando alguien más subió por la otra puerta al vagón. Al sentir otros pasos miró en esa dirección. Era Junio que estaba vestida con los vaqueros y la camiseta azul marino de la primera vez que la vio. Llevaba un recogido y carmín en los labios. También estaba descalza y avanzaba hacia ella con seguridad. Lluvia temblaba, emocionada. La vida con Junio siempre era una apuesta segura por soñar despierta. 

-La primera vez que reparaste en mí llevaba esta camiseta. Lo sé porque me lo has dicho una y mil veces. 

-Sí- asintió Lluvia, con lágrimas en los ojos.

-Así iba vestida el día más importante de mi vida, porque el amor de mi vida me iba a conocer. Aquella mañana cuando elegí esta camiseta ni siquiera le puse mucha atención. Solo pensaba en salir corriendo hacia la parada para verte. Hoy es el segundo día más importante de mi vida porque me voy a casar con esa mujer. Sé que soy muy afortunada por no haber sido lo bastante estúpida como para perderte en el camino, como perdí aquel gusano cuando decidí subirme, como ahora, a tu mismo vagón. 

-Boba- se rió Lluvia.

-Ese día decidí cambiar mi rumbo para seguir el tuyo. Y desde ese día tú cambiaste tu rumbo para seguir el mío. No sé qué has visto en mí, Lluvia, pero espero que jamás desaparezca porque tengo planeada una vida entera junto a ti.

-Y yo...- Junio le cogió de las manos.

-Estás más guapa que nunca- Lluvia no podía articular palabra. 

-No me salen las palabras... todo esto es... demasiado- respondió al fin. 

-Nada es demasiado para ti, Lluvia. 

-No es justo, mi vida... Tú haces un carrusel y traes un vagón a nuestro día... ¿y yo?

-Tú ya traes la magia a cada uno de nuestros días, ¿te parece poco?

-Me conformo conque a ti te parezca suficiente- Junio se colgó a su cuello y le besó. 

-Tú eres más de lo que jamás podría pedir- y se miraron con complicidad-. ¿Salimos ahí fuera?

-Dime que no vas a salir así vestida- Junio se rió.

-¡Claro que no!

-Menos mal, porque podrías haberme avisado que tenías pensado venir en vaqueros y yo hubiera hecho lo mismo- Junio abrazó a su mujer y se echó a reír.

-No iba a hacerte eso. Sé que te mueres por verme en un vestido precioso.

-La verdad es que sí.

-Entonces sal para que pueda cambiarme.

-¿Y por qué no te desnudas aquí? Sería mucho más interesante...- le sonrió con picardía.

-¡No! Quiero que me veas con la luz de este fantástico día de agosto.

 

Bristol tenía los ojos fijos en la pared, sonriendo, con la copa de vino apoyada en su muslo. 

-La gente amaba el carrusel. Mi padre se subió cinco veces a él. 

-¿Sigue funcionando?- Lluvia asintió.

-Sí, se quedó en esos jardines. Lo abren todos los miércoles para que la gente se monte. 

-¿Un miércoles?- Lluvia asintió.

-Sí, ese día fue cuando el avión se estrelló y...es una forma de recordarla- los ojos de Bristol se llenaron de lágrimas. 

-Y dime una cosa... ¿por qué la gente está comiendo palomitas de maíz?- Lluvia se rió. 

-Adoro las palomitas de maíz. Yo tenía clara mi boda: quería que fuera en un lugar abierto, donde todo el mundo pudiera campar a sus anchas. Quería música en vivo y una variedad de platos que se pudieran comer a modo de pequeñas raciones. Las palomitas no podían faltar, al igual que el algodón de azúcar.

-¡Ojalá te hubiera conocido antes para poder haber ido a tu boda!- Lluvia apoyó su cabeza en el hombro de Bristol.

-Junio se hubiera enamorado de ti- dijo, nostálgica. Y siguieron viendo el vídeo. 

A Lluvia le conmovió especialmente ver la apertura del baile, una vez anocheció, que ella y Junio hicieron. Recordaba aquel baile -pausado y tranquilo-, como el mejor momento de la noche. Hacía casi una hora que no había podido hablar con Junio, pues las dos estaban pendientes de los invitados, y tener que estar tres minutos con los brazos alrededor de su cintura había sido una bendición. 

Después llegaron las entrevistas a los invitados. Bristol se reía con los comentarios ocurrentes de los entrevistados. Lluvia arrugaba la nariz. El comentario más emotivo fue el de Mariola, que les deseaba toda la felicidad del mundo. Olimpo y Marc decidieron hacer el suyo conjuntamente. Después estaban sus padres y los de Junio. Había tantas caras conocidas en aquel vídeo que Lluvia no pudo evitar sentir todo aquel calor en su corazón. 

-Ya se está acabando- se refería al vídeo, pero Bristol entendió que hablaba de la botella de vino.

-Yo no voy a beber más- Lluvia tenía su mano entre la de Bristol.

-Me refería al vídeo. 

-¿De verdad?

-Sí, ahora es el brindis final... Mira, Junio y yo nos miramos, entrelazamos nuestros brazos para beber de nuestras copas y... ahí está nuestro beso- Bristol vio aquel beso y sintió envidia, envidia de que dos personas se amaran por igual, sin cristales en la boca-. Y eso es todo- Lluvia apuró su copa y Bristol cogió el mando. 

-¿Dónde se para esto?

-Trae, dámelo- pero el mando se le escurrió de las manos y se cayó debajo de la mesa. El fundido en negro les dejó a oscuras.

-Lo siento- se disculpó Bristol por su torpeza, dejando la copa sobre la mesa.

-Espera, no te muevas, voy a encender la luz- pero en ese momento la luz volvió a la pared. Lluvia se quedó sin respiración, era Junio. 

-Hola, preciosa- Bristol se sobresaltó. Junio llevaba la alianza puesta, su recogido algo alborotado, la copa de champán a medio llenar, los ojos achispados de felicidad-, ¿qué creías, que tendrías un vídeo sin una entrevista mía?- Lluvia se llevó las manos al corazón.

-¿Qué es esto?- preguntó, temblando. Bristol no supo qué contestarle. 

-Verás, ya es medianoche. Es oficialmente cuatro de agosto, lo que nos deja en doce horas de feliz matrimonio, esposa mía- y se rió. Le costaba dejar de sonreír para poder hablar. 

-¿No sabías que esto existía?- Lluvia negó con la cabeza. 

-No...- Junio se concentró y se puso seria.

-La vida sería un lugar frío y oscuro sin ti, Lluvia. Antes de ti yo era una persona normal, de esas que te cruzas por la calle y dices: ¡Hey, se le ve una tía fenomenal!, lo cierto es que hasta que no te conocí, hasta que no me dijiste cómo te llamabas, hasta que no escuché por primera vez tu voz... yo ni siquiera sospechaba todo lo que me cambiarías la vida. Me siento muy afortunada de saber que en este mundo hay una persona dispuesta a pararlo y bajarse conmigo. Sé, mi vida, que no puedo estar en mejores manos porque tú tienes el extraño poder de hacer que las cosas funcionen, aunque parezca que ya están muertas. ¡Ojalá nuestra vida sea como hasta ahora! ¡Ojalá no tengamos que pasar por una mala racha! Estos dos años a tu lado han sido los más felices de mi vida. No recuerdo haber fruncido el ceño ni una sola vez. Tú me has levantado la sonrisa, con tus hilos invisibles, y siempre me apoyas en todas mis locuras. Me soportas, que ya es mucho decir- hizo una pausa-. Tú eres mi eje, mi razón de vivir. Sé que no puedo protegernos de la vida, lo que sí sé, cielo, es que nadie mejor que tú para superar todas las adversidades. Hemos sido unas afortunadas por encontrarnos, solo espero poder darte una vida llena de sueños cumplidos porque tú, Lluvia, eres más de lo que jamás he soñado. Espero ser yo, todos los días de tu vida, todo cuanto sueñas y más. Lucharé día a día por no decepcionarte, y si lo hago, espero que me des la oportunidad de arreglarlo, de ser mejor, de demostrarte que te amo hasta en mis peores días, hasta cuando siento que te odio, cuando te saco de tus casillas, cuando quiero estar sola, cuando me siento sola. Te amo desde el momento en que entendí que tenía que subirme a ese vagón contigo... y te amaré el resto de mis vidas, una a una, en todas mis reencarnaciones... porque sé que estoy destinada para ti y tú lo estás para mí. Siempre y lo que no es siempre... Somos dos mitades que no necesitan juntarse, que se mirarán en el infinito de los infinitos a los ojos.

El negro volvió y la reproducción se paró, volviendo a la pantalla del menú. Lluvia tenía los ojos inundados en lágrimas, no había podido ver a Junio porque todo había sido una balsa de agua. Sus palabras le habían traspasado, le habían parado el corazón.

-¿Estás bien?- preguntó Bristol, sin atreverse a tocarle. 

-Me estoy mareando...
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-¿Cómo estás?- quiso saber Asia, mientras le pasaba una manta a los hombros de Olimpo, que miraba los jardines por la ventana de la habitación de Asia.

-Supongo que mejor- y levantó los ojos para verla. Asia se sentó en sus rodillas y tomó la cabeza de Olimpo para llevarla hasta ella y abrazarla. 

-Deberías de cenar algo. Darío ha insistido en que subieras a cenar, que no te acostaras con el estómago vacío.

-No tengo apetito- musitó, respirando el aroma de Asia.

-Lo sé. Será nuestro secreto- y le tomó por la barbilla para mirarlo y que él viera su sonrisa. Se le quedó mirando.

-¿Qué?

-Nunca había visto una mirada tan triste.

-Quizá porque a lo mejor no habías conocido a nadie que se sintiera tan triste como yo ahora mismo.

-Has estado hablando horas con la señora Gottaway, imagino que no tendrás muchas ganas de hablar.

-La verdad es que no...

-Pero a mí me gustaría saber qué pasa por tu cabecita.

-Creo que lo sabes, que todos ahí lo sabéis. Soy un bocazas. Es solo que no quiero que Lluvia sufra más, que nadie sufra más. 

-Oli, no puedes decirle a los demás cómo vivir su vida, igual que los demás no pueden decirte a ti cómo vivir la suya.

-Ella quería que yo fuera el padre de su hijo...

-Sí, eso ha dicho. 

-Eso me ha... conmovido. Ni siquiera lo había pensado. Estaba tan enfadado por enterarme de esa forma. Yo ahora no soy parte de su vida, Asia. Aquí no hago nada por ella, no puedo cuidarla. 

-¿Por qué te obsesiona tanto cuidar de ella? ¿Es que no tiene a nadie más?- Olimpo se calló- ¿Qué pasa? Yo sé que pasa algo. ¿A qué se refería ella conque era la culpable de que estuvieras aquí?

-Dijiste que no te gustaba preguntar al resto por qué estaban aquí, del mismo modo que no querías que te lo preguntaran a ti.

-Y así es, lo siento, pero creo que tú y ella guardáis un secreto.

-Estás equivocada- le mintió, bajando la mirada.

-¿Por qué te duele tanto que ella quiera una hija de Junio? Yo no lo veo mal. Es una forma muy bonita de darle otro final a esa historia que quedó así de interrumpida.

-Todos lo veis así y sé que no me comprendéis. Pero tengo mis razones para pensar todo lo contrario. Nadie en esta vida conoce tanto a Lluvia como yo, nadie. 

-¿Tú quieres ser el padre de su hija?

-Yo no quiero que esa hija exista- se reafirmó-... no ahora, no así.

-¿Así cómo? 

-Lluvia no puede ser madre soltera.

-Quizá es más fuerte de lo que tú piensas.

-¡Para ya Asia! Sé que muchas veces la gente piensa que soy estúpido, que me falta un hervor... pero esta vez sé lo que digo, sé por qué lo digo. 

-Está bien- cedió ella. Empezó a acariciarle el pelo-, pero dime una cosa. 

-¿Qué?

-¿A ti te gustaría ser papá? No me refiero con Lluvia, me refiero a ser padre en general.

-¿A qué viene esa pregunta?

-Contéstala, por favor, no seas tan retorcido. Contigo es imposible muchas veces- protestó.

-Vale, vale- y apoyó su barbilla en el brazo de ella, besándole en el hombro-. Sí me gustaría ser padre. ¿Por qué me haces esa pregunta?- Asia sonrió.

-¿Te acuerdas la primera vez que lo hicimos?

-¿En el cobertizo del jardín?

-Sí. ¿Te acuerdas o no?

-Me acuerdo de todas las veces que lo hemos hecho.

-¡Qué mentiroso eres!- Olimpo se rió. Asia se apretó más a él.

-Pues tengo un retraso...- Olimpo abrió los ojos. La tristeza se espantó de su mirada.

-¿A qué te refieres?

-A que existe la pequeña posibilidad de que esté embarazada- Olimpo no supo como reaccionar. ¿Él padre? Entonces la sonrisa le salió natural.

-¿Lo dices en serio?

-¿Eso que veo en tus labios es una sonrisa?

-¿Sí?- Asia le besó en los labios.

-Eres inseguro hasta cuando tus gestos te delatan- Olimpo le acarició las mejillas. Asia disfrutó de aquella mirada cómplice-. No quiero que te hagas muchas ilusiones. Puede ser simplemente un retraso pero... 

-No usamos preservativo.

-No...

-¿A ti te haría feliz?

-Sí- le confesó.

-¿De verdad? ¿Tendrías un hijo con este espécimen?- se señaló.

-Por supuesto. No sé si vamos a ser los mejores padres de este mundo, pero lo que sí sé es que vamos a querernos mucho. 

-Gracias- le volvió a besar. No se creía aquella luz en medio de tanta oscuridad.

-¿Por qué?

-Por estar aquí conmigo.

-Yo sé que no soy perfecta, y que muchas veces te levanto muchos dolores de cabeza... pero me importas y quiero hacer esto contigo si tú quieres hacer esto conmigo- Olimpo le cogió en sus brazos y se la llevó hasta la cama.

-Quiero hacer esto y muchas más cosas contigo- se tumbó sobre ella y Asia le respiró.

-¿Qué haces?

-¿No lo ves?

E hicieron el amor. 

 

A la mañana siguiente Olimpo bajaba a desayunar, pero la recepcionista le pidió que fuera a la habitación de la señora Gottaway.

-Buenos días- entró, con la sonrisa algo más levantada. 

-Mi querido Olimpo, pasa, pasa. Mira, he pedido que nos traigan el desayuno aquí. 

-Gracias, señora Gottaway. La verdad es que tenía muchas ganas de hablar con usted. Tengo que agradecerle infinitamente todo lo que hizo usted por mí ayer. 

-Mi querido niño, si no ayudamos a las personas que queremos, ¿para qué tenemos corazón?- Olimpo tomó asiento y se sirvió café en su taza. 

-¿Cómo ha descansado?- la señora Gottaway no ocultó su preocupación.

-Lo cierto es que bastante inquieta. Pensaba en ti, en Lluvia, en cómo sucedieron las cosas ayer. Pero y tú, ¿cómo has pasado la noche?

-Asia estuvo conmigo. 

-Buena chica esa Asia cuando quiere.

-Sí.

-Traes otra cara, estás como más animado.

-Sí, sí que lo estoy- no podía mentir, la noticia del posible embarazo de Asia había dado una nueva perspectiva a su vida. 

-Verás, Olimpo, ayer me quedé con ganas de contarte una historia.

-¿Ah sí?

-Sí... 

-¿Qué historia?

-Mi historia, querido. Verás, aquí donde me ves, aunque ya soy una anciana, fui una chica tan llena de vida como lo estás tú. No tenía ataduras, era tan libre como el aire. Una rebelde- se resumió-. Tuve la suerte de parecerle atractiva y bella a los demás, y no niego que eso me abrió muchas puertas. Siempre supe que era heterosexual, me gustaban los hombres. Pangea era un lugar entonces menos marcado que ahora, todos podían hacer y deshacer lo que querían, a fin de cuentas habíamos estado a punto de morir todos, nuestros padres lo recordaban, los abuelos lo recordaban. Nuestra civilización tal y como la conocemos ahora estaba en plena pubertad, experimentando la vida en su piel, con toda la explosión de hormonas. Todos nos sentíamos un poco adolescentes por entonces. Y conocí a Salomón. Era alto, como una torre, de espalda grande, de mirada profunda. No tenía una larga conversación, ni siquiera se podía decir que amaba lo que hacía. Era un hombre que vivía creciendo para adentro, apuntándose a sí mismo. Siempre tenía una arruguita aquí- se señaló el ceño- junto a la ceja izquierda. Era porque no veía bien y no era muy amigo de las sonrisas. Pero al segundo vaso de whiskey se abría como una flor, y era entonces la hora de amar a Salomón. Él tenía un esposo y un hijo pequeño. Yo no quería líos, pero me encantaba cómo ese hombre me subía a sus caderas y me poseía con una pasión sorpresiva para un hombre tan poco expresivo como él. Era tan varonil que hacía muy difícil mi relación con cualquier otro. Él lo sabía. Los dos sabíamos el poder que ejercíamos uno en el otro. Nos encantaba celarnos, provocarnos, discutir, llevarnos al límite. Hacía que nuestros encuentros sexuales fueran un volcán, una amenaza de Cataclismo continuo. Siempre nos veíamos en mi apartamento. A veces en los viajes que él hacía a otras ciudades, en hoteles... a mí me encantaba llegar a escondidas, como la amante, citada clandestinamente. Pero me embaracé- Olimpo escuchaba el relato atento, asombrado, descolocado-. Salomón me quería, yo sé que estaba loco por mí. Odiaba a su marido de la misma forma que yo odiaba que siempre volviera a su familia. Él no sabía que yo estaba embarazada, se lo iba a decir... había estado el último mes discutiendo con él sin descanso, intentado que dejara a su marido, que dejara también a su hijo porque no era suyo biológicamente. Decía que tenía cariño al mocoso... ¡Qué gran cosa! Y antes de que pudiera hacer nada, él me citó en uno de sus oscuros hoteles para hablar. Yo pensé que me citaba para decirme que dejaba a su familia... pero nada de eso sucedió. Discutimos, discutimos como nunca y por última vez- hizo una pausa y miró a Olimpo-. Todos cometemos errores en la vida, accidentes.

-¿A qué se refiere?

-Me refiero a que yo he estado reviviendo aquella noche en ese hotel toda mi vida, volviendo una y otra vez a ese infierno, día y noche. No se puede volver atrás el tiempo, querido. Tú no puedes querer que Lluvia vuelva una y otra vez a la misma tragedia. Ella ya sabe que Junio está muerta, déjala superarlo como pueda. 

-¿Pero qué pasó con Salomón?- las tostadas se enfriaban y el café ya estaba helado.

-Murió- se resolvió a decir. 

-Lo siento mucho.

-¿Por quién lo sientes? Me dolió más perder mi juventud que perder a Salomón. Él nunca se quedaría conmigo... lo mejor que le pasó fue...- pero no acabó su frase.

-¿Morirse?

-No me hagas caso, Olimpo. Mejor cambiemos de tema. Ha sido una estupidez hablarte de esto.

-¿Estupidez por qué?

-Yo me entiendo. Hablemos de otra cosa- Olimpo asintió.

-Lo cierto es que hay algo que me gustaría decirle, pero tiene que prometerme total discreción.

-¡Por supuesto! Soy una tumba- le prometió.

-Ayer Asia me dijo una cosa que... no es nada seguro pero... lo cierto es que me tiene feliz- la señora Gottaway se frotó las manos.

-¡Dilo ya, muchacho!

-Asia tiene un retraso. 

-¿Quieres decir que...?

-Sí, a lo mejor está embarazada- la señora Gottaway frunció el ceño al ver la sonrisa en la cara de Olimpo.

-No me digas que eso te haría feliz.

-No sabía que me haría feliz hasta que me lo dijo. ¿Sabe? Yo nunca me había planteado nada así.

-Oli, tesoro, escucha- y le pidió la mano.

-¿Qué pasa?

-¡Mi pobre Olimpo!- cabeceó- No sé si deba de ser yo quien te diga esto.

-¿Decirme el qué?

-¿Asia no te ha contado nunca por qué está aquí?- Olimpo sacudió la cabeza negativamente.

-Lo cierto es que no sé por qué está nadie aquí- la señora Gottaway asintió.

-Deberías de hablar con tu TCA de esto.

-¿De qué?

-De Asia.

-No, por eso se lo estoy contando a usted. Para mí está siendo como una madre aquí dentro.

-¡Gran honor que me haces! Pero... Oli, querido, tu ingenuidad no tiene límites. Acabarán lastimándote.

-¿Qué es lo que pasa?

-Deberías de preguntarle a Asia por qué está aquí antes de hacerte ninguna ilusión con ese embarazo.

-Usted sabe lo que pasa y no me lo quiere decir.

-Hay verdades que no nos pertenecen, Olimpo. Es mejor que hables con ella.

-¡Dígamelo! Si pasa algo, dígamelo ahora.

-No te alteres- le pidió. Olimpo se levantó de la silla.

-¿Por qué todo el mundo me miente? ¿Por qué esa puta manía de esconderme las cosas? ¿Qué soy, el gilipollas del grupo?

-No, no, nadie ha dicho eso. Eres tú, simplemente tú. Siempre vas por la vida con los ojos cerrados...

-¡Dígame la verdad!- le exigió.

-Te repito, es mejor que hables con tu TCA o con Asia de este tema. 

Y Olimpo salió de esa habitación, sin haber probado bocado, irrumpiendo en el despacho de su TCA. 

-Olimpo- lo miró, algo sorprendido-, creo que hoy no tenemos sesión hasta las once.

-Lo sé, pero necesito verle.

-Tengo en diez minutos una cita con un compañero- le dijo-, pero siéntate.

-Asia me dijo ayer que puede que esté embarazada de mí.

-¿Cómo dices?

-Sé que debí de contárselo, que debí decirle que ella me gusta y que nos hemos estado acostando... pero es más que suficiente con las cosas que he hecho para añadirle más argumentos a mi historia.

-Olimpo...- empezó a regañarle Konstingt, pero Olimpo no tenía tiempo para eso.

-Se lo he contado a la señora Gottaway y ella me ha dicho que viniera a verle. Hay algo con Asia que ella no quiere contarme. 

-Sus razones tendrá.

-Usted va a contarme qué sucede. 

-¿Has hablado con Asia?

-No.

-Entonces ve a hablar con ella. 

 

Olimpo corrió de allí, buscando a Asia por todos lados. La encontró caminando por el jardín, con el libro de Archie Pole en las manos. 

-Asia, ¿podemos hablar?- Asia abrió la sonrisa al verlo, pero la mirada angustiada de Olimpo se la cerró.

-¿Qué pasa?

-Vayamos al cobertizo.

-De acuerdo- y caminaron, apresurados, hasta ahí. 

-¿Por qué estás aquí?

-Tú me has traído. 

-Me refiero a por qué te han internado aquí, ¿qué has hecho? Todos estamos aquí por un motivo.

-Te dije que no me gustaba decirlo.

-A veces tenemos que hacer cosas en la vida que no nos gustan. Si vamos a ser padres, tendrás que confiar ese tipo de cosas.

-¿Con quién has estado hablando?

-¡Dímelo!- le gritó.

-¿Y tú, por qué estás aquí?

-Estoy aquí porque una noche llegue a la casa de Lluvia, empecé a romper cosas, a lastimarle a ella, a gritar como un loco, a tirar su procesador por la ventana. Ahora, ¿por qué estás tú aquí?

-No te creo. 

-¡Asía, no me hagas perder la paciencia!

-¿Con quién has hablado? ¿Es con esa vieja? ¿Has hablado con ella? ¿Le has dicho que estoy embarazada, no? ¿Le has ido con el cuento?

-Es una pregunta muy simple, Asia. 

-¿Sabes por qué está esa vieja aquí? ¿Se lo has preguntado también a ella?

-¡No me interesa!

-¿Y por qué te interesa lo mío?

-Porque follamos todas las noches, por ejemplo. ¿Quieres más? Pues porque vas a tener un hijo mío, ¿te vale eso?

-¡Esa vieja loca! Te ha envenenado contra mí, lo sé. 

-¿Por qué no contestas?- le zarandeó.

-Porque sé que si lo hago te perderé para siempre.

-Pruébame- Asia se quedó mirándole unos segundos, estrechada entre las manos enérgicas de Olimpo que le sujetaban.

-Estoy aquí porque hace dos años me quedé embarazada de mi novio. Éramos una pareja feliz, pero se ve que hay algo podrido en mí. Un día desaparecí, yo no recuerdo nada. Estaba embarazada de ocho meses. Me encontraron una semana después, en una casa de putas, ya no tenía al niño. Las putas me habían encontrado en la calle, al parecer di a luz en un sendero, en uno de esos que hay cerca de la carretera principal. El niño estaba muerto en mis brazos, yo no podía decir ni mi nombre ni quién era. Ellas enterraron al niño y me cuidaron. Una de ellas vio mi fotografía en los periódicos y dio aviso a mi familia- lo decía todo llorando, balbuceando, sintiendo que estaba a punto de desaparecer-. Desde entonces tengo crisis en las que pienso que estoy embarazada... pero no lo estoy.

-¿Cómo estás tan segura?

-Estoy vacía por dentro, Olimpo... no puedo tener hijos. Sufrí una infección y casi me muero. 

-¿Y por qué me dijiste eso anoche?

-Porque quería verte sonreír. Quería que fuera de verdad- Olimpo la soltó, con la mirada vidriosa. 

-¿Me mentiste?

-Sí- le respondió, asustada.

-¿Me mentiste sabiendo cuánto estaba sufriendo?

-Tú eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo, Oli. ¡Lo mejor!

-Yo nunca me habría inventado algo así... jugaste con mis sentimientos.

-¿Y qué importaba? Te dije que era un retraso, no te aseguré que estaba embarazada, no soy tan harpía. ¿Pero sabes qué? Ayer mi mentira te hizo sonreír, te hizo tener esperanzas. ¡De nada por eso, capullo!

-¿Encima me llamas capullo? ¡Sí, tu mentira ayer me hizo sonreír, pero hoy tu puta mentira me hace sentirme un gilipollas! Todos me mentís, ¡todos!

En ese momento Konstingt, acompañado de Darío, abrió la puerta. Los gritos de Asia y Olimpo se oían desde lejos.

-Olimpo- le llamó Konstingt-, ven conmigo- y se lo llevó. Asia rompió a llorar, clavando sus rodillas en el suelo. Darío se quedó ahí, con ella, consolándole. 

Algo se había roto en aquella casa para siempre.

Y también en el corazón de Olimpo. 

 




 




 



  



 

 

 

Mentiras




 




A lo largo del día se solía decir un mínimo de tres mentiras:

a) Estaba viva.

b) Aquel día llamaría a sus padres.

c) Destruiría todos los archivos de la carpeta 517. 

 

Eran mentiras que se podían ir acumulando a otras más, ya ni siquiera le importaba. Mentir se había vuelto una necesidad para sobrevivir. Racionalmente no comprendía por qué le dolía, a esas alturas, tanto la vida sin Junio. Pero el corazón no hablaba con razón. Aunque siempre la tenía. 

Aquel domingo era la continuación de un largo fin de semana, pues el lunes era el día de Delta. Bristol se había ido por la mañana muy temprano al Radio. Le había hecho prometer que cuidaría de Olimpo. Lo único que le apetecía aquella noche era emborracharse hasta perder la consciencia. Lo necesitaba para no volver a la pseudo- realidad. Las palabras de Junio se iban repitiendo en la pared. Había cortado el clip en sus minutos, y se sucedía una y otra vez como un bucle sin fin. Todavía no había conseguido verlo sin llorar. 

-Anne- Anne respondía al otro lado de la línea.

-Hola- le saludó, con su dulzura usual-, ayer te dí por perdida.

-Lo sé, dije que te llamaría pero... prefiero no hablar de eso.

-¿Todo bien?- Lluvia suspiró. Junio seguía hablando, muda, en la pared. La miraba y veía todo lo que había significado una vez el sustantivo vida. ¿Cómo podía ser que amara cada detalle de aquella criatura que ya no existía? ¿Por qué sentía que le seguía amando como el primer día?- ¿Estás ahí?

-Sí, sí, perdona- apartó un momento la mirada.

-Te has quedado como ausente.

-Disculpa, estaba... no importa- no conseguía acabar una frase. Avanzó hasta la pared y se apoyó en ella, tocando con su frente la imagen de Junio, que ahora se proyectaba por todo su cuerpo. Se imaginaba que Junio estaba envolviéndola, que en cualquier momento conseguiría atraversarla, como ella había hecho con su proyección.

-¿Segura que estás bien?- Lluvia volvió a la conversación y tomó carrerilla.

-Estoy pensando que deberíamos organizar una fiesta hoy, en mi apartamento- Anne se mostró sorprendida.

-¿Una fiesta?

-O si quieres puede ser en tu apartamento...

-No, tu apartamento está bien.

-He pensado que podría invitar a mis amigos y tú puedes invitar a los tuyos... y después podemos irnos a bailar todos.

-¿Juegas fuerte, eh?- Lluvia seguía pegada a la pared, con las luces del rostro de Junio confundiéndose en su cuerpo.

-Es el día de Delta... me gustaría hacer algo diferente.

-Por mí es perfecto, pero no quiero que te fuerces.

-¿Te acuerdas que me dijiste que no querías llenarme la vida de ruido sino de música?

-Sí, claro que me acuerdo- se rió Anne, sorprendida porque Lluvia se acordara de todo lo que le decía.

-No vas a tener mejor ocasión...

 

A lo largo del día se solía decir un mínimo de tres mentiras:

a) Estaba viva.

b) Aquel día llamaría a sus padres.

c) Destruiría todos los archivos de la carpeta 517. 

 

Eran mentiras que se podían ir acumulando a otras más, ya ni siquiera le importaba. Mentir se había vuelto una necesidad para sobrevivir. Racionalmente no comprendía por qué le dolía, a esas alturas, tanto la vida sin Junio. Pero el corazón no hablaba con razón. Aunque siempre la tenía. 

Aquel domingo era la continuación de un largo fin de semana, pues el lunes era el día de Delta. Bristol se había ido por la mañana muy temprano al Radio. Le había hecho prometer que cuidaría de Olimpo. Estaba aún con una de las camisetas de Olimpo puestas, a modo de pijama. La vida le olía a vacío, a días que no le interesaban. Todo había dado un giro inesperado. Aquel deseo ardiente de ser madre, de tener una sonrisa como la de junio, aunque fuera más pequeña, apuntándole directamente, era todo cuanto le importaba. 

Se acercó a su bolso, colgado en el recibidor. En él había metido un dispositivo de almacenaje que había robado del material abandonado para las charlas en las escuelas. Lo había cogido de las cajas abandonadas. Tampoco es que necesitara aquella información, ella sabía los riesgos que había corrido consumiendo el tipo de pseudo-realidad que había estado consumiendo. Y sabía que las jaquecas, las pequeñas hemorragias de la nariz, los problemas de ansiedad, la falta de apetito, la idea obsesiva de volver junto a Junio… el hecho de que aún creyese, en muchos momentos, que Junio iba a abrir la puerta de casa y aparecer por ella, como si hubiese vuelto de un largo viaje… eran producto de su problema. 

Se sentó frente a su procesador y abrió el primer archivo. En él estaba la presentación elaborada por el Instituto de Prevención de Adicciones, con la colaboración de las oficinas y probablemente del propio equipo de Anne. Así que de eso los había salvado con su algoritmo: de decirles a los jóvenes que vivir en una realidad que no existía era peligroso. Pasó por encima de las secuelas, los efectos secundarios, las fases de la adicción, las fotografías del deterioro neuronal y motor que producía el consumo excesivo. Fue directamente al vídeo adjuntado, en el que se ofrecía varios testimonios de adictos a la pseudo-realidad que habían sido apartados a una casa de reposo del Radio. Los miró, con sus miradas vacías, sus cuerpos delgados, sus cajas torácicas solo infladas de aliento débil y cortado. ¿Era así como ella se veía?

Si bien era cierto que no consumía tantas horas, su exposición a recuerdos íntimos, existentes, reales, estaban teniendo consecuencias que nadie podría predecir, pues jamás, que ella supiera, se habían reconstruido recuerdos, no con el algoritmo de Lluvia, al menos, no con sus técnicas y las variaciones que había introducido en todos los programas para que la experiencia fuera lo más real posible. ¡Vaya si lo era! Los recuerdos se acababan escapando, como si estuvieran hechos de vapor, y duraban algunos borrosos segundos. Pero lo que ella había hecho era atrapar los momentos y hacer que se pudieran respirar, hablar, pensar, sentir, amar, y hasta que tuvieran la capacidad de herirla.

Cerró todos aquellos archivos y programas. No le habían dicho nada que no supiera: si seguía consumiendo, si seguía creando más recuerdos, nunca soltaría a Junio. Y no soltarla significaba irse hasta el fondo con ella. Pronto tendría problemas de orientación, no sabría en qué año estaba, la realidad se le mezclaría con la realidad paralela. Por eso, por ella, por todo lo que había amado de Junio, necesitaba una niña cuyo llanto, cuya sonrisa, cuyo latido le hiciera quedarse enganchada a la realidad, la volviese adicta a ella. 

Aquella noche lo único que le apetecía era emborracharse hasta perder la consciencia. La decisión de no volver a la pseudo-realidad era un hecho. Se acercó al proyector y lo encendió. Las palabras de Junio en su boda lo habían cambiado todo, le habían dado de lleno contra la verdad: estaba tan perdida que era un milagro que el resto la viera. Estaba a unos segundos de volverse invisible, de extinguirse, de no ser. Pero, una vez más, Junio había llegado en el momento perfecto, en el que no se le esperaba, sin anuncio, para salvarle. Había cortado el clip en sus minutos, y se sucedía una y otra vez como un bucle sin fin. Play. Porque esa era la única manera de no caer de nuevo, estaba a salvo en su cuerpo despierto, con aquellos ojos verdes pegados a la pared. La contempló durante unos segundos, con cierta distancia, escuchando aquel mensaje. Entonces cogió el mando y quitó la voz. Agarró el teléfono y marcó el número de Anne. 

-Anne- Anne respondía al otro lado de la línea.

-Hola- le saludó, con su dulzura usual-, ayer te di por perdida.

-Lo sé, dije que te llamaría pero... prefiero no hablar de eso.

-¿Todo bien?- Lluvia suspiró. Junio seguía hablando, muda, en la pared. La miraba y veía todo lo que había significado una vez el sustantivo vida. ¿Cómo podía ser que amara cada detalle de aquella criatura que ya no existía? ¿Por qué sentía que le seguía amando como el primer día?- ¿Estás ahí?

-Sí, sí, perdona- apartó un momento la mirada.

-Te has quedado como ausente.

-Disculpa, estaba... no importa- no conseguía acabar una frase. Avanzó hasta la pared y se apoyó en ella, tocando con su frente la imagen de Junio, que ahora se proyectaba por todo su cuerpo. Se imaginaba que Junio estaba envolviéndola, que en cualquier momento conseguiría atravesarla, como ella había hecho con su proyección.

-¿Segura que estás bien?- Lluvia volvió a la conversación y tomó carrerilla.

-Estoy pensando que deberíamos organizar una fiesta hoy, en mi apartamento- Anne se mostró sorprendida.

-¿Una fiesta?

-O si quieres puede ser en tu apartamento...

-No, tu apartamento está bien.

-He pensado que podría invitar a mis amigos y tú puedes invitar a los tuyos... y después podemos irnos a bailar todos.

-¿Juegas fuerte, eh?- Lluvia seguía pegada a la pared, con las luces del rostro de Junio confundiéndose en su cuerpo.

-Es el día de Delta... me gustaría hacer algo diferente.

-Por mí es perfecto, pero no quiero que te fuerces.

-¿Te acuerdas que me dijiste que no querías llenarme la vida de ruido sino de música?

-Sí, claro que me acuerdo- se rió Anne, sorprendida porque Lluvia se acordara de todo lo que le decía.

-No vas a tener mejor ocasión...

A las nueve llegaban los primeros invitados a la casa de Anne. Había insistido en organizarla ahí porque, en su opinión, la casa de Lluvia era demasiado blanca y bonita como para correr el riesgo de que una fiesta la estropeara. 

-¿Estás nerviosa?- Lluvia la miró, sin saber a qué venía esa pregunta.

-¿Debería de estarlo?

-Bueno, nuestros amigos se van a conocer esta noche, es como si estuviésemos dando un paso hacia delante...

-¿Te gusta caminar hacia delante?

-Excepto a los cangrejos, creo que le gusta a todo el mundo- y le besó en los labios. Lluvia se sintió extraña. Marc apareció por la puerta, acompañado de tres amigos de siempre. Se quedó mirando a Lluvia, muy cerca de Anne, y frunció el ceño, sorprendido.

-¡Marc!- le llamó Lluvia, separándose. 

-¡Pequeña!- se abrió paso Marc para abrazarse a su amiga. Llevaba el pelo, como siempre, engominado hacia atrás, con su sobriedad fiel a sí mismo, oliendo a perfume caro.

-¿Cómo estás?- Lluvia aquella noche se había arreglado por primera vez desde hacía un año. Llevaba los ojos pintados, el pelo en un recogido, un vestido nuevo, las uñas lacadas y los labios perfilados.

-¿Cómo me ves tú?

-Te veo como eras antes- le sonrió de pura felicidad.

-¿Sí?

-Cuando me dijiste que ibas a dar esta fiesta, no lo creía. 

-¿Y por eso te has venido de Gamma?

-Sí, por eso y porque siempre respondo a tus llamadas. 

-Tú estás tan guapo como siempre- y se quedaron así, abrazados, mirándose a los ojos, con sus narices a punto de tocarse. 

-No me digas esas cosas que te beso aquí mismo- Lluvia río, abiertamente. Su risa atrajo la mirada discreta de los demás-. ¡Vaya, pero si también te ríes como antes!- Lluvia arrugó la nariz. 

-Necesito ser un poco la de antes esta noche y un poco menos yo. 

-Vamos a echarnos unos chupitos para brindar por eso.

-¡Hecho!

Marc y ella estuvieron media hora apartados en la cocina, hablando del trabajo de Marc. En ese momento Anne apareció. Fue directa hasta Lluvia, le puso sus manos en la cintura y le besó. Marc parpadeó, extrañado. 

-¿Qué haces aquí tan escondidita?- Lluvia sintió el rubor en sus mejillas. No sabía por qué, pero no se sentía cómoda besándose con ella con Marc allí. Se sentía como una criminal. 

-Anne, te presento a mi amigo Marc- Marc le ofreció la mano a Anne y la sacudió interesado. Miró a esa chica guapa, delicada, con los ojos claros, la sonrisa dulce, la mirada pegada a Lluvia. ¿Quién era? ¿Por qué besaba a Lluvia?

-¿Así que él es el famoso Marc, tu vecino?- Marc asintió.

-Ése soy yo- y los dos se forzaron a reír. Lluvia miró a Marc, esperando la tormenta. 

-¿Por qué estáis aquí?

-Estamos hablando de nuestras cosas- le respondió con rapidez Marc-. Hace mucho que no nos vemos. Lluvia me estaba contando ahora mismo qué tal fue su visita con Olimpo- mintió. Lluvia se llevó su vaso a los labios y bebió hasta vaciarlo.

-¿Eso significa que es mejor que os deje a solas otro rato, no?- Marc asintió.

-Ahora vamos a la fiesta y no te la robo más- le prometió. Anne desapareció de allí.

-Marc, puedo explicarlo...

-¿Explicar el qué? Por mí haz lo que quieras- le dijo, visiblemente molesto.

-¿Te enfadas?

-No sé de qué coño va esto, Lluvia- fue sincero con ella.

-No, claro, es mejor hacer como tú, que te aprovechas de que tu falso novio se ha hecho heterosexual para fingir que estás devastado y así no tener que buscarte otro novio falso- Marc forzó la carcajada, ofendido.

-¿Va a ir de esto?

-Me estás juzgando- se defendió Lluvia.

-¿Yo te estoy juzgando? A lo mejor eres tú la que no se siente tranquila y ves fantasmas donde no los hay.

-Te conozco- le advirtió.

-¡Y yo a ti!- le apuntó con el dedo, cuchicheando. Lluvia se sentía una niña pequeña a quien su padre tenía derecho de regañar- No sé qué coño estás haciendo con esta tal Anne, pero te advierto que no acabará bien.

-¿Lo dice el experto, no?

-¡Pues sí! Te lo dice el tío que se pasa la vida fingiendo que quiere a personas con las que no quiere estar. Al menos yo tengo un motivo.

-¿Y quién te dice que yo no tengo un motivo?

-¿Lo tienes?

-¡Sí, claro que lo tengo!

-Entonces dímelo para que pueda comprender este teatro que estás montando con esa chica. ¿Sabes que hacer daño a los demás se acaba pagando, no?

-A ti no te ha ido muy mal...

-¿Y tú qué sabes? Tú no estás hecha para esto, Lluvia.

-Quiero una hija, Marc- Marc se quedó mirándola.

-¡Bien, pues tenla!

-No me la van a dar.

-¿Cómo estás tan segura?

-Lo sé y punto- Marc se rascó la barbilla.

-Sigo sin comprender qué tiene que ver en esto la tal Anne.

-Ella es mi oportunidad.

-¿Ella?

-Sí. Tengo que demostrar que he superado la muerte de Junio- Marc la agarró el brazo.

-Dime que estás de broma- Lluvia dejó que Marc viera su desesperación en sus ojos.

-Voy a llegar hasta donde haga falta, Marc- y se fue de esa cocina. 

Estuvo evitando a Marc toda la noche. En sus ojos se encontraba todo el rato con la verdad, y lo único que podía beberse eran las mentiras, y si eran con hielos, mejor. 

A eso de las dos de la mañana todo el grupo decidió ir a una discoteca. 

-Estás preciosa hoy- le comentó Anne, que había decidido no soltarle de la mano. Los animadores llevaban camisetas con barras de neón y enseñaban las coreografías de las canciones que sonaban. Buscaron un reservado donde poder estar mejor.

-Conozco a un animador que nos encontrará un reservado- comentó una de las amigas de Anne. Lluvia se dejaba llevar a cualquier punto que la mantuviera a una distancia prudencial de Marc. Se había equivocado, pensó que podría confiarle su secreto, que él, que guardaba tantos, le entendería. Pero no, había sido un completo error invitarlo a aquella fiesta. 

-¿Qué quieres tomar?- se acercó Marc a ella, cansado de seguir cruzando miradas con ella.

-Yo ahora me pido algo.

-Te he preguntado que qué quieres tomar, y me lo vas a decir- Marc siempre conseguía lo que quería. Sonrió a Lluvia y le besó en la frente-. No soy nadie para juzgarte- fue su manera de pedirle perdón.

-Hoy solo necesito a mi amigo, ¿sí?- le pidió.

-Está bien, pero mañana hablaremos de todo esto- le decía, por encima de la música.

-Te lo prometo- y le dijo qué quería de beber. 

Se sentaron todos en los sofás, acomodándose y pronto trajeron las bebidas. Uno de los animadores empezó a repartirles barritas de luces para que se las pegaran en la ropa y se las anudaran en los brazos.

-¿Esto se ha vuelto a poner de moda?- preguntó Anne, gritando. Se reía, feliz. Después se lanzó a la boca de Lluvia y le besó largamente- ¡Joder, qué guapa eres!- se seguía sorprendiendo.

-Hay que ver lo que hace un poco de maquillaje- le dijo. 

-Me gusta que vuelvas a ser un poco más tú- Lluvia asintió y se acercó a su oído.

-Te dije que pondría todo de mi parte para intentarlo.

-Y te lo agradezco- y la sacó a bailar.

-¡Hace mucho que no bailo!- Marc las siguió a la pista.

-¡No, no, no!- separó las manos de Lluvia de las de Anne- ¡La primera canción tiene que ser conmigo, es una tradición!- le dijo. Anne aceptó, encantada.

-No voy a bailar- insistía Lluvia.

-¡Claro que vas a bailar, y sé cuál!- entonces Marc detuvo a uno de los animadores y le pidió un favor- Vas a alucinar- le comentó Marc a Anne al oído.

Lluvia estaba con una nube pesada de vapores etílicos en la cabeza. Decidió soltarse el pelo y dejar que Anne le besara el cuello. La canción empezó a sonar en toda la pista. Marc se acercó con tres animadores. Lluvia se tapó la cara... lo había hecho a traición. 

-Te reto- dijo las palabras mágicas. Empezaba la batalla de sexos en la pista. A un lado se ponían ellos, a otros ellas, el suelo empezó a iluminarse por baldosas. Anne aplaudió, feliz. Marc lideraría a los chicos, Lluvia a las chicas. Era un todo a nada donde solo podía ganar uno: siete minutos de luces, música, cuerpos bailando e improvisación. 

Los primeros acordes enfrentaban a Lluvia y Marc, de dos en dos, de tres en tres, de cuatro en cuatro, se iban incorporando el resto que quería unirse al baile grupal. Lluvia y Marc no se quitaban ojo de encima. El reto consistía en atraer más contrincantes del otro bando a sus filas, seducidos por un movimiento, la compenetración, lo que fuera. Todo valía, incluso moverse espontáneamente a la otra fila por puro aburrimiento. Lluvia y Marc siempre se habían retado cada vez que pisaban una discoteca. Para desgracia de Marc, Lluvia siempre conseguía reducirle a la mitad el grupo en el primer minuto. Lo único que tenía que hacer era soltar su cabellera, elegir a los que mejor bailaban del otro grupo e invitarlos a unirse. Ellos siempre la seguían, pues dividía su fila en diferentes falanges para que cada uno repitiera un paso. Marc solo disfrutaba verla robarle el público. Al final era tradición que los animadores auparan a Lluvia y ella se dejara dar círculos como si fuera una estrella de la pista. 

-Me has ganado otra vez- comentó Marc cuando el grupo se hubo disuelto y le hubieron regado con la manguera, tal y como era el castigo para el perdedor. Lluvia se despegaba el pelo de la frente. 

-Creo que te dejas ganar siempre- en ese momento tenía mucha sed, y como si le adivinara, Anne llegó con dos vasos cargados. 

-Ten- le dijo.

-¡Gracias!- le guiñó Lluvia un ojo, que se sentía revitalizada con aquel momento vivido.

-No se te olvidan tus mejores pasos pese a todo- Lluvia se rió. 

-¡Nunca!- en ese momento Anne llamó su atención.

-Tengo algo para ti- le dijo. Lluvia le miró y dio un trago largo a su vaso. Intentaba recuperar el ritmo cardíaco. 

-Dime. 

-Aquí- y le besó. Lluvia notó cómo le pasaba algo con la lengua, una pequeña pastilla. Se apartó y atrapó la pastilla con los dientes, pero Anne le acercó el vaso-. No me la rechaces. Te juro que es una bobada- Lluvia no supo qué hacer y la tragó-. Confía en mí.

-Espero que sea un caramelo- le dijo al oído, y después miró a Marc, que no se había dado cuenta de nada.

-¿Seguimos bailando?- sugirió Marc. Y así lo hicieron. 

Pero Lluvia, al cuarto de hora, empezó a sentirse indispuesta. Decidió salir de la pista y llegar a los baños. Marc la vio tambalearse hasta allí y la siguió. 

-¿Qué te pasa?

-No lo sé- se agarró la cabeza, le dolía mucho. Otra vez aquellos dolores. Levantó la cabeza y vio a Junio lavándose las manos, a un metro de ella. Se puso lívida y el pulso huyó. Era ella. Sus ojos se cruzaron por el reflejo del espejo. 

-¿Qué te pasa?- Lluvia intentó avanzar, pero no podía soltarse de las puertas de los cubiculos o caería. Marc la sostuvo. Al baño entraban tanto hombres como mujeres, y el centro era una fila doble de lavabos con grandes espejos. Los urinarios estaban en un lado para ellos, los cubículos en otro. La luz era de un azul eléctrico y el aire acondicionado rebajaba el sofoco de aquel espacio. Junio seguía ahí, mirándole por el espejo.

-Es ella- comentó. Al fin consiguió avanzar y llegó hasta Junio.

-Hola, guapa- le dijo la desconocida a la que había tocado por el hombro. Se dio cuenta entonces que se lo había soñado, que le había confundido con Junio. Marc le cogió de la mano. Otra vez los pinchazos aparecieron, justo encima de su ceja derecha. Se aplastó la mano contra el dolor y Marc tuvo que cogerle para que no cayera al suelo.

-¿Qué coño te pasa, Lluvia? Me estás asustando- en ese momento la nariz de Lluvia empezó a sangrar-. ¡Joder!- y Anne apareció. Se percató de lo que estaba pasando y entró en uno de los cubículos para coger papel con el que parar el pequeño sangrado de Lluvia. 

-Tranquila- le decía, presionando su nariz-. Deja la cabeza caída- le ayudaron a levantarse y la sentaron en uno de los váteres vacíos. Marc estaba de cuclillas frente a ella. Anne estaba de pie, con rostro de preocupación. Lluvia intentaba controlar los mareos que sentía. 

-Quiero vomitar- pidió. Marc miró a Anne.

-Se ha puesto así de pronto... estaba bien- aseguró.

-Joder, ha sido mi culpa- declaró Anne.

-¿Cómo dices?

-Le he dado una de esas... pastillas tontas que venden.

-¿Qué?- Marc se levantó y miró a aquella mujer- ¿De qué coño vas?

-No son nada, solo activadores... no quería que se durmiera, eso es todo. Te juro que no era más que un activador. ¡Un café le haría más daño!

-¿Y tú qué coño sabes? No sabes lo que pueda estar tomando ella para su insomnio... o para lo que sea.

-No sabía que Lluvia tomaba pastillas.

-¡Ni yo tampoco! Por eso si no lo sabes, no le des ninguna mierda- Lluvia se arrodilló en el suelo y levantó la tapa para vomitar. 

-No me encuentro bien- comentó. Todo le resultaba muy confuso, no recordaba dónde estaba. Sentía taquicardias. Marc le cogió las mejillas y la miró.

-Me la llevo de aquí- y cogió a Lluvia en brazos. Anne los siguió. Marc avanzaba con Lluvia, que tenía la cabeza vencida sobre su hombro. 

-Te juro que era solo un activador, ¡te lo juro por mi vida!- Marc la fulminó con la mirada. Los tres salieron a la calle, la gente los miraba. 

-No vuelvas a acercarte a ella en tu puta vida, ¿me has oído?- y siguió caminando por la calle, con Lluvia en sus brazos. Anne los vio irse, con una lágrima saltándole por el ojo, sabiendo que decía la verdad, que lo que le había dado a Lluvia no era más fuerte que dos tazas de café. 

 

Lluvia empezó a sentirse mejor, con el agua cubriéndole el cuerpo desnudo. Hacía media hora que las pequeñas hemorragias que había tenido se habían detenido. Sin embargo, la jaqueca, pese a los analgésicos que Marc le había dado, no se habían ido. El cuarto de baño estaba lleno de un vapor flotante, una niebla espesa que pretendía llevarse el mal recuerdo del final de aquella noche. Tenía que decir que, pese a todo, se alegraba de dormir con Marc aquella noche y no con Anne. Marc llamó a la puerta.

-¿Puedo pasar?

-Sí, claro- llevaba una de las camisetas que habían quedado de Olimpo allí y uno de sus pantalones. Verlo vestido así sacó la sonrisa de Lluvia al instante. 

-Te ríes de mí porque voy vestido con estas pintas- se sentó en el borde de la bañera, a sus pies. 

-Es raro verte con su ropa. 

-Escucha, hay algo de lo que tengo que hablar contigo- Lluvia se hundió hasta que el agua le cubrió la barbilla.

-Si es de Anne, tranquilo. Ella no quería darme ningún tipo de droga... Estoy segura de que ella pensaba que era un activador.

-Era un activador- aseguró Marc-. No dudo de ella... 

-Pues asunto arreglado, ¿no? Estas cosas pasan...

-Lluvia.

-¿Qué?

-¿Crees que soy tonto?

-No...

-Bien, porque yo tampoco pienso que soy tonto- Lluvia se recogió sobre sus rodillas y las abrazó, apoyando en ellas su barbilla.

-Suéltalo. 

-Verás, estaba ahí fuera esperando a que te dieras tu baño y me he quedado sentado en el salón. ¿Sabes en qué pensaba?

-¿En qué?

-Pensaba en la distancia que hay desde donde tienes tu procesador y la ventana de tu cocina. Y como no soy hombre que se quede solo en el pensamiento, he contado los pasos que alguien como, por ejemplo, Olimpo, tiene que dar en esa distancia.

-¿A dónde quieres llegar?

-Son muchos pasos para ir cargando un procesador. Quiero decir, no es que tirara por la ventana, en un arrebato, lo primero que encontró a su paso- Lluvia bajó la mirada. 

-No. 

-Discutisteis, algo que ya es insólito, porque tú no le levantas la voz a Olimpo ni para despertarlo- Lluvia besó sus rodillas, y se quedó soportando esa presión durante unos minutos-. Si yo fuera Olimpo, ¿por qué tiraría el procesador precisamente? No es algo que le importara mucho de tu casa, de hecho nunca lo ha usado. Ese procesador solo lo tocas tú.

-Para- le pidió Lluvia. Sabía que estaba muy cerca de la verdad, si es que no la había descubierto. 

-Entonces cuéntamelo tú. 

-No puedo- le miró a los ojos, pidiendo clemencia.

-Yo no te voy a juzgar, pero necesito saber qué pasó esa noche porque ahora sé que los dos nos habéis estado ocultando algo.

-No puedes venir a mi vida y ponerla patas arriba.

-¿Venir? Siempre he estado en tu vida y me lo vas a contar- y avanzó hasta ella, le apartó el pelo y dejó al aire la marca del botón donde se conectaba la pseudo-realidad. Lluvia trató de proteger esa herida, pero ya era tarde-. ¿Qué es esto? ¿Por qué tienes esta quemadura?- Lluvia consiguió zafarse y se la tapó con la mano.

-Tú no lo entiendes- se le rompió el rostro. 

-No, y como tú tampoco parece que me lo quieras contar, tendré que averiguarlo por mí mismo- y sacó de su bolsillo un botón, se lo puso y enseñó a Lluvia el lápiz de almacenamiento.

-¿Qué estás haciendo?- le preguntó Lluvia alarmada, cogiendo una toalla y saliendo de la bañera. Marc dio unos pasos hacia atrás.

-No te acerques, Lluvia, porque apretaré el botón.

-Te caerás al suelo y te harás daño- le advirtió.

-No, lo que va a pasar es que voy a entrar directamente a tu carpeta 517 y voy a ver qué tienes ahí metido. ¿Es por eso que Olimpo tiró tu procesador por la ventana?- Lluvia apretó la toalla contra su cuerpo, sobrecogida- Tu cara lo dice todo- le había descubierto-. ¿Recuerdas dónde trabajo, Lluvia? Me pagan por entrar en cualquier procesador... llevarme de él cualquier información y borrar todas las huellas.

-¿Has entrado en mi procesador?

-Sí, claro que lo he hecho. Pero no sabía qué tenía que buscar exactamente.

-¿Has vulnerado mi intimidad mientras yo me estaba dando un baño?

-Soy muy incisivo cuando se trata de descubrir una verdad.

-¿Lo dice el hombre de las mentiras?

-Las huelo a distancia- le advirtió.

-Suelta eso, Marc. 

-Cuéntame entonces qué hay aquí. Por los nombres tan raros que tienes puestos sé que tiene que ver con Junio... y que si Olimpo llegó a destrozar tu apartamento, a agarrarte tan fuerte las muñecas, a ponerse violento... no tiene que ser nada bueno.

-Dame ese lápiz, Marc- le pidió, intentando mantener la calma.

-¿Eres adicta a la pseudo-realidad, no es así? El activador de Anne lo que ha provocado es que tu sistema se altere... pero no es la primera vez que te dan esas jaquecas ni que sangras por la nariz. 

-No soy una adicta, esa es una acusación muy grave.

-¿Y cómo explicas la quemadura de tu cuello?

-¿De qué va esto?

-Va de que entiendo que Olimpo no quiera que tengas una hija.

-¿Qué sabes tú de eso?

-Vine porque él me pidió que te vigilara.

-¿Así que siempre acudías a mi llamada, no? Ahora resulta que venías de niñera.

-Tú lo has dicho, las mentiras son lo mío- seguía con el lápiz en su mano, listo para apretarlo. 

-Yo solo quiero tener una hija, Marc, ¿es mucho pedir? ¿Crees que no sé que tengo un problema, que todo esto se me ha salido de las manos? ¿Crees que no me siento culpable por lo que está viviendo Olimpo, por saber que si está ahí, en parte, es por mi culpa?

-Entonces explícame mejor las cosas: ¿Qué hay aquí? No voy a preguntártelo otra vez- Lluvia suspiró hondamente. 

-¿Puedo ponerme al menos el albornoz?- Marc le invitó a hacerlo- En esa carpeta tengo reconstruidos recuerdos con Junio.

-¿Recuerdos?

-Son como pequeños programas de pseudo-realidad. 

-¿Has reconstruido momentos con Junio, eso es lo que me quieres decir? 

-Sí- lloró en silencio.

-¿Por qué?- Marc intentaba entenderlo.

-Porque tengo un miedo terrible de olvidarla, de no recordar cómo es su voz, a qué olía, sus pequeñas cosas cuando hablaba o caminaba, cuando miraba distraída, cuando se quedaba pensativa, cómo respiraba... No quiero olvidar los detalles. Si olvido los detalles empezaré a olvidar todo lo demás- se rompió al fin, de un modo casi silencioso, sin fuerzas.

-Pero Lluvia... tienes que avanzar, no fingir que lo haces.

-¿Y a quién le importa si avanzo de verdad o lo hago de mentira? El mundo seguirá girando igual, créeme. 

-No, Lluvia, te aseguro que no girará igual para ti si cada día que pasa estás más lejos de asimilar que Junio ya no está.

-No digas eso... Lo intento, de verdad.

-Entonces déjala ir.

-No puedo- le juró-, es algo superior a mí. Si amaras lo entenderías.

-¡Ojalá que sí! ¡Ojalá pudiera amar para entenderte, para ayudarte!

-Nadie puede ayudarme- Marc le abrazó, recogiendo aquellos trozos.

-No quiero dejarla ir, Marc. Dejarla ir es dejarme ir...

-Tenías que haber confiado en mí, haberme dicho cómo te sentías- le acariciaba la espalda. Lluvia se dejó proteger.

-¿Para qué?

-Para cuidar de ti. 

-Si le cuentas esto a alguien... jamás me darán a la niña.

-¿Por qué es tan importante para ti?- quiso saber Marc.

-Porque es algo real, Marc, porque lo puedo tocar y no es Junio, es algo mejor que Junio: es algo de las dos- y aquello tocó el corazón de Marc. Ahora lo comprendía. 

-Si tú quieres esa niña, la tendrás. Pero tienes que dejar esta mierda- Lluvia lloraba, apretando su nariz al cuello de Marc-. Y sobre todo, tendrás que dejar de ver a Anne- Lluvia le miró.

-Pero...

-Tú no la quieres, ni le vas a querer nunca. Créeme, no quieres hacerte esto. ¿Tú confías en mí?

-Sí.

-Entonces déjalo todo en mis manos. Tendrás esa niña. Pero tienes que jurarme que no volverás a esos recuerdos.

-De acuerdo. 

-Lo destruirás todo.

-Te lo juro- Marc cogió el lápiz que seguía teniendo en su mano y lo tiró en el agua. Lluvia sintió un escalofrío al ver cómo se hundía en el fondo de la bañera.

-¿Tienes más copias?

-Una, en la oficina.

-Bien, porque lo vas a borrar todo.

-Vale...- le dijo, derrotada.

 




 




 



  



 

 

 

La promesa




 




Olimpo estaba sentado en el suelo, apoyado con la espalda en su cama, con una toalla sobre la cabeza. Llamaron a la puerta.

-¿Olimpo?- reconoció la voz de Bristol, pero no se movió- Olimpo, sé que estás ahí, ábreme- Olimpo siguió sin inmutarse-. Vamos, no me hagas tumbar la puerta, abre- Olimpo asomó su cabeza por la toalla. Se levantó y, arrastrando los pies, llegó hasta la puerta y giró la llave que la tenía cerrada. Bristol lo miró-. ¿Sabes que está prohibido encerrarse, cierto?

-Me da igual- se encogió de hombros y volvió al sitio donde estaba hacía unos segundos. Se sentó de la misma forma y recogió la toalla para volvérsela a poner sobre la cabeza. Se quedó ahí, mirando al suelo, con la cabeza ligeramente vencida, con los codos apoyados en sus rodillas flexionadas. Bristol se tomó su tiempo para sentarse junto a él, después de cerrar la puerta de nuevo.

-Nos tienes preocupados- empezó a decir, acomodándose la sudadera y tocando la cabeza de su amigo-. ¿Cuánto tiempo vas a seguir aquí encerrado?

-Me quiero ir- le dijo.

-Lo sé, pero no puedes irte.

-¿A qué has venido?- levantó la cabeza y la toalla se le escurrió hasta la nuca. 

-He venido porque me preocupo por ti.

-Aquí todos guardáis vuestros secretitos, fingís que os importa lo que le pase al otro, pero no. Solo buscáis sobrevivir- Bristol lo miró con preocupación.

-Me he enterado de lo sucedido con Asia.

-¡Todos conocéis los secretos de los otros! ¡Todos! Pero claro, el imbécil de Olimpo no, mejor no decírselo para que no descubra que todos somos escoria. 

-No hables así- le rogó-. Todos te apreciamos.

-¡Os reís de mí! 

-Tú sabes que aquí nadie está obligado a decir por qué ha acabado en este lugar. Son las reglas para poder tener una nueva oportunidad. ¿Te imaginas si la vida fuera un continuo juicio de las cosas que hemos hecho malas en el pasado?

-Yo no debería de estar aquí- le dijo, angustiado.

-Y lo sé. Por eso estoy aquí. Todos vemos como estás sufriendo. Te has metido en un lugar que te viene grande, chico. Sinceramente, no pintas nada aquí. 

-Creí que todos erais mis amigos- arrugaba el ceño, con dolor, confuso y perdido.

-Y somos tus amigos. ¿Crees que no es verdadero todo lo que has vivido en estas semanas?

-No debería de estar aquí- volvió a repetir-. Pero no me dejan irme a casa.

-¿Quieres irte a casa?

-Sí- confesó. 

-Entonces dime una cosa, Oli, ¿por qué escogiste venir aquí? Podrías haber cumplido tu falta en una misión, una sencilla misión que te hubiera llevado a casa en pocos meses, que no hubiese marcado tu historial.

-Porque hice una promesa- le dijo, esquivándole la mirada.

-¿A quién?

-A Junio...

-¿A Junio?

-Sí, le prometí que me haría cargo de Lluvia en lo que ella estaba fuera.

-Olimpo, ¿te das cuenta de que tú mismo te has condenado? No pintas nada aquí, tu sitio no es este. 

-¡Ahora lo sé!

-¿Qué es lo que pasó? ¿Qué? Necesito entenderlo.

-No puedo decírtelo...

-Si quieres volver a casa es mejor que empieces contándole a alguien qué sucedió esa noche...

Y se lo contó. 

 

Él volvía de una fiesta en uno de los sótanos clandestinos. Había consumido unas pastillas nuevas, pero se sentía fresco. Regresaba silbando a casa, de buen humor. Había conocido a una chica que le había parecido preciosa y divertida. La noche, aunque fría, se le antojaba hermosa. Al llegar al edificio vio la luz encendida de la cocina. Miró la hora. Era muy tarde. Subió a casa, saltando los escalones de dos en dos. Al abrir la puerta las luces de todo el apartamento le dieron la bienvenida.

-¿Lluvia?- preguntó, no viéndola en ninguna parte. Empezó a apagar algunas luces y, por fin, encontró a Lluvia, acurrucada en el ropero, sobre algunas de las cosas que habían quedado de Junio, con una sudadera de ella. No entendía qué pasaba. La veía recogida sobre sí misma, como dormida. Se arrodilló y le peinó el mechón que caía, despreocupado, por su rostro. Le gustó ver aquella paz en su cara. 

-Lluvia- le movió con delicadeza-, despierta. Vamos a la cama- pero Lluvia no reaccionó. Insistió un poco, pero Lluvia estaba profunda. Entonces reparó en su puño, cerrado, que guardaba algo dentro de él. Le abrió la mano, despacio, y encontró el lápiz, funcionando. Miró la pequeña pantalla y leyó los minutos que llevaba en curso el programa de pseudo-realidad: una hora y trece minutos. Apartó el pelo del cuello de Lluvia y vio allí el botón. La zona de alrededor estaba como irritada. Se quedó de rodillas, suspirando profundamente. ¿Ahora qué hacía? Aún quedaban veinte minutos en el programa de Lluvia, y sabía que no podía despertarla. 

Decidió darse una ducha rápida y cepillarse los dientes. Se miró en el espejo. No era su mejor cara. Se vistió en silencio y decidió volver donde estaba Lluvia, con su cara de paz, acostada sobre las cosas de Junio. Salió del ropero y al llegar junto al procesador lo vio abierto. Decidió sentarse y curiosear un poco para saber qué programa había introducido Lluvia en su lápiz. Comprobó el historial varias veces: 517/Casa_Sorpresa_01. No sabía qué tipo de programa podía ser, pero buscó en su mesilla de noche su lápiz y su botón. Introdujo su usuario y su contraseña y mandó los datos del programa a su lápiz. Mientras se completaba el programa, volvió donde Lluvia. El programa estaba en sus últimos minutos, y sabía que después Lluvia permanecería una hora dormida. Decidió levantarla del suelo y llevarla hasta la cama. La acostó con delicadeza y tapó su cuerpo con las sábanas y el edredón.

-Buenas noches- le dijo, dándole un beso en la frente. 

Volvió al procesador: el programa estaba ya descargado. Entonces apagó el procesador, se acomodó el botón, se metió en la cama junto a Lluvia, apagó la única luz que quedaba encendida, respiró y presionó el botón. 

Cinco minutos de sueño. 

La oscuridad empezó a espantarse. Estaba en un porche, no reconocía el lugar, pero podía sentir la noche caer sobre su pelo, fría y aguda. Podía decir que era invierno. Todo era un poco extraño. Alguien tenía su mano cogida y miró en esa dirección: era Junio, que tenía los ojos vendados y le sonreía, alargando la otra mano. 

-¿Vas a quedarte ahí mucho tiempo más?- Olimpo miró su otra mano, en ella tenía unas llaves. ¿Dónde estaba?- ¿Si quieres te ayudo con las llaves?- Olimpo no dijo nada. Esperó unos minutos más, acariciando la mano fría de Junio. Era tan real que sintió un miedo muy profundo. 

-Tienes la mano helada- comentó. Junio se rió.

-Lo sé, hace un frío que pela, Lluvia- Olimpo tragó con esfuerzo-. ¿Podemos entrar a algún sitio calentito, donde quiera que estemos?- Olimpo asintió, empezando a probar todas las llaves que abrieran esa casa. Junio se frotaba a sí misma, buscando entrar en calor. 

-Ya está- comentó, mientras empujaba la puerta. Dentro olía a pintura. Buscó una luz y sin quererlo, pisó un camino de rosas. Junio esperaba que le guiaran. Olimpo aún no daba crédito a lo que estaba pasando. Tenía la sensación de que no acababa de encajar, pero no sabía qué estaba sucediendo, ni donde estaba, ni qué era todo aquello. 

-¿Puedo quitarme la venda ya?- Olimpo cogió la mano de Junio y le ayudó a entrar. Cerró la puerta y los dos se quedaron en el pequeño recibidor. Junio se quitó la venda y miró a Olimpo. Tener aquellos ojos mirándole directamente le hirió- ¿Y bien? ¿Qué es esto?- Olimpo no sabía qué contestarle.

-Es una casa- Junio se rió, abrazándolo.

-Ya sé que es una casa, cariño- era como si para Junio él siguiera siendo Lluvia. Estaba programada para creer que era Lluvia, lo que resultaba muy extraño, pues nadie le había mirado jamás con ese amor-, me refiero a qué hacemos aquí- Olimpo empezó a caminar por la estancia. El camino de pétalo de rosas llevaba hacia el salón, donde había un enorme ventanal con puertas correderas que llevaban a un precioso jardín trasero. 

-Por aquí- dijo Olimpo, siguiendo el camino. Junio se iba deteniendo en los detalles de la casa: en la disposición del salón, en el color de las paredes a medio pintar, las sábanas blancas sobre los muebles. Estaba claro que estaban de reformas. 

-¿A dónde me llevas?- Olimpo abrió la puerta deslizante y el frío del exterior los recibió. Junio se quedó junto a él, mirando aquel espacio de la casa- ¿Es un jardín para mí?- Olimpo no estaba muy seguro. Junio lo apartó con delicadeza y siguió el camino de las rosas, que moría en un columpio de madera, donde había una nota. Olimpo se apresuró a llegar hasta ella. El jardín estaba a oscuras. Junio se sentó en el columpio y empezó a balancearse tímidamente mientras leía la nota. 

-¿Qué pone?- le preguntó. 

-¿Cómo que qué pone? Lo has escrito tú, apasionada del papel. ¿Sabes cuántos árboles tienen que morir para que el papel exista?- Olimpo sacudió la cabeza negativamente.

-Me refería a que si no te importa leerlo en voz alta.

-¡Ah!- Junio se rió y se aclaró la voz.

-Pone: “Espero que este lugar se convierta en tu sitio favorito del mundo. Tengo comprometidos todos mis atardeceres en este columpio junto a ti.”- Junio se levantó y se lanzó hacia Olimpo para besarlo, pero Olimpo le cogió de los brazos, separándola. Ella retrocedió unos pasos, algo confusa-. ¿Qué pasa?- Olimpo se aplastó el flequillo, incómodo.

-Esto... todavía no me beses, aún...- no sabía qué estaba haciendo exactamente- no hemos visto el resto de la casa- trataba de sonar natural, pero no lo conseguía.

-Estás un poco extraña esta noche, cielo. 

-Ven- y le cogió la mano para llevarla al salón, pero de pronto, un dolor muy fuerte le atravesó, por la mitad, la cabeza. Se quedó parado, con los ojos cerrados, apretando los labios. 

-¿Qué pasa?

-Mi cabeza…- consiguió decir Olimpo, que se llevó las manos a las sienes y apretaba con fuerza, sujetándose el dolor. 

-¿Te duele?

-Muchísimo- abrió los ojos y parpadeó repetidamente. El dolor era muy penetrante. Buscaba llegar hasta el columpio para sentarse, pero antes de llegar un nuevo rayo de dolor le hizo doblarse de rodillas sobre la hierba-. Joder, joder- maldijo. Junio seguía de pie, frente a él, impasible. No hacía nada, no decía mucho más. Tenía aún suspendida la sonrisa de felicidad, era como si no supiera reaccionar al dolor de Olimpo-. Por favor, haz algo- el dolor empezó a desaparecer, pero una nueva corriente lo acabó de tumbar en el suelo. Se quedó ahí, temblando, paralizado-. Junio, ¡haz algo!- le suplicó, pero Junio seguía de pie, incapaz de ayudar. ¿Cuántos minutos le quedaban en el programa? ¿Qué estaba pasando? Sabía que algo estaba yendo mal. Jamás en toda su vida había sentido dolor en la pseudo-realidad. Aquella sensación era tan real que parecía que estuviese pasándole de verdad. 

Se quedó tumbado, con la mejilla aplastada sobre el césped de aquel jardín de patio trasero. Intentó respirar con normalidad. Él solía tener muchas jaquecas, así que aguantó el dolor, esperando a que desapareciera. Pero no lo hizo. Un nuevo hachazo le hizo ver truenos y relámpagos en la oscuridad de sus ojos cerrados. ¿Por qué Junio no hacía nada? Era inquietante verla ahí, sin más, viéndolo sufrir, sin llamar a nadie, sin hacer nada. Las sensaciones eran tan reales que, por un momento, se olvidó de que aquello no era real: ni Junio, ni las estrellas y el frío de aquella noche, ni la hierba que le servía de alfombra mientras el dolor le paralizaba. Entonces sintió un hilo de sangre cayéndole por la nariz y resbalándole por los labios. ¿Qué clase de programa era aquel? Se limpió con la mano y miró la palma manchada de rojo. Después sus ojos, brillantes y desconcertados, buscaron alguna reacción en Junio. Ella lo miró, le sonrió, giró sobre sus talones y se metió al salón. 

-No me dejes aquí- le pidió. Después todo desapareció. 

 

Seguía retorciéndose, pero notaba sábanas debajo de su cara. Unas manos frías le sujetaron la cabeza.

-Respira- le decía la voz de Lluvia. Olimpo apretaba los dientes y tenía todo el cuerpo agarrotado-. ¡Respira, joder, Olimpo!- Olimpo parpadeó, reconociendo el espacio donde estaba: el apartamento de Lluvia- ¿Me oyes?- los ojos de Lluvia aparecieron en su campo de visión. Sus manos seguían sujetándole las mejillas, obligándolo a mirarla-. Estás en el 2117, en mi apartamento. ¿Me reconoces?- Olimpo asintió, con la cabeza a punto de explotarle. Se tomó unos minutos, con los ojos cerrados, para respirar. Los hormigueos desaparecieron-. Tómate esto- le puso Lluvia una pastilla en la lengua-. Tranquilo, se disuelve sola- Olimpo aún veía a Junio si cerraba los ojos, sentía las baldosas frías de aquella cocina, el aire frío de ese invierno. Estaba muy confuso.

-¿Qué ha pasado?- consiguió preguntar. Lluvia se movió, sentándose sobre sus talones. 

-Estabas en la pseudo-realidad- se apartó el pelo detrás de la oreja. Olimpo asintió, moviéndose. 

-Lo sé, lo sé. Me refiero a qué me ha pasado- Lluvia suspiró y le tapó con el edredón hasta el cuello. 

-Te he sacado...

-¿Cómo?

-Tu lápiz empezó a pitar.

-¿A pitar?

-Sí, tienen una alarma para indicar cuándo el programa está siendo modificado y el usuario necesita salir de ahí. Es una medida de precaución... todos los lápices los llevan desde hace un año- Olimpo se puso boca arriba y miró el techo.

-¿Me has sacado sin una cuenta regresiva del programa?- Lluvia se mordió las uñas.

-¿Qué se supone que estabas haciendo?- Olimpo se incorporó con esfuerzo y se apoyó en el cabecero.

-Quería saber qué estabas haciendo. 

-¿Desde cuándo te importan los programas que disfruto...?

-Desde que nunca te he visto consumir pseudo-realidad. Tú la haces, Lluvia, no la consumes- Lluvia decidió levantarse de la cama.

-Has entrado a mis archivos personales. 

-Sí, lo he hecho, inocentemente. No sabía lo que me iba a encontrar- él también se levantó torpemente-. ¿Sabes que podría haberme quedado en coma?- le recriminó. El cuello le ardía. 

-No tenías que haber hecho eso- le dijo, nerviosa.

-¿Por qué te pones así?- estaba confuso. Intentó acercarse a ella, pero Lluvia caminaba, angustiada, por el salón.

-Jamás tenías que haber hecho eso...- estaba a punto de romper a llorar.

-Mira, Lluvia, no sé qué es exactamente lo que he visto, pero... estoy seguro de que no es…- no supo acabar la frase.

-¿Qué? ¿Que no es qué?

-No sé... ¿normal? ¿Qué coño es lo que he visto? Joder, todo era increíblemente real. Por un momento he sentido que ella… que estaba… que está viv…- Lluvia se sacudió el pelo, mordiéndose el labio, y no le dejó acabar la palabra. 

-Lo mejor será que olvidemos lo sucedido, vamos a dormir, anda- Olimpo se cruzó de brazos.

-De ninguna manera. Estaba sangrando ahí, con unos horribles dolores. Casi me matas.

-¡Ya te lo he dicho, saltó tu alarma y por eso desperté de mi ciclo de sueño! Te he salvado la vida, para que lo sepas. Es muy peligroso permanecer en el programa si la alarma suena. Las alteraciones dentro de la programación estipulada pueden traer consecuencias fatales- y entonces lo supo, Lluvia le había mentido, le estaba mintiendo ahora mismo. Pero no sabía por qué.

-¿Por qué no iniciaste el ciclo de recuperación corto? Tú sabes más que nadie de esto... ¿por qué me has sacado de esta forma? 

-Me voy a la cama. Que sea la última vez que entras en mi procesador, te lo advierto. La próxima vez te largas de mi casa- Olimpo avanzó hasta ella y le cogió del brazo.

-Tú sabes que podrías haberme causado daños irreversibles, ¿qué coño está pasando? ¿Por qué te pones así?

-¡Suéltame!- le empujó.

-¿Por qué estás tan molesta? Es un programa estúpido- entonces se detuvo a pensarlo. No, no era un programa, era un recuerdo-. Espera...

-Piensa bien lo que vas a decir. Te estoy dando la oportunidad de irte a la cama, olvidarlo todo, olvidarnos de todo...

-¿Olvidarnos de todo? ¡Eso no era un programa, era un recuerdo! ¿Esa casa era donde tú y Junio ibais a mudaros, cierto?

-Si continúas por ese camino, no habrá retorno, Olimpo, te lo estoy advirtiendo- Lluvia estaba perdiendo los nervios.

-Antes he visto que tenías más de veinte archivos como ese. ¿Son más recuerdos?

-¿Y si es así, qué?

-Ven aquí- y le cogió por los hombros, apartándole el pelo del cuello, mirando las quemaduras que el botón había dejado en su piel.

-¡Maldito cabrón, suéltame!- le golpeó el pecho hasta alejarlo. Olimpo la soltó, consternado.

-¿Qué está ocurriendo aquí?- Lluvia se dirigió al ropero y empezó a sacar maletas. Olimpo miró el procesador, la cama deshecha, las esquinas de esa casa. Necesitaba encajar todas las piezas. Lluvia, mientras tanto, estaba metiendo las cosas de Olimpo en las maletas y en bolsas. Olimpo llegó hasta ella- ¿Qué haces ahora?

-¡Te largas!- le gritó, enfurecida.

-Deja de decir estupideces- y empezó a tirar de sus cosas sacándolas de las bolsas donde Lluvia las estaba metiendo. Empezaron a pelearse en el ropero, hasta que Lluvia consiguió salir de ahí, rumbo a la cama, donde también vació la mesilla que Olimpo ocupaba-. ¡Quieres parar!- le pidió Olimpo. 

-Eres un gilipollas- le decía ella, mientras revolvía todo. 

-Seré todo lo gilipollas que quieras, pero tú tienes un problema. ¿Crees que no he visto esa marca antes? Sé lo que está pasando.

-¡No tienes ni idea de lo que está pasando!- le gritó a unos centímetros de la cara. 

-A mí no me hables así- le advirtió. 

-Ésta es mi casa y hablo como me da la gana, ¿te enteras?- y siguió recogiendo las cosas de Olimpo. Olimpo se cansó y cogió a Lluvia por la cintura, levantándola del suelo y llevándola a la cama. Allí se puso sobre ella y le puso los brazos detrás de la cabeza, sujetándola con fuerza. Lluvia se quedó jadeando, intentando liberarse de él. 

-¡Tranquilízate! Deja de ponerlo todo patas arriba.

-¡Me estás haciendo daño!- le dijo, pero Olimpo no tenía intención de liberarla.

-¡Cálmate!- Lluvia levantó la cabeza y de un mordisco en la oreja a Olimpo, se liberó. Olimpo se llevó las manos ahí y sujetó a Lluvia por el brazo. Empezaron a pelear. Lluvia le cosía a bofetones, él intentaba defenderse. Cuando se hartó sacudió a Lluvia y ella aterrizó sobre su escritorio, frenando la caída en el suelo. Olimpo la miró- Perdona- corrió a ayudarle a levantarse, pero Lluvia lo recibió tirándole una bola de adorno que dio de lleno en la boca del estómago. Entonces se enfureció-. ¡Jodida adicta de mierda! ¡Cómo nos has mentido a todos!- Lluvia se levantó, arrepentida de aquel impulso defensivo que había tenido. Intentó acercarse a Olimpo.

-Perdona, Oli... estoy un poco nerviosa. 

-¡Estás loca!- le gritó y con su fuerza se lanzó sobre el procesador, agarrándolo y levantándolo en peso.

-¿Qué haces?- intentó detenerlo, pero la empujó, apartándola. Lluvia dio un traspiés, cayendo al suelo, pero se levantó. Olimpo avanzaba con pasos largos, sofocado, hasta llegar a la ventana. Cogió impulso y lanzó el procesador por la ventana. 

Los cristales anunciaron las cicatrices, provocando una lluvia de polvo afilado. Unos segundos más tarde se oía la caída del procesador al suelo. Lluvia se asomó a la ventana, apoyando sus manos en los cristales rotos. Pronto todo se llenó de sangre, pero su mirada estaba clavada en los rotos de su procesador. Olimpo jadeaba. La cabeza iba a estallarle. Se miraron. En ese momento alguien llamó a la puerta. 

-No abras- le pidió Lluvia. Olimpo tenía los ojos abrasados de rabia.

-¿Por qué nos has hecho esto?- Lluvia tembló- ¿Por qué nos haces esto?

-Oli, yo...

-Te odio- y empezó a revolver toda la cocina, furioso, haciendo caer las cacerolas, la vajilla de los cajones, las sillas. Parecía un huracán. 

-¡Para, para!- intentaba controlarlo Lluvia. Pero Olimpo no podía controlarlo, dentro de él los ojos de Junio lo miraban, por primera vez durante mucho tiempo, descubriéndose la venda. Tenía aún la sensación de aquel jardín en pleno invierno, las manos heladas de su amiga buscando calor entre las suyas. La puerta seguía pidiendo que alguien la abriera. Lluvia tiraba del brazo de Olimpo.

-¿Por qué nos has hecho esto?- rugió Olimpo, vaciándose, clavándose en la mitad de aquel apartamento destrozado. Lluvia se arrodilló frente a él, lastimada por algunos de los objetos que habían tropezado contra ella mientras Olimpo los hacía volar. 

-No encontré otra forma de escapar de este dolor- le confesó. Olimpo tomó su pequeña cabeza y la abrazó, llevándola a su pecho. En ese momento la puerta fue tumbada por los vecinos. No había vuelta atrás. 

 

-¿Así que preferiste venir aquí en vez de a una misión para que Lluvia pudiera venir a visitarte?- Olimpo se limpiaba las lágrimas. 

-Sí. 

-¿Y ahora qué?

-No lo sé.

-¿Lluvia es una adicta?

-No lo sé. No sé si alguien alguna vez ha recreado sus recuerdos con pseudo-realidad para volver una y otra vez a ellos. 

-Tú no puedes seguir aquí.

-¿Y cómo salgo, eh? Por protegerla me he metido en una mierda peor- Bristol lo abrazó.

-Lo sé.

-No sé qué está pasando con Lluvia, no sé si tenía motivos para preocuparme, si en realidad ella solo quiere preservar sus recuerdos... pero...

-Pero tiene todos los síntomas de una adicta.

-Sí.

-¿Por eso no quieres que tenga a la niña, no es así? Porque crees que no podría cuidarla.

-No sé. No soy yo quien tiene que decidir eso. Y la verdad es que ahora no me importa nada. Lo único que quiero es salir de aquí.




 

 




 




 



  



 

 

 

El hombre de humo




 




Lluvia le había prometido a Marc que abandonaría el apartamento y se mudaría a la casa de sus padres. Lo cierto es que no pudo contradecirle, necesitaba que alguien cuidara de ella. Aquella mañana Mariola había decidido pasarse por casa y sacarle a dar un paseo. Caminaban las dos sin gran cosa que decirse, disfrutando del silencio. Pronto acabaron cerca de un parque donde, en invierno, el pequeño estanque se helaba y se podía patinar sobre él. 

-¿Te acuerdas cuando Oli y tú siempre me pedíais que os trajera los domingos para patinar?- Lluvia miró el estanque, con la gente paseando, distraída, en aquella mañana de domingo.

-Sí, adorábamos caernos de culo.

-Y Marc siempre se quedaba pegado a mí. Me gustaba saber que Oli no se despegaba de él pero...- Lluvia miró al quiosco que siempre estaba abierto. Allí estaban los algodones de azúcar. 

-Mariola, ¿te apetece un algodón de azúcar?- Mariola se encogió de hombros.

-Como quieras, hija- y caminaron hacia allí. Lluvia le cogió del brazo y se enganchó a él.

-Sé que odias la idea de que Oli sea un invertido, pero tienes que saber una cosa... Lo suyo con Marc nunca iba a funcionar- caminaban a un paso tranquilo, disfrutando de la primavera que se desperezaba. 

-¿Por qué dices eso?

-Marc también es invertido- Mariola se sorprendió, pero siguió caminando, riéndose.

-Bueno, así son las cosas, ¿no?- Lluvia se rió.

-Sí, y no podemos cambiarlas.

-¿Así que los dos son invertidos?

-Así es.

-Parece mi sino- comentó Mariola. 

-¿Por qué lo dices?- Mariola sacudió la cabeza, quitándole importancia a su comentario.

-Vamos a pedirnos esa nube de algodón. ¿Te importa si la compartimos?- en absoluto. 

Se sentaron en un banquito a comerla. Mariola también cogió un par de chocolatinas.

-Cuando lleguemos a casa Galo nos va a matar. Lleva toda la mañana preparando ese guiso suyo.

-Galo está feliz de que haya vuelto a casa.

-Lo sé. Los dos lo están, y yo también. Últimamente te has dejado caer muy poco- Lluvia suspiró.

-Prometí que estaría pendiente de ti en lo que Olimpo volvía, y lo que hice fue desaparecer. 

-Vamos, cariño, ¿no esperabas ser tú quien me cuidara a mí? Ese es mi trabajo- Lluvia se emocionó al oír eso.

-¡Ojalá tú hubieses sido mi madre!- Mariola dejó de comer y la mirada le cambió.

-Jamás digas eso.

-Pero es la verdad. Yo te quiero como a una madre.

-Y yo como a una hija, pero nadie podría sustituir a Cata. 

-No conozco a esa mujer, así que... la verdad no sé muy bien qué es lo que habría que sustituir- Mariola suspiró.

-No hables así, por favor.

-Es como lo siento. Tú y mis padres siempre la defendéis, pero no sé exactamente qué estáis defendiendo. 

-Hay cosas de tu madre que no sabes.

-La verdad es que no quiero saberlas- le dijo con sinceridad.

-Si las supieras, no pensarías así.

-Creo que esa verdad llega veinte años tarde. 

-¿Alguna vez te he contado cómo conocí a tu madre?- Lluvia sacudió la cabeza, volviendo al algodón de azúcar. Sabía que nada haría callar a Mariola- La primera vez que conocí a tu madre fue en un supermercado. ¡Vaya lugar para enamorarse para siempre! Sí, has oído bien, me enamoré de tu madre perdidamente nada más verla. Ahí estaba ella, sin preguntar, con tu misma belleza. Su risa siempre lo inundaba todo y había que ser muy tonto para no darse cuenta de que ese tipo de chicas no abundan, son rarezas. Así que en cuanto la vi, mi corazón ya no volvió a latir igual. Cambié toda mi vida para estar a su lado, sin que lo supiera. ¿Por qué no? Cata lo valía todo, hasta el desamor. Fueron los mejores tres años de mi vida. Pero todo se rompió. Yo creo que sí me quiso, pero no era amor. Tenía dudas, decía, y empezaron los peores años de mi vida. Y de la suya- hizo una pausa. El ruido de la vida, que transcurría ajena a toda esa historia, le asustó-. Ella comenzó a frecuentar círculos de invertidos. Yo le acompañé alguna vez. Su padre la descubrió. Fue lo peor por lo que tu madre ha pasado en su vida. La encerraron un año en esas casas de reposo. Yo la iba a ver cada día de visita, sin saltarme una. Aquel lugar acabó con ella. No volvió a ser la misma. Cuando alguien te obliga a estar en un sitio, nunca acabas haciéndote a él. Pero volvió y solo conmigo se sentía bien, a salvo, así que parecía que en cierta forma aquello solo había sido una etapa. Nuestra relación continuó unos nueve meses más. Su padre no hacía más que recordarle la vergüenza que sentía de tener una invertida por hija, de haber siquiera pensado en serlo. Y Cata se quedó a mi lado por no ser diferente, ni siquiera lo volvió a intentar. Se sentía torturada por todo aquello, pero yo no comprendía por qué. Cata no era para nadie, ni siquiera para mí. Decidió tener una niña y Simeón fue el padre... era su nuevo comienzo, decía siempre, su pequeña oportunidad. Sin embargo, cuando naciste, el padre de Cata murió. Yo estaba embarazada de Oli y había empezado una relación bastante prometedora con Ángela, asumí que Cata nunca iba a ser para mí, que seríamos buenas amigas para siempre, nada más. Nuestra relación siempre fue de muchos altibajos, pero Oli nos mantuvo siempre unidas. Cata vino un día a casa, llorando, muy infeliz. Esa noche Ángela no estaba en la ciudad. Fue una noche hermosa para mí, la última vez que besé a tu madre. Jamás había besado a nadie tan desgraciado. Creo que algo de su desgracia se me quedó a mí para siempre desde esa noche. A la mañana siguiente me dijo que había cedido la tutela a Simeón y a Galo. Te dejaría con ellos y se iría para siempre. Estaba vacía. ¿Era realmente una persona? Yo no comprendía cómo la muerte de su padre le había afectado de esa manera, siempre lo había odiado. Ahora podía hacer todo cuanto quisiera... pero supongo que el problema era que ya no quería nada del mundo, que estaba acabada. Era como si el odio de su padre hubiera sido la única parte de su alma que había quedado viva tras su paso por la casa de reposo. Ni siquiera tú le llenabas de vida. Y se fue- se quedaron durante varios minutos en silencio, observando a la gente pasear. Lluvia sintió un escalofrío. 

-¿Esa es mi historia?- preguntó al fin.

-No, esa es la historia de tu madre, Lluvia, y en cierta parte la mía. Creo que tu madre solo fue feliz en los meses que te tuvo en su vientre. Tú crees y has creído siempre que tu madre no te ha querido nunca con ella. Incluso que yo con lo que estoy haciendo con Oli, no le quiero mucho porque no lo voy a visitar, porque no estoy ahí para él. Pero somos personas, Lluvia, todos tenemos nuestras heridas. Cuando hablo de tu madre y pregunto por ella es porque me importa. Galo no lo entiende, porque en cierta forma le da la impresión de que te abandonó. Pero no, te dio dos padres maravillosos. Y eso Simeón lo sabe, porque él conoce a Cata. Tu madre renunció a ti para no ser la causa de tu infelicidad, de un ir y venir de relaciones que acabaran con todo, como me ha pasado a mí con Olimpo. Cata nunca ha sido libre para amar. Ella siempre dice que a la única persona a la que ha amado con libertad es a mí, porque yo nunca le pedí nada a cambio. Eso es lo que haces tú con mi hijo, Lluvia, lo amas sin condiciones. Pero yo amaba a tu madre con heridas- se limpió una lágrima y reposó su discurso lleno de cicatrices-. No puedo ir a un lugar así, a esa casa, me refiero. Quiero que mi hijo sea libre, que ame, que un día venga a casa como tú lo hiciste con Junio y me presente a una persona, que le vea el amor en los ojos, entonces sabré que todo lo que ha hecho él ha merecido la pena por esa felicidad. Pero yo no puedo ayudarle. Esos sitios no ayudaron a Cata. Mírala, huyendo, dejando el rastro de una vida que no va a poder ser. Yo ya me resigné cuando empecé mi vida con Ángela al amor estable, pero no al verdadero. ¿Crees que ella no lo ha sabido todo este tiempo? ¿Qué no se ha querido ir mil veces de casa? Pero no lo hacía por Oli. Ahora todo esto de Oli ha traído a Cata de vuelta. Ángela sabe que yo jamás olvidaré a tu madre. Ella lo sabe y yo lo sé. Pero he decidido vivir así. Nunca he sido una mujer fuerte, Lluvia, nunca. Pero sobrevivimos como podemos, ¿no es así? Puede que gran parte de la culpa de todo lo que ha vivido Olimpo, de lo que ha sufrido, la tenga yo. Me martirizo por eso. Solo espero que un día me perdone.

 

Lluvia y Mariola volvieron a casa. Desde aquella conversación no habían cruzado más palabras. ¿Así que su madre era heterosexual? ¿Por qué nadie le había contado esa historia antes? Lo cierto es que no sabía cómo sentirse al respecto. Al entrar a la casa, reconoció al hombre que había ido a recoger a Olimpo la noche que se lo llevaron. Estaba sentado en el sofá, aceptando una taza de café de Galo. Lluvia se quedó parada, con el abrigo aún puesto, sin saber qué hacer. Mariola saludó al hombre. Él se presentó.

-Buenos días, soy Konstingt, el TCA de Olimpo- Mariola se quedó helada.

-¿Sucede algo con mi hijo?- él negó con la cabeza.

-No, pero me gustaría hablar a solas con Lluvia. 

 

Los dos se quedaron mirando en la salita contigua al salón. 

-Usted dirá- le invitó Lluvia a hablar. 

-Verá, Lluvia, estoy aquí porque Olimpo necesita ayuda. 

-¿Qué ha pasado?

-Tengo entendido que la última vez que fue de allí no acabó muy bien. 

-Vaya al grano, por favor- Konstingt se cruzó los brazos en el pecho y respiró con ruido. 

-Olimpo no puede seguir en esa casa. No es su sitio. Sé que él prefirió ese destino a aceptar una misión- Lluvia frunció el ceño, extrañada-. Lo sé porque yo mismo le intenté convencer de que eligiera la misión, pero él no quería. 

-¿De qué está hablando?

-¿No lo sabía?

-No, ¡claro que no! De saberlo lo hubiera convencido de que aceptara la misión. 

-¿Tiene alguna idea de por qué no se fue?

-No...

-No se fue por usted. Quería estar cerca por si lo necesitaba.

-Olimpo estúpido...- masculló.

-Tenemos que sacar a Olimpo de esa casa. 

-¿Pero qué ha pasado? Pensé que le estaba viniendo bien.

-No... no es así. 

-¿Ha ocurrido algo?

-Verá, Lluvia, mientras nosotros seguimos hablando, Olimpo sigue ahí. No puede salir a menos que me ayude.

-¿En qué?

-Comprendo que no queráis decir ninguno de los dos la verdad sobre lo que pasó ahí- Lluvia bajó la mirada-, pero yo puedo guiar su argumento para que presentemos un recurso de conmutación de pena.

-¿Eso se puede hacer?

-Sí, en unas semanas Olimpo podría salir de ahí. 

-Hagámoslo entonces. 

-¿Le importa si me enciendo la pipa?

-En absoluto, mi padre también fuma. Siéntase libre, está como en su casa- Konstingt apretó la sonrisa y procedió a encenderse la pipa que llevaba en el bolsillo de su chaqueta.

-Muchas gracias. 

 

Pronto todo empezó a llenarse de humo. Ambos tomaron asiento y empezó una conversación de más de tres horas. Los nudos empezaban, entonces, a soltarse. Pronto todo sería como tenía que haber sido desde un principio. 

Sin vuelta atrás. 

 




 




 



  



 

 

 

El mapa




 




Bristol dejó caer las bolsas que cargaba con las cosas de Olimpo. Él lo seguía arrastrando una maleta. 

-¡Ya hemos llegado!- le dijo, abriendo la puerta de su casa. Olimpo empezó a mirarlo todo con curiosidad.

-Gracias por sacarme de ahí- le dijo. Bristol le sonrió con ternura.

-Es un placer, amigo mío- y entraron-. Siento el desorden- Olimpo ni siquiera reparó en eso. 

-Prometo no incordiar. 

-Tú no molestas. Mejor, siempre he querido tener a alguien que me recibiera cuando llegara del trabajo.

-No quiero tampoco que cambies tu rutina.

-¿Qué rutina? Darío se va a su casa en unos días- Bristol invitó a Olimpo a ponerse cómodo en el sofá.

-¡Claro! Vuelve a casa con los suyos- pero a Olimpo no le pareció ver a Bristol feliz por eso.

-¿Son cosas mías o no estás muy feliz por él?- Bristol se quitó el fastidio de encima y trató de no preocupar a Olimpo.

-¡Cosas mías! Vendrá seguramente mañana a cenar. Insistió en querer despedirse de ti. 

-Bueno, si se va a la ciudad supongo que, cuando yo vuelva, podré ir a visitarlo. Me ha prometido tantas veces que me dejaría pilotar una de esas maquetas que tiene de aviones, que al final me ha picado el gusanillo.

-Ya sabes cómo es Darío, le encanta una cena más que nada en este mundo.

-Lo sé.

-Por supuesto cocinará él. Te voy a tener que pedir que vayas mañana al súper a por las cosas para la cena.

-Sí, claro, lo que sea.

-Tendré que ir a la casa a organizar un par de cosas allí.

-Sin problema. 

-Ahora, deja que coja una cosa- y se levantó caminando hacia el mueble junto a la ventana. Abrió uno de sus cajones y sacó un mapa-. Me gustaría hablarte de una cosa.

-¿De qué?

-¡De tu misión!

-¿Ya se sabe dónde voy a ir?

-No, no. Te pedirán que escribas una carta. 

-¿Una carta?

-Sí, la típica carta pidiendo el destino y hablando un poco de ti, de lo que esperas de esa misión, de tus expectativas al salir al exterior... todo ese coñazo- Bristol y él rieron.

-Se me da fatal escribir.

-Verás, Olimpo, yo conozco casi todas las Bases. He estado fuera más tiempo de lo que he estado en esta casa. 

-Aha.

-Me gustaría que confiaras en mí. 

-¿Para qué?- Bristol extendió el mapa. 

-He estado documentándome un poco. Aquí sucedió el accidente de Junio- Olimpo frunció el ceño. ¿De qué iba aquello?

-¿Aquí?- no se le daban bien los mapas, así que dejó que Bristol señalara el punto.

-Sí, aquí. Obviamente no te darán este destino de buenas a primeras.

-¿Por qué querría este destino?

-Porque quieres saber qué paso en realidad.

-¿Con Junio?

-Sí.

-¿Por qué? Si he aprendido algo de estos meses es que es mejor dejar las cosas como están. 

-¿Alguna vez alguien te ha hablado de las fases del duelo?

-Sí, mi TCA en Delta me lo explicó cuando sucedió lo de Junio. Nos obligaron a ir a todos cada quince días durante tres meses para que habláramos sobre cómo nos sentíamos ante la pérdida de Junio. 

-Pero, sinceramente, y sé de lo que te hablo, tengo la impresión de que ni tú ni Lluvia habéis siquiera rozado esas fases. 

-¿Eso crees?- Bristol se levantó del sofá.

-Necesitamos cerveza. 

 

Volvió con un par de sándwiches y las cervezas en una bandeja. Olimpo no sabía muy bien qué hacer.

-No tengo vasos limpios.

-No importa- y aceptó el plato con su sándwich.

-Bien, ¿por dónde íbamos? ¡Ah, sí!- y dio un mordisco a su sándwich. Olimpo siguió con su plato encima de sus muslos- Las fases del duelo son cinco: Negación, ira, negociación, depresión y por último aceptación. 

-Sí.

-¿Reconoces alguna?

-No lo sé. Puede que la de la negación y la de la ira sí. 

-Y yo creo que has llegado a la de negociación. 

-Quizá. 

-Me temo que estás entre esa fase y la de la depresión. 

-No tengo idea- se le acababa de quitar el apetito.

-Pero, bien, ¿dónde crees que está Lluvia?

-Los dos lo sabemos. 

-Sí, lo sabemos: está en la primera. Ha pasado un año y está en la primera.

-Así es.

-No avanza. Y no creo que sea solo por esos recuerdos que ha reconstruido...

-¿No?

-No. Creo que es porque no vio a Junio... no tiene su cuerpo. El mundo exterior le es muy ajeno, por mucha imaginación que tenga y muchos mundos que haya recreado... le es ajeno el hecho de que un avión se estrelle y quede abandonado a miles de kilómetros de altura. Ha pasado un año y nadie ha vuelto con respuestas. 

-¿Te refieres a que jamás se llevó a cabo una expedición de rescate?

-Sí. Está feo decirlo, no soy nadie... pero conozco un poco cómo funcionan las cosas ahí fuera. Se dio por perdido todo, y es natural: la zona de acceso, las señales vitales interrumpidas, las grabaciones que se recibieron... Pero aunque para el Sistema está claro, y no se puede cambiar lo que sucedió, ¿cómo ha procesado la mente de Lluvia eso? Para ella Junio no ha vuelto, no hay cuerpo, no hay forma de aferrarse a nada para acabar llegando a la aceptación.

-¿Y qué quieres que yo haga? Creo que eso es trabajo del TCA de Lluvia, y consideró que estaba preparada para seguir con su vida, para volver al trabajo, para regresar a su apartamento...

-Está claro que Lluvia mejoró, todos lo pudisteis sentir, pero ahora que sabes que esa mejoría se debía al hecho de que seguía aferrada a Junio, a su obsesión por reconstruir sus recuerdos... a que a través de la pseudo-realidad la mantenía viva es normal pensar ahora lo bien que engañó a todo el mundo. Para ella Junio seguía viva en cierta forma- hizo una pausa y tomó aire-. Quiero que al menos tú salgas de ahí, llegues al pueblo que hay a unos treinta kilómetros de donde todo sucedió, preguntes a la gente cómo se vivió ahí, te acerques por ella al lugar y, a través de ti, ella se convenza de que sí, ese lugar en el mundo existe y Junio ha podido morir ahí- Olimpo sintió cómo la sangre huía de su cuerpo.

-¿Y cómo hago eso?

-Hablaréis todos los días, no sé, condúcela sin que se dé cuenta a esa realidad. 

-¿Te refieres a que me dé un paseo por ahí y después le hable de lo que he hecho para que ella empiece a entender que ha pasado un año desde aquello?

-Eso mismo. Necesita entender que sí ha sucedido.

-Pero has dicho antes que no me dejarán ir allí.

-No de primeras. 

-¿Y cómo lo hago entonces?

-¿Te animas a intentarlo?- Olimpo asintió.

-Por supuesto. Me parece que puede funcionar, y que al menos hay que intentarlo. Además, a mí me gustaría ir allí. Me gustaría saber también cómo es aquel lugar. 

-Creo que eso os reconciliaría a ambos. Así tú podrías aceptar la muerte de Junio y superar todas las fases del duelo.

-Sí, estoy de acuerdo. 

-Verás, dentro de un mes hay una misión. Te enviarán a este lugar- y lo señaló en el mapa.

-Pero eso está muy lejos de donde ocurrió el accidente. Ahí sólo hay plantaciones. 

-Lo sé. Pero entrarás a formar parte del equipo de Otto. Es un viejo amigo mío, le escribiré. Otto después siempre va a este lugar- y con el dedo se acercó a las montañas-. Siempre se lleva a los mejores con él. 

-¿Y yo tendría que estar entre los mejores?

-Sí, tranquilo. No dudo que lo conseguirás.

-¿De cuántos meses estamos hablando?

-Ahí está el problema.

-¿Es mucho tiempo?

-Seis meses. 

-¿Seis meses? No puedo estar tanto tiempo fuera. Mi misión solo durará dos meses, ese ha sido el trato.

-Oli, ¿nadie te ha dicho nunca que quien algo quiere, algo le cuesta?

-Pero no puedo estar tanto tiempo fuera... Lluvia me necesita.

-Y por eso mismo vas a hacer esto, ¿no entiendes que nadie más puede hacerlo?- Olimpo lo reflexionó. Después comprendió que seis meses no eran nada si conseguía ayudar a Lluvia a superar la muerte de Junio.

-Pero yo no sirvo para nada, ¿cómo se supone que voy a estar entre los mejores para que tu amigo me elija y me lleve con él?

-Para eso estoy yo aquí- le palmeó la rodilla-. Anda, come. Tenemos muchas cosas que hacer. 

 




 




 



  



 

 

 

La 517




 




Cuando las luces de los vecinos se apagaron, se escurrió como un gato por la parte trasera de la casa y saltó el muro, trepando por él, hasta caer en el jardín. Se sacudió la maleza y miró la fachada. Hubiera sido tan bonito aquel jardín si Junio hubiera tenido al menos un día para disfrutarlo... Recordó que había decidido quedarse con la casa precisamente por ese jardín, para que ella cultivara todas las flores que le gustaban, para ver crecer allí a sus hijos, para organizar comidas con los amigos, o simplemente sentarse allí con ella, a contarse el día. 

-No pudo ser- susurró, mientras avanzaba hacia el columpio. Estaba quieto, mirándola, esperando que llegara a por ella. Fue de las primeras cosas que compró para esa casa. Apenas se había sentado en él una decena de veces-. Hola, viejo amigo- y se sentó, impulsándose con los pies para balancearse suavemente. Se subió los cuellos del abrigo y respiró aquella noche. Voló, entonces, a la primera vez que llevó allí a Junio:

 

-No te muevas- Junio se encogió de hombros y dejó que la venda siguiera puesta en sus ojos. 

-¿Esto es por la vez que te llevé al mar?

-¿Crees que soy vengativa?- Junio se rió.

-¿Pero qué estás haciendo?- oyó el tintinear de lo que le parecieron llaves. 

-Esto no se abre- Junio suspiró. 

-¿Te ayudo?- pero en ese preciso momento se escuchó como una cerradura cedía. 

-No, no, ya está…- sonrió victoriosa Lluvia. Junio no lo sabía, pero estaba en un porche, esperando a que Lluvia abriera la puerta de la casa 517. 

-¿Puedo quitarme ya la dichosa venda de los ojos?

-No, todavía no- Lluvia le cogió de la mano y entraron a la casa. Junio intentaba identificar algún olor familiar, pero solo respiraba el perfume de Lluvia, por encima de aquel olor a pintura-. Espera voy a dar la luz- le dijo y se ausentó un momento de su mano. Junio notó como la luz se filtraba por la tela y sonrió. Empezaba a hacer calor y agradeció estar en un sitio resguardadas porque hacía mucho frío y tenía las manos heladas. Lluvia le retiró la venda-. Bienvenida a casa, cariño- Junio miró el recibidor con sorpresa.

-¿Esto es en serio?- al avanzar notó los pétalos de una rosa bajo sus pies- ¿Qué es esto?

-Sorpresa...- sonreía Lluvia. Siguió con la mirada el camino de rosas, que se perdía hacia el salón. No lo dudó y empezó a caminar hacia el jardín. 

-¿Es una broma, no Lluvia?- le preguntó, con una sonrisa incrédula en los labios al ver el jardín tras las puertas correderas del salón. Lluvia sostenía las llaves en sus manos y no podía contener las ansias de saber qué pensaba Junio. 

-No, no es broma. Bienvenida a nuestra casa, cariño- Junio dio un salto de felicidad y le agarró los brazos, sacudiéndole. Después la soltó y se lanzó hacia la puerta deslizante. 

-¡Ayúdame!- le pidió. Entre las dos abrieron el acceso al jardín. 

 Salieron fuera. Un muro las protegía de la mirada de los vecinos. Se quedaron mirando aquel rincón, con las enredaderas trepando por el muro de ladrillos, una mesa de hierro algo oxidada y dos sillones. Algunos utensilios de jardinería estaban tirados en el suelo. Lluvia le señaló el columpio. Junio miró en esa dirección.

-Me parece que ahí tienes un mensaje esperándote.

-¿Pero y todo esto, Lluvia?

-Anda ve...

Junio la obedeció y fue hasta el columpio. Rescató de él la nota, escrita del puño y letra de Lluvia y leyó:

“Espero que este lugar se convierta en tu sitio favorito del mundo. Tengo comprometidos todos mis atardeceres en este columpio junto a ti.”. Levantó la vista y caminó hasta Lluvia, que le esperaba, con su sonrisa.

-Ven aquí- y puso sus dedos en los labios de Lluvia, acariciándolos. Después le besó, muy lentamente. Lluvia siempre se deshacía cuando Junio se tomaba ese tiempo para besarle. 

-Todos los lugares donde te tenga a esta distancia- le dijo, a tres centímetros de su boca- son mis lugares favoritos de este mundo- Lluvia le respondió con un beso. Aquello estaba sucediendo de verdad-.Tengo una pregunta que hacerte.

-Dispara.

-¿Este lugar tiene alguna cama?

-Sí, un precioso dormitorio... con champán enfriándose en el lavabo de nuestro baño- los ojos de Junio brillaron.

-¿Y a qué estás esperando para abrir esa botella?

 

Corrieron escaleras arriba, riendo, llenado aquel espacio de ellas. Junio vio por primera vez el que sería su dormitorio. 

-Tendremos que hacer algo con este suelo- comentó, entrando al baño. Vio ahí el champán, metido entre una montaña de hielos. 

-Eso corre de mi cuenta. Cuando vuelvas de tu misión, todo estará listo- le rodeó la cintura por detrás, apartándole el pelo del cuello para besarle.

-¿Por qué has dejado aquí el champán?- sacó la botella de su cama.

-Porque no hay nevera abajo- Junio dejó la botella otra vez en el lavabo. Tenía las manos empapadas. 

-¿Sabes qué?

-¿Qué?

-Paso del champán.

-¿Y qué es lo que te apetece?

-Beberte a ti- y cogió de las manos a Lluvia y se la llevó a la habitación. Allí le tumbó en la cama y empezó a besarle. 

-Estás helada- le comentó, notando las manos frías de Junio por su cuerpo. Junio se llevó las manos al jersey y empezó a frotarlas. 

-Lo siento- se disculpó, riéndose. Lluvia la miró, sentada sobre ella, con su mirada brillante. 

-Junio- ella dejó de frotarse las manos y se las dejó tomar por Lluvia. 

-¿Qué?

-Siento haberte hablado así estas semanas, haberme comportado como una imbécil.

-No vamos a seguir hablando de esto- le pidió, echándose sobre ella y besándole. 

-Yo quiero hablar de esto- entonces se sentaron las dos en el borde de la cama, mirándose.

-Está bien, habla. 

-Te queda una semana tan solo aquí, después te irás y sé que vas a estar seis meses fuera. Sé lo que significa esto para ti, porque llevas años luchando por esto, es tu trabajo, por lo que te has estado preparando tan duro. Yo no soy nadie para aguarte eso. No he sido la mujer comprensiva que se esperaba de mí. He estado presumiendo de lo buena novia que he sido siempre cuando las cosas estaban bien, y cuando han empezado a ir mal... no he estado a la altura.

-No hables así.

-Si es importante para ti, es importante para mí. ¿Qué son seis meses?- Junio besó la mano de Lluvia, agradeciendo sus palabras-. Voy a estar aquí, en esta misma cama, asegurándome de que el suelo que pongan te guste para cuando vuelvas. Lo dejaré todo perfecto, y cuando vengas nuestra vida seguirá como la planeamos. 

-No tienes que dejarlo perfecto, solo tienes que dejarlo como quieras. 

-Mi hogar está ahora donde estés tú.

-También el mío.

-Perdóname por haberme puesto así, ¿sí? Sé que lo que vas a hacer salvará vidas en un futuro. 

-¡Exagerada!

-A mí me haces sentirme muy orgullosa. Yo solo invento una realidad que no existe, pero tú cambiarás la vida de muchas personas. Haces algo verdaderamente importante. Soy insignificante si me comparo con eso. Tienes todo mi apoyo, todo. Porque soy el amor de tu vida, y te lo tengo que demostrar no cuando las cosas van bien, sino cuando van mal. 

-Te amo- y posó sus labios en los de Lluvia.

-Y yo a ti. 

 

Aquella vez fue la última vez que hicieron el amor. No lo sabían, pero jamás se iban a volver a amar. Se desvistieron con la luz de la lámpara de la mesilla encendida, estudiándose, para no olvidarse en aquellos meses que iban a estar separadas. Lluvia empezó a besar cada centímetro de la piel de Junio, llevándose de ahí todos los inviernos. Junio temblaba debajo de esa boca, haciendo nacer agostos en su piel. Todas las curvas flotaban sin gravedad, abriéndoles la piel para que se vieran el alma. De sus besos hacían nacer constelaciones que se abrían por debajo del ombligo. No podían recordar cuántas veces se habían hecho el amor, pero las dos estaban seguras de que nunca de esa forma. Con las manos entrelazadas, Lluvia tembló hasta el orgasmo bajo el cuerpo de Junio, aferrada a su espalda, sujetándose a ella como si el mundo hubiera desaparecido. 

-Te amo- le susurró. Junio siguió abriendo las líneas de ese cuerpo hasta darles la vuelta. Aquella noche todo iba a ser posible porque estaban en la casa 517. Sus lunares se confundieron, intercambiándose lugares, el sudor resbalara como su fuera a brotar de él algo puro, sus latidos se hacían promesas que jamás olvidarían. Subían y bajaban por una montaña rusa, acariciando con la punta de los dedos el clímax más de una vez. Antes de que amanecieran se rindieron, Junio con la cabeza sobre los pechos de Lluvia y ella con las manos deshaciéndose en la melena rubia de Junio. 

-Júrame que pase lo que pase, siempre viviremos en esta habitación- le dijo Lluvia a Junio. 

-Siempre viviremos en la 517...

 

Lluvia abrió los ojos, volviendo de aquel recuerdo. Miró el reloj, eran las dos de la mañana. Pensó que era momento de marcharse cuando escuchó unos ruidos. Se quedó quieta. Unas voces se oían del interior de la casa. Entonces la luz de la habitación principal que daba al jardín, se encendió. Lluvia se quedó sin respiración. 

-¿Quién hay ahí?- se levantó y se apresuró a correr, saltando la tapia-. ¡Eh, oye! ¿Quién hay ahí?

Se arañó el codo pero saltó al suelo. Se levantó, con un golpe en la rodilla y echó a correr. Las mejillas se le encendieron en la fuga y prefirió no mirar atrás. Corrió sin detenerse hasta que llegó a un lugar seguro, a unas cuantas manzanas de ahí. Buscó unos arbustos donde guarecerse para recuperar el aliento. Se llevó la mano al codo. 

-¡Joder!- masculló. Había alguien viviendo en su casa, en la 517. Aquella luz encendida seguía clavada en su cabeza. No se esperaba aquello. Y esa luz apagó la última que había en ella.




 




 



  



 

 

 

Adiós, amiga, adiós




 




El teléfono sonó, despertándolo. Se había quedado dormido muy tarde estudiando el manual de conducción que Bristol le había prestado. Estaba decidido a enseñarle a conducir para que tuviera mayor autonomía cuando se fuera. 

-¿Sí digame?- respondió al segundo intento, pues la primera vez la llamada se había caído cuando él bajaba las escaleras, adormilado.

-¿Olimpo?- reconoció a Darío al otro lado.

-¿Qué pasa, tío?- se frotó los ojos, intentando espabilarse.

-¿Está Bristol en casa?

-No, no, ha salido a eso de las cinco de la mañana rumbo a Kappa. Tenía que comprar unas cosas- Bristol se había propuesto regalarle un coche para que se lo llevara con él. 

-¿Podrías venir?

-¿A la casa?

-Sí.

 

Una hora más tarde entraba por los muros a los que había jurado no volver. Pero ahí estaba. Al entrar notó el ambiente cargado. Darío lo vio, caminando por el vestíbulo, y se apresuró a llegar hasta él.

-Tienes que ser fuerte- le pidió. Olimpo sujetó la mano de su amigo.

-¿Qué pasa?

-Ven. 

Darío lo llevó a una parte apartada del salón donde solían hacer el taller de lectura. Allí lo sentó y se tomó su tiempo para decirle, en bellas palabras, que la señora Gottaway había fallecido esa noche, llevada por un dulce sueño. Tenía ochenta años. Olimpo tardó unos minutos en comprender, por debajo de toda la poesía de Darío, que la señora Gottaway no volvería a invitarle a tomar una taza de café. Se levantó de ahí y caminó hacia su habitación. Asia bajaba las escaleras en ese momento y lo vio. Corrió hacia él. No había nadie en la habitación. Olimpo sabía qué tenía que hacer. Asia entró también, detrás de él y lo vio abrir el armario. Cerró la puerta.

-¿Qué haces?- preguntó, preocupada. Olimpo encontró la caja donde estaban todos los sobres. Sacó uno y miró la dirección. Cogió la caja, se la puso debajo del brazo y se dispuso a salir- ¿A dónde vas?- pero no le dijo nada, se limitó a cruzar muy rápido la habitación para salir de allí. 

Asia lo siguió hasta la calle. Olimpo parecía decidido a subirse a uno de los autobúses del Radio. Asia le dio alcance al fin y tiró de su manga.

-No puedes salir del Radio.

-¿Quién lo dice?- el autobús paró frente a ellos. Olimpo tomó impulso y subió las escaleras. Asia lo imitó. El autobús arrancó. Ya no había vuelta atrás. 

-¿Se puede saber dónde vamos?- pero al ver las cartas de la señora Gottaway se hizo una idea muy clara de lo que quería Olimpo: entregar aquellas cartas a su hijo. 

 

Tres horas después, rozando el mediodía, se apearon en Alfa. Ninguno de los dos conocía bien la ciudad, pero no les fue difícil llegar hasta el barrio donde el hijo de la señora Gottaway vivía. Asia vigilaba de cerca a Olimpo, que parecía caminar sin ver el mundo que le rodeaba. 

Golpeó hasta tres veces la puerta hasta que un hombre le abrió la puerta.

-¿Desean algo?

-Buenos días, me gustaría hablar con Salomón. 

-Soy yo, ¿quién es usted?- Olimpo sujetó bien la caja. Asia miró a aquel hombre, algo asustada por lo que estaba a punto de suceder.

-¿Puedo pasar?

-No lo sé aún. ¿Quiénes son?

-Mi nombre es Olimpo y vengo a entregarle algo.

-Yo soy Asia- se autopresentó- en ese momento una chica salió de detrás de Salomón.

-Hazles pasar, papá- y Salomón accedió a regañadientes. Olimpo agradeció la bienvenida de la joven con una sonrisa y se dejó llevar hasta el salón, donde fue recibido por un gran piano de cola. Era un salón diáfano, con varios retratos familiares colgados de la pared y una chimenea apagada de piedra. 

-¿En qué podemos ayudarles?- habló la chica, interesada por la visita repentina de Olimpo. Salomón se fijó en la caja que Olimpo cargaba y esperó una respuesta. 

-He venido a hablar con su padre. Hay algo que quiero darle. 

-¿De qué se trata?- preguntó Salomón. 

-Verá, no sé si usted preferiría que tratáramos esto a solas- en ese momento ella se ofreció a traer algo de beber. 

-No nos quedaré mucho- ella se encogió de hombros. 

-No importa, de todas formas iba a hacer algo de té- y se fue. Sin duda aquel era el hijo de la señora Gottaway. El aire, en cierta forma, olía a ella, a su té, a su presencia y belleza, presente en él, prolongada en su nieta. 

-Bueno, acaben de decir a qué han venido- Asia decidió quedarse apartada, a salvo, en un rincón, sin llamar mucho la atención.

-Su madre acaba de morir- Salomón esbozó una sonrisa amarga, la sonrisa de un enfado brotando en las entrañas. 

-¿Han venido hasta mi casa por Miriam Gottaway?- Olimpo advirtió su enojo. 

-¿No le importa lo más mínimo, verdad?- Salomón se encogió de hombros.

-No voy a mentirle... me importa un rábano.

-Pues yo he venido para asegurarme de que recibe usted estas cartas. Le han sido devueltas una a una y quería tener la certeza de que son recibidas. 

-¿Las cartas?- Salomón se sentó en un sillón, manteniendo vigilado a Olimpo. 

-Sí, señor. 

-¿Desde dónde has venido, muchacho?-y murió el usted en el tuteo, de una forma tan impertinente que Olimpo lo sintió.

-Desde el Radio, señor. 

-¿Y te has tomado tantas molestias para entregarme las cartas de Miriam Gottaway ahora que está muerta?

-Toda la molestia que usted no se tomó para recibirlas. 

-No quiero nada de esa mujer- le dijo con una sinceridad muy afilada-. Y a propósito, ¿quién eres tú? 

-Un amigo suyo. 

-¿Del loquero?- Olimpo se negó a asentir con la cabeza, se quedó sosteniendo la mirada airada de aquel hombre, lleno de resentimiento- Bueno, puedes irte. Los dos, largo de mi salón. Aquí no pintais nada- le dijo cansado de la mirada de Olimpo. 

-La gente como usted me fastidia- dijo Olimpo, cansado de la superioridad de los hombres como él que lo miraban por encima del hombro, con cierta lástima asomando en su iris. 

-¿Cómo dices?

-En ningún momento le he faltado al respeto o ha sido mi intención molestarle. Vengo a que reciba las cartas, ese es mi único propósito. Semana tras semana he tenido que ver cómo la señora Gottaway las recibía con todo su dolor, de vuelta. 

-Eso de señora es un título que le queda muy grande a Miriam Gottaway. 

-Del mismo tamaño que a usted llamarse su hijo- le dijo, con las mejillas encendiéndose de ira. 

-Creo que ya me acabas de faltar al respeto, chico. Ahora vete, antes de que las cosas se pongan desagradables. 

-No pueden ponerse más desagradables, señor Salomón. Su madre era una señora muy querida por todos. Hiciera lo que hiciese, lo hizo hace muchos años. Creo que una anciana de ochenta años se merecía un poco más de atención por su parte. Ni siquiera se esperaba que usted respondiera a sus cartas, haberlas tirado a la basura. Pero devolverlas… no es consciente del dolor que le ocasionó a su madre, semana tras semana. 

-¡Deja de llamarla mi madre! Como si eso significara algo…- Olimpo dio un paso atrás, sorprendido por la bravura de Salomón. En ese momento apareció su hija. 

-¿Qué está pasando?

-Se van- dijo Salomón levantándose del sillón. 

-De ninguna manera, usted se quedará con las malditas cartas. ¡Quémelas después! Pero reciba las cartas. ¿Es que no siente curiosidad?- le preguntó Olimpo. En ese momento la chica se quedó mirando la escena, preguntándose qué estaba pasando, buscó alguna respuesta en la mirada de Asia que no se decidía a intervenir. 

-No quiero nada que tenga que ver con ella. Me repugna la idea solo de que haya tenido el valor de ponerse en contacto conmigo. Bastante he tenido con lidiar con este tema. 

-Papá... 

-¡No, vete a la cocina o a tu cuarto! No quiero que oigas esto. 

-Señor Salomón, usted no conocía a su madre. 

-¡Tú no la conocías!- le señaló con el dedo- Era una asesina, me repugna. ¡Me repugna todo lo que tenga que ver con ella!- gritó, fuera de sí. La hija miró a Olimpo, con los ojos temblando de consternación. Olimpo recibió esas palabras como pudo- ¡Ah, que no lo sabes, cierto!- Olimpo se agarró a su caja, como un náufrago a su bote en medio de la tormenta y miró hacia atrás, donde estaba Asia. Ella sí que lo sabía, por eso lo había seguido hasta allí- Tu señora Gottaway esperó toda una mañana en uno de esos hoteles con encanto de las afueras. Mi padre llegó, dispuesto a acabar al fin con esa absurda relación de invertidos degenerados. Él ni siquiera sabía que ella estaba embarazada de mí- su hija hizo ademán de irse, pero él le agarró por el brazo-. ¡No, ahora te quedas! Estoy harto de esta historia y es un alivio pensar que esa vieja se ha muerto ya- Olimpo sintió ganas de tumbarlo de un golpe, pero se quedó ahí, esperando la revelación, estaba preparado para hacer frente a la verdad-. Lo embaucó, como siempre hacía, con sus palabras sibilinas, con su mirada de actriz célebre, de esas que se creen que jamás van a envejecer. Se lo llevó a la cama, ¡sabe quién con qué malas artes! Y cuando él estaba vistiéndose, aún con los cordones de los zapatos sin atar y la camisa suelta, cogió una percha y clavó su garfio una y otra vez en el pecho de mi padre, con tanta fuerza que lo dejó en el hueco de ese armario empotrado, con el corazón reventado- su hija se quedó asustada, llevándose las manos a la cara, horrorizada-. ¿Sabes cuánta fuerza tiene que hacer una persona para atravesar con una percha el pecho de un hombre tan alto y fornido como yo?- Olimpo ni siquiera parpadeó- Lo mató sin piedad, unas treinta y cinco o cuarenta envestidas, certeras, como quien ensarta una manzana hasta el cansancio. 

-Papá…- se compadeció la hija. 

-¡Y yo he vivido con esa vergüenza! La vergüenza de tener una madre como asesina. ¿Conoces muchos casos de asesinato, chico?- Olimpo no supo que contestar-. No, ¿cierto? No es que llenen los periódicos, no al menos por la gente respetable de Pangea. ¿Sabes lo que yo he tenido que pasar durante los sesenta años de mi miserable vida? Soy el hijo biológico de una asesina. Me hicieron infinidad de pruebas y tuve que estar en terapia hasta los treinta años, por si salía como mi adorada madre. ¡Qué te parece! ¿Abrimos ahora una de esas cartas?- y se lanzó a por la caja, cogiendo una de las cartas y mirando a Olimpo, con toda la indignación y furia que jamás había podido descargar en su madre o en la vida-. Veamos qué es lo que Miriam Gottaway tenía que decirme al respecto- abrió la carta y sacó el folio.

 

Querido Salomón: 
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Salomón se quedó mirando aquel folio, lleno de perdones y miró a Olimpo, sin saber qué decirle. Olimpo suspiró, rompiendo aquella sensación de presión en el ambiente. 

-Yo solo quería que usted le diera la oportunidad que se ha negado todos estos años de conocer a su madre- Salomón había esperado algo más en aquella carta y cogió otra. La abrió, ansioso y encontró el mismo resultado, y también en la siguiente y en las cinco que cogió al azar. 

-¿Y ya está?- le preguntó a Olimpo, queriendo tener algo más de todos aquellos papeles manuscritos. 

-Supongo que es todo lo que ella esperaba de usted- Olimpo recogió en silencio aquellos papeles y los metió en la caja-. Voy a irme. Me voy a llevar todo esto de aquí. Me equivoqué al pensar que merecía nada de todo esto. Usted no se merece que una mujer como ella busque su perdón- Asia empezó a ayudarlo a recoger todo aquello-. No tiene ni idea de lo que la señora Gottaway amaba a su padre, ni todo lo que le ha estado amando a usted pese a la distancia. Todos merecemos una oportunidad, pero como ve usted ha estado ignorando un total de ciento treinta oportunidades en forma de cartas. Adiós- y se fue, con la decepción haciéndole cosquillas. 

 

Corrió por la calle, Asia le pedía que se detuviera y llegó hasta un puente que daba a un pequeño arroyo, fino y a punto de desaparecer. Gritó, agarrado a la piedra, vaciándose. Lanzó la caja al aire, para que echara el vuelo y no volviera jamás, se llevara en su vientre todos aquellos perdones, pero las cartas empezaron a suicidarse tirándose de la caja una a una, con todos sus perdones precipitándose al vacío. Olimpo rompió a llorar, vencido. Clavó sus rodillas al suelo y Asia llegó hasta él, recogiéndolo en sus brazos, protegiéndolo. Olimpo se abrazó a ella, no pudiendo soportar todo aquel dolor. 

-Estoy aquí- le decía ella-, estoy aquí.

-¿Por qué todo el mundo me miente?- quiso saber, con las mejillas congestionadas.

-Olimpo... es tan difícil decirte una verdad que uno sabe que te va a romper. Todo parece que te va a romper- le confesó. Olimpo se dejó mesar la cabeza. 

-No puedo más- dijo al fin, ahogado en su propio llanto.

-Lo sé.

-Dímelo todo.

-¿Qué quieres que te diga?

-Darío, ¿por qué está ahí?

-No te hagas esto...- le pidió ella.

-¡Me lo debes!- le gritó. Asia trató de tranquilizarlo.

-¿Qué ganas con eso?

-La verdad nos hace libres- dijo, apretando los dientes.

-La verdad solo nos hace sufrir- le contrarió ella.

-Dímelo. 

-Está bien. 

 Y fue así, en aquel puente, sentados en el suelo, abrazados, con Olimpo llorando, como Asia le contó toda la verdad sobre la señora Gottaway, sobre Tigre, sobre Turing, sobre Darío. Aquellos pequeños monstruos se iban quitando su piel de cordero y aparecían bajo su verdadera forma de bestias ante los ojos ciegos de Olimpo. 

-Vayámonos, por favor, antes de que te metas en un lío. 

 

Al volver al Radio, Lluvia y Marc lo esperaban. Era ya de noche y Lluvia salió corriendo a recibirlo. Olimpo venía apoyado del hombro de Asia, que no se había despegado de su mano en todo ese tiempo. Ahí llevaba a un superviviente de la verdad. 

-Al fin- dijo Lluvia, abrazando a su amigo. Marc también corrió hasta ellos, preocupado. Dentro se estaba realizando un pequeño homenaje a la señora Gottaway, pues tenían en una de las salitas su cuerpo descansando. La gente se acercaba a darle el último adiós. 

-¿Dónde te has metido?- quiso saber Marc, agarrando por la nuca a su amigo, con cariño. Olimpo también se dejó abrazar por él.

-Tranquilos, estará bien- comentó Asia. Lluvia se soltó de Olimpo y abrazó a Asia, que le recibió sorprendida.

-Gracias, gracias por no dejarlo solo un minuto. 

Media hora después los cuatro estaban escondidos en el cobertizo, con varias botellas de alcohol, pasándosela mientras las bebían sin vasos. 

-Odio los homenajes como estos. ¿Decir adiós? La vieja no puede oírnos- comentó Asia. Olimpo aún no había dicho una sola palabra.

-Yo también los odio- comentó Marc, sentado al lado de la pelirroja. Dio un trago largo-. Pero no están hechos para decirles adiós a los muertos, estas cosas se hacen para nosotros, los que nos quedamos. El ser humano es un pozo infinito de egoísmo. Si fueran para ellos se haría de una forma muy diferente, se celebrarían los momentos felices de toda una vida, se sonreiría, se intentaría llenar de luz ese apagón de vida- a Asia le pareció bonito aquello.

-Cuando me dijeron que mi hijo había sido enterrado en la parte de atrás de la casa de putas no podía entenderlo. Me dijeron que habían encendido velas y le habían dedicado unas palabras. Yo no entendía por qué le encendían velas a él, que no había vivido nada... era yo la que necesitaba luz en medio de aquella oscuridad. 

-A eso me refiero- Lluvia escuchaba sin atreverse a decir nada. Olimpo le cogió la mano en silencio y los dos se miraron. 

-Cuando fue el funeral de Junio puse dos pastillas a tu zumo- confesó. Lluvia le miró. Marc y Asia volvieron sus cabezas a la voz de Olimpo-. No quería que pasaras por eso. Yo también me iba a tomar un par, quién sabe, quizá todo el frasco... pero a Junio le gustaban mucho las orquídeas y mi madre había encargado dos muy preciosas y quería que yo las llevara, que estuviera allí, cerca de aquel féretro vacío. La foto que eligieron era horrorosa, porque era la misma que te hacen cuando te vas de misiones con tu grupo, con ese fondo azul tan feo- Marc y Asia se sonrieron-. Olía a mil flores allí, parecía que todas las flores del mundo estaban en esa enorme habitación. Miré mis orquídeas y pensé que no se iban a ver entre tanto ramo y tanta corona. Entonces pensé: ¿qué coño hago aquí? No había cuerpo, no había nadie que pudiera decirme por qué estábamos todos ahí y no buscando a Junio y a Eneko. 

-Estaba yo- intervino Marc, levantando la botella y bebiendo de ella. Todos hicieron lo mismo y bebieron.

-Gracias- le dijo Lluvia. 

-No quería verte pasar por eso- Lluvia apoyó su frente en la de Olimpo. 

-Te quiero.

-Y yo a ti. 

Brindaron por la señora Gottaway. Se quedaron bebiendo hasta que amaneció, contándose estupideces. Al alba salieron del cobertizo.

-¿Deberíamos de ir a verla?- preguntó Asia. Marc la tenía cogida por la cintura y le había dejado su cazadora para que no sintiera frío.

-¿Para qué?- preguntó Olimpo- Yo quiero recordarla con vida en la mirada. 

-A veces eso es lo mejor- comentó Lluvia. Pasaron delante de la habitación de la señora Gottaway y Olimpo se detuvo.

-Adiós, amiga, adiós. 
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Habían pasado varias semanas desde que dijeron el último adiós a la señora Gottaway. Era hora de marcharse. Tenía ya el destino escogido y le habían concedido el permiso de conducir. Solo le quedaba una cosa: despedirse de Lluvia. 

Lluvia había ido hasta la casa de Bristol, allí la recogió y se fueron en su coche hasta el lugar donde los esperaba Olimpo, cerca de unas vías de tren abandonadas.

-¿No es un sitio un poco extraño para despedirnos? Había pensado algo así como una comida en un restaurante mono de Delta. 

-Es una sorpresa- le dijo Bristol. Lluvia adoraba sentarse en la parte del copiloto de un coche y sacar la mano por la ventanilla, peinando el viento. Le recordaba a la vez que vio el mar por primera vez. Le traía a Junio de vuelta. 

Al llegar Lluvia miraba aquella casita destartalada y algo abandonada, junto a las vías. 

-¿Se puede saber dónde estamos?

-Lo suficientemente cerca para no estar en medio de ningún sitio, y lo suficientemente lejos para que nadie nos moleste- le respondió Olimpo, abrazándola y levantándola del suelo. 

-¿Cómo estás?- Olimpo estaba algo nervioso.

-Bien, estoy muy bien.

-Te quedan horas en Pangea- le recordó Lluvia.

-Lo sé, lo sé, estoy emocionado- no podía ocultar que la idea de marcharse le tenía excitado. Por fin iba a hacer algo de verdad con su vida, algo más que no fuera dar tumbos-. Ven- y agarró la mano de Lluvia, llevándola a la parte de atrás de la casa. 

Sucedió. 

El coche de Junio estaba ahí, mirándola. Lluvia se quedó sin respiración. 

-¿Es el...?

-¿El coche de Junio?- Lluvia asintió, sin palabras- El mismo. Bristol lo recuperó... ¡ahora es mío!- Lluvia buscó detrás de ella a Bristol, que le miraba con la sonrisa escondida tras la barba. 

-¿Y qué vas a hacer con este coche?- tenía ganas de entrar en él, pero no se atrevía.

-Es mío. Me lo llevaré a la misión. Así, si quiero venir a verte, puedo hacerlo. 

-¿Cómo? ¿Cómo lo has hecho?- Bristol decidió intervenir.

-Resulta que Olimpo sirve para algo, a fin de cuentas. Será conductor, como yo lo fui.

-¿De verdad?- Olimpo asintió.

-He aprobado los exámenes- y Lluvia se lanzó a su cuello.

-¡Oli!- Olimpo se sentía feliz.

-Ven, vamos a montarnos. 

-¿Qué?- Olimpo tiró de ella.

-Sé que lo estás deseando. 

 

Lluvia lo miraba todo sentada en la parte de atrás, apretada. Se quedó conteniendo la respiración. Tocó la tapicería donde Junio le había tumbado para besarla mientras la noche se ponía en aquella playa y se resguardaban del frío. Aquel coche le traía muy bellos recuerdos. Bristol se montó en la parte del copiloto y Olimpo tomó asiento frente al volante.

-¿Lista?- Lluvia asentía, bajando la ventanilla para poder sacar el brazo y peinar el aire con sus dedos.

-¡Más que lista!

-¿Es una buena despedida, no?- quiso saber Olimpo, mientras le miraba a través del retrovisor. Lluvia negó con la cabeza.

-Esto no es una despedida, es un hasta pronto- Olimpo sonrió, satisfecho, y arrancó el motor. El coche empezó a caminar, paralelo a las vías abandonadas del tren. De pronto sucedió. 

-Preciosa, alcánzame la chaqueta- Lluvia se quedó paralizada. Olimpo había desaparecido del espejo del retrovisor, en su lugar estaban los ojos verdes de Junio. Era ella. Las pestañas le temblaron y parpadeó una lágrima. Otra vez estaba ahí, como cuando le había visto en los baños de la discoteca, tan real, de carne y hueso. El aire olía a su olor, su voz… Pero no podía ser, se repetía-. Lluvia, cariño, la chaqueta- le pidió Junio. Lluvia se movió y buscó en sus pies una chaqueta, pero ahí no había nada. ¿Qué estaba sucediendo? Se concentró. Era una alucinación, no era real, solo era el producto de estar varias semanas en abstinencia. Se quedó apretando sus rodillas, y la voz de Olimpo la trajo de vuelta a la realidad. 

-Lluvia, ¿estás bien?- Lluvia se echó hacia atrás, pegando la espalda en el respaldo de su asiento y respiró el aire que entraba por la ventanilla.

-Falta un poco el aire aquí detrás- comentó, sintiendo aquel sudor frío y las palpitaciones disparándose. 

-Ahora verás cuando alcancemos los setenta kilómetros cómo entra aire- Olimpo la miró unos segundos. ¿Qué le pasaba a Lluvia en la mirada?

-Ten cuidado y no revoluciones el coche- le advertía Bristol. 

Lluvia estaba pálida, apretando los labios y buscando algo en el aire que entraba por la ventanilla bajada. 

-La chaqueta, cariño- insistía Junio. Lluvia apretó las manos y se quedó viendo cómo avanzaban. Se concentró en el rugir del motor, en aquella velocidad. Cerró los ojos, repitiéndose dónde estaba, en qué año vivía, con quién había llegado, quién estaba en el coche. 

-Nos movemos- comentó en voz alta. Pero su murmullo se perdió en la conversación animada de Bristol-. Nos movemos. Olimpo, Bristol y yo. Estamos en el año 2117, en las afueras del Radio, soy viuda, vivo en la calle Virginia Woolf, hace un año perdí a mi mujer...- y agachó la cabeza para contener la náusea que le sobrevino. Se incorporó y los ojos de Junio le dieron encuentro en el retrovisor. Estaba tan hermosa, tan inalcanzable. Apartó la vista. 

-Lluvia, ¿estás bien?- la voz de Olimpo salía de los labios de Junio. Asintió, sabiendo que todo aquello pasaría. Lo tenía bajo control. Su cuerpo le estaba pidiendo más pseudo- realidad, solo tenía que resistir.

-Por supuesto, es tan solo que no sé, puede ser el movimiento, me estoy mareando un poco.

-¿Tan mal conduce?- y la risa de Bristol, relajada y sonora le hizo llorar. Estaba ahí, ella estaba ahí, en ese coche con ellos dos. Junio no existía más. 

-¿Quieres que paremos?- insistía Junio, con su mirada dulce, sus manos blancas y delicadas agarrando el volante y su pelo rubio flotando por el aire que entraba de su ventanilla. El atardecer rompía directamente en su blusa, con las sombras del parasol resguardando sus ojos de las heridas del sol. 

-No. Ya se me ha pasado- y se relajó. Se recostó y observó a Junio. ¿Por qué luchar? Y la sonrisa de Junio sofocó todo lo demás. El tiempo se ralentizó. Solo unos segundos. No tenía pseudo-realidad ahí, ni tampoco forma de escapar de la parte trasera de ese coche. La tenía tan cerca que, si quería, podía imaginar que la tocaba. 

 




 




 



  



 

 

 

Te vas




 




Solo le quedaba hacer una cosa: deshacerse de la copia de los archivos de la pseudo-realidad que aún mantenía en las oficinas. Llevaba semanas sin dejarse ver, así que la gente que se cruzó la entretuvo preguntándole qué tal iba todo. Al final, consiguió llegar hasta su despacho, tres plantas encima del Estudio 42. Había escrito a Anne para saber dónde estaba, quería despedirse de ella. Desde el incidente en la discoteca no se habían vuelto a ver. Quedó con ella en la cafetería dos horas después. Antes tenía algo muy importante que hacer. 

-Aquí tienes las llaves. Te lo he reservado durante una hora- le dijo la técnico, a quien conocía de todos los años que había trabajado con ella en los ensayos de los programas. 

-Gracias- le dijo, tomando las llaves y entrando a la pequeña habitación. Una cama le esperaba. Aquella sería la última vez. Ni siquiera iba a elegir un recuerdo, tan solo iba a volver a la cafetería donde había llevado a Junio para probar el algoritmo el día de su cumpleaños. Quería sentarse allí para despedirse de su usuario de la pseudo-realidad, de tantas horas invertidas en aquel mundo paralelo. 

Después, destruiría todos los archivos. Y también el algoritmo. 

Se quitó la chaqueta y se tumbó en la cama. Sería un programa corto, de unos quince minutos, el tiempo suficiente para despedirse de su vida, de una vida que había amado durante muchos años. Al despertar de aquel sueño, todo acabaría. 

Se colocó el botón por última vez y respiró hondamente. Cerró los ojos y apretó el botón. 

Cinco minutos de sueño. 

La oscuridad empezó a disiparse, caminaba por la calle que llevaba a su cafetería. Lo hacía relajada, sin prisa. Disfrutaba de aquella mañana artificial, vacía de gente. Era como si el mundo se hubiera quedado solo por unos segundos, solo para ella. Se detuvo frente a la puerta, miró el cielo, sonrió. Todo cuanto le apetecía era servirse un café y probar la tarta que le esperaba en la cocina. Se lo merecía. Soplaría las velas de cumpleaños, pediría un último deseo: olvidar a Junio. Y lo demás sería historia. 

Empujó la puerta y entró. 

-¡Lluvia!- y el corazón se le detuvo. Se quedó parada, sin saber qué hacer. Junio la esperaba sentada, sin sonrisa en los labios, con la mirada angustiada. 

-¿Qué haces tú aquí?- Junio se levantó.

-Sabía que al final vendrías- Lluvia estuvo a punto de dar media vuelta y marcharse, pero no tenía escapatoria. Aún le quedaban diez minutos de programa. 

-¿Por qué estás tú aquí?

-No tenemos mucho tiempo- le advirtió.

-No, no lo tenemos...- Junio fue a tocarla, pero Lluvia se apartó. 

-¿Por qué te alejas?

-No puedes seguir invadiendo todos mis espacios de esta manera- Junio ladeó la cabeza, extrañada. 

-¿No te alegras de verme?

-Lo cierto es que no- le confesó. 

-No te creo- y le tocó al fin. A Lluvia le parecía tan real que le cortó la respiración. Tenía los pies fijos en el suelo. 

-No me hagas esto más difícil, Junio. Yo sé que eres mi inconsciente... de alguna manera te has vuelto tan real dentro de mí que te apareces sin aviso en cualquier lado. 

-¿De qué estás hablando? No soy parte de tu inconsciente. ¡Soy real!- le dijo. Lluvia no podía mantenerse en pie. 

-Necesito sentarme- pidió. 

-Ven- y le llevó a una silla. Junio se puso de cuclillas, cogiendo las manos de Lluvia. 

-Pareces tan... real. Siempre lo pareces- Junio tenía la mirada muy brillante. 

-Porque soy real. No estoy muerta, Lluvia. 

-¿Qué?

-Tienes que ayudarme, no tengo mucho tiempo. 

-¿Ayudarte?

-No estoy muerta y tú lo sabes. En el fondo lo sabes. 

-¿Por qué me hago esto?- se preguntó, y tomó el valor de levantarse. 

-¿A dónde vas?

-Lejos de ti. Me haces daño.

-¿Qué te hago daño? ¿De qué hablas?

-Venir fue un error- pero algo le impedía darse la vuelta y dejar de ver aquellos ojos verdes que tanta vida le habían dado y le habían robado a la vez. 

-Si no hubieras venido, no estaríamos hablando. 

-Lo sé, por eso mismo. Tengo que dejarte ir. 

-¡No puedes dejarme ir! ¡No ahora! 

-Sé que la he cagado y mucho... tú estás intentando sobrevivir en mí para llevarte la poca luz que me queda. 

-¿Qué? ¡No! ¡Claro que estoy intentando sobrevivir! ¿No me has oído? ¡No estoy muerta!- Lluvia sintió una punzada en el corazón. ¿Por qué era tan destructiva? Entonces comprendió que ella misma había fabricado a esa Junio y si no se alejaba de ella, acabaría destruyéndola. Empezó a caminar rumbo a la puerta, pero Junio la detuvo:

-Si sales por esa puerta, Lluvia, moriré. Moriré aquí sola, a miles de kilómetros de ti. No tendré manera de volver a casa y cumplir la promesa que te hice- Lluvia vio aquella mirada romperse, pese a lo preciosa que era en esa realidad. 

-Es que ya no hay hogar al que volver, Junio. El otro día estuve en la 517... ya está habitada- tenía que poder reconciliarse con esa parte de sí misma, ahora lo entendía.

-Tú y yo siempre viviremos en la 517, ¿recuerdas? 

-Ya no. 

-¿De qué hablas?

-Hablo de que tendrás que quedarte sola en la 517. Tendrás que cuidar de todos nuestros recuerdos, yo no puedo seguir ahí, sola, esperando a que tú llegues.

-Pero tú me juraste que jamás me dejarías. Tú me amas, ¿no es cierto?

-Me apagué, Junio. Lo siento- y Junio rompió a llorar, en silencio. Lluvia se mordía las ganas de abrazarla, pero lo que le decía era cierto. Ahora comprendía que aquel amor que había sentido por Junio, ya no existía, que eran un pasado que no iba a volver. 

-No hablas en serio... Una persona que dice que ama para siempre no olvida tan pronto. 

-Ya te lo he dicho, me apagué. Nos apagamos.

-¡Habla por ti! Yo te amo- le dijo y sollozó-. No has podido olvidarme, Lluvia. 

-Yo nunca te olvidaré- le agarró de los brazos, tocándole el pelo-, ¿me oyes? ¡Nunca! De alguna u otra forma siempre te querré, pero ya no tiene sentido. Es hora de afrontar la verdad: nos amamos como nadie, pero yo tengo que seguir con mi vida. 

-¿Es que no quieres entender lo que te estoy diciendo? ¡Estoy viva! Estoy en esa montaña, latiendo por ti- Lluvia le calló poniéndole los dedos en los labios.

-Y yo sé que esa montaña siempre vivirá en mí. 

-¡Si tan solo vieras cómo soy en realidad ahora!

-Sé cómo eres ahora: eres todo lo que yo deseo que seas, porque eres parte de mi dolor. Tú estás muerta y yo muchos días desearía también estarlo. No te tenía que haber sobrevivido jamás, Junio- y le besó en la boca, llorando. Se separó, agarrándole los mechones de pelo, tocándole los hombros, la cara, mirándole, absorbiendo cada detalle de ella-. Sobrevivirte ha sido lo peor que me ha sucedido en la vida, mucho peor que tu muerte. 

-Dime que me amas, por favor. 

-Te he amado mucho, mucho, Junio. 

-No, no, Lluvia. Dime que me amas ahora. 

-Lo siento, cielo, ojalá pudiera decirte que sí, que te amo ahora, pero no es así. 

-¿Cuándo ha pasado esto? ¿Cuándo?

-Supongo que el día que descubrí que no había ya nada vivo de ti en mí- y le cogió por las mejillas y le besó muy despacio, dejándose ahí lo mejor de ella. Junio se separó. 

-Yo te amaré hasta mi último latido, Lluvia. 

-Lo sé, mi vida. Sé que fue así- y tembló por el llanto. 

-Te estás equivocando, Lluvia. Estoy viva. Tienes que creerme- le rogó.

-No puedo, si te creo jamás saldré de aquí, de esta cafetería- y se limpió las lágrimas-. Es mejor que me vaya. 

-Si te vas me estás matando, Lluvia. 

-Lo sé, Junio- y las lágrimas no dejaban de rodar. Sentía mil puñaladas en las entrañas-. Eso es lo que quiero, Junio. 

-Espera, por favor, quiero decirte una última cosa- le pidió. 

-Dime- Junio le cogió de las manos. 

-Se me cayó debajo de la cama nuestro anillo y no pude traérmelo. Por favor, búscalo. Entonces me creerás. 

-¿Creerte? 

-Sí, porque estoy viva, esperándote, amándote. Y me da igual si ya no me amas. Si alguna vez me amaste, ve a casa, mira debajo de la cama... y ven a buscarme. No creo que aguante mucho más- y Junio desapareció bruscamente de la cafetería. 

¿Qué acababa de pasar?

Se sentó en la mesa y vio el café caliente que había estado bebiendo Junio. Entonces comprendió que la sensación de abstinencia de su cuerpo había desaparecido, y con ella la alucinación de Junio. Apoyó la cabeza sobre su mano y suspiró hondamente. Buscó una servilleta con la que limpiarse las lágrimas. Aquello había sido tan doloroso que necesitaba despertar para cerciorarse de que no era real. 

Cinco minutos.

Y despertó. 

Al hacerlo estaba temblando aún. Se quedó sentada en la cama durante varios minutos, ordenando todas sus sensaciones. Estaba claro que no quería dejar marchar a Junio, que su inconsciente no estaba dispuesto a aceptar que estaba muerta. Por eso, más que nunca, se convenció de que tenía que destruir el algoritmo, y para eso necesitaba modificar ciertos datos de los informes y entregárselos a Anne, abandonar la investigación, seguir con el plan de Marc. 

 

-Hola- se sentó Anne en la cafetería, con un café. Lluvia bebía su infusión de tila para calmar sus nervios.

-¿Cómo estás?

-Bien, bien, ¿y tú?- Lluvia y ella se miraban entristecidas. 

-Te traigo estas carpetas. 

-¿Qué son?

-Todo lo que tienes que saber del algoritmo. Son mis notas. No sé si servirán de mucho, hay tanto que hacer- Anne aceptó las carpetas, pero lo cierto es que no quería hablar de eso. 

-Le echaré un ojo- le prometió-. Ahora dime que no es verdad eso que comentan.

-¿Qué comentan?

-Que nos dejas por un tiempo.

-Sí, sí es verdad. Por eso quería verte y darte esto. Tú serás la jefa ahora.

-¿Pero por qué? Estamos a la mitad de todo esto. ¡Es grande, Lluvia, muy grande! 

-Anne, yo con todo lo que he vivido no sé ya lo que es grande y lo que es pequeño. Necesito parar. 

-¿La cagué en la discoteca, cierto? Lo estropeé todo...

-No, Anne, no. Las cosas pasan por un motivo- y se quedaron mirándose, diciéndose muchas cosas. Lo principal: que lo sentían. 

-Nunca hubiésemos funcionado, ¿cierto?

-¡Quién sabe!

-No me hagas reír, Lluvia, tú siempre querrás a Junio, eso todos lo sabemos. 

-Sí, siempre querré a Junio, pero Junio es mi pasado- y se descubrió a sí misma dando pasos hacia delante. 

-¿Es cierto que vas a tener a su hija?

-Sí. 

-Tu amigo Marc es buen tipo. Me alegro que sea él el padre de esa niña. Él te cuidará. 

-Sí, y yo le cuidaré a él. Y tú puedes venir cuando quieras a nuestra casa. 

-Seguro que sí, aunque espero que seas tú la que regreses pronto a trabajar- Lluvia suspiró y tocó las carpetas.

-Espero que llegues muy lejos con esto, Anne- y se levantó de su silla-. Tengo una cosa que hacer, siento no poder quedarme más tiempo- Anne se levantó de la silla y se abrazaron largamente. 

-Ha sido un placer soñar que podía hacer que me quisieras- le dijo, a dos centímetros de su boca. Se acercó y le besó. Lluvia aceptó el beso como una bonita despedida. 

-Si te sirve, llenaste mi vida de una música inolvidable- y se fue de ahí, con una sonrisa sincera por primera vez en mucho tiempo, con el peso quitado de haber dejado atrás a Junio. 

 

Estaba montada en el gusano, rumbo a la casa de sus padres, pensando en la cantidad de meses de su vida que había destruido en tan solo unos segundos, en el abrazo de Anne, en el algoritmo falseado que le había entregado para que jamás la pseudo-realidad se convirtiera en una posibilidad cercana de realidad. Pensaba en el pozo en el que había estado durante tanto tiempo, sujeta a un amor que ya no existía, a una persona que no iba a volver... cuando el gusano anunció la parada de Oscar Wilde. Levantó la vista y se bajó. 

A veces hacemos cosas y no sabemos bien por qué. Es como si algo dentro de nosotros nos empujara a la casilla de salida, poniéndonos difícil llegar a la meta. Lluvia tenía metida la pequeña curiosidad de las últimas palabras de Junio. Y aunque sabía que todo aquello era una manipulación, que cada vez le costaba más distinguir qué era real y qué no con Junio, volvió a su apartamento. Tenía que mirar debajo de esa cama. 

Sacó las llaves y abrió la puerta. 

Al hacerlo su universo se vació. 

Todos los muebles habían desaparecido. Las paredes estaban desnudas y no quedaba nada más que la estructura de la cocina y millones de recuerdos. Avanzó hasta su dormitorio. 

Era una señal. 

Estaba vacía de ella. Al fin podía decir que Junio había muerto. 

Para siempre.

 




 




 



  



 

 

 

De esas lluvias




 




Olimpo llevaba tres meses en aquel lugar apartado del mundo. Se podía decir que la actividad, el cambio de clima, el grupo de amigos que había hecho, los deberes asignados, le hacían más feliz de lo que había sido jamás. Llevaba una barba espesa y se había dejado crecer el pelo. Su flequillo se confundía con la espesura. Estaba más atlético y bronceado y había aumentado su lista de escritores favoritos. Consideraba a Otto el padre que jamás había tenido y hablaba con Lluvia y con Marc todos los días, pues ahora ellos dos vivían en un piso adosado en un barrio residencial de Delta, esperando a que -dentro de unos meses-, Emma naciera. 

-Olimpo- llamó su atención el cocinero, mientras Olimpo se debatía en coger tarta de chocolate o tarta de manzana. 

-¿Qué?

-Esa chica de ahí te espera- y le señaló la tercera mesa del comedor con el cucharón, donde una chica, de espaldas a Olimpo, se entretenía comiendo un trozo de sandía. Olimpo avanzó hasta ahí, con un trozo de tarta de chocolate, y fue pinchándola mientras llegaba a la mesa y se sentaba junto a la chica. 

-Me han dicho que me buscas- la desconocida se sobresaltó. El agua de la sandía le resbalaba por la barbilla. 

-¡Qué susto!- Olimpo seguía con los ojos fijos en su plato, comiendo. 

-¿Quién eres y qué quieres?- ella se apoyó en la silla de Olimpo y le prestó toda la atención.

-¿Así que tú eres el famoso Olimpo?

-¿Soy famoso?- preguntó con la boca llena. 

-¿Eres así de gilipollas o es solo que has tenido una mala noche?- Olimpo miró a la chica por primera vez a los ojos. Descubrió dos lagos en ellos- ¡Gracias por mirarme! Y no, no eres famoso. 

-¿Se puede saber quién eres?

-Me llamo Ariadna, encantada- y le estrechó la mano. 

-¿De dónde has salido?

-¿Yo? De aquí, del mundo, ¿de dónde si no?- Olimpo entornó la mirada, queriendo traspasar el descaro y la excesiva familiaridad con la que Ariadna le hablaba- Pero si lo que realmente quieres preguntar es que si soy de alguna ciudad de Pangea, no. Nací fuera de las cinco ciudades y tampoco pertenezco al Radio. Mis abuelos se fueron del Radio y se instalaron en una plantación a unos ciento veinte kilómetros de esta Base. Ahí crecieron mis tíos y mi padre. Mi madre nació de unos padres invertidos de Pangea que se deshicieron de ella porque nació con una malformación congénita en sus manos. Por misericordia se la llevó una mujer que tenía una plantación cerca a la de mis abuelos, quería evitar que la introdujeran en algún tipo de programa experimental, por entonces se daban muchos, sobre todo en el estudio de enfermedades congénitas. Mi padre y mi madre crecieron juntos, las plantaciones eran todo lo que conocían y me tuvieron a mí. Un día mi madre murió de un ictus en la cabeza. Son cosas que pasan. Tenía cinco años. Me acuerdo de sus dos dedos minúsculos en cada mano. Los ponía junto a los míos para que no tuviera miedo de las cosas que son diferentes. 

-¿Por qué me cuentas todo esto?- le dijo Olimpo, consternado. 

-Tú me has preguntado. 

-Sí, pero… son cosas muy íntimas. 

-¿Íntimas por qué? 

-No te conozco de nada y me has contado tu historia sin pestañear.

-Esa no es mi historia- le dijo-, es la historia de mi origen. 

-¿Y todo eso qué tiene que ver conmigo?

-¿Contigo? Nada. 

-¿Y entonces?

-Querías saber de dónde he salido y te lo he contestado- para Olimpo todo aquello era muy absurdo, así que terminó su desayuno riéndose. Ariadna no se movió y lo vio comer sin ningún apuro-. ¿No vas a terminar nunca o qué? Estoy esperándote. 

-¿A mí?

-Sí, claro. Nos vamos. 

-¿Nos?

-Sí, tú y yo. 

-¿Cómo por qué?

-Porque tienes que venir conmigo. 

-Las cosas no son así… ni siquiera me has preguntado si quiero acompañarte. 

-¿Y por qué no querrías acompañarme? La Base es un lugar muy aburrido. Apenas hay nada que hacer. 

-Porque no te conozco, por ejemplo. 

-¿De qué murió mi madre?

-¿Cómo?- Olimpo la miraba sonriente. Todo aquello era delirante. 

-¿De qué murió mi madre?- repitió ella. 

-De un ictus, me has dicho. 

-¿Ves? No es muy cierto eso de que no me conoces… además, soy amiga de Otto. 

-Yo no sé si sabrás como funcionan las cosas, pero que seas o no amiga de Otto, no significa que te vaya a acompañar a ningún lado. 

-Oye mira, pangeano, no creas que porque llevas tres meses fuera de la casa de mamá, sabes cómo funcionan las cosas aquí. 

 En pocos minutos estaban en el despacho donde Otto solía pasar después del desayuno para hacer algunas llamadas. Tocaron a la puerta de su despacho.

-¿Qué pasa?- levantó Otto la cabeza y vio a Olimpo acompañado de Ariadna. 

-No sé, esta chica quiere que vaya con ella a su plantación. 

-¿Y dónde está el problema?

-Que no tengo idea de que está hablando- dijo Olimpo. 

-Yo sí, y está decidido. Te vas con ella. ¿Es que tienes algo mejor que hacer?- Olimpo pensó en su entrenamiento, en algunas cosas de mecánica que quería estudiar y varios problemas de física que quería volver a repetir para corregir los fallos- ¡Claro que no!- rompió sus pensamientos Otto- Es más, me parece perfecto que conozcas esas plantaciones y otras carreteras. Vamos a hacer una cosa, aprovechas y haces unas entregas que están pendientes. Ahora le aviso a Bruno para que lo arreglen todo.

-¿Ves?- le desafió Ariadna con la mirada- Aquí hacemos las cosas diferentes. 

-Ya…

 

Dos horas después, Olimpo conducía a cien kilómetros por hora en una carretera principal, con Ariadna escuchando música y canturreando la letra y sin abrochar el cinturón de seguridad. Tenía sus piernas encima del salpicadero, mascando chicle y respirando vida a cada segundo.

-¿Y a qué te dedicas?- rompió el estribillo Olimpo. Ariadna volvió su cabeza hacia él y bajó el volumen. 

-Ayudo a mi padre en la plantación. Alguna vez vamos al pueblo. 

-¿Un pueblo?

-Sí, como un barrio…- le aclaró. Olimpo asintió y se rió. 

-Sé qué es un pueblo, solo que me da curiosidad. 

-Bueno, ¿entonces para qué preguntas?- Ariadna puso los ojos en blanco- Como te decía, a veces voy al pueblo a ayudar en la escuela en algún evento cultural. Me gusta estar entretenida y salir de vez en cuando de la plantación. Ahí todo es muy aburrido. 

-¿De qué es la plantación?

-De cereal, principalmente. 

-Ya…

-Es bonito, ¿sabes? Donde vivo- matizó. 

-¿Sí?

-¡Claro! No hay edificios que cieguen los montes en el horizonte, o los campos anchos, ni los atardeceres. Todo es salvaje, es libre, sin líneas rectas… ¿Te has dado cuenta que todo lo que construye el ser humano es extremadamente lineal y limpio? Si te fijas, solo el horizonte y el cielo son así de perfectos. Todo lo demás: árboles, montes, suelo, mar, ríos, nubes, criaturas… todo es muy diferente. ¿Y sabes por qué es eso?- Olimpo se encogió de hombros. 

-Porque son cosas sin alma- Olimpo se quedó meditando en eso. 

-¿Y tienes hermanos?

-No. Ni tampoco hermanas- Olimpo se sonrió por lo increíblemente puntillosa que era. 

-Yo tampoco. 

-Ya lo sé.

-En serio… ¿de qué me conoces?

-Sin prisas, pangeano. Aquí los relojes no existen… solo el ritmo del Universo. 

-Ya…

-Lo sabrás, cuando llegue la hora de las estrellas- Olimpo sospechó, viendo el reloj en su muñeca, que Ariadna estaba intentando impresionarlo, restando así la impresión que sentía ella misma al encontrarse ante un capitalino. 

-¿Y dime, has estado alguna vez en Pangea?

-Estuve dos años en Beta haciendo una maestría. Lo cierto es que fracasé. El primer año no me fue del todo mal, pero el segundo año lo abandoné por completo. Sin embargo, mis padres me dejaron ahí porque les supliqué hasta el cansancio. 

-¿Tus padres?- le interrumpió Olimpo-. Me dijiste que tu madre murió cuando tenías cinco años. 

-Sí, y así fue. Cuando tenía siete años mi padre conoció a otra mujer y yo la quiero y la considero como si fuera mi madre. No vino a vivir con nosotros hasta que cumplí los trece, ella se pasaba muchos meses fuera, en expediciones y misiones. Pero un día en clase me vino el periodo. Las zopencas de mis compañeras se burlaron de mí. Yo no he tenido muchos amigos. Envidias. Y no quería volver al colegio. Me negué. Así que mi madre vino y me habló de lo que me estaba pasando, de lo que era el periodo y decidió quedarse. Jamás olvidaré esa noche, cómo se quedó durmiendo conmigo. Una semana después todas sus maletas estaban en el recibidor de casa. A veces se va por unos meses, cosas de trabajo, pero no es mucho. De hecho, ella fue quien convenció al testarudo de mi padre para que me dejara ir a Pangea. En el pueblo he sido la única que se ido de aquí y ha pisado Pangea. Los pobres no dan para más. Se han vuelto unos catetos, mi padre lo dice mucho. Como no se espabile el alcalde, tendrán que traer a pangeanos para que administren las plantaciones y se quedarán todos de capataces. Hasta las máquinas pueden hacer su trabajo. Son una panda de inútiles. 

-Eso no los deja en buen lugar. 

-Pero es la verdad. Y yo no puedo decir mejor cosa de mí. A mí me gustaría ser como mi madre, una mujer con miras, ambiciosa. Gracias a ella se está empezando a mover la escuela. Quiere que se implanten nuevos cursos a distancia para recolocar a la gente. Con las máquinas en las plantaciones la gente se ha tirado al barro. Viven de las subvenciones, el campo. Es fácil vivir del campo. Cuatro gorrinos, gallinas, un huertito y lo que da la plantación que trabajaron tus padres antes que tú. Viven de las rentas, como dice mi padre. Mi padre no es muy listo, en Pangea no lo sería mucho, pero es un hombre de la tierra, hecho para esta vida, y eso es lo que no podemos perder nosotros, los que vivimos aquí. Si dejamos que se pierda eso, no nos diferenciaremos de los despojos que se van al Radio. Esa gente es una pervertida y una viciosa. 

-Bueno, de lo que yo estuve en el Radio no…

-¡Qué vas a saber tú! Estabas en una casa de reposo. Ni siquiera puedes imaginarte los despojos que se esconden en los agujeros del Radio. Ahí van todos los deshechos de Pangea: la gente rota, los perdidos. 

-¿Y tú por qué eres diferente a los de tu pueblo?

-Porque yo tengo sueños y al menos he movido el culo para irme y conocer algo diferente. 

-A lo mejor son felices así. 

-¡Qué van a ser felices! Son unos conformistas. No te digo que el entorno no favorezca a ello. Vivimos en una quietud muy diferente a la que tú conoces. Somos gente sencilla, que come de la tierra, que siempre mira al cielo por si va a llover o nevar, que celebra la llegada del verano con hogueras y come calabaza cuando el otoño nos abandona. Nosotros no somos de las regiones más bonitas, todo hay que decirlo. A mí me gustaría haber nacido en el mar, o en la montaña. Creo que nuestro carácter es igual de lineal que los surcos de nuestras plantaciones y el tendido eléctrico de los postes de madera. Tenemos el espíritu de los espantapájaros que asustan a los gorriones y urracas que nos comen el grano. No pasa nada. Nunca. 

-Pero el aire puro, la calma, la familia… Todo eso es lo que no tenemos en Pangea. 

-Eso es cierto- asintió-. Yo lo eché de menos cuando fui. Eché en falta echarme a andar sin mirar la hora y regresarme justo cuando caía el sol. Y las estrellas, las eché mucho de menos. La oscuridad de la noche, los ruidos de las comadrejas y los conejos husmeando por la hierba. Pero aquí falta el ruido de las tazas de café, de vida, de gente que se conoce y no le importa vivir solo ese instante. Allí eres anónimo, pero importas. Cuentas para ese gran colectivo que no tiene cara. El tranvía… las bicicletas en los adoquines y los edificios lineales, los zapatos de suela limpia, la seguridad…

-¿La seguridad?

-Ahora la cosa se está llenando de maleantes. Están saliendo del Radio porque ahí ya no los quieren o porque se les busca por algún delito menor. Se montan en camiones robados y se ponen a pulular por diferentes regiones buscando un jornal si es tiempo de cosecha o recogida. La siembra pasada mi padre cogió a dos jornaleros. Se había advertido en la Asociación de Vecinos Agrícolas, que si se quería, se podía aceptar a estos transeúntes a cambio de un sello expedido por la Asociación, que validaba su trabajo. También se les tenía que dar dos comidas y serían alojados en el Polideportivo del pueblo. El caso es que uno de ellos nos robó dos conejos y los desolló y se lo comieron en una hoguera. También se pusieron finos de vino. Odio los borrachos. 

-¿Y qué pasó?

-Mi padre lo denunció a la Asociación y por lo que tengo entendido, se les metió en un barco que iba en una misión hacia el estrecho de Magallanes. 

-Ya… tuvo que ser incómodo. 

-¡Lo fue! ¿Qué se piensan, qué están en el bosque, qué pueden hacer lo que quieran? Esos individuos deberían de estar encerrados. Son un peligro. 

-El tema de las cárceles…

-Yo estoy a favor de ellas. Aquí en el pueblo hemos tenido algún caso de un violador. Y también un tarado que mató a sus padres. Eran unos pobres ancianos que bastante tenían con haberlo aguantado como una sanguijuela sin hacer nada en sus cuarenta años. A la gentuza como esa habría que exterminarla. Bastante difíciles son las cosas. 

-Creo que todos tenemos una oportunidad de rehabilitarnos. 

-¿Es que has violado a alguien?- Olimpo negó con la cabeza- ¿Has matado?- Olimpo dejó escapar una negativa de sus labios- Pues entonces no formules opiniones sobre lo que no conoces. Aquí las cosas no están tan controladas como en Pangea.

-¿Crees que en Pangea no hay violadores y asesinos?- y Ariadna se rió. 

-¡Claro que los hay! La suerte es que el Sistema los amordaza y los tiene controladitos para que no hagan daño a sus paisanos. En Pangea hay una especie de felicidad inventada, de rosa pálido que tapa todo. No sois mejores que nosotros, pero lo disimuláis mejor. 

-¿Esa es la sensación que te llevaste de Pangea en tus dos años de estancia?

-No, ahí me pareció que no había lugar mejor en el que morirse. Pangea es una burbuja donde se respira una inmunidad que no existe. 

-¿Y entonces?

-Eso lo saco de toda la gente que ha huido de Pangea, de los que aún están ahí. Tus ojos también hablan de esa Pangea desnutrida de Verdad- se quedó conteniendo el aliento y después disparó lo que pensaba-. Yo al principio tenía miedo de ir a Pangea. Yo soy una invertida, es lo natural aquí. Mi esquema vital era algo así como: chico conoce a chica, chica le gusta chico, chico y chica copulan y se van a vivir juntos porque sus padres consienten, así que chico y chica se van a una casita que empiezan a construir y formalizan su unión en el Registro civil a cuyo evento va casi todo el pueblo, chica se queda embarazada y tiene hijos. 

-La familia tradicional- apuntó Olimpo, mientras seguía devorando kilómetros con la suela de su zapato pisando el acelerador. 

-Efectivamente. Yo no estaba preparada para ver aquello. 

-¿Qué es aquello?

-Beta en sí. 

-Es una ciudad muy bonita y con bastante movimiento. 

-Es una ciudad llena de homosexuales. 

-Los heterosexuales solo representamos un 37% de la población, de los cuales solo un 43 de ese 37% tiene una pareja estable y forma una familia. 

-Sí, globalmente es así, pero en lo que yo conocía no había homosexuales. Quizá alguno, romances adolescentes, un poco las ganas de hacerse capitalino, pero esa gente acaba yéndose porque aquí no encajan. Ya te dije que no hay más que zopencos y habladores. En el campo, en esta parte del mundo salvaje solo importa la continuidad de la labor, el valor de la familia, sobrevivir a los años. Es verdad que el Sistema nos tiene protegidos y que gracias a muchas de sus gestiones y sus programas de intervención, no somos unos atrasados, pero es que somos tan diferentes…

-¿Y qué sentiste?

-¿Te digo la verdad?- Olimpo asintió interesado. 

-Me escandalicé. Sobre todo cuando vi a dos chicos besarse. Es idiota, lo sé, pero me sentí horriblemente incómoda y fuera de lugar. Quería volverme a casa. 

-¿De verdad? ¿Pero no ves la televisión nacional?

-¿Qué tiene que ver eso?

-Es que me sorprende que te escandalizara.

-¿Y tú?

-¿Yo qué?

-¿Tú no te escandalizaste cuando viste a invertidos?- Olimpo lo pensó y luego se rió. 

-Es cierto, sí. Fue un poco traumático… sobre todo por la persona de quién lo descubrí. 

-¿Lo ves? Aunque uno esté mentalizado, las reacciones son libres, amigo mío. 

-¿Y qué hiciste entonces?

-Pues lo primero que se me ocurrió: liarme con una tía- Olimpo se rió con ganas. 

-¿Por qué?

-Para sentirme aceptada, claro está. 

-¿Y? ¿Lo fuiste?

-No, quedé fatal. Todo el mundo ahí sabe que los foráneos, como nos llamáis, somos heteros. Se rieron de mí- sin darse cuenta estaban cruzando el límite de distrito y entraron en el de Ariadna-. ¡Hemos llegado!- le dijo. Olimpo entonces, posó su atención en el paisaje, las montañas de fondo, los campos eternos y el pequeño pueblo de casas bajas y escaso núcleo urbano. 

-¿Sigo la carretera?- le preguntó. 

-Sí, sí, tú sigue que yo ahora te digo cuando tengas que torcer- le dijo-. Espera, reduce y dale al claxon- y bajó la ventanilla para saludar a un hombre barrigón y con un bigote poblado que tiraba de una carretilla con ladrillos y varios instrumentos de trabajo-. ¡Hola!, ¿cómo andamos?- el hombre le devolvió el saludo con una sonrisa cariñosa. Ariadna volvió a meter la cabeza en el coche y cerró la ventanilla-. Ahora gira en la siguiente señal, donde ponga: “Fiordos”- y Olimpo la obedeció. 

-¿Fiordos?

-Es el nombre de nuestra plantación. Mi abuelo sentía fascinación por esa palabra. No tiene más explicación- y Olimpo asintió, distraído con aquella nueva forma de vida. Por primera vez sintió que Pangea era una irrealidad, un mundo solo posible en la pseudo-realidad. 

-Bueno, en veinte minutos estamos. Perfecto para comer- dijo, palmeándose las piernas y recogiéndolas del salpicadero. 

-¿Cómo se llaman tus padres?

-¿Por?

-Para llamarles de alguna forma. 

-¡Ah, cierto! Lina y Joseph.

-De acuerdo… 

 

Y siguieron conduciendo hasta que llegaron a la plantación, donde condujeron hasta la casa grande y de madera. 

-¿No está mal, eh?- Olimpo aparcó y paró el motor. Se quedó viendo la fachada de la casa pintada de granate y con las puertas y las ventanas de color blanco. 

-Desde luego que no puedes quejarte de las vistas- y los dos se bajaron del coche. 

-Anda, ven- y les salió al paso un San Bernardo que saltó a las piernas de Ariadna, quien lo recibió con una sonrisa igual de luminosa que aquel mediodía. Olimpo escuchó la puerta abrirse y unos pasos en el porche-. ¡Papá!- llamó Ariadna a su progenitor, subiendo las escaleras blancas para abrazarlo. 

-Pensé que no llegarías a comer… casi nos ponemos a ello sin ti- y los ojos verdes pero diminutos de aquel hombre, aguzaron una interrogación: ¿Quién era aquel muchacho?-. Buenos días- le saludó y bajó las escaleras para encontrarse a medio camino con Olimpo. Aprovechó la altura del primer escalón para igualar sus ojos a los de Olimpo, mucho más alto que él. Olimpo vio algo de los rasgos de Ariadna detrás de esa máscara de hombre de campo, de padre protector. 

-Buenos días- le devolvió el saludo Olimpo, expectante. Ariadna se colgó del hombro de su padre y le presentó a Olimpo. 

-Es Olimpo, papá, un amigo. Y se quedará a comer- le dijo mientras le daba un beso en la mejilla. Joseph se quedó disfrutando del abrazo de su hija, escuchando algo que ella le decía al oído, decidiéndose por dibujar una sonrisa de bienvenida para aquel extraño, o seguir frunciendo el ceño. 

-Entráis a comer, ¿o qué?- la voz dulce de una mujer rompió el momento, acompañada del quejido de bisagras de la puerta de la entrada-. ¿Qué pasa?- y el porche crujió sus pasos. Allí estaba su hija, mirándola, abrazada a Joseph, que no se inmutó. 

-Ven mamá, te voy a presentar a nuestro invitado- y Lina continuó avanzando hasta que llegó a los escalones. Se quedó mirando a Olimpo y su marido le cogió de la mano. 

-Olimpo…- Olimpo la miró, junto a aquel hombre sin sonrisa y Ariadna con sus enormes ojos absorbiendo el impacto de la escena. Miró la boca de aquella mujer, sus ojos, el vuelo de su melena espesa y negra, su figura grácil, el color de su piel. 

-Cata…- y se reconocieron. Olimpo reconoció los rasgos de Lluvia en su madre, que lo miraba con ojos de sorpresa mezclada con amor. Comprendió el cuadro que tenía frente a él, la familia que formaban. Respiró el aire de aquella plantación tan ajena a las grietas, a los llantos. Sintió su grieta, y repitió una y otra vez el nombre en la voz de su madre de esa mujer que lo miraba. ¿Cuántas veces no lo había oído? Aquel nombre le había perseguido en su infancia. Le había dejado hueca la vida. 

-¿Cómo estás?- le preguntó Cata yendo hasta él y abrazándolo. Olimpo recibió ese calor y acomodó su mejilla en el pelo de ella, envolviéndola como un árbol con sus brazos- Mírate, ya eres todo un hombre- le dijo ella, separándose y cogiéndole la barbilla con una delicadeza que conmovió a Olimpo, sellándole los labios y humedeciéndole los ojos- ¿Qué haces tan lejos de casa?- y Olimpo se lo preguntó por primera vez. La miró y solo pudo volver a abrazarla- Está bien, no te preocupes- y le pasó las manos por su espalda, transmitiéndole tranquilidad y protección-. ¿Te gustan los tomates asados?- Olimpo asintió, dejándose atar la mirada a la de Cata. Ella cosió sus palabras en los labios de Olimpo con amor- Los hago con una salsa que apuesto a que te gustará. Mariola me enseñó a hacerla- y con la mano derecha aún en su espalda, la deslizó hasta la cintura de Olimpo, invitándolo a seguir a casa. No cruzó mirada ni con Ariadna ni con Joseph, ellos se quedaron quietos, viendo como subían las escaleras y pasaban al fresco del interior de la casa. Olimpo pudo oír los pasos de padre e hija cerrando la puerta y con ella, todas las preguntas en el aire. 

Sentados, con los platos medio vacíos, la conversación iba tomando el cauce que realmente interesaba a Joseph, así que decidió lanzar la pregunta: 

-¿Es una indiscreción si pregunto por qué fuiste a una casa de reposo?- preguntó Joseph. Ariadna se rió y, dejando el vaso que segundos antes se había llevado a los labios, le dijo a su padre:

-Desde luego que lo tuyo no es la sutileza- y su risa confortó a Cata, que seguía acorazada en su prudencia y su silencio. 

-No importa- sonrió Olimpo-. Claro que puede- le dijo a Joseph. Él dejó los cubiertos y se apoyó en sus codos para escuchar la respuesta. 

-Verá… es difícil decirlo, aún y todo creo que no hay problema en contar la verdad. Una amiga murió en un accidente de avión cuando estaba en una misión- el tiempo se quedó en pausa en esa cocina de casa de campo-. Fue devastador, en todos los sentidos. Jamás en mi vida sentiré un dolor tan agudo como aquel. Fue como morirse y no saber renacer. Todo a mi alrededor murió. Nunca he sido una persona decidida, no he tenido nunca pretensiones y mi carácter es bastante ausente e introvertido. Siempre me he dejado llevar. Pero entonces no había ningún sitio al que ir. Nadie se movía. Nada se movía. Y el silencio fue tan fuerte que gritaba, gritaba demasiado alto y no podía oír nada más. Entonces descubrí que mi mejor amigo era un invertido. Me costó asimilarlo y un día, en la oscuridad de mi habitación, comprendí que había sido muy injusto con él y me dejé llevar. Por primera vez desde la muerte de…- el nombre de Junio se apagó en sus labios-, desde lo que pasó- resolvió por decir- había un lugar al que ir y descubrí que me atraían las mujeres, que había más mundo fuera de mi burbuja de fracaso e incomprensión. Un día tuve una discusión muy fuerte con Lluvia. Nada estaba bien. Yo no estaba bien. Y tenía dos opciones: o marcharme a una misión y dejar a Lluvia sola, o ingresar en una casa de reposo- la caída de su historia fue como un plato chocando contra la mesa. Todos los ojos estaban puestos en él. 

-Creo que…- dijo Joseph, algo incómodo por su indiscreción- creo que mi pregunta podría haber esperado al postre- y se rió intentando relajar el ambiente. Catalina seguía en la misma postura defensiva de antes, aún más recogida en sus pensamientos. Ariadna observaba a Olimpo desde su lado de la mesa, descubriendo un chico diferente-. Ha debido de ser muy duro para ti- intentó buscar alguna palabra de aliento para Olimpo. 

-No importa, de verdad, Joseph. Es algo de lo que ya puedo hablar con libertad, se lo aseguro. No se sienta mal. 

-¡Lo hago, muchacho! He sido un bruto. 

-No podía imaginarse eso…

-Desde luego que no, pero aún y todo tendría que…Bueno, lo hecho, hecho está. 

-Claro que sí- y le sonrió. Ariadna miró a su madre. 

-¿Qué te pasa, mamá?- Cata se disculpó con un carraspeo y se fue de la cocina. Sus pasos se perdieron en la escalera que daba hacia la segunda planta- ¡Mamá!- la siguió Ariadna. 

-Las casas de reposo le traen malos recuerdos. 

-Sí, lo sé. Lo siento más por ella. Sé que es un tema que… Es espinoso. Toda esta situación lo es en realidad. 

-¿Conoces la historia?

-Sí- y los dos, de una manera completamente espontánea, se sintieron unidos, confiaron el uno en el otro, entretejieron un vínculo invisible, el vínculo necesario para hablar de la vida sin miedos, para no guardarse sombras en la lengua, sacarlas fuera a la luz-. Mi madre se quedó destrozada el día en que le dije que tenía que ir a una casa de reposo. Yo estaba también destrozado. Después no tuve otro remedio que decirle que era heterosexual- Joseph le interrumpió. 

-Espera, dime una cosa, muchacho: ¿esa chica es Junio? ¿Hablamos de la compañera de Lluvia, la hija de Lina?- Olimpo había estado evitando ese tema, pero asintió-. Entonces dilo, sin miedos. Lina siempre está hablándonos de su hija. Sabemos lo que ocurrió- Olimpo parpadeó perplejo. 

-Lluvia no ha sobrevivido a eso- Joseph asintió.

-Yo, mejor que nadie, sé lo que es perder a la persona que amas, que se le escape la vida y no puedas agarrarla con las manos. Es un dolor muy diferente a la pérdida de un padre, de uno hermano o un amigo. Pérdida, a fin de cuentas, pero diferente. Supongo que el amor que se le tiene a un amigo, que se le tiene a un hermano, que se le tiene a un padre, es muy diferente al amor que se le tiene a eso.. a tu amor- y se quedaron los dos reflexionando en eso. 

-¿Le he importunado hablando de eso, Joseph? ¿He dicho algo que haya podido herir a Cata?

-Cata…- y suspendió el nombre de su mujer, con una sonrisa torcida en sus labios- supongo que en Pangea la conocéis así- y cabeceó, revolviendo los tomates en su plato- y aquí es Lina, la compañera de un agricultor. Es increíble todas las personas que podemos llegar a ser en un solo cuerpo. Si la hubieses conocido cuando llegó aquí por primera vez. Era una mujer con una sombra en los ojos. Me recordó a mí, quizá por eso me decidí a invitarle a una copa. Estábamos en una gasolinera que hay a unos dieciocho kilómetros de aquí, con un pequeño hostal donde se quedan los conductores y un bar que nunca cierra. En ese tugurio siempre es de noche. Yo me perdía ahí. Dejaba a Ari con mi hermano, que vive en una pequeña parcela en esta plantación. Su mujer llevaba diez años sin darle hijos, así que cuando la madre de Ari murió, la dejaba mucho con ellos y yo me iba. El miedo me paralizaba. Yo no sabía ser madre, ¿comprendes?- Olimpo asintió- Así que ahí iba yo a matar las horas. La vi pelando cacahuetes, concentrada en sus manos, con esa melena morena, era lo más exótico que había visto jamás. Me dije, ¿qué hace una pangeana tan lejos? Y me acerqué. Ella levantó la vista y me asomé a su abismo. Solo se veía un profundo vacío, mucho más grande que el mío. No me dijo una sola palabra, se quedó mirándome y me senté en la silla libre, sin invitación. Ella no dijo nada. Cuando llegó la hora de cenar me levanté y me fui de allí, con esos ojos pegados a la ropa. Volví al día siguiente, pero ya no estaba. Ni al siguiente, y así hasta que pasaron unos cuantos meses. Ella volvió a cruzar la puerta de ese bar: ropa distinta, mejillas más sonrosadas, pero la misma sombra, el mismo abismo. Venía acompañada por dos compañeros que conocía bien, así que volví a unirme a ellos. Ella siguió sin decir nada. Pasaron otros tres meses hasta que nos volvimos a cruzar en esa gasolinera de paso. Esta vez fuera del bar. Yo salía cuando ella entraba, y nos cruzamos. Volvió a mirarme, con la misma sombra, quizá un poco más espesa, como densa. Retrocedí unos pasos y le pregunté su nombre. Me dijo que no era de mi incumbencia, y se metió al bar- su risa detuvo el relato-. Cuando escuché su voz me quedé paralizado. Fue después, cuando me monté en mi camioneta que entendí lo que me había dicho. No me importaba, aquella mujer era diferente a las demás, de esas que no ves muy a menudo. Era de otro mundo, ni siquiera de Pangea. Una gasolinera, pensé, vaya lugar para enamorarse para siempre- y se encogió de hombros-. Un día, en las fiestas de la vendimia de un pueblo un poco alejado de aquí, yo fui con unos primos míos y varios amigos. Ari se quedó con su tía, y estaba decidido a buscar una madre para Ari. No había vuelto a pensar en Lina, y de pronto ahí estaba, hablando con un grupo bastante grande de gente. Me di de lleno con su sonrisa. Era la mujer más triste que había visto jamás, aunque estuviera sonriendo. No sé cómo sucedió, quizá la gente, los bailes, tanta felicidad ajena hizo que acabara en la parte de atrás de mi camioneta. Nada más besarla tuve la impresión de haberme metido en la boca del lobo. Pero me dejé caer, metros y metros de caída libre hasta que un día, cuando sus visitas eran más frecuentes y ya no nos veíamos en esa gasolinera, me preguntó por mí y le hablé de Ari. Su mirada cambió, como un titilar minúsculo pero que advertía signos de luz. Y nuestra relación cambió por completo. La llevé a casa y conoció a Ari y desde entonces, somos una familia. Cuando me contó su historia, años después, entendí porqué se había quedado, porqué siempre volvía aquí. Ari se convirtió en esa hija que su padre no le dejó amar. 

-¿Lluvia?

-¡Claro! ¡Lluvia! Verás, Lina no es una mujer fácil. Tiene demasiadas heridas, demasiadas. Incluso un hombre sencillo como yo lo ve. 

-¿Por todo lo que sufrió cuando fue internada en la casa de reposo?

-Sí- y bajó la mirada-. Aún hay noches que se despierta bañada en sudor, susurrando el nombre de su padre, asustada. Ese hombre le hizo mucho daño. Mucho. Le quitó el valor para amar libremente. Para amar. Hay veces que mira a Ari y se pone muy triste. Yo sé que es porque piensa en Lluvia y se arrepiente. Nunca me lo dirá, pero se arrepiente. 

-¿De habérsela dado a Simeón y Galo?

-No, no creo. Por lo que me ha contado ella, esos dos hombres son unos padres excepcionales que han llenado la vida de Lluvia de amor… No, no es eso. Se arrepiente de su vida. Piensa en las cosas que la opresión de su padre le hizo perder, o simplemente no conocer. 

-Supongo que lo entiendo. Tengo un amigo que vive escondiendo su felicidad. Es un invertido, como nosotros, y se pasa la vida mintiendo y escondiéndose. 

-Cata lleva años yendo de un lugar a otro. Incluso quedándose aquí no está. Creo que lo mejor de ella se quedó en Delta, con su hija. 

-Es curioso… Lluvia ni siquiera la conoce. No siente ni frío ni calor por ella. 

-Sí, Lina siempre habla de eso y creo que es de lo único de lo que se siente satisfecha en su vida. Dice que así su hija no ha sufrido, nunca ha tenido que llorar a una madre ausente. Porque… ¿Lluvia ha sido feliz, verdad?

-La que más, Joseph- respondió Olimpo. 

-Eso está bien. Muy bien. 

-Lo de Junio la ha destrozado, eso es verdad, pero ha sido feliz, muy feliz. Todo lo feliz que muchas personas jamás siquiera soñarán. 

-Cuando nos enteramos aquí fue devastador para todos. No las conocíamos, ni mi hija ni yo, pero son parte de nuestra familia. Junio era ya parte de nosotros…

-Qué raro es esto de las familias, ¿verdad?

-Dímelo a mí… 

-¿Crees que, ahora que Lluvia va a ser madre, pueda haber un acercamiento entre ellas?

-¿Entre Lina y Lluvia? ¿Un acercamiento? No sé- y se puso a jugar con el vaso que tenía enfrente-. Lo dudo. Lina no quiere, no se siente con ese derecho. Ella dice que tomó una decisión y que va a ser siempre consecuente con ella. 

-¿Pero y si Lluvia lo que más necesita es una madre? ¿Lo ha pensado?

-Verás, es que nosotros no sentimos que Lluvia esté tan mal. Es natural que no vuelva a ser la misma después de lo sucedido pero…

-¿Natural? 

-¿Qué es lo que pasa, Olimpo?- preguntó una voz detrás de Joseph. Cata dio un paso hacia delante y se descubrió. 

-Verás, Cata yo…

-¿Qué pasa con Lluvia?

-Yo ni siquiera sabía que te iba a encontrar aquí…- se excusó él.

-Algo va mal, ¿cierto? Algo que su padre no sabe y que…

-Creo que ni yo mismo sabía lo mal que estaban las cosas…- dijo Olimpo, apagando la voz. El aire se ordenó y Cata ocupó su asiento en la mesa, seguida por Ariadna. 

-Simeón y yo nos vemos. Hablamos de Lluvia. Si ella estuviera mal, me hubiera dicho que pasaba algo, ¿no crees? ¿Tiene algo que ver con la discusión que tuvisteis?

-El vacío de Junio ha sido un segundo Cataclismo… No creo que nadie supiéramos el daño que causó ese accidente. Hemos estado demasiado cerca. Puede que en realidad nunca nos hayamos acercado lo suficiente. Mira, Cata, yo adoro a Simeón y Galo, son los padres más amorosos del mundo pero… Lluvia no está bien. 

-Pero eso es normal… Tardará años en recuperarse de algo así, si es que se puede recuperar uno de semejante ausencia- agregó Joseph.

-Eso es cierto, Olimpo- dijo Ariadna. 

-¡No! No es solo una ausencia, no me estáis entendiendo- dijo Olimpo-. Yo lo he intentado, ¿vale? Intenté sacarla de ahí. He hecho todo lo humanamente posible… pero no sé si ha sido suficiente. 

-Va a ser madre…- dijo Cata- déjale que lo supere así. Estuve hablando con Simeón de esto. Él no estaba muy seguro de apoyar a Lluvia en esa decisión. Marc es un buen chico, sí, pero no sé, eso de que vivan en la misma casa no tiene muy feliz a Simeón. Galo y él tienen una misma opinión: Lluvia no estaba preparada. Pero yo confié en Lluvia, y confío en el amor de madre- miró a Ariadna y ella le sonrió-, porque los hijos, si los amas, te pueden volver a enseñar a respirar. Yo confío, Olimpo. 

 

Decidieron quedarse a contar estrellas aquella noche. Se debía ese momento con Catalina. Joseph y Ariadna desaparecieron como el humo. 

-Mariola siempre me hablaba de ti en sus correos. Párrafos enteros. También me mandaba vídeos de ti y de Lluvia, jugando en el patio trasero o peleando por un helado en una tarde de verano. Siempre hemos estado unidas. Creo que es la única persona de mi pasado que quise rescatar. Su amor siempre ha sido como una mañana de verano: dulce y azul. 

-Mi madre siempre te ha amado- le dijo Olimpo, meciéndose en la mecedora, disfrutando de las estrellas de esa noche, bajo la protección del porche, con una cerveza en la mano. 

-Lo sé. Muchas personas me han amado, Olimpo- dijo Cata, con cierta nota de dolor-. Y eso me rompía. No ser capaz de amarlas de la misma manera, no saber quedarme. Supongo que después de todo, no he acabado tan mal- y dejó que su mirada se paseara por los alrededores de la casa. 

-Creo que mi madre prefirió una vida de lamentos que olvidarte. Siempre me he sentido tan vacío por eso, tan impotente. No soportaba su infelicidad. 

-Y lo lamento. He tenido esta conversación miles de veces con tu madre. 

-¿Por qué desapareciste?- le preguntó. 

-Desaparecí cuando me llamó Joseph angustiado porque Ari había vuelto del colegio llorando. Le había venido el periodo y se habían reído de ella en la escuela. Aquí la gente es más simple, más básica. 

-Sí, me lo contó…

-¿De qué la conoces, a todo esto?- quiso saber Cata. 

-De nada y de todo. Ariadna me estaba buscando y sin decirme mucho me trajo aquí. 

-Sí, ella es así. La vida en el campo simplifica las cosas. Toman las cosas como son, directamente, sin andarse con rodeos…

-Creo que ella quería que nos viéramos, que habláramos. 

-Ari siempre ha tenido curiosidad por saber cómo es Lluvia, la admira, supongo. Siempre la ha considerado su hermana mayor. 

-Pero no la conoce. 

-Lo sé, y es absurdo. Pero aquí no hay mucho en lo que entretenerse. La familia tiene otro valor. 

-Sí, me he dado cuenta de eso. 

-Ari siempre ha estado un poco aislada de todo. Tampoco es que haya tenido muchos amigos, no encaja con las simplonas de este pueblo. Creo que en ese aspecto he sido una pésima influencia, pero se desenvuelve muy bien en las bases. Eso me tranquiliza, tendrá un buen futuro. 

-¿La quieres como a Lluvia?

-Son amores diferentes, Olimpo. Yo he amado a mi hija desde el primer segundo. Ha sido lo único mío en toda mi vida, la única decisión libre que he podido tomar. Todo en mí ha girado entorno a ella. Aunque pareciera lo contrario. Soy una persona atormentada, Olimpo. Me parece muy bien que la casa de reposo te haya llevado a todas las respuestas. A mí solo me clavó preguntas. Yo no necesitaba estar ahí. Y me odié. Odié cada cosa que significaba, cada decisión que había tomado en mi vida, cada vez que respiraba. Me sentía sucia, diferente, vacía. Mariola siempre estuvo ahí, mi mañana de verano. Y cuando Lluvia llegó a mi vida empecé a soñar. Una mañana cuando estaba embarazada me desperté y me sorprendí soñando despierta, con mi hija en brazos, completamente dedicada a ella. Mi pareja estaba junto a mí y supe que no era así como quería vivir con Lluvia. ¿Sabes por qué la llamé así?

-No, ¿por qué?

-Porque esa mañana, cuando me levanté y miré por la ventana, decidí que me asentaría en un pueblecito pesquero que conocía, con mi hija. Sola. No necesitábamos a nadie más. Mariola te tenía a ti, tenía a una mujer buena que le haría feliz. Era el momento de pensar en mí y de pronto rompió a llover. Era una lluvia fina, pero húmeda. Todo se puso verde y hermoso fuera. El calor de la calefacción era agradable. Vivía. Por primera vez en mucho tiempo, vivía. 

-¿Y qué pasó?

-Pues pasó mi padre- y suspiró largamente, dejando que siguiera un silencio medido a su respuesta-. Mi padre siempre en medio. Tenía medio apalabrada mi escapada. Dejé que todo se estropeara sin demasiada atención con mi pareja de entonces, como cuando sacas un filete del refrigerador y solo es cuestión de horas que las moscas aparezcan. Me había esforzado tanto en que todo siguiera encajando pese a los chirridos. Tenía el valor- el brillo de entonces asomó a sus ojos-. Soñaba a todas horas despierta con mi hija. Lluvia y yo. La tendría en el Sistema, pero desaparecería un día, sin dejar rastro, a mi pequeño pueblo de pescadores. Di a luz y decidí que, cuando Lluvia tuviese un año, nos iríamos. No quería que se enfermara y, fuera de Pangea, sin conocidos, fuera a suceder algo. No iba a tentar mi suerte. Pero me iría antes de que ella tuviera recuerdos. Odiaba tanto al Sistema. Era su víctima, la víctima de mi padre. Y se murió. Se murió entre su propia tos y sus esputos. No se merecía otra cosa. Estaba muy enfermo, enfermo de ruina y resentimiento. Jamás aceptó que no lo amara. Él decía que los hijos tienen que amar por obligación a los padres. Se equivocaba. Él a mí no me amaba tal y como yo era, se pasó mi adolescencia arruinándome la vida, luchando contra lo que me hacía feliz. Y si él no era capaz de amarme, yo no encontré nunca motivos para no odiarle. Me llamaron a su lado y dejé a la niña con Simeón, que si bien adoraba estar cerca de la niña, aún no estaba muy convencido de dar el paso. La tutela era mía y habíamos hablado de darle un hermano a Lluvia. Desde luego que eran solo palabras porque yo quería marcharme muy lejos de ahí. Aquella última noche de vida de mi padre fue la más horrible de mi existencia. Las horas no querían acabarse y él seguía aferrado a la vida, con su mirada autoritaria subyugándome. Asfixió todos mis sueños, me asfixió. Esa noche nos morimos los dos, con todo su resentimiento. Jamás me perdonaré el poder que le di. Dejé que me redujera a la autoestima de un gusano. El soliloquio de su ciudad en ruinas, de todo lo que había querido que fuese y siempre me negué a ser, la tremenda decepción que arrastraba después de años de desencuentros, sus frases vanas, su cariño artrítico… todo fue un largo etcétera que me fue emborrachando de desilusión. Me exprimió la vida. Me secó. Su mejor herencia fue el silencio que dejó cuando al fin murió. Aguanté ese momento hasta que pensé que lo había disfrutado lo suficiente. Murió en su cama, porque una eminencia como él, el padre de la Sociología moderna, podía hacer lo que quisiera en Pangea. Era un hombre ruin. Mis hermanos, que eran cinco, estaban en el salón familiar, ignorando todo lo que ese hijo de puta me había hecho pasar. A ellos les había venido bien tener un padre influyente. Eran personas más o menos imprescindibles en el Sistema, en cambio yo… yo nunca conocí la paz mientras él tuvo aliento. Me arrepiento, infinitamente, de haber sido franca, de haber sido sincera con él, de haber confiado en que me aceptaría y siempre cuidaría de mí. Solo supo destrozarme, juzgarme, decirme lo que estaba bien y lo que no. Muchas veces pensé en la muerte, Olimpo. Creo que toda mi adolescencia fue un aborto de vida. Cada vez que despertaba en esa casa quería morirme. Cada vez que despertaba en mi cuerpo, en mi vida, quería suicidarme. Y nada pasaba, absolutamente nada. Me lo callaba, me decía que un día se me pasaría, que dejaría de sentirme atraída por hombres, que conseguiría ser todo lo que se esperaba de mí. Pero eso nunca sucedió. Ni siquiera cuando él acabó por morirse. Me sentí sola, vacía… había deseado tantas veces que se muriera, que cuando lo hizo solo pude sentir todos los ojos puestos en mí. La favorita, decían mis hermanos, ¡cuánto se equivocaban! Para mi padre era esa pequeña vergüenza que hay que esconder de los demás. Mis dos hermanas siempre me tuvieron envidia, quizá porque me creían más feliz que ellas. Mi padre, cuando me internó en la casa de reposo, dijo que me había llevado a una expedición al exterior, una más de sus mentiras. Mi hermano mayor me retiró la palabra. Él nunca había salido de Pangea y le parecía injusto que yo, la tercera, me hubiese adelantado. Mi padre le dijo: “estudia y esfuérzate”. ¿Sabes qué hacía yo fuera de Pangea?- Olimpo se encogió de hombros, abrumado- Me llevaban a ver a prostitutas, a drogadictos, a alcohólicos y tarados. Todo el deshecho de Pangea, todos los invertidos que habían escapado de sus vidas. Una vez me llevaron a un hospicio, allí acababan todos los hijos no buscados de la gente como tú y como yo. Muchos de ellos tenían enfermedades transmitidas por sus padres, fruto de la droga que se metían antes de tener a sus hijos, o mientras los tenían. Cuando te hablo de droga te hablo de cocaína, de heroína, de opio, de estupefacientes, drogas de diseño… algo que ni por asomo se ve en ninguna de las cinco ciudades de Pangea. Allí todo es tan inocente que hiere, Olimpo. La pseudo-realidad solo es una manera limpia de evadirse, pero en ningún momento te transforma en un monstruo. He visto cosas que… mejor te lo ahorro. La gente en esos suburbios eran sombras, infelices que ni siquiera tenían fuerza para llorar. ¿Dónde estaban sus familias? ¿Qué sería de ellos? Mi padre quería que comprendiese que esa era la única salida que encontraría si seguía aferrada a mis gustos excéntricos, como decía él. “Todo es lo mismo debajo de una sábana, Cata” me decía, como si en verdad supiera de lo que estaba hablando. ¿Y el amor? Pero nunca me respondía y eso es porque él jamás amó a nadie. Él hablaba de sexo, de un momento de excitación, experimentar, ser una rebelde, llamar la atención. ¿Es que no veía que yo le hablaba de mí, de los pliegues de mi alma, de todo lo que yo anhelaba, de lo que me dolía? Ni siquiera me había planteado el tema del sexo. Quedarme embarazada me horrorizaba. Llegué a pensar que así acabaría yo, aferrada a la heroína, evadida, perdida y vendiendo mi cuerpo para poder sobrevivir. Me imaginaba mis días con ropa prestada, detestando a mi tercer hijo, acudiendo a las ayudas sociales como una paria, avergonzando a mi familia, repudiada por mis amigos, sola y sin conocer el amor. ¿Se enamoraban los invertidos o era simplemente una manera básica y animal de copular, un vicio, una degeneración?- hizo una pausa y se quedó espesando todo lo que le iba relatando a Olimpo, sacando fuera todos los viejos recuerdos que habían estado acumulando polvo en su memoria-. Un día conocí a tu madre y te juro que estuve muy cerca de abandonarme a mi realidad, aceptar que todo se acababa ahí. Todo. Pero veía sus ojos brillando, su piel erizándose cada vez que yo le acariciaba y sentía una profunda envidia que no me dejaba respirar, una impotencia que me secaba. Yo quería sentir algo así, por una vez. Quería demostrarle a mi padre que se equivocaba, que no acabaría teniendo a un hijo no deseado, abandonándolo en un hospicio, enferma de sífilis, o de sida. Él era quien me estaba matando poco a poco con su heterofobia, él era quien me estaba transformando en un monstruo. Y me rebelé y empecé a frecuentar los círculos de invertidos. Mentía y mentía y todo lo que salía de mi boca era basura. No podía dejar de hacerlo, todo era provocación. Quería devolverle cada náusea a mi padre, cada lágrima. Todo era un pulso con mi padre. Y un día me cansé de esa guerra. Ahora pienso en qué me he convertido, Olimpo, y te veo a ti. Nos veo a tantos miles de kilómetros de Pangea y sé que ninguno de los dos somos felices. No somos unos monstruos y apuesto que tampoco nos degeneraremos, pero no somos felices. No lo somos. Y no sé por qué- Olimpo contó los segundos hasta que decidió romper ese silencio. Tardó ocho segundos y después despegó sus labios. 

-Reconstruyó todos sus recuerdos de Junio en la pseudo-realidad. Tenía horas enteras con los momentos que mejor recordaba de Junio- dijo al fin Olimpo. Cata lo miró y estudió la tristeza de su rostro. 

-¿Reconstruyó recuerdos? ¿Eso es todo?

-No, no es tan sencillo como eso. Reconstruir un recuerdo no es malo... lo malo llega cuando no dejas de vivir en él.

-No entiendo qué quieres decirme.

-Lluvia es una adicta a la pseudo-realidad, concretamente a sus recuerdos con Junio- quitarse aquel peso le liberó.

-¿Quién lo sabe?

-Ella, mi amigo Bristol y Marc.

-¿Y nadie más?

-Nadie más. 

-¡Pero tenemos que avisar a un profesional!- se alarmó Cata. A Olimpo le resultaba extraño verla actuar así. Lluvia tenía una madre, y era una lástima que se la hubiera perdido todos esos años.

-Ella ahora está bien. Hace meses que no... destruyó esos recuerdos.

-¿Lo hizo?

-Sí. Se ha alejado por completo de la pseudo-realidad. 

-¿Estás seguro?- Olimpo asintió. 

-Yo no dejo de repetirme que estuve ahí todo ese tiempo y durante meses ni siquiera me di cuenta. Lluvia se estaba metiendo en un pozo muy hondo y yo ni siquiera lo sospechaba. ¿Qué clase de tipo soy? Es natural que, después de todo, nadie me quiera. 

-Olimpo. No te castigues más. Hiciste lo que pudiste. Lo importante es que Lluvia ya no consume más pseudo-realidad. ¿Quieres que te diga algo? Para que alguien te quiera tienes que aceptarte a ti mismo. Si no, jamás amarás. 

-¿Y tú? ¿Amas a Joseph?- Cata hizo un silencio cómplice.

-Uno no puede amar si no se ama a uno mismo- le dijo en un susurro y sonrió con tristeza, abrumando a Olimpo con esa nueva realidad.
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Olimpo apareció con una camiseta holgada y su pijama de pantalón corto en el salón. En él estaba Ariadna, revolviendo una caja. 

-Buenos días-dijo, somnoliento. Ariadna se volvió y lo recibió con una enorme sonrisa. 

-Muy buenos días. Pensé que no te despertarías nunca…- y se levantó para darle un beso en la mejilla. Olimpo se sorprendió por el gesto y sintió la mano de ella cogiendo la suya. Se lo llevó de allí a la cocina-. ¿Café?

-Supongo que sí. 

-De acuerdo- y encendió la cafetera-. Necesito que estés espabilado. ¿Por qué no te vas duchando y vistiéndote mientras preparo algo de comer? Son casi las dos de la tarde- Olimpo se encogió de hombros. 

-Tú eres la que mandas- Ariadna asintió y sacó una sartén y un par de huevos de la nevera, así como un poco de butifarra y un tomate. 

-Anda, ve a la ducha- y Olimpo desapareció de ahí, esquivando las paredes mientras se frotaba los ojos y bostezaba. Aún tenía pegada la conversación de la noche anterior con Cata. Habían visto amanecer, hablando de todo, de Lluvia, de Asia, de Joseph y sobre todo de Ariadna. 

 

Se metió en la ducha y, mientras se enjabonaba estuvo pensando en lo que Cata le había dicho sobre la montaña. Estaba claro que necesitaba de su ayuda, de contactos. De otra forma, jamás conseguiría por sí solo llegar hasta allí. Sonrió ante la idea de tener un aliado como ella y, por un instante, imaginó cómo habría sido la vida de Lluvia si su madre hubiera estado presente. Pensó en Cata, en su gran amor, en su forma extraordinaria de sacar a la gente de sus preocupaciones y resolverles los problemas. Si hubiera podido tener a su hija sin su pasado persiguiéndole, quizá Lluvia no habría caído jamás en la pseudo-realidad. Su madre hubiera visto, mucho antes que ninguno, el problema de adicción de Lluvia. Pensó en ello durante varios minutos. ¿Cómo había podido estar tan ciego él? Se comparaba con entonces y se sentía un niño. Entonces miró su barba en el espejo mientras se cepillaba los dientes y se dijo para sí que era tiempo de ser una mejor persona. De ser él. 

 

Bajó veinte minutos después, afeitado y peinado. 

-Necesito una peluquería- le dijo a Ariadna, que según lo vio llegar se puso a hacer los huevos y la butifarra. 

-¿Una peluquería?- Olimpo tomó asiento y bebió de uno de los vasos. 

-Sí, quiero volver a tener el pelo como lo tenía. No soporto tenerlo tan largo. Este no soy yo. 

-Ya me he dado cuenta de que te has afeitado- le dijo Ariadna, disimulando su pequeño rubor. 

-Ayer tuve una conversación muy interesante con Cata. 

-Escuché vuestros murmullos hasta casi el amanecer. 

-Sí, nos dio el alba hablando y hablando. 

-¿Hice bien entonces?- y se sentó junto a él, cogiéndole la mano sin darse cuenta. Olimpo posó sus ojos en su mano entrelazada a la de ella. Ariadna se dio cuenta y retiró la mano- Perdona, no me he dado cuenta- Olimpo sonrió. 

-No importa- le dijo, volviéndosela a coger-. Hiciste muy bien. Nunca tendré vida para agradecerte que me trajeras aquí, con ella. 

-Yo solo quería saber. En cierta forma, esto lo he hecho por mí. 

-¿Saber qué?- Ariadna se quedó atrapada en los ojos de Olimpo. 

-Saber de Lluvia. 

-¿Por qué?

-Porque la admiro- susurró. El chisporroteo de la butifarra interrumpió su dialéctica de miradas. Ariadna se levantó, arrastrada de ese momento hasta los fogones. Sirvió la comida y volvió con los dos platos a la mesa. 

-¿Qué conoces de Lluvia? ¿Cómo es que le has seguido la pista?

-Por la pseudo-realidad- comentó Ariadna, pinchando de su plato. 

-¿Cómo está eso?- y Ariadna masticó sin prisa. 

-Se te va a quedar helado el huevo- le dijo. Olimpo asintió y buscó pan para mojar la yema. 

-Está buenísimo- comentó, tras llevarse el trozo de pan a la boca-. Me encantan los huevos así. 

-A mí también- y cogió un poco de tomate picado con aceite y ajo, esparciéndolo en una rebanada de pan. 

-Es fácil saber quién es Lluvia. Sus trabajos para la pseudo-realidad son los mejores. Sobre todo los históricos. Gracias a ella he estado en París, en el Japón de la II Guerra Mundial, en Nueva York, en la Roma de los Emperadores, en un café perdido de Colombia… He viajado al pasado de su mano. Es una diseñadora sin igual, una artista. 

-Lluvia disfruta mucho con su trabajo- estuvo de acuerdo con lo que decía Ariadna. 

-Es más que eso. Es su sensibilidad, la luz en sus acabados. Te parece estar ahí, logra sacarte completamente de la realidad. Jamás he disfrutado tanto con la pseudo-realidad como con sus programas. Son caros, no creas, pero tengo mis mañas. 

-Apuesto a que sí- se rio Olimpo. 

-Siempre tuve mucha curiosidad por saber cómo era. Aquí están siempre sus fotos, pero las fotos no hablan y Lina no comenta mucho tampoco. Sé que lo de Junio… eso es horrible. Pensé mucho en ella, en lo que había sucedido, y me puse muy triste. En cierta parte, también me cambió a mí. La imaginé muy mal, sin su madre, sin su amor... Yo sé que ella nunca ha querido ni ha sabido nada de Lina, pero también sé lo que es no tener una madre. Sé lo que Lina sufre por no estar con su hija. Ella se mantiene al margen porque cree que es lo mejor, pero mi madre es una mujer extraordinaria que ha sufrido mucho por eso. Pensé que ahora que Lluvia había perdido a Junio, podría ser el momento perfecto para que se conocieran mejor, para que se recuperaran. 

-¿Todo eso lo has pensado tú?- Olimpo no dejó de comer. 

-¿Por qué? ¿Te parece tonto?- Olimpo se encogió de hombros. 

-Precipitado, quizá. En realidad no conoces a Lluvia, y tampoco la conoce Cata. Ni sus padres. Lluvia es maravillosa y compleja a la vez. Hay que estar a su lado, día a día, para descubrir más cosas de ella, cosas que te sorprenden, que te demuestran que no la conocías del todo pese a estar toda una vida a su lado. 

-Por eso te traje a ti- le respondió Ariadna. Olimpo asintió. 

-¿Sabes qué?

-¿Qué?

-Me encantas- y volvieron a la dialéctica de miradas. 

-¿Alguna vez te has enamorado, Olimpo?- Olimpo parpadeó- ¿Alguna vez te has enamorado de un completo extraño y has sentido que lo conocías de siempre?

-Creo que no. 

-Yo sí, Olimpo. Me estoy enamorando de ti. 

-¿Y cómo se sabe eso?

-¿El qué?- Ariadna lo traspasaba con su mirada franca. Olimpo dejó de ser consciente de todo lo que le rodeaba. 

-Que te has enamorado…

-No se sabe. Y se sabe- le dijo, sintiéndose atraído por una fuerza extraña que lo empujaba a Ariadna. 

-Ayer soñé contigo. 

-¿Conmigo?- y las voces se iban apagando hasta convertirse en un susurro cómplice. 

-Sí. Soñé con tu boca, y tus ojos. Soñé con tu risa. No me he acordado hasta ahora que he visto tu boca. Tus ojos. 

-¿Y qué hacíamos en ese sueño?

-Supongo que lo mismo que ahora…

-¿Mirarnos?

-No. 

-¿El qué entonces?- y Olimpo se inclinó hasta ella, besándola. Ariadna no se apartó, se quedó en los labios de Olimpo, mecida por una calma extraña, por el vuelco de su estómago. La puerta de la entrada se oyó de pronto y Ariadna se separó de inmediato, atusándose el pelo. 

-Hola, hola- saludó Joseph, haciéndose oír mientras caminaba hacia la cocina-. ¿Eso que huelo es butifarra?- y su voz anunció su entrada. Olimpo se apresuró a llenarse la boca de comida. Ariadna miró a su padre y lo saludó arrugando la nariz. 

-Sí, estamos terminando de comer. 

-No me habéis esperado…

-¡Papá! Te dije que nos iríamos al pueblo. ¿No te acuerdas?

-¡Es verdad!- Olimpo respiró con profundidad e intentó mantener la normalidad en su rostro. 

-Buenos días, Joseph. 

-¿Qué tal, Olimpo? ¿Has dormido bien?

-De maravilla, gracias. 

-Sí, todo el mundo dice que se duerme muy bien en esa cama. Tendré que probarla…- comentó y abrió la nevera buscando algo fresco que beber- ¿Una cerveza?- y los dos rechazaron la propuesta- Pues nada beberé yo solo- y cerró la nevera. 

-Papá, cogeré el coche, ¿vale?

-Haz lo que quieras- y se sentó con ellos. 

-Bueno, termina ya, Olimpo o nunca llegaremos. 

-¿Ya le has dicho a qué va?

-No, la verdad es que no. 

-¡Pues díselo! 

-Vamos con mis amigos a una laguna que no hay muy lejos de aquí a pasar dos días. He pensado que te vendría bien conocer eso, ya que vamos a acampar. 

-¿Al raso?

-Sí… no es montaña, pero es campo. Supongo que no has hecho mucha acampada en Delta. 

-A decir verdad no. Me parece muy buena idea. 

-Pero antes… antes vamos a pasar por la peluquería, como querías. 

-Sí, por favor. 

-¿Y eso?- preguntó Joseph. 

-Algo que tú no entenderás nunca, papá. Así que déjalo. 

-¡Bueno, bueno, cómo te pones!- bromeó. Olimpo acabó de comer y se limpió con la servilleta. 

-Anda, Olimpo, ve a preparar tu mochila mientras yo friego esto. 

-Está bien, como digas. 

-¡Pero mujer invítale a un dulce, un postre, algo!

-De ninguna manera, ya nos estamos retrasando y nos va a tocar irnos solos a la laguna. 

-No tiene pérdida. 

-Ya, pero lo que quiero es que mis amigos lo conozcan antes de que se pongan borrachos. 

-Quiere presumir de amigo capitalino- le cuchicheó Joseph, divertido. Olimpo sonrió y decidió ponerse en pie. 

-Pues entonces no voy a entretenerme mucho. Me preparo y vamos de un momento a la peluquería. 

-Tranquilo. Yo voy a llamar a mi amiga, que es la que corta el pelo como en la capital. Su padre es barbero y su madre esteticista. Demasiado modernos para este pueblo, pero a nosotras nos tienen locas con los últimos gritos de Pangea. Ella sabrá qué hacerte. 

-Como tú digas- y dos horas después Olimpo lucía su pelo como siempre, con su flequillo y su nuca despejada. 

 

Se montaron en el coche. Eran ya las cuatro de la tarde. 

-¿Te gusta cómo te lo ha dejado?- él asintió.

-Ariadna, con respecto a lo que hemos hablado antes…- y no le dio tiempo a acabar, porque Ariadna lo besó, agarrándolo de la camiseta y posando su mano en el cuello de Olimpo. 

-Estoy enamorada de ti- abrió los ojos y se encontró con la mirada de Olimpo. Por primera vez, ninguno de los dos se sentía fuera de lugar.

-Ariadna…

-No, no lo estropees, Olimpo. Tengo la impresión de que cada vez que abres la boca solo estropeas las cosas. 

-Lo hago- rió él, con su nariz pegada a la de Ariadna, que le pasó la mano por la nuca y lo volvió a besar. Olimpo supo que jamás le habían besado así. Y que jamás volverían. 

-No digas nada. Ni una palabra, ¿de acuerdo? Solo… solo bésame- y Olimpo le obedeció, besándole. Y al hacerlo supo que jamás había besado así. Y que jamás volvería a hacerlo. 

 

Cuando llegaron a la laguna, no fue difícil localizar a los amigos de Ariadna. Se habían estado besando hasta que ella arrancó el coche y la radio fue perdiéndose entre canciones de amor y desencuentros hasta que la balsa de agua verde los recibió, con las chicharras cantando al calor de esa tarde de verano. 

-¡Abajo!- dijo Ariadna, aparcando la camioneta junto a otra de color metálico. 

-¿Saben tus amigos que vengo contigo?

-Sí, claro. Les he dicho que venía con un amigo de la familia. 

-¿Cómo un primo?

-¿Eres idiota?

-No, perdona…

-¿Cómo que con un primo? ¿Me comes la boca y lo único que se te ocurre es que voy a presentarte como un primo? ¿Qué te he dicho sobre abrir la boca?- Olimpo se rió, con su risa de bobo, su flequillo molestándole, y su altura hablando de todas las cosas que la vida le estaba empezando a devolver. Estaba ahí, junto a la persona más atípica del mundo, en una laguna, a punto de acampar en medio de la nada, en un paisaje que ni siquiera había imaginado nunca estar, y se dio cuenta de que la vida era eso: aparecer de pronto, sin aviso, en los lugares más insospechados del mundo, enamorado y sin pensar en el futuro, sin recordar el pasado. 

-¡Hasta que al fin llegas!- fue a su encuentro una chica rubia, con una camiseta rosa y unos vaqueros muy cortos. Tenía el pelo recogido en dos trenzas y miraba a Olimpo con mucha curiosidad. Sabía que, ni por asomo, se veían chicos así en ese lado del mundo-. ¿Olimpo, no?

-Sí, mira, Oli, ella es Patri- Olimpo se apresuró a rodear la camioneta y llegar hasta esa chica. Se inclinó y le dio dos besos, pasándole la mano suavemente por la espalda. 

-Encantado, Olimpo. 

-¿Oli o Olimpo?

-Olimpo, y se dice u…- le dijo Ariadna a Patricia. 

-¡Bueno, chica, no te pongas así!- le dijo, sonrojada. 

-¿Han llegado todos?- preguntó Ariadna, mientras sacaba las mochilas de la parte de atrás. 

-Espera, te ayudo- le dijo Olimpo, cogiendo una mochila y colgándosela. 

-Gracias- y le miró con un brillo especial en los ojos. Patri se quedó mirando a Olimpo. 

-¿Me das algo para que os ayude?- preguntó a Ariadna. 

-Claro, Patri. Ayúdame con estos dos sacos, por fa. 

-¿Te has acordado de traer la bombona de gas para cocinar?

-Sí, sí. Lo tengo todo detrás. Tenía una mi padre. 

-¡Estupendo!- comentó ella y los tres empezaron a caminar. 

-Verás, Oli, aunque le he hablado un poquito mal antes, Patri es mi mejor amiga. Lo que pasa es que me fastidia que los pangeanos penséis que somos unos paletos. 

-Yo no pienso eso- comentó Oli. 

-Por si acaso- y Patri caminaba mirando a Olimpo. 

-Me gusta tu corte de pelo. Ojalá mi novio se lo hiciera- Ariadna rió. 

-Ojalá se les pegara algo a estos zopencos, ¿qué no, Patri?- y la amiga de Ariadna asintió. 

-¿De dónde vienes? Quiero decir, ¿de qué ciudad?

-De Delta. 

-¡Oh!- exclamó Patri, visiblemente deslumbrada por Olimpo. 

-¿Has estado en Delta alguna vez?- Patri negó con la cabeza. 

-¡Eh, nada de hablar de Pangea! Aquí nosotros somos superiores- le advirtió Ariadna. Patri se rió, aunque no sabía muy bien de qué. Era el nerviosismo. 

-Bueno, está bien. 

-Si empezamos con el rollo de Pangea, ninguno te va a dejar en paz, y ya me dieron la brasa a mí- Olimpo sabía que Ariadna se estaba haciendo la superior delante de su amiga, quizá por un poco de orgullo mezclado con vanidad. No le culpó-. Verás, Patri, Oli llegó ayer. Ya te dije que lo había ido a buscar porque es íntimo de mi madre. El caso es que para que no se aburra en la plantación me dije: vamos a llevarlo de acampada. A él le encanta, ¿a que sí?- Olimpo no entendía a qué venía todo aquello, pero le siguió la corriente. 

-Sí, sí. 

-Tanto así que se va a ir de montañismo. 

-¿En serio?- comentó impresionada Patri. Pronto las voces de los amigos de Ariadna se escucharon. 

-Sí- asintió Olimpo. En ese momento llegaron donde estaban todos. Estaban montando las tiendas de campaña cerca de la orilla de la laguna, con todas las cosas que habían traído para comer, varias neveras y sillas plegables. 

-¡Hola gente!- saludó Ariadna. 

 

La presentación fue sencilla. Estaban Patri, Carlota, Rita, Brian, Fidel y por último Jonás. Todos estaban emparejados. Olimpo comprendió por qué Ariadna lo había llevado. Y también entendió por qué era diferente a sus amigas. Ella era mucho más espontánea, dicharachera, inquieta y resuelta. Sus amigas dependían de sus novios para todo. 

-¿Así que de Pangea?- le comentó Jonás, mientras ayudaba a Olimpo a montar la tienda de campaña donde él y Ariadna dormirían. 

-Sí. De Delta. 

-Yo una vez fui al Radio. Es lo más cerca que he estado de Pangea. Fue un viaje de nada. Apenas pisé la calle. Mi padre tenía que recoger un encargo que no venía. Aquí todo es así, tenemos que esperar a que las cosas nos lleguen o irlas a buscar nosotros mismos. 

-Comprendo- comentó Olimpo, mientras clavaba la tienda de campaña al suelo. 

-¿Y alguna vez has estado en una laguna?

-¡Claro que sí!- comentó detrás de él Ariadna- No seas bobo, que sea pangeano no lo convierte en un reverendo idiota. Oli ha viajado, es un chico vivido. ¿A que sí, Oli?- Olimpo asintió- Anda y ve a ayudar a Fidel con la nevera, no sé qué ha hecho que ha desencajado la tapa. Yo termino aquí con Oli. 

-Como quieras- y se fue, fastidiado por no poder seguir hablando con el pangeano. 

-Es mejor así, hazme caso- le comentó Ariadna-. Si no se te suben a la chepa. Deja que se sientan inferiores sin que les pese. En el fondo es más cómodo para ellos. Eres su atracción. 

-Pero estás mintiéndoles…

-¿Y qué? ¿Ellos qué saben? No les va a cambiar la vida el hecho de que tú hayas nadado antes en una laguna. 

-Pero a mí sí. Jamás me he bañado en una laguna. 

-Pero sí en una piscina, ¿no?

-Sí, eso sí. 

-Pues es lo mismo, solo que es verde y con brumos. 

-¿Brumos?

-Sí, como bañarse en un puré- Olimpo se echó a reír. 

-¿Qué pasa?- comentó ella, también con la risa en los labios. 

-Eres de lo que no hay- le dijo Olimpo. Ariadna dejó lo que estaba haciendo y se puso de rodillas frente a él, besándolo. 

-Pero, ¿a que te encanto?- Olimpo le cogió de la cintura y le correspondió el beso. 

-Sin duda alguna. 

 

Cuando se dieron el chapuzón, tirándose de la rama de un árbol impulsados por una cuerda que habían atado, decidieron que era la hora de secarse al sol y cambiarse la ropa. Esa noche asarían al fuego unas chuletas de cerdo y picarían de las patatas asadas que había traído Carlota. Al parecer, la receta secreta de sus patatas asadas era muy famosa. Olimpo se enamoró a primera vista de aquellas patatas, como del chisporroteo grasiento de las chuletas, haciéndose al fuego, salvaje y libre. Se sentaron todos en círculo y empezaron las conversaciones esparcidas hasta que cayó la noche. Los árboles les impedían ver las estrellas, pero siguieron ajenos a eso. Olimpo les contaba anécdotas divertidas de Pangea, y Ariadna lo miraba, con las sombras y las luces del fuego en su rostro, compartiendo sonrisas cómplices con sus amigas. El tiempo se había detenido en esa noche de verano, en ese fuego, en esa laguna. 

 

-No vas a dormirte- le advirtió Ariadna, cerrando la cremallera de la tienda de campaña. 

-¿Ah no, y por qué?

-No voy a dejar que duermas. 

-Lo cierto es que han sido tantas emociones que no tengo sueño. Me daría un baño en la laguna ahora mismo. 

-Déjate de lagunas y calla. No has dejado de hablar en toda la noche. 

-Jamás en mi vida había hablado tanto, pero es que tus amigos son…- y Ariadna lo besó en la oscuridad, quitándole la camiseta- ¿Qué haces?

-Es evidente…

-Ari…

-¿Qué?

-Creo que…

-Me da igual. 

-Deja que termine. 

-Es que me da igual- y volvió a besarlo. 

-Hueles a humo- le comentó cuando ella despegó sus labios para besarle en el cuello. 

-Y tú. 

-Me gusta. 

-¡Cállate, por favor!- le pidió sofocando la risa. 

-Es que… 

-¿Qué?

-Estoy nervioso- le confesó. 

-¿Estás nervioso?

-Sí…

-Y yo. Mira- y le puso la mano en su corazón-. ¿Ves como me late el corazón?

-Sí…

-Cada vez que te beso vuelvo a recordar cómo se respira. Ya te lo dije. Me has dado de lleno en el pecho. Me he enamorado de ti. 

-Ari…

-¿Qué?

-Creo que yo también me he enamorado de ti. 

-¿Crees?

-No. Estoy seguro. Me he enamorado por primera vez. 

-No digas eso. 

-¿Por qué?

-Me pones más nerviosa. 

-¿Y eso por qué?

-Porque yo tampoco me había enamorado antes. 

-Entonces es la primera vez que nos enamoramos. 

-Sí- respondió tímidamente. 

-¿Eso no es malo, cierto?

-No lo sé, no quiero pensarlo. 

-Ari…- la llamó. 

-¿Qué?

-Vuelve a besarme. Bésame como antes. 

-¿Así?- y lo besó. 

-Aha- asintió él, acariciándole la espalda desnuda. 

-Quiero hacerlo, Oli. 

-Ya…

-No rompas el momento. 

 

Y el momento se rompió al amanecer, cuando Patri se puso a calentar leche y despertarlos con la cacerola. 

 

Habían pasado cuatro meses increíbles en los que Olimpo ni siquiera se había dado cuenta de que Otto pronto lo llamaría para ir con él a la Montaña. Todo había quedado reducido a la existencia de Ariadna. Nada de lo que había ocurrido antes de ella, ni siquiera la manera y los motivos por los que la conoció importaban. Había sido un sueño demasiado dulce y se prometió que nada se lo rompería. La sonrisa estúpida en los labios se le había vuelto crónica y se reconoció en Lluvia, en el día que le habló por primera vez de Junio. Se dijo que se lo tenía que contar. Sin embargo, mientras llegaban a la plantación y pensaba en todas esas cosas, se dio cuenta de que hablar de Ari era hablar de Cata. Le escribió un mensaje breve: “Me he enamorado de la manera más absurda. Ahora entiendo tantas cosas. Te quiero!” y le dio a enviar. No necesitaba decir nada más. Así habían ocurrido las cosas y se alegraba de ello. 

Por primera vez se planteó la existencia del destino y se volvió hacia Ariadna. 

-Todo lo que me ha sucedido ha sido para conocerte, Ari- Ariadna lo miró, despegando los ojos de la carretera. 

-¿Qué dices, bobo?

-Lo que oyes, todo lo que me ha sucedido ha sido para conocerte. Nunca había sido feliz. No del modo que lo soy a tu lado. 

-No bromees con algo así. 

-No lo hago. Estoy completamente seguro de que tú eres esa persona reservada para mí con el trozo de corazón que me falta para poder seguir viviendo, para vivir plenamente. 

-Oli…

-Sé que soy un torpe y nunca se me han dado bien estas cosas… Pero hay siempre una primera vez para todo el mundo. 

-¿De qué hablas?

-Para el coche. 

-¿Aquí?

-Sí, sí, oríllalo- y Ariadna le hizo caso. El freno de mano fue la señal para que Olimpo continuara. Tomó de las manos a Ariadna-. Ari, quiero ser todo lo bueno y todo lo malo en tu vida. Quiero amarte de verdad, en mis peores días, en los mejores tuyos. No nos conocemos ni de cuatro meses, pero, ¿cuánto tarda una persona en enamorarse de verdad?

-Ni un segundo- le dijo ella emocionada. 

-Contigo he entendido la vida. 

-Oli…

-Y sé que me iré. Me iré a esa montaña y resulta el peor momento para enamorarse… Yo sé que tú me entiendes, que me apoyas, que quieres que haga esto por mí, por Lluvia. Y sé también que para ello me tengo que ir tres meses allí, estaremos mucho tiempo separados, casi el mismo tiempo que hemos estado juntos.

-No hables así, por favor- le pidió ella, con una nota triste. 

-Escúchame- y le cogió las mejillas con sus manos, besándola-. Escúchame. Voy a volver. A por ti, a por nosotros. 

-Prométeme que me esperarás. 

-No quiero prometerte nada. No me gusta prometer. 

-Volveré a por ti. 

-Escucha, Oli- le dijo, acariciándole la mejilla y limpiándole la mirada de temores-. Y si no vuelves no importa porque si tengo que ir a buscarte, te iré a buscar. Yo no tengo miedo al mundo. 

 

Y regresaron a casa con esa promesa sellada con los labios, en un beso que hablaba de una despedida muy cercana, de todas las cosas que los separaban, pero de un nuevo futuro que hablaba de ellos. 

 

Así pasaron las semanas, amándose por debajo de las sábanas de ella, caminando de puntillas por el pasillo, corriendo por la plantación, escondiéndose entre los cultivos y encontrándose en secreto. El tiempo era de ellos y se desnudaron el alma a golpe de sonrisas. Parecían invencibles. Lo eran. 

 

 




 




 



  



 

 

 

La montaña




 




Querría haber dicho que fue emocionante el día que Otto llamó a casa de Joseph para pedirle que recogiera sus cosas: viajaban a las montañas. Pero no fue así. A veces se desea mucho una cosa, con todas las fuerzas, pero cuando llega el momento nada resulta como se esperaba. 

Tres meses. 

Con todos sus días. 

Sabía que pasaría su cumpleaños lejos de todos los que quería. Ahora más que nunca necesitaba pertenecer a un sitio, pero tenía que ser consecuente con los compromisos y las promesas que había hecho. Después de completar esa misión, de ir al lugar del accidente, de reconocer ese lugar, volvería en un vuelo directo a Delta, pues no quería perderse las últimas semanas de embarazo de Lluvia. Estaba harto de verla siempre detrás de la pantalla de su procesador. Y con él iría Ariadna. 

La última noche en la plantación llegó. Apenas cruzaron dos palabras y un te amo. Se quedaron anudados, haciendo el amor, mirándose en la penumbra, acariciándose, desnudos. No durmieron, ninguno de los dos, y cuando el primer rayo de luz asomó por la ventana de Ariadna, Olimpo la dejó llorando y se fue a duchar al cuarto de baño de invitados. 

Algo se estaba muriendo en ese mismo instante, mientras él se afeitaba el agua caliente rompía los 5ºC del exterior. Era como si un capítulo de sus vidas se cerrara para siempre. Sabía que los echaría de menos, más de lo que había echado de menos Delta o a su madre. Ahí había conocido el amor, había crecido y se había hecho responsable de su vida. 

Pero había que seguir. 

Y siguió. 

 

El convoy lo recogió y procuró no mirar atrás. Volvió la barba, los horarios, las comidas comunes, las partidas de ajedrez, las bromas, la camaradería y también, cómo no, la nostalgia. 

-Tendrás una semana, Olimpo- le advirtió Otto, respirando aquel febrero que se moría-. Yo no quiero saber nada de esto, pero para eso tienes aquí tu coche y tus cosas. Nosotros avanzaremos hacia el Este. Tienes en este plástico todos los mapas, las instrucciones y lo demás. 

-Gracias, Otto- y se abrazó a él. 

-No te confíes mucho, que eres muy despistado. Cuando hayas tenido que hacer lo que hayas venido a hacer, te regresas. Solo tienes ese tiempo de permiso, lo que hagas en medio no es asunto mío ni de nadie... pero persónate o tendrás problemas.

-Créeme, paso de los problemas.

-Bueno...- y le dio unas cachetadas amistosas en la mejilla- ten cuidado. 

-Sí- y lo dejaron ahí, en aquel pueblo de cuatro casas. 

 

Lo primero que hizo fue bajar a cenar en aquel pequeño hostalito donde estaba hospedado. La gente de paso solía quedarse allí. Una señora le atendió.

-¿Vino o agua?

-Agua- pidió, y la señora se fue de allí. Pronto le trajeron un plato de puchero, pan de centeno y de segundo un solomillo. Lo engulló todo y aceptó también las natillas de postre. Le gustaba la soledad que se respiraba en aquel lugar. Imaginó llevar allí alguna vez a Ariadna. Tenía su encanto, con la chimenea encendida, chisporroteando, los cuchicheos de gente que aún tenían el frío metido entre las orejas. Todo le resultaba más condesado, más auténtico, más rudo allí. Ante la cadena de montañas, era una pequeña mota entre aquella altura y nieve. ¿Por dónde podía empezar? Y decidió que, después de descansar aquella noche -en el desayuno-, preguntaría a la gente del hostal por el famoso accidente. Después se colgaría la mochila y recorrería los bosques, en largos y revitalizadores paseos, sacando fotografías, haciendo algún vídeo. Quería que Lluvia viera el lugar tan bonito donde Junio descansaba para siempre. 

La noche cogió sus cosas y se largó. Al alba, Olimpo ya estaba aseado y vestido, listo para desayunar. 

-¡Buenos días!- entró enérgico al comedor. La misma señora de la noche anterior lo recibió.

-¿Café o infusión?- Olimpo se sentó en la misma mesa de la noche anterior y optó por un café. Al poco rato la señora apareció con unas grandes rebanadas de pan tostado con mermelada y el café. 

-Aquí está lo tuyo- Olimpo decidió retenerla unos segundos.

-Disculpe, no se vaya. Necesito que me diga una cosa- ella puso los brazos en jarra. 

-Tú dirás- Olimpo sacó de su riñonera el mapa.

-Verá, no sé si recuerda que hace algo más de un año ocurrió en estas montañas un fatal accidente de avión. Concretamente aquí- y sacó el mapa, señalando las montañas que Bristol le había indicado. 

-Mira, guapo, creo que estás un poco perdido.

-¿Cómo dice?- la señora se sentó. 

-Pues que sí, en toda esa basura de los periódicos salió que fue aquí. Estoy harta de recibir a gente que viene a traer sus ramos y sus mensajes de amor por aquella chica y el piloto...Ya me canso de decirlo, dejo que dejen las cosas donde quieran, pero el accidente no fue ahí- Olimpo frunció el ceño, sorprendido-. El accidente fue aquí- y le señaló unas montañas al este.

-¿Está segura?

-¡Claro que lo estoy!

-Pero... ¿por qué dirían que se estrelló aquí?- volvió a apuntar el mapa.

-Muy simple: nadie vino aquí a comprobarlo. Si lo hubiesen hecho, encantados les hubiésemos sacado de su error. 

-¿Está quedándose conmigo?

-No, chico. Ahora deja que siga con mis cosas.

-Espere, espere. ¿A cuánto está exactamente esto de aquí?

-Un día en coche. 

-¿Podría señalarme la carretera que debo de tomar?

-No te lo aconsejo, las nieves llegarán de un momento a otro. 

-No quiero subir la montaña.

-¿Para qué querrías gastar gasolina entonces?

-Tengo que... no importa. Indíqueme el camino, por favor. 

-Espera, voy a llamar a mi hermano. Él te sabrá explicar mejor. 

 

Conducía apretando el volante. En el manos libres estaba Ariadna. 

-Te vas a meter en un lío- le decía ella. 

-Los que se van a meter en un lío son ellos. 

-¿Pero tú sabes lo que es subir una montaña con la nieve que tiene que haber?

-¡Me da igual! Llegaré con el coche hasta donde pueda y luego iré caminando. 

-¿Qué pretendes demostrar?

-Sacaré fotografías y vídeos de todo. Entregaré todo ese material a Lluvia para que ella lo denuncie.

-¿Y de qué serviría eso?

-Le dijeron que buscaron los restos, pero que estaba en un lugar inaccesible. 

-Olimpo, te oigo fatal- le dijo. 

-Te llamo después.

El después nunca llegó. 

 

Encendió un fuego, porque se le había metido un frío diferente entre la ropa. Se quedó con ese fuego encendido, alimentándolo, plantado en medio de todos sus dilemas. Ordenó y desordenó su mochila. Hacía dos días había perdido en una caída estúpida parte de sus materiales junto al botiquín. Sacudió la cabeza y miró el cielo. Se había vuelto blanco de repente, como una conspiración de nieve que está a punto de romper su susurro. Nevaría, se dijo. Y tenía que encontrar un refugio. 

-Idiota- se dijo, mirando el reloj. ¿Qué estaba haciendo ahí? Llevaba cinco días perdido en aquella montaña. Volvió sus ojos al cielo. No podía ser verdad. Sin embargo, no le extrañaba. Eso era a lo que se refería Ariadna cuando le pedía que no estropeara las cosas. ¿Y ahora qué? No quedaba de otra, se tenía que ir para conducir toda la noche y llegar a tiempo junto a Otto y los demás. Ahora que sabía la verdad, volvería, y lo haría con Lluvia. 

Así que apagó el fuego y se colgó todas sus pertenencias a la espalda. Los pies le dolían y se sentía agarrotado. Comenzó el descenso. Sin pausa, como un autómata que se siente ajeno al motor de su existencia. Tenía el pelo espeso, desdibujado y apestaba a frío y sudor. Siguió avanzando, chasqueando la lengua en su propio fastidio hasta que un dolor muy fuerte por debajo de la rodilla le hizo perder el equilibrio y enterrar su cara en la tierra. 

No entendió nada. 

Se quedó sintiendo la presión de la mochila sobre sus costillas, golpeado en la cadera por una piedra que le había cortado el paso en su caída. Se quedó congestionado. Inmóvil. Sin parpadear. 

Uno. 

Dos. 

Tres segundos. 

Y respiró con fuerza, incorporando la cabeza. Apretó los dientes y trató de ponerse boca arriba. Se zafó de su mochila y miró hacia la pierna. ¿Qué era eso? 

Examinó el artefacto que se había aferrado a su pantorrilla, mordiéndole la piel hasta llegarle al hueso. Trató de apartar el pantalón, pero había quedado sellado entre esa dentadura ruda y afilada. 

Se ahogó en una especie de mareo, dolor y confusión. No entendía muy bien que sucedía. Ni tampoco por qué en ese momento. Y al hacerlo se dio cuenta de que no había mirado al suelo, y ese fue su error. 

La sangre empezó a brotar con dificultad, buscando una salida. La presión era insoportable y Olimpo se sujetó la pierna por debajo de la rodilla, con las dos manos. Emitió un quejido y después trató de limpiar la sangre con una de sus camisetas, pero al intentar abrir la mochila, la llenó de sangre con sus manos. Miró el rastro y se alarmó. Lo último que le faltaba era atraer a algún depredador. Así que suspiró y volvió a tomar aire. 

-Tranquilízate- se dijo en voz alta. 

Pero nada de eso ocurrió.

 

Llevaba tres días respirando nieve. La sensación de mareo, saltando de árbol en árbol, como una danza de espíritus carroñeros que revolotean el cadáver, en círculos perfectos y amenazantes, en un planeo tranquilo hasta el desenlace anterior a la putrefacción, era el anuncio del final. Tres días sobrecogido por aquellos ruidos de vida. 

Moriría allí, en las entrañas de aquel bosque. Podía sentirlo, aunque era difícil sentir algo más que frío y dolor. Parpadeó, buscando una lágrima que humedeciera su iris, cada vez más apagado. 

Y gritó. 

Se quedó sofocando el aliento. Aquel había sido el último aullido de desesperación. El calor de su propio jadeo le calentaba los labios y era una sensación cómoda. Escondió la barbilla en el cuello del abrigo. Tenía que mantener su calor corporal. ¿Pero hasta qué? Nadie llegaría. Estaba solo. 

El fuego que había encendido hacía tres días ya era un recuerdo muy lejano. Aquellos lametazos de luz, de chispas saltarinas, de chasquidos de rama seca que se pulveriza –pasto de las llamas-, era el último recuerdo antes del dolor. 

Tenía ramitas y tierra incrustada en el pómulo. Ya no sentía la mejilla y la oreja –apretada- le susurraba secretos que ascendían de las entrañas del mundo. Agarró el puñal, escuchando el gorjeo de un pájaro. Los oía haciendo sus vidas, ajenos a su desesperación. Respiró blandamente. Tenía que hacerse a la idea de morir allí, con ese charco de sangre reprimido por los dientes oxidados de aquella trampa, cazado, inmóvil, inútil y desorientado en algún lado de aquella espesura, abrazado a su mochila, la barba anidando horas y frío, el orín en los pantalones, la altura trayendo una soledad atroz, los lobos aullando no muy lejos. 

-¡Joder!- masculló entre dientes. Le dolía la cabeza y se palpó la frente, apartando el gorro de lana. Tenía el pelo empapado en fiebre. Ya no tenía más agua y se distrajo después con una de esas galletas que llevaba en la mochila. No pudo tragarla, le ardía la garganta, y la hizo polvo. 

Miró su pierna, con la tibia mordida y dentellada. No había forma de escapar. Había intentado abrir las mandíbulas de aquel cepo, pero no había forma de conseguirlo desde su postura. El dolor era muy fuerte. Se quedó así, abriendo los brazos y volviendo la cara al cielo. Poco a poco el calor fue desapareciendo y la mochila se quedó abandonada. Se palpó los bolsillos del abrigo térmico y encontró lo que buscaba. Sacó el pequeño objeto. Lo miró, estirando los brazos para poder verlo, poniendo las manos sobre su cara. Era tan pequeño y ligero, pensó. 

Lo encendió y la pequeña lucecita tintineó en el corazón de Olimpo, que se estremeció. Aquel hormigueo fue la última sensación de vida que experimentaría, pensó. 

No tenía fuerzas para más, así que volvió a apoyarse sobre su brazo izquierdo, apoyando la cabeza en la tierra húmeda. Atrajo la mochila a su pecho y la abrazó. Era la hora. La última. Ahí dentro, en ese pequeño aparato, Lluvia le había diseñado un programa corto de pseudo-realidad para que no pasara solo su cumpleaños. 

-Al encenderlo, me llegará un mensaje a mi procesador. 

-De acuerdo- le decía Olimpo a través de la pantalla del procesador. 

-Como sabes Marc me tiene prohibido meterme en la pseudo-realidad, así que tiene que quedar entre nosotros. 

-Si vamos a mentir a Marc, mejor nos hacemos una llamada.

-¡No! Escucha, esto es diferente, no es… tú ya sabes a qué me refiero.

-Sí, que no es una recreación.

-No, no lo es. Es el algoritmo que destruí. 

-Está bien. 

-Será como llamarme, ¿entiendes?

-Lo entiendo. 

-Solo podremos usarlo una vez. 

-¿Una vez?

-Sí, cuando salgamos del programa se destruirá. 

-¿Para evitar que vuelvas allí?

-Por supuesto. 

-Lo prefiero. 

-¿Y dónde quieres que nos veamos?

-En mi habitación. 

-Está bien, tú mandas. 

 

Se quitó el guante con los dientes y lo dejó caer en la tierra. Calibró de nuevo el peso de aquel conector. Lo acarició con su pulgar, desnudo. Pensó en Lluvia, en las veces que había repetido aquel gesto ceremonioso como si el conector encerrase, en sus entrañas diminutas y llenas de cables, la última hora del mundo. Sintió un nudo en la garganta, unas cosquillas que le hablaban de todas las decisiones que estaba tomando en el simple acto de apretar un botón. Sintió, por primera vez, lo que ella había sentido: desesperación por volver a un lugar que pudiera reconocer como suyo. ¿Cuántas cosas no se habían roto cada vez que Lluvia repetía ese simple acto de conexión? Quedaban aún un par de semanas para su cumpleaños, pero sabía que era en ese instante cuando quería estar en casa, junto a sus cosas, mirando a Lluvia mientras el sueño lo alcanzaba –por última vez-. Abandonado en aquella desolación de humanidad, sin haber alcanzado a ver los restos del avión, lejos ya de Junio y la meta de su viaje, sabía que era la hora de morir. Dejó el aparato en el guante que descansaba en la tierra, y lentamente empezó a desnudarse, quitándose las capas de ropa, dejándolas caer como un manto. El frío le golpeó directamente en la fiebre, en la muerte. Se sintió frágil, ahogado por una soledad infinita. Se abrazó el pecho desnudo, con sus rizos cayendo húmedos por su cara, tumbándose de nuevo, sobrecogido por un derrotismo absorbente. 

Si pasaba, que fuera rápido.

Que fuera por el frío, una hipotermia que lo dejase dormido, que acabara con el dolor, que adormeciera cada músculo de su cuerpo, que se llevara su alma, sus recuerdos, sus miedos y sueños rotos. Que se lo llevara todo la nieve, dejándolo blanco, desnudo, vacío. 

Cerró los ojos y respiró con la debilidad de la fatiga y la muerte arrastrando desahucio hacia sus pulmones. 

Y apretó el botón. 

Cinco minutos de sueño. La oscuridad empezó a disiparse y estaba sentado en su escritorio, con el libro de Archie Pole en sus manos y la fotografía de su madre y Cata asomada entre las hojas. Contuvo el llanto al sentirse en casa. Llevaba puesta su sudadera favorita y sentía el calor de la calefacción. Fuera nevaba. Se giró en la silla y comprobó su alrededor. Su habitación seguía igual de desordenada que siempre. Era tan real que le asustó. 

-¿Lluvia?- pero nadie respondió. Entonces la vio, apresurada, corriendo por la calle, abriendo la puerta y saludándolo con cara de preocupación. Olimpo bajó a abrirle. 

-¿Qué pasa?- y le abrazó. Estaba tan preciosa, tan ella. Se tocaron y se quedaron unos segundos así, recuperándose. 

-Todo esto es muy extraño. 

-Me he asustado al ver tu mensaje. 

-Te echaba de menos. 

-Sí, pero esto era para tu cumpleaños…

-¿Estás bien? ¿Cómo está la niña?

-No deja de darme patadas?- y los dos se miraron, emocionados. Estaban en casa, al fin. 

-Tengo la sensación de que estoy en Delta. 

-Parece que Mariola va a aparecer en cualquier momento, ¿verdad?

-Sí.

-Deja que me quite el abrigo, aquí hace calor. 

-Sí, trae- verla allí, tan espontánea, le hacía olvidarse que, a miles de kilómetros, en esos mismos minutos, su cuerpo iba perdiendo todo el calor y su corazón iba perdiendo fuerza en el latido. 

-¿Hacemos café?

-Mejor… deja que prepare algo de comer. ¿Tienes hambre?

-Lo cierto es que sí, tengo hambre a todas horas- se rió.

-Estarás como una pelotita. 

-No te burles. Marc dice que estoy hermosa, pero la verdad es que soy una mamá elefante. 

-¡Exagerada!

-¿Y tú qué? ¿Dónde estás? Te llamé anoche. 

-Estoy en la montaña.

-¿Por eso me has llamado? ¿Has visto… algo?

-Sí- le mintió-. Estoy aquí, frente a… al avión. Quería estar contigo. 

-Ven- y lo abrazó muy fuerte-. Eres un valiente, Oli. Has hecho lo que yo jamás me hubiese atrevido. Ahora los dos podremos descansar en paz. 

-Sí- silbó, mordiéndole la culpa la garganta. 

-¿Sabes que he aprendido a cocinar?

-No te creo.

-¡Qué sí! Vamos, voy a preparar algo para comer. Te vas a quedar pasmado. 

-Lluvia- le llamó, deteniéndole en el camino. 

-¿Qué?

-Te quiero. 

-Y yo también, bobo- se miraron con amor. 

-¿Podemos ir a mi habitación un momento? Hay algo de lo que quiero hablarte. 

-Sí, claro. Tenemos todo el día. Marc está en Gamma hoy. 

-¿Podemos quedarnos aquí todo el día?

-Y toda la noche si lo necesitas- Olimpo le cogió la mano y subieron las escaleras. Las ganas de llorar le asaltaban en cada escalón. 

-Verás, he conocido a tu madre. 

-¿A Catalina?

-Sí. 

-¿Por qué no me lo has dicho hasta ahora?- entraron en la habitación y Lluvia tomó asiento en la esquina de la cama. Olimpo sacó la fotografía. 

-No sé, prefería hablarlo contigo teniéndote enfrente, como ahora- le tendió la fotografía-. ¿Sabes lo que veía siempre en esta fotografía?

-¿Qué?

-A una mujer muy desgraciada- se frotó la barbilla-. Ahora sé que lo que se ve son dos mujeres muy desgraciadas. 

-¿Vas a intentar convencerme de que la conozca?

-No, Lluvia. Voy a decirte lo que sé, después eres tú la que tiene que tomar esa decisión. Nadie puede obligarte a nada. 

-Oli, yo…

-Lluvia. ¿Qué haces con Marc? ¿Qué haces en Delta? 

-¿Qué?

-Tienes una madre que lo dio todo por ti. Ve con ellos. Ari se pondría muy feliz de conocerte. Ellos te cuidarían. 

-¿Irme dónde?

-Fuera de Pangea. 

-Sabes que no, yo no quiero salir de Pangea.

-¿A qué le tienes miedo?

-¿A qué le tienes tú miedo? ¿Qué está pasando? ¿Por qué me has llamado ahora, por qué me hablas de mi madre? ¿Qué sucede, Oli?

-Creo que te has equivocado siempre. 

-¿Con qué?

-Con todo. Piensas que sola no puedes hacer las cosas, pero sí que puedes. 

-Oli, soy feliz. Lo soy de verdad. Estos meses han sido para mí…

-Han sido una auténtica mierda, no me mientas. 

-¿Por qué hablas así?

-Porque me lo he perdido todo. Me he perdido tu embarazo. Y sé que para ti el que no haya estado Junio… ha sido una mierda. 

-No me importa, ¿sabes por qué? Porque en estos meses he aprendido a… vivir.

-¿Te puedo decir algo, Lluvia?

-Lo que quieras- Olimpo se sentó junto a ella y le rodeó con sus brazos.

-Ojalá jamás me hubiese ido de tu lado. Ojalá yo fuera el padre de Emma. 

-¿Te vas a poner celoso ahora?- sonrió.

-Te lo digo de verdad. 

-Escucha, Oli. Seremos padres, ¿de acuerdo? Serás el padre de mi hija- Olimpo sintió un nudo en la garganta y los ojos se le llenaron de lágrimas. Lluvia se alarmó. 

-¿Qué te pasa? Me estás preocupando. 

-No, no es nada- se limpió las lágrimas y se levantó, deshaciendo su cama-. Es solo que necesito tumbarme un rato. Ven- y se escurrió entre las sábanas. Lluvia buscó un hueco y se tumbó junto a él. 

-Algo va mal, lo sé. 

-Me siento solo- le confesó. 

-Pues no lo estás. Pronto volverás y ya no tienes que irte si no quieres. Podemos vivir los tres, con Emma- a Olimpo le seducía la idea, pero todo había cambiado tanto. No tenía valor de decirle la verdad. ¿Cómo podía hacerle esto de nuevo?

-No quiero irme- le dijo, llorando en silencio. Lluvia le limpió las lágrimas. 

-¿Qué es lo que has visto?- le preguntó, con miedo Lluvia. 

-He visto la vida que no vamos a tener. Eso es lo que he visto- intentó levantar la sonrisa, sin éxito. 

-Tenemos que dejar ir a Junio, Oli. Por nuestro bien. Esto se ha acabado. Se ha acabado para siempre. 

-Lo sé- porque era verdad. Se acababa todo para siempre. 

-He sido feliz. Muy feliz. Quiero que lo sepas y se lo digas a mi madre, se lo digas a Ari. 

-¿Ari es tu chica, no?

-Sí, es la hijastra de Cata. Ella te admira mucho, te quiere conocer. 

-La conoceré. Te lo prometo. Si te quedas más tranquilo iré a ese lugar donde vive mi madre. 

-¿Con la niña?

-Con la niña.

-Vale.

-Y contigo- Olimpo cerró los ojos y respiró hasta el último rincón de su habitación. 

-Gracias por este regalo. 

-¿Pensabas que te ordenaría la habitación?

-Ni por un segundo- y los dos se rieron. 

-¿Bajamos a comer?

-Por favor. 

 

Bajaron. Lluvia le hablaba de la niña, de su nueva casa, de todo. Hasta de Anne. 

-¿Sabes que vino a verme el otro día? Han parado las investigaciones del algoritmo. 

-¿Ah sí?

-Sí, pero ella solo buscaba una excusa para verme sin que Marc la echara. A veces me pregunto qué hubiera pasado si yo no hubiese estado tan jodida. 

-¿Te refieres a Anne y tú?

-No sé, Oli, soy muy feliz, pero miro a Marc y no sé, creo que los dos vamos a tener que replantearnos muchas cosas cuando la niña nazca. A veces no lo soporto. 

-Puede ser muy insoportable. 

-Yo…

-Quieres a alguien al otro lado de la cama, ¿no es así?

-Sé que no voy a amarla. Pero me conformo con quererla. La conozco desde siempre y a ella no le importan mis vacíos. 

-Yo hasta hace unos días quería irme de Pangea, vivir en una casita de cualquier plantación con Ari. 

-¿Y ahora?

-Ahora todo ha cambiado- Lluvia cocinaba mientras lo escuchaba. Los dos hablaban de sus vidas como si no se fuera a romper todo en cuanto se despidieran. Olimpo creía que era lo mejor. No tenía fuerzas para ser él quien le rompiera así el corazón a Lluvia. Prefería llevarse con él aquella sensación de paz, quedarse para él lo mejor de su vida: Lluvia. Todo lo demás se podía quedar como estaba. Pero de Lluvia sabía que no podría despedirse jamás. Le dejaría a otro la penosa tarea de contarle que él había muerto en la montaña. Si eso acababa de matar a Lluvia no lo quería ver. Sí, podía pedir ayuda, podía decirle a Lluvia que localizase a alguien, que lo fueran a buscar. Pero nunca llegarían. Era tarde. Desde hacía muchos meses ya era muy tarde. 

-Lluvia- le llamó, mientras ella probaba la salsa.

-Dime. 

-¿Por qué nieva fuera?

-Porque te encanta la nieve. 

-¿Ah sí? Mi madre dice que me pone triste. 

-Sí, te pone triste. Porque todo lo que te hace feliz, de algún modo extraño, te pone muy triste. Mírate ahora. Tu voz suena muy triste. 

-Perdóname. 

-No tengo nada que perdonarte. 

Pero sí tenía algo que perdonarle, aunque todavía no lo supiera. Olimpo se levantó y abrazó de nuevo a Lluvia. 

-Huele delicioso- le comentó. Entonces un dolor muy fuerte le traspasó la cabeza. Se quedó sin respiración, pero aguantó como pudo la embestida. Se separó lentamente de Lluvia y buscó la mesa para sentarse en su borde. Lluvia ni se percató. Seguía atareada cocinando. 

-¿Por qué no ponemos un poco de música?- sugirió Lluvia. Olimpo se agarró la cabeza y tragó con esfuerzo. El dolor seguía tirándole los pensamientos al suelo. 

-Yo me encargo- y fue caminando lentamente hasta el salón, donde estaba el reproductor musical. Una nueva embestida le golpeó hasta dejarle sin respiración. ¿Se estaba muriendo ya? Subió los escalones de la escalera como pudo, tirando de su cuerpo agarrándose a la barandilla de madera. A tientas llegó hasta su habitación y se tumbó en su cama. 

Moriría en casa. 

-¿Olimpo?- la voz de Lluvia sonó muy cerca. De hecho no le pareció la voz de Lluvia, pero estaba muy confuso para asegurarlo. Cerró los ojos y aguantó las náuseas que estaba sintiendo- ¡Olimpo, despierta!- aquella no era la voz de Lluvia. Se estremeció. Al abrir los ojos toda su habitación había desaparecido. 

-No puedo moverme- consiguió decir, despegando los labios morados. 

Notó de nuevo un dolor fuerte, penetrante. Se reincorporó muy mareado y notó que algo espeso le resbalaba por el pecho, quizá su abrigo, pues notó el frío de una cremallera y el calor de su interior. Estaba de nuevo en el bosque.

-¡Para, por favor!- rogó, llevándose las manos al muslo, con los ojos fuera de órbita, arrancado por completo de la pseudo-realidad. 

-¡No puedo! ¡Ayúdame!- y escuchó nítidamente aquella voz, reconociéndola. Era Junio hablándole. Se llevó una mano a la cabeza y se empezó a dar golpes. Estaba alucinando. Todo se estaba acabando en ese mismo momento. 

-Para, para, para- gritó quedo, con la garganta ardiéndole. El dolor cesó durante un momento y oyó la nieve crujir de aquellos pasos que lo rodeaban. 

-Ponte el gorro- sintió como el gorro de lana volvía a escurrirse en su cabellera. No estaba solo. Algo le decía que no estaba solo. Quizá no era el final. 

Se dejó vestir torpemente, pues su cuerpo se vencía hacia el suelo. Cerraba los ojos y aún veía el techo de su habitación dando vueltas, fundiéndose en copas de árboles desnudas y nevadas. La cabeza de Lluvia apareció en su visión. Le hablaba, pero no conseguía oír lo que le decía. Los ojos de terror de Lluvia se le metieron por debajo de la piel. Sabía que algo estaba sucediendo.

-Lluvia, ayúdame, por favor- le pidió. 

-¿Esta mierda cómo se apaga?- y de pronto un dolor intenso en la cabeza, punzante pero breve, apagó la pseudo-realidad. ¿Por qué seguía teniendo la sensación de que aquella voz era la de Junio? La voz seguía gritándole, desesperada-. ¡Vamos, ayúdame!- Olimpo abrió lentamente los ojos, clavándolos en el cielo, en las motas de nieve que se esparcían y se posaban en sus pestañas, deshaciéndose después. Toda la sensación de estar en casa iba desapareciendo.

-Tengo frío…

Y de nuevo el dolor volvió a recorrerle el cuerpo de arriba hacia abajo. 

-Ya casi está, ayúdame- Olimpo diferenció la figura, agazapada en su pierna, haciendo fuerza para abrir el mecanismo del cepo. Se incorporó y agarró por el brazo a esa persona, presa de un pánico y un dolor insoportable. 

-¡Para, por favor! ¿Quién eres?- y atinó a cogerle del abrigo, tirando del brazo hasta que aquel cuerpo quedó frente a él. 

-Tienes que llevarme a casa, Oli- y la capucha que le tapaba el rostro se escurrió, dejando ver una melena rubia lacea y unos penetrantes ojos verdes. 

-Pero…- balbuceó Olimpo. 

Y se desmayó. 
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Día uno

 

La ausencia es un latido al que le falta sangre. Es un paréntesis lleno de un mutismo en blanco. Se llena de soledad. Se llena con dolor. Se llena, fracasando en el intento. 

Abrió los ojos, sobresaltado, sintiendo un cosquilleo en su clavícula. Al hacerlo pudo ver un techo a dos aguas de madera, iluminado tenuemente. Estaba en una cama, notaba el peso de las mantas y olía a humedad. El cosquilleo se detuvo y notó la presión cálida de un dedo. Alguien estaba sentado junto a él. Condujo la mirada hasta el dueño de aquella mano, tensando cada músculo de su cuerpo. 

-Siempre habrá Lluvia en Junio- aquel susurro le estremeció. Volvió sus ojos al tatuaje que marcaba su piel blanca y vulnerable, con la letra de Lluvia impresa en ella. 

-Siempre…- murmuró, despegando los labios y notando la garganta seca y la boca pastosa. 

-¿Te lo hizo ella?- Olimpo ladeó la cabeza para verla mejor. Estaba sentada cruzando sus piernas, visiblemente más delgada, con el pelo lloviéndole sobre las mejillas y uno de sus jerséis puestos- Perdona que te haya cogido este jersey- le dijo, adivinando en su mirada la pregunta.

-No importa- le dijo él aún consternado.

-Es un alivio oler algo familiar… aunque sea tu olor- Olimpo sintió un escalofrío.

-¿Cómo?- consiguió preguntarle. Junio dejó su mano descansando en el pecho de Olimpo, sobre las mantas- ¿Cómo has sobrevivido?- Junio lo miró como si, con su mirada, pudiera tocarlo. 

-¿Eres de verdad?

-¿Y tú, eres de verdad?

Les anocheció y les amaneció a la vez, de golpe, sin que pudieran evitarlo. Era ya un nuevo día. El primero. El último. No lo sabían, pero ya daba igual. ¿Cuánto miedo podía caber en un pecho? 

 

-Junio- susurró Olimpo, que se había despertado. Vio la figura recortada de Junio y suspiró. Junio se quedó quieta, sintiendo una punzada en el pecho al oír de aquellos labios su nombre. 

-¿Sí?

-Buenos días- le dijo, apoyando su mano en su espalda.

-Buenos días, Oli- hizo una pausa y después se dio la vuelta para verlo mejor. Olimpo la imitó y los dos se miraron a los ojos después de una corta noche-. ¿Has dormido bien?

-Ni siquiera me he enterado- le dijo frotándose los ojos. 

-¿Cómo está tu fiebre?- y se incorporó para tomarle la temperatura-. Sigues ardiendo.

-No importa…

-Claro que importa. Voy a prepararte algo para que desayunes- Olimpo la retuvo.

-Quédate un poco más, aquí, conmigo- Junio se quedó en los ojos de Olimpo, estudiando su rostro. 

-Te has dejado barba- y Olimpo sonrió, llevándose la mano a la barba y peinándosela. 

-Es más cómodo- Junio asintió y también sonrió, aunque sus labios se tumbaron enseguida-. A Lluvia no le gusta nada. Dice que estoy horrible.

-Lo estás- le dijo con franqueza, riéndose. El rostro se le iluminó al oír el nombre de Lluvia. 

-¿Y tú cómo has dormido?

-¿Yo?- Junio desvió la mirada- No suelo dormir muy bien últimamente. Supongo que en algún momento se me acabaron los sueños…- Olimpo la abrazó. Se quedaron abrazados largamente- Creí que moriría aquí, sola.

-Pero, ¿cómo me encontraste?- le preguntó Olimpo, separándose de ella. 

-Esa no es la pregunta, Olimpo. ¿Cómo es que tú me encontraste a mí?- ninguno de los dos sabía con exactitud cómo y por qué se habían encontrado. Quizá simplemente tenía que pasar-. Estabas tirado, con el pecho desnudo. Te llamé pero no me oías, estabas inconsciente y ardiendo en fiebre. Te vestí como pude, poniéndote la ropa sobre el pecho y traté de abrir el cepo. Te llamaba y te llamaba, pero no te despertabas… Entonces descubrí que estabas conectado a la pseudo-realidad.

-Me salvaste la vida- le interrumpió. Ella negó con la cabeza.

-¿Es que aún no te has dado cuenta de que has sido tú quien me has salvado la vida a mí?

-Escucha, Junio, iba a morirme. Si no llegas a aparecer… Estaba con Lluvia, despidiéndome, no sé muy bien qué esperaba de todo aquello, pero tú me arrancaste de la muerte.

-¿Estabas con Lluvia?

-Sí, ella ha evolucionado su algoritmo.

-Lo sé- los ojos empezaron a brillarle. 

-En mi cumpleaños hablamos de que lo pasaríamos juntos. 

-Pero nuestro cumpleaños será en unas semanas. 

-Sí, pero yo... creí que iba a morirme. 

-¿Ella sabe que...?

-¿Que estaba a punto de morirme? No. Le dije que estaba frente al avión. 

-¡Oli, tenemos que volver a contactar con ella!

-No, no es posible- se lamentó Olimpo.

-¿Cómo que no? Volveremos, tenías que habérmelo dicho.

-No es tan sencillo, Junio.

-¡Claro que lo es!

-El programa está destruido. Una vez que alguno de los dos saliera del programa, se destruiría. 

-¡Qué tontería! 

-No es ninguna tontería. Han pasado cosas...

-¿Qué cosas?

-Las descubrirás. Todo a su debido tiempo.

-Entonces usaré tu lápiz para ingresar mi usuario e ir a mi escenario. 

-Lluvia lo destruyó todo.

-¿Destruir?

-Sí. Ya no hace... eso. Lo de mi cumpleaños es algo excepcional porque llevamos muchos meses sin vernos, porque no nos hemos perdido uno solo de nuestros cumpleaños.

-¡Tenemos que salir de aquí de alguna manera, Oli!

-Lo sé. Saldremos de aquí. 

-No aguanto un solo minuto más aquí, ¿me oyes? Tuviste que avisar a Lluvia de que estabas herido, de que estabas perdido en la montaña. 

-¿Es que no lo entiendes? ¡No podía decirle algo así a Lluvia! No después de lo que pasó contigo...- Junio dejó caer su mirada y apretó los labios.

-Todo este tiempo ha sido... ha sido terrible para ella, ¿verdad?

-Para todos. Pero en dos días podemos llegar al coche. Nos iremos de aquí para siempre.

-No estás para descender ahora. Esperaremos. Unos días. Pensé que traerías contigo un botiquín. 

-Lo traía, pero en una caída lo perdí con algunas cosas más. 

-No importa. ¿Qué son unos días si lo comparamos con todo este tiempo, eh? Nos pondremos al día mientras tanto-le dijo, calibrando cada palabra que pronunciaba. Olimpo la estudiaba, por encima de sus palabras, del aire hostil de esa cabaña en medio de la nada. La vio cambiada, distinta. Y eso le asustó.

-Lo que tú digas- y fue una invitación a que Junio se llevara sus heridas junto a la chimenea y encendiera un pequeño fuego.

-No hay mucho que desayunar. El invierno es duro. Si hubieses venido hace cuatro semanas, aún tendríamos frutos secos. 

-Tienes tantas cosas que contarme…- Junio se volvió a mirarlo.

-Y tú- y se sonrieron brevemente.

-Voy a levantarme- le dijo. Junio asintió y fue hasta donde él, dejando las cosas en el suelo. 

-Espera, te ayudo. 

-No hace…- pero Junio ya estaba a su lado, cogiéndole el brazo y pasándoselo por sus hombros. 

-Apóyate en mí. 

-Gracias- y le ayudó a llegar hasta una silla. 

-¿Sabes qué? Fuera tengo varios palos que usaba para darle a los setos y espantar a las liebres. No sabes la vida que se esconde en los bosques. Es tan diferente todo a Pangea…- se quedó suspendida en esa reflexión-. Voy por ellos, así podrás apoyarte y caminar un poco- y se puso el abrigo saliendo de allí, dejándolo solo. 

 

Olimpo siguió sentado, mirando aquel espacio cuadrado a la luz del día. Estaba muy ordenado y limpio. Localizó una escoba junto a la puerta. El día anterior no había visto el baúl que estaba debajo de la cama, pero desde ahí lo podía ver con perfección. Era más bien un caja de almacén pesada, probablemente traída del avión. Aquel lugar era de otro tiempo, quizá de antes de la catástrofe. La luz funcionaba con un generador y era escasa. También había libros sobre la chimenea, lo que le llamó la atención. La silla en la que estaba sentado era de mimbre y roble, y había otra igual al otro lado de la mesa. Se preguntó si habría más estancias. Supuso que no, porque el tejado se caía sobre esa estructura. 

Era agradable quedarse en ese silencio, sentándose en una silla firme, con los pies bajo un suelo liso y el calor de una noche arropado con mantas. Había dormido deliciosamente y el caldo que le había preparado Junio le había reanimado. Ahora se comería cualquier cosa. Le rugían las tripas y se sentía un poco mareado. Comprobó su pie, vendado y desnudo y maldijo cada caída y la mala suerte que había tenido desde que llegó a ese lugar. Sin embargo, ahí estaba el sinsentido de toda su vida: había ido hasta el fin del mundo para rescatar lo último que quedase de Junio y llevarla de vuelta, y ella –viva- le había rescatado a él. 

 

Media hora después Olimpo se había tomado el caldo que Junio le había preparado. Ella le retiró el plato. Después de retirarlo y dejarlo sobre la repisa de la ventana, llegó hasta la cama y empezó a revolver entre las cosas que tenía debajo de ella. Sacó de una caja una pastilla de jabón de afeitar, las tijeras, un peine y una navaja. 

-¿Qué es eso?- se limpió la comisura de los labios con la manga. 

-Eneko solía llevar siempre esto cuando estábamos de aquí para allá. Decía que si te quedabas sin electricidad, ésta era la única manera de ir presentable a los sitios. Pensé que no la usaría nunca, pero ya ves. Una vez...- pensó muy bien lo que iba a decirle- una vez estuve a punto de suicidarme con esta navaja. Me alegro de no haber encontrado el valor entonces. 

-¿Me vas a afeitar?

-Por supuesto- le dijo, espantando la tristeza y acercando su silla a la de él. Le tocó con los dedos la barba, sin prisa. Después cogió el peine de púas finas y se ayudó con él para cortar.

-Y no hay nada que pueda decir al respecto, ¿verdad?

-Si Lluvia te ve así…- y enterró su mirada en la barba de Olimpo-. Vamos a cortar primero y luego ya…- Olimpo se rió y las tijeras frías y afiladas le hicieron al principio cosquillas. Su barba empezó a llover sobre el trapo que Junio había puesto en sus rodillas. 

-¿Ella te mandó aquí? ¿Encontró el anillo?

-¿A qué te refieres?- Junio dejó las tijeras y buscó en sus bolsillos. Sacó de ahí el lápiz de memoria y el botón-. Recuerdo que era verano la última vez que esto tenía batería. Lluvia lo metió en mi maleta como un regalo de cumpleaños. A mí me llevó a la cafetería que había bajo su apartamento. Nunca llegamos a subir a casa.

-¿Y has estado usándolo?

-Tardé un poco en recordar que lo llevaba encima. Estuve muy jodida los primeros meses. Dormía en el avión. Después, cuando pude caminar, encontré esta cabaña. Una noche echaba de menos tanto todo que decidí volver al avión y buscar entre mis cosas. Ahí estaba este pequeño chisme. Supe que podía sacarme de ahí. La primera semana iba siempre. Entonces el miedo a quedarme sin batería me hizo pensar muy bien cuándo volver al programa con la esperanza de que Lluvia también estuviese ahí. Volvía cada tres del mes, o cada vez que tenía hambre porque en el programa hay una tarta de mi cumpleaños… cada vez que quería ver la calle o respirar Delta. No quería abusar de ello, porque mientras tanto intentaba buscar la manera de salir de la montaña, de llegar a algún sitio donde hubiese alguien que me sacara de aquí.

-¿Lluvia nunca apareció, verdad?

-Se me metió el miedo estúpido de irme de la montaña. Podía pasarme cualquier cosa: las bestias, la enfermedad, perderme, quedarme sin alimento, que llegara la esperada expedición y no encontraran a nadie junto a los restos del avión... Empecé a tener miedo por todo, por todo menos por ese pequeño espacio del mundo. Hasta que empecé a tener miedo de que Lluvia jamás apareciera. Pero apareció.

-¿Lluvia te vio? ¿Pudiste hablar con ella?

-Claro que apareció. Y hablamos. Al principio no me creyó, pero… ¿tú estás aquí porque ella encontró mi anillo, no? Ella te mandó, ¿cierto? No hacía más que repetir que yo estaba muerta, que no era real, que le quería hacer daño... No me creía, pero miró debajo de la cama, ¿no es así?- le preguntó esperanzada. 

-Junio, escucha, no sé de qué estás hablando. Yo estoy aquí porque descubrí que se habían equivocado de lugar. No encontraron tu avión porque se equivocaron siempre de lugar. Quería encontrar los restos, grabar vídeos y denunciar a quien hubiera que denunciar por esto…- el corazón de Junio tembló. No importaba si Lluvia había mandado a Olimpo allí o no, lo que realmente importaba es que tenía una posibilidad real de volver. La primera en año y medio. 

-Volveremos a casa. Olvidaremos todo esto- le dijo él. 

-¿Olvidarnos de todo esto? ¿Cómo?- y se ahogó en su llanto. 

-Llora… llora lo que quieras. 

-Es esta soledad… 

-Ya no estás sola. Nunca más- se quedaron frente con frente. 

-No me acordaba de su cara. No me acordaba porque se me iba difuminando de la memoria y cuando la vi aparecer casi me muero, Olimpo. El corazón estaba a punto de salirse por mi boca-. Cuando comprendí que no iba a volver a verla… casi me vuelvo loca de la desesperación. Intenté dibujarla, pero se me da fatal. No se parecía en nada y un día lo eché todo al fuego. 

-Espera…- le dijo Olimpo, poniéndose en pie- ¿Dónde está mi abrigo?- y lo localizó. Buscó entre los bolsillos y sacó la fotografía plastificada de la última sonrisa de Lluvia. Se acercó a Junio y le tendió la instantánea-. Esta foto se la saqué el momento antes de decirle que… que habías tenido un accidente y no se sabía nada de ti- Junio sostuvo la sonrisa de Lluvia entre sus manos-. Desde entonces, Lluvia no ha vuelto a sonreír así. Al menos yo… yo no he vuelto a verla sonreír. 

-Es…- y se echó a reír entre sus lágrimas- es la sonrisa más bella de toda Pangea- Olimpo asintió y puso su mano en el hombro de Junio!- y se llevó la instantánea al pecho, suspirando hondamente. 

-Poco a poco- le animó Olimpo. 

-¿Cómo fue? 

-No creo que necesites saberlo. No te hará sentir mejor, créeme. 

-Supongo que ya no importa eso, ¿cierto?

-No importa en absoluto. Ahora solo tenemos que pensar en salir de aquí. Ni siquiera me imagino lo que Lluvia sentirá al verte… 

-Muchas veces me preguntaba si me habría olvidado, si había conocido a alguien y, no sé. A veces la única respuesta es seguir. 

-¿Lluvia? Jamás. Ella te ama más que a su vida- Junio asintió y volvió a coger la navaja para seguir afeitándole-. Si supieras las cosas que ha hecho porque te ama.

-¿Tú crees que me ama? No sé, vi en su mirada algo. Creo que ella ha seguido con su vida. 

-Tenéis mucho que contaros. Pero te aseguro de que ella no ha tenido vida con la que seguir. 

-¿Podremos seguir como si no hubiese pasado nada?

-¿Por qué no?

-Creo que no soy la misma, Oli- Olimpo le cogió las manos y se miraron a los ojos. 

-Ninguno somos los mismos. 

-Necesito tiempo…

-Lo sé- y siguió afeitando a Olimpo hasta que el día se fundió en una hoguera apagada y conversaciones al oído. 

 

Día dos

 

Aquel día Junio despertó envuelta en un sudor febril. Olimpo sujetaba su mano cuando ella abrió los ojos. 

-¡Despierta!- le animó él y ella hizo caso a esa voz. Al principio se sintió mareada y después reconoció los ojos de Olimpo. 

-¿Dónde estoy?- Olimpo le pasó la mano por la frente. 

-En la cabaña. Estamos en la cabaña- Junio tragó con esfuerzo y después se soltó de Olimpo, dándole la espalda en la cama, hundiendo su rostro en la almohada. 

-¿Aún seguimos aquí?- Olimpo la miró. Había estado toda la noche soñando, hablando en sueños, delirando cosas que no habían sucedido. 

-Sí, aún seguimos aquí. 

-Lluvia estaba aquí. En mi sueño. Estaba conmigo, abrazándome. 

-La has llamado en sueños. 

-Creo que fue demasiada información la de ayer- e hizo ademán de levantarse, pero Olimpo no le dejó. 

-Quédate un rato más en la cama. No me apetece encender fuego. 

-Ni a mí- y se abandonó, boca arriba-. Estoy agotada, esa es la verdad. 

-Si te sirve de consuelo, yo estoy mejor. 

-¿De verdad?- Olimpo asintió y se inclinó para darle un beso en la mejilla. Junio se apartó. 

-No hagas eso- le dijo con brusquedad-. Perdona, no quería decirlo así. Pero no me toques. No lo aguanto. 

-Lo siento…

-No tienes nada que sentir. Soy yo. Ojalá pudiera soportarlo, pero me tocas y me entran unas ganas incontroladas de llorar y dormir eternamente. Tengo que seguir fuerte. 

-Junio, ahora no estás sola. Puedes apoyarte en mí. Soy tu amigo. 

-Eres más que eso, Olimpo- y Junio cerró los ojos, apoyando una de sus manos en su frente. De sus ojos empezaron a asomarse lágrimas, que rodaban por sus sienes hasta mojar su pelo esparcido en la almohada. 

-No llores.

-Era tan real, Olimpo. El sueño era tan real. Me he acordado de su cara, tenía la misma sonrisa que tu foto. Su olor era tan real, el ruido de la calle colándose por la ventana de nuestro apartamento. La luz era la misma que las mañanas de domingo. Estaba ahí… con ella. 

-Solo un par de días más, Junio. En un par de días estaremos en casa, los dos. 

-Llévame- y se puso en posición fetal, mirando a Olimpo, recogiéndose en sí misma, rompiendo en un llanto débil y asfixiado. 

-Claro que sí. Ven aquí, ven- y la abrazó, dejando que pasaran las horas en ese llanto. 

 

Día tres

 

Junio entró con un cubo lleno de agua. Fuera no dejaba de llover con fuerza. 

-¿No ha parado de llover?- Junio se apartó la capucha de la cabeza y negó con la cabeza respondiendo a Olimpo. 

-Eso es bueno, la nieve se deshace, el clima es más húmedo, pero al menos podremos bajar cuando pare de llover- y se agarró el muslo, algo dolorida- Tenemos que hacerlo como lo hemos hablado. 

-¿Qué te pasa?

-Me duele la pierna… esta maldita pierna. 

-¿Por la lluvia?- Junio asintió, dejando el cubo cerca de la chimenea.

-En realidad es aguanieve- y volvió al tema del descenso. No podía dejar de pensar en eso-. He estado pensando en eso, en los detalles. Tendremos que ir abrigados hasta las cejas. Llevaremos solo lo imprescindible. No pararemos hasta llegar al coche. Esta noche repasaremos de nuevo todo el plan.

-Más que un descenso parece una huida- se rió. 

-Es que no necesitamos nada que nos retrase. Si mañana puedes caminar, empezaremos el descenso y jamás volveremos aquí. Jamás- y al convencimiento de sus palabras le siguió un día de preparativos para su marcha de aquella cabaña que había albergado todo el dolor de Junio. 

 

Día cuatro

 

Se habían obligado a dormir y la madrugada los sorprendió. Cuando el reloj de Olimpo sonó, los dos se sobresaltaron. Se desperezaron y sin mediar palabra, se fueron vistiendo. Desayunaron algo rápido, las sobras que le quedaban a Junio. Cuando dieron cuenta del desayuno, hicieron recuento de todo lo que se llevaban y cogieron sus palos. Junio se puso la mochila y Olimpo cerró hasta arriba la cremallera de su abrigo, calándose después el gorro. 

-¿Lista?- y Junio asintió. 

 

La puerta se quedó cerrada y el silencio de una mañana seca y pálida fue toda su despedida. Junio hundía en el suelo aún húmedo, cubierto de rocío y helada, su palo. Lo seguía Olimpo, que intentaba ignorar el dolor. Caminaron, con un paso tranquilo pero firme, orientados por la brújula del reloj de Olimpo, descendiendo poco a poco, dirigiéndose hacia el sendero que habían elegido como ruta hacia el retorno. No habría marcha atrás. Lo habían calculado todo para que en dos días estuvieran deslizándose por una carretera que los llevara a una Base cercana donde les dieran auxilio. 

 

El mediodía los alcanzó con los abrigos desatados y sentados en una piedra, comiendo sin mayor entusiasmo. Respiraban con cierta dificultad, expirando cansancio, pero ninguno de los dos se quejaba. Junio se masajeó los hombros y estiró la espalda. 

-Ya hemos parado lo suficiente. Nos hemos retrasado. Nos queda todavía pasar por este arroyo, cruzar por aquí y llegaremos a este desfiladero. Si no lo hacemos antes de que atardezca, no podremos llegar a la zona de acampada que dijimos ayer. 

-Sí, sí, espera un momento- le pidió Olimpo, tocándose la herida por encima del pantalón. 

-¿Te duele mucho?

-No, no importa- y se levantó del peñasco donde estaba sentado-. Aún hace frío. 

-Por eso tenemos que llegar a la zona resguardada para pasar la noche, si no nos tocará acampar al raso. 

-Trae, deja que lleve yo ahora la mochila, Junio- le pidió Olimpo. Junio lo miró y se colgó la mochila a la espalda, soportando su peso. 

-De ninguna manera, tú procura no bajar el ritmo y fijarte bien donde pisas. No podemos tener torceduras de última hora. 

-Lo sé, lo sé- dijo Olimpo, sintiéndose muy cansado. Se aguantó las ganas de reducir el ritmo y se centró en seguir a Junio, que seguía avanzando, mirando al cielo cubierto de nubes que eran arrastradas por el viento que soplaba en esa cara de la montaña. 

 

Al atardecer, ambos fatigados y hambrientos, buscaron un arroyo donde beber. Tuvieron que desviarse un poco y se quedaron cenando algo ligero. Las reservas que llevaban con ellos no les daba para más. Olimpo parecía un autómata, se caía de sueño y le costó llegar hasta la tienda de campaña que Junio había montado en un saliente, a modo de refugio. 

-Estos peñascos salidos cortarán el aire. Esperemos que no cambie de rumbo. 

-Estoy muerto- comentó Olimpo, reptando al interior de la tienda. Junio cerró la cremallera de la tienda y quedaron aislados, como en una burbuja. Olimpo agradeció no escuchar el zumbido del viento por unos segundos. 

-¿Qué tal la pierna?- Olimpo se quedó tumbado, con los brazos muertos sobre su pecho. 

-Da igual, ahora no siento nada…- y sonrió, muerto del cansancio.

-Ven, te ayudo- y Junio ayudó a Olimpo a meterse en el saco, como la oruga que espera volverse crisálida al meterse en su capullo. 

Y la noche se volvió un silencio lleno de quejidos rotos del viento, el forro de la tienda de campaña parando el descenso de la temperatura, sueños esparcidos que hablaban del cansancio, el calor de los dos luchando por no morir, frente con frente, rezando porque amaneciera y todo se acabara a las faldas de esa cumbre. 

 

Día cinco

 

-Serás una heroína- le iba diciendo Olimpo a Junio, rozando las tres de la tarde, con el abrigo atado a la cintura y la mochila en su espalda. Cojeaba con mayor ilusión, la frente perlada de cansancio y sudor, y a dos horas del coche. La cuesta abajo era más amable, menos cansada, y aunque le ardían los músculos del cuerpo, el alma le gritaba despedida. 

-Deja de decir tonterías. 

-Deja que las diga- le pidió-, pensé que no sobreviviríamos a esto. 

-¿Al descenso?- Olimpo asintió, alcanzando a Junio. Ambos caminaban juntos. 

-Te juro que ha sido lo más duro que he hecho en mi vida. 

-Ha sido muy valiente, Oli. Yo sé que la pierna te duele mucho. 

-¿Solo la pierna? Ese se ha convertido en el menor de mis problemas. Si supiera como tengo los gemelos… me arden. 

-Hemos hecho un gran esfuerzo. 

-Teníamos que hacerlo- y cogió a Junio por la mano-. Mira, gírate- y ambos se quedaron quietos, mirando la cumbre. 

-Ven aquí- y Junio lo abrazó.

-Ya se ha acabado- y se quedaron abrazados, pero el frío empezó a hacerles cosquillas en el sudor. 

-Vamos o nos quedaremos fríos- Olimpo se desperezó y siguieron caminando, dejándose caer. 

 

Después llanearon durante seis kilómetros, atravesando el bosque, hasta que por fin llegaron al mirador. Se quedaron contemplando aquel valle donde empezaban todos los sueños. 

-¡Mi coche!- gritó Junio, dejando caer su palo y echándose a correr. 

-Bueno, el mío- le corrigió Olimpo, que intentó correr tras ella.

-¡Las llaves, Oli, las llaves! ¡Tíramelas!- y Olimpo se detuvo, quitándose la mochila y dejando caer su palo. Sonreía abiertamente, escuchando la calma de toda esa soledad junta. Por fin tenían un motivo para sonreír. El atardecer si iba abriendo paso entre ellos. 

-Ten- y se las lanzó, mientras veía como el cielo se iba tiñendo de un naranja tibio. 

-Ábrete- decía Junio, mientras introducía las llaves y abría el coche. Al abrirse Junio asomó la cabeza dentro y se sentó en el asiento del conductor. Olimpo le dio alcance y abrió el maletero, dejando la mochila allí. 

-Jamás creí que me iba a alegrar tanto de ver este coche- dijo Olimpo, cogiendo el botiquín que tenía en el maletero. Se fue con eso y un paquete de galletas de chocolate a la parte delantera y se sentó en el asiento del copiloto. 

-Lo has cambiado- le dijo Junio, acariciando el volante y mirando cada rincón de su coche. 

-Un amigo, Bristol, el que te hablé que me hizo conductor, hizo algunos arreglillos. 

-Perfecto…- y apoyó la mejilla en el volante, sonriendo-. ¿Me das una?

-¿Una galleta?- y Junio asintió, cerrando los ojos de pura felicidad. 

-Acabarías de hacerme muy feliz si lo hicieras- Olimpo se rió y le dio todo el paquete. 

-Ten, no una sino treinta galletas de chocolate- Junio dejó escapar un gemido de alivio y felicidad y abrió el paquete sin esperar más. 

-Una para ti- Olimpo la aceptó y se la metió en la boca, echando su asiento hacia atrás y levantándose el pantalón. 

-Tenía un botiquín en el maletero de reserva. Voy a ver si puedo cambiarme las vendas y…- se le escapó un lamento- ¡Ay! Duele…- y Junio se rió, masticando las galletas con placer. 

-No importa, Oli, ¿y sabes por qué? Porque mañana estaremos en una Base, con la barriga llena y Marc y Lluvia vendrán a por nosotros para llevarnos a casa. 

-Me parece irreal- comentó Olimpo, dejando al descubierto su herida. 

-Y a mí- y se miraron largamente, sonriéndose con el iris, sin tener que decir nada más. Junio apoyó la cabeza en el volante, sin dejar de mantener la mirada y la sonrisa de Olimpo-. Ahora que lo hemos conseguido ¿me vas a decir qué pasa?

-¿Qué pasa de qué?- le preguntó Olimpo. Junio suspiró y cerró los ojos, después los abrió llenándose de valor. 

-Con Lluvia.

-¿Qué? ¿Con Lluvia?- Junio asintió- ¿Por qué?

-Apenas has dicho nada transcendente de ella. Su vida no ha podido ser solo trabajo. ¿Qué pasa? ¿Ha rehecho su vida?- Olimpo pensó inmediatamente en Emma, en la niña que estaría a punto de nacer, y desvió sin querer la mirada- ¡Lo ves! Me ocultas algo, has desviado la mirada. 

-Mira, Junio…

-No, Olimpo, mira tú lo que te voy a decir. Si llego y descubro que pasa algo y me lo has ocultado…- le dijo, elevando la voz, convirtiendo sus peores augurios en una amenaza. 

-No pasa nada, créeme. Te juro que si sucediera algo que ella misma no te pudiese contar, yo lo haría- se quedó en pausa, pensando en la pseudo-realidad. ¿Era necesario hacer ese daño? Lo apartó de su mente-. Te prometo que todo está bien. Además, ¿qué caso tiene hablar de eso? 

-Júramelo.

-¿El qué?

-Júrame que Lluvia está bien. ¡Ahora! Júrame que ahora está bien y ha hecho todo por superar esta horrible situación. 

-Te lo juro, Junio. Todos hemos hecho lo que buenamente hemos podido. Yo soy la prueba de eso, ella me ha apoyado con esta expedición. 

-Y no está con otra…

-No- le tranquilizó. 

-Sería normal que…

-Sabes que no. Lluvia te ama como a nadie en este mundo. Deja ya de imaginarte cosas extrañas. 

-Pero me ocultas algo- Olimpo asintió.

-Sí, te oculto algo, no lo niego. Ahora que estamos aquí, en este coche, que vamos a salir de una vez de esta pesadilla, te lo reconozco. Te oculto algo, pero no soy yo quien te lo tiene que decir. Todo a su tiempo, ¿de acuerdo? Confía en mí. 

-Confío- y se quedaron una hora más comiendo galletas y mirándose. 

 

Olimpo se limpió la herida como pudo y después decidieron que era el momento de marcharse. Estaba anocheciendo y Junio convenció a Olimpo para conducir de noche. Según los cálculos tendrían gasolina suficiente para llegar hasta una pequeña gasolinera, donde podrían repostar. 

-Allí no hay nadie, se tiene uno mismo que servir la gasolina. Hay también un puesto de comunicaciones. Podremos repostar y llamar a más gente. Aquí casi no tenemos señal. 

-Es por los repetidores…- Olimpo asintió y se bajó el pantalón de la rodilla para cubrir el vendaje limpio que se había puesto. 

-Creo que es hora de irnos, ¿preparado?- Olimpo asintió y se abrochó el cinturón. Junio hizo contacto con la llave, pero el motor parecía ahogado, incapaz de rugir.

-¿Qué pasa?

-No lo sé…

-Inténtalo de nuevo. 

-Sí, sí- y volvió a girar la llave, frustrándose en un sollozo quedo del motor todos sus intentos de arrancar. 

-¿No arranca?

-No.

-¡Inténtalo de nuevo!

-¡Tranquilízate!- le pidió Junio, intentando calmarse y pensando con claridad. 

-¡No puede ser, Junio! Lo dejé con gasolina suficiente, lo tenía todo estudiado. El coche está perfectamente. 

-¡Lo estaba! Está claro que lo estaba. Estaba perfectamente cuando tú lo dejaste aquí. 

-Voy a revisarlo. 

-No, deja que yo lo haga- y se bajó del coche para revisar el motor. 

-Mierda, mierda, mierda- masculló Olimpo. Bajó la ventanilla y sacó la cabeza-. ¿Ves algo?

-¡No! Y métete en el coche y cierra la ventanilla, procuremos mantener algo de calor dentro de él.

-Sí, sí, perdona- y la obedeció. En ese momento Olimpo empezó a comprender que, tal y como Junio estaba deduciendo, la humedad se había metido en el coche, abandonado durante un mes, y se había quedado frío. Probablemente tendría que ver con la batería, con alguna pieza que se habría humedecido o quién sabe qué. 

-Sin respuesta- dijo Junio, metiéndose en el coche. 

-¿Pero pasa algo? 

-No, todo está aparentemente bien. Lo más seguro es que sea que el coche se ha quedado frío. No podremos hacerlo arrancar con esta humedad. Las nubes se están metiendo. De hecho están encima de nosotros. 

-¿Y qué hacemos?

-Nada, Oli, dormir. ¿Qué más quieres hacer?

-¿Crees que mañana arranque el coche?

-Reza porque así sea…

 

Y la noche se les vino encima en un mutismo acordado. Ambos trataron de dormir, con los sacos de dormir encima, tapados y espantando el frío como podían. Sin embargo, la sensación de no haber salido de aquella pesadilla, los iba enfriando poco a poco. 

 

Día seis

 

La bruma los despertó a las diez de la mañana. Ambos se desperezaron, con la sensación de estar derrotados. Ninguno de los dos querían encender el motor. 

-Lo haré yo- dijo Junio, armada de impaciencia. Introdujo la llave, con los labios apretados y el ceño fruncido. Nada. 

-¡Mierda!

-¡Cómo no!- exclamó Junio, dándole golpes al volante. 

-Tranquila- le dijo Olimpo, conteniendo también sus ganas de golpear algo-. Tranquila. Habrá otra solución…

-Dime cuál, porque ahora mismo no tengo ninguna idea. 

-Aún tenemos la posibilidad de hacer una llamada. 

-¿Sí? ¿Cómo? ¿Y la señal? ¿La hago aparecer por arte de magia?

-No, está claro que no, pero tendremos que buscar cobertura en algún lado. 

-Espera…- y Junio se masajeó la sien. 

-¿Qué? ¿Qué se te ha ocurrido?

-Tendrás que quedarte aquí.

-¿Aquí? ¿Solo?

-Sí, Oli… Solo. Te aseguro que no te va a pasar nada. Yo caminaré unos cuantos kilómetros. Me parece que en kilómetro veintitrés de una carretera secundaria a tres horas de aquí, hay señal. 

-¡Voy contigo!

-De ninguna manera, Oli. Hazme un favor y quédate aquí, cuidando de lo poco que tenemos. Yo volveré a la noche con alguna respuesta. 

-¿Y si no encuentras señal?

-Entonces vendré sin respuestas… 

-Junio, no me dejes solo, por favor. 

-Oli, ¿quieres volver a casa?

-Sí, por supuesto. 

-Entonces hazme caso. 

-Pero yo puedo caminar. 

-¡Que no, Oli! Quédate aquí, en el coche. Yo vengo en unas horas. 

-Vale, pero llévate estas galletas para comer. 

-¿Y tú?

-Seguro que tengo algo debajo de los asientos…- le mintió, y se quedaron mirándose. 

-Vendré antes de que anochezca. 

-Lo sé. 

-Por favor no salgas del coche. 

-No. 

 

Y Junio se fue con un mapa, abrigada con el nórdico de Olimpo y enterrada en un gorro térmico. Su paso era decidido y llevaba encima el teléfono móvil con el paquete de galletas, dispuesta a contactar con el mundo exterior después de dos años. Dos largos años. 

 

Llegar a ese punto de la carretera fue fácil. Había recorrido aquella carretera con su mente en muchas noches de insomnio, cuando se aferraba a la ínfima esperanza de salir de allí. Ahora era real, el frío en los dedos se lo indicaba. Se había quitado el guante para poder pulsar los botones del aparato. Miró al horizonte y buscó la señal sin mucho éxito durante los primeros cinco minutos. Subió y bajó, caminó un poco más lejos y volvió sobre sus pasos. Y de pronto, entró. La señal entró sin mucha pompa, Junio no estaba para gritos de júbilo. Se concentró en los dígitos de la Estación de Emergencias del Extrarradio. 

-9137- susurró, mientras pulsaba esas teclas. Contuvo la respiración. 

-Triple E al habla, ¿qué desea?

-Hola- disparó Junio, escuchando aquella voz metálica entrecortada. 

-¿Qué desea?- volvió a repetir el operador. 

-Código 715 al habla. 

-Repita, por favor. 

-Código 715- repitió Junio, estableciendo el protocolo de contacto en una emergencia como la suya. 

-Ha dicho usted código 715. Puede facilitarme el dato del extraviado, ¿por favor?

-Sí, por supuesto. JF-2332

-Puede esperar mientras compruebo los datos- y Junio asintió, sintiendo el sudor frio en las manos, el pulso latiéndole con fuerza, la soledad a su alrededor. Esperó dos minutos mientras la señal iba perdiendo fuerza por momentos-. ¿Oiga, sigue ahí?

-Sí, sí, sigo aquí. 

-Ha iniciado usted un código 715 de extravío en el expediente de JF-2332, ¿no es así? Verifíquelo. Esta conversación se está grabando mientras hablamos. 

-Sí, sí. 

-¿Es usted consciente de que el código 715 se activa en casos de desaparición en misiones gubernamentales?

-Le repito que sí. 

-De acuerdo. Ahora por favor, repítame el identificador, si es tan amable. 

-JF-2332- dijo Junio, sintiendo la presión de ese momento. 

-De acuerdo, necesito hacer algunas comprobaciones, si puede esperar unos minutos, por favor. 

-¡No, no puedo!- gritó Junio, rompiendo con la artificialidad de ese momento- Escúcheme, necesito que active un equipo de rescate. El sujeto OP-7831 y yo misma nos encontramos tirados en medio de la nada, en las cumbres al noroeste de la Base TR70, ¿comprende? No tenemos agua, apenas nos queda nada para comer y mi compañero está herido. 

-Lamento no poder ayudarle hasta que compruebe…

-¡¿De qué me está hablando?! Haga el favor de ponerme con su superior. 

-Ningún superior tiene competencia para esto. Tranquilícese y respete el protocolo de comunicaciones. 

-¡Oiga!- le replicó Junio, visiblemente desesperada- No sé cuánto tiempo tendré señal en este aparato, así que deje de perder el tiempo y mande un equipo de rescate inmediatamente. 

-Sus datos han sido recogidos y su solicitud redactada por nuestro sistema telemático. Espere nuestra llamada- y la señal se cortó. 

-¡¿Qué?!- bufó, mirando la pantalla del móvil que le indicaba el fin de la comunicación-. ¡Hijo de puta!- gritó, golpeando el aire y aspirando largas bocanadas de frustración-. Será posible…- seguía diciendo, indignada. Tres minutos después una llamada entró en su aparato. Respondió con rapidez, apretándose el teléfono a la oreja-. ¿Sí?

-Al habla Godoy Shepard, superior de la Triple E. Hemos recibido su solicitud y comprobado que el sujeto OP-7831 se haya con usted. Desde hace unas semanas se activó una alarma ya que el permiso de OP-7831 quedó expirado al acabar su semana de permiso. 

-Sí, lo sé. Es por eso que le estoy diciendo que necesitamos un equipo de rescate. Está herido y no puede desplazarse por sí solo. Necesita atención médica. 

-Podría valorar en una escala del uno al diez la gravedad de su estado. 

-Quizá en un cinco. Puede que seis. 

-De acuerdo. 

-Un siete, sí, un siete- dijo Junio, lamentando haber sido tan tonta. 

-¿Puede decidirse, por favor? 

-Siete. 

-¿Podría decirme dónde está localizada dicha herida y cómo fue producida?

-Sí… la tiene por debajo de la rodilla. Fue producida por los dientes de un cepo. La herida está infectada y ha tenido fiebre alta los últimos días.

-¿Disponen de un equipo básico de primeros auxilios? ¿Alguna medicina?

-No- afirmó Junio, agravando más el estado de Olimpo de lo que era en realidad. 

-En el expediente que manejo figura que el sujeto sí que disponía de tal equipamiento entre los enseres y materiales que se le facilitó para su incursión. 

-Lo sé. Perdió el equipo con varias de sus pertenencias en una caída, donde sufrió un esguince de muñeca. 

-¿El esguince ha sido curado?

-No- mintió Junio. 

-¿Qué más puede decirnos?

-El coche en el que viajaba no arranca. 

-¿Falta de gasolina?

-No, no es eso. La humedad del lugar ha enfriado el motor. 

-De acuerdo. Espere unos minutos, por favor- Junio lamentó no haber dicho que Olimpo se había golpeado la cabeza y que se hallaba en coma. Sin embargo, parecían prestarle ahora más atención. Escuchó ruido de sala concurrida, varias voces difusas, sonido de transmisores y una discusión lejana. De pronto, la conversación volvió a estar viva-. Estamos triangulando su posición actual. No interrumpa la comunicación, por favor- y de nuevo volvió el ruido de sala y conversaciones lejanas. Junio se quedó inmóvil, ajena al otoño que empezaba a morir en un invierno crudo en ese lado del mundo-. ¿Hola, sigue ahí?

-Sí, sigo aquí- Junio notaba que todo empezaba a inclinarse de nuevo hacia la esperanza. 

-Mire, todos los datos sobre el sujeto OP-7831 han quedado confirmados y coinciden tanto con el dispositivo móvil desde el que está usted llamando, como con su localización. Para poder terminar con este proceso, necesito que confirme la siguiente descripción física del sujeto: varón, mediana edad, metro ochenta y cinco de alto, ojos castaños, natural de Delta, vehículo del modelo XV-008. 

-Sí, sí. 

-¿Está usted segura?- una voz de mujer se oyó intervenir en la conversación. 

-Sí, segura. 

-No le decía a usted- se disculpó el interlocutor. Junio se sonrojó. 

-Disculpe. 

-Verá, me dicen que confirme, por favor, el color de la chaqueta del sujeto. 

-Es un térmico híbrido, de color azul con unas bandas grises y cremalleras negras. Tiene capucha y diversos bolsillos. Es tanto impermeable como térmico, no sé qué más puedo decirle. 

-Está bien. Confirmado. 

-¿Cuándo van a venir a por nosotros?

-Verá, señorita, es un poco más complicado que todo eso. La situación del sujeto OP-7831 queda en manos del departamento correspondiente. Sin embargo, en estos instantes la solicitud que acabamos de tramitar en esta conversación telefónica ha quedado congelada. 

-¿Y eso por qué?

-Le pido que haga uso de la misma paciencia que ha mantenido las ocasiones anteriores, y espere mis instrucciones. 

-¡Espere! ¿A qué está jugando? Quedan escasamente tres horas para que anochezca. Necesito…

-Soy consciente de las múltiples necesidades que pueda usted tener, pero he de hacer una llamada antes de proseguir con nuestra conversación. 

-¿De qué me está hablando? ¡Podemos morir!

-Le pido, de la manera más atenta, que mantenga la calma y me permita hacer mi trabajo. 

-¡Haga lo que le dé la real gana!- le contestó Junio, cortando la comunicación-. ¡Joder!- bufó. Dio una patada al suelo y notó como el rostro se le congestionaba de ira. Se quitó el gorro y se sacudió el pelo, nerviosa. ¿Cómo podían esperar sentados, tranquilos y serenos ante una llamada de socorro? El teléfono volvió a sonar cinco minutos después-. ¿Si?

-Disculpe la demora. 

-¡Cómo si eso importara! 

-Verá, hemos estado revisando la conversación y hay ciertos datos que necesitamos volver a abordar. 

-Dígame. 

-Se trata de un identificador que nos ha dado usted y que ha confirmado posteriormente: JF-2332. En la base de datos no aparece registro alguno de dicho sujeto. Podría ser más concreto, por favor. 

- JF-2332 soy yo. Ese es mi identificador. 

-¿Podría ser que se haya equivocado usted en algún dígito?

-De ninguna manera, le repito que esa es mi identificación. 

-La base de datos… Verá, la base de datos no encuentra coincidencia alguna con los dígitos que nos ha facilitado. 

-Pruebe en el banco de… de fallecidos. 

-¿Cómo dice?

-Hace dos años se certificó mi defunción tras el siniestro ocurrido con un avión con mi compañero Eneko. No le será difícil contrastar dicha información. Soy Junio Fitzgerald. 

-Necesito verificar dicha información. Le recuerdo, mientras espera, que esta conversación está siendo grabada y podrá ser usada para cualquier comisión o línea de investigación que el Gobierno y la Triple E considere. Su obligación como ciudadano del Sistema es decirnos toda la verdad, si no, se podrá levantar cargos contra usted. 

-¡No me venga con esas! Haga lo que tenga que hacer y sáquenos de aquí. 

-Si me disculpa, no corte la comunicación, por favor.

Junio sacudió la cabeza y se pinzó el labio con la mano libre. Aún no podía creer que estuviera manteniendo esa conversación. ¿Resultaba tan difícil enviar un equipo de rescate con urgencia? Necesitaba volver a casa, sin más esperas ni protocolos de actuación. Se le cerró el estómago y toda su angustia se sentó en la boca del estómago. Tuvo la sensación de que aquello no había hecho más que empezar. De pronto, escuchando los ruidos de fondo, cayó en la cuenta de que acababa de pasar, había sobrevivido. 

 

-¿Hola?- Junio parpadeó y salió de su ensimismamiento. 

-Sigo aquí- respondió. 

-Bien, tengo algunas cosas que decirle. 

-Sí, lo que quiera, le escucho. 

 

Olimpo seguía manoseando el volante. Fuera de todo pronóstico iba avanzando por la carretera, sin querer pisar mucho el acelerador. Lo había conseguido. Había conseguido que el coche arrancara. Se había pasado medio día mordiendo horas, en silencio, angustiado. Por alguna extraña razón, desde que aquel cepo le había mordido el alma y lo había dejado desvalido en medio de esa nieve temprana, le tenía miedo a la soledad. Despertar y ver los ojos de Junio, sentir la bofetada de la vida devolviéndole todo lo perdido, no quería quedarse solo. Nunca más. Por eso, cuando escuchó el pequeño gruñido del motor, siguió insistiendo. El calor del día había permitido que el coche siguiera su camino. Miraba el cielo con atención, la humedad seguía queriendo bajar de la copa de los árboles y el cielo amenazaba lluvia. Si pasaban otro día allí no lo soportaría. Siguió el camino, sintiéndose más confiado y cómodo. Y de pronto la vio, sentada en medio de la carretera, con los hombros caídos y sin gorro, con su pelo rubio ondeando al viento, de espaldas a él. Puso el freno de mano y dejó el motor encendido con el embrague en punto muerto. 

-¡Junio!- la llamó, bajándose del coche y abrazándose para conservar el calor, sin abrigo que ponerse- ¡Lo he conseguido! ¡He conseguido que el coche arranque!- le dijo, sonriente- ¿Qué tal tú? ¿Has conseguido…- se acercó hasta ella, que tenía el aparato en las manos y el rostro bañado en lágrimas. Lo miró, con sus ojos verdes húmedos, deshechos- ¿Qué pasa?- se arrodilló frente a ella y le cogió por los hombros. Junio dejó caer su cabeza en el pecho de Olimpo- Junio, dime algo, por favor- Junio lloró sin consuelo, dejando que el día se fuera volviendo cada minuto más pálido-. Dime algo, lo que sea.

-Se acabó- le dijo al fin, mirándolo a los ojos. 

-¿Cómo que se acabó? ¿No has podido hablar con nadie?

-Sí- le dijo ella, en un hilo de voz, perdiendo la vista en el horizonte y limpiándose las lágrimas con la manga del abrigo. 

-¿Y entonces? ¿Qué te han dicho?

-Nada. Que esperemos. 

-¿Esperar? ¿A qué?

-¡A que nos muramos de una puta vez!- gritó Junio. 

-Pero, ¿cómo? ¿A qué te refieres?- dijo Olimpo, balbuciendo. Junio se levantó, dejando el móvil en las manos de Olimpo y empezó a caminar, en línea recta, gritando de rabia. Olimpo la siguió con la mirada- Junio…- la llamó muy quedo, sin entender nada, viendo el cielo cada vez más plomizo. 

-¡Hijos de puta!- se paró Junio en seco, aullando de rabia, hincándose de rodillas. Olimpo miró el móvil y vio que la llamada había durado más de cuarenta minutos. Se quedó sin saber qué hacer, con la boca seca y angustiado. Decidió levantarse y acercarse a Junio, que seguía llorando. 

-Junio, por favor, dime…- Junio levantó la cara y miró a Olimpo. 

-¿Qué coño quieres que te diga? ¿Qué más quieres de mí?- Olimpo se sintió desorientado, apretando el móvil en su mano y tocando con la otra a Junio, que temblaba. 

-Tranquilicémonos. Mira, he conseguido arrancar el coche. 

-¿Y para qué narices necesitamos ahora un puto coche? ¿Es que no lo entiendes? Estamos solos. Siempre lo hemos estado. ¡Siempre!- le dijo, apretando los dientes, deshecha. 

-Eso no es verdad, llegaremos a la reserva y de ahí…

-¡De ahí nada! Se acabó. Estos hijos de puta me han matado, ¡ya lo han hecho! Lo hicieron hace dos años, ¿qué diferencia hay ahora?

-¿Y yo?- le dijo Olimpo- ¿Yo qué? ¿No pinto nada?

-¿Tú? ¡Olvídate! Estás aquí tan solo como yo. 

-Pero, ¿qué ha pasado? Si no me dices lo que ha pasado, no vamos a solucionar nada. 

-Lo que ha pasado, Olimpo- le dijo, poniéndose en pie y sacudiéndose los pantalones-, es que todo iba muy bien hasta que han descubierto que se equivocaron hace dos putos años cuando me dejaron muriéndome en el culo del mundo. Eso es lo que ha pasado. Ni más ni menos. No van a mover un solo dedo hasta que hablen con sus superiores, es decir, con la cúpula. Es cuestión de seguridad nacional, ni más ni menos. Ahí los ves, con sus protocolos de mierda y sus órdenes de pacotilla. 

-¿No va a venir nadie?

-¡Claro que no!

-¿Te lo han dicho así?

-No, por favor, ¿cómo me lo van a decir así? Se graban las conversaciones, Oli- le dijo con acidez-, por posibles investigaciones futuras, dicen. ¡Serán cabrones! 

-¡Para!

-¿Qué pare?

-Sí, para ya de hablar así y dime qué ha pasado. 

-Pasa que esos encorbatados de mierda, que se creen mejores que nadie, encuentran un expediente fuera de lugar y paralizan el puto país. Pasa que no tendría que estar viva, Olimpo. Yo no debería de existir, porque cada fibra de mi ser, hasta mi puto aliento habla de que me dejaron muriéndome aquí y sobreviví sin ellos. Y ahora, ahora que lo único que pido es un poco de ayuda, que me lleven de vuelta a casa, me dicen que espere su llamada. ¡¿Qué espere?! ¿Qué más quieren de mí, Olimpo? ¿Cuánto más tengo que esperar para seguir con mi vida?- le dijo, con lágrimas en los ojos. 

-Junio, te entiendo. Entiendo cada palabra que me dices, pero… te han tenido que decir algo más. ¿Cuánto tenemos que esperar?

-No lo sé. 

-¡Pues nos vamos! Encontraremos señal. 

-Si damos un paso mal levantarán cargos contra ti. 

-¿Contra mí, por qué?

-No sé, algo de desacato, insubordinación, exilio… no sé de qué mierdas me ha hablado sobre el tiempo que has estado perdido y tu permiso de viaje y residencia. 

-Pero eso no tiene sentido, ¿por qué harían algo así?

-¿Cómo que por qué?

-¡Yo no soy un delincuente! ¿A qué viene eso?

-No quieren que movamos un solo dedo de aquí, de esta mierda de punto donde nos tienen localizados. 

-¿Y qué pasa con nosotros?

-¡¿Y a quién le importa, Oli?!

-¡Voy a llamarlos!- le dijo. 

-Han bloqueado el teléfono. 

-¿Cómo? ¿Por qué?

-He intentado llamar a Lluvia y no he podido. Solo podemos recibir llamadas. 

-¿Y a qué viene eso?

-¿No lo ves? Si nos pierden la pista y yo aparezco como si nada, todo su circo de la patria y el proteccionismo nacional se les viene abajo. No hicieron una mierda por mí. 

-Pero eso no tiene por qué ser así. Eres una superviviente, tu historia puede inspirar a muchos jóvenes que tienen miedo de salir de Pangea, de servir a su nación. 

-¡Qué ingenuo eres!

-Es igual, nos vamos. 

-No…

-¡Sí, nos vamos ahora mismo! Después que hagan lo que quieran contra mí, podremos negociar, pero aquí no nos quedamos. Eso lo han dicho porque están nerviosos, ¡no es para menos! Pero no vamos a quedarnos un segundo más aquí. 

-¿Y cómo vas a rellenar la gasolina, Oli? Si han bloqueado nuestro móvil, también habrán invalidado tu código. Ya ves que el mío ni existe…

-Ya veremos. Tengo amigos fuera del Sistema. 

-No sabes lo que dices, Oli… contra el Sistema no hay amigos. No tenemos otra opción si queremos seguir viviendo. 

 

Y se quedaron los dos mirándose, dejándose convencer por su nueva situación. 

 

Día siete

 

Junio escuchó la llamada y respondió lo más rápido que pudo, sobresaltada. Eran las ocho de la mañana. 

-¿Sí, dígame?

-Buenos días, les llamo para informarles de cómo están las cosas. Verá, según terminamos nuestras comunicaciones con usted, se reunió una comisión de urgencia para evaluar la situación. Lo primero de todo, nos gustaría ofrecerle una disculpa formal por el modo en el que acabó la conversación. Supongo que todos estamos un poco tensos. En ningún momento queríamos dar la impresión de que usted es una farsante. Hemos barajado la opción de que, como usted nos ha informado, haya sobrevivido Junio Fitzgerald a un siniestro total y que, después de dos años se haya mantenido con vida en la cumbre. No descartamos tampoco que usted misma sea Junio Fitzgerald. 

-¿Se está grabando esta conversación?- le interrumpió Junio. Olimpo se había despertado al oír el teléfono y apretó la oreja para escuchar mejor. 

-No, señorita. 

-Pues me gustaría que fuera grabada, si no es mucha molestia. 

-Me temo que no va a poder ser así. A partir de ahora todo lo que hablemos será extra oficial. Tenemos que descartar otras posibilidades que supongan un peligro para la nación de Pangea. 

-¿Posibilidades como cuáles?

-Que éste sea un intento de difamación hacia la Nación, y que se esté usando esta historia y la muerte de una heroína nacional como motivo de chantaje y extorsión. 

-¡¿Qué parte no ha entendido usted de todo lo que le dije ayer?! Estamos solos, con necesidad de alimento y medicamentos. ¿Quiere que nos muramos?

-Verá, no tenemos ninguna prueba de que eso sea cierto. 

-¿Y qué pasa con mi palabra? ¿No le vale?

-No es nada personal, pero no nos vale. No es la primera vez que nos enfrentamos a un tipo de extorsión. Solo queremos extremar precauciones.

-Me va a disculpar usted pero sí me lo tomo como algo personal. Desde que me dejaron aquí para que me muriera junto a mi compañero Eneko, ha sido personal. Ahora lo vuelven a intentar. Son unos asesinos, no hay otra palabra para definirlos, y es una lástima que esto no quede grabado. 

-Mida sus palabras, señorita. 

-¡Mida usted sus actos, maldito cabrón! Voy a llegar hasta Pangea andando, si hace falta. Si he sobrevivido dos años en esa montaña, créame que no tengo ya más límites. Ahí me mataron y ya no me queda nada que perder. Voy a llegar hasta donde sea necesario y los voy a hundir, uno a uno. Haré que los destituyan y tengan que irse al Radio a empolvarse los zapatos pudriéndose de remordimientos. Porque yo, una heroína nacional como me ha dicho, me voy a encargar de que todo Pangea, con sus cinco ciudades y todas las Bases de este mundo, sepan que me tuvieron retenida sin alimento ni posibilidad de conseguirlo durante horas porque no me dejaron moverme de aquí, pendiente de un ridículo teléfono. Es retención ilegal lo que están haciendo conmigo. Voy a hundir a la Triple E, y si cuando vaya donde mi amigo Olimpo lo encuentro muerto porque no me dejaron moverme de aquí, también los denunciaré por asesinato- Olimpo la miró. Sonrió brevemente y después volvió a la gravedad de la conversación. 

-Está usted haciendo acusaciones muy graves, señorita. 

-Es la verdad, solo la verdad. Ayer le pedí en código 715 que el sujeto OP-7831 estaba malherido y necesitábamos un equipo de rescate. Han pasado más de doce horas y no sucede nada. Si cuando vuelva al punto donde está el coche estacionado le ha pasado algo a Olimpo, no me importará lo que me digan después. Actuaré hasta las últimas consecuencias. 

-¿Qué sugiere? 

-¿Yo? Nada, ese es su trabajo, ¡hágame el favor! Lo que no entiendo es por qué no mandan un equipo de rescate de inmediato y después, cuando estemos en zona segura, hablamos de todo lo que usted quiera. 

-Me temo que eso no es posible. 

-¿Por qué?

-Es el protocolo, señorita. 

-Muy bien. Siga su bendito protocolo. Yo ya he expuesto lo que voy a hacer. 

-Sus amenazas no nos asustan, señorita. Todo lo contrario. Confirman aún más la teoría de que nos encontramos ante una extorsión. Sin posibilidad de comunicación con el sujeto OP-7831, no hay manera de corroborar su historia. 

-¡Ayer les di los datos de verificación que me pidieron! ¿A qué viene toda esta desconfianza?

-Es nuestro trabajo verificar y confirmar, eso es todo. 

-¡No, eso no es todo! Ustedes no están colaborando en absoluto. 

-Mire, se lo voy a decir bien clarito: esto es lo que pasa cuando se desentierra a los muertos…- le espetó Godoy Shepard, desabrochándose el último botón de la camisa y haciendo indicaciones a su secretaria. 

-¡No estoy muerta, joder! ¿Cómo se lo tengo que decir?

-De ninguna manera. Ya ha expuesto usted en todos los registros posibles su postura. 

-¡Pues créame, maldita sea!

-Está usted nerviosa y ya le dije ayer que no íbamos a seguir hablando mientras no mantuviera la calma. Le llamaré en unas horas. 

-¡Y la puta batería! ¿Ha pensado usted en eso? ¿Y cómo como yo? ¿Qué bebo si tengo que estar en esta mierda de perímetro para que no se me vaya la señal?

-Haber llamado usted desde otro lado. Intentaremos ser lo más rápidos posibles, señorita. Por ningún motivo desconecte el aparato. 

-¿Y si se apaga, qué? 

-Tiene dos opciones, o el sujeto OP-7831 habla con nosotros y corrobora su versión, o busca la manera de que ese aparato no se quede sin batería. 

-¿Qué coño cree, que tengo un enchufe aquí para cargarlo? ¡No sea ridículo! 

-Buenos días- y la comunicación cortó. 

-Serán cabrones, quieren llevarlo hasta el extremo porque piensan que eres un fraude. 

-Esperaremos…- terminó diciendo Junio, conteniendo la rabia que sentía. 

-¿Cuánto? Le quedan dos horas de batería. 

-¡Lo que sea, Olimpo!- le gritó Junio, exasperada. 

-¿Y si les llamo yo ahora?

-¿Ah sí? ¿Y les dices qué?

-¡La verdad! El coche ha funcionado y ha arrancado. 

-¿Y nos van a creer?

-¡A la mierda si no lo hacen! Tenemos que intentarlo, Junio. Creen que todo está preparado para sacar dinero. ¡Retorcidos!

-No podemos llamarles, acuérdate. 

-Entonces esperaremos, ¿ese es el plan?. 

-¡Sí!

-Pues vaya mierda…-dijo Olimpo inconforme.

 

Y esperaron una hora y treinta y siete minutos. En ese instante el teléfono se quedó sin batería. 

-¡Mierda, mierda, mierda!- gritó Olimpo. Junio se quedó mirándolo, con los ojos muy abiertos, sin parpadear. Sintió un nudo en el estómago. Recordó, como un relámpago que le cruzó la mente, el momento en el que Eneko se había muerto y la última señal de vida se perdió con él. Sintió la misma angustia que sentía ahora: el escalofrío en la espalda, la inmensa soledad, y por último el abandono. 

-Otra vez…- Olimpo salió del coche y tiró el móvil lejos, furioso-. Otra vez no- dijo Junio, apoyando su cabeza en el asiento, echándose para atrás y respirando profundamente. El vacío se volvió a hacer hueco en su pecho, sin permiso-. Lluvia…- susurró y las lágrimas empezaron a correr sin permiso. Miró aquel escenario de invierno blando, sin esperanza, vacío de cemento y luz artificial. No estaban en casa. Nunca lo estarían. 

-¡A la mierda!- metió Olimpo la cabeza en el coche y se sentó, cerrando la puerta- ¡Arranca de una vez! 

-Oli…- dijo Junio, intentando hablar, decir que era mejor esperar. 

-¡No! Arranca, por favor- le dijo. Junio no se movió de su postura. Olimpo la miró y el ceño se le frunció, como un aviso de dolor, de ruptura-. Por favor, arranca- y se rompió, llorando, buscando un abrazo de Junio. Ambos se abrazaron. 

Y llegó el mediodía. 

Comieron la última galleta. 

Se relamieron los labios buscando matar la sed. 

Y llegó la tarde. 

Llegó la noche, ya sin lágrimas, consumidos de tanta desesperación. 

Llegó la madrugada. 

Ya era otro día. 

Las tres de la mañana.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




 




 



  



 

 

 

Lluvia en Junio




 




Las cinco. 

Estaba a punto de amanecer en un par de horas, y rozaban la hora de la noche en que es más oscura. No se veía nada más que el manto de las estrellas, de todo el zodíaco mirando aquella nueva desgracia griega, con los dioses del Olimpo y los Titanes mirando a Olimpo y Junio. 

Junio dormía apoyada en el volante, con un jersey de Olimpo como almohada. Olimpo estaba arrugado en su asiento, reclinado y echado hacia atrás. Soñaba con las escaleras de la 517, bajo el pañuelo que Lluvia le había puesto en los ojos. La agarraba de la mano, intentando no chocarse con las paredes. El olor de un hogar extraño la recibió, confundido con el perfume de Lluvia. Oía su voz, excitada por el momento de la sorpresa. Y la venda se le cayó de los ojos y empezaron los sueños en aquella casa que necesitaba algunas reformas. La sonrisa de Lluvia era una pared donde iban a colgarse todos sus recuerdos. No necesitaba más, supo que ahí crecerían sus hijos. Envejecerían en esa cocina, con esas empanadas de carne que Lluvia preparaba. Pasarían muchas tardes en ese salón, proyecto de un hogar invadido por las sonrisas. Su hija mayor sería pintora, había decidido cuando Lluvia le mostró una pared. Emma, quería llamarla. Sería pintora y ella colgaría allí sus obras orgullosa. 

Pero una luz rompió ese sueño. 

Parpadeó, despegándose de las pestañas el ambiente frágil y onírico de aquella casa donde no habían vuelto. Y ya no volverían. Se frotó los ojos, manteniendo en la oscuridad de su despertar, en su mente pequeñita, esa tarde en la 517, sin pensar que le había roto ese sueño a Lluvia. Otra vez. 

Abrió los ojos y fijó la vista al frente, al horizonte. Efectivamente había una luz, una luz que se iba haciendo cada vez más grande hasta que se dividió en dos. Se quedó quieta, con la debilidad de dos días malcomiendo y el frío de la madrugada metido hasta los huesos. Intentó despegar los labios, pero tenía mucha sed. Sabía que si los despegaba se cortaría. Volvió a cerrar los ojos y los abrió. Seguían las dos luces en el horizonte. Se sintió algo mareada y desconcertada. Tenía que llamar a Olimpo, despertarlo, pero la garganta le ardía y no encontraba voz para hacerlo. 

-Mmmm- ronroneó, pero no consiguió que fuera ni siquiera un gemido. Relajó cada músculo de su cuerpo y se concentró en la luz. Las luces. De pronto lo entendió. Era un vehículo. Los faros de ese vehículo no se detenían e iban venciendo la distancia sin mucho esfuerzo. Faltaban solo unos minutos para que los alcanzase. Junio intentó moverse, pero estaba tan fría que no sentía los pies. Los intentó sacar de los pedales del coche, pero solo consiguió mover algo los hombros. Estaba muy cansada. Física y mentalmente. No podía dar un paso más. ¿Y si seguía soñando? ¿Y si aún estaba dormida? 

De pronto el coche se detuvo. Los faros siguieron encendidos y Junio pudo ver una sombra aproximarse hasta ellos. El bulto se movía con agilidad hasta dibujar una silueta perfectamente definida. Era una mujer y caminaba hacia ellos, con decisión. 

-Lluvia- dijo Junio. Entonces encontró la fuerza y se incorporó-. Lluvia, mi amor- dijo, alargando la mano y moviendo a Olimpo hasta despertarlo-. Despierta, vamos, despierta- y la silueta se asomó en la ventanilla del conductor. Junio la podía ver, adivinando su melena morena, su altura. Era ella, ¿quién si no?- Oli, Oli- insistió Junio. Olimpo abrió los ojos y soltó un gruñido. Entonces la puerta del conductor se abrió, encendiéndose después una linterna, enfocada directamente a los ojos de Junio. Junio se cubrió con la mano y se echó hacia un lado, con la cara girada a la puerta abierta. El frío y el viento entraron sin permiso. 

-¡Nos vamos!- dijo la voz y Junio parpadeó desconcertada. Se parecía mucho a la voz de Lluvia, pero no podía asegurarlo. Apenas la recordaba. Olimpo se incorporó de golpe. 

-¿Qué haces aquí?- dijo él, y la linterna siguió bailando alrededor del coche. Junio se desentumeció, comprendiendo poco a poco que aquello empezaba a tener un final. La puerta de Olimpo se abrió y él salió. La conversación en ese lado del coche se perdió para Junio, que salió del coche, poniendo los pies en el asfalto. Miró por encima del techo del coche y vio como Olimpo abrazaba aquella silueta. La luz inundaba el suelo. Junio caminó, rodeando el coche, hasta ellos. 

-¡Nos vamos!- dijo la voz de Olimpo y la linterna volvió a iluminarla. 

-Por favor, baja la luz- pidió Junio, deslumbrada. 

-Perdón- dijo de nuevo esa voz que se le hacía muy familiar.

-¡Qué frío!- dijo Olimpo, que caminó hacia el otro vehículo, arrastrando su herida. Junio no supo qué hacer. La silueta se perdió por el maletero, abriéndolo y cogiendo algunas cosas de él- ¡Junio!- le llamó Olimpo. Junio despegó la mirada de la parte de atrás de su coche y decidió ir donde Olimpo- Ven, métete. Está puesta la calefacción- le dijo Olimpo, abriéndole la puerta trasera de ese todoterreno. 

-¿Es…?- pero la pregunta se le murió en los labios mientras Olimpo le ponía una manta encima. 

-La madre de Lluvia, sí. Es Cata. ¿Cómo la has reconocido?- Junio miró por la ventanilla desconcertada. No la había reconocido. Su corazón, que había estado temblando como un gorrión asustado, volvió a la congelación. 

-¿Catalina?- preguntó, desconcertada. 

-¡Joder!- exclamó Olimpo, encontrando un termo en el reposabrazos del conductor-. ¡Algo caliente!- en ese momento se oyó el maletero abrirse. Cata revolvió algunas cosas y volvió a su asiento. 

-¿Cómo estáis?- y se giró a ellos, mirándolos, con la luz del interior del todoterreno encendida. 

-Hechos una mierda- le confesó Olimpo. 

-Hola, Junio- le dijo, visiblemente emocionada. Junio vio el brillo emocionado de sus ojos y eso la desconcertó aún más. La miró y le sorprendió el increíble parecido que tenía con su hija. Le parecía estar viendo a Lluvia, en algún lugar de su rostro, en su forma de hablar, en su olor. 

-No entiendo…

-Sin prisas, lo importante es que nos vayamos cuanto antes- y arrancó el coche acelerando. 

-¿Puedo?- preguntó Olimpo, sirviéndose una taza del caldo humeante. 

-Por supuesto- le dijo Cata, con cariño. 

-¿Qué coño está pasando?- le preguntó Junio a Olimpo, por lo bajo. 

-Es evidente, ¿no? Nos ha venido a buscar y sacar de este infierno. 

-Ya, eso ya lo veo, pero, ¿podemos confiar en ella?- cuchicheó mientras el coche se ponía en marcha. 

-Claro que podemos- Cata vigilaba la conversación desde el retrovisor. 

-¿Y tú desde cuando tienes esa confianza con ella?

-Desde que pasé mucho tiempo en su plantación y me enamoré de su hija… su hijastra- puntualizó. 

-Junio- intervino Cata-, tú tienes tus preguntas y yo también tengo las mías. Pero todo a su debido tiempo. Lo primero es que entréis en calor, que comáis algo y salgamos de aquí. 

-Cata, ¿cómo sabías que estábamos aquí?- le preguntó Olimpo, dando cuenta de su taza y sirviéndole otra a Junio- Bebe, anda- Junio aceptó la taza y prestó mucha atención a Cata. 

-Todo ha sido una locura estos dos últimos días. Verás, cuando no aparecías me fui a la Base desde donde saliste. Allí tengo buenos amigos. Estábamos cenando cuando se recibió una comunicación de la Triple E, necesitaban verificar con que ropa habías salido de aquí. Alguien estaba avisando de tu aparición, y también querían saber qué dispositivo móvil y vehículo utilizabas. Me dejaron estar en las comunicaciones con la Triple E. No decían quién era el informante, pero parecía que tanto tu posición como los datos que facilitaban coincidían a la perfección. Mi amigo Blas dejó que me quedara cuando la cosa se puso extra oficial. Y lo hizo porque el nombre de Junio Fitzgerald salió a la luz. En esa sala estábamos solo el encargado de las comunicaciones, Blas como coordinador de la Base y yo. No podía estar nadie más, se había activado el código azul de Emergencias y Confidencialidad, el mismo que se activó cuando pasó lo del avión- le dijo Cata, mirando por el retrovisor a Junio-. No podía creérmelo, aseguraban que estabas al teléfono, viva. Habían pasado dos años, ¿cómo podía ser?- Olimpo le interrumpió. 

-Perdona, Cata, ¿algo de comer?- Cata sonrió y le pasó del asiento del copiloto una bolsa. Ahí estaban un par de sándwiches y varios bocadillos. 

-Claro que sí, cariño. Ahí tienes. También he hecho empanada de carne, por si queréis. 

-Siga, por favor- le pidió Junio. 

-El caso es que teníamos comunicación directa con Shepard, menudo pez gordo. Estaban visiblemente desbordados y nerviosos. No sabían cómo actuar. Mis años al servicio del Sistema como ingeniera agrícola, me dan cierto derecho de réplica en la conversación y tuve una fuerte discusión con este personaje. Le dije que lo primero que había que hacer era mandar un equipo, yo misma podría formar parte de él, y buscaros donde estuvieseis. Él se negaba en rotundo hasta que no viniera un tal Furtado, que se supone es un experto en situaciones como estas. Yo le pregunté cuánto tiempo tardaría ese hombre en llegar. Me dijo que en dos días estaría en nuestra Base. Blas se opuso en rotundo a esperar tanto tiempo. Si era verdad que tú, Junio, estabas viva, había que actuar de inmediato, ya que estamos a una distancia de seiscientos kilómetros de aquí. Los tres escuchábamos todas sus sandeces, a cuál más absurda. Nos dieron las cuatro de la mañana discutiendo, contrastando, esperando absurdamente. Nos amenazaron con no tomar ninguna medida que no fuera autorizada por la Triple E. Yo no sé que se piensan esos pelagatos. ¿Qué se piensan que pueden hacernos? 

-A mí también me tienen en el punto de mira, ¿verdad, Junio? Me han amenazado con levantar cargos contra mí, es absurdo- dijo Olimpo con la boca llena. 

-¡Y tanto que lo es!- le apoyó Cata.

-¿Y qué más pasó? ¿Qué dijeron?- quiso saber Junio, que no había probado aún bocado. 

-¿Qué iban a decir? Amenazaron con el exilio si hacíamos algo. A mí me la traía bastante al pairo sus amenazas. No he aguantado todo lo que he aguantado en casi treinta años, para que vengan a amenazarme ahora con el exilio. Están asustados, eso es todo. No es para menos, ellos tendrían que haberte buscado, confirmar que realmente habíais muerto ahí. No hicieron su trabajo y lo saben, y ahora quieren taparlo a como dé lugar con historias conspiratorias. No tiene fundamento nada de lo que dicen, solo están ganando tiempo hasta que el tal Furtado llegue con instrucciones precisas de Pangea y puedan colgarse la medalla. 

-¿Y te has venido sin permiso de la Triple E?- preguntó Junio, frunciendo el ceño. 

-A mí esos mamarrachos no me tienen que dar permiso de nada- le dijo Cata, yendo a ciento cuarenta kilómetros por hora-. La esposa de mi hija está en medio de la nada pidiendo ayuda y ¿me voy a quedar sin hacer nada? De ningún modo. Ya me han dicho qué hacer suficientes veces. Esta vez lo que había que hacer era venir a por vosotros y poneros a salvo. 

-¡Gracias Cata!- exclamó Olimpo, saciado y aliviado- Pensé que moriríamos ahí, congelados en ese coche, comiéndonos las tripas de hambre. 

-Es cierto, muchas gracias por lo que ha hecho por nosotros, no lo olvidaré- le dijo Junio. 

-No me trates de usted, por favor. Tutéame. No soy tan mayor y creo que tampoco soy una extraña. 

-De acuerdo- accedió Junio. 

-Sois mi familia, de alguna manera u otra. Estamos unidos por Lluvia, los tres. Todos la amamos, y os puedo asegurar que ya se ha acabado esta pesadilla. No importa cuánto hayamos sufrido ninguno de los tres, todo se ha acabado. Esta vez no iba a quedarme sentada dejando que las cosas sucedieran. No, no podía. Cuando escuché tu nombre, Junio- le confesó- el corazón me dio un vuelco. Al principio no entendíamos nada, pero la idea de que hubieses sobrevivido, de que por algún motivo el localizador hubiese dejado de funcionar pero que tú hubieses seguido viva, iba formándose poco a poco hasta volverse una certeza. Era un milagro, uno de esos que lo cambian todo. ¡Claro que podía ser! Oli había ido a por ti, en una forma de cerrar esa puerta, y te encontró. ¿Por qué no podía ser así? 

-¡Es que fue así!- reconoció Olimpo, visiblemente más animado que hacía una hora escasa. 

-No perdimos tiempo y Blas puso todo a mi disposición. Ambos sabíamos que, probablemente, no nos veríamos en un tiempo. Estábamos desacatando todas las órdenes de la Triple E, pero nos daba igual. Estábamos haciendo lo correcto, lo que sentíamos. Cuando pasas tanto tiempo fuera de Pangea, supongo, te vuelves más humano- Junio asintió y se le abrió el apetito. Rebuscó en la bolsa y encontró un bocata. 

-Pero, ¿eso significa que… que estás exiliada?- preguntó Olimpo, bebiendo agua de una botella. Junio seguía sosteniendo aquel bocata entre sus manos, manoseando la platina que lo envolvía y rompió el envoltorio. Vio el pan, emocionada, y con los dedos lo presionó, sintiendo que aquello no era real. Olimpo la miró, recogida en sí misma, observando el bocadillo. Cata también fijó la vista en ese momento. Junio se llevó a los labios aquél lacón con aceite y mahonesa y lo mordió. Cerró los ojos y sintió la explosión de saliva en su boca, cómo todos los recuerdos de su infancia volvían a su mente, cómo una tarde de martes de primavera Lluvia le hacía un bocata parecido y la vio. Mordió otro bocado que le supo mucho mejor, disfrutando aquellos sabores que creyó que jamás probaría- ¿Estás bien?- le preguntó Olimpo. Junio levantó la vista del bocata y miró a su amigo, escapándosele una sonrisa, tímida pero sonrisa. 

-Había olvidado cómo era esto- le confesó, cerrando los ojos y entrando en una especie de éxtasis. 

-No es para menos- comentó Cata, sonriendo para ella misma, feliz por haber sido valiente, por haber tomado la decisión correcta. 

-¡Come, come!- le dijo Olimpo, riéndose. Junio le dio un codazo y siguió comiendo. El silencio los acompañó hasta que amaneció. 

 

Eran las diez de la mañana cuando llegaron a la costa, después de bajar un puerto de montaña y escurrirse por las pendientes pronunciadas. 

-Ya hemos llegado- les anunció Cata, que los despertó de su sueño. Olimpo fue el primero en abrir los ojos y vio el azul del cielo, el inmenso mar y un faro levantándose. 

-¿Dónde estamos?

-Estamos seguros y a salvo, eso es todo cuanto tienes que saber. 

-Pero…- Junio se despertó y miró por su ventanilla la playa de piedras que dejaban a la derecha para aparcar junto al faro. 

-¿Estamos en la costa?- preguntó, sacudiéndose la melena y estirando, discretamente, la espalda. 

-¡Sí! En este lugar no nos encontrarán. Es un faro abandonado. Lo que nos interesa es la casa contigua, ¿la veis?- Junio y Olimpo giraron sus cabezas hacia la derecha y vieron la pequeña casa, de planta baja, que los recibía. 

-¿Cómo vamos a entrar ahí?

-Pues por la puerta- sonrió Cata, parando el motor. 

-Pero, ¿dónde estamos?- le dijo, divertido, Olimpo a Junio. Cata se bajó del coche y cerró su puerta, dejándolos solos. 

-No importa, tú a partir de ahora déjate llevar. Las cosas se pueden poner muy feas. 

-¿Muy feas?- le preguntó Olimpo a Junio. Vieron a Cata caminar el sendero estrecho y desgastado que rompía la hierba blanda, hasta la casa- ¡Qué más da como se pongan las cosas! Cata va a cuidar de nosotros. Nos va a llevar a Pangea. 

-¿Por qué no me contaste nada de ella en la Cumbre?

-Porque pensé que no era relevante, no en esas circunstancias. Yo sé que piensas lo peor de esta mujer. 

-Bueno, no es que tenga siquiera una opinión formada, pero desde luego que no me creo ese rollo que nos ha dicho antes del amor a Lluvia. 

-¿Y por qué no?

-Es evidente, Oli, nunca está. Nunca ha estado. 

-No hables de lo que no sabes, Junio, tú no eres así. 

-Yo hablo de lo que he visto. Esta señora jamás ha estado en la vida de Lluvia, ¿a qué viene tanta protección? 

-Bájate del coche y luego te cuento, más tarde. 

-No te recordaba yo tan misterioso, ¿eh?- bromeó y estuvo de acuerdo con él en confiar, en dejarse llevar, en disfrutar, por una vez en mucho tiempo, de una protección cálida y efectiva. 

 

Una hora después quedaron instalados en la casa. Cata les comentó que era suya. La había comprado hacía un tiempo y le servía de escape. Se notaba que no hacía mucho tiempo había estado allí. Aún quedaban huellas de su estancia. Era modesta pero coqueta. Tenía un pequeño recibidor que moría en un salón discreto con un par de sofás y dos mecedoras, así como una mesa baja donde había un cenicero y varios libros físicos. La moqueta cubría todo el suelo y encontraron una foto de Lluvia en un portarretratos hecho con conchas pequeñas de mar. Cata los invitó a sentarse ahí y continuó hacia la cocina, que estaba pegada al salón y no tenía puerta. La vieron trastear y abrir cajones allí dentro. La cocina era azul, con las baldosas frías del suelo de un azul grisáceo y las paredes con un papel de pared azul y blanco. La casa tenía una decoración anticuada, pero era acogedora. Miraron por las ventanas, desde ahí se podía ver el mar, rompiendo contra las rocas. La marea estaba baja y se intuía una tormenta en alta mar. 

-¿Queréis café?- preguntó Cata. Los dos negaron con la cabeza. 

-¿El baño, Cata?- preguntó Olimpo. 

-Sí, claro- y volvió al salón con un par de tazones-. Mira, sigue esta puerta todo recto, es el pasillo, pasa las habitaciones y justo al final- le indicó. Olimpo se levantó y se fue hacia el baño, cerrando de nuevo la puerta del salón y dejándolas solas. 

-¿Puedo ofrecerte algo más?- Junio negó con la cabeza. 

-Muchas gracias- añadió y se cubrió con la manta que había en el reposabrazos del sofá donde estaba sentada. 

-Voy a encender el fuego- y se puso a trastear en la chimenea que tenía enfrente. Junio la observó. No tardó mucho en encenderlo. Después, ambas se quedaron mirándose. 

-¿Tienes un teléfono?- le preguntó Junio. 

-Sí, tengo dos, uno en mi habitación. El otro tiene que estar por aquí- y se puso a revolver los sofás hasta que sacó uno de debajo de un cojín. 

-¿Me dejaría usarlo? Necesito hablar con Lluvia- Cata se quedó mirándole. 

-Verás, ya he pensado en eso. No es seguro. Lo más probable es que tengan intervenidos tanto los teléfonos de tu círculo más íntimo y también el de Lluvia. En el fondo saben que vives, no querrán que nadie se entere hasta que tengan la situación bajo control. 

-Pero necesito hablar con ella…

-Vamos a hacer una cosa. Pensemos en quién podemos llamar para que no den con nosotros. 

-¿Qué pasa?- preguntó Olimpo, entrando a la estancia. 

-Estamos pensando en quién podemos llamar para que nos contacte con Lluvia sin levantar sospechas- le informó Junio a Olimpo. Olimpo se sentó a su lado y se tapó con la misma manta. Carraspeó y miró a Cata, que los miró a ambos. Aún parecía surrealista tener a Junio con ellos. 

-Yo sé a quién. 

 

El teléfono le vibró en la cintura. Lo llevaba sujeto a las gomas del chándal y se asustó por las cosquillas. Dejó de remover la sopa y descolgó. 

-¿Sí, dígame?

-Buenos días- respondió Cata, apoyada en la encimera de la cocina, mientras guisaba algo de carne con patatas-, disculpe que lo interrumpa, pero me gustaría saber si estoy hablando con Bristol. 

-Con el mismo, ¿quién es?

-Soy Catalina, la madre de Lluvia. Sé que los dos son buenos amigos. 

-¿La madre de Lluvia?- preguntó Bristol, desconcertado. Se dio la vuelta y miró los dos platos vacíos en la mesa de la cocina. Las cucharas, pensó, y se puso a revolver en los cajones. Aún no se hacía con esa casa. 

-Sí, Catalina. Me gustaría saber si puede concederme unos minutos de su atención.

-Verá, señora, no es nada personal, pero no creo que tenga que hablar nada con usted. Si llama por…- Cata le cortó. 

-Escúcheme, por favor. Se trata de Olimpo- Bristol encontró las cucharas y las mantuvo en su mano. 

-¿Cómo dice?

-Se trata de Olimpo- Bristol buscó donde sentarse, interesado por el giro de la conversación. 

-Soy todo oídos- le dijo, pensando que lo más probable es que aquella llamada no tuviera nada que ver con lo que había sucedido. 

-Verá, antes de continuar, necesito que me prometa que nada de lo que hablemos aquí lo compartirá con nadie. Necesito que me prometa discreción absoluta, y sobre todo, que no acudirá a ninguna autoridad. 

-¿De qué me está hablando, señora?- Bristol no lograba comprender de qué iba todo aquel asunto. 

-Prométamelo.

-Sí, sí, pero dispare de una vez- le pidió. 

-Como usted sabrá, Olimpo se fue a la montaña. Tengo entendido que usted mismo se lo sugirió.

-Sí, sí, estoy al corriente de todo eso. 

-Bien, lo ha conseguido. Olimpo ha traído de vuelta a Junio. 

-¿De qué habla? Yo le sugerí que conociera el lugar... que hablara con Lluvia. Tengo entendido que ha desaparecido hace algunas semanas.

-Sí, pero quizá usted no me ha entendido bien. Ha vuelto, con ella. 

-Sí, sí, con los restos. ¡No sabe cuánto me alegro!- Cata se sonrió. 

-No, con ella. Con ella, Bristol. Viva. 




El faro los recibió, dando fin a aquella carretera serpenteante. Bristol miró el paisaje, digno de una postal de esas que se veían por ahí, de viajes y con un “Hasta pronto” escritas en ellas. Le pareció un lugar perfecto donde olvidarse del mundo, de la vida, de la muerte. Allí los esperaba Catalina, saludándolos. Bristol agradeció que el viaje acabara allí. Estaba cansado y tenía las rodillas entumecidas. Se iba haciendo mayor, pensó. 

-¿Qué tal el viaje?- les preguntó Catalina, invitándolos a salir del coche. Bristol abrió la puerta y estiró las piernas. Se quedó mirando la casita y sonrió entre su espesa barba. 

-¡Qué casa tan bonita!- y le ofreció su mano a Catalina- Soy Bristol- Catalina le sonrió con la mirada y aceptó su mano, estrechándola con la suya. 

-Encantada, Bristol. Olimpo me ha contado muchas cosas de usted. 

-Espero que todas buenas, señora. 

-Sí, desde luego. No tuve ocasión de preguntarle por teléfono si tal vez conoce usted a mi marido, de la plantación “Fiordos”. 

-¿Aleph?- preguntó Bristol, refiriéndose al hermano de Joseph. 

-No, no, él es mi cuñado.

-¿Es usted la mujer de Joseph?- preguntó Bristol, sorprendido. 

-Sí, así es. 

-Entonces deje que le dé dos besos. Joseph y yo somos viejos amigos. ¡Cuántas veces no nos hemos emborrachado juntos!- comentó, ausente por completo de lo que realmente habían ido a hacer allí. La puerta derecha del coche le despertó e interrumpió su coloquio. Marc se apeó del coche.

-Bristol, por favor, ayúdame- le pidió Marc, cargando en sus brazos a Emma. Bristol rodeó el coche y llegó hasta él. 

-¿Quieres que la coja yo? 

-No, no, por favor. Hazte cargo de la bolsa de la niña. 

-Sí, sí- le dijo Bristol, acorazado a la frialdad de Marc, que protegía a la pequeña. Cata lo miró, por encima del coche y lo vio con su belleza casi artificial, su gesto inmaculado, su forma de coger a ese bebé. Lo reconoció en las palabras de Olimpo hablando de aquel amigo que no aceptaba su realidad. Se reconoció en él, en su forma de respirar dolor y angustia, pérdida… infelicidad. 

-Tú debes de ser Marc, ¿no es cierto?- Marc le dedicó una mirada fría, gélida. 

-Puede decirme, por favor, dónde está Olimpo- y zanjó ahí toda conversación con Cata. 

-Claro que sí, pero…

-No he venido a hablar con usted. En cuanto hable con Olimpo nos iremos todos de aquí, señora. 

-Creo que eso tendremos que discutirlo antes, ¿no crees?

-Marc, escucha- quiso tranquilizarlo Bristol-, las cosas no son así. Sé más amable con ella, nos está recibiendo en su casa y solo intenta ser amable. 

-No te preocupes, Bristol. Supongo que tu amigo piensa que quedarse un segundo más aquí es verse envuelto en problemas. Los pangeanos cerrados como él piensan de esa forma. 

-No tiene idea de lo que está diciendo, así que guárdese sus opiniones para otro momento- le dijo Marc. La niña se despertó y abrió sus ojos. 

-¿Esta niña de quién es, Bristol?- preguntó Cata. 

-Es de…

-Esta niña no es nada suyo, si es lo que está pensando- le interrumpió Marc-. Haga el favor de decirme dónde está mi amigo y acabemos con esto de una vez. 

-¿Dónde está mi hija, Bristol?- Cata intentó buscar una respuesta en la mirada de Bristol, que le rehuyó. 

-Es mejor que le diga donde está Olimpo, por favor, Catalina. Yo ahora le cuento- Marc suspiró y siguió recto, inmutable. 

-Está en el faro. Ha ido a leer ahí. No os esperábamos tan pronto, la verdad- y Marc caminó en esa dirección, dejando a Bristol con todas las cosas y a Cata con la indignación en la punta de la lengua. 

-No ha sido la mejor semana para él. 

-Es mi nieta, lo sé- Bristol asintió y, con un gesto le pidió permiso para entrar en la casa y meter las cosas. 

-Él no quiere pasar un segundo aquí, pero yo estoy muerto. No he dejado de conducir hasta que hemos llegado. Llevo diez horas conduciendo y me caigo de sueño. Si fuera tan amable de darme algo de comer y un café bien cargado- Cata le sonrió. Decidió en ese instante que Bristol era especial y una buena persona. Miró en dirección a Marc y después, olvidando el desagradable encuentro, invitó a Bristol al interior de la casa. 

-Puedes dormir en la cama de Olimpo. Después nos acomodamos como sea. 

-No se preocupe usted por eso, Catalina. 

-Por aquí- y entraron juntos a la habitación de Olimpo para que dejara todas las cosas, junto con la bolsa de la niña- y por favor tutéame.

-Luego, cuando Marc y Oli hablen, yo mismo te traigo a la niña para que la veas. 

-Mira, Bristol, yo sé que no tengo derecho a nada. En cierta forma entiendo que Marc me haya hablado así. Pero las cosas han cambiado, ¿sabes? 

-Lo sé. 

-¿Y cómo está mi hija?

-¿Lluvia?

 

Olimpo estaba sentado en la silla de mimbre que se había traído de la casa. Las entrañas del faro estaban vacías y la maquinaria del ojo del tejado silenciadas. Era un espacio diáfano perfecto para encontrar algo de paz. Olimpo llevaba un buen rato disfrutando de la lectura silenciosa, pasando las páginas del libro, sintiendo la humedad que se había quedado imprimida en cada hoja. Cuando llamaron a la puerta pensó que se trataba de Junio. 

-Adelante- y los pasos largos de Marc rompieron con la espiritualidad de ese espacio abierto a las alturas. Olimpo lo vio, empujando la puerta con una mano, y cargando a Emma en la otra. Olimpo se levantó de su silla y dejó el libro descansando en ella. 

-¿Puedo pasar?- se miraron y Olimpo avanzó dos pasos, pero se detuvo al oír la voz de Emma balbuceando. 

-Marc…- Marc asintió y miró a la pequeña, después miró a Olimpo. 

-Mira quién está aquí, tesoro- le dijo a la niña-. Es el tío Oli. Es un poco feo, pero te aseguro que nadie te va a querer como él- y miró a Olimpo, deslizándose una lágrima por su ojo. 

-Pero…- Olimpo sintió como el corazón se aceleraba sin permiso y extendió los brazos. Marc llegó hasta él y dejó a la niña, de pocos días, en los brazos de Olimpo, que sintió que mundo se le paraba en ese mismo instante. La niña se inquietó por el cambio de brazos y arrugó su cara rosada en un pequeño llanto. 

-Ya lo sé, preciosa, es más feo de lo que te dije- bromeó. Olimpo lo escuchaba hablar. Era una persona diferente. 

-Está calentita- comentó Olimpo, sintiéndose muy frágil en ese segundo en el que los ojos de la niña tropezaron con los suyos. Vio su diminuta boca, con los labios boqueando saliva-. Es preciosa…

-Lo es- respondió Marc, mirándola y acariciándole con la yema de su dedo índice. 

-Hola, pequeña- le saludó Olimpo, con una sonrisa que podría iluminar el océano entero desde ese faro. 

-Dile hola al tío Olimpo- le decía Marc a su hija. Olimpo acunó a la pequeña, meciéndola en sus brazos, que nunca se habían sentido tan llenos. 

-¿Cómo puedes ser tan hermosa, eh? Con lo diminuta que eres- Marc sonrió y miró a Olimpo. Olimpo lo miró a él y se dio cuenta todo lo que le había echado de menos-. Te he echado mucho de menos. 

-Y yo…- y su rostro se rompió en lágrimas. 

-¿Qué pasa?- Marc se abrazó a sí mismo, agachando la cabeza y llorando-. Marc, ¿qué pasa?- la niña movió sus bracitos por debajo de las mantas y Olimpo la miró, cubriéndola mejor con la manta-. Tranquila, cielo, papá es un tontorrón y un llorica, eso es todo. ¿A qué sí, Marc? ¿A que te has puesto así porque pensabas que ya no ibas a volver a verme?- Marc buscó en su bolsillo un pañuelo de tela y se sorbió la nariz. 

-Quiero que nos vayamos ahora mismo de aquí, por favor- le pidió con la voz entrecortada. 

-¿Cómo dices?- Marc levantó los ojos y lo miró con la vida deshecha en agua. 

-Que nos vayamos de aquí ahora mismo. Ya tengo a un amigo que te va a defender en el asunto este con la Triple E- Olimpo le interrumpió, sin dejar de acunar a Emma. 

-¿A qué viene esta prisa? Acabas de llegar, relájate. 

-De ninguna manera, nos vamos. No sé en qué estabas pensando cuando te dejaste ayudar por esta mujer, pero nos vamos de su casa. Y ya hablaremos del asunto del coche. Ya le he dicho a Bristol que los chanchullos como esos no me gustan. 

-¿Qué te pasa? ¿De cuándo acá tú eres mi padre? Los chanchullos que yo haya hecho o dejado de hacer son asunto mío. Y te equivocas con Cata. Si no hubiera sido por ella, hubiéramos muerto. Es la madre de la madre de tu hija, creo que solo por eso merece tu respeto. 

-La madre de la madre de mi hija, dices. ¿Es que eso tiene que significar algo? ¿Qué ha hecho esta señora por mí? Tú puedes dejarte engañar, pero yo no. Nunca se ha hecho cargo de Lluvia y desde luego que, ahora, no tiene caso que lo haga. Por lo que respecta a mí, esa señora es una completa desconocida. Y nos vamos. 

-¿Qué dice Lluvia al respecto? ¿Sabe que gracias a Cata estoy vivo, que Junio está viva?

-No la metas a ella en esto, por favor- le dijo, empezándose a alterar. 

-¡Claro que la meto! Es su madre, yo su amigo y la mujer que ahora mismo ha vuelto a la vida gracias a Cata, su mujer. ¡Olvídalo! Toda esa mierda que me has dicho… no vamos a hacer como si nada hubiera pasado. No esta vez. Estoy harto de hacer las cosas a tu manera. 

-¿A mi manera? ¿Cuándo has hecho tú las cosas a mí manera? ¿Te recuerdo la vez que le dijiste a todo el mundo que eras heterosexual?

-Claro que sí, y no me arrepiento. 

-Pues puede que eso nos traiga más de un problema ahora, te lo aviso. 

-¿A qué te refieres?

-Sigues siendo un maldito niñato- cabeceó Marc-. Anda, dame a mi hija, me voy. 

-¿Te vas?- y protegió a Emma con sus brazos- Pues vete, pero solo. A esta niña no la vas a apartar de mí. 

-¡Es mi hija!

-¡Entonces respeta a Cata y el hecho de que es la madre de Lluvia! ¡Tiene derecho a una segunda oportunidad! No eres un dios, no puedes hacer y deshacer a tu antojo, Marc. ¿Crees que esta niña te va a hacer feliz? Nunca vas a ser feliz hasta que te aceptes a ti mismo. Tienes tantas cosas en común con Cata, que al final te va a pasar lo mismo que ella. La niña vivirá al lado de Junio y de Lluvia y tú te quedarás solo, al margen de todo eso, amando en secreto sin nadie que te espere en casa. 

-¿Subes una montaña, tienes un golpe de suerte y crees que puedes hablarme así por eso, no? ¿Crees que ya eres todo un héroe?

-No, Marc, pero desde luego que yo al menos sí que me he dejado golpear por la vida y gracias a eso he aprendido muchas cosas de ella. ¿Cuándo fue la última vez que tomaste un riesgo, que sentiste el vértigo de la vida? 

-¿Cuándo? ¡Ahora!- le dijo, enfrentándolo con la mirada- Venir hasta aquí ha sido una tremenda estupidez. Si lo sé no me meto en ese coche arriesgando mi vida y la de mi hija- y encolerizó- ¡Dame a mi hija!

-¡Ya te he dicho que no! ¡Apártate, quiero ver a Lluvia!- le dijo Olimpo. Marc se interpuso en su camino. 

-¡Lluvia no está aquí!

-Muy bien, ¿y dónde está? ¿en Delta? 

-¡Está muerta!

 

El eco de aquella confesión sonaba en la tetera que anunciaba que estaba el agua a punto. Bristol enterraba su cara en sus manos, no queriendo ver las lágrimas de Cata mientras ésta le llenaba la taza de agua caliente. 

-Supongo que son cosas que pasan- dijo Cata en un hilo de voz. 

-No, Catalina, esto no tendría que haber pasado- la taza aterrizó delante de él. 

-Oli me dijo que consumía mucha pseudo- realidad. 

-Sí, es cierto. Fue su única manera de vivir después de Junio. 

-¿Y cómo dices que se llama lo que le pasó?- le preguntó, sentándose junto a él y con los ojos húmedos. Le costaba respirar y tenía la vista empañada. Bristol enmudeció ante ese dolor contenido y dos lágrimas se le escaparon, rodándole por las mejillas. 

-No sé, espera, soy malo para las palabras- y se frotó la barba, mirando por la ventana. 

-Es igual, supongo que un nombre no va a cambiar el hecho de que Lluvia ha muerto, ¿cierto?

-No, no…

-Ahora entiendo por qué me ha hablado Marc así. 

-No lo disculpes.

-Sí, lo hago porque desde que Lluvia murió él se ha visto solo, con una hija y su mundo reducido a nada. Me recuerda tanto a mí. De algún modo la vida le ha abofeteado igual de fuerte que a mí con la muerte de mi padre. 

-¿Sabes? Creo que deberíamos de ir allí, a por la niña y traérnosla para que descanse y darle el biberón. 

-¿Qué va a pasar ahora con Emma?

-No lo sé- le confesó Bristol-. Pero Marc no está preparado, no con este golpe. Yo lo conozco y sé que se lo está tragando todo, pero no se puede digerir algo semejante de una sentada. 

-Lo sé. 

-Y encima lo de Junio…

-¿Quién se lo va a decir?

 

Marc se quedó apoyando en la piedra, llorando, pasando su mano por la pared desnuda del interior del faro. Olimpo besaba la frente de Emma, empapando su rostro del rio de lágrimas que morían en su barbilla. Sus pestañas estaban cargadas de dolor y se limpió con el brazo, sin dejar de acunar a la niña. 

-No puedes hacerte cargo tú solo de la niña. 

-Lo sé- le confesó Marc, mirándolo. 

-¿Y qué vas a hacer?

-No quiero que el Sistema me la quite. 

-Sabes que es una posibilidad…

-Cásate conmigo, Oli- le pidió. Olimpo lo miró largamente. 

-¿Qué?

-Cásate conmigo para que no nos quiten a la niña. 

-Sabes que las cosas no funcionan así- Marc llegó hasta él y lo cogió por los brazos. 

-¡¿Y cómo funcionan entonces?!- le dijo desesperado- Dime por qué nos ha sucedido todo esto. ¿Por qué? ¿Es que acaso no teníamos derecho a un poco de felicidad después de todo?

-Marc, todos hemos sido felices. Hasta ella- y la voz se le rompió-. Hasta Lluvia. En algún momento de nuestras vidas hemos sido felices, todos menos tú. No vas a quedarte con la niña- Marc se abrazó a él, dejando caer su cabeza en el hombro de Olimpo, protegiendo a Emma. 

-No puedo más…

-Lo sé. 

-Yo solo quería darle un poco de felicidad a Lluvia y, sin quererlo ha sido eso lo que la ha matado. Estaba enferma, muy enferma. ¿Tú lo sabías, verdad? Yo hice como si no hubiera sucedido, como si se pudieran pegar todos esos trozos rotos. Pero era tarde, muy tarde.

-No, no te culpes. 

-Olimpo, si ella no hubiera tenido a la niña, hubiese vivido. Hubiese vivido lo suficiente para ver a Junio otra vez. Una última vez- susurró. 

-Vamos, Marc…- le animó, besándolo en la nuca. Marc seguía con la cabeza enterrada en el hombro de Olimpo. 

-¿Cómo una enfermedad que ni siquiera sabía que existía ha podido matarla? ¿Cómo?- hizo una pausa y la pronunció, sílaba a sílaba- Eclampsia…

 

Bristol y Catalina cruzaron el pequeño sendero que les llevaba al faro. La voz de Junio los detuvo. Su pelo ondeaba por el viento que se había levantado, anunciando una lluvia que se oía a pocos kilómetros de ahí. Llevaba una manta a cuadros roja sobre los hombros y sonrió al desconocido. 

-¡Hola!- Bristol y Cata se quedaron parados. Junio no lo pensó y se abrazó al extraño- Tú debes de ser Bristol- y Bristol recibió aquella aparición en sus brazos. No podía creer que fuera Junio de verdad. Recordó aquella secuencia en la pared del apartamento de Lluvia del film de su boda. Sintió un escalofrío y se le olvidó esbozar una sonrisa. 

-Al fin te conozco- le dijo parpadeando muy despacio, hechizado por la relevancia del momento. 

-Oli me ha hablado de ti. Me ha dicho que fuiste tú el que le hiciste las mejoras al coche y el que le ha animado todo este tiempo ha hacer algo con su vida. Lluvia te tiene que adorar solo por eso. 

-Sí. Lluvia y yo somos muy buenos amigos- le dijo, tragándose la angustia. Cata bajó la mirada y decidió dar paso rápido a aquella situación. 

-Vamos al faro. Están ahí. 

-¿Lluvia?- y sin recibir respuesta corrió al faro- ¡Lluvia!- la llamó, abriendo la puerta y entornando la mirada acostumbrándola a la luz del interior. 

-Junio…- volvió la cabeza Marc y se encontró de lleno con los ojos verdes de Junio, que dio algunos pasos hacia delante, incrédula. Vio a Olimpo cargando con un bebé y no entendió nada.

-¿Y Lluvia?- Marc se separó de Olimpo y dejó caer los brazos. Olimpo también la miró, dejando de acunar a la niña, con su rostro brillante de agua. Junio dio unos pasos más y detrás de ella entraron Bristol y Cata. El espacio, de pronto, se volvió aún más diáfano- Respóndeme, Marc, ¿dónde está Lluvia?- Olimpo caminó hasta ella y le miró a los ojos. 

-¿Te acuerdas que te dije que había una cosa que te ocultaba y que la sabrías en su momento?- Junio asintió con la cabeza- Este es ese momento- y le tendió a la niña. 

-¿De qué va todo esto?- y sin saber por qué, empezó a llorar. Cogió a la niña y la miró- ¿De quién es esta niña?- Marc carraspeó. 

-De Lluvia- le dijo- y tuya, Junio- Junio miró a su hija y supo que lo que acababa de sentir solo le había pasado una vez en su vida. Se había enamorado a primera vista, sin aviso, para siempre. 

-¿Y Lluvia? ¿Dónde está ella?

 

Y un fino manto de agua empezó a golpear los guijarros de la playa de piedra a unos metros de ahí, el tejado de la casa, los muros de ese faro, los dos coches estacionados, las ventanas de la casa. Llovía, apagando todos los silencios, barriendo de huellas el suelo y la vida, empapando el paisaje –esa postal que decía “Hasta pronto”, pero que esta vez era un “Hasta nunca”-. 

Lluvia, sobre ellos, como si nunca fuera a marcharse, imposible de abrazar. 
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