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      A Juan Carlos, mi marido,


      por tu inconmensurable amor,


      porque siempre me has empujado a seguir escribiendo,


      porque tú me levantas cuando me caigo,


      porque me haces reír cada día,


      porque me haces soñar cada noche,


      porque tú eres el hombre que me inspira las más bellas historias de amor,


      porque eres el regalo que la vida puso en mi camino con dieciséis años,


      porque te amaré eternamente.


      Sólo a ti, siempre.

    

  



  

    

      1


      Una jugada del destino


       


       


       


      Daniel


       


      Hay días en los que nuestro instinto nos avisa de que la jornada que afrontamos al levantarnos será complicada y de que deberíamos quedarnos acurrucados bajo el edredón.


      La mañana en el juzgado ha sido de pena: la parte contraria, o sea la femenina, ha traído dos testigos que han asegurado que mi cliente es alcohólico y que se gasta el sueldo en ingentes cantidades de burbon. ¿Y qué podía objetar yo si son los dueños del bar donde debe quinientos euros? ¡Un pequeño detalle que el cabrón de mi cliente no me contó!


      La situación fácil que en un principio se presentaba se ha ido al garete junto con mi alegato de defensa: que la esposa le había sido infiel con el vecino del quinto. Y la señora se lo ha llevado todo, dejando a mi cliente con las manos tapándose los huevos. Se ha quedado la casa, el coche de veinte mil euros, una excelente pensión alimenticia para los gemelos, junto con su plena custodia legal...y al vecino del quinto para quitarle el disgusto a polvos.


      ¡Me cago en mi mala estampa, qué semanita llevo!


      Que no consigo darme una alegría. Tengo el pajarito más sediento que el perro de un mendigo. Porque el martes de esta funesta semana tuve una buena jodienda, pero no precisamente como yo quería.


      Hace siete años que no tengo pareja, desde que...


      Mejor no pensar en el pasado si no quiero darme cabezazos contra la pared. Pero sexo de una noche o amigas de revolcones mañaneros, todas las que he necesitado y más.


      Soy un tipo atractivo, de pelo castaño claro y ondulado que ahora llevo muy corto, ojos de un marrón casi verde que las lenguas femeninas dicen que me da aspecto de pirata, junto al pequeño aro de plata de mi oreja derecha y mi 1,85 de cuerpo bien moldeado y firme, sin la grasa que ya tienen algunos que rozan los cuarenta, como yo.


      Ese cuerpo que devoran las mujeres que llevo a mi cama, regalándoles los placeres de un buen semental.


      Soy un hombre de éxito, con mi propio bufete; un abogado al que se rifan los maridos para que los libre de sus mujeres cuanto antes y al que teme la competencia, porque raras veces pierdo un caso. Siempre apuesto al caballo ganador.


      Pero yo, «el tigre del sexo», me convertí en un gatito cuando Victoria, la chica que conocí en un pub la semana anterior y con la que ya había tenido un primer roce, quiso que jugáramos esta vez en su casa.


      La incansable rubia deseaba regalarme una nueva experiencia sensual: cuando me tenía desnudo y bien dispuesto en su cama, mientras sentía sus labios por mi pecho, intentó buscarme el punto G con uno de sus largos dedos de afiladas uñas.


      Al notar que empezaba a llamar a mi puerta trasera, di tal respingo que choqué de boca contra la mesilla de al lado y por poco me dejo las fundas de las paletas en el borde.


      —¡Ay, cari! — me dijo la muy cabrona—. Si esto a los hombres os lleva al cielo.


      Pero ¿se había creído que soy un paso de Semana Santa? Y ella, ¿quién era? ¿El hermano mayor que dirige a los costaleros gritando «Al cielo con ella»?


      ¡Ni que yo fuera la Macarena, coño!


      Que yo soy muy macho y por ahí detrás no entra ni un pelo de marmota a martillazos, hombre.


      Así que en cuanto la vi hundir de nuevo el dedo en un bote de vaselina de sabor fresa que tenía en el borde de la cama, salí a escape en pelotas por la ventana del dormitorio, que fue lo más cercano que encontré, con la ropa hecha un revoltijo en una mano y con la otra tapándome el trasero.


      Menos mal que la chica vivía en un primero y pude lanzarme al césped del jardín de la urbanización sin dejarme los huevos colgados del alero y huir como un poseso hasta mi coche, aparcado en la acera de enfrente.


      Para rematar la asquerosa semana, la noche del sábado, o sea, hoy, como no tenía plan, me acerco, como suelo hacer un par de veces al mes, a la librería café de mi amigo Patxi.


      Este vasco que ya es medio granaíno nos deleita a los que lo conocemos hace años con mi pasatiempo favorito, que me libera del estrés: el póquer.


      El local de Patxi, en pleno centro de Granada, al que acuden muchos universitarios y bohemios de día, celebra las noches de los sábados en la amplia trastienda una timba de póquer para semiprofesionales, en las que se maneja bastante dinero.


      Hace tres años que vengo y muy pocas veces he perdido. Pero esta noche me ha mirado un bizco. ¡Por mi madre!


      En menos de dos horas me han vaciado los trescientos euros de la cartera; a la Visa, que uso para mis caprichos, no le queda ni un céntimo; el Rolex que me regalé por mi último cumpleaños hace un cuarto de hora que acabó en la banca, y no pierdo la virginidad porque ya me la quitó una prostituta en la noche que cumplí dieciocho años como regalo de mis amigos del instituto, que si no...


      De cinco jugadores quedamos sólo dos.


      Han desplumado a la empresaria cincuentona, que se acaba de ir llorando porque no sabe cómo pagar a sus trabajadoras este mes; al pediatra, que ha empezado ganando y al final se ha dejado hasta las llaves de su Toyota, y al arquitecto, al que le ha faltado dejar sobre la mesa el peluquín, que se le iba resbalando de la calva de lo que sudaba el pobre hombre.


      Por mi parte, ya no me queda más efectivo disponible, pero antes ofrezco mis cojones en una bandeja que dejarme ganar por el gorila que tengo enfrente.


      Uno de mis defectos es que soy competitivo, mucho, y nunca me rindo a menos que sea estrictamente necesario.


      Lo más gracioso es que el tipo con pinta de portero de discoteca y acento del norte no juega para él mismo, sino para alguien que está al otro lado del móvil que lleva.


      Y ese alguien sabe jugar de vicio, porque mientras yo he estado a punto de hacer un full del que me ha faltado el nueve de corazones, el tipo me ha sacado doble pareja, llevándose la jugada y desplumándome en un abrir y cerrar de ojos.


      Mi adorado reloj me lo ha birlado con un trío, sin que mis cartas tuvieran una sola posibilidad de darle la vuelta al resultado.


      —¿Qué vas a apostar ahora? —me pregunta, observándome desde detrás de sus gafas de montura al aire, mientras me taladra con sus ojos negros—. Ya no tienes nada.


      «Como no me ofrezca yo mismo, aunque éste no tiene pinta de rubia tetona para encandilarlo con mis encantos», pienso cabizbajo, intentando que las gotitas de sudor que empiezan a perlar mi frente sean invisibles para mi interlocutor.


      Una idea germina en mi mente de improviso. ¡Claro que aún me queda algo!


      —Ofrezco mis servicios como abogado y asesor legal gratuitamente durante un mes —suelto con una sonrisa segura.


      El tipo susurra por teléfono y me mira, devolviéndome la sonrisa lobuna.


      —Tres meses si mi cliente gana.


      —Trato hecho —contesto sin pensar.


      Las cartas se reparten y pido una más. ¡Joder!, sólo me falta el diez de trébol y el as de corazones para que mi jugada sea de póquer.


      Mi contrincante pide otra carta con rostro impasible. Desde luego, por su expresión impenetrable nunca adivinarías sus cartas, aunque fueras la bruja Lola. Manda un mensaje al teléfono y contesta la llamada que le sigue.


      —Sus credenciales, por favor, señor...—me dice con un susurro.


      —Daniel Guerrero —le ofrezco mi tarjeta.


      —¿Está usted seguro de que quiere seguir jugando? Si pierde no podrá echarse atrás.


      —Por supuesto que lo estoy. —El ansia por ganar me tiene nublada la razón.


      Patxi reparte las últimas cartas mirándome de reojo con un suspiro. Ya sabe lo cabezota que puedo llegar a ser.


      —Antes de mostrar sus cartas, mi cliente quiere comprobar sus datos, si no le importa —me dice el otro jugador, haciéndole una foto a mi tarjeta y enviándola.


      —¿Tan claro tiene su cliente que va a ganar? —Como respuesta, la fría sonrisa del hombre se acentúa.


      —Ahora más que nunca, señor Guerrero. Destapemos las cartas —me propone.


      Yo levanto las mías con gesto triunfador, mostrando un póquer de los cuatro palos de diez y el as que necesitaba y que ha llegado en el último movimiento.


      El hombre da la vuelta a su jugada, haciendo que mis dedos tiemblen, crispados en el borde de la mesa, ante la escalera real que se despliega sobre el tapete verde.


      —Mi cliente estará aquí en quince minutos para hablar del premio y de las condiciones del mismo.


      —De acuerdo —musito, tragándome la rabia y la bilis que me suben por la garganta.


      ¿He dicho ya que no soporto perder?


      —¿Quieres un whisky? —me ofrece Patxi mientras el armario empotrado sale por la trastienda.


      Sentados frente a la barra, me tomo un largo trago que me hace arder el estómago mucho menos de lo que arde mi orgullo.


      —Ha sido una mala noche, Dani. Ya vendrán otras fantásticas, no le des más vueltas. —Me palmea la espalda en plan cavernícola, como el troglodita peludo y glotón que es—. Además, no has salido tan malparado después de todo.


      —Sólo me he sentido tan jodido en una ocasión, y no me gusta volver a sentirlo.


      —Ya sabes lo que opino de ese tema, Dani: ésa fue la pifia más grande de tu vida, aunque no lo quieras reconocer por dártelas de machote.


      Estoy a punto de cagarme en su padre por sacar el único tema tabú que no soporto, cuando suena una voz a mi espalda.


      —Señor Guerrero, mi cliente ha llegado.


      Dándome la vuelta, me dispongo a conocer al hombre que viene tras el jugador y que, a juzgar por cómo mi contrincante lo tapa, debe de ser pariente del enano del Señor de los Anillos, ya que no se le ve ni un pelo.


      Al apartarse el muro de carne, el tiempo se detiene mientras mi vaso se rompe a cámara lenta en mil pedazos contra el suelo al caer de mi mano y mis ojos se abren de par en par sin dar crédito.


      Es imposible que la persona que tengo delante sea real y no una evocación de mi imaginación.


      Ni en mis peores pesadillas o mis sueños más locos tras una noche de juerga habría imaginado que nos encontraríamos aquí apostando al póquer. Y menos que esa persona fuera...


      Porque mi maldito ganador no es un hombre, sino una mujer. La única mujer con la que estuve casado y de la que me divorcié hace siete años.


      El error más grande de mi vida, a la que no veía desde que firmamos el divorcio que acabó como el rosario de la aurora, porque ella desapareció sin dejar rastro.


      Abril Santaella me mira desde la puerta, embutida en una ceñida minifalda de cuero negro y un top sin mangas con una cremallera abierta hasta medio pecho, a juego con unos taconazos de infarto.


      ¡Ese pedazo de mujer no puede ser Abril! Ni siquiera tiene el mismo aspecto, no la hubiese reconocido ni en un millón de años.


      ¿Dónde está la chica retraída y tímida que conocí? Porque la fémina en cuestión tiene una actitud de loba aguerrida que me acojona.


      Esa despampanante dómina pisa fuerte y decidida, mirándome de frente con una insolencia chulesca, sin bajar la vista como antaño.


      Se planta en jarras frente a mí, con sus preciosos ojos castaños tan enormes como recordaba; su larga melena pelirroja que solía teñir cada mes ha dado paso a un corte de chico. Ahora es morena, su color natural, con un despuntado flequillo a un lado, que me deja sin palabras.


      —Los próximos tres meses serás mi asistente personal y te ocuparás de mi extensa agenda —me suelta con desdén.


      —Nena, no pienso ocuparme de nada tuyo. Me la has jugado, Abril. —Me levanto, dejándola ridícula con su escaso metro sesenta—. Si llego a saber que eras tú, ni siquiera me habría sentado a la mesa.


      —¿Dispones ahora mismo de doce mil euros en efectivo en tus bolsillos, nene? —me pregunta mirándome desde abajo, sin inmutarse—. Porque me debes justo esa cantidad y no me iré de aquí sin ella si no accedes al trato.


      —Puedo conseguirla en un par de días —respondo, empezando a cabrearme.


      —Te comprometiste a lo pactado antes de mostrar las cartas. Veo que sigues sin cumplir tu palabra, como siempre.


      —Me has engañado Abril —le susurro agachándome hasta casi rozar su nariz.


      —Ya no me das órdenes, machote —contesta ella, acercando a escasos milímetros su boca a la mía—. Ni eres mi marido, Daniel.


      —Te vas a acordar de esto, te lo juro —contesto, apartándome bruscamente.


      —Duele perder, ¿verdad? —Apuntándome con un dedo sin llegar a tocarme, me ordena—: Te espero el lunes a las seis de la tarde en la dirección que Andoni te dará. No faltes o te arrepentirás, abogado.


      Y la muy pérfida se marcha moviendo las caderas, más estirada que una marquesa.


      ¡Me cago en mi puta estampa! ¿En qué lío me he metido?


       


       


      Abril


       


      «Que no note tus nervios o estás perdida», pensé, contemplando mis manos aferradas al bolso entre temblores.


      Afortunadamente, ya no sentía su mirada clavada en mi espalda y pude ir soltando poco a poco el aire que llevaba acumulado en los pulmones desde que Andoni me mandó la foto de su tarjeta.


      —¿Estás bien, pequeña? —me preguntó mi gran amigo, casi un padre, al abrirme la puerta del Mercedes.


      —Sí, no te preocupes, Doni —repuse, besándole la mejilla—. Sólo tenía que meterme en la piel de una de mis chicas.


      —Temía tu reacción, cariño. Cuando vi tu mensaje en el móvil al recibir la foto, supe que estarías histérica.


      —¡Y lo estoy! Pero no pienso darle a ese cerdo soberbio ni el más mínimo resquicio para saber lo que me provoca todavía. Sé crear situaciones, ¿recuerdas?


      —De eso no me cabe duda, eres la mejor. —Soltó una profunda carcajada mientras conducía hacia mi casa.


       


       


      Creo que ya es hora de que me conozcas, amiga lectora.


      Abril Santaella es mi nombre y, gracias al cabrón engreído que tuve por marido, me convertí en lo que siempre había soñado.


      Soy la escritora más famosa de España...Y ésta es ahora mi venganza.


       


       


      Regresé a mi casa del Zaidín de Granada con la mente llena de recuerdos dolorosos y bellos al mismo tiempo.


      Ver a Daniel de nuevo había abierto la brecha que llevaba años intentando cerrarse, la herida que me destrozó el corazón y me hundió como mujer.


      El muy canalla estaba mucho más guapo de lo que recordaba, tan hermoso como un moderno Abderramán y con la misma altanería que aquel Boabdil que perdió su reino por orgullo. El mismo orgullo que fue la causa de que Daniel me perdiera a mí.


      La madurez no lo había transformado en un hombre sosegado. Por su actitud en la partida deduje que seguía siendo tan impulsivo como antaño.


      Creo que esa cualidad que lo transformaba en un hombre apasionado fue lo que enamoró a la joven de veintidós años que yo era por aquella época. Una pánfila soñadora, a decir verdad, que se quedó prendada del guaperas que terminaba la carrera de Derecho, mientras yo me convertía en profesora de Lengua y Literatura.


      Casarme con aquel terremoto apenas un par de años después fue la mayor cagada de mi vida...y la única, gracias a Dios.


      Pero era tan feliz al principio, ayudándolo a abrirse camino en el competitivo mundo de la abogacía. Debo reconocer que el capullo tenía muchos defectos, pero que su mayor virtud era el tesón.


      Con esa fuerza arrolladora montó su propio bufete, trabajando en todo lo que pillaba, aunque fueran casos sin mucha importancia. Así consiguió alquilar un minúsculo despacho que, con el tiempo, dos años después, acabó siendo uno de los más importantes de Granada.


      Y entonces, de la noche a la mañana, se convirtió en un ser odioso e insensible.


      En casi tres años de matrimonio, el hombre cariñoso y dulce de la intimidad de nuestro hogar se transformó en ruin y despreciable, olvidándose de la mujer que lo amaba con locura.


      Yo tuve parte de culpa, porque dejé de lado mi carrera profesional para ser la señora de su casa, una fregona para el marqués de Pocamonta.


      Con el paso de los meses, dejó de admirar mi juventud para ni siquiera prestarme atención cuando hablaba; de las caricias fogosas pasó a simples y rápidos polvos, que me satisfacían, porque siempre fue un buen amante, pero me dejaban vacío el corazón.


      Me perdí en días de soledad y tardes interminables esperando su vuelta para escuchar sus batallitas en la cena, donde relataba sus muchos éxitos y mostraba su poco interés en conocer mis propios sueños e ilusiones.


      El muy cabrón se burlaba de mí llamándome «mi mosquita muerta» y tratándome la mayoría de las veces como si tuviera el cerebro lleno de serrín.


      La noche en la que lo acompañé a una cena importante con un cliente y su esposa fue la última humillación, que rompió nuestra unión.


      Miraba de reojo el escote de la mujer, de apariencia exquisita y elegante, sin prestar la más mínima atención a la suya, pequeña e insignificante a sus ojos.


      Ésas fueron sus palabras cuando discutí con él en casa, recriminándole lo poco que me valoraba.


      —Deberías ser como la esposa de Martín; en cambio, eres tan pequeña e insignificante que desaparecías como una mosquita muerta, Abril —me soltó impasible, con una mirada cruel en aquellos ojos que yo tanto amaba.


      Mi corazón estalló en pedazos para siempre y, mientras él dormía, cogí las pocas cosas que me importaban y hui sin mirar atrás.


      Pasó meses buscándome sin dar conmigo y en el tercer aniversario de nuestra boda recibió la solicitud de separación de manos del abogado que contraté. Cuando a los pocos meses llegó la de divorcio y nos vimos las caras, porque tenía que firmar, sus súplicas me volvieron fría y estampé mi firma disfrutando con el dolor que mostraban sus ojos y que ya no me afectaba.


      Con veintisiete años me vi libre de un hijo de perra del que fui una mera sombra. Siete años después, la mosquita muerta se ha mudado en abeja reina.


      Y te juro, Daniel, que te clavaré mi aguijón donde más te duela si intentas eclipsarme de nuevo.


       


       


      Daniel


       


      Dejé el local de Patxi y pedí un taxi, porque había aparcado mi coche en casa. No era la primera vez que bebía alguna copa en las partidas y prefería no tener que conducir y arriesgarme a una multa.


      El taxista parloteó sin cesar desde que me monté, hablando de lo mal que íbamos en la primavera de 2013 con la política del Gobierno.


      Yo no lo escuchaba, porque tenía la mente llena de la poderosa imagen de Abril. Saqué la cartera del bolsillo de mi chaqueta y la abrí, buscando el compartimento interior donde guardaba un preciado secreto. Cogí la única foto que conservaba de ella, aquella que yo mismo le había hecho una mañana que jugábamos a sensuales travesuras en la cama. Echada sobre sus brazos cruzados, bocabajo, me miraba con sus hermosos ojos llenos de tentaciones y aquella preciosa melena pelirroja acariciando en largos mechones sus hombros desnudos. Aún me parecía increíble que fuera ella, con lo que la busqué sin éxito cuando me abandonó.


      Aunque me ardía el corazón de rabia, la palabra «abandono» era la única que podía usar para describir su actitud. Tal vez me lo merecía, bien lo sabe Dios, pero me reconcomía el resentimiento por no haberme dejado arreglarlo.


      Pero antes me cortaría la lengua que demostrarle a mi exmujer el daño que me hizo, y con rabia destrocé en pedazos la foto que me había acompañado en las horas más oscuras de mi vida. Llevo un dolor en el alma desde entonces que no logran paliar las mujeres de una noche ni todos los éxitos de mi bufete.


      No supe reconocer la preciosa joya que tenía en casa hasta que desapareció de mi vida y no volví a perderme en sus ojos de ninfa.


      Fui un hijo de puta con Abril y lo llevo pagando siete largos años.


      Durante mi búsqueda desesperada me di cuenta de cómo la había despreciado, porque no me preocupaba de su bienestar ni de cómo se sentía a mi lado, tan inmerso estaba en mi propia persona y mis logros que me olvidé de ella.


      Me olvidé de hacerla sentirse feliz, amada y cuidada por el hombre que era su marido. Cuando fui consciente de esa verdad, pensé mil y una maneras de pedirle que me perdonara si la encontraba.


      La mañana en que su abogado vino a mi despacho y me mostró la solicitud de separación firmada por ella, sentí una puñalada traicionera en el alma.


      Yo estaba dispuesto a hablar de lo que fuera necesario, a pedirle tiempo para esforzarme y mejorar como hombre para ella. Pero no quiso escucharme, ni siquiera por teléfono, colgando el móvil al simple sonido de mi voz.


      La última vez que la vi fue cuando nos reunimos para firmar el divorcio. Frente a mí, aquella dulce, tímida y abnegada mujer ya no era la misma.


      Sus grandes ojos oscuros tenían una tristeza infinita, pero también la determinación más intensa que nunca le había visto. Cuando clavó su decidida mirada en mí, supe que todo había terminado por mi culpa, y mientras ella firmaba sin rastro de duda, mi corazón se desangraba consumido por la pena.


      A diferencia de Abril, la mano me tembló al coger la pluma y me detuve un fugaz instante en el que susurré: «Por favor, no quiero hacerlo».


      En ella no hubo asomo de piedad, ni se inmutó ante mi súplica. En un arranque de rabioso orgullo, firmé con tanta furia que a punto estuve de romper el documento y me levanté con ira de la mesa sin siquiera mirarla.


       


       


      Hoy no he podido quitarle los ojos de encima. Ésa no puede ser mi Abril, es otra mujer completamente distinta. Mi Abril, sigo llamándola así, como si aún me perteneciera. ¡Iluso de mí!


      ¿A quién quiero engañar? Aún llevo su recuerdo pegado a mi piel, enganchado a mi alma, a pesar de la rabia que todavía me quema por haberme dejado.


      La vida me ha puteado a base de bien, porque sigo enamorado de mi exmujer, la única que me hizo sentir vivo de verdad. Mi gran error, porque no supe cuánto la amaba hasta que la perdí como un completo imbécil.


      Dios me está castigando, o quizá el mismísimo Alá, porque debo de ser la reencarnación de Boabdil. Si él perdió Granada, yo he perdido a mi único amor y llevo lamentándome mucho tiempo.


      Tan ensimismado estaba que no me he dado cuenta de que habíamos llegado hasta que el taxista me ha reclamado el importe de la carrera.


      Estamos en el barrio de la Chana, donde se encuentra el loft en el que vivo, en la calle Delfín. El azahar de los limoneros plantados en la acera impregna el aire de ese aroma dulzón que me embriaga y que me recuerda a Abril.


      Mi loft está en el bajo, en un edificio de tres plantas, que conseguí por una ganga tras vender nuestra casa después del divorcio.


      Ella no aceptó su parte. Me llegó un aviso del banco diciendo que rechazaba el ingreso que le había enviado el abogado. Así que decidí darme el capricho de comprar aquel espacioso piso totalmente abierto, sin puertas ni casi tabiques.


      Nada más entrar, se ven las paredes blancas, con cuadros de carteles de películas antiguas. Creé un ambiente acogedor y dinámico, porque en mi antigua casa sentía que me asfixiaba.


      Una cocina americana se perfila en un lateral, con una barra y cómodos taburetes para tomar un refrigerio al llegar del trabajo.


      El enorme sofá verde oscuro con rinconera es lo más caro que poseo, y por un buen motivo: debía ser lo bastante cómodo y amplio para las dos personas que vivimos aquí.


      ¡Oh, no penséis mal! Las chicas están prohibidas en casa y yo procuro no romper esa regla y me llevo a mis ligues a un hotel. Porque si la rompo, quien la impuso me partirá las piernas y tendré que ir al juzgado como Ironside.


      ¿Conocéis a Vincent Price, ese actor tan famoso de las adaptaciones de Poe de Roger Corman? Pues yo tengo la versión mayor, una mezcla de Price haciendo de padre de Eduardo Manostijeras y granadino.


      Los mismos ojos azules de mirada hipnótica, que ya me hubiese gustado heredar, me contemplan con una sonrisa pícara en la cara de simpáticos hoyuelos como los míos.


      —Danielito, ¿lo has pasado bien? ¿Le has dado de comer al pajarito? —me suelta riéndose.


      —Abuelo, hoy sólo he jugado al póquer y me han desplumado. —Me acerco a abrazar su huesuda espalda y me siento a su lado.


      —Bueno, no te preocupes, pollita. —Y me besa en la frente, cogiéndome la cara entre sus largas manos.


      Me voy acercando a los cuarenta y mi abuelo Armando me sigue llamando pollita como cuando tenía cuatro años.


      Al sentir esos dedos agarrotados por la artrosis y verlo luchar por llevar una vida normal, con los dolores que la enfermedad le acarrea, me dan ganas de llorar de impotencia. ¡Con la belleza que han creado esas manos para la Semana Santa!


      Armando era imaginero y yo me crie en su casa, rodeado de tallas de Cristos y Vírgenes. Mi abuela Eulalia era quien las vestía, convertida por una promesa en camarera de la Virgen de la Salud, la virgen del manto oscuro de luto y una preciosa cara de madre rota por el sufrimiento de su hijo. Ella se esmeraba en colocarle con delicadeza el puñal de oro clavado en el pecho y el brocado que le rodeaba la cara, que yo contemplaba embelesado cuando me llevaba al besamanos en la iglesia. Siempre le pedía ayuda a su Virgen, hasta su último día de vida.


      Sin embargo, esa ayuda no llegó. Mi padre dejó embarazada a mi madre y se fue a la vendimia a Francia para ganar dinero con el que sacar adelante a su nueva familia. Y debió de ser la vendimia más larga de la historia...porque aún no ha vuelto para conocerme.


      Elena, mi madre, se quedó con un bombo y un palmo de narices, pero tuvo los suficientes arrestos como para luchar junto a mis abuelos y criarme. Cuando yo tenía cuatro años, un hijo de puta borracho se llevó su Vespino por delante en el cruce del restaurante donde era cocinera y ella murió en el acto.


      Al poco tiempo de divorciarme, nos faltó la abuela, y el cabezota de Armando quiso irse a una residencia para recogerse y no molestar a nadie, como insinuaba gruñendo.


      Como es tan terco y tiene la cabeza más dura que el granito, tuve que usar mi estrategia para evitar que se fuera: recorrí todas las residencias de ancianos de la ciudad pidiendo, como su abogado, que le prohibieran la entrada en ellas por incapacitación mental.


      Así que, cediendo a regañadientes, ese maravilloso hombre, inteligente y con un sentido del humor increíble, al fin claudicó y se vino a vivir conmigo.


      Vendimos la casa familiar y con el dinero se dio la vida padre con el Imserso, viajando por toda España.


      Ahora, con ochenta años, padece artrosis degenerativa y su cuerpo largo y espigado se encorva cada día más. Por eso, cuando me dice «pollita» me burlo de él llamándolo «mi Quasimodo».


      Mientras preparo la cena decido contarle el lío en el que me he metido. Entre otras cosas porque él adoraba a Abril.


      —Abuelo, te lo vas a pasar en grande con lo que tengo que decirte. —Le guiño un ojo desde la barra.


      —¡Desembucha, joío! —Y me lanza un cacahuete desde el sofá que casi me salta un ojo—. ¿O vas a esperar a que me muera?


      —Vale, impaciente. Esta noche me he encontrado con Abril —le suelto, aguardando su reacción.


      De la impresión, escupe el sorbo de cerveza sin alcohol que le había servido y por poco clava la dentadura, que a veces se le mueve, en el cuadro que tiene delante.


      —¿Dónde, hijo? Dime que no se ha vuelto a casar —añade, con un halo de esperanza en los ojos.


      —No tengo ni idea de si tiene nuevo marido. Era una de las jugadoras de la partida a través del teléfono, un capullo jugaba para ella. —Me siento junto a él, conmovido.


      —¿Y qué ha pasado? ¿Habéis discutido?


      —Que me ha ganado y tengo que cumplir la apuesta y el trato al que llegué.


      —¿Volver con ella? —Lo fulmino mirándolo con enfado—. No pongas esa cara, sigues colado por la chica. Aunque tarde, te diste cuenta, tontolaba.


      —No pienso volver con ella y hace mucho que no la quiero —miento como un bellaco.


      —Ya, y yo soy Sara Montiel, no te jode. Niño, que te he lavado el culo de pequeño y a mí no me engaña esa cara de inocente que pones. —Me pellizca la mejilla—. He visto el mar de lágrimas que corría a raudales por esa cara de machote cuando te dejó.


      —Abuelo, no te montes películas románticas, anda. Sólo voy a ser su asistente personal durante tres meses.


      Él se frota las manos, riendo como el gato de Cheshire.


      —¿Vas a estar en su casa todos los días? —Asiento con desgana—. ¿Te das cuenta de que ésta es la oportunidad de recuperarla?


      —Ya no es la misma, abuelo. Ahora es agresiva, cortante y mucho más hermosa —susurro, cerrando los ojos al recordar su aspecto y cómo entró en el local.


      —Tú tampoco lo eres, Daniel. Has madurado y ya no estás pendiente sólo de ti. Si viera cómo me cuidas.


      —Fui muy egoísta entonces, abuelo. Creo que ésa fue la razón por la que se marchó, pero tampoco quiso escucharme ni dejar que lo arreglara. Me apartó de su vida de un plumazo. —Se me quiebra la voz.


      —Los dos habéis sufrido mucho, cariño. Estoy seguro de que ella también lo debe de haber pasado muy mal, estaba tan enamorada de ti...


      —Yo también lo estaba —me defiendo.


      —No hables en pasado, hijo. No has vuelto a tener una relación seria con una mujer, salvo revolcones de una noche para desahogarte.


      —¿Qué insinúas?


      —Que la sigues amando, Daniel. Que ella sigue siendo la única a la que has querido nunca, ¿o me equivoco?


      Me conoce demasiado bien para intentar mentirle.


      ¿Sería la segunda oportunidad que me ofrecía la vida de recuperarla? ¿Y si ella me odiaba todavía?


    


  




  

    

      2


      ¿Encuentros o encontronazos?


       


       


       


      Abril


       


      Cuando me he levantado esta mañana, los nervios han empezado a acosarme tras una noche de insomnio.


      Ayer fui impulsiva y me tiré al ruedo sin pensar en las consecuencias. ¿Cómo narices se me ocurrió la genial idea de volver a relacionarme con mi ex?


      Vale, sí, es una relación meramente profesional. Pero ¡¿a quién quiero engañar?!


      Soy una estúpida por atraer a esa araña sin valorar el riesgo de caer de nuevo en su red. Esa araña de ojos de jeque y sonrisa de demonio, que va a ayudarme durante los próximos tres meses.


      Lo que yo digo, ¡soy gilipollas! ¿Y por qué me pasa esto? Por pensar con el sexo en vez de con la cabeza.


      Cuando lo vi, aunque ya sabía que era él, no sé cómo no me estampé de cara contra el suelo y me clavé los tacones en el culo. Menos mal que podía haber ganado el Goya con mi actuación, porque por dentro... Por dentro los recuerdos me llenaron de imágenes de sus besos y de su cuerpo enlazado al mío haciendo el amor.


      ¿Por qué demonios no he podido olvidar aquella forma de devorar mi boca que me llegaba hasta el alma? Ningún rollo con ningún ligue improvisado me ha arrancado a Daniel de la piel y lo he maldecido por eso durante siete años.


      Si al menos el tiempo hubiera hecho estragos en él, sería más fácil conservar la cordura en este maldito trato. Pero ni siquiera esa posibilidad me deja el destino.


      Los años han cambiado aquellos rizos castaños que yo tanto adoraba y que le rozaban el cuello por un cortísimo pelo en el que brillan algunas canas que lo hacen muy atractivo.


      Sus rasgos varoniles se han acentuado con las pequeñas arrugas que se le forman en las comisuras de la boca, fina y sensual, que perfila una barba de tres días, y en las de los ojos. Esos ojos de color avellana que se clavaron con rabia en mí.


      La madurez lo ha vuelto irresistible, un punto a su favor, pero que preveo que se va a convertir en la peor de las torturas para mí. Porque aunque he intentado arrancarlo de mi corazón y el amor se ha transformado en un rencor sin límites, tengo miedo del poder que tenía sobre mí. El poder de volverme una loca enamorada que ansiaba con fervor su cuerpo y su alma.


      Pero ya no soy la misma Abril, ni pienso volver a serlo.


       


       


      Paso todo el domingo en plan maruja por la mañana y como mujer fatal por la tarde, para preparar la trama de mi nueva novela.


      Lo de maruja es porque no os podéis imaginar el desorden que puede haber en la casa de una escritora a jornada completa.


      En mi pisito de dos dormitorios, uno me sirve para dormir y el otro de guardarropa, con montañas de prendas para planchar que se acumulan sobre la cama. Cada vez que paso por la puerta, una vocecita en mi cabeza grita: «¡Eh guapa! ¿Te unes a la orgía?»


      Porque una orgía al estilo salvaje de la antigua Roma parece ese revoltijo de pantalones con camisetas, las sábanas con los sujetadores, y las horas de buceo que hago para encontrar las braguitas.


      Menos mal que tengo poco pecho y a veces prescindo del sujetador. No porque sea muy moderna, sino porque no encuentro ninguno la mayoría de las veces.


      ¡Con lo organizada y buena ama de casa que era yo antes! Claro, antes de aprender a dedicarme primero a mí misma y luego al hogar.


      Os preguntareis cómo una escritora tan famosa no tiene asistenta. Muy fácil, porque huyen despavoridas a la semana de estar en casa.


      Mi vida es un caos de viajes de promoción, firmas, presentaciones, fiestas a las que asistir por eventos literarios...


      La última mujer a la que contraté, recomendada por una vecina, vino con una energía arrolladora el primer día.


      Los ojos extremadamente saltones de la mujer, que no lograban disminuir la esplendorosa permanente a lo Jackson Five que llevaba, llegaron casi a la mesilla de enfrente cuando vio todo lo que tenía que planchar. Pero se remangó y se quitó media montaña de ropa durante la tarde.


      En mi defensa, he de decir, para que no me pongáis de cochina como la Toti, que esperaba que pasara un río de saliva por su casa para lavar a los niños, que llevaba sin pisar mi casa dos semanas, por estar terminando la promoción de mi última novela.


      Al tercer día, cuando Rosa, que así se llamaba la buena mujer, iba pertrechada de mopa y escoba para barrer bajo las camas, estalló la marabunta.


      El alarido que pegó, tan grande como sus desorbitados ojos, debió de oírse hasta en la Alhambra.


      —¡Las pelusas se mueven, señora! —gritaba despavorida, corriendo hasta el salón, donde yo organizaba documentos.


      —¡Cómo se van a mover! —respondí alarmada; si unas contra otras debían de estar más apretujadas que las pelotas de un adolescente atiborrado de porno.


      Fui a comprobar qué ocurría, y sí, aquello se movía al ritmo de un curioso ruidito que me sonaba muy familiar.


      Rosa se agachó a mi lado, momento en que una bola marrón oscuro salió envuelta en una maraña de polvo para posarse sobre su rodilla.


      —¡Una rata! —chilló, presa del pánico.


      —Tranquila, Rosa, no pasa nada —intenté calmarla.


      Pero ella salió de estampida tras sus ojos, que sobresalían ya por la puerta, chocando de frente contra el quicio y con un chichón enorme que seguro que le estaba creciendo al ritmo de sus gritos por el descansillo.


      Partiéndome de risa, tras el portazo final del ascensor saqué al «monstruo» de su guarida de polvo, limpiándolo con mimo. Chulo, mi cobaya, me miraba con curiosidad con sus perlitas negras, mientras me mordisqueaba la punta de los dedos en busca de lechuga.


      —Pero, gordo, ¿cómo se te ocurre espantar a mi asistenta? —Le besé la nariz y las orejas.


      Él es el único macho que permito en mi casa. Aunque a partir de ahora tendré que lidiar con el alfa que me trajo por la calle de la amargura.


       


       


      Paso la tarde del domingo ideando el perfil de las escenas de acción de la novela que debo entregar en breve y que estoy a punto de terminar.


      Por cierto, cuando os he dicho que soy la mejor escritora de España, me ha faltado un pequeño detalle: soy autora de novelas románticas que hacen soñar a miles de mujeres en todo el mundo.


      Este género es de lo más agradecido de escribir y a veces bastante denostado por gente del mundillo literario. Aunque es el que más éxito proporciona a las editoriales.


      Cuando oigo críticas sobre él, siempre le hago la misma pregunta a la persona de turno: «¿Crees que es fácil dar vida y hacer verosímil una gran historia de amor?» No, ni mucho menos.


      Mis personajes tienen tantos matices y complicados sentimientos como las parejas reales. Tengo que pensar en situaciones dramáticas, odio, celos y el diverso mapa del corazón humano.


      Mis tramas llevan al lector desde la romántica historia de la guerra de secesión americana hasta la Barcelona de nuestros días; desde granjeros castellanos de la Edad Media hasta un poderoso jeque sirio.


      Pero las novelas que más éxito me han dado han sido las que tienen un componente erótico y están ambientadas en la época contemporánea.


      Las lectoras vibran con los sexis protagonistas de mis historias, que de canallas redomados tienen bastante. Y se identifican con las mujeres luchadoras y valientes que les plantan cara.


      Así que me paso la tarde organizando las fichas del final de Un disparo al corazón, mi octava novela, en la que un policía se enamora perdidamente de una ladrona de joyas.


      Me transformo en mujer fatal para meterme en la piel de Sacha, la ladrona, un pibón de veinticuatro años, de larga melena negra y ojos verdes de gata.


      Me lo paso en grande ideando mujeres de ese calibre y fuerte carácter, porque a mis treinta y cuatro años sigo siendo delgada y de aspecto frágil.


      Mis fans me llaman «el Hada» y desde mi primera novela formaron un grupo al que se conoce en toda España como las hadas de Abril. Así que, cuando dentro de un par de meses mis hadas tengan en sus manos mi nueva novela, comenzará una de las cosas más bonitas de mi oficio: el contacto con las lectoras en las firmas y presentaciones, que ellas esperan ansiosas.


      Mi reloj marca las doce, en cinco horas Daniel aparecerá por la puerta. Cinco horas para acostumbrarme a mi nuevo papel de jefa hija de perra y ponerme la máscara de absoluta indiferencia al atractivo del hombre que más aborrezco en el mundo.


      Todavía no salgo de mi asombro de cómo me dejé engatusar por ese bastardo en el pasado.


      ¡Oh, sí! Entonces tenía el cerebro plagado de sueños románticos. Hoy no admito que ningún tío me tosa, aunque sea el único hombre que todavía me hace temblar de puro deseo con sólo verle.


      ¡Ay, virgencita! ¿Por qué no me vuelves un ángel en vez de un hada? Así la tentación de mirar a mi exmarido con ardor no haría que se me cayeran las bragas. ¡Porque no tienen sexo!


      Y el sexo sería lo único con lo que podría seducirme en el presente, porque sus antiguas palabras de amor ya no me las tragaría. Pero la cama con Daniel era una experiencia exquisita de pasión y fuego que me quemaba hasta el alma. Incluso cuando se trataba de algún polvo de reconciliación, era capaz de hacer arder cada célula de mi cuerpo y anhelar el tacto de su piel con cada abrazo.


      Pero no pienso hacerle el menor caso a esa boca lujuriosa llena de mentiras, ni a sus modales de caballero, que esconden un sinvergüenza bajo su ropa cara.


       


       


      Daniel


       


      Me paso todo el domingo trabajando en el caso que llevo entre manos desde hace un mes. Mi defendido quiere la custodia de sus dos hijos en exclusiva, para añadirlos a la nueva familia que espera formar con su novia desde hace dos años.


      Pero su exmujer quiere la custodia compartida, porque también va a retomar su vida con otra pareja.


      Mi cliente adora a sus hijos y no está dispuesto a verlos sólo un fin de semana al mes y algún día suelto entre semana, rutina que ha sido su calvario desde el divorcio, tres años atrás, cuando ella se quedó con un niño de dos años y un bebé de tres meses.


      Él se ha perdido la parte más bonita de la infancia de sus hijos y es hora de que consiga sentirse padre a jornada completa.


      Pero yo lo tengo bastante crudo, porque Alberto, que así se llama mi cliente, trabaja casi diez horas diarias y quien tendría que ocuparse de los niños mientras él no estuviera en casa sería su novia.


      Y, para complicar las cosas, a eso es precisamente a lo que se opone su ex y el capullo intransigente de su abogado.


      Así que me devano los sesos para elaborar una estrategia con la que pueda convencer al juez de que Ana, la novia, es una chica de virtud inmaculada y una madrastra amantísima, que adora a los críos como si los hubiera parido.


      Tengo que entrevistarme con ella dentro de un par de horas, así que recorro las calles a gran velocidad con el coche, después de salir de casa a tiempo tras haberme pasado currando hasta la madrugada.


      Cuando aparco, en el garaje privado del edificio donde está mi bufete, en pleno centro de Granada, recuerdo algo que me hace parar en seco, y a punto estoy de comerme la columna que separa mi plaza de las otras.


      ¡Joder, a las cinco debo estar en casa de Abril!


      Me había olvidado por completo de que hoy empiezo a pagar mi deuda, y entonces me suena el móvil.


      —Dígame.


      —¿El señor Guerrero? —pregunta una voz grave que me suena vagamente familiar.


      —Soy yo. ¿Qué desea?


      —Soy Andoni. Le recuerdo que hoy tiene una cita con mi representada, Abril Santaella.


      —Sí, lo sé —contesto seco.


      «¡Qué mal me cae el ropero de tres puertas, coño!»


      —Pero no la dirección a la que debe dirigirse, ¿verdad?


      —¿Y a qué espera para decírmela? No tengo todo el día para estar de cháchara, amigo.


      —El Zaidín, barriada Parque de las Infantas, número nueve. No se retrase. Abril odia que lleguen tarde a sus citas, «amigo».


      —Allí estaré. —Y cuelgo sin despedirme siquiera.


      Conque ese tío la representa. ¿El pitbull es abogado como yo? Ya me enteraré en su momento.


      Bloqueo mi mente de cualquier distracción y me preparo para encarar el lunes en mi despacho.


      Subo en el ascensor hasta la cuarta planta y llamo al portal A, donde reza la placa: «Daniel Guerrero. Abogado».


      La voz chillona del otro lado de la puerta me hace reír al oír que canta una canción de Marc Anthony.


      Abre el portón blindado y aparece en el umbral la secretaria más eficaz, trabajadora y también tan indescifrable como un jeroglífico.


      —¡Hola, bribón! ¡Buenos días! —me suelta, dándome dos besos en las mejillas que casi me dejan sordo, y, tirando de mi mano, cierra la puerta con el tacón.


      Luego me coge por la cintura y atravesamos bailando la salita hasta mi despacho.


      —Cloti, procura no hacer eso cuando tengamos clientes esperando —le advierto, besándola en la cabeza.


      —Tranquilo, tontorrón, ya sé que no puedo destruir la imagen de profesional serio que promueves con tanto ahínco. —Me coge la cara y me escanea muy seria—. Pero esas ojeras son de polvetes nocturnos, ¿eh?


      —Pues no, listilla, son de preparar la defensa de mi cliente toda la noche. ¡Malpensada! —Y le estampo un azote en el culo respingón.


      —¡Cabrito, no te pases que puedo ser tu madre! —me riñe entre risas cómplices.


      Clotilde, Cloti, como suelo llamarla cariñosamente, tiene sesenta años, viste como una treintañera, con vaqueros apretados, y lleva media melenita por debajo de la oreja de un rubio platino con mechas blancas.


      Sus ojos oscuros siempre consiguen leerme el pensamiento y me conoce como si de verdad me hubiera parido, tanto, que la considero mi madre postiza.


      Se presentó al anuncio de que necesitaba secretaria justo cuando me divorcié y me desbordaban el trabajo y mi desastrosa vida sentimental.


      Como había dejado su anterior trabajo en otro bufete para cuidar a su marido enfermo de cáncer de pulmón, cuando el pobre hombre falleció, cuatro años después, ella quiso recuperar el tiempo perdido. Pero ya tenía más de cincuenta años y no la querían en ninguna oficina por ser demasiado vieja, como ella decía.


      Al empezar su entrevista, tuve que ausentarme al baño e interrumpir nuestra charla. Al regresar, me di cuenta de que la pila de documentos que se balanceaba encima de la mesita auxiliar, estaba perfectamente dispuesta en orden alfabético por el nombre del cliente, mientras ella esperaba sentada muy erguida en la silla. Fui consciente de que si no la contrataba perdería la mejor secretaria que podía encontrar.


      Después me ganó definitivamente con sus mimos, pues es muy cariñosa, su excelente café y sus comidas caseras, que nos deleitan a mí y al abuelo, su eterno admirador.


      Los dos se llevan genial, lo que los hace objeto de mis burlas para que se enrollen un día de éstos. Y un día me partirán la cara a dúo por tanto cachondeo.


      Mi despacho es discreto y sencillo, con la mesa de caoba, varios archivadores detrás, mi cómoda butaca de respaldo alto y un par de sillones de cuero negro frente a mí.


      Las paredes blancas están cubiertas por algunas reproducciones de Van Gogh y mis títulos enmarcados: el de Derecho internacional y el de abogado, donde resalta el cum laude.


      Nuestra salita de espera tiene un par de sofás de cuero blanco, una mesita con revistas de cultura y un mueble donde el mp3 deleita a los clientes con música new age.


      No puedo ponerles el heavy metal que suelo escuchar, porque si ya llegan al despacho nerviosos, no quiero ni pensar cómo saldrían con los acústicos de Iron Maiden.


      El resto de la mañana y parte de la sobremesa se pasa volando entre la entrevista con la chica que esperaba y el inquietante interrogatorio al que la he sometido para saber si puede meter la pata y ocultarme algo.


      Afortunadamente, la joven, tímida y nerviosa, responde con toda la sinceridad que puede y los ojos anegados en lágrimas al relatar cuánto ama a Alberto y a sus niños, de los que teme tener que separarse para siempre. De hecho, me propone sacrificarse y dejar a Alberto si con ello su exmujer le cede la custodia, al menos compartida a partes iguales.


      —Lo conseguiremos, Ana, no sufras —le digo como despedida al verla irse, abrazada por su pareja entre arrumacos.


      En ese instante siento una punzada de envidia que me duele. Desde mi encuentro con Abril, el pasado vuelve a mi memoria en cuanto me descuido, y las imágenes de nuestro primer año de casados, cuando éramos tan felices, me llenan de aflicción dejándome el vacío y una honda tristeza sin igual.


      He comido con Cloti, porque ha traído en un tupper una empanada de carne que te hacía saltar las lágrimas con sólo olerla mientras se calentaba en el microondas del pequeño office junto al baño.


      —Dime, corazón, entonces ¿no hay ligues a la vista? —me pregunta, cortando la empanada en dos grandes trozos.


      —Ahora mismo no, Cloti, ni ganas de enrollarme con nadie tampoco.


      —¡Hijo de mi vida! Pues con lo guapo que eres no te faltará carnaza.


      —¡Anda, exagerá! Además estoy metido en una situación bastante complicada desde el sábado.


      —¿Alguna ex te da la lata?


      —Sí, una ex. —Sonrío mirándola fijamente—. La misma de la que llevo siete años divorciado y que ha aparecido de la nada.


      En pocas palabras le resumo la situación, dejándola embobada.


      —¡Válgame Dios! Ya puedes cuidarte, nene, porque donde hubo fuego siempre queda el rescoldo.


      «¡Ay, Cloti de mi alma! A mí me queda rescoldo para llenar tres chimeneas», pienso, empezando a sentir un poco de nervios en la boca del estómago.


      Cuando acabamos de almorzar, llamo a casa para ver cómo está el abuelo. Tengo contratado un enfermero para atenderlo y una asistenta para las faenas de la casa y la comida.


      Armando está echándose una siesta, me comenta Fidel, para que descanse antes de darle los masajes diarios que le alivian un poco el terrible dolor de huesos.


      En el cuarto de baño me adecento, mientras la imagen del espejo se mofa de mí por el encuentro que tendré en menos de una hora.


      Me despido de Cloti y salgo rápidamente, porque debo atravesar media Granada para llegar a casa de Abril.


      La leve inquietud que he sentido durante la comida ahora es un tsunami que pretende ahogarme de un momento a otro.


      Y allí estaba yo, con la ansiedad haciéndome palpitar el corazón frente al número nueve, cuando faltaban diez minutos para las cinco. Cogí aire y pulsé el timbre con decisión. Al segundo timbrazo, la puerta se abrió.


      El delicioso olor del café recién preparado me hizo la boca agua, mientras la voz de Abril me gritaba:


      —¡No te quedes como un pasmarote y cierra la puerta al entrar!


      Hice lo que me pedía, quedándome en el pasillo, pues ella no apareció a recibirme, sorprendido por la explosión de color que se dejaba entrever nada más dar unos pasos.


      Las paredes verde manzana de la entrada tenían en el lado derecho un espejo moderno de dos piezas, con la forma de unas olas verticales.


      —Siéntate en el salón, que ahora llevo el café —oí de nuevo.


      ¡Joder! Abril no paraba de darme órdenes desde el minuto uno. No sabía si aquello me divertía o me cabreaba a partes iguales, porque, según recordaba, ella nunca se me imponía.


      Al entrar donde me había indicado, mis ojos deambularon entre el sofá más hortera que había visto, con forma de labios de un rojo putón, el estucado color corinto y ocre de las paredes y los tapices de mandalas que colgaban por todos lados.


      Las ventanas al menos tenían visillos de encaje blanco que no hacían sangrar los ojos por el brillo. ¿Desde cuándo le gustaba tanto colorido? ¡Coño, parecía que se hubiese dado un atracón de teletubbies!


      En una esquina de la habitación, sobre una mesa ovalada de madera oscura y cuatro sillas a juego, había un portátil y una pila de cuadernos.


      —Te he dicho que te sentaras —me sobresaltó su voz a mi espalda.


      Llevaba una bandeja con la cafetera y dos tazas, un bizcocho doradito que me pedía hincarle el diente... y el chándal más ceñido que había visto en una mujer.


      ¡Ay, mi madre! Cuando dejó la bandeja sobre la mesa, aquellas mallas grises se pegaron al trasero pequeño y redondeado que mi memoria empezaba a recordar.


      Lo que había tapado la bandeja se ofreció suculento ante mis ojos: la camiseta de tirantes gris le apretaba los pechos, que nunca fueron grandes, pero sí los más hermosos que he tenido en mis manos. La fina tela le cubría hasta el borde del estómago, dejándole el ombligo al aire, donde brillaba un piercing con forma de estrella.


      No podía dejar de mirar embobado aquellos globitos que se movían tan altivos como su dueña, hasta que fue demasiado tarde.


      —Si no te importa, ¿podrías dejar de babear con mis tetas y sentarte de una buena vez?


      —No tienes nada que no haya visto antes —contesté, quitándome la chaqueta de verano, porque me estaba asando en mi propio jugo.


      —No creo que te acuerdes de lo que tenía, Daniel —respondió, sentándose e invitándome a hacerlo frente a ella.


      —Estuvimos casados tres años, bueno, viviendo juntos sólo dos. —La fulminé con la mirada, clavándole puñales con los ojos—. Hasta que huiste sin darme una sola explicación.


      —Si esperas que te la dé ahora, pierdes tu tiempo y el mío —contestó sin inmutarse, dando un sorbo a su café.


      Mientras yo me preparaba el mío, solo y con una cucharada de azúcar, me dispuse a dejarle las cosas bien claritas.


      —Tranquila, bonita, que de ti ya no quiero ni respirar el mismo aire. He venido a pagar mi parte de la apuesta porque di mi palabra. —Removí el café, empezando a cabrearme—. En cuanto cumpla con eso, te perderé de vista y podrás ir a esconderte otra vez donde te salga del alma.


      —Mira, capullo, ni me escondí antes, ni lo haré cuando salgas definitivamente de mi vida. ¿Qué estás intentando insinuar?


      —Te estoy llamando cobarde. —Levanté la voz alterado—. Porque sólo una cobarde se iría una noche ¡sin darle una puta explicación a su marido!


      —No merecías ninguna —respondió tan ancha la muy...


      ¡Dios bendito! ¿De dónde sacaba aquella frialdad?


      —¿Por qué, Abril? ¿Por qué me trataste de forma tan rastrera?


      —Veo que tienes memoria selectiva, ¿eh, Daniel? ¡Te acuerdas de lo que te sale de los cojones! —Esa vez fue ella la que subió la voz una octava.


      —Refréscame la memoria entonces. Dime qué te ocurrió para abandonarlo todo. —Respiré hondo e intenté calmarme, para no empezar una pelea que me iba a sacar de mis casillas.


      —No estás aquí para eso, así que no insistas. —Se levantó y recogió la bandeja.


      —Sigues siendo terca cuando te conviene. —La cogí del brazo con firmeza—. Pero yo soy muy paciente cuando quiero y tengo tres meses para que me lo confieses todo, hasta dónde demonios estuviste metida mientras te buscaba.


      —No te pienso confesar una mierda —me susurró, acercándose a mí—. ¡Y no vuelvas a tomarte confianzas conmigo!


      La solté con ganas de arrancarle la bandeja de las manos y presionarla hasta el límite para conocer la verdad. Pero me contuve, ya encontraría el momento preciso.


      Cuando volvió de la cocina, supongo, porque no me enseñó el resto de la casa, se quedó de brazos cruzados en medio de la habitación.


      —¿Puede contarme la señora en qué quiere que la asesore? —pregunté irónico.


      —No serás mi asesor, sino mi secretario personal.


      Cogió el portátil, lo abrió y lo encendió mostrándomelo.


      —¿Tienes una empresa?


      —No, una marca. Yo soy la marca —aclaró con desdén.


      —¿Diseñas ropa o algo así? —La intriga que le daba a la situación me apasionaba por momentos.


      —Soy escritora o novelista, como quieras llamarlo —me soltó muy orgullosa.


      —Cuando vivías conmigo jamás te vi escribir una línea.


      —Cuando vivías conmigo —me sonrió altiva— no veías más allá de tus narices ni de tu persona, querido.


      —¿Y qué tipo de género escribes?


      —Romántica —me contestó, comprobando mi reacción de reojo, mientras abría una página en el portátil.


      Se me escapó una carcajada que no pude contener.


      —¿Escribes historias de amor? ¿Tú, la que huyó de su matrimonio?


      —Prefiero crear un hombre imaginario que aguantar a un imbécil real... como lo eras tú.


      —¡Vaya con la mosquita muerta, qué deslenguada se ha vuelto! —solté, antes de cerrar la boca a tiempo.


      Abril se volvió, mirándome con una cara de psicópata que me dejó el mini-yo como si volviera a tener dos años.


      El primer empujón en el pecho me hizo trastabillar, el segundo fue acompañado de sus palabras rabiosas.


      —¡Jamás vuelvas a llamarme así!


      —¿Y qué harás para evitarlo, listilla? —la provoqué con una carcajada.


      En el tercer empujón usó la fuerza de su menudo cuerpo, haciéndome tropezar con el brazo del sofá y caer sobre él. En venganza, pude agarrarla de las muñecas y arrastrarla sobre mí, atrapándola en un apretado abrazo por la cintura.


      Entonces levantó la cabeza y sus enormes ojos oscuros, que asomaban bajo el flequillo, reflejaron un desamparo que me tocó el corazón, sorprendiéndome.


      —¿Qué me harás, Abril? —repetí en un susurro.


      La contemplé muy despacio, deleitándome en los bonitos rasgos de su rostro: aquella nariz fina y larga acabada en una minúscula redondez, y los labios gruesos que llevaba tantos años sin besar.


      —Te cortaré las pelotas y las colgaré del retrovisor interior de tu coche. —Forcejeó contra mí, restregando sus pechos contra el mío.


      —¿Tienes que ser tan agresiva, cielo? —Le guiñé un ojo—. No me va el sado.


      —¡Lo que te va a ir es la cabeza volando por el balcón de la hostia que te vas a llevar, Daniel! —Volvió a removerse.


      —Y tú te vas a clavar algo muy duro si sigues moviéndote de ese modo tan frenético. —Enarqué una ceja, levantando las caderas para que notara mi erección.


      Ella se mordió los labios, poniéndose a horcajadas sobre mí como si yo fuera su montura, mientras mis manos le aferraban el trasero. En ese instante toda la sangre de mi cerebro fue a parar a mis genitales, perdiendo la poca cordura que tenía.


      Parecía que entre nosotros no hubiese ocurrido el peor desastre; en esos segundos, el tiempo se detuvo como si Abril y yo siguiéramos unidos y enamorados.


      El dolor que sentí en el pezón, al darme la mala pécora un pellizco que me hizo saltar las lágrimas de dolor, puso fin a la hermosa fantasía.


      —¿Me sueltas ya o sigo con el otro, abogado?


      Esta vez fui yo quien se mordió los labios para no maldecir y la solté con un gruñido.


      Se levantó triunfadora con una risita de guasa y se acercó a una de las sillas para poner tierra de por medio entre los dos.


      —Si dejas de hacer el gilipollas durante media hora, podré explicarte tu trabajo —dijo, ofreciéndome el asiento frente al ordenador.


      Me senté a regañadientes, porque ya no me fiaba un pelo de aquella cara de ángel con ataques sádicos de guardiana nazi.


      En la pantalla aparecía una web de lo más colorida y llamativa, con el nombre de Abril Santaella en grandes letras doradas al principio.


      A un lado había pestañas con haditas de colores cálidos, que señalaban las diferentes secciones de entrevistas, críticas sobre sus novelas y curiosidades de sus eventos.


      —¿No es un poco infantil tu página con tanta hada? —solté petulante.


      —Cuando curiosees la información que hay sobre mí, entenderás por qué están ahí. —Se sentó a mi lado en la otra silla—. En «contactos» recibo correos de todas partes del mundo, y tú deberás revisarlos.


      —¿No es más profesional que lo hagas tú misma?


      —Yo los contestaré, por supuesto. Pero tú los clasificarás por orden de importancia.


      —No será muy difícil organizar unos pocos correos electrónicos —comenté, distraído con las fotos.


      —Espero que tengas el mismo talante cuando me lleguen trescientos, como la semana pasada.


      —¡No me jodas, trescientos! —exclamé atónito.


      —Además me acompañarás a alguna presentación y me ayudarás a organizar mi agenda de eventos para la próxima gira.


      —¿Algo más, señorita? —imité la voz de Gracita Morales con sorna.


      —Ya se me ocurrirá algo, tranquilo —respondió sin una sonrisa—. Y ahora debes marcharte, porque debo trabajar. Mañana ven a las seis, si no tienes inconveniente.


      —Me temo que mañana prescindirás de mis servicios, estoy llevando un caso complicado. A finales de semana, el viernes lo más tarde, regresaré a la misma hora de hoy. —Me levanté y me dirigí al pasillo para marcharme.


      —De acuerdo. Pero el viernes ven duchado, si no te importa.


      Me volví cabreado, porque me estaba poniendo de guarro, la muy...


      —Con agua fría, querido. —Y me guiñó un ojo.


      —Me puedo ahorrar el agua y tomarla del congelador que tienes ahí abajo, querida. —Señalé entre sus piernas, antes de abrir la puerta y cerrarla con un ruido ensordecedor.


       


       


      Abril


       


      El sonido de la puerta, al cerrarla con tan mala educación, me hace resoplar con alivio.


      ¡Ay, Dios, qué tortura! Ese maldito canalla ha intentado lo que siempre le sirvió en el pasado para apaciguar mis enfados: el sexo.


      Y con la desfachatez de decirme que tengo un congelador ahí abajo. ¡Hijo de perra! Si estoy empapada de tanto rozarme contra él.


      Ya me lo decía Caridad, la monja que me crio: «Con lo guapo no se come y con lo feo se quitan las ganas»


      Pues lo siento, madrecita, pero a mí no se me quitan las ganas de ningún modo.


      ¿Por qué narices tiene que ser tan condenadamente guapo y tan hombre? ¿Y yo por qué soy tan gilipollas de dejarme embaucar por sus encantos?


      Si ahora que debe de rondar los cuarenta está más bueno que una torrija, con esos músculos que le marca la camiseta. He estado a puntito de lanzarme sobre él y darme un atracón, con esos ojazos de cobre fundido que me invitaban a desgarrarle la camisa y llenarlo de mordiscos.


      El ardor que me quema la entrepierna me va a hacer estallar en llamas. Durante unos breves segundos he deseado con ansia sentirlo de nuevo dentro de mí.


      —¡Para, Abril, que te desbocas! —le grito al espejo del pasillo, que refleja el rubor de mis mejillas—. Ya no eres una jovencita ingenua y enamorada. Recuerda que él es el hombre que más daño te ha hecho en la vida. ¿Cómo puedes desear un revolcón con él?


      Voy a tener que llamar a un electricista para que arregle el cortocircuito que hay entre mi cabeza y mis bajos; porque mi cerebro me grita «¡Aléjate de él!» y mi sexo solitario «¡Tíratelo, reina!»


      «Esto no puede acabar bien, Abril. Necesitas a Oli y a Cleo.»


      ¡Reunión de chicas ya!
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      ¿Quién soy?


      


      


      


      Abril


      


      El martes por la mañana me enfrasqué en la novela, empezando mi ritual cotidiano con incienso de jazmín, un café bien cargado y la música a todo volumen con las canciones que me inspiran cada obra.


      Por más que intentaba concentrarme en el final de la trama, la música de Linkin Park no me metía en el papel de Sacha y su policía.


      ¡Sólo faltaban dos capítulos para terminar y no podía bloquearme!


      Así que despegué los ojos del papel y fui al mp3 a cambiar la canción.


      Una sonrisa maliciosa se dibujó en mi rostro cuando hallé lo que buscaba. El ronroneo de Mónica Naranjo al ritmo de Pantera en libertad[1] llenó el salón, recorriendo mi cuerpo con grandes dosis de adrenalina.


      Esa adrenalina era la que necesitaba para describir el tiroteo que ocurría en la escena que estaba escribiendo.


      Allí estaba yo, con mi pijama de tirantes y pantaloncito de algodón blanco, un plátano en la mano y los personajes viviendo dentro de mi imaginación.


      Chulo, sentado en el sofá con una zanahoria entre las patitas, era la chica protagonista, si te olvidabas de las paletas y los bigotes del morro.


      Cuando lo apuntaba con el plátano, ideando el diálogo de la escena, llamaron insistentemente a la puerta.


      Perdiendo la poca concentración que había conseguido, tuve que cortar toda mi improvisación e ir a abrir.


      Con cara de mala leche y encañonando con el plátano a las dos chicas que esperaban en el umbral, solté:


      —Me habéis interrumpido en una escena muy importante —gruñí, conteniendo la risa—. No me vengaré de vosotras si traéis porras para desayunar.


      —Lo siento, bonita, como no te comas la mía... —contestó Cleo con una carcajada, entrando a taconazo limpio.


      Cleo en realidad se llama Juan y es transexual.


      —Cariño, no hemos traído porras. ¿Te conformas con lenguas de gato? —me guiñó un ojo Olivia—. Son de la pastelería que tanto te chifla, nena.


      Cogiéndola por los hombros, la empujé suavemente hasta la mesa y me apoderé de la caja de dulces con ansia. Eran mi perdición y Oli lo sabía.


      Olivia es una chica rubia, de pelo corto a lo garçon, con una figura pequeña y rechoncha, y los ojos azules más cálidos de la Tierra. Ella es mi editora desde la primera novela, además de mi confidente y amiga.


      Cleo mide casi metro ochenta, tiene una melena lisa de color negro azabache y mechas rojas californianas, unos ojos inmensos verde aceituna y un cuerpo que envidian todas las mujeres.


      Es una guitarra española, con un pecho de la talla ciento diez y el culo de una mulata brasileña. Las tetas son suyas, porque las ha pagado, como suele decir, y el culo lo traía de nacimiento.


      Pero esa guitarra lleva el soporte incorporado para mantenerla de pie.


      Nos conocimos gracias a Caridad, la monja que me crio.


      Cleo se ganaba la vida como prostituta callejera, hasta que llegó a la hospedería en busca de refugio una noche en que un cliente le había dado una brutal paliza con un puño americano y la andaba buscando para rematar lo que había empezado.


      Con veinte años, sus padres la echaron de casa tras confesarles que se sentía una chica desde pequeña y le cerraron la puerta para siempre, sin importarles lo más mínimo cómo sobreviviera.


      Se metió en el sórdido mundo de la prostitución durante cinco años para poder comer y pagarse las operaciones que la convirtieran en una mujer.


      Gracias a la ayuda de Caridad, empezó a estudiar de nuevo, especializándose en el mundo editorial, y, por supuesto, abandonó la calle para el resto de su vida.


      Cuando un golpe del destino hizo que la editorial de Olivia publicara mi primera novela y me hiciera un excelente contrato para el resto, le propuse contratar a Cleo al coger una de las administrativas de su departamento la baja por maternidad.


      Así se conocieron las dos, haciéndose inseparables en pocos meses, y, con el tiempo, Cleo se convirtió en la secretaria personal de Olivia.


      Los recuerdos se esfumaron de pronto al oír el gritito de Cleo.


      —¡Ay, que te como, Chulo! Yo quiero uno como tú. —Lo cogió del sofá rascándole la barriguilla.


      —Te he dicho miles de veces que te regalo un conejillo de indias cuando te decidas, nena —le recordé.


      —Sí, Abril, pero éste no se puede colocar ahí abajo, ¿no? —contestó ella, besándole el hocico.


      —¡Tú necesitas otro tipo de conejo, niña! —intervino Oli desde la cocina.


      —Como el que tenéis vosotras, ya lo sé. Pero me aterra perder la sensibilidad de mi pepito grillo y quedarme como una muñeca de goma... —musitó, mirándome con cara de pena.


      —Venimos del médico —explicó Oli, trayendo la bandeja con la cafetera y más tazas.


      Nos sentamos a la mesa, de donde aparté el portátil, y se dispusieron a relatarme la visita al cirujano que podría operarla.


      El sueño de Cleo era tener una vagina, pero después de la mala experiencia con la anestesia de su operación de pecho, que la tuvo vomitando durante horas, lo que hizo que se le abrieran algunos puntos que se le infectaron provocándole un sufrimiento atroz, les tenía pánico al dolor y al quirófano.


      —El doctor Quirón me ha dicho que podría no sentir orgasmos nunca más, aunque es una posibilidad remota.


      —¿Y te compensa, nena? —le pregunté, acariciándole la cara con cariño.


      —No lo sé. Pero si soy una mujer completa, tal vez mis padres vuelvan a aceptarme —susurró con los ojos colmados de pena.


      Ésa era su otra obsesión: recuperar a los hijos de puta que la echaron de sus vidas por ser diferente a lo que habían esperado.


      —Ya sabes qué opino de ese tema, Cleo —le solté, empezando a cabrearme.


      —Vale, soy imbécil.


      —Eres la persona más honesta y buena que conozco, cariño. Y la que menos merecía el desprecio que te hicieron. —La abracé fuerte, besándola en la frente con ternura.


      —Nosotras te adoramos tal como eres —la animó Oli, abrazándola también—. No tienes que cortarte el rabo para impresionarnos.


      —¡Y menudo rabo! Es inmenso, cacho perra, y eso que ha encogido con las hormonas —solté, riéndome a carcajadas.


      —Nos lo podrías donar y nos lo repartimos durante la semana —sentenció riendo escandalosa la editora.


      —Sois unas salidas —contestó Cleo, recuperando el aliento entre tanta risa—. No hemos venido a hablar de mi rabo, sino para ver qué te ocurre, hadita.


      —Cuando os lo cuente no os lo vais a creer. —Las miré enigmática.


      Ellas, junto con Andoni y la difunta Caridad, eran las únicas personas que conocían mi pasado.


      Las caras de las chicas mientras les relataba la partida de póquer y el caliente encuentro con mi ex pasaron del rojo encendido al verde envidia y al amarillo cabreo.


      —¿Ese hijo de puta ha vuelto a entrar en tu vida? —chilló Cleo, dando un golpe sobre la mesa.


      —¿Y tú le has dejado? ¿En qué cojones pensabas, loca? —me riñó Oli con cajas destempladas.


      —No pensaba, chicas. En ese momento sólo quería verle y que descubriera que ya no soy la mujer a la que él quería manipular.


      —Bueno, por lo menos lo has puesto en su sitio cuando te ha intentado camelar —replicó Oli sonriendo.


      —¡Oh, oh! ¡Tú lo que quieres es un polvazo con él! —Cleo me señaló con cara de pilla y sus graciosos hoyuelos profundamente marcados.


      —Sí, chicas, claro que quiero —confesé resignada—. No sabéis lo bueno que era en la cama y cómo me llevaba a su terreno como un lujurioso amante. —Suspiré—. Y encima era incansable, el maldito semental.


      —Pero eso tiene arreglo —exclamó Cleo dando una palmada—. Acuéstate con él un par de veces y listo.


      —Luego, cuando estés satisfecha, le das una patada en los huevos y lo largas de tu vida sin contemplaciones —sugirió la rubia, tan pancha.


      —No es tan fácil, Oli. Hay un pequeño problema.


      —¿Cuál, Abril? ¿Que te gusten otra vez sus polvazos? —preguntó Cleo, tan bruta como siempre.


      —No, boba. Que vuelva a enamorarme de él. Eso es lo que me da miedo —sentencié confusa—. Convertirlo en el centro de mi universo y perderme yo de nuevo.


      Las dos me abrazaron fuerte, susurrando con dulzura a la vez, porque a veces parecían siamesas:


      —No dejaremos que pase eso, cariño.


      —Antes lo capo yo misma —amenazó la grandullona, haciendo unas tijeras con los dedos.


      —Y ahora pásame lo que llevas escrito esta semana, que tienes que entregarme la novela a fin de mes —me recordó Oli.


      —Andoni me dijo que preparáis algo grande para el verano.


      —Tranquila, que todo llega, no te impacientes. —Oli nunca satisfacía mi curiosidad hasta el último momento.


      Andoni era el mejor agente literario que podía tener, además de una figura paterna.


      En cuanto me sumergiera en el trabajo, no tendría ni un minuto para pensar en Daniel. Así que puse mi creatividad en modo on para acabar la novela antes de encontrarme el viernes con él.


      


      


      Daniel


      


      Cuando volví a casa por la noche, tras el encuentro con Abril, me sentía muy confuso y metido en una maraña de enfado, adrenalina y lujuria, que me mantuvo caliente toda la noche.


      No podía quitarme de la cabeza el cuerpo de mi exmujer y las sensaciones que me produjo tenerla de nuevo entre mis brazos.


      Si el deseo me mantenía duro como una roca y con un dolor de huevos permanente, los recuerdos de aquella fantasía de nuestro pasado juntos empezaban a inquietarme.


      Por mucho que me doliera no podía engancharme a ella otra vez y mucho menos amarla.


      Su actitud distante, calculada y sin un ápice del cariño que me había tenido me producía un sentimiento de humillación muy asqueroso.


      No iba a caer tan bajo de suplicarle un polvo que en realidad no necesitaba, porque podía obtenerlo con cualquier otra mujer. De hecho, pensé acabar la noche en algún pub y ligar con alguna chica guapa, para revolcarnos a gusto entre las sábanas de un hotel.


      No tenía que preocuparme por el abuelo, ya que Fidel se había quedado a velar por él en el dormitorio libre un par de veces en mis salidas de juerga y sabía que podía contar con él si lo avisaba.


      Pero mi sentido común me gritaba que no era sexo lo único que esperaría de Abril, y eso era algo que me aterrorizaba, provocándome una ansiedad difícil de erradicar de mi corazón.


      Sabía lo que me daba tanto miedo, aunque me costase reconocerlo: enamorarme de Abril con más fuerza que antes. Y corría ese peligro cuanto mayor fuera el tiempo que pasara a su lado.


      Si la pasión que descubrí que sentía cuando la busqué durante tantos meses casi me volvió loco ante su rechazo, convertirla en objeto de mi devoción, ahora que estaba entrando en la madurez, podría destrozarme para siempre.


      Como decía tan sabiamente el abuelo, no la había olvidado. ¡Maldita fuera mi estampa! Pero no caería en los brazos de una mujer que me despreciaba con la energía con que lo hacía Abril.


      Así que decidí limitarme al poco tiempo que pudiera ayudarla como pago de la apuesta y perderla de vista cuando acabara, para retomar mi vida.


      ¿Que no tendría pareja estable nunca más?


      ¡Mejor! Ya sabía lo que se podía esperar cuando le juras amor eterno a alguien y ese alguien te aparta de su existencia como si fueras un asqueroso gusano.


      Sabía que no había sido el marido perfecto. Pero coño, ¡tampoco un monstruo!


      Como no tenía que verla hasta el viernes, me dediqué al trabajo en cuerpo y alma. El miércoles fui al juzgado con Alberto y Ana para lo de la custodia de sus hijos.


      Ante el juez Otegui, mi alegato parecía salido de Cumbres borrascosas, de tan dramática como era la historia que expuse. Jugué con los sentimientos de mis defendidos, siempre a su favor, por supuesto, haciendo hincapié en que Ana era una esposa amantísima y Alberto un padre que podía caer en la depresión sin sus hijos.


      El abogado de la ex, un tal Román, no consiguió desbaratar mi defensa mientras interrogaba a Ana, con bastante mala leche. Intentó ponerla nerviosa, pero la chica ni se inmutó, contestando breve, concisa y con una sinceridad conmovedora.


      Afortunadamente, al final gané yo. Durante el resto de la infancia de los niños, Alberto dispondría de la custodia compartida hasta la mayoría de edad de los pequeños. Pasarían quince días con él cada mes, dos fines de semana y la mitad de todas las vacaciones escolares. Salimos del juzgado muy contentos, entre abrazos de la parejita y apretones de manos.


      En la puerta me encontré al compañero más gamberro, salido y leal que tuve en la facultad de Derecho, que tenía casi tanto éxito como yo y esperaba que su deseo de convertirse en mi socio en el bufete se hiciera realidad algún día: Eduardo Sotillo.


      Edu, como lo llamamos la peña de la carrera desde siempre, es un cerebrito de uno ochenta y cinco, cuerpo de atleta y un sexto sentido que lo ha encumbrado como uno de los mejores letrados de Granada.


      Su pelo rubio muy corto y bien peinado, sus grandes ojos negros y su perilla, le daban un aire de confianza y seguridad que ayudaba a sus clientes a confiar en él y a los jueces a fallar en su favor la mayoría de las veces. Si a eso se le unía que tiene la labia de un charlatán de feria, te encontrabas con el abogado que cualquier bufete desearía en su equipo.


      Llevaba años queriendo entrar en el mío, pero teníamos un pequeño problema: ambos éramos muy competitivos y yo no sabía si acabaríamos a tortas, como cuando estudiábamos y emprendíamos una guerra por conseguir la nota más alta.


      —Guerrero, ¿te vienes a tomar una caña? —me propuso, palmeándome la espalda.


      —¿Ya has terminado aquí?


      —Sí, juicio finiquitado a mi favor —contestó, encendiendo un Marlboro.


      —Vale, ya es hora de comer algo, que esta mañana sólo he tomado un café antes de salir.


      Nos fuimos a un bar muy cerca del juzgado, donde preparan una tortilla con pimientos que te hace dar palmas con las orejas de gusto.


      Entre caña y caña, la mía sin alcohol, porque no bebo durante la semana, hablamos de trabajo.


      —Tío, ¿cuándo vas a aceptarme en tu bufete, mariconazo?


      —Cuando se acabe el mundo, capullo.


      —En serio, Guerrero, un día no darás abasto para tanto divorcio. Me necesitas y lo sabes.—Me apuntó con el dedo, guiñándome un ojo.


      —Edu, trabajo muy bien solo desde hace años. Tendrás que esperar a que me ahogue en demandas.


      —Es que Utrera me tiene hasta los cojones, de verdad.


      Utrera era el jefe de Edu en el bufete donde trabajaba desde hacía tres años. Era conocido por ser un cabrón que obligaba a sus abogados a trabajar muchas horas, con poco sueldo e incluso haciendo las veces de pasante si le convenía.


      —Podría ser peor, sabes que hay muchos de nuestros compañeros en paro, ¿no? Y cada vez menos curro de oficio —le contesté.


      —Ya, pero estoy harto de ese negrero. Porque no tengo suficiente pasta para montar mi propio bufete, sino...


      —Te prometo que si me veo saturado, serás el primero al que busque, ¿ok?


      —Ok —contestó, estrechándome la mano.


      La verdad era que el pobre lo tenía muy crudo, con tres niños y la mujer que no trabajaba desde el último embarazo, porque con las horas que echaba Edu, alguien tenía que ocuparse de cuidar a los críos a jornada completa.


      


      


      La noche del miércoles, abrí mi Vaio y me dispuse a cotillear la web de Abril para llevar los deberes hechos.


      En la pestaña del grupo de fans descubrí el motivo de las hadas: el grupo contaba con cien mil seguidoras sólo en España.


      ¡Vaya con la mosquita muerta! ¡Joder! Debía quitarme la frasecita de la cabeza si no quería que Abril me la arrancara como una mantis furiosa.


      Me pasé los siguientes días cotilleando por la web en mis ratos libres y cada vez que entraba me sentía aún más fascinado que la anterior.


      En las entrevistas de televisión, que si fuera un medio que yo viera a menudo me la habría encontrado en los programas de cultura, se la veía muy cómoda, en su elemento.


      Me impresionaba contemplar a la que había sido la timidez personificada, convertida en una mujer que dominaba el lenguaje y que enamoraba a la cámara con sus gestos pausados y elegantes.


      Sus ojos se volvían soñadores cuando relataba detalles de la novela en cuestión y en esos momentos se transfiguraba, se volvía otra mujer más sabia, más bella y, para mi desgracia, en un tesoro para los sentidos.


      ¡Dios, qué bonita estaba! Con aquel flequillo y el pelo corto se la veía más joven de lo que era en realidad.


      Aquella boca de labios gruesos y perfectos tenía una sensualidad que me dejaba hipnotizado al mirarla. El ansia de volver a probar aquellos labios me recorría como una ola ardiente que se instalaba en mi pecho y más abajo, hasta que cerraba el portátil, porque no podía seguir observándola sin que mi tremenda erección se volviera dolorosa en mis pantalones y me clavara un aguijón en el corazón.


      La deseaba con mayor intensidad cada hora y tendría que hacer un esfuerzo titánico durante el tiempo que pasara junto a ella para que no se diera cuenta de lo mucho que me afectaba todavía.


      


      


      El viernes llegó sin darme apenas cuenta y me vi a las seis de la tarde en la puerta de su casa, bastante más nervioso que la primera vez. Llamé al timbre, respirando pausadamente para apaciguar los latidos de mi corazón.


      La puerta se abrió como la vez anterior, pero la voz de Abril no me dio órdenes; en cambio, sonaba la de Paulina Rubio por toda la casa, con alguien que la coreaba a pleno pulmón.


      Entré conteniendo la risa ante el espectáculo de Abril con leggins negros, camisola blanca de algodón de estilo ibicenco y descalza, saltando por toda la estancia.


      En la segunda vuelta me vio y por poco se cayó sobre el sofá del susto.


      —¿Qué haces aquí? —gritó, con las mejillas encarnadas de vergüenza, mientras se recomponía la ropa.


      —Hoy es viernes y teníamos que vernos, ¿lo recuerdas?


      — ¿Ya es viernes? —preguntó confusa.


      —¿No me esperabas? Porque no pretendía interrumpir tu baile —contesté, mordiéndome los labios para no soltar una carcajada.


      —No te esperaba a ti, desde luego —me soltó con el cejo fruncido, apagando bruscamente la música del ordenador.


      —¿Alguien especial quizás?


      —Alguien a quien quiero mucho, sí.


      Oír eso hizo que me diera un vuelco el corazón y una sensación desconocida me hizo sentir muy mal. ¿Tendría pareja en serio?


      —Si va a venir tu novio, o lo que sea, me marcho. Pero la próxima vez organiza mejor tus citas, querida —contesté, dando media vuelta.


      —¿De qué demonios hablas? No tengo ninguna pareja, se me quitaron las ganas después de aguantarte a ti —soltó de brazos cruzados, mirándome de la cabeza a los pies con muy mala leche.


      —Entonces, ¿me voy o me quedo? —pregunté impaciente y aliviado al conocer su soltería.


      —Si no vas a fastidiarme, te quedas y de paso haces tu trabajo, letrado. Necesito que mires mi correo mientras me ducho.


      —De acuerdo, señorita literata. —Y me senté frente al portátil mientras ella se dirigía al baño por la puerta de mi derecha.


      El correo estaba abierto por la carpeta de recibidos de Gmail, que marcaba la enorme cifra de doscientos mensajes. Cuando empecé a leer los primeros, oí el sonido del agua corriendo en la ducha.


      Intentaba concentrarme en separar las notas de felicitación y agradecimientos de algunos correos en los que pedían información sobre la próxima gira de firmas, cuando mi imaginación comenzó a desbocarse.


      Entre la bruma del recuerdo, en mi cabeza apareció la imagen del menudo cuerpo de Abril cubierto de regueros de agua. Cerré los ojos, sintiendo el deseo recorrer mi piel y provocándome escalofríos, imaginando cómo el agua se deslizaba despacio como en un sueño por sus hermosos pechos hasta su vientre liso y sensual, derramándose en su pubis suave y depilado.


      Ahogué un lamento al soñarla extendiendo los brazos hacia mí para que la acompañara, y ya me veía tan desnudo como ella, dispuesto a hacerle el amor como un loco, hasta que algo húmedo me rozó la mano derecha.


      Sobresaltado, abrí los ojos y vi una cosa peluda y gorda de color marrón que saltó sobre mi pecho.


      —¡Mierda, una rata! —grité como un poseso, con tanto ímpetu que la rata y yo caímos hacia atrás con la silla y mi cabeza se estampó con un sonoro clon contra el suelo.


      Manoteando, cuando me recuperé un poco del porrazo empecé a gatear buscando la bola para que Abril no se asustara también. El asqueroso bicho salió de debajo del sofá y yo me tiré en plancha, consiguiendo atraparlo entre las manos. En ese momento oí:


      —¿Qué cojones haces con mi conejo?


      —¿Conejo? ¡Esto es una puta rata! Cuidado que no te muerda, Abril, me la cargo en un segundo —añadí, levantándome con el animal entre las manos, tan apartado de mi pecho como podía.


      —A ti sí que te voy a arrancar la yugular si le haces daño, ¡so bestia! —contestó ella, arrebatándomelo de las manos con furia.


      —¡Joder! Sólo intentaba que esta cosa no te mordiera, nena. —Me toqué la cabeza por detrás y noté el chichón que crecía al roce de mis dedos.


      —Mantente alejado de mi conejo, Daniel —me advirtió Abril, acercándose a la mesa con el bicho sobre su hombro.


      «Sí, bonita, tú tranquila que de ése estaré a veinte metros... Del que tienes más abajo ya no estoy tan seguro», pensé, recuperándome del susto.


      El dolor se acrecentó en la siguiente media hora, traspasándome el cráneo.


      Abril estaba enfrascada en leer unas anotaciones en su cuaderno, mientras yo seguía clasificando correos, intentando disimular las muecas de las punzadas en la nuca, que me taladraban a cada minuto.


      —¿Te has dado un golpe? —me preguntó la jefa, despegando al fin la vista del cuaderno.


      —Me he caído de espaldas contra el suelo cuando tu bicho me ha atacado —refunfuñé enfadado.


      —¿Chulo te ha atacado? —La carcajada que siguió a su pregunta consiguió ponerme de peor humor—. ¡Anda ya! Si sólo come pienso y verdura, tonto.


      —Gracias por preocuparte tan poco de tu asistente, hija mía —contesté poniendo morritos.


      —Déjame ver, anda.


      Abril se colocó a mi espalda y yo le señalé donde me dolía. Al presionar con sus dedos entre mi pelo, di un respingo, mordiéndome los labios para no gritar como una nenaza.


      —¡Vaya chichón, Daniel! Enseguida vuelvo.


      Cinco minutos después volvió con un tubo de crema en las manos. Me apartó el pelo de la coronilla y me puso un poco, apenas rozándome con la punta de los dedos.


      Eso me trajo a la memoria las tardes en que volvía a casa con los hombros agarrotados tras pasar horas leyendo documentos y cómo ella era capaz de quitarme el dolor con los mejores masajes que me han dado nunca.


      Me presionaba el cuello con suaves pasadas, deteniéndose en los nudos de mis hombros hasta que los deshacía lentamente. Mis suspiros llegaban al cielo y se convertían en jadeos cuando las manos daban paso a sus besos, dulces y apasionados sobre mi cuello.


      La pasión se adueñaba de nuestros cuerpos hasta el límite y solíamos acabar desnudos, haciendo el amor sobre la alfombra del salón, disfrutando del maravilloso placer de tenernos el uno al otro.


      Abril se detuvo de improviso tras aplicarme la crema y, al volverme, descubrí el rubor de sus mejillas, que intentaba ocultar sin éxito.


      Me levanté y me puse frente a ella y no pude evitar acariciarle la mejilla con ternura.


      —Tú también lo recuerdas, ¿verdad? —susurré con deleite, al ver aumentar su sonrojo.


      Ella me miró turbada. Me encantaba ser mucho más alto y verla tan menuda a mi lado.


      —Creo que es hora de que te vayas, Daniel —me sugirió con un hilo de voz que denotaba su nerviosismo.


      —De acuerdo. Por cierto, tus seguidoras preguntan mucho por la trama de tus libros, cómo se te han ocurrido...Y me es difícil saberlo, porque no he leído ninguno —comenté, dirigiéndome a la puerta.


      —¿Y a qué esperas? —Abrió la puerta de cristal de un mueble de caoba cercano a la ventana y cogió un volumen.


      —Éste es el primero. —Y me lo ofreció, recuperando la frialdad de la que hacía gala conmigo.


      —Dime quién soy —leí en voz alta.


      —¿Cuándo volverás? Te quedan varios correos pendientes por revisar y organizar un par de cosas que necesito.


      —La próxima semana puedo venir desde el miércoles hasta el viernes.


      —Perfecto, los fines de semana no te necesitaré. —Me abrió la puerta.


      —Si tienes algún asunto importante, puedo hacer una excepción y un hueco en mi agenda. —Le sonreí sincero—. Y me invitas a cenar, por supuesto.


      —¡Oh, qué caballero eres! ¿Encima debo invitarte yo?


      —No todas las escritoras tienen un excelente abogado como ayudante personal, ¿no te parece?


      —Sigues tan engreído como siempre. —Me sacó la lengua con gesto de burla.


      —Y tú tan bonita —solté sin pensar.


      Cuando me di cuenta, tenía la puerta cerrada a mi espalda y ganas de darme un guantazo por haber hablado de más.


      ¿Por qué narices había soltado eso?


      «¡Ay, Daniel! Porque eres imbécil. Te está sorbiendo el coco y encima te vuelves un adolescente salido en su presencia.»


      


      


      Abril


      


      Las últimas palabras de Daniel me dejaron boquiabierta. ¿Me había piropeado de verdad o sólo era una de sus burlas?


      Todavía me quemaba la punta de los dedos por tocarlo, esa electricidad que había estallado en mi piel al rozar su cabello.


      Y el recuerdo. ¡Dios mío! El recuerdo me provocaba tanta nostalgia que incluso me había ruborizado y él lo había notado.


      Aquellas noches en las que lo veía llegar a casa agotado, con ojeras y la cara de un cachorrito pidiendo mimos, cuando se sentaba suspirando en el sofá de nuestra casa.


      Adoraba mimarlo en esos momentos en los que me mostraba su verdadero yo: un hombre cariñoso y sensible, el hombre del que me había enamorado.


      Disfrutaba tanto recorriendo con mis dedos sus rizos, que desprendían un aroma delicioso, al masajearle la nuca...


      Cuando pasaba las manos por sus anchos hombros al despojarlo de la camisa, y deshacía la tensión de todo el día entre arrumacos y besos en el cuello, lo ponía frenético. Aquel final feliz con el que solíamos acabar era lo que siempre anhelábamos ambos, se podía leer en las miradas que nos dirigíamos mientras mis manos lo acariciaban.


      Me encantaba sentir las suyas cogiéndome de improviso para echarme sobre él y arrancarme la ropa con un deseo arrebatador. Acababa completamente desnuda bajo su cuerpo grande y musculoso, rozando mi cara contra el vello rizado de su pecho, esperando con ansia que se apoderara de mí.


      Mis pechos se derretían bajo sus labios, yo ansiaba cobijarlo dentro de mí y él esperaba hasta el último instante, hasta que oía la súplica de mi boca pidiéndole que me amase.


      Entonces le sentía mío al enterrarse en mí, su mujer, su esposa, su amante... como me llamaba mientras el ardor y el placer nos convertían en una llama que explotaba entre gritos, abrazados, exhaustos y completos de tanto amarnos.


      Una lágrima cayó despacio por mi mejilla por los sueños rotos que dejé atrás.


      No quería recordar, no podía hacerlo, porque si no, me derrumbaría como un castillo de naipes ante la fuerza de Daniel.


      A pesar de haber tenido algún que otro hombre en mi cama por una breve noche, no demasiados..., mi cuerpo sabía algo que mi mente se negaba a admitir: ninguno de ellos me había hecho gritar de placer como él; ninguno de ellos me había hecho sentir entre sus brazos tan mujer como Daniel.


      Sólo había habido uno en mi vida, un único hombre al que amé más que a mí misma y al que temía volver a querer. Me aterrorizaba la posibilidad de hacerme adicta a ese pirata sinvergüenza que acababa de salir por la puerta.


      Y por esa misma puerta acababa de entrar el otro hombre de mi vida: Andoni.


      Cuando me miró a los ojos, ese padrazo afectuoso y que tanto me cuidaba me cogió por los hombros y me hizo una sutil pregunta:


      —¿Tienes algo que contarme del abogado, Bri?


      Siempre me ha llamado Bri, desde que nos conocimos en su Galicia natal, cuando presenté mi primera obra por aquellas tierras en un encuentro de novela en A Coruña. Había leído el libro y se ofreció a representarme como agente.


      Andoni y su mujer Marcela se convirtieron en mi familia desde entonces, protegiéndome con fervor de muchas trampas del mundillo literario y algunas de la vida misma.


      Tanto me querían como a una hija, al no tener ellos una, que prácticamente me adoptaron y se vinieron a vivir a Granada, donde montaron su nueva agencia literaria.


      Desgraciadamente, Marcela falleció en 2012 a causa de un infarto cerebral, lo que supuso un durísimo golpe para Andoni y para mí.


      Poco a poco, nos fuimos recuperando de la pérdida, aunque cada día nos acordábamos de ella con muchísima añoranza y nos consolábamos mutuamente cuando la tristeza nos embargaba hasta las lágrimas.


      Pero había algo de mi querido amigo que siempre me provocaba un claro nerviosismo: tenía la energía de una apisonadora andante, con un sexto sentido para promocionar, explotar la búsqueda de contactos y llevar a todos los rincones mi marca de escritora. Yo lo seguía en el torbellino de proyectos que me organizaba y que me dejaban exhausta al finalizar cada gira, en las que me movía más que el baúl de la Piquer.


      En pocas palabras, le conté, mintiendo más que Judas, que todo iba «normal» entre Daniel y yo. Porque si se enteraba del acoso de mi ex y lo que éste me provocaba, el abogado iba a salir malparado de la paliza que le iba a propinar Andoni.


      Así que el resto de la tarde charlamos de la estrategia de marketing que utilizaría para mi nueva gira.
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      Una proposición muy decente


      


      


      


      Daniel


      


      En la librería de Patxi encargué los libros de Abril desde el segundo tomo de la saga que la había hecho famosa.


      Saboreando una cerveza fría, charlamos de cómo nos iban las cosas, mientras notaba que el vasco se moría por saber qué había ocurrido entre ella y yo.


      —Aquí tienes Tuya para siempre y Búscame en tus sueños —me dijo, poniendo los tochos sobre la mesita donde me sentaba a última hora del lunes.


      —Voy a tener que sacar tiempo para leerlos entre juicio y juicio. ¿Son todos tan gordos?


      —La mayoría, Dani. ¿Así que no sabías que Abril es escritora? Con la de veces que vienes a mi local, lo raro es que no te hayas topado con su foto en la estantería de novedades. Y como yo no la conocía en persona, nunca habría imaginado que era ella hasta que vino el otro día. La reconocí de inmediato cuando apareció.


      —Patxi, ¿tengo cara de leer novela romántica? ¿Alguna vez me has visto acercarme a alguno de tus libros? Nunca me ha gustado leer nada que no tenga que ver con leyes o procesos judiciales y hasta eso me cuesta a veces.


      —Picapleitos, ¿por qué no dejas de andarte por las ramas y me cuentas si hay candela entre vosotros? —me soltó de sopetón, con una sonrisa de gamberro.


      —¡Mira que eres maruja, Patxi! Digamos que aún no nos hemos matado, que ya es mucho.


      —Es increíble que hayas estado casado con ese pedazo de mujer, tío. —Silbó, poniendo los ojos en blanco.


      —Antes no era tan brava. Pero o yo me he vuelto gilipollas, o mi intuición me dice que su actitud es sólo una fachada.


      —¿Cómo has llegado a esa conclusión? —preguntó, cambiándome el botellín vacío por uno nuevo.


      —Aún consigo hacerle subir los colores más que a Heidi con sólo piropearla. —Le guiñé un ojo.


      —Y eso te pone, ¿verdad, canalla?


      —Es que no puedes imaginarte lo maciza que se ha puesto. Los años la han convertido en una mujer menos cándida, mucho más sexi que antes, más...


      —¡Uy, uy Dani! —me interrumpió riendo—. ¡Tú te estás encoñando otra vez!


      —No digas tonterías, Patxi. Lo nuestro ya no tiene sentido y yo ya no quiero engancharme a ninguna mujer —disimulé, quitándole hierro al asunto.


      —¿Ni un polvete de amigos? Para recordar buenos tiempos y pasar un rato divertido.


      —Eso me complicaría la vida, seguro —respondí, negándome en redondo.


      —¿Acaso ya no la deseas? ¡Cabrón, si sólo con hablar de ella estabas a punto de jadear!


      —¿Desearla? Si tuvieras el dolor de huevos que tengo yo desde el primer día de trabajo en su casa, no te reirías, vasco. Como siga con el calentón, voy a saltarle un ojo a la secretaria del juez cualquier mañana en el trabajo.


      —Ya decía yo que te veía raro, con la camisa siempre por fuera, con lo pulcro que eres con tu ropa.


      Cuando me levanté la camisa mostrándole el enorme bulto en mis pantalones, las carcajadas de mi amigo casi le produjeron un colapso, y tosió la cerveza con la que me acompañaba.


      Para mi desgracia, mencionar a Abril o pensar en ella y sufrir una erección bestial, eran todo en uno.


      


      


      El fin de semana había estado muy ocupado, preparando un par de casos que me habían surgido de improviso el mismo viernes.


      La cosa se presentaba bastante complicada, porque eran custodias y divorcios con cónyuges de nacionalidad extranjera.


      Mucho me temía que esa semana no podría visitar a mi enemiga. La sensación de tristeza y melancolía que tuve durante esos días de no verla me sorprendió y asustó a la vez.


      ¿Ya empezaba a echarla de menos? ¡Estaba muy jodido entonces!


      Decidí llamarla al teléfono de la tarjeta que cogí de su mesa el primer día que nos vimos.


      —Abril Santaella, ¿qué desea? —respondió su voz, aún más dulce que en persona.


      —Soy Daniel. Siento decirte que esta semana no podremos vernos. Tengo muchísimo trabajo.


      —De acuerdo. Quería tratar un asunto contigo, pero ya lo haremos cuando puedas venir.


      —¿Es importante? —le pregunté al notarla titubear.


      —Lo es. Pero no te preocupes, ya hablaremos.


      —Dime de qué se trata al menos —insistí.


      —En un par de semanas tengo un evento, la presentación de mi nueva novela en Madrid. La salida se ha adelantado por expreso deseo de los fans, que la esperaban ansiosos.


      —Me alegro mucho. Pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?


      —Tú vas a acompañarme a la capital —me soltó como un disparo.


      —¿Por qué narices tengo que ir contigo a Madrid?


      —Uno: porque entraba en el trato que me acompañaras a algún evento, de lo cual te informé la misma noche de la partida de póquer. Y dos: porque mi agente no puede venir esta vez conmigo.


      —¿Te crees que soy tu comodín o qué?


      —Hablaremos de esto largo y tendido, Daniel. Hay tiempo de sobra. —Y colgó sin más, dejándome con un cabreo de mil pares, la arpía.


      Pero ¿qué se había creído la listilla esa? ¿Que podía darme órdenes y disponer de mi tiempo cuando le diera la gana? ¡Se iba a enterar!


      Me subí en el coche, que había aparcado en la oficina, y a las nueve de la noche salí en dirección al Parque de las Infantas.


      Cerca de las diez estaba quemando casi literalmente el timbre de Abril.


      —¿Quién narices tiene tanta prisa? —Abrió la puerta sin cerciorarse antes de quién era.


      Una espectacular morenita, con un top cortísimo y unos pantaloncitos aún más cortos, que a duras penas le llegaban por debajo de las ingles, estaba plantada en la puerta. La frasecita de la inexistente camiseta rezaba: «¿A que estoy buena?»


      —Sí, hija, sí —susurré apenas, con un suspiro que intenté que no pareciera un jadeo de perro salido.


      ¿Desde cuándo mi ex parecía una libidinosa chica de cómic manga?


      —¿Qué cojones haces a estas horas en mi casa?


      —Busco respuestas. —La aparté cuidadosamente a un lado de la puerta—. Por cierto, ¿le abres a cualquiera sin mirar?


      Cerrando con fuerza, se cruzó de brazos muy seria en el pasillo.


      —Abrevia, que tengo hambre y se me enfría la cena. ¿Qué coño quieres, Daniel?


      —Quiero saber por qué estás tan segura de que me voy contigo a Madrid. ¿Crees que soy una especie de esclavo por esa puta apuesta?


      —Eres mi asistente, ¿no? Pues eso hace un asistente de escritor, acompañarlo a los eventos cuando es necesario, para ver que todo esté perfectamente organizado —me contó, recorriendo el pasillo.


      —¿A quién te llevabas cuando yo no estaba? —La seguí al salón.


      —A mi agente, mi editora o su secretaria. Pero esta vez ninguno puede venir conmigo. Créeme, tú eres el último al que querría aguantar en un viaje de trabajo. —Me recorrió con una mirada de hastío.


      El olor de la lasaña que había en la mesa me hizo gruñir el estómago de hambre.


      —Pues esta vez te vas a ir sola, porque yo tengo casos importantes que atender.


      —¡Qué pronto te rajas, nene! —me soltó, sentándose a la mesa sin invitarme a hacer lo mismo.


      —Tengo vida, ¿sabes? Y no puedes disponer de ella a tu antojo —dije, dispuesto a dejarla con un palmo de narices—. No pienso ir contigo a ningún sitio —concluí, dirigiéndome al pasillo.


      —¿Y si te descuento los días que estemos de viaje por el doble de tu deuda?


      Me paré en seco y regresé a su lado con el cejo fruncido.


      —¿Volvemos a los jueguecitos, Abril?


      —No juego, letrado. Cada día que viajes conmigo, lo contabilizaré como dos, a descontar de tus tres meses.


      —Dos meses, nena. El viernes se cumplió un mes de mi asesoramiento, gracias a Dios.


      Esa idea de que los días contaran el doble a restar de la deuda me gustó. En parte estaba deseando acabar con aquel lío, porque me estaba complicando demasiado la vida. Y además temía volverme loco por ella.


      —¿Trato hecho? —Me tendió la mano, con una sonrisa de bruja que me excitó.


      —Trato hecho. —Imité su gesto haciéndome el duro.


      Arrebatándole el tenedor, pinché un trozo grande de lasaña y me lo metí en la boca. La mezcla de bechamel y espinacas estaba tan deliciosa que me hizo gemir de gusto.


      —¡Serás ladrón! —gritó mi enemiga, cuando le arrebaté el plato. Empezó a perseguirme por el salón.


      Esquivándola, me fui a una esquina de la ventana, levantando el plato hasta donde ella no llegaba.


      —¡Odio que hagas eso, Dani!


      Su cara de enfado dio paso a una risa sincera que hacía años que no oía. Una risa que me traía imágenes de atardeceres en la playa, jugando como críos en la arena y haciendo el amor a la luz de la luna.


      —¿No tienes hambre? —Pinché un trozo y se lo ofrecí a distancia.


      Un cojín del sofá a punto estuvo de arrancarme el plato de la mano. La batalla campal que siguió, mientras recibía golpes con todos los cojines que Abril encontró a su paso, me hizo soltar una carcajada.


      —¡Me rindo! —exclamé, levantando la mano libre en señal de paz.


      —Devuélveme mi cena, cabrito —me exigió, tendiendo la mano.


      Le di el plato y, cuando lo dejó sobre la mesa, me acerqué muy despacio, soplándole suavemente en el cuello, que sabía que era su punto débil.


      —¿Me das otro trocito? —le susurré al oído.


      —¿Crees que te lo mereces? —contestó, mirándome seductora.


      No había olvidado sus preciosos ojos castaños, cuajados de la inocencia de una niña y de la ternura de una mujer, que me contemplaban como si yo fuera el objeto más exquisito del mundo.


      Nadie me había vuelto a mirar como ella, y allí estaba, jugando entre bromas, como si el dolor y la pena no nos hubiera destrozado a ambos, haciendo de nuestras vidas un infierno.


      —Sí, me lo merezco, nena. Hoy estoy hecho polvo, he tenido un día muy duro —respondí, frotándome los ojos cargados.


      Me mordí los labios. Estando en presencia de Abril, mezclar las palabras polvo y duro podía ser extremadamente peligroso para mí.


      —Anda, siéntate. Calentaré más lasaña —claudicó, negando con la cabeza, como si no entendiera aún cómo me soportaba.


      —Gracias, jefa.


      Galante, tomé su pequeña mano entre las mías y la besé con apenas un roce de mis labios.


      —Te quedas a cenar con un par de condiciones —me advirtió, apuntándome con el dedo.


      Era dura de pelar la condenada.


      —Por esa lasaña voy de rodillas a la Alhambra si me lo pides —contesté, sentándome en la silla frente a la suya.


      —No me tientes, que te puedo ir dando latigazos por todo el camino, querido —me susurró, enarcando una ceja—. Es más sencillo lo que te pido.


      —No te andes con rodeos, que me muero de hambre.


      —Punto uno: ni se te ocurra pensar que esto es una cita.


      —Por supuesto que no lo es. Yo sólo venía a enfadarme contigo por ser una negrera —contesté divertido.


      —¡Tómatelo en serio, por favor!


      —Vale, continúe usted, señorita. No es una cita, entendido.


      —Punto dos: me mirarás a los ojos y no babearás durante la cena.


      —De acuerdo. Pero entiende que si llevas puesta menos ropa cada vez que vengo, eso me afecte, Abril. Soy un hombre, ¿recuerdas?


      —No debería afectarte, porque no hay nada que no hayas disfrutado en su momento. Y te advierto de que en mi casa me pongo lo que me da la real gana, ¿ok?


      —Ok. Sólo una última pregunta, si me lo permites.


      —Dime —replicó, impacientándose.


      —¿Por qué no te vestías así cuando estábamos casados? —solté, gozando del rubor que comenzaba a teñir sus mejillas.


      —Entonces era muy distinta a como soy ahora. Con los años he aprendido a quererme y me he librado por completo de mis complejos.


      —Nunca me comentaste que tuvieras complejos.


      —Nunca te preocupaste de preguntarme el motivo de que fuera tan tímida. —Me guiñó un ojo y se fue a la cocina, dejándome boquiabierto por aquella nueva personalidad que la hacía tan atractiva.


      La seguí y entré justo cuando su estupendo trasero se ofrecía a la vista, mientras abría la puerta del horno.


      El subidón de calor que me entró me hizo resoplar y me estiré los faldones de la camisa para evitar que pudiera ver mi entrepierna como un misil teledirigido a su culito respingón.


      —¿Puedo ayudarte? —me ofrecí.


      —¿Tú en la cocina? Pero ¡si no sabes ni freír un huevo!


      —No sabía. Ahora me defiendo gracias al abuelo. Me ha enseñado a preparar muchos platos desde que vivimos juntos.


      —¿Vives con Armando? —se sorprendió.


      —Él vive conmigo desde que nos divorciamos y vendí nuestra casa.


      Con la carita de nostalgia que puso al nombrar al abuelo me dio ganas de comérmela a besos.


      —¿Cómo se encuentra de salud? Debe de ser muy mayor ya.


      —Tiene artrosis degenerativa. Está bastante jodido, pero aún tiene una fuerza y una energía increíbles. Contraté un enfermero que lo acompaña y lo cuida mientras trabajo.


      El timbre del horno nos hizo dar un respingo. Abril se acercó a la puerta y, al darse la vuelta para poner el plato en la encimera, se rozó el muslo con la puerta y se quemó.


      —¡Ah! —exclamó, frotándose con la mano.


      —Espera, nena, no te toques.


      Sin darle tiempo a rechistar, la cogí por la cintura y la subí a la encimera. Del cajón de la derecha, de donde la había visto coger un paño, saqué otro limpio y lo mojé en el chorro del grifo.


      Con mucho cuidado, lo coloqué encima de la pequeña quemadura, que se le estaba poniendo roja.


      —¿Te duele mucho? —La contemplé un momento.


      Me quedé sin aliento al acariciar con los dedos su piel de terciopelo, extremadamente suave y tan apetitosa como un melocotón, que me invitaba a posar mis labios en ella.


      El rostro de Abril se puso como la grana, mientras se mordía los carnosos labios, que yo me moría por devorar en aquel instante.


      El gemido que se le escapó me puso duro al momento y tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no poseerla allí mismo.


      —¿Mejor? —logré murmurar, tragando saliva.


      Ella asintió, apartándose el flequillo que le cubría los ojos y disimulando su turbación.


      —Se va a enfriar la lasaña otra vez —dijo, traspasándome con aquella mirada traviesa que me encendía.


      —Es verdad.


      La bajé de la encimera con delicadeza, intentando no pensar en lo que me provocaba. La maldita lasaña me importaba una mierda en ese momento. Sólo tenía hambre de ella.


      Cogí la bandeja que me ofreció y coloqué los platos humeantes encima, tras lo que los llevé al salón.


      —¿Quieres un poco de rioja? —me preguntó.


      —No, gracias. Agua nada más— contesté.


      ¡Ay, mi madre! ¡Qué difícil se me estaba haciendo la cenita!


      Para cambiar de tema, aunque temía enfadarla, le expuse también mis normas.


      —Yo tengo una sola condición y, si la cumples, me tendrás a tu lado en la capital —le dije, observando su reacción mientras comíamos.


      —Desembucha, querido.


      —Que me cuentes dónde estuviste aquellos meses —disparé a bocajarro.


      —¡Joder, Daniel! ¿No puedes olvidarte de ese dichoso temita? —Soltó el tenedor con estrépito sobre el plato.


      —No. Creo que ya he esperado bastante —seguí en mis trece.


      —Si te lo digo, ¿me acompañarás a Madrid?


      —Por supuesto. Te doy mi palabra.


      El suspiro de exasperación que soltó me provocó la satisfacción del ganador. Había claudicado al fin.


      —Estuve recluida en el convento donde vivía la monja que me crio —contestó resignada.


      —¿Todos esos meses en los que te busqué desesperado? ¿Me estás diciendo que estabas en Granada?


      —Sí, Daniel. No sé cómo no se te ocurrió esa posibilidad.


      Me mordí la lengua para no soltar un exabrupto y el taco más horroroso que me quemaba los labios.


      —Ya sé por qué no lo pensé —susurré, al fin más calmado.


      Abril me miró extrañada y yo sentí la necesidad de sincerarme y reconocer algo que por pura terquedad no había reconocido hasta entonces delante de ella.


      —Porque no te conocía realmente y nunca me preocupé de hacerlo.


      En el rostro de Abril se dibujó la sorpresa y sus ojos comenzaron a empañarse.


      —Hay parejas que son amigos desde el comienzo y se entienden con sólo una mirada. Nosotros, en un par de años salimos juntos y nos casamos.


      —Éramos unos completos desconocidos, ¿verdad? —me preguntó, con un nudo en la garganta que intentaba mantener a raya.


      —Sí, cariño. Eso y mi propio egoísmo fue nuestro mayor error.


      Sus manos empezaron a temblar y las tomé entre las mías, acariciándole los nudillos con dulzura.


      —Yo tampoco puse mucho de mi parte. Entre terminar la carrera y los preparativos de la casa y de la boda, estaba agobiada.


      —Cielo, tú fuiste el alma de nuestro matrimonio. Y sacrificaste tu futuro por mí —me sinceré.


      —Ésa fue mi equivocación y mi condena —respondió irritada, levantándose de la mesa tras soltar mis manos.


      Cuando ella cogió mi plato para ponerlo en la bandeja, pues habíamos terminado de cenar hacía rato, yo se lo arrebaté, la sujeté por la cintura y me la senté en el regazo.


      Ella forcejeaba y se notaba su evidente nerviosismo, porque empezó a resoplar airada. La arrullé con ternura, abrazándola contra mi pecho, notando cómo su espalda se tensaba como la cuerda de un violín.


      —Cálmate y escúchame, por favor. —Le hablé muy suavemente, con la cara pegada a su nuca—. Tú no tenías la culpa de que tu marido fuera un gilipollas que no te prestaba la atención que merecías.


      —Y un cabrón que se deleitaba con la mujer de su cliente —escupió con rabia, clavando sus afiladas uñas en mi brazo para que la dejara levantarse.


      Ahogué un gemido de dolor, pero no estaba dispuesto a soltarla aunque me arrancara la piel a zarpazos.


      —¿Por eso te largaste aquella noche? ¿Porque piropeé a otra mujer me abandonaste? —pregunté, maldiciéndola en mi mente, tan enfadado en ese instante como ella, porque jamás le fui infiel.


      —Me despreciaste. Se te llenaba la boca diciéndome que tendría que parecerme más a ella y no ser una mosquita muerta. —Levantó la voz, furiosa.


      Ahora comprendía cómo debió de sentirse mi pobre esposa aquella amarga noche. Ella me lo había dado todo y yo prestaba atención y ensalzaba a una desconocida, aunque en realidad no recordase lo que había dicho.


      —Lo siento, Abril. Perdóname, corazón mío, por todo el daño que te hice sin querer —murmuré, sintiendo una profunda pena por su sufrimiento y mi maldita torpeza.


      —Ya no necesito tus disculpas, Daniel. —Se revolvió y me miró de frente—. Ni tus atenciones. Llegan muy tarde.


      —Yo sí necesito que me perdones.


      Antes de que pudiera huir de mis brazos, le di la vuelta con un rápido movimiento, sentándola a horcajadas sobre mí y poniendo sus manos a cada lado, sujetas por las mías.


      —¿Qué narices estás haciendo?


      —Intento que escuches lo que voy a decirte.


      Le cogí la barbilla para que me prestara atención, mientras mantenía sus manos en mi regazo con la que tenía libre. Tenía las muñecas tan finas que me bastaba una sola mano para retenerla.


      —Siete años de sufrimiento ya es bastante tortura, ¿no crees? Es hora de empezar una nueva relación entre los dos, en condiciones —le propuse precavido.


      Era muy capaz de darme un cabezazo y partirme los dientes.


      —¡No pienso empezar nada contigo! ¡Y quítame las manazas de encima, porque hemos terminado!


      —Ni hablar. Vamos a ser amigos. De esos que se ríen y se preocupan el uno del otro.


      —¿Quieres dejar de hablarme como si hubieras salido de los teletubbies y no fueras el más cabrón? —soltó muy enfadada.


      —¿No quieres ser mi amiga al menos? —insistí, poniendo la mirada del gato de Shrek.


      —¡Cómprate un perro! No quiero ser nada tuyo. ¡Te odio! —Se revolvió y estuvo a punto de caerse hacia atrás.


      La acerqué más a mi cuerpo, sin dejar el más mínimo espacio entre los dos, pegando mi frente a la suya y sosteniéndola por la nuca para evitar un posible ataque a traición. Con mi chica salvaje nunca se sabía.


      —Mientes. Si me odiaras sinceramente, jamás me hubieses dejado entrar de nuevo en tu vida. —Le sonreí, sabiendo que daba en el clavo—. El dinero de la apuesta nunca te ha importado lo más mínimo.


      —No sabes una mierda de mí.


      —Detrás de ese muro de frialdad que te has construido, se esconde la misma chica sencilla y dulce de antes. No puedes engañarme, nena.


      —Lárgate de mi casa, Daniel.


      —Si quieres que te acompañe a Madrid, me dejarás ser tu amigo.


      —¡Eres un tramposo! Te he contado dónde estuve. Ése era el trato.


      —Te propongo uno nuevo. Me aceptas como amigo y voy a Madrid, si no...


      —¡Te vas a hacer puñetas pero ya!


      Por mucho que se retorcía e intentaba liberarse, era imposible que se alejara de mis brazos.


      —Estoy harta de tus reglas. Si acepto, te juro que acatarás absolutamente todas las mías, Dani.


      —De acuerdo.


      Respiraba fuerte por la nariz, como una gata escaldada, y me taladró con sus enormes ojos que casi le tapaba el flequillo. Le aparté el pelo con los dedos, contemplando su preciosa cara con adoración.


      ¡Dios, cómo echaba de menos tenerla entre mis brazos!


      —Tú ganas, maldito bastardo.


      —¿Sacas los billetes tú o lo hago yo? —le pregunté, soltándola muy despacio.


      —Encárgate tú, «asistente» —contestó, cruzándose de brazos, aún encima de mí—. Y espero, por tu bien, que lo que llevo notando hace media hora entre mis piernas sea tu móvil —me amenazó, levantándose.


      —No, querida, mi móvil es bastante más pequeño. —Me reí, sacándolo de mi bolsillo trasero.


      —¡Lárgate ahora mismo! No pienso volver a verte hasta el día del viaje. —Y a grandes zancadas se fue hacia la puerta, que abrió de un empellón.


      Cuando llegué hasta ella, caminando deliberadamente despacio para exasperarla un poco más, le sonreí.


      —Muchas gracias por la cena. Que descanses, querida amiga.


      A riesgo de que me lanzara un paraguas o algo del rincón de su derecha, tomé su rostro entre mis manos y la besé con ternura en la mejilla.


      —¿No me devuelves el beso, rencorosa? —susurré, conmovido por lo bonita que estaba enfadada.


      —Tendría que darte un guantazo —contestó ella, cogiéndome de los rizos y depositando un suave beso en mi cara con barba de tres días.


      La tentación de volver la cara y apresar su boca era tan grande que cerré los ojos y tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para salir al rellano.


      


      


      Abril


      


      El ataque de ansiedad que sentí al cerrar de un portazo, arriesgándome a la reprimenda de los vecinos, pues eran más de las doce de la noche, se convirtió en una marea que no podía contener.


      Las palabras de Daniel resonaban en mi cabeza, mientras las lágrimas corrían libres por mis mejillas.


      Si se hubiera disculpado aquella funesta noche, si se hubiera dado cuenta mucho antes de cuánto le necesitaba, habríamos podido ser muy felices.


      Aún me sentía herida, pero sobre todo fracasada.


      Algo en mi corazón se liberó de las cadenas que lo habían oprimido aquellos malditos siete años de separación, y el alivio y la culpa por haberle hecho mucho daño también a él surgieron con fuerza.


      Había sido vengativa e implacable cuando mi abogado me contaba cómo Daniel me buscaba al límite de sus fuerzas, destrozado, preguntando a todo el mundo que me conocía.


      Incluso había decidido ir a la policía por si me había ocurrido algo grave. Mi abogado le dijo al fin, por expreso deseo mío cuando le entregó la demanda de separación, que yo no quería verle.


      Pero esa noche, a pesar de sus jugarretas y ese don de palabra que tanto lo ayudaba en sus casos, había aparecido el hombre al que un día amé más que a nadie en el mundo.


      Mi corazón me decía que había sido sincero y honesto. Sus ojos no me mentían al hablarme, lo sabía. En eso lo conocía como si lo hubiera parido.


      Daniel podía ser taimado, egoísta y muy cabrón cuando quería, pero sus hermosos ojos de cobre jamás habían sabido mentir.


      Esa noche, esos ojos me habían hablado desde su alma, y lo que yo había descubierto en ellos me daba pánico, porque, para mi desgracia, reflejaban lo mismo que los míos: dolor, ira... y amor.


      «¡Amor, Abril! ¿Te das cuenta?


      »Tú, una mujer importante, querida y respetada por críticos y lectores, que presumía de independencia, sigue loca por ese pirata traicionero desde el primer minuto que has estado entre sus brazos.


      »¡No, no, no!


      »Me niego a engancharme a otro hombre, y menos al que sabe que soy tan frágil como una mariposa envuelta en la tela de esa araña.


      »Seguiré el consejo de las chicas. Hace meses que necesito sexo y hasta que me vaya a Madrid, voy a disfrutarlo.


      »Pero no será contigo, Daniel. ¡Eso te lo juro!»


      ¿Porque qué pasaría si nos acostáramos? Es algo muy normal entre ex, dirían algunas. Lo que pasaría es que ese hijo de perra se daría cuenta de que sigo enamorada de su irritante persona.


      Nunca me he entregado con tanta pasión a ningún hombre como a él. Y en la cama sería incapaz de fingir, porque mi cuerpo me traicionaría con sólo sentir las primeras caricias de ese canalla.


      ¡Decidido! Las chicas y yo nos iríamos de marcha, a la caza de hombres, esa semana. Me acosté con ese pensamiento.


      Pero la noche se presentó movidita, porque mis sueños estuvieron plagados de imágenes del cuerpo de Daniel tal como lo recordaba en todas las fantasías pervertidas que mi calenturienta mente ideó.


      Así me desperté a la mañana siguiente, todavía más caliente, sudorosa y con la cabeza hecha un lío.


      Antes de conocer a Olivia y Cleo, era Caridad quien desenmarañaba las telarañas de mi corazón. Pero hacía dos años que había muerto y yo siempre la echaría de menos.


      Como no tenía familia, ella me cuidó con tesón, criándome como si me hubiera tenido en las entrañas y enseñándome los valores que he intentado llevar por bandera toda la vida.


      Entró en la orden de las Hermanas de San Bernardo con cuarenta años, tras perder a su marido y sus gemelas en una riada en Asturias, donde vivía desde que se casó.


      Como siempre fue una mujer de gran fe, pidió ayuda en el convento cuando regresó a su Granada natal. Deseando servir a los demás, tomó los hábitos a los pocos meses de enterrar a su familia.


      Un año después llegué yo en una cesta, una niña de una semana de vida, envuelta en harapos.


      Ella me tomó a su cargo y gracias al obispo, muy amigo suyo, se convirtió en mi tutora legal, en mi conciencia y en mi tabla de salvación. Era y será siempre mi adorada madre.


      Con Caridad lloraba cuando sufría en mi matrimonio. Me comprendía a la perfección, porque había estado casada, y con ella me refugié en el convento la noche que hui de mi hogar.


      Daniel nunca la conoció, porque Caridad vivía en clausura y sólo se me permitía verla a mí. Además de que sólo nos casamos por el juzgado y no por la Iglesia, algo que ella respetó muy a su pesar.


      Caridad me dio amor, cuidados y hasta la carrera de letras con los ahorros que guardó de la indemnización del accidente de su familia.


      Si mi marido hubiera sospechado que yo seguía en la misma ciudad que él, no me habría convertido en la mujer que soy ahora.


      En el convento, entre el silencio y la paz, mi dolido corazón se fue recuperando y fragüé la historia de mi primera novela. Como el convento tiene también una hospedería, pude disponer de una pequeña y sencilla celda en la que recomponer mi espíritu atormentado.


      Al principio me sentía vil y rastrera por abandonar a Daniel, seguía enamorada de él hasta la médula. La tentación de volver a casa a veces era tan angustiosa que necesitaba la ayuda de Caridad, quien me acompañaba las noches de llanto interminable, cuando lo llamaba en sueños.


      Pero yo sabía que esa dependencia no era buena para mi cordura y me obligué, con fuerza de voluntad, a permanecer lejos del hombre que amaba y a seguir mi propio camino.


      Después de tanto sufrimiento, me exasperaba que mi cuerpo se sintiera tan atraído de nuevo por él, con el riesgo de caer en el abismo otra vez.


      Pero me guardaría muy bien de disimular la atracción que seguía provocándome esa sabandija, para que no descubriera mi punto débil: ese descarado abogado que superaba el metro ochenta, sensual y más peligroso que el pecado.


      Había conseguido que el amor se esfumara de mi alma, dejándome un sentimiento de rencor sin límites que alimenté durante años. ¿Y ahora qué? Ahora mi corazón volvía a latir por quien me lo rompió...Y al que, imbécil de mí, jamás había olvidado.


      «Abril, estás perdida bonita.


      »¡Tú y el encantador de serpientes juntos en Madrid!»


      


      


      Daniel


      


      Sentado ante una taza de té, el sueño no llegaba, porque la adrenalina recorría mi cuerpo. Sentí sonido de pisadas a mi espalda y vi al abuelo encorvado a mi derecha sobre su andador.


      —¿Cómo has podido levantarte solo? Tenías que haberme llamado —lo reñí, cogiéndolo por los hombros.


      —He olido el té de jazmín. Recuerdo cuándo fue la última vez que lo tomaste. —Me señaló con el dedo.


      —Siéntate, anda. —Lo ayudé a aposentarse en la butaca, junto a la barra de bar.


      —Fue cuando firmaste el divorcio. —Me acarició la cara—. Y tenías la misma mirada que esta noche.


      —El té me ayuda a pensar. Pero estoy bien, no te preocupes.


      —Ha pasado algo importante con Abril —sentenció con cara de pillo.


      —Me he sincerado con ella —respondí turbado.


      —¿Le has dicho que la sigues queriendo? —Palmoteó encantado el sinvergüenza.


      —¡Noooo! Ni hablar, no puedo decirle eso.


      —Entonces, ¿pollita?


      —Le he pedido perdón por todo el daño que le hice.


      —Bueno, es un paso.


      Le conté lo que había ocurrido durante la cena, hasta que la tristeza me hizo callar.


      —¿Qué pasa, mi niño? —Me apretó la mano.


      —Abuelo, sabía que tenía parte de culpa en que ella huyera de mi lado. Estaba indignado, lleno de resentimiento y despecho. Pero la traté muy mal —se me quebró la voz.


      —Ella te ha contado sus motivos, ahora al menos sabes la verdadera razón.


      —Llevo todo el camino de vuelta recordando cómo llegaba a casa y apenas la miraba, ni siquiera disimulaba que no escuchaba sus conversaciones cuando me relataba cómo le había ido el día.


      —En esa época trabajabas muchas horas, hijo. Siempre estabas agotado.


      —¡Era un hijo de puta! Abril dejó sus sueños olvidados por mí y yo no supe valorar sus sacrificios. —Las lágrimas emergieron, liberando mi vergüenza—. No me preocupaba por saber qué sentía mi mujer, qué quería en la vida y cómo hacerla feliz.


      —No puedes culparte el resto de tu vida, Daniel. Ahora puedes enmendar ese daño.


      —¿Crees que soy un hombre mejor, abuelo?


      —En el presente, eres un gran hombre, Daniel. Infinitamente más tolerante, más sabio y con mayores oportunidades.


      —¿Qué quieres decir? —le pregunté confuso.


      —Ya sabes lo que no hay que hacer. —Secándome las lágrimas, susurró—: Vuelve a conquistarla con la madurez que tienes hoy.
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      Un viaje accidentado


      


      


      


      Abril


      


      Como había planeado, reservé mesa en el restaurante San Gabriel, en el tablao flamenco Albayzin, en el mirador de San Cristóbal.


      Era uno de los más conocidos de Granada, donde podías deleitarte con el espectáculo de las zambras gitanas de origen árabe y disfrutar de la danza del vientre al más puro estilo morisco.


      Cleo y Oli eran admiradoras de todo lo árabe, igual que yo, y si encima has tenido la suerte de nacer y vivir en Granada, la sangre de odalisca corre por tus venas mezclada con la zíngara. Las chicas se metían conmigo porque decían que debía de ser medio gitana, por mis ojos oscuros, y como no he conocido a mis padres, me gusta pensar que puedo pertenecer a esa raza de puro tronío.


      La cuestión es que las tres Marías nos pusimos las pinturas de guerra, Cleo más que ninguna, y nos lanzamos a la noche granadina con ilusión.


      Frente a la puerta del tablao, con el edificio de fachada blanca y oro y los ventanales de estilo árabe, característico de la ciudad, se congregaba una muchedumbre de extranjeros, inconfundibles por sus sandalias con calcetines blancos y más colorados que una gamba.


      Cleo, con una camisola negra bordada de pedrería, se llevaba las miradas de los hombres por sus prietos pechos de silicona. La verdad es que Oli y yo la envidiábamos por el cuerpazo que tenía y que se había hecho la muy perra a golpe de talonario.


      Después de que la camarera nos acompañase a la mesa y pidiéramos un cóctel de gambas cada una y unas cervezas, luego cogeríamos un taxi para poder beber alcohol, me pareció ver una figura conocida.


      Me distraje con la charla y las bromas de las chicas, que comentaban que uno de los bailaores estaba buenísimo y le daba fama al local entre las mujeres, hasta que dos mesas más allá de la nuestra se sentó quien menos ganas tenía de ver esa noche.


      Daniel me miraba desde su sitio, donde tomaba una copa, solo, levantándola en señal de saludo.


      Yo me atraganté con la gamba que estaba saboreando, hasta que la sentí tan pegada a mi garganta que empecé a quedarme sin aire.


      El grito de Cleo llamó la atención del resto de comensales, que se alarmaron. La camarera vino a traerme el agua que Oli le había pedido y me la bebí de un trago sin mucha suerte. La puñetera gamba seguía en mi garganta y yo cada vez más encarnada.


      Dios me estaba castigando por burlarme de los extranjeros.


      Cuando ya sentía que estaba a punto de perder el conocimiento, unos brazos fuertes me rodearon la cintura y me presionaron la boca del estómago, haciéndome venir arcadas, pero la gamba salió a toda velocidad de mi garganta, estampándose en el escote de Cleo, que se la quitó con cara de asco.


      Todo el restaurante prorrumpió en aplausos ante mi cara de vergüenza. Iba a volverme para darle las gracias al desconocido, cuando él me susurró:


      —Cariño, acabo de salvarte la vida. Un poco más y te mata un bichito tan caro.


      Daniel me miraba preocupado, con su cara de diablillo y un poco pálido. Sus brazos seguían rodeándome, hasta que me puso ante a él y recorrió mi frente y mis mejillas sudorosas con sus largos dedos.


      —¿Estás bien, preciosa? —me preguntó sonriendo y haciendo que, con ese sencillo gesto, una oleada de calor me recorriera.


      —Sólo me he atragantado, no te preocupes.


      Soltándome, se dispuso a regresar a su mesa ante la atónita mirada de mis amigas.


      —¿Estás solo? —le preguntó Oli con mirada inocente.


      Yo conocía muy bien esa manera suya de devorar a un hombre, igual que se zampaba los brownies que ella y Cleo se afanaban en comprar para animarse cuando tenían que leer manuscritos.


      —Puedes sentarte con nosotras si te apetece —ronroneó como una gata en celo la otra.


      —No quiero molestar, señoritas, pero se lo agradezco de todos modos.


      En cuanto veían a un tío guapo, las chicas se deshacían, las muy petardas, tanto que ni se fijaban en el gesto de mis manos diciendo que no.


      Y la verdad es que esa noche mi ex estaba para untarlo en chocolate, con los ajustados vaqueros celestes y la camisa blanca de lino abierta un par de botones que dejaban ver su torso moreno cubierto de vello.


      —¡Por Dios! Hijo mío, tú no podrías molestar ni aunque te esforzaras —soltó Cleo a punto de babearlo.


      —Si Abril no tiene inconveniente, cenaré con vosotras encantado. Mi compañero al final no ha podido venir.


      —¿Os conocéis pues? —me interrogó Oli, mirándome extrañada mientras lo hacía sentarse entre Cleo y ella.


      —Hace muchos años —respondió el abogado, escaneándome de arriba abajo.


      La verdad es que aquella noche yo iba muy sexi, con un vestido de gasa verde esmeralda a medio muslo y escote palabra de honor, que me hacía irresistible en palabras de Cleo.


      —Chicas, os presento a Daniel Guerrero. Mi exmarido —les informé, disfrutando de sus caras de asombro.


      —¡Ese Daniel! —exclamaron las dos a la vez.


      —Veo que soy muy famoso en vuestro círculo. —Daniel me fulminó con aquellos ojos que echaban chispas.


      —Algo nos ha contado Abril —comentó Oli, sonrojada.


      —Supongo que nada bueno, ¿verdad, querida? ¿O me equivoco?


      —Mis amigas están al corriente de mi vida, Daniel. No tengo secretos para ellas.


      —Brindo por vuestra suerte, chicas. —Chocó su cerveza con la de ellas—. A mí me reserva todos sus enigmas.


      —Sólo tenemos negocios juntos, querido. El misterio lo guardo para mis ligues —sentencié, disfrutando de su cejo fruncido.


      —Supongo que unas bellezas como vosotras tendréis muchos moscones alrededor —se dirigió a Cleo con un guiño.


      Yo no pude aguantar la risa, porque si supiera lo que Cleo tenía entre las piernas se iba a asustar.


      —¡Uy, sí! A mí el matamoscas me sobra —respondió Cleo riéndose.


      Su salida me hizo soltar tales carcajadas que las lágrimas a punto estuvieron de mandar mi perfilador a hacer puñetas.


      Daniel nos miraba con cara de no entender nada y para entrar de nuevo en la conversación de la que le había excluido, preguntó:


      —Y vosotras ¿a qué os dedicáis? Supongo que Abril ya os ha contado que soy abogado.


      —Yo soy la editora de Abril y Cleo la secretaria editorial. Somos un buen tándem, que ha conseguido llevar a nuestra chica a lo más alto —le informó Oli, guiñándole un ojo—. Y aún queda lo mejor.


      —Supongo que la presentación de Madrid es muy importante. ¿De quién ha sido la fabulosa idea de que yo la acompañe? —preguntó Daniel con ironía.


      —¿No era Andoni quien iba contigo? —me interrogó Oli, extrañada.


      —Andoni tiene que ir a Asturias a arreglar unos asuntos. Así que como Daniel me está ayudando, le pedí que viniera.


      —Bueno, yo no llamaría pedir a lo que me dijiste, más bien exigir —expuso el guaperas, enarcando una ceja.


      —No te preocupes, Daniel, Andoni te explicará tu cometido. Es simplemente encargarte de que los medios hagan una buena promoción y la Fnac el resto —le expuso Oli muy profesional.


      —Y procura que la avalancha de fans se acerquen por turnos, porque todas querrán su firma —terminó Cleo con una sonrisa.


      —Sé que Abril tiene muchas fans, pero no creo que corra peligro. ¿O sí?


      —Peligro en realidad no, pero una vez me disloqué la muñeca de tanto firmar dedicatorias. La cola daba una vuelta completa a la manzana de El Corte Inglés de Serrano —le conté, disfrutando de su cara de asombro.


      Miré el reloj e impedí la contestación de Daniel sin miramientos.


      —Lo siento, abogado, no sé si tú tenías planes después de cenar esa merluza a la riojana que te has metido entre pecho y espalda, pero nosotras venimos a ver el espectáculo. —Me levanté de la mesa con prisa.


      —¿Desde cuándo te gusta el flamenco?


      —Desde que me he enterado de que el bailaor está macizo. —Y silbé descarada, como un albañil salido—. Así que, si nos disculpas, voy a darle un poco de gusto a mis ojos.


      —Corre, no seré yo quien te detenga, bonita —me soltó él, resoplando—. Pero ¿no se supone que deberías estar terminando la novela que debías entregar?


      Ese tonito irónico empezó a tocarme las narices.


      —Querido, está entregada desde hace dos semanas. Y ya está en imprenta, para que lleguen los primeros ejemplares a Madrid —contesté, dejándolo con un palmo de narices y moviendo el culo hasta la puerta lateral del restaurante.


      Oí la despedida de las chicas y sonreí al reunirme con ellas en la entrada del tablao.


      El salón tenía un precioso techo de mosaicos dorados, a juego con el adorno de la ojiva de la puerta. Hileras de butacas tapizadas de tela encarnada, como un capote de torero, se esparcían por todo el escenario, rodeándolo.


      Por suerte, pillamos los tres primeros asientos de la fila delantera, pegada al escenario, donde no nos perderíamos detalle.


      Y detalle no nos faltó en cuanto plantamos los ojos en el maromo que apareció seguido de las flamencas.


      —¡Guauuu! —susurramos las tres, dispuestas a aplaudirle hasta que se nos despellejaran las manos.


      Alto y de porte elegante, parecía flotar en vez de caminar; llamaba la atención su larga melena cobriza hasta el pecho, una perilla fina que partía su barbilla y acentuaba su cara fina y alargada, y unos ojazos negros de gitano bravío que te pedían «Cómeme enterito, hija» nos repasaron al trío de arriba abajo, parándose un instante en servidora.


      Mis amigas se quedaron de piedra al ver al bailaor mirarme durante varios segundos que se hicieron eternos.


      Lo que ni yo misma esperaba era que se acercara lentamente y, con una sonrisa seductora, me dijera:


      —Señorita, ¿le gustaría bailar conmigo en el escenario?


      Si el aspecto te dejaba KO, la voz, grave y aterciopelada, despertaba los más bajos instintos que toda mujer libre, y tan necesitada de revolcones como yo, estaba dispuesta a liberar sin tapujos.


      Asentí embelesada y un poco gilipollas, todo hay que decirlo.


      —Bajaré a buscarla cuando llegue el momento. —Y me dio un suave beso en la mano, subiéndose al escenario a continuación.


      Las chicas estuvieron dándome codazos durante un buen rato, hasta que empezó la actuación.


      La magia de la zambra granadina se esparció por el ambiente, ante la exaltación de las decenas de extranjeros, que aplaudían como locos.


      Esa danza, que se remonta a los tiempos mozárabes de la ciudad, se bailaba en las fiestas y las bodas moriscas, al sonido de la flauta árabe, que llamaban zamr.


      El guaperas morenazo estaba representando junto a la bailaora principal una boda gitana típica del Sacromonte. Con un vestido blanco de flamenca y aire moro, a juego con el traje entallado del chico, del mismo color nacarado, la pareja iba «roneando» en el cortejo de los novios.


      La fuerza de las vueltas y taconeos de la chica, que miraba con una lujuria desenfrenada al hombre, envolviéndolo con su cimbreo de cadera, nos dejaba embelesadas a las tres. A continuación, escenificaron la famosa Niña de fuego de Lola Flores y Manolo Caracol.


      Vibrante y sensual, con el baile que fueron encadenando y la algarabía del coro de voces que los jaleaba, fueron contando cómo el novio robaba a su mujer y el amor de la niña entre castañuelas. La pieza me emocionó, dejándome un regusto amargo.


      Por un instante recordé mi propia boda y la fiesta que vino después. No pude evitar pensar en la belleza de mi marido, con aquella levita azul, tan hermoso como un príncipe persa y con aquella llamarada de fuego y pasión que brillaba en sus ojos.


      La tristeza se apoderó de mi ánimo y a punto estuve de derramar una lágrima al escuchar la música, unida a las reminiscencias prendidas de mi memoria.


      La felicidad que me inundaba al bailar con el hombre que más he querido en el mundo, cuando me sentía segura, amada y protegida.


      Sí, ya sé que hoy guardo como oro en paño mi libertad y poder dirigir mi propia vida sin el lastre de un hombre... pero para mi desgracia, en ese momento me di cuenta de que seguía echando de menos a Daniel cada día, aunque me costara un mundo reconocerlo.


      Sacándome de mi triste ensoñación, apareció el rostro del gitano, plantado frente a mí con una sonrisa traviesa.


      Y decidí que aquella noche la amargura se iba a quedar escondida en un rincón de mi alma para dar paso a la alegría, a la diversión y a lo que pudiera surgir.


      Los acordes de la danza del vientre, que me encanta, empezaron a surgir del arte de los músicos y yo me puse el mundo por montera. De la mano del guapo gitano, me convertí en una Shakira granadina, moviendo las caderas de un lado a otro del pañuelo de seda rojo, con el que me envolvía el bailaor, pegado a mi trasero.


      La mandíbula de Oli se le iba a enganchar en los tacones como se descuidara, mientras que Cleo tenía los ojos como platos y me jaleaba tan enfervorecida como cuando jugaba España en el mundial.


      Y yo, yo volaba, imaginando que era una odalisca del sultán de la Alhambra, que esa noche iba a hacerme su esclava entre los almohadones de su cama.


      La gente silbaba y aplaudía impactada, pero yo cerré los ojos para que la vergüenza y la timidez que siempre había sido mi peor enemiga no me traicionaran.


      —Te espero a la salida cuando termine el espectáculo, preciosa —me susurró al oído mi pareja de baile.


      Yo asentí enfebrecida, dispuesta a todo. Cuando la danza acabó, regresé a mi asiento con las mejillas encendidas por los vítores del personal y por lo que me esperaba dentro de un rato.


      —¡Olé tu chichi, bonita! —me soltó Cleo, estampándome dos sonoros besos.


      —¡Ay, mi niña, que se ha vuelto salvaje! —me felicitó Oli, abrazándome feliz.


      —Y más que lo voy a ser, porque el moreno me ha pedido que lo espere a la salida —cuchicheé, aguantando la risa.


      —¡Esta noche mojas! —gritaron las dos entre carcajadas.


      Entre los nervios y las miradas divertidas de mis amigas, el espectáculo llegó a su fin. Nos dirigimos hacia la salida y me despedí de Cleo, que me metió una larga tira de condones en el bolso, y Oli aconsejándome posturitas para encandilar al gitano.


      No tardé mucho en quedarme sola y mi acompañante apareció poco después, recién duchado y oliendo a gloria bendita. Sin el vestuario del espectáculo parecía un chico normal, incluso bastante joven.


      —Perdona el retraso, guapa. —Volvió a besarme la mano, galante—. ¿Me dices tu nombre, bella odalisca? Yo soy Manuel Montoya.


      —Abril Santaella, encantada.


      —Me has impresionado bailando ahí arriba, Abril. Llevas el ritmo en la sangre.


      —Gracias. Me encanta la música y vosotros tenéis un arte que no se puede aguantar —contesté sincera.


      —No suelo ser tan directo, pero la verdad es que esta noche me he enamorado perdidamente de ti. —Me tomó la cara entre sus manos—. Me gustaría enseñarte otras formas de baile más placenteras.


      —¿En tu casa o en la mía? —le solté, lanzada como un bólido de carreras. No quería arrepentirme antes de empezar.


      —Un hotel estaría mejor, si te parece bien.


      A él le faltó tiempo para dar la vuelta a la calle y llegar al hotel Reino de Granada, que estaba muy cerca.


      —Qué bien te conoces el sitio, ¿no, truhan? —le pregunté, mordiéndome los labios.


      —Uno tiene sus recursos, Abril. —Me rozó el labio con el pulgar—. ¿No te gusta la idea?


      —Me encanta, Manuel. —Le atrapé despacito el dedo entre los dientes.


      Al entrar me quedé obnubilada ante la maravillosa lámpara de cristal y adornos brillantes, la colorida alfombra granate con enrevesados dibujos árabes y el mármol con mosaicos dorados que adornaba la recepción y que resaltaba la escalera negra.


      Nos dieron la habitación 103, que tenía un aspecto acogedor, con una increíble cama de matrimonio, las paredes de madera de color miel y un cuarto de baño digno de un rey, con una bañera alargada en la que imaginé mil y una travesuras con mi gitano guapo.


      No me dio tiempo de fijarme más en la habitación, porque los brazos de Manuel me apretaron contra él y su boca comenzó a hacer estragos en mi cuello.


      Sus labios se deslizaron hasta mi hombro despacio, haciendo que se me escaparan gemidos que me costaba contener, cerrando los ojos y dejándome llevar por la dulce caricia.


      En mi mente apareció la imagen de unas largas pestañas que enmarcaban unos ojos como el hierro fundido, una sonrisa de canalla y unos hoyuelos que se hicieron más profundos al sonido de su risa. ¡Daniel!


      Abrí los ojos de improviso, maldiciendo mi sombra y mi excelente memoria fotográfica, que guardaba hasta el último detalle de su rostro.


      Decidida a olvidarme de aquel odioso fantasma, me di la vuelta y agarré a Manuel de la melena, besándolo con ardor. Mi lengua comenzó a danzar con la suya como nuestros cuerpos lo habían hecho en el escenario y mi mente volvió a volar, rememorando la mirada de mi exmarido.


      «¡Mierda, esfúmate, canalla!» Lo eché de mi pensamiento, procurando que los exabruptos no salieran de mis labios.


      Para exorcizar aquella loca cabeza mía, cogí la camisa del gitano y la abrí a la fuerza, haciendo saltar los botones por toda la habitación.


      —¡Qué fiera eres! Justo como me gustan las mujeres —me animó el chaval, tirándose al ruedo conmigo.


      Más que al ruedo, nos tiramos en la cama, donde me eché sobre él y devoré a suaves mordiscos su pecho lampiño y bien torneado, hasta que fui bajando lentamente hasta la cintura del pantalón.


      Ni por ésas conseguía concentrarme en el trabajo, porque ni siquiera lograba abrir el botón y bajar la dichosa cremallera de sus vaqueros.


      Al verme tan enfadada conmigo misma, porque no hacía más que refunfuñar diciendo «¡Ábrete, jodida!», Manuel se dispuso a ayudarme quitándose los pantalones él mismo en pocos segundos.


      Menos mal que volví la cara para suspirar, porque la tremenda erección del muchacho a través de los bóxeres por poco me deja ciega de un ojo. Pero él, ni corto ni perezoso, tiró de mí agarrándome por la cintura y me volteó, colocándome bajo su cuerpo y metiéndome la lengua hasta las amígdalas.


      Cuando me estaba subiendo la falda por encima de los muslos y llegó al tanga de encaje negro que daban ganas de comérselo de lo mono que era, mi loca cabeza volvió a hacer de las suyas y mi imaginación se desbocó al evocar los pectorales musculosos y fornidos de Daniel y aquel trasero duro que yo adoraba apretar entre mis manos al sentirlo excitado contra mí.


      Las manos de mi pareja volaron por el escote del vestido, abriendo la cremallera lateral para dejar mis pechos libres, y mis labios emitieron un jadeo desde lo más profundo de mi corazón:


      —Daniel...


      —No, cariño, me llamo Manuel, no Daniel —murmuró el gitano sobre mi vientre.


      Abrí los ojos, sorprendida de que se me hubiese escapado su nombre, y me tomé unos segundos para darme un respiro.


      —Espera un momento, cariño —le pedí al guaperas, resoplando.


      Me levanté deprisa, apartándolo con delicadeza, y me fui al baño. El espejo del lavabo reflejó la confusión de mi mente y las lágrimas se agolparon en mis ojos, haciéndome reconocer la verdad: no eran las caricias de aquel moreno que me aguardaba en la cama las que realmente deseaba.


      Por mucho que me doliera admitirlo, al único hombre que necesitaba en mi cuerpo y en mi alma era a Daniel.


      Recomponiendo mi atuendo a toda prisa, me limpié el rímel y salí fingiéndome enferma.


      —Lo siento, cielo, pero me acaba de venir la regla —se me ocurrió. Para algo soy escritora, sé improvisar muy bien.


      El pobre chico se quedó con la boca abierta, mientras yo cogía mi bolso, le tiraba un beso y salía veloz por la puerta.


      En el taxi que me llevó de vuelta a casa, pensé que aquella locura tenía que acabar. Daniel ya no significaba nada para mí, al menos no lo que había sido en el pasado. Entonces, ¿por qué demonios me estaba obsesionando con él?


      Parecía que el espíritu de Caridad me estuviese advirtiendo desde el cielo, porque me pareció oír su voz diciéndome:


      «Estás loca por él, pequeña. Es tu corazón el que te habla a través de tu cuerpo.»


      «Estoy metida en un buen lío», escribí en las notas de mi móvil, con fecha 20 de abril.


      


      


      Daniel


      


      El encuentro con Abril la noche del viernes de hacía casi una semana me había dejado tremendamente cabreado.


      Aunque me avergüence reconocerlo, me quedé en el local para ver cuáles eran sus planes y se me llevaron todos los demonios del infierno cuando vi a aquel Joaquín Cortés de poca monta engatusarla.


      Una sensación que nunca antes había sentido me tenía el corazón encogido de cólera y cerré los puños con fuerza al verla bailar en el escenario con aquel imbécil.


      Si no me hubiese funcionado el pequeño cerebro de hombre moderno que tengo, el neandertal que vibraba en mi interior en esos momentos le habría partido la cara al de la melena con un par de hostias bien dadas y me hubiera llevado a Abril sobre un hombro a mi cueva.


      ¡Celos! Tenía celos de aquel tipo, cuando jamás en mi vida los había sentido por nadie, ni siquiera por ella cuando era mi esposa.


      Porque no quería que sus manos le rozaran un solo pelo de su precioso flequillo, ni que la tomaran de aquellas caderas, que sólo quería que se cimbrearan al ritmo de mis embestidas.


      No pude acabar de ver el espectáculo, a punto de entrar en combustión espontánea del puro fuego que me recorría las entrañas, porque quería ser el único hombre que la hiciera suya.


      Así que salí a escape de mi escondite, en la última fila de la zona donde ella estaba con sus amigas, antes de que mi poca cordura me hiciera cometer una locura que después pagaría con creces.


      Esa misma noche, otra de insomnio, como iba siendo costumbre desde que la había encontrado de nuevo, decidí conocer a Abril desde una vertiente que para mí no había existido hasta entonces: sus libros.


      Pero lo que no esperaba encontrar en los tres que llevaba leídos era lo peor de mí mismo. ¡Abril había usado mis peores defectos para sus protagonistas masculinos!


      Muchos me diréis que aquello se estaba convirtiendo en obsesión, pero ¡nada más lejos de la realidad! ¡Incluso había contado situaciones que nos ocurrieron mientras vivíamos juntos!


      En Atrévete a quererme, el protagonista tenía los ojos del mismo color que los míos, era abogado y un mujeriego empedernido cuando dejaba su bufete. Y se burlaba de su novia, que era muy tímida.


      En Más allá del corazón, el universitario moreno y alto se beneficiaba a la chica protagonista, abandonándola por otra mujer de familia acomodada. Y la graciosa de mi ex había narrado todos los encuentros sexuales de la pareja con los mismos juegos eróticos de los que nosotros disfrutábamos cuando estábamos juntos.


      La que más me dolió fue su obra más encumbrada hasta la fecha: Morirás sin mi amor, donde una mujer se vengaba de su marido llevándolo a la ruina con un divorcio millonario, porque él no le había querido dar hijos, y luego se enamoraba de un médico en su nueva vida.


      En la maldita novela, Abril había utilizado todas mis llamadas telefónicas cuando le dejaba mensajes en el contestador, con mis súplicas y el dolor y la rabia que vertí en la última reunión con nuestros abogados.


      Así que todo él éxito lo podía achacar no sólo a que escribía de maravilla, porque narraba de una manera sencilla y directa que te transportaba a las situaciones y los conflictos que ella quería, ¡sino también a que había contado sucesos reales de nuestro matrimonio!


      «¡Por mi madre que me las vas a pagar todas juntas, mosquita muerta!»


      


      


      La tarde del jueves la llamé desde mi despacho, para decirle a qué hora salía nuestro vuelo a Madrid, para que estuviera en el aeropuerto Federico García Lorca.


      —Hola, ¿quién es? —preguntó con aquella vocecita que daba la impresión de que no hubiese roto nunca un plato.


      —Soy Daniel —respondí bastante seco—. Mañana a las dos de la tarde sale nuestro vuelo a Madrid. No te retrases.


      —¿Te pasa algo, Dani?


      —No. Hablaremos de tus libros cuando lleguemos a la capital. Te espero en la puerta de embarque número siete, a las doce y media.


      —¿Estás enfadado?


      —Yo diría más bien encabronado. Hasta mañana.


      —Esp... —Pero yo colgué sin miramientos.


      Cloti me trajo un café y se sentó frente a mi silla, mirándome desconcertada.


      —¿Qué te pasa, corazón mío? —Me cogió la mano con ternura.


      —Que la vida es muy puta, Cloti, eso me pasa.


      —¿Te has peleado con ella otra vez? No te preocupes, que todo se arregla menos la muerte, hijo.


      Al final me sacó todo lo que llevaba dentro. Cloti y el abuelo tendrían que haber sido espías del KGB, porque le sacaban información a un muerto de tanto insistir entre carantoñas y bromas.


      —Bueno, nene, yo no creo que sea para tanto, la verdad. La chica ha usado cosas de su vida como si las hubiera escrito en ese diario que las jovencitas suelen tener.


      —Cloti, pero ¡ella ha escrito libros que leen miles de fans! No es lo mismo, leches. ¿Qué pensará de mí la gente que nos conocía?


      —Cariño, lleva siete años escribiendo. ¿Ha venido alguna de sus fans a partirte la cara?


      Negué con la cabeza rotundamente, aunque ya empezaba a tener miedo de que llamaran a la puerta.


      —Entonces es que nadie lo ha relacionado contigo. No te comas más la cabeza, anda. Y vete a casa a preparar la maleta.


      Dándome por vencido, le hice caso y me marché.


      


      


      El abuelo me esperaba, a punto de cenar su sopita con pan migado, que le pirraba.


      —¡Pollita, dale un beso a tu abuelo, cojones!


      Achuchándolo con besos escandalosos que lo hicieron reír a mandíbula batiente, me acerqué a la puerta para despedirme de Fidel.


      Luego me senté al lado del abuelo en la butaca, con un bocadillo de jamón y lechuga, y disfruté de un rato con él antes de ayudarlo a acostarse.


      —¿Preparado para irte a Madrid con tu chica?


      —No, creo que es una locura. Y no es mi chica, abuelo —lo regañé en broma, con el cejo fruncido.


      —Yo que tú no desaprovecharía la oportunidad de enamorarla este fin de semana, nene. Y de daros ya un revolcón, que seguro que lo estáis deseando los dos.


      —Joder, abuelo, tú siempre con la escopeta cargada, ¿eh?


      —¡Ay, si mi Eli estuviera viva! La iba a tener todavía mirando pa Oriente. Pues anda que no éramos los dos unos fieras en el catre.


      —¡Abuelo, no me des detalles! —exclamé, tapándome los oídos.


      El puñetero me dio una colleja que me hizo retumbar la cabeza.


      —Tendrías que aprender de mí. Ahora mucha Viagra, pero los hombres no sabéis usar el pito para enamorar a una mujer. —Me pellizcó la mejilla—. A una mujer se la trata como a una diosa desde que le quitas la ropa hasta que la haces sentir única entre tus brazos, y la llevas al cielo entre gritos de gusto.


      —Abuelo, lecciones en la cama no creo que puedas darme muchas a estas alturas, ¿sabes, semental?


      —Daniel, tú lo que haces en la cama es follar, no hacer el amor. Anda, listo, ¿desde cuándo no sientes que querrías estar dentro del cuerpo y del alma de la mujer que tienes entre tus piernas? ¿Que estás conectado por algo más hermoso y duradero que el sexo y nada más?


      Me quedé callado, porque tenía más razón que un santo.


      —No me contestes, que sé la respuesta, hijo. Sólo has sentido esa unión con Abril, ¿verdad?


      Asentí despacio, porque sus palabras me hacían daño y no quería volver a derramar lágrimas por ella. Aún seguía terriblemente enfadado.


      —Cariño, no dejes que vuestras diferencias sean el lastre que os separe. —Me miró con los ojos vidriosos que siempre le notaba cuando recordaba a la abuela—. ¡Deja de hacer el gilipollas y hazle el amor entregándole todo lo que eres!


      ¿He dicho ya que mi abuelo es muy sabio?


      Así que a la mañana siguiente estaba esperando a Abril en el aeropuerto, con la cabeza llena de planes para que el fin de semana fuera un éxito. Pero primero tendría que aclararme por qué narices había usado nuestra intimidad en sus novelas.


      Mi sorpresa fue mayúscula cuando la vi llegar con el armario ropero. Se acercó con un movimiento insinuante, que hacía ondular la falda blanca de vuelo sobre sus muslos, en los que yo no dejaba de posar mi mirada, aunque intentando disimular.


      —Hola, abogado, ¿recuerdas a Andoni, mi representante? —Lo señaló.


      —Hola, señor Guerrero. —Me estrechó la mano con gesto serio—. Espero que no le resulte muy complicado organizar la presentación de Abril.


      —No se preocupe, en peores plazas he toreado. ¿Usted no estaba en Asturias, arreglando sus asuntos?


      —Mi avión sale en una hora precisamente. Podemos tomar un café y lo pongo al tanto de algunas cuestiones, si le parece bien.


      —Perfecto. También me gustaría saber si es normal que se utilicen escenas y situaciones vividas para crear novelas —añadí, mirando a Abril cabreado.


      —No le entiendo, Daniel —contestó el hombre con cara de desconcierto.


      —No se preocupe. Ya me informará nuestra querida escritora.


      La cara pálida de Abril era un poema y durante la próxima hora pensaba hacerla rabiar de lo lindo.


      Sentados en la cafetería, frente a dos capuchinos y un té que Abril bebía en silencio, mirándome de reojo, el gallego me contó un par de cosas: cuando llegáramos al hotel debía contactar con la Fnac, para saber si estaban colocados los libros para la firma del sábado a las seis de la tarde. Si los medios de comunicación la entrevistarían al mediodía en la suite del hotel y si había seguridad suficiente ante la avalancha de fans que llenarían el recinto.


      —Tranquilo, Andoni, nadie se acercará a molestarla estando conmigo.


      —Sea paciente con sus admiradores, les encanta hacerle regalos y pararse unos minutos a charlar con su escritora favorita. Están enamorados de ella. —La miró embelesado.


      Si otro hombre le hubiera dedicado esa mirada, los celos me hubiesen consumido. Pero en los ojos negros del gallego descubrí un cariño sincero que no hizo saltar las alarmas en mi cabeza.


      Abril no dijo una palabra en todo el rato, al parecer buscando un tesoro en su té, porque ni se atrevía a mirarme.


      Les dejé un poco de intimidad para que se despidieran, entre besos cariñosos y un abrazo de oso que la hizo perderse tras la enorme espalda de su representante.


      Cuando llegó mi turno, la despedida no fue tan efusiva, evidentemente. Volvimos a estrecharnos la mano y un escalofrío me recorrió la espalda al oír su susurro en mi oído:


      —La quiero como a una hija. Cuídate de volver a hacerle daño o te arrancaré la cabeza de los hombros.


      Me quedé paralizado ante su amenaza, mientras iba alejándose hacia la puerta contraria a la nuestra.


      En el trayecto en el bus que nos acercaba al avión, Abril seguía pensativa y distante. Estaba repleto de pasajeros y me coloqué tras su espalda para que nadie que no fuera yo la rozara siquiera.


      —Te has comportado como una verdadera bruja conmigo —musité en su oído, impregnando mis sentidos del dulce perfume de jazmín que la envolvía.


      —Yo no he hecho absolutamente nada. —Giró la cabeza, levantándola para mirarme a la cara—. Y no sé qué demonios te ocurre, Daniel.


      Llegamos al avión y esperamos unos minutos en la puerta de entrada.


      —¿Que me has puesto siempre como el malo de tus novelas quizás? —contesté, hablándole bajito para que el resto de los pasajeros no se enteraran.


      A continuación entregué nuestros billetes de ida a la azafata y subimos al avión.


      Abril no me contestó hasta que estuvimos delante de los asientos que nos tocaban.


      —¡Joder! Creía que nunca te enterarías.


      —Fuiste tú quien me dio la primera novela. —La invité a sentarse junto a la ventanilla.


      —Pensé que la olvidarías en un cajón sin leerla. Nunca te ha gustado leer.


      —Así que los únicos recuerdos que tienes de mí son horribles, a juzgar por la personalidad que les has dado a tus protagonistas. ¿No hay ningún tipo honrado y buena persona en ninguna?


      —En las que tú no sales, sí —respondió ella con aires de soberbia.


      —A ésas no he llegado todavía —respondí, enmascarando la rabia que me enervaba con una discreta indiferencia—. Una última cosa: en la tercera te pasaste tres pueblos. No tenías derecho a usar nuestra batalla en el divorcio. —Contemplándola con un dolor que deseaba gritar a los cuatro vientos, seguí con mis recriminaciones en voz muy baja—. Y detallar mis súplicas fue de lo más rastrero y despreciable. Por ese motivo he estado a punto de dejarte tirada en tu viaje a Madrid.


      Ella se quedó callada y volvió la cabeza, indiferente, para disfrutar del cielo brillante y de un azul puro.


      En la hora que duró el vuelo, no dijo una sola palabra. Estuvo mirando por la ventanilla o con las gafas de sol puestas y los cascos en los oídos, escuchando música en el móvil.


      Pero el temblor de sus manos que trasteaban con el bolso no podía engañarme.
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      Adorando a una diva


       


       


       


      Daniel


       


      Cuando llegamos a la terminal de Barajas seguía sin dirigirme la palabra, sólo alguna miradita de reojo y un bufido de enfado que me exasperaba. Porque si alguien tenía que estar tremendamente cabreado era yo, no ella.


      —¿Vas a estar todo el fin de semana muda, querida? —le pregunté con sorna.


      —Si te molesta, letrado, te aguantas. Estaré como me salga de las narices mientras vayas soltando tus gilipolleces de niño mimado.


      —¡No te pases, Abril! Tal vez le hables así a tu agente, pero a mí no te lo consiento.


      —A mi Andoni no le suelto borderías porque es un cielo. No como tú, zopenco remilgado.


      —Me parece que tú y yo vamos a acabar muy mal este fin de semana, nena —le insinué, tomándola por los hombros y pegándola a la pared para imponerme.


      —Sí, ten cuidado porque puedes terminar con un ojo morado, nene.


      —A ver si vas a ser tú la que acabe con otra cosita irritada. Recuerdo muy bien mis palmadas en tu culo cuando jugábamos a ser malos —sentencié, pegándome a ella y tomándola por la cintura, mientras la arrastraba hacia el lavabo de señoras, a mi derecha.


      Antes de que se me escapara, y aguantando los pisotones de sus tacones a mala leche, corrí el pestillo de la puerta.


      Un grito de sorpresa se escapó de sus labios cuando le apreté el trasero entre mis manos y la levanté hasta sentarla en la encimera oscura del lavabo.


      Colocándome entre sus piernas, con la falda del vestido más arriba de sus muslos, le sujeté las muñecas a la espalda antes de que me sacara un ojo con las uñas.


      —¡O me bajas ahora mismo o te quedas sin huevos del rodillazo que te doy, cretino!


      —Te va a ser muy difícil darme desde tu posición, bonita. Ahora vas a escucharme —le dije más calmado—. Tengo derecho a recriminarte que hayas sacado nuestra intimidad en tus libros y tú no tienes disculpa posible. Pero aceptaré tus excusas de buen grado por la hermosa relación que tuvimos cuando éramos marido y mujer.


      —Lo que vas a aceptar es la bofetada que te vas a llevar en cuanto me sueltes, Daniel —me contestó forcejeando.


      Verla enfadada, con el pelo caído sobre los ojos y aquella posturita que empezaba a hacer estragos en mi cuerpo, me encendió tan rápido como un coche de carreras.


      —Si esperas que me arrepienta, te va a llegar la nariz al pito de lo viejo que estarás, nene. Cuando escribí esas novelas tú ya no estabas en mi vida, así que no tengo que rendirte cuentas de nada.


      —Pero ahora sí estoy en tu vida y merezco respeto, ¿no crees?


      —Estarás en mi vida por muy poco tiempo, porque te aseguro que estoy deseando perderte de vista —me soltó, mascullando sus palabras con rabia.


      —Hablas como si me odiaras —susurré, herido en lo más profundo de mi ser.


      —No he dejado de hacerlo ni un solo día desde que me marché de casa.


      La crueldad que destilaba su actitud me estaba destrozando el corazón, pero estaba seguro de que Abril iba de farol.


      —No te creo.


      —Lo que ocurre es que nunca te ha gustado oír una mala opinión de tu persona. En cuanto acabemos el trato, te echaré de mi vida sin contemplaciones.


      —Eso sería muy fácil para ti, largarme sin miramientos, como hiciste antes —susurré, acercándome despacio a su rostro—. Pero esta vez te juro que no te lo voy a poner tan fácil.


      —¿Qué narices haces? Suéltame y aléjate de mí, Daniel —replicó, volviendo más la cabeza.


      —¿La mosquita muerta tiene miedo del lobo?


      —¡No me vuelvas a llamar así! ¡Es una actitud despreciable! —me gritó colérica.


      —Y yo aborrezco esa imagen de mujer soberbia y dura que me muestras. Sé que ésa no es la verdadera Abril y te aseguro que voy a descubrir a la antigua mujer que escondes dentro de ti. —Aflojé un poco la presión de mi mano en sus muñecas para no hacerle daño.


      —¿Esa mujer a la que echaste de tu vida es a la que buscas ahora? Ya no quiero ser aquella imbécil que besaba el suelo que pisabas.


      —Aquella imbécil, como tú la llamas, era maravillosa. La de ahora...


      —La de ahora no te dejará pasar ni una, Daniel. —Me miró con el cejo fruncido.


      —Te has convertido en una rebelde insoportable.


      —Me alegro de que no me soportes, porque no pienso ser la sumisa que tú añoras.


      —Tampoco me gustan las sumisas —negué, tremendamente enfadado por sus acusaciones.


      —Nadie lo diría, por la posturita en la que me tienes desde hace un rato. —Se removió furiosa sin poder soltarse de mí.


      —Si me fueran las esclavas, haría rato que estaría saqueando tu boca —le contesté, comenzando a excitarme por que me hubiese plantado cara.


      —No tienes suficientes pelotas —exclamó con desprecio.


      Aquella pose de diva egocéntrica me encabronó al punto de tomarla por el cuello y pegar mis labios a los suyos. Al contacto de su boca con la mía, lamí el contorno dulce de aquella fruta sabrosa que mordisqueé apenas, haciendo caso omiso de su forcejeo y del peligro de que me clavara los dientes salvajemente.


      Pero nada más lejos de la realidad. Cuando esperaba de un momento a otro su ataque, abrió la boca uniendo su lengua a la mía en una lucha sin cuartel, que hizo vibrar cada célula de mi cuerpo.


      Sus gemidos fueron subiendo de intensidad hasta que acabamos devorándonos mutuamente, arrebatándonos el aliento con sus brazos ya libres amarrados a mi cuello y ni un soplo de aire entre nuestros cuerpos de lo pegados que estábamos.


      ¡Dios bendito, qué bien sabía! Sentirla tan cerca de mí me hacía desearla con una pasión tan intensa y voraz que amenazaba con quemarme hasta las entrañas. Quería fundirme con ella, para que nada ni nadie la hiciera apartarse de mi camino de nuevo.


      Cuando nuestra respiración se fue apaciguando poco a poco, me separé lentamente de Abril para contemplar sus labios hinchados y el brillo del placer en sus soñadores ojos oscuros.


      —Eres un sinvergüenza, pero yo también puedo jugar como tú. ¿Se ha quedado a gusto el señor?


      —Tan a gusto como mi esposa. ¿O vas a decirme que no ha sido un beso sublime?


      —Exesposa, no lo olvides —respondió, clavándome la uña en la piel que dejaba ver el botón abierto de mi camisa—.Tienes tus dotes amatorias en mucha estima, ¿no crees?


      —Tú mejor que nadie sabe cómo me comporto en la cama —le insinué, guiñándole un ojo.


      De un salto, se bajó del lavabo, peinándose con los dedos el flequillo mientras me miraba desde el espejo.


      —No pienses que me tienes en el bote para meterme en la tuya, querido. Sólo ha sido un simple beso, algo que desde luego no volverá a suceder entre nosotros. Me aburres, la verdad.


      —Para ser un simple beso estabas hirviendo, señorita aburrida —le susurré al oído con picardía.


      —Mucho tendrías que currártelo para ponerme en ese estado —me soltó, contoneando las caderas mientras se dirigía a la puerta y abría el pestillo.


      «Ya caerás en mis redes, Abril, y no pienso dejarte escapar de ellas, cielo mío», pensé, sintiendo aún el sabor de la mujer que más quería entre mis labios.


       


       


      En un taxi nos desplazamos al hotel Atlántico, que estaba muy cerca del lugar del evento de la mañana siguiente.


      El hotel era un majestuoso edificio de pulcra fachada blanca, que daba a la Gran Vía, en pleno centro de Madrid. Tenía todo el aspecto de un palacio persa con cúpulas blancas, que, como mostraban las fotos de su web, al llegar la noche se iluminaban con una luz cálida que invitaba a sentarse en la terraza dispuesta en el exterior.


      En la recepción, cubierta de más mármol que la Capilla Sixtina, la recepcionista de pelo canoso y gafas al estilo de los años cincuenta, abrió desmesuradamente los ojos ahogando un gritito de sorpresa, que intentó disimular tapándose la boca.


      —¡Qué pronto ha llegado, señorita Santaella! —exclamó con gesto amable, mientras susurraba—: Soy una ferviente admiradora suya.


      —Gracias, señora Oviedo —contestó Abril con una sonrisa radiante, dirigiendo los ojos a la placa prendida en su camisa—. Cuando quiera le firmo un libro.


      —¡Oh, no desearía importunarla!


      —Será un placer, no se preocupe.


      —¿Han recibido los horarios para las entrevistas de la señorita Santaella? —pregunté, haciéndome el interesante—. Los he enviado esta misma semana perfectamente organizados para no cansarla.


      —Esta tarde se reunirán los medios de prensa con usted en el salón de los espejos por si necesitan hacer algún cambio, señor Guerrero —me informó la recepcionista.


      Así, entre lisonjas y piropos, vi como la tigresa cabreada del aeropuerto se iba transformando en una Hello Kitty mimosa y extremadamente amable.


      Estaba alucinando todavía cuando nos dieron la tarjeta de nuestras habitaciones y un botones nos acompañó para enseñárnoslas.


      Al paso de Abril, a pesar de que llevaba unas gafas de sol enormes, oí susurros de las mujeres que había en la recepción y que la señalaban con disimulo.


      Ella, que en otro tiempo se habría escondido detrás de cualquier maceta de las que había distribuidas por toda la recepción, ahora se mostraba relajada y disfrutando de dar espectáculo, con la cabeza bien alta y el culo respingón hipnotizándome para que se lo pellizcara con ganas.


      En el ascensor, me coloqué detrás para contemplar su esbelto cuello, que siempre me había encantado comerme a besos y que ahora, con el corte de pelo que se lo dejaba al descubierto, era aún más apetecible.


      Ella se volvió apenas, descubriendo cómo mis ojos recorrían lentamente aquella porción de piel en la que deseaba clavar los dientes suavemente para sentir el escalofrío que sabía que le producía siempre.


      En la mirada de Abril se reflejó el mismo recuerdo y se mordió los labios, intentando sin éxito que el rubor no llegara a sus mejillas.


      Una corriente eléctrica se estaba produciendo entre los dos y yo estaba convencido de que Abril sentía el mismo deseo que yo.


      El botones nos dejó en nuestras respectivas habitaciones, pegadas la una a la otra, como yo quería tener a aquella mujer que tanto amaba.


      Antes de que ella protestara, entré en la suya para ver si era la que yo había solicitado a través de la web, y me sorprendió sin lugar a dudas.


      De ambiente femenino, el color rojo favorito de Abril predominaba en la suite, donde la amplia cama de matrimonio de colcha escarlata contrastaba con el blanco de las cortinas y las sillas de respaldo igualmente rojo.


      Sobre una mesa frente al espejo había papel y todo lo indispensable para escribir, además de sitio para el portátil.


      El baño de mármol cobrizo disponía de una amplia ducha que haría las delicias de mi chica en cuanto me echara de su cuarto.


      —Aún recuerdas cuál es mi color favorito. —Me sonrió satisfecha.


      —Nunca podría olvidarlo.


      «Rojo como tus sabrosos labios», pensé suspirando.


      —Creo que ya es hora de que me quede a solas conmigo misma, al menos un rato hasta que vayamos a almorzar, Daniel.


      —¿Ya me estás largando?


      —Ya te has pegado a mí demasiado para ser el primer día. —Y me señaló la puerta, educada.


      —Capto la indirecta. ¿A qué hora te recojo para almorzar?


      —Llamaré a tu puerta cuando me muera de hambre —soltó empujándome sin miramientos hasta la salida.


      —Yo tengo hambre y no de comida precisamente... —susurré, entrando en mi habitación.


       


       


      Abril


       


      Cuando cerré la puerta a mis espaldas silbé aliviada, porque estaba que echaba fuego.


      ¡Madre del amor hermoso! Daniel siempre había sido un hombre intenso, pero el ataque en el lavabo del aeropuerto me había dejado cardíaca.


      No sé de dónde había salido esa salvaje que se tiró a sus brazos como una loca, pero no había podido resistirme, por mucho que mi cabeza me decía que parase.


      Mi cuerpo era un vil traidor que había sucumbido al ardor que ese maldito necio de ojos de enamorado había provocado en mí.


      ¡Estaba perdida!


      Ahora más que nunca tenía que hacerme la estrecha, la soberbia y ser la zorra más horrible del planeta.


      Si eso había sido el primer asalto, me veía desnuda en su cama antes de que acabase el fin de semana.


      ¡Y eso ni hablar! ¡Ese hombre me iba a crear una adicción!


      Aquel fin de semana tenía que ligar con el tío más sexi que encontrase en Madrid, para quitarme el trauma de imaginar a mi ex cada vez que intentase acostarme con un hombre. Porque eso me iba a matar. Y yo estaba muy necesitada de todo.


      Para aclararme las ideas, llené la bañera que había junto a la ducha de mi cuarto y, dejando el estrés a un lado, me dispuse a pensar mi táctica entre burbujas.


      «A ver, Abril, piensa como una planta», me dije mientras me sumergía en sales de rosa.


      «Mejor como una piedra, que las plantas se polinizan y de polen a polvete va muy poco.


      »Tienes que ser una chica de mundo, atrevida, sofisticada y muy sensual... Sólo para tus fans.


      »Para ese capullo insolente de al lado debes ser tan sexi como una mojama. Que te vea inalcanzable y más vale que no dejes que se acerque a menos de medio metro de ti, o éste te pone mirando pa la Alhambra en menos que canta un gallo.


      »Y tú, cariño, llevas en sequía más que el Sáhara, así te salen de calientes las novelas.»


      Después de leerme a mí misma la cartilla, salí del baño más fresca que una lechuga y con la mente más clara que si hubiera metido el cerebro en lejía. Para asegurarme tendría que haber metido de camino el chichi en la nevera de la habitación, pero a ver quién me quitaba el tanga de encaje una vez congelado.


      Me puse un vestido de algodón de estilo ibicenco, con los hombros al aire sin tirantes y que me marcaba el pecho haciéndome un canalillo impresionante, me eché unas gotitas de mi perfume de jazmín de Adolfo Domínguez y salí al pasillo en busca de mi enemigo.


      Llamé a la puerta con gesto decidido y oí su voz pidiéndome que entrara.


       


       


      Las piernas se me volvieron mantequilla cuando asomé la cabeza y vi a Daniel con sólo una minúscula toalla en la cintura. Me hice la fuerte para que no notara cómo se me secaba la boca y el corazón me latía desbocado.


      Ante mí tenía a un David de Miguel Ángel de carne y hueso. ¡Y qué carne, Dios bendito!


      Aquel pecho que recordaba era aún más hermoso que antes, con el vello haciendo suaves remolinos sobre los fuertes pectorales y los pequeños pezones que mis labios tanto habían besado en otro tiempo.


      Una fina línea bajaba por su vientre terso, marcando sus abdominales que, sin ser prominentes, eran estupendos para un hombre de cuarenta años.


      ¡Madre mía con el madurito!


      Porque la toalla dejaba entrever la «v» que te hacía bajar la vista hacia lo que escondía la tela y que empecé a notar que quería saludarme, por el bulto que marcaba.


      —Me estás llenando la alfombra de babas —me soltó el puñetero.


      —No te creas que estás tan bueno, Daniel —contesté, mirándome las uñas pintadas de morado.


      —Pues contigo me ahorraría radiografías todo el año. Me has dado un repaso bien fino, nena.


      —Eso quisieras tú, que yo te hiciera trabajos manuales. —Me reí en su cara.


      —Eso puedo hacerlo yo solito, Abril. Para ti tendría otras fantasías más imaginativas —susurró con aquella voz grave que me volvía loca.


      —Bueno, ¿te dejas de cháchara y te vistes de una buena vez? Tengo hambre.


      —A sus órdenes, jefa —me soltó, sonriendo con cara de canalla.


      Tras decir eso, el muy cabrón se quitó la toalla, dejándome ver un instante el faro de Alejandría bandera en alto y, dándose la vuelta, se dirigió al baño, ofreciéndome aquel culamen de estatua griega que me hizo la boca agua.


      Intenté distraerme con el mobiliario de la suite para que mis hormonas revolucionadas no me traicionaran y yo fuera a buscarlo para tirarlo en la cama y vengarme de él.


      Indudablemente, la habitación estaba decorada para un hombre, con cortinas de color ocre a juego con el cabecero de la enorme cama de matrimonio.


      Un par de butacas tapizadas en el mismo color le daban un aspecto dinámico e ideal para un hombre de negocios. Estaba hecha para el carácter profesional y serio de Daniel.


      Esperé asomada a la ventana, que ofrecía el impresionante paisaje urbano de la Gran Vía en pleno apogeo.


      —Estoy listo, jefa —oí a mi espalda.


      Se había puesto unos frescos pantalones de lino blanco y una camisa del mismo tono, que resaltaba su piel bronceada todo el año de forma natural.


      Estaba irresistible...


      Sin decirle lo guapo que se le veía, eché a andar por el pasillo, mientras él cerraba la puerta de la habitación.


      En dos zancadas se puso a mi lado, imponente a pesar de los tacones de mis sandalias plateadas.


      —Espere, señorita, no es bueno que una mujer tan atractiva camine sola por este gran hotel. Alguien con malas intenciones podría raptarla. —Me sonrió y se le marcaron los hoyuelos de la cara.


      —Peores intenciones de las que tú tienes, no creo que encuentre en nadie.


      —¡Oh, eso ha dolido! —Gesticuló bromeando como si le hubiera clavado un puñal.


      —Mira que eres payaso —contesté, mientras nos acercábamos a la recepción para preguntar dónde estaba el comedor.


      Desde el reservado de la derecha salieron en tropel unas personas con cámaras y micrófonos, que se acercaron en un instante a nosotros. Era la gente de prensa, que esperaba.


      En pocos segundos me vi rodeada de periodistas, todos con el micro apuntándome y las grabadoras conectadas.


      No había dicho todavía una palabra de saludo cuando el vozarrón de Daniel se oyó por encima de mi cabeza.


      —¡Señores, dejen espacio por favor! —Me pasó un brazo por delante del pecho, pegando mi espalda a su ancho torso.


      Un tropel de voces me pedía al mismo tiempo que saludara a mis fans o bien preguntaba por el libro.


      —¡Esperen un momento! —gritó Daniel, haciendo que todo el mundo callara de golpe—. La señorita Santaella está en su tiempo libre. Los horarios para cada emisora o televisión están disponibles en recepción, un tiempo limitado para cada persona. Quien se salte el horario, se queda sin entrevista, ¿entendido? —dejó claro con el cejo fruncido.


      La actitud de Daniel hizo que todo el mundo se retirara y, tomándome de la cintura muy apretada contra él, me llevó hacia la puerta del comedor, dejando que los medios de comunicación se acercaran a la recepcionista.


      Yo estaba alucinada todavía de cómo había manejado la situación, mientras el camarero nos acompañaba a una mesa en una zona alejada de miradas desde fuera.


      —Vaya, te manejas muy bien para ser la primera vez —le dije, echando un vistazo a la carta.


      —No me gusta que te atosiguen como si fueran tiburones ante la carnaza. ¿Andoni deja que te agobien? —me preguntó muy serio.


      —Claro que no, pero él es muy diplomático. Tú los has acojonado —me reí.


      —Más les vale que sigan así durante las entrevistas, no pienso dejar que nadie te haga el mínimo daño.


      —En tantos años de profesión nadie me lo ha hecho.


      —Por si acaso, he dado orden de que no te hagan preguntas de tipo personal o sentimental.


      —Pero ¡yo no tengo nada que esconder, Daniel! Me gusta que mis fans me traten de manera cercana.


      —Te equivocas en un par de cosas. A mí me has escondido siete años, querida. Y no son tus fans los que me preocupan, ya sé cuánto te quieren. —Me cogió la mano y me acarició lentamente la muñeca, provocándome un escalofrío—. Es la prensa la que puede intentar hundirte y sacar mierda de donde no la hay, o inventarla.


      —Entiendo, gracias por cuidarme —susurré agradecida.


      —Es un inmenso placer para mí hacerlo. —Y me besó delicado el dorso de la mano.


      El camarero trajo nuestros cócteles de marisco y el vino blanco que Daniel había pedido para ambos.


      Yo procuraba no tomar alcohol mientras trabajaba; cuando acabara la presentación del día siguiente lo celebraría con mojitos y ron por todo lo alto. Pero haría una excepción en el almuerzo con él.


      Daniel me dirigía miradas de soslayo, mientras yo me hacía la distraída la mar de bien.


      —Me parece mentira que alguien a quien conocí tan increíblemente tímida y apocada sea la mujer que hoy se pasea entre focos y micrófonos sin inmutarse —comentó, con las manos cruzadas bajo la barbilla—. ¿Cómo lo has conseguido?


      —No hay ningún secreto, Daniel, sólo seguridad en mí misma —respondí con una sonrisa de suficiencia.


      —He de reconocer que me fascina esa seguridad, Abril. —Descarado, clavó sus ojazos en mi escote—. Cuéntame qué es lo que más te gusta de tus fans.


      —Pues el enorme cariño que me tienen, siempre vienen cargadas de regalitos y detalles que me llegan al corazón. Me siento muy afortunada de ser tan querida.


      —A todos nos gusta que nos idolatren, debes de sentirte como una especie de diosa —sentenció, mientras el camarero nos traía dos capuchinos.


      —No, Daniel. Me siento reconocida, amada y valorada. —Contemplándolo muy seria, continué—: En el pasado nunca me había sentido así.


      —Eso va con segundas, ¿no? ¿Dejarás algún día de recriminarme lo que no hice? —Sus ojos mostraron un atisbo de tristeza que me hizo sentir culpable.


      —No pretendía incomodarte, yo...


      —Es una pena que ya no recuerdes nada bueno del tiempo que estuve contigo —me cortó irritado, cogiendo la servilleta de sus piernas y dejándola sobre la mesa con gesto brusco—. Dejemos de hablar de tonterías y pongámonos a trabajar.


      Se levantó de la mesa y noté que disimulaba su disgusto con un semblante de indiferencia y profesionalidad. La máscara que ya había descubierto que utilizaba cuando mis palabras habían dado en el blanco y le dolían.


      Mi sentimiento de culpabilidad se incrementó hasta el punto de que pensé pedirle disculpas, pero la frialdad de su mirada, antes cálida, me frenó.


      No hizo un solo comentario, aunque hubiera sido banal, hasta que llegamos al salón de los espejos.


      En la mesa dispuesta frente a las sillas ya ocupadas por los periodistas, Daniel, galante, retiró una para mí.


      —Lo siento, Dani —le susurré, cuando se agachó sobre mi hombro para comprobar si el micrófono estaba encendido.


      —Entre nosotros no hay nada que sentir —musitó altivo, procurando que nadie nos escuchara.


      ¡Estupendo! El señor cabronazo aparecía de nuevo. Decidí concentrarme en mi trabajo y convertirme en la chica que todos conocían por su dulzura.


      —Señorita Santaella, ¿por qué se ha decidido por un thriller romántico para su séptima novela? —me preguntó un guapo rubio con aspecto de jugador de rugbi más que de periodista.


      —Me gustan los retos y después de meterme en el género histórico romántico y el contemporáneo, me apetecía algo con mucha acción. Sacha y Martin son una pareja explosiva que dará mucho juego a mis lectoras.


      —¿Cómo se le ocurrió la trama para esta novela? —quiso saber una pelirroja con gafas negras y el logo de Antena 3 en su carpeta.


      —A las mujeres nos gusta el misterio. Sacha es una ladrona tremendamente sensual y necesitaba un partenaire tan sexi como ella. ¿Qué ladrona no querría encadenarse a los brazos de un guapo policía que tiene su destino en sus manos?


      Miré de reojo a Daniel, que mostraba un rictus severo, sentado a mi lado más tieso que un palo. El hijo de su madre ni se inmutó.


      Las preguntas de los periodistas se sucedieron durante un buen rato, primero en el salón y luego en una suite habilitada para las entrevistas de televisión, donde varias cadenas me hicieron un par de reportajes.


      Para quien no conoce este oficio, he de decir que la promoción es agotadora, puesto que siempre debes cuidar lo que dices y cómo lo dices para que no haya malentendidos. Debes mostrar un poco de ti, pero no demasiado, y para mí, que soy un libro abierto, a veces es muy difícil no dejarme llevar y charlar amigablemente.


      Daniel se mantuvo alejado en una esquina de la suite mientras hacía las entrevistas y su expresión no cambió durante todo el encuentro.


      Una vez terminada la rueda prensa y el resto del trabajo, suspiré y, cuando nos dejaron solos, me tumbé en el sofá.


      —¡Por fin! Creo que se me ha desencajado la mandíbula de tanto sonreír. Parezco la Pantoja con lo de dientes, dientes —dije, intentando bromear.


      Pero aquel cabronazo parecía que llevaba un palo en el trasero, de lo estirado y seco que se mostraba.


      —Daniel, ¿puedes decirme qué te ocurre? Los periodistas se deben de haber cagado en los pantalones por la vigilancia exhaustiva a la que los has sometido.


      —Sólo he hecho mi trabajo —dijo, mirando su reloj—. Deberías descansar y acostarte temprano para que mañana estés despejada.


      —¿No quieres ir a tomar algo antes? —le ofrecí sonriendo.


      —Si no es por trabajo, contigo no pienso ir ni a la vuelta de la esquina —replicó con sequedad.


      —Pero ¿qué narices te pasa ahora?


      —¡Que estoy harto de ti, eso me pasa!


      Su voz grave, casi gritando, me sobresaltó y me puso de muy mala leche a la vez.


      —¿Se puede saber qué he hecho? —Me levanté del sillón y le planté cara.


      —Di mejor qué no has hecho, Abril. Estoy muy cansado de que me recuerdes constantemente como lo peor, como un animal que te despedazó en el pasado.


      Iba a responderle, pero me cortó, gesticulando en el aire con las manos crispadas.


      —¿Es que no hubo nada bueno que vieras en mí? ¿Incluso ahora eres incapaz de verlo?


      —Sigue doliéndome el pasado, Daniel. No puedo evitarlo —susurré, mordiéndome los labios, pues empezaba a ponerme nerviosa.


      —¿Crees que yo no tengo corazón? Lloré lágrimas de sangre por ti, Abril. Durante noches enteras, un mes tras otro, mientras te reías de mí en tu querido convento; incluso cuando acudí desesperado a la policía para saber qué te había ocurrido.


      —Mi abogado dio parte para que no tuvieras problemas con acusaciones —contesté, tragándome el nudo que tenía en la garganta al verlo tan enfadado.


      —Tranquila, la policía me dejó muy claro que había sido un abandono voluntario. Eso fue lo único que hiciste bien.


      —Esta mañana en el aeropuerto te ha parecido que también hago bien otras cosas —le eché en cara.


      —Por un instante he creído que volvíamos a estar como antes de que me hicieras tanto daño. Me he portado como un imbécil al besarte, pero no temas, que no volveré a ponerte un dedo encima —me soltó con un desprecio que me dolió de verdad.


      —Entonces más te vale no volver a acercarte a mí. ¡Me das asco, Daniel! —le grité con toda la rabia saliendo por cada poro de mi piel.


      —No te preocupes, porque es lo mismo que yo siento por ti. No te necesito ni en mi cama ni en mi vida. He tenido muchas mujeres después de ti para darme placer, querida. —Y mirándome con un odio terrible, concluyó—: Y esta noche tendré a una que sepa apreciar lo que tú nunca has sabido.


      Cuando lo vi marcharse, supe que era el final de nuestra relación. Y algo se rompió en mi pecho, una angustia indescriptible se instaló en él, haciendo que estallara en un mar de lágrimas de agonía.


       


       


      Daniel


       


      La noche del viernes fue larga y dolorosa.


      Había dejado estallar mi frustración con Abril, cansado de sus acusaciones, de su rencor y profundamente herido.


      Su constante recuerdo de mis errores era una losa que siempre pesaría entre nosotros, un muro horrendo de ataques que yo jamás podría derribar por mucho que lo intentara.


      No había vuelta atrás, el pasado nos había destruido mucho antes de que pudiéramos volver a construir un futuro juntos.


      A pesar de lo que le había dicho, no me fui con ninguna mujer a la cama. Era incapaz de sentir las caricias de otra, porque mi piel, por mucho que me doliera, sólo quería y deseaba las caricias de Abril.


      Deambulé por la ciudad durante horas, paseando para relajarme y pensar con más calma qué demonios iba a hacer con mi vida, hasta que el cansancio me invadió y subí a mi habitación.


      Estaba perdido y asustado, muy asustado. Así que llamé a la única persona que sabía calmar mi corazón.


      El timbre del teléfono sonó un par de veces hasta que la dulce voz del abuelo me saludó, y yo me dejé acunar por ella, echado en la cama.


      —¡Hola! ¿Cómo está mi pollita?


      —Mal, abuelo, muy mal. —Se me quebró la voz.


      Me pidió que le contara lo que me ocurría, y saber que me escuchaba fue como un bálsamo.


      —Daniel, cariño, sabes que a veces no se pueden forzar las cosas, ¿verdad? Y tú lo estás haciendo, hijo.


      —Ojalá no hubiese ido nunca a esa maldita partida... Ojalá pudiera arrancarme a Abril del corazón —sollocé desesperado—. No puedo, abuelo, la quiero. Y ahora que la he encontrado me duele aún más.


      —Cielo mío, debes parar. Cuando regreses a casa, no vuelvas a verla. Que este fin de semana sea el último para los dos, vuestra despedida.


      Suspiré, consciente de que tenía razón. Debía despedirme de ella y continuar con mi vida.


      Arrullado por las palabras de consuelo del hombre que me había criado como si fuera mi padre, me quedé dormido.


      A la mañana siguiente, me puse la máscara de frialdad que solía usar en mis casos más complicados. Esperaba que la presentación saliera bien y poder retomar mi vida.


      Llamé a su puerta con una actitud de «me importas una mierda», aunque por dentro estaba hecho pedazos.


      Las profundas ojeras en su rostro, que ni el maquillaje podía disimular, hacían patente que tampoco ella había pasado una buena noche, algo de lo que me alegré.


      Me miraba con tristeza y la noté afligida, a pesar de su postura soberbia mientras caminaba a mi lado, sin dirigirnos la palabra.


      Para mi desgracia, no podía quitarle la vista de encima mientras caminaba detrás de ella. Aquel vestido de gasa rosa palabra de honor, que se ajustaba a su perfecto cuerpo, la hacía parecer etérea como un hada con tacones.


      El taxi nos condujo en un santiamén a la Fnac, donde una cola de admiradores, tanto chicos como chicas, rodeaba toda la manzana.


      Cuando entramos por la puerta trasera y el encargado de la presentación nos condujo a la sala más grande, los fans prorrumpieron en aplausos y gritos al verla llegar.


      El cartel con la portada del libro bajó imponente tras la mesa donde nos sentábamos, para deleite de los admiradores. En él, un tío moreno y cuadrado abrazaba a una mujer vestida de cuero negro con antifaz.


      La música de Mónica Naranjo llenó la sala, mientras los encargados del recinto abrían el cordón del comienzo de la cola y permitían que la gente fuera acercándose a la mesa de uno en uno.


      De pie en una esquina, alejado de Abril pero pendiente de que los de seguridad estuvieran al tanto de cualquier percance, me concentré en olvidar mis penas y trabajar.


      Durante las siguientes tres horas, la mesa se llenó de peluches, broches con hadas, pulseras, anillos, cartas de admiradoras y mujeres que abrazaban y besaban a su escritora favorita con gestos de cariño y lágrimas de emoción mientras ella les firmaba los libros.


      Los hombres, aunque eran menos, la obsequiaban con flores y elogios a su belleza y profesionalidad, provocándome una úlcera de estómago por lo contenta que ella recibía sus atenciones, sin un ápice de vergüenza.


      «Ésos no te dan el mismo asco que yo», pensaba una y otra vez, con cada beso masculino que le daban en la mejilla.


      Como durara más el maldito evento iba a acabar más verde que Shrek, porque la rabia comenzaba a dominarme y los celos a nublarme la razón.


      Pero Dios me escuchó al fin y Abril hizo un pequeño resumen de la novela, se despidió de su público y se levantó de la mesa, saliendo entre aplausos y vítores.


      Conmigo era una cruel arpía, pero tenía que reconocer que con sus fans se desvivía por agradarles y devolverles el cariño en la misma medida.


      Cuando salíamos de la sala en dirección a la puerta, tras despedirnos del personal de Fnac, cambiando la dulzura de antes por la mala baba, Abril me soltó:


      —¡Qué ganas tenía de acabar! Menos mal que mañana al mediodía te perderé de vista para siempre.


      —Más ganas tengo yo de que te esfumes de mi vida. —Y repasándola de arriba abajo con desdén, añadí—: Mosquita muerta.


      Cuando nadie podía vernos, puesto que estábamos en el pasillo de la puerta trasera, sólo para el personal, por donde antes habíamos entrado, me gritó llamándome de todo, mientras yo prorrumpía en carcajadas.


      Al darme la vuelta para seguir burlándome de ella, uno de sus zapatos de tacón voló directo hacia mi cabeza; conseguí esquivarlo por poco y lo atrapé con la mano derecha.


      —¡Devuélvemelo!


      Sin hacerle el más mínimo caso, salí a la calle y me acerqué al primer taxi que vi. Abril venía cojeando con un solo zapato, hasta que aprovechó que yo estaba agachado hablando con el taxista para quitárselo y darme con la parte puntiaguda en el trasero... Con tan mala fortuna que no me dio en las nalgas precisamente, sino más bien en las pelotas.


      Me mordí los labios hasta hacerme sangre ante el dolor que sentí, pero me tragué el insulto más barriobajero que pululaba por mi cabeza en esos segundos.


      Dándome la vuelta, la cogí por la cintura y, abriendo la puerta trasera, la lancé sobre el asiento sin ninguna delicadeza.


      Le di al taxista la dirección del hotel y oí los insultos que Abril mascullaba mientras yo cerraba la puerta y el coche arrancaba.


      «¡Ay, mis huevos! ¡Qué jodida puntería tienes, cabrona!», pensé, agarrándome el paquete con disimulo mientras me metía en otro taxi también rumbo al hotel.
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      Ni contigo ni sin ti


      


      


      


      Abril


      


      El muy hijo de perra prácticamente me había tirado dentro del coche como si fuera un saco de patatas. Menos mal que no había periodistas ni fans en la calle, porque hubiera salido enseñando las bragas y los pies casi asomando por la ventanilla en todas las cadenas de zapping y revistas.


      El taxista fue tan amable de esperar a que me recompusiera, me sentara derecha y me abrochase el cinturón para continuar hacia el hotel.


      —¿Se encuentra bien, señorita? —me preguntó preocupado.


      —Sí, no se preocupe. Mi amigo es un bromista —contesté, disimulando las ganas que tenía de arrancarle a Daniel la yugular a mordiscos.


      Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás para relajar mis nervios y controlar la rabia que me iba consumiendo por momentos.


      Sabía que todo había terminado entre nosotros y que la culpa esta vez era mía al cien por cien. Mis reiteradas meteduras de pata con esa odiosa obsesión por recordarle los errores del pasado habían abierto una enorme brecha entre los dos y ahora estaba segura de que no había vuelta atrás.


      Pero también tenía mi orgullo y no pensaba arrastrarme ante él por mucho que siguiera amándole. En el fondo, aquello había sido lo mejor. Cuando volviera a Granada, podría seguir con mi vida, con mis rutinas y tal vez encontrar el amor en un hombre nuevo y sin heridas que curar.


      Casi no me di cuenta de que habíamos llegado al hotel. Me despedí del amable taxista con una buena propina y entré directa al ascensor para subir a mi habitación.


      No sabía dónde narices estaría Daniel y la verdad es que me importaba una mierda.


      Ni siquiera tenía hambre, pues había desayunado bien antes de ir a la presentación. Eran las seis de la tarde y decidí que empezaría mi nueva vida a partir de ese día.


      Me di una ducha para despejarme y saqué de la maleta mi ropa de guerra: el conjunto de bustier de cuero y falda ajustada que llevé la noche de la partida de póquer.


      Me perfilé los ojos de negro, alargué mis pestañas con rímel oscuro y los resalté con la sombra ahumada, lo que hacía mis ojos impresionantes. Los labios se me veían rojos y jugosos, y cambié mi habitual perfume suave por Coco Chanel para hacer mi piel aún más apetitosa.


      Tenía un listado de bares de copas que las chicas me habían recomendado y algunos que recordaba de mis otros viajes cuando iba a Madrid con Oli y Cleo y acabábamos a las seis de la mañana, hartas de bailes, risas y locuras.


      Así que cogí una chaqueta de cuero, porque a finales de abril allí aún hacía bastante frío, y salí a taconazo limpio por la calle, buscando guerra.


      Me dirigí al Catharsis, un bar donde hacían un excelente café, con el que me despejaría y disfrutaría del ambiente.


      Tenían un salón para fiestas privadas y actuaciones en directo en la planta de arriba, donde me encantaba contemplar la combinación de paredes blanquísimas, puertas de cristal y el techo adornado con vigas de madera.


      Le pedí a la chica de la barra un espresso cargado, que me sirvió en una taza preciosa con su propia bandejita. Ésos eran los detalles que hacían encantador el establecimiento, frecuentado a esa hora por gran cantidad de gente.


      Me senté en un rincón libre de la única mesa disponible, en una esquina, y me dispuse a disfrutar del sabor intenso del café.


      Notaba las miradas de varios hombres desde que estaba en la barra y especialmente la de un rubio altísimo, con gafas de intelectual, bastante atractivo. No me quitaba ojo desde la esquina de la barra, mientras yo me distraía llamando a Oli por el móvil.


      La noche anterior había estado hablando con las chicas por WhatsApp y ya sabían lo que había ocurrido con Daniel. La tristeza que sentía se esfumó poco a poco, a pesar del dolor de mi corazón, con la alegría y el cariño de mis amigas, que siempre estaban para lo bueno y lo malo.


      Ellas fueron las que me animaron a ponerme el mundo por montera esa tarde y a lanzarme en busca de aventuras y diversión.


      —¡Hola, preciosa! ¿Ya sabes adónde irás esta noche? —me preguntó mi editora, con aquella voz chillona que tanta alegría me dio al coger su llamada.


      —Ya estoy en la calle, nena.


      —¿Tan temprano? Ten cuidado con lo que bebes, que tú enseguida te emborrachas, Abril.


      —No te preocupes, que ahora mismo estoy tomando un café en el Catharsis. Pero los cócteles llegarán dentro de poco.


      —¿Algún maromo interesante a la vista?


      —Hay un rubiales en la barra que no ha dejado de mirarme desde que he llegado —susurré, para que nadie me oyera—. Un tío muy grande por cierto.


      —Pues ya sabes, caballo grande ande o no ande. Lo mismo te da una sorpresa y te deja sin poder sentarte en una semana —me soltó Oli con una carcajada.


      —Lo tendré en cuenta, cielo. Un beso.


      Cuando estaba colgando, vi una sombra sobre la pantalla y miré hacia arriba para encontrarme con los ojos celestes más claros que había visto nunca.


      —Hola. Perdone, pero no he podido dejar de mirarla desde que ha llegado —me dijo el rubio con una sonrisa que lo hacía aún más guapo.


      Su cara alargada, de nariz recta y un poco grande, también prometía bastante, si el dicho es cierto.


      —¿Y eso por qué? Creo que no nos conocemos.


      —Porque es usted la mujer más hermosa de todo el local. Carlos Aguilar —se presentó y me ofreció la mano, que yo estreché invitándolo a sentarse frente a mí.


      —Laura Galván —mentí, dándole el nombre falso que usaba cuando salía de marcha a sitios en los que era mejor que no me reconocieran.


      —Encantado, Laura.


      Durante casi una hora estuvimos charlando de su trabajo en una empresa muy importante de software, del mío como secretaria comercial, que por supuesto también me inventé, y de nuestros gustos.


      La verdad es que en la primera media hora ya me estaba aburriendo de lo lindo y no veía al informático metido en mi cama para jugar de verdad y no precisamente al ordenador.


      —Lo siento, Carlos, pero se me hace tarde y debo regresar al hotel. Vuelvo esta misma noche a casa —le dije como excusa para quitármelo de encima.


      La decepción del pobre se reflejó en su cara de cachorrito mimoso, pero yo sabía que el grandullón no iba a darme la pasión que buscaba esa noche.


      Me despedí de él cuando eran cerca de las ocho, salí del local y pillé el primer taxi que vi para ir al Larios café, donde quería terminar la velada. Sabía que allí seguro que pillaría cacho a ritmo de son cubano.


      Las chicas me habían dicho que ese fin de semana se celebraba una fiesta privada a partir de esa hora, y que se accedía por medio de invitación Vip... que, casualmente, Cleo me había conseguido y yo llevaba en mi bolso.


      Media hora después, me planté frente a la puerta del local con más ganas de marcha que si hubiera estado encerrada en la cárcel veinte años.


      Cuando entré, después de mostrarle al portero mi pase, me quedé encantada con el ambiente sofisticado y elegante del local. Decorado en tonos dorados, con lámparas de estilo retro y cristaleras en las paredes, junto con las mesas negras y los frontales de las barras en madera caoba, me parecía de lo más chic.


      Si el ambiente te daba ganas de quedarte toda la noche, los hombres que iba descubriendo mientras caminaba por la sala me hacían pensar en cosas y juegos de lo más pecaminosos.


      Algunos se deleitaban con la música que ya tocaba la orquesta, pero sobre todo vi a cubanos que se movían como dioses al ritmo de su sangre criolla.


      Cuando miré al camarero que servía en una de las barras, se me cayeron las bragas y la libido me subió hasta el alma. Tenía frente a mí una copia exacta del mulato de ojos verdes del grupo Los Orishas.


      ¡Guauuuuuuuu! «¡Ése, ése, ése!», gritaban mis neuronas haciendo la ola, para que consiguiera aquel pedazo de trofeo. Y mucho no me iba a costar, porque el muchacho no dejó de mirarme las domingas, realzadas por el bustier, desde que me senté frente a él.


      —Hola, mamita, ¿qué te pongo, guapa? —me preguntó con su acento irresistible y una boca que yo iba a disfrutar esa noche como que me llamaba Abril.


      «Me pones muy caliente, hijo mío», pensé, intentando no soltar el aire. Mi imaginación desbocada ideando lo más pornográfico que podía recordar.


      —Hoy quiero disfrutar a tope, ¿qué me recomiendas? —Le guiñé un ojo, traviesa.


      —¿Con alcohol o sin alcohol?


      —Con mucho alcohol, que tengo ganas de guerra —le insinué, recorriendo con mis ojos su pecho musculoso, que a duras penas podía contener la camiseta blanca de tirantes.


      —¡A sus órdenes, mamita! —contestó, dándose la vuelta para escoger licores a su espalda.


      Mientras él me preparaba la bebida, me recreé en aquella espalda en la que se podía dibujar todo el mapamundi de ancha que se veía y que yo pensaba reseguir con todo mi cuerpo aunque me dejara la lengua seca.


      —Aquí lo tienes, reina. Un mai tai bien servido. —Me puso delante la copa repleta de licor, que desprendía un delicioso olor a ron, por la mezcla del blanco y el oscuro, con zumos de naranja y granadina, como pude leer en la carta que alcancé de la barra.


      —Gracias, rey. ¿Y puedo saber cómo te llamas, ojazos? —le pregunté seductora.


      —Pa usted me llamo como quiera. Pa el resto soy Marvin. —Se acercó por encima de la barra para darme un beso en la mejilla, que recibí gustosa.


      Estuvimos de cháchara casi una hora entre servicio y servicio a los demás clientes, pero el tal Marvin no me quitó ojo en toda la noche.


      Después de dos mai tais más y un daikiri, no sólo estaba muy contenta, sino que tenía ya el puntazo que te desinhibe y te ayuda a ligar con el mismísimo Hugh Jackman si se tercia.


      En un momento dado, la gente se reunió en la sala contigua al oír el son que empezaba a tocar allí la orquesta y, para mi deleite, los cuatro camareros del local, dos chicos y dos chicas, comenzaron a sacar a bailar al público.


      Marvin se vino directo hacia mí y, cogiéndome de la cintura, se pegó a mi espalda con toda la artillería que encerraban sus pantalones clavada en mi trasero.


      Llevándome cerca de donde tocaba la orquesta, empezó a darme vueltas y más vueltas al ritmo de su estupendo y redondo culo, que me hipnotizaba.


      Pero las vueltas hicieron algo más que ponerme a tono: comencé a marearme por efecto de la bebida con el estómago vacío. Estaba borracha como nunca antes en mi vida.


      La alegría pasó a ser un malestar que ni el cuerpazo del mulato ni mis ganas de fiesta consiguieron mitigar.


      Pero pensé que si me tomaba otra copa, mi cuerpo se asentaría.


      —Nene, ¿me traefpff algo ricpffo rico? —le pregunté, con la mirada más seductora que pude, teniendo en cuenta que ya iba bastante pedo y veía doble.


      —¡Claro, guapa! ¿Quieres un sex on the beach?


      —Aunque sea sex en la pfffiscipffna... —contesté, pensando que el guapo estaba muy bueno, pero un poco gilipollas sí era, para ofrecerme sexo en la playa en pleno Madrid.


      El sexo resultó ser una bebida con vodka y granadina, no el polvo que yo esperaba. Sin pensar, me lo bebí en dos tragos que me supieron a gloria.


      Una hora después, estaba subida en la barra, bailando en plan showgirl con la falda por encima del tanga, contoneándome como una loca y dejando que el mulato me metiera mano donde quisiera.


      A lo lejos, no sé si por efecto de la bebida o por culpa de mi subconsciente, me pareció ver a Daniel viniendo hacia mí como un toro desbocado en los sanfermines.


      —¿Qué coño haces, Abril? —me preguntó con una cara de cabreo que me acojonó.


      No me dio tiempo a ponerme en plan digna y cantarle las cuarenta, porque de sopetón me cogió por la cintura y me echó sobre su hombro, junto con mi bolso y la chaqueta, que estaban tirados por la barra.


      Salimos del local con mis berridos de fondo, gritando:


      —¡Quiero al mulato! ¡Quiero un polvoooo!


      Hasta que me tiró dentro de un taxi que ni vi llegar y se metió detrás de mí.


      —Erech un cabrón, me eftaba diffirtiendo —le recriminé, dándole un puñetazo que quiso llegar a la cara y sólo le rozó el hombro, ya que las distancias se me cruzaban.


      —Y tú una irresponsable. ¿Sabes lo que pasaría si alguien te reconociera borracha como una cuba? Sería la ruina de tu carrera. No puedes ser más imbécil, Abril —me susurró con cara de mala leche.


      Eso sí, el jodido estaba guapo a rabiar.


      —¿Y a ti qué te importa?


      —Tú no me importas una mierda, pero me comprometí a cuidarte en este viaje y lo voy a cumplir. Por cierto, ¿ahora necesitas emborracharte para echar un polvo?


      —A ti no fifffenso darte effpficaciones. —Y me volví hacia la ventanilla, muy digna.


      —Ni falta que me hacen. Con soltarte en la habitación para que duermas la mona, me conformo. Así podré seguir la noche.


      Yo, por mi parte, no le hacía ni puto caso y decidí echar una cabezadita.


      Un brusco empellón me despertó.


      —Bella durmiente, hemos llegado a tu cuadra.


      Estábamos delante del hotel cuando abrí los ojos. Daniel salió rápidamente y me sacó a tirones del coche, tras pagarle al taxista. Sujetándome de la cintura para que no trastabillara con los tacones, nos dirigimos directos al ascensor.


      El sueñecito me había despejado un poco el mareo y ya podía hablar con más claridad.


      —Me has jodido la noche —solté cabreada.


      —Ya joderás cuando vuelvas a casa. Pero no a mí en este maldito viaje que estoy deseando acabar.


      —Eso hubieras querido, ser el mulato para meterte entre mis piernas —contesté con todo el desprecio que pude, cuando salimos del ascensor y me fui hacia la puerta de mi habitación.


      


      


      Daniel


      


      El desdén y el veneno que desprendía su último comentario me provocó una rabia inmensa. Verla en aquella barra, tan borracha que la gente cuchicheaba a su alrededor sin que ella lo notara y con el camarero toqueteándola a su antojo entre risas, me dolió y me revolví como un energúmeno lleno de celos y odio por que otro hombre creía tener derecho a ella.


      La atrapé por los hombros, la arrinconé contra la puerta antes de que consiguiera abrirla, y le solté todo lo que llevaba dentro.


      —Parecías una prostituta de tres al cuarto en aquella barra. —Ella intentó darme una bofetada, que paré con facilidad tomándola de las muñecas—. Medio desnuda, con ese cabrón sobándote como un cerdo. ¿Por qué? ¿Tan desesperada estás por follar que pierdes tu dignidad?


      —A mí no me des lecciones de dignidad, Daniel. Y si quiero echar un polvo, lo haré con quien me dé la gana. Para eso cualquier hombre es bueno.


      —Entonces echarás el maldito polvo conmigo.


      Sin darle tiempo a reaccionar, me abalancé sobre ella, estrechándola contra mi cuerpo y levantándola en el aire hasta llegar a la puerta de mi habitación, que abrí en dos segundos.


      —¡No pienso acostarme contigo!


      —Harás conmigo lo que querías hacer con ese camarero. ¿No dices que cualquier tío es bueno?


      Cogí su pequeño rostro con una mano y acerqué mi boca a la suya con furia, manteniéndola con las piernas alrededor de mi cintura, pegada a la pared de la suite.


      Arrasé su boca sin miramientos, haciendo que mi lengua se enlazara con la suya. Al principio cerraba los labios para no dejarme entrar, pero se entregó al contacto segundos después.


      Quería derribar todas las barreras y los muros que había entre los dos aunque fuera por una sola vez; olvidar el dolor, la rabia y el miedo poseyéndola como mi mujer, haciéndole el amor como si me fuera la vida en ello.


      Una vez más, una única vez, aunque luego ardiera en el infierno por haber sido tan estúpido.


      Abril gemía sobre mi boca, convirtiendo la lucha del comienzo en una batalla campal por desnudarse, con mis manos enredadas en su falda, bajándole la cremallera ansioso para llegar a su trasero.


      Cuando el bustier acabó en el suelo, junto con los zapatos de tacón, llegó mi turno y me abrió la camisa con tal ímpetu que los botones acabaron desparramados por la alfombra.


      Sentir aquellos labios en mi pecho, como tanto anhelaba, me encendió con un huracán de deseo, que comenzó a consumirme al roce de su lengua por el vello que recorría mi piel y que se erizaba bajo su tacto.


      Me clavó los dientes con dureza en el pezón derecho, haciéndome gemir de dolor y placer, al sentir el soplo de sus labios segundos después.


      —¿Quieres jugar duro, mosquita muerta? —le susurré al oído, apretando sus pechos contra mi torso, mientras recorría con los dedos el tanga de encaje rojo.


      —¿Es una promesa? Porque el chico del bar tenía mucho que darme.


      —Te agotaré antes de que acabe la noche.


      —Primero dame un minuto y luego ya veremos.


      Se alejó tambaleante hacia cuarto de baño tras coger su bolso, dejándome deslumbrado por la belleza de sus pechos pequeños y altivos y la sensualidad de su cuerpo de mujer que tanto deseaba.


      Por mi parte, decidí allanarle el camino y terminé de desnudarme, sentándome luego en uno de los butacones como mi madre me trajo al mundo. Para entonces, mi erección era indisimulable. Sólo con pensar en tener a Abril entre mis brazos y hundirme en su cuerpo de nuevo, la excitación recorría mi sangre con la fuerza de un lanzallamas que me había propuesto que nos quemara a los dos.


      Cuando la puerta se abrió, vi que tenía el pelo mojado, con las gotas de agua deslizándose todavía por su cuerpo después de la ducha, como mi lengua lo haría en breve.


      —¿Estás dispuesto para la batalla, guerrero? —me preguntó con el tanga dando vueltas sobre su índice—. Sé lo único que quiero de ti: sexo salvaje sin ataduras sólo por esta noche.


      —¿Y luego qué?


      —Mañana estarás completamente libre de la apuesta y seguirás tu vida lejos de mí, algo de lo que seguro que te alegras.


      Esas palabras me mostraron la realidad de nuestro encuentro. Con todo el dolor de mi corazón, acepté que fuera mía sólo esa noche.


      —De acuerdo, Abril. Sin ataduras y sin límites por esta noche.


      Antes de que pudiera arrepentirse, me levanté de un brinco y la tomé entre mis brazos, volviendo a besarla con ardor.


      Aún estaba un poco mareada y se ladeó por efecto de la borrachera, momento que aproveché para darle la vuelta y poner su espalda contra mi pecho.


      Me apoderé de su cuello, haciéndola gemir con mi lengua, mis manos volaron raudas hacia sus pechos para amasarlos dulcemente, haciendo que sus pezones se erizaran.


      Bajé los dedos por su vientre muy despacio hasta que el centro de su deseo se abrió para mí, dejando que el placer recorriera su cuerpo al frotar su clítoris, muy suavemente al principio, hasta que el ritmo de mi movimiento la hizo jadear y gritó entre temblores al alcanzar un orgasmo que empapó mis dedos.


      —Uno —musité en su oído.


      Cuando iba a vengarse de mí intentando acariciar mi miembro, la retuve en la misma postura, sujetando sus brazos para colocarlos a lo largo de la mesa y que pudiera mirar cómo la poseía frente al espejo.


      Con cuidado de no hacerle daño, pasé un brazo por su cintura y dejé que la espera la hiciera gemir ansiosa, hasta que, cuando estaba a punto de recriminármelo, la penetré de una embestida que me introdujo en sus entrañas de golpe, porque aún estaba empapada.


      —Ese tío no iba a darte esto, nena. —Me impulsé varias veces, sintiendo un inmenso placer que me estremeció.


      —¿Tú... qué sabes?


      —Conozco tu cuerpo como la palma de mi mano —le dije, mientras tocaba su punto G y sus jadeos subían de intensidad al ritmo de mis embestidas.


      El éxtasis nos inundó al mismo tiempo, el placer de su orgasmo apretó mi miembro hasta hacerme enloquecer y derramé mi semilla en su interior, pronunciando su nombre.


      —Dos. —Me reí feliz.


      En aquel momento lo era, como un niño que consigue ese juguete tan preciado, después de mucho tiempo anhelándolo. Mi juguete era aquella mujer que aún sentía mía, pegada a mi piel y mi corazón por una fuerza más poderosa que el simple sexo: en ese momento sentía un inmenso amor por ella, a pesar de nuestras peleas, a pesar de todo lo que nos separaba... Amaba a Abril con un dolor lacerante que me destrozaba las entrañas al saber que al día siguiente se iría de mi vida sin mirar atrás.


      Pero esa noche iba a amarrarla a mi cuerpo y a mi alma, aunque fuera lo último que hiciera.


      Llené a mi mujer —porque sentía que lo era más que nunca— de caricias inolvidables que se grabarían a fuego en su cuerpo, para que ningún otro hombre la encendiera como yo.


      Me paseé por su piel con besos que la hicieron enloquecer de pasión, hasta que sus gritos resonaron en la madrugada. Me bebí su sabor, y me grabé la suavidad de su tacto en los dedos.


      Entré en ella una y otra vez sin importarme el futuro ni el pasado, dándole todo lo que era, entregándole mi corazón como el hombre que siempre la amaría a pesar de todo.


      Con cada orgasmo, con cada llamarada de fuego que nos recorría, mis lágrimas también se derramaban, recordando que era mía sólo por esa noche. Antes del amanecer, yacía dormida entre mis brazos, saciada y exhausta de tanta pasión.


      Recé a Dios por un milagro y me acurruqué a su lado, dejándome llevar por el sueño y la pena que traería el nuevo día.


      


      


      Abril


      


      Mis ojos se fueron abriendo lentamente, aunque en mi cabeza todavía daba vueltas una resaca descomunal. Tuve que ayudar a mis párpados, estirando con los dedos el pegote de rímel que llevaba adherido a las pestañas y a la almohada, sobre la que dormía boca abajo, gracias a la estupenda recomendación de la chica de la tienda donde compraba el maquillaje.


      Maldita la hora en que me dijo «Llévate el waterproof, te durará más» y yo le hice caso. Ya lo creo que me duraba, iba a tener que llevar las gafas de sol puestas hasta en el avión.


      Me desperecé lentamente, estirando los brazos arriba y abajo, hasta que algo me rozó la mano. Como no podía abrir los ojos del todo, toqué y pasé mis dedos por algo muy suave ¿y peludo?


      Como en las películas de terror, me vino un flash de cuerpos sudorosos y besos apasionados. Sumida en mis pensamientos, estiré un poco más la mano y un gemido a mi derecha me hizo abrir los ojos de sopetón, a punto de arrancarme las pestañas.


      Al volver la cabeza, me tapé la boca para no gritar como una posesa. Aquello tan suave y peludo ¡eran los huevos de un tío!


      Me daba miedo mirar más arriba. ¿Con quién cojones me había acostado?


      «Sé valiente, Abril, echa una miradita», me dije, animándome.


      Me volví de lado poco a poco, a tiempo de taparme la boca, esa vez con las dos manos.


      ¡Ahhhhhhhh! ¡Daniel estaba en mi cama!


      Al mirar alrededor, me di cuenta de que ni siquiera era mi habitación, sino la suya.


      ¡Oh, Dios mío, esta vez sí que la había cagado! Porque ahora las imágenes de la sala latina, mientras me llevaba sobre su hombro, aparecían nítidas en mi mente. Y también el vago recuerdo de sus besos, de cómo me había poseído hasta hacerme perder la razón, se mostraba en sutiles fogonazos.


      Tenía que salir de allí, así que, a gatas para que no me viera, fui recogiendo mi ropa y mis zapatos. ¿Dónde narices estaban el bolso y mi tanga?


      Sin hacer el más mínimo ruido, seguí gateando como una gilipollas hasta el cuarto de baño y encajé la puerta para que no me oyera.


      Ya de pie, me vestí lo más rápido que pude, aunque bajo la falda no llevaba nada, porque no encontraba el dichoso tanga. Afortunadamente, vi el bolso colgado del pomo de la puerta.


      Para despejarme un poco, abrí un hilito de agua y me lavé la cara y el dichoso rímel. Al menos recuperé la visión completa y mi mirada se dirigió a algo que me hizo saltar el corazón del pecho, mientras me sentaba en el inodoro con las piernas abiertas, buscando lo que nunca había estado dentro de mí.


      ¡Me había acostado con él sin el diafragma puesto! Pero ¿cuánto bebí anoche para ser tan mema? ¿Y si él me contagiaba algo?


      Porque preñarme lo veía difícil. Si en dos años de muchos intentos no lo hizo, ahora que era cuarentón sus espermatozoides estarían más cansados, digo yo.


      «Me voy, me voy, me voy», me dije, como el conejito de Alicia. Salí de la habitación tan rápido que ni Usain Bolt me hubiese ganado y, sacando mi tarjeta del bolso, entré en mi suite.


      Una ducha fría me aclararía las ideas. Bajo el chorro, ideé mi estrategia: cuando nos encontráramos, actuaría como si fuera de lo más habitual en mí tener una noche loca de sexo. Sin darle demasiada importancia, como si me resbalara, aunque tendríamos que aclarar qué iba a pasar a partir de entonces entre nosotros.


      La verdad es que la idea de sexo sin complicaciones me sonaba al paraíso. Y que la próxima vez me enterara de todo, leches.


      Porque lo que más me jodía es que con lo buenísimo que pude comprobar que estaba Daniel, no recordaba absolutamente nada de lo que hicimos, salvo alguna imagen borrosa.


      «¡Valiente mierda de polvo has echado, Abril!»


      


      


      Daniel


      


      Un leve ruido que resultaría imperceptible para oídos menos finos que los míos me despertó del dulce sopor del sueño.


      Antes de abrir los ojos, se desplegaron en mi memoria las imágenes de la noche de pasión que había tenido con Abril y su ultimátum resonó en mi cabeza, llenándome de impotencia y de amargura.


      Pero al menos le daría mi beso final de despedida, llevándome el sabor de sus labios conmigo para siempre.


      Mi mirada recorrió el vacío junto a mi cama, donde no había ni rastro de ella, y busqué su ropa tirada en el suelo en nuestro arrebato, pero tampoco la vi junto a la mía. Se había escabullido sin decirme adiós siquiera.


      Con un suspiro de resignación, me levanté y ahogué mi melancolía bajo el agua de la ducha.


      Media hora después, vestido con unos vaqueros y una camiseta cómoda bajo una blazer negra, salí al pasillo para tomar un café bien cargado en algún bar. No me apetecía encontrarme con Abril en el salón del hotel.


      Ya iba camino del ascensor cuando oí:


      —¡Eh, vaquero solitario! ¿No me esperas para desayunar? —Era ella, con una sonrisa iluminando su cara.


      —Como te has ido antes de que me despertara, he pensado que querías estar sola —contesté, tanteando la situación, un poco incómoda.


      —Bueno, creo que después de lo que hicimos anoche, algo ha cambiado en nuestra relación... personal —dijo ella, con cara de absoluta inocencia, bajando conmigo en el ascensor.


      Me quedé mirándola confuso, sin saber qué contestar. Después de acostarnos, ¿no me había dicho que no volveríamos a vernos nunca más? ¿Qué narices estaba pasando?


      —Por cierto, espero no haber hecho muchas locuras —añadió, aparentemente avergonzada, con las mejillas echando fuego—. La verdad es que no me acuerdo de nada, salvo algún flash. ¿Dije muchas tonterías?


      «¡Joder, no se acuerda de nada! ¿Ni siquiera de haber roto para siempre conmigo?


      »¡Gracias, gracias, Dios mío! ¡Es un milagro!»


      Me tomé la libertad de cogerla por el brazo, salimos del hotel y caminamos por la Gran Vía hacia un bar que conocía y donde se comían las mejores porras de Madrid.


      Entramos en El Chulapo, con más pinta de tasca que de bar, y la llevé a una de las mesas de la esquina para tener más intimidad.


      Abril se sentó frente a mí y se llevó las manos a la cabeza con un gesto de dolor; la resaca debía de ser de aúpa.


      —¿Te duele mucho? —le pregunté, acariciándole más tranquilo la mejilla.


      —Parece que un equipo de elefantes esté jugando al fútbol con mi cerebro. ¿Puedes pedirme un café bien cargado, Dani?


      Me levanté y pedí en la barra dos cafés americanos y una bandeja de porras y luego volví enseguida junto a ella.


      —Cuando comas algo te sentirás mucho mejor, nena. —La besé en la cabeza antes de sentarme.


      —Antes no me has contestado. ¿Me he ido mucho de la lengua?


      —Lo normal para estar tan borracha. No te preocupes.


      —No pretendía acabar el fin de semana de esta manera. Se han complicado las cosas y no quiero que pienses lo que no es. No quiero una relación de pareja, Dani —me soltó, removiendo nerviosa su café.


      —Entonces, ¿qué quieres?


      «Por favor, por favor, no vuelvas a echarme de tu vida, cariño», supliqué en mi mente.


      —Podríamos vernos de vez en cuando, salir a cenar como amigos con derecho a roce... —Me miró con cara seria antes de añadir—: Pero sin ataduras.


      —De acuerdo. —Al menos no me echaba de su lado y lo del roce me sonaba a gloria bendita—. Sólo contéstame a una pregunta y sé sincera, por favor.


      —Pregunte, letrado.


      —¿Por qué te da tanto miedo volver a tener una relación seria conmigo?


      Sus enormes ojos, aún con ojeras del trajín de la noche, me miraron con una tristeza infinita que se me clavó en lo más hondo. En aquel universo de largas pestañas había dolor, mucho dolor y pena.


      —Tengo grabado en el alma al hombre indiferente y autoritario que fuiste. No lo puedo evitar, Dani. Tendrías que ser completamente diferente para que yo llegara a algo serio contigo. Ser mi amigo, mi compañero. No la luz que me eclipsaba y me cegaba por completo.


      Mientras asentía con la cabeza, lo entendí, y una idea comenzó a abrirse paso en mi cerebro, llenándome de felicidad y esperanza. Ya sabía lo que tenía que hacer para conquistarla.


      —Acepto tus términos, Abril. Sólo amigos de cama.


      Sellamos el trato con un apretón de manos.


      Exponer las bases de nuestra futura relación hizo que el desayuno se volviera relajado y ameno.


      Un par de horas después, tras recoger nuestras cosas, poníamos rumbo a Granada de nuevo.


      Como había dejado el coche aparcado cerca del aeropuerto, la acompañé a su casa.


      —Bueno, por fin hemos llegado. Estoy muerta —suspiró ella, estirándose en el asiento.


      —Ha sido un fin de semana muy intenso. Si me necesitas, llámame, ¿de acuerdo? —le pedí, con unas ganas enormes de no dejarla marchar.


      Tenía que aprender a darle su espacio y a no cagarla o todo se iría al traste.


      —En cuanto me organice, necesitaré tus servicios de secretario otra vez. Gracias por ayudarme en el viaje.


      Se acercó tímida para darme un beso en la mejilla. Pero yo fui más rápido y deposité un suave beso en sus labios. Ella se sonrojó, como siempre que la pillaba desprevenida.


      —Los amigos pueden besarse, ¿no? —le pregunté, disfrutando de verla nerviosa por mi culpa.


      —Sigues siendo un sinvergüenza —dijo ella y asintió mientras salía del coche entre risas.


      —Pero sólo contigo —contesté a modo de despedida, antes de verla entrar en su portal.


      De camino a mi casa, iba ideando el plan para retener a la mujer por la que perdía los cinco sentidos y que acababa de darme sin saberlo la mejor oportunidad para conquistarla.


      El fin de semana había sido una montaña rusa de sentimientos que oscilaban entre la desesperación y el deseo de amarla hasta mi último aliento.


      Esta vez no fallaría.
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      El desconocido


      


      


      


      Abril


      


      Cuando abrí la puerta de casa, el teléfono empezó a sonar. Sonreí al ver el número y descolgué.


      —¡Petarda! ¿Qué tal has llegado? —dijo Cleo con voz chillona.


      —Muy cansada, nena. Y hecha un lío también. Este fin de semana ha sido muy intenso.


      —Define intenso —me exigió Oli, que ya le había arrebatado el teléfono a la otra, como siempre.


      —He tenido sexo salvaje.


      El grito que dio la muy bestia me hizo temblar los tímpanos.


      —Quiero detalles, jugosos y muy explícitos, Abril. ¿Estaba buenorro el tío? ¿Dónde te lo ligaste?


      —La verdad es que no tuve que hacer nada para ligármelo, más bien él me ligó a mí —contesté, sentándome en el sofá para tomar aire—. Y sí, está cañón.


      —Me gustaría haber podido conocerlo, nena. Por si tenía un amigo que dejarme —me soltó ella con una carcajada.


      —Te aseguro que lo conoces, Oli.


      —¡Hija, suelta prenda ya!


      —Es Daniel. Y en mi defensa diré que estaba tan borracha que no me acuerdo de nada de lo que hicimos, salvo algún beso.


      —¡¿Qué?! Te tiras a tu ex, por el que se te caen las bragas desde que os habéis encontrado de nuevo, ¿y no te acuerdas?


      —Estaba más borracha que nunca en toda mi vida.


      Los tacos que soltaba Cleo al otro lado se oían por encima de las palabras de Oli.


      —¿Y ahora qué ocurrirá entre vosotros?


      —Hemos quedado como amigos. Nos veremos de vez en cuando y a lo mejor vuelvo a catarlo, a ver si me entero de algo la próxima vez. —Inspiré varias veces, para que el pensamiento de su cuerpo desnudo no me nublara las ideas—. No quiero una relación seria, Oli, eso lo tengo clarísimo. No volveré a perder mi libertad por un hombre.


      —Esto no va a salir bien, ¿lo sabes, Abril? Entre Daniel y tú hay mucho dolor, pero también una pasión que os abrasará.


      —¿Y tú cómo sabes eso?


      —La noche del tablao me fijé en cómo te miraba. Eso no era simple deseo sexual, en sus ojos había un fuego y un ardor que he visto pocas veces en mi vida.


      —Eso se quita con un par de revolcones más —contesté, sin estar muy convencida del todo. Oli me estaba acojonando de verdad.


      —Ten cuidado, Abril, porque ese fuego puede aniquilarte.


      —Tranquila, amiga. Descansad —dije y colgué.


      La advertencia de Oli me había puesto de los nervios. Ese fuego era el que me había consumido por completo cuando era la esposa de Daniel, cuando la fuerte personalidad de ese hombre había acabado con mis defensas.


      Acostarme con él era una cosa que pensaba hacer si se presentaba la ocasión; esconderme de nuevo tras su sombra, lo último que consentiría.


      Acercándome a la jaula de Chulo, que estaba en su rincón soleado del salón, lo cogí y me eché con él en el sofá para dormir un poco. Estaba agotada de tantas emociones y no quería reflexionar sobre las consecuencias de mis locuras.


      «Ya lo pensaré mañana», como decía Scarlett O´Hara.


      


      


      Daniel


      


      El abuelo se quedó más tranquilo cuando me vio llegar con una sonrisa de felicidad. Cuando le conté mi aventura con Abril y su amnesia etílica, sus carcajadas resonaron por toda la casa, llenándome el corazón de dicha.


      Me encantaba poner contento al hombre al que más he querido en mi vida.


      Lo que no esperaba era que me diera la genial idea que podía conquistar el duro corazón de mi exmujer.


      Porque Armando era un romántico empedernido y lo demostró enseñándome las cartas que le enviaba a mi abuela cuando eran novios y él estaba en el Ferrol haciendo la mili.


      —¿Por qué no te conviertes en su admirador secreto, pollita? Estoy seguro de que eso sigue encandilando a las mujeres de hoy en día, por muy modernas que sean —me dijo, guiñándome un ojo.


      —¿Crees que eso la va a enamorar?


      —A las chicas les gustan los hombres misteriosos, que las sorprendan. Dale una pizca de secreto, unas gotas de deseo y admiración por ella... y la tendrás rendida a tus pies.


      —No va a funcionar, abuelo —respondí pesimista.


      —¿Ah, no? Les siguen gustando los personajes de superhéroes enmascarados. ¿No has visto que miles de mujeres siguen suspirando en el cine con Los Vengadores o El fantasma de la Ópera?


      —¿Insinúas que debo convertirme en Eric para ella?


      —Sé Eric, guarda tu verdadero rostro bajo la máscara. Esconde el pasado que ella tanto aborrece, pero muéstrale el corazón que sigue amándola.


      Lo reitero: ¡mi abuelo es un genio!


      Así que, a finales de mayo, tras recuperar parte del trabajo pendiente y dedicarme a los casos que necesitaban mi atención más urgente, me propuse construir al «desconocido».


      Como un moderno doctor Frankestein del siglo xxi, conformé el puzle de la personalidad de mi álter ego.


      Sería un hombre de modales impecables, tierno y de marcada sensualidad en sus palabras e intenciones, pero sin rayar en lo vulgar ni en el acoso.


      No hablaría de sí mismo, sino que su objetivo sería conocer cada vez más a su admirada escritora.


      Sería un devoto lector y un amigo en la sombra, cuya luz tendría como dueña a Abril.


      Sencillo, con un toque de timidez, extremadamente culto y refinado.


      Con cada virtud que iba creando para él, se acrecentaban los defectos que yo mismo tenía.


      Él sería todo lo que yo no era.


      Si para Abril, Daniel era el demonio, Aramis sería su ángel.


      ¿Qué mejor nombre que el del tercer mosquetero? El más romántico y enamoradizo del trío de mi historia preferida.


      Así que me dispuse a emprender la caza de la mujer que amaba, a través del hombre que mi imaginación había ideado.


      Empecé abriéndome una cuenta de correo nueva.


      


      De: desconocidomosquetero@gmail.com


      Fecha: 25 de mayo de 2013


      Asunto: Rendido admirador de su talento literario


      Para: santaellasaga@gmail.com


      


      Señorita Santaella:


      Después de largos años admirando su trabajo y descubriendo un mundo increíble con cada una de sus novelas, me he atrevido finalmente a escribirle.


      Su cuidada prosa me ha hecho sentir más vivo, respirar y enamorarme de sus personajes; he sufrido y amado como ellos.


      Con su enorme talento, evoca las pasiones más intensas del ser humano, que a mí, un alma sensible, le han llegado al corazón. Llevo varios días intentando vencer mi timidez para enviarle este correo de agradecimiento por salvarme de la soledad que mi trabajo a veces me impone. Sus libros han sido un soplo de aire fresco cada noche, tras mi trabajo diurno en mi pesada tesis doctoral.


      Gracias por hacerme soñar, señorita Santaella.


      Su rendido admirador y lector,


      Aramis


      


      Sabía que Abril, que había sido una gran tímida, y en el fondo aún lo era, picaría el anzuelo.


      Sólo debía esperar a que la curiosidad la llevara a contestar tarde o temprano. Y mi instinto me decía que no sería muy tarde.


      Seguí con mi vida habitual, deseando que mi escritora diera señales de vida, puesto que hacía ya un mes de nuestro ardiente encuentro en el hotel.


      No quise llamarla para que no se sintiera acosada y notara que me estaba muriendo de ganas de volver a verla. Tenía que hacerme el duro un poco más, aunque la ansiedad me estaba haciendo beber litros de té de jazmín, con las consiguientes burlas del abuelo.


      


      


      En el despacho, Cloti me vigilaba y me daba un beso en la mejilla al descubrir mi sonrisa continua. Le había contado mis planes y era un gran apoyo para mí, junto con el abuelo.


      —Cloti, ¿dónde has puesto el expediente de Marín contra Chaves? —le pregunté, ya mareado de tanto buscar.


      —Debajo de eso, al lado de lo otro —me contestó y se quedó tan pancha.


      Cloti se había convertido en mis manos y mis pies, porque era la única que sabía dónde estaban los documentos una vez que los guardaba. Y en esa mente enrevesada que tenía, las cosas estaban «al lado de eso o lo otro».


      Al final, «eso» era encima del archivo y «lo otro» era el jarrón con rosas que siempre adornaban el despacho con su fragante olor.


      Estaba ensimismado leyendo la demanda de separación que tenía que defender ante el juez, dándome golpecitos con la grapadora en los labios, algo que me relajaba mucho y que me ayudaba a pensar, cuando sonó mi móvil sobre la mesa.


      Miré hacia la pantalla por si no tenía importancia y podía seguir con mi trabajo. El nombre de Abril brilló en ella y lo fui a coger raudo, para que no colgara.


      Pero un dolor horrible me frenó en seco y di un grito tremendo. Con las prisas por contestar, ¡me había grapado el labio inferior!


      La sangre empezó a gotear sobre la mesa, el documento y mi camisa celeste, junto con las lágrimas que corrían por mi cara.


      Cloti se quedó pálida en la puerta, mientras yo corría hacia el baño haciéndole señas con las manos para que contestara.


      El espejo me mostró la dichosa grapa bien clavada en el maldito labio. Parecía que me hubiesen quemado la piel.


      —Espera, cielo —me dijo mi secretaria desde la puerta.


      Traía unas pinzas en la mano. Me hizo sentarme en el mueble de madera que nos servía para colocar algunas toallas y yo negué con la cabeza como un niño de cinco años, temiendo que me la sacara.


      ¡Aquello me iba a doler de cojones!


      Cloti me la sacó de un tirón. Creí que me quedaba sin labio, mientras un chorro de sangre salía despedido al lavabo.


      Con hielo envuelto en una toalla contra el labio, entré en el ambulatorio de urgencias, donde me pusieron un par de puntos.


      Pero el labio se me hinchó de tal manera que podía haberme puesto un plato, como las mujeres de aquella curiosa tribu africana.


      La putada no era el dolor que seguía acosándome dos horas después, sino que no podía articular palabra con normalidad. Y al día siguiente tenía que presentar un caso ante el juez.


      Pasé una noche de perros, en la que el maldito labio se me hinchó aún más, al punto de que casi no podía comer ni beber, porque el simple roce de un vaso me hacía ver las estrellas.


      Lo mejor de todo era que Abril había dejado un mensaje en el móvil pidiéndome que fuera a verla el viernes de la semana siguiente. Menos mal que no quedábamos antes, porque si me hubiese visto con aquella pinta, el descojone habría sido sonado.


      Además, ¿cómo coño iba a besarla con aquella boca?


      A la mañana siguiente, en el despacho, antes de ir al tribunal, intenté ensayar mi alegato.


      —Zeñod Jued, mi defendido, el zeñod Chaved, dequie... dequiede unad medidad mad efidaded...


      «¡Joder, menuda mierda!», pensé, agobiado por la situación.


      Las carcajadas y las lágrimas de risa de Cloti me confirmaron que iba a cagarla pero bien.


      —Nene, esta vez vas a tener que ceder y pedirle ayuda a algún compañero —me soltó, aguantándose la risa, mientras yo la fulminaba con la mirada.


      Una idea cobró forma en mi cabeza. Ya sabía a quién iba a llamar.


      —¡Zotido! —grité eufórico.


      —¿Quién? —preguntó Cloti, secándose las lágrimas y esquivando el boli que le lancé cabreado.


      Busqué el número de Edu, que contestó tras tres toques.


      —Buenos días, Daniel, ¿qué querías?


      —Nededito que me adudes.


      —¿Estás borracho tan temprano?


      —¡Noo! Me he dapado el dabio.


      —¿Que qué? No te entiendo una palabra, tío.


      ¡Grrrrrr! Impotente, tiré todos los papeles de la mesa, porque el gilipollas de mi amigo no lograba entenderme.


      Miré a Cloti con la súplica en los ojos y le pasé el teléfono mientras me tapaba la cabeza con los brazos, dándome cabezazos contra la superficie.


      —Edu, Daniel se grapó el labio ayer y lo tiene tan hinchado que no puede hablar. Hoy tiene un caso importante que debía presentar al juez —le informó en dos minutos.


      —Dide que venda, Clodi —suspiré.


      —Dice que por favor vengas si puedes, al menos para presentar el caso en su nombre. —Sonrió y me guiñó un ojo—. Vale, te esperamos. Gracias.


      —Pod favod, dime que va a ayuda... ayud... —Volví a darme cabezazos hasta que Cloti me abrazó.


      —Tranquilo, rey, estará aquí en veinte minutos.


      Puntual como un reloj suizo, Edu apareció en el despacho. El muy cabrón se tiró en el sofá de la entrada, partiéndose el culo de risa nada más verme.


      —No diede dinduna dacia, Edu —le solté, dándole una colleja.


      —¡Qué cosas te pasan, capullo! Anda, déjame ver ese alegato, que sepa al menos de qué va. ¿Es la primera reunión con el juez?


      Asentí mientras le pasaba el documento, sentándome junto a él. Con gesto profesional, leyó rápidamente y me miró con una sonrisa triunfal.


      —Esto es pan comido, ¿lo sabes, no?


      —¿Creed que di no eduviera adi de iba a damad?


      Las carcajadas que soltó al escucharme al final me hicieron reír a mí también.


      —Por favor, no me hables, Dani, que me meo. —Me cogió por los hombros—. Te ayudaré con una pequeña condición.


      Sabía lo que iba a pedirme y lo animé con la mano.


      —Que me contrates en tu despacho como segundo letrado y te juro que no te arrepentirás, además de descargarte un poco de trabajo.


      —De acuedo. De condado.


      —¿Puedes repetir eso último? —me soltó, aguantándose la risa.


      —¡Que di!


      —Trato hecho.


      Nos dimos la mano en señal de acuerdo. En el fondo, aquel accidente me había venido bien, porque con mi obsesión con Abril el trabajo se me acumulaba.


      Gracias a Edu, la reunión con el juez fue un éxito y conseguimos ganar la demanda de divorcio. Ahora tenía un excelente jugador en mi equipo.


      


      


      Abril


      


      Mi bandeja de correo estaba colapsada por mensajes de chicas que estuvieron en la presentación de Madrid, felicitaciones por el libro, fondos de pantalla hechos por las fans como regalo...


      Pero entre toda la marabunta de correos, uno me llamó poderosamente la atención por el nombre del remitente: «Desconocido mosquetero».


      Me fui directa al final del mensaje sin leerlo para ver quién lo firmaba: «Aramis».


      Del cuarteto protagonista de las novelas de Dumas, Aramis era mi preferido por su carácter tranquilo y misterioso. Esa mezcla de enamorado y hombre de Dios en un solo varón siempre me había llamado la atención, y cuando Jeremy Irons lo encarnó en una de las películas en su madurez, la flipada fue mayúscula.


      Aunque estaba acostumbrada a recibir de vez en cuando correos de admiradores masculinos, éste me encandiló al leerlo. La sencillez de las palabras de aquel hombre tímido, sin proponérmelo me llegaron al corazón.


      Le respondí, agradeciéndole su gesto e interesándome por su trabajo.


      Un par de días después me llegó su contestación y algo en mi interior me dijo que aquel hombre era especial.


      


      De: desconocidomosquetero@gmail.com


      Asunto: Agradecido por su interés.


      Para: santaellasaga@gmail.com


      


      Señorita Santaella:


      Su interés por mi persona, que alguien tan ocupado como usted desee conocer a qué me dedico, es un honor.


      Soy profesor de Literatura en la Universidad Complutense de Madrid y estoy preparando un máster sobre escritores románticos, concretamente sobre Bécquer.


      Tengo treinta y cinco años y me paso la vida entre libros, alumnos y noches de insomnio para investigar para la tesis, tras la que espero escribir un libro.


      Si le soy sincero, soy un hombre tan tímido que casi no tengo vida social, un asceta del siglo XXI con un amor por la literatura desde muy joven.


      Mi familia me dice que soy un romántico de los de antes y creo que tienen mucha razón.


      A veces me siento como un bicho raro (perdone mi extrema sinceridad), me gustaba más la vida de los poetas antiguos, el amor cortés y las costumbres de aquellas épocas que la prisa y acoso directo que muestran las parejas hoy en día.


      ¿Se ha sentido alguna vez así, señorita Santaella?


      Discúlpeme, pero no quiero darle la impresión de que intento indagar en su intimidad, ni mucho menos. Me disgustaría mucho si usted lo creyera así.


      Me ha alegrado esta nueva toma de contacto con usted y me encantaría seguir conociéndola un poco más, así como sus nuevos proyectos, que espero impaciente.


      Mil gracias por su amabilidad.


      Tomándome la libertad de llamarme su amigo,


      Aramis


      


      Tras leer el correo me quedé con cara de lela, porque ese hombre misterioso me encantaba.


      Además de tener una profesión acorde con la mía, en sus palabras descubrí los mismos sentimientos que yo tenía de jovencita. Desde la exagerada timidez hasta considerar los libros como mis mejores amigos. Parecía como si Aramis y yo fuéramos almas gemelas que por pura casualidad se estaban encontrando.


      Tan ensimismada estaba con su correo que no oí el timbre de la puerta hasta que se puso a sonar sin parar.


      Guardé el correo para contestarle por la noche y me acerqué a abrir la puerta con fastidio. ¿Quién narices venía a molestarme a las siete de la tarde?


      Daniel me miraba desde el umbral, dando unos golpecitos con el pie, impaciente.


      —Hola, señorita tardona. ¿No pensabas abrir nunca?


      —¿Habíamos quedado hoy? —le pregunté confusa.


      —Quedamos el jueves de la semana pasada cuando me llamaste por teléfono. Estás muy distraída, ¿no?


      —He tenido una semana ocupada con el proyecto de mi nueva novela.


      —Vengo a ayudarte con la documentación, como le dijiste a mi secretaria, ¿recuerdas?


      —¡Ah, sí! —contesté, aún pensando en Aramis.


      —¿Me dejas entrar de una vez o me llevo el portátil a la escalera?


      —Lo siento, pasa. —Le dejé espacio y cerré la puerta a su espalda.


      Luego me fui a la cocina a preparar un poco de café con hielo, pues ya hacía mucho calor y me apetecía tomar algo frío.


      Mientras ponía la cafetera a hervir, mi cabeza estaba imaginando cómo sería físicamente aquel profesor tan dulce.


      —¿Qué información quieres que busque? —me preguntó Daniel, devolviéndome a la realidad.


      —Aún no lo tengo claro. Estoy haciendo el boceto esquemático de la idea que se me ha ocurrido. Creo que hoy has venido para nada.


      —Fuiste tú la que me llamó, Abril.


      —Lo sé, pero es que pensaba tener el esquema más adelantado y al final no he tenido demasiado tiempo.


      —Bueno, ya que estoy aquí podría invitarte a cenar —me propuso con una sonrisa.


      A pesar de su aspecto impecable, en ese momento no me parecía tan guapo.


      —No me apetece, Dani, estoy cansada y aún tengo que contestar algunos correos importantes —dije para quitármelo de encima.


      —Si lo prefieres, pido algo de comer y te ayudo con los correos, ya tengo experiencia con tus fans.


      —No, no hace falta. Ya me apaño. Esta noche voy a acostarme temprano, porque llevo toda la tarde con dolor de cabeza.


      Daniel se acercó despacio, con una cara de sátiro que en otras circunstancias me hubiera puesto como una moto, acorralándome contra la encimera y acercando sus labios a mi cuello.


      —Yo sé cómo quitarte el dolor de cabeza, preciosa —me susurró con aquella voz ronca tan sensual.


      —Esta noche no hay follamigos que valga, Dani. —Lo empujé con firmeza, alejándolo de mi hombro, que él ya mordisqueaba suavemente—. Te tomas el café y me dejas tranquila, por favor.


      —¿No quieres que me quede arropándote en el sofá hasta que te duermas? Prometo llevarte a la cama sana y salva sin meterte mano.


      —No, hoy el único que me acompañará en el sofá será Chulo —contesté, llenando los vasos de café con el hielo ya preparado.


      Dani se bebió el suyo de un trago. Estoy segura de que le dio un ramalazo de dolor en la cabeza por el frío, pero ni se inmutó.


      —Como tú quieras. —Con cara de perrito faldero, me besó en la frente—. Llámame cuando me necesites o si te sientes peor, ¿entendido?


      —Gracias, Dani.


      La puerta se cerró cinco minutos después, dejándome al fin libre con mi secreto mosquetero.


      


      


      Daniel


      


      Cuando oía decir eso de «Cuidado con lo que deseas, porque puede hacerse realidad», pensaba que era pura exageración de gente pesimista que no sabía ver la vida con un matiz de color.


      Si al principio mi loca estrategia me había parecido una idea genial, en pocas semanas empecé a convertirme en Jekyll y Hyde. Sólo que Hyde le estaba cogiendo una tirria increíble a mi álter ego Aramis.


      Había logrado mi propósito con creces, Abril estaba más enganchada a sus mails que una yonki desesperada en busca de un pico.


      La muy sinvergüenza le había desgranado todos mis defectos a su nuevo y querido amigo, haciéndolo partícipe de una y mil confidencias mediante la intimidad de una pantalla de ordenador.


      Yo tenía sus correos guardados en un archivo de mi portátil y cada línea era un puñal que se iba clavando en mi corazón.


      Tras los dos primeros del mosquetero de los cojones, mi chica había respondido con la inocencia de una colegiala.


      


      De: santaellasaga@gmail.com


      Para: desconocidomosquetero@gmail.com


      Fecha: 3 de junio


      Asunto: Una bonita amistad


      


      Hola, Aramis:


      Tu último correo me ha hecho sentir más cercana a ti que a ninguna otra persona que haya conocido en toda mi vida.


      Yo también me he sentido un bicho raro desde niña, alguien que hubiera encajado mejor en otra época, donde mi exagerada timidez me hubiese mantenido oculta tras un polisón y un carné de baile.


      Me pasa lo mismo que a ti, soy una romántica incurable, aunque deba disfrazar de mujer moderna mi verdadera naturaleza.


      Sigo creyendo que existe un amor verdadero y eterno, aunque yo no haya encontrado en mi vida al príncipe azul y sí a un sapo venenoso y repulsivo del que logré escapar... Y con el que desde luego no pienso volver a caer.


      ¡Sería tan maravilloso encontrar a mi alma gemela! Alguien creativo y lleno de imaginación como yo misma.


      Es un placer ver que eres un hombre culto y refinado como mis adorados escritores románticos.


      Me encantaría poder leer esa tesis algún día.


      Espero seguir recibiendo noticias tuyas, mi querido amigo.


      Abril Santaella


      


      Esa respuesta me hizo pasar al ataque, sin prisa pero sin pausa. Tenía que mostrarme como un Romeo ante sus ojos para así derribar sus defensas.


      Si era su secreto enamorado en la sombra, debía ser un amigo sin ataduras en la realidad.


      Así que, durante las siguientes semanas, me dediqué a mandarle un mensaje al móvil de vez en cuando o a hacer acto de presencia, mientras tejía mi suave tela de araña en torno a ella.


      Si conseguía que Abril se enamorase de Aramis, cuando estuviera rendida a sus pies le descubriría quién era éste realmente y ella no tendría más remedio que ceder, dejándome entrar de nuevo en su vida. Y esperaba que para siempre.


      Y como buen admirador, me dispuse a agasajarla; no sólo con dulces lisonjas, sino con regalos que la hicieran sentirse bonita y deseada.


      Esa semana se celebraría la feria del Corpus, en la que la ciudad se engalanaba y se montaban las casetas donde se ofrecía flamenco y vino de la tierra para dar la bienvenida al verano que se acercaba.


      Desde que la conocía, Abril disfrutaba de esta fiesta como de ninguna otra, en especial de la Tarasca, el maniquí que salía cada miércoles de feria durante tres semanas, montado en un dragón, y que lucía los vestidos que estarían de moda la siguiente temporada.


      Vamos, como una procesión en versión fashion week granadina.


      La verdad es que las mujeres de la ciudad siempre habían adorado esa figura, que representaba la parte pagana que aún nos quedaba en la sangre.


      Precisamente, Abril me había dejado un recado en el contestador diciéndome que los miércoles no estaría disponible hasta que acabara la feria, porque iría con sus amigas a ver a la dama del dragón.


      Así que, como su caballero andante, me hice con la dirección de su editorial. Si le hubiera enviado a casa lo que quería, habría sospechado que Aramis era un acosador que había averiguado dónde vivía.


      El primer miércoles, un mensajero le llevó un enorme ramo de rosas amarillas, que según la florista significan amistad y alegría.


      En la tarjeta rezaba:


      


      Espero que la fragancia de estas rosas


      selle nuestra maravillosa amistad.


      Aramis


      


      Aquella noche le envié un escueto correo, para que no me creyera un psicópata que la perseguía.


      


      De: desconocidomosquetero@gmail.com


      Para: santaellasaga@gmail.com


      Fecha: 14 de junio


      Asunto: Un detalle sin importancia


      


      Estimada señorita Santaella:


      Me he permitido un pequeño gesto atrevido al enviarle el ramo de flores.


      Lo he mandado a la dirección de su editorial, donde sabía que se lo harían llegar.


      Deseo que no lo considere una impertinencia por mi parte, sólo pretendía agradecerle las horas de dicha que me proporciona esta perfecta amistad que ha unido a dos personas amantes de la literatura.


      He visto anunciado en televisión que comienza el Corpus en su ciudad.


      Espero que disfrute la feria con la alegría que representa el color de esas rosas.


      Su sincero amigo,


      Aramis


      Y mientras mi álter ego la encandilaba con su prosa cuidada y elegante, yo empecé a seguirla por todos los rincones de Granada, haciéndome el encontradizo.


      


      


      Abril


      


      Cleo y Oli me rodeaban, entusiasmadas ante la cara de sorpresa que se me quedó cuando el mensajero pronunció mi nombre y depositó el inmenso ramo de rosas amarillas entre mis brazos.


      Esa tarde había decidido pasarme por la editorial, que estaba en un edificio de la plaza de las Pasiegas, para hablar de varios proyectos que tenía en mente y ver los nuevos contactos de prensa y radio que Andoni había conseguido.


      Las chicas habían leído los correos que Aramis me enviaba y veían con buenos ojos aquella dulce amistad que estaba entrando a pasitos lentos en mi corazón.


      Cleo y Oli me animaban a lanzarme, aunque yo aún tenía mis reservas.


      La relación con Aramis era fluida y con un punto netamente romántico que me hacía sentir como una princesa de cuento.


      Pero a la vez, ése era el problema. Ya había probado la vida con alguien que podía haber sido mi príncipe azul y que se destapó como un lobo feroz e insensible.


      Porque si era sincera conmigo misma, desde que conocía a mi secreto amigo ya no pensaba en Daniel con tanta asiduidad y hacía tiempo que no lo veía en persona.


      Aquel chico con nombre de mosquetero y modales de poeta era un soplo de aire fresco en mi vida. Necesitaba a Aramis, alguien sin un pasado, que no me abriera nuevas heridas, sin rencores ni el dolor que Daniel me provocaba aún.


      Esa pequeña y extravagante aventura me producía una descarga de adrenalina y despertaba mi curiosidad hasta el límite, así como mis ansias de volver a soñar con un hombre. Aunque a veces una alarma en mi cabeza me gritaba «¡Cuidado!»


      La única ventaja que veía esta vez era que Aramis vivía en la capital y si al final resultaba ser un cretino, lo tendría a kilómetros de distancia.


      —Mira, nena, aunque este intelectual fuera más feo que pegarle a un padre, sólo por escuchar esas palabras de sus labios valdría la pena conocerle —dijo Oli con ojos soñadores al verme cavilar.


      —Nada más tienes que ver a Marc Anthony, que es feo de cojones, pero cierras los ojos cuando se pone a cantar y se te abre todo —sentenció Cleo, tan bruta como siempre.


      —Entonces, ¿creéis que sería buena idea vernos en persona? Ni siquiera me ha mandado una foto suya, ni tampoco he oído su voz.


      —Si yo fuera tú, ya estaría comprando un billete para Madrid, buscando un hotel discreto y proponiéndole encontraros. —Oli y su pragmatismo.


      ¡Qué narices! Ya era hora de echarle un poco de salsa a mi vida. ¿Y si ese hombre podía llegar a ser el futuro amor que necesitaba?


      Con esa idea en la cabeza, que a las chicas les pareció de fábula, nos fuimos a ver a la Tarasca, como los dos miércoles anteriores.


      Mis reflexiones seguían a máxima velocidad en mi cabeza, mientras la gente a mi alrededor silbaba y aplaudía el paso de la esperada dama por la ciudad.


      En su primera aparición, el maniquí llevaba un precioso vestido largo de color amarillo, en seda, acompañado de una chaquetilla de brocado del mismo color con media manga y unos taconazos a juego.


      El segundo miércoles, un vestido gris plateado sin mangas y largo hasta los tobillos, con unas sandalias de tacón muy alto en un tono idéntico al vestido que hicieron las delicias de Cleo.


      A mí me entró la neura, porque sabía que acabaría entrando en todas las boutiques de la ciudad en su busca y captura.


      Al fin llegó el último día, cuando íbamos a despedir a la morena más famosa de Granada. La Tarasca llegó a lomos de su dragón con el vestido más hermoso que había visto en mucho tiempo.


      En color cian, con un hombro desnudo y el otro cubierto por un broche dorado que sostenía el pliegue del pecho. Esa preciosidad de estilo griego se ajustaba al cuerpo del maniquí como un guante. La caída natural de la tela, en una cascada de suaves pliegues hasta la rodilla, dejaba entrever unas sandalias de tiras también doradas hasta casi el borde del vestido.


      Ahí me morí y fui al cielo, hasta que al mirar al frente vislumbré la alta figura de Daniel caminando hacia mí.


      ¡Mierda! Había estado evitándole durante semanas, manteniendo contacto sólo a través de sus breves mensajes de mi móvil.


      Seguía sin recordar qué pasó aquella noche, salvo vagos retazos, lo que me cabreaban aún más.


      Si era sincera conmigo misma, la distracción de Aramis me venía genial, porque Daniel seguía provocándome deseo e inquietud a partes iguales.


      Mientras mi exmarido era un paisaje devastador y peligroso como Mordor, Aramis significaba un tranquilo paseíto por una playa gaditana.


      Tal vez me estaba comportando como una cría, pero con aquel hombre dulce de la capital me sentía más segura, a pesar de no conocerlo, que al lado del tigre de Daniel.


      Y con ese aspecto de fiera salvaje que se desliza sigiloso por la selva venía caminando calle abajo como si fuera el único macho sobre la faz de la Tierra.


      Las mujeres lo repasaban de pies a cabeza al pasar por su lado, pero él tenía la vista fija en mí, dispuesto a arrasar con todo a su paso si era necesario para llegar hasta donde yo me encontraba.


      La fuerza y el magnetismo de Daniel siempre habían sido irresistibles. Todavía recordaba los comentarios de mis compañeras de la universidad cuando hablaban de él y yo me solazaba orgullosa sabiendo que era sólo mío.


      Un suspiro de nostalgia se me escapó al mirar al frente y descubrir sus preciosos ojos observándome con interés.


      —¿Ese suspiro tan profundo es por mí o por la Tarasca? —me soltó con una sonrisa de medio lado que te carbonizaba.


      —Por la Tarasca, por la Tarasca. Ese vestido es arrebatador —contesté disimulando.


      —No entiendo mucho de vestidos, pero con cinco euros más, el diseñador hubiera tenido para ponerle más tela a la pobre mujer, ¿no?


      «Tan cenutrio como siempre en moda femenina», pensé ante el impertinente comentario.


      Daniel nunca se había preocupado por aprender lo más mínimo sobre maquillaje, perfumes o complementos para realzar la belleza de una mujer. En los cumpleaños, era yo misma quien me compraba mi regalo.


      —Tú qué sabrás. Que no te saquen de pleitos y demandas, porque estás más perdido que el barco del arroz.


      —Eso será porque nunca tuviste tiempo de enseñarme. ¿Ya estás metida en tu nueva novela? Como no me llamas para que te ayude.


      —Ahora mismo estoy buscando ideas.


      Lo cierto era que desde hacía mes y medio, o lo que es lo mismo, desde el polvo sin memoria por mi parte, no había escrito ni una puñetera línea.


      La aparición de Aramis me tenía en Babia, haciendo que descartara la idea de una novela histórica, para decantarme por algo fresco y sensual. Pero ¿qué?


      —Si necesitas que busque información, sólo tienes que pedírmelo —dijo, sonriéndome con cara de perdonavidas.


      —Tranquilo, encontraré el camino de baldosas amarillas yo solita.


      —¿De qué camino hablas, chochi? —preguntó Cleo, con unas latas de cerveza en los brazos y varios paquetes de ganchitos sujetos por su impresionante tetamen.


      —Pensaba en voz alta, Cleo.


      Un segundo después, sus ojos desnudaron a Daniel desde la punta de su corto cabello hasta los dedos de los pies.


      —¡Vaya, abogado, cuánto tiempo sin verte el pelo! —Le guiñó un ojo con total descaro.


      —Lo mismo digo, guapa. —Se acercó a besarla en las mejillas, demorándose un instante.


      Sentí un empujón en mi hombro izquierdo y Oli apareció a continuación, quejándose de la gente que no la dejaba pasar.


      —¡Joder! Hoy, ir a mear es más peligroso en pleno centro de Granada que en la selva panameña.


      Cuando levantó la cabeza y descubrió a Daniel, se recompuso el escote sin ningún disimulo.


      —¡Hola, señor letrado! Dieciocho los ojos —se trabó por los nervios—. Digo, dichosos los ojos que te ven.


      La pobre, cuando se topaba con un tío guapo que no esperaba encontrar, sufría un cortocircuito en el coco que la hacía tartamudear o soltar palabras que sólo ella entendía.


      Yo, absorta en el maniquí, que estaba ahora más cerca de nosotras, me olvidé de mis dos amigas, que asediaban a Daniel como cotorras en celo, y ya no tuve ojos más que para aquel precioso vestido azul que llevaba.


      Cuando la Tarasca se alejaba de nosotros y mi sueño de seda con ella, tiré de las chicas con prisa por largarme.


      Daniel les había dado palique hasta agotarlas, entre bromas y risas, que ellas recibían con cara de bobas y la baba a punto de caérsele.


      —Lo siento, Daniel, pero debemos irnos ya. Estoy agotada —mentí, deseando quitármelo de encima, porque aquella mirada arrebatadora me empezaba a poner nerviosa.


      Cleo y Oli protestaron, pidiéndome que fuéramos a tomar al menos un café con él. Por su parte, a mi ex le faltaba la coronita y las alas para parecer un angelito que no había roto un plato, con aquella mirada inocente que no presagiaba nada bueno.


      —Prometo no comerme a nadie, Abril —declaró, con la mano en el corazón.


      —Está bien, pesadas. Un café en el bar de la esquina y nos largamos, al menos yo.


      Daniel fue abriendo paso, mientras nosotras lo seguíamos.


      —A mí puede comerme todo lo que quiera —me susurró Cleo al oído, aguantándose la risa.


      —Lo malo sería que se atragantase con la flauta, nena —respondí bajito, tapándome la boca para no soltar una carcajada.


      Llegamos a la terraza, donde el camarero nos tomó la comanda con bastante rapidez para estar atestado de gente con el corpus.


      Las butacas de mimbre eran muy cómodas y sonreí al ver que, por una vez, a Daniel no le chocaban las rodillas con la mesa, como solía ocurrirle, y que estiraba las piernas a gusto.


      —¿Qué tal os va en la editorial, Olivia? —Se volvió a mi rubia amiga, pillándola desprevenida.


      —¡Genial! La verdad es que el negocio está en su apogeo, incluso hemos abierto una línea histórica —contestó de corrido, como si le tomaran la lección en el colegio.


      —Pero nuestro caballo de batalla y estrella indiscutible es Abril —matizó Cleo, pellizcándome la mejilla.


      —¿Cuándo sale la nueva novela? Lo de Madrid fue sólo un adelanto, ¿no? —curioseó, como buen abogado.


      —La semana que viene estará en las librerías —le informé distraída.


      Miraba mi móvil, en busca de un nuevo correo de Aramis que no llegaba. Mientras los tres charlaban de cotilleos, sobre las fiestas de la ciudad y el trabajo de Daniel, yo revisaba las palabras de mi secreto amigo en sus correos anteriores.


      Tan distraída me encontraba, que la voz de Daniel y su mano en mi brazo me sobresaltaron y a punto estuve de tirar el teléfono al suelo.


      —Tengo que marcharme. Además, te veo muy ocupada.


      —Perdona, es que espero un correo importante. —Lo miré impasible—. De trabajo.


      —Me alegro de que todo te vaya tan bien —susurró, dándome un delicado beso en la cara, que dejó un agradable rastro de su colonia Hugo Boss en mi piel—. Si me necesitas, llámame.


      Despidiéndose de las chicas, que por poco no le hicieron la ola, se alejó de la mesa, tras pagar la ronda de cafés. El mío seguía intacto.


      —¡Coño, Abril! No has soltado más que monosílabos —me dijo Oli, sacándome de mi ensimismamiento.


      —Mírala, tiene un pedazo de tío bueno sentado enfrente y se queda enganchada al correo —me riñó Cleo, frunciendo el cejo.


      —Sólo quería ver si tenía nuevas noticias de Aramis.


      —A ver, chochi, nos parece maravilloso que aparezca un admirador en tu vida, pero te juro por mi madre que Daniel no te ha quitado los ojos de encima en toda la tarde —añadió Cleo.


      —Por más que le enseñaba el escote, no apartaba los ojos de ti —dijo Oli—. Me parece, Abril, que tu abogado sigue enamorado.


      —Perdona, bonita, pero ése no es nada mío. Ni pretendo que lo sea, en bastantes líos me he metido ya por su culpa. ¡Y, además, te estás montando un novelón, Oli!


      —Sí, sí. El letrado se muere por tus huesecitos, flacucha.


      —Cleo tiene razón y tú deberías decidirte: o conoces a tu mosquetero en persona de una vez o usas la espada del abogado para desquitarte, que a juzgar por lo que le abultan los pantalones, ¡debe de ser un buen mandoble!


      —Me voy a pedir una así de grande para los Reyes.


      El comentario de Cleo nos hizo reír hasta que el rímel se nos fue a hacer puñetas.
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      Las dos caras de una moneda


      


      


      


      Abril


      


      Tras el Corpus, intenté concentrarme en el trabajo, buscando la inspiración divina que me llevara a escribir una nueva novela.


      No volví a recibir correo de Aramis, hasta que una semana después llamaron a mi puerta pasadas las siete de la tarde. Oli apareció en el umbral con una sonrisa de oreja a oreja y una enorme caja en las manos.


      —Mira lo que ha traído un mensajero a la editorial.


      Entró y juntas dejamos la caja en el sofá. Luego me entregó la tarjeta que venía pegada a un lateral de la caja.


      


      Para la diosa de las letras,


      Aramis


      


      Entre las dos abrimos expectantes la tapa blanca. Apartando el papel de seda que la cubría, apareció el vestido azul de mis amores, el que llevaba la Tarasca.


      Ambas gritamos al unísono, saltando como chiquillas, hasta que el sonido de la llegada de un correo me hizo correr al portátil.


      


      De: desconocidomosquetero@gmail.com


      Asunto: Mi sorpresa


      Para: santaellasaga@gmail.com


      


      Querida Abril:


      No sé si mi gesto la ha puesto en un compromiso, pero deseaba agasajarla con un bello presente que pudiera recordar.


      En internet he descubierto cómo es su Corpus y me impresionó el personaje de la Tarasca, que usted me había comentado que admiraba desde niña.


      Cuando vi los modelos que ha lucido este año, pensé que ese vestido sería una joya puesto en usted y que podría servirle en algún evento elegante.


      Como no sabía su talla y preguntarle habría arruinado la sorpresa, lo escogí a ojo.


      Espero que mi gesto no le parezca demasiado atrevido y que disfrute de grandes momentos vistiéndolo.


      Me haría inmensamente feliz si lo aceptara sin ambages.


      Su amigo,


      Aramis


      


      Miré la talla del vestido y era la cuarenta, justo la mía.


      —¿Ahora comprendes por qué este hombre me tiene en las nubes? Un detalle tan hermoso jamás lo habría tenido Daniel.


      —Pídele el teléfono al mosquetero y agradéceselo de viva voz, reina.


      Las dos nos miramos cómplices y me dispuse a enviarle un correo.


      


      De: santaellasaga@gmail.com


      Asunto: Impresionada


      Para: desconocidomosquetero@gmail.com


      


      Querido Aramis:


      Su magnífico regalo me ha emocionado al borde de las lágrimas. Nadie ha tenido un detalle tan bonito conmigo, por lo que me ha hecho sentir muy especial.


      Me gustaría poder darle las gracias al menos por teléfono.


      ¿Me daría su número y le llamaré ahora mismo? El mío es...


      Me siento halagada de ser su amiga,


      Abril


      


      


      Daniel


      


      Cuando leí el correo de respuesta los ojos casi se me estrellaron contra la pantalla del portátil. Di tal brinco que tiré la silla de mi despacho repitiendo «no, no, no».


      Edu apareció por la puerta con la jarra de café en la mano y cara de alarma.


      —¿Qué pasa, tío? ¿Te ha mandado un correo Hacienda? —se mofó, dejando la jarra encima del archivo al entrar.


      —Edu, si te cuento una cosa, júrame por tus hijos que no saldrá de aquí —le pedí, cogiéndolo por los hombros y sentándolo de sopetón en la silla frente a mi mesa.


      —Claro, Dani, pero oye, me estás acojonando, ¿sabes?


      —¿Recuerdas que hace mucho tiempo estuve casado? —le pregunté, sentándome en el pico de la mesa.


      —Sí y que no me invitaste a la boda también —contestó, frunciendo el cejo.


      —No invité a nadie, idiota.


      —Y tampoco me presentaste nunca a tu mujer. —Se cruzó de brazos.


      —Vale y también sabías que me divorcié, ¿no?


      —Algo me comentaste, pero no con demasiados detalles. Lo que sí recuerdo es que en esa época... —Me miró pensativo—. ¿Cuánto hace?


      —Siete años. Ella me abandonó y desapareció sin dejar rastro —solté de carrerilla para que no me interrumpiera.


      —¡Ahora comprendo que parecieras un desgraciado! ¿Por qué no me lo contaste?


      —Porque nadie del trabajo conocía mi vida privada y me gustaba que así fuera.


      —Debía de estar muy buena para que la escondieras tanto. —Me guiñó un ojo.


      —Deja de pasarle sangre al pajarito y escúchame con atención hasta el final.


      Edu asintió, poniendo su cara más profesional, mientras yo le contaba con pelos y señales toda la historia, desde que había vuelto a encontrarme con Abril. Luego le dejé leer los correos que le mandaba.


      —¡Estás muerto, Dani! —me advirtió cuando acabé de relatarle todo.


      —No si me ayudas y te haces pasar por Aramis por teléfono.


      —Ni hablar. —Se levantó, decidido a huir.


      —Por favor, Edu, no quiero que me descubra hasta que esté preparado para decírselo.


      —¡Por Dios, Dani! ¿No te das cuenta de que cuanto más alargues la mentira, más te la jugarás con ella?


      —Sólo quiero que se enamore de él para que, cuando descubra la verdad, ya no pueda odiarme por eso.


      —Estás cometiendo el peor error de un hombre con una mujer.


      —¿Crear una fantasía para ella?


      —¡Mentirle, Dani! Es una mentira como una catedral. Tú no eres tan romántico ni tan refinado, ¡ni tan mariquita, coño!


      —Por favor, Edu, sólo ayúdame esta vez.


      —Nunca he visto esa mirada en tus ojos. Estás enamorado de ella hasta las trancas, ¿no?


      Mi suspiro de resignación le dio la respuesta.


      —Está bien, cabronazo, dame su móvil.


      —Y unas pautas de cómo es Aramis.


      —No hace falta. Imaginaré que es mi chica y que no soy el borrico de mi socio —me soltó, dándome una colleja de propina.


      Salí un momento para pedirle a Cloti que no me pasara ninguna llamada ni visita y que nos dejara solos un momento.


      El teléfono puesto en manos libres dio dos tonos, hasta que la voz de Abril surgió tan dulce como siempre.


      —¿Diga?


      —Hola, Abril, soy Aramis —respondió mi socio con un ronroneo grave y aterciopelado que me hizo sonreír divertido.


      —¡Por fin oigo tu voz!


      —La tuya es tan dulce que embriaga los sentidos, querida amiga.


      Yo puse los ojos en blanco por lo empalagoso que se estaba poniendo.


      —Aramis, el vestido ha sido un regalo precioso, pero es demasiado para mí.


      —No, por favor. Es el obsequio que más orgulloso he estado de hacer. Sería un honor que te lo quedaras, Abril.


      —De acuerdo —resolvió ella tras unos segundos—. Lo acepto a cambio de una petición que no podrás rechazar.


      —Dime, querida —contestó Edu, recordando sin problema cómo la llamaba mi personaje.


      —Que nos veamos en Madrid. No quiero una simple foto por correo, me gustaría charlar contigo ante un café o en una divertida cena de amigos.


      Al oír su proposición, negué con los brazos y todo el cuerpo con energía, aguantándome las ganas de gritarle a Edu.


      —No sé qué decir, Abril. Me has sorprendido —titubeó Edu, mirándome.


      —Siento haber sido tan directa. No me importa como seas físicamente, sólo quiero notar esa conexión que me une a ti a través del correo, pero en la vida real.


      —Eres muy amable y debo decirte que yo tengo la misma sensación cuando hablamos. Aunque, ¿no crees que es pronto para vernos?


      —No quiero que te sientas obligado. Lo último que desearía es incomodarte. Entenderé que no estés preparado todavía.


      —Para tu tranquilidad, te aseguro que no soy un monstruo. —Me miró con expresión divertida, guiñándome un ojo—. ¿Tú sí te sientes preparada para vernos, Abril?


      —Lo deseo con todo mi corazón, Aramis.


      —De acuerdo. Dime cuándo.


      A esas alturas, yo le estaba susurrando que no lo hiciera, dándome cabezazos contra la pared e intentando arrebatarle el teléfono, pero el muy cabrón me esquivaba.


      —El próximo sábado podríamos quedar en la cafetería Catharsis a las siete de la tarde, ¿te viene bien?


      —Me parece perfecto. Allí estaré, Abril. Contaré los días con impaciencia.


      —Yo también. Adiós, amigo.


      —Adiós, querida.


      —¡Yo te mato! —le grité como un energúmeno cuando cortó la comunicación.


      —No, imbécil, me lo vas a agradecer. ¿No la has escuchado, Dani? Está preparada y, por el sonido de su voz, a punto de caramelo para una noche romántica.


      —¿Qué narices hago ahora? Edu, me has puesto entre la espada y la pared.


      —Ir, eso vas a hacer. Te presentarás allí, se lo contarás y le prometerás que serás su Aramis de carne y hueso para siempre.


      —Esto es una locura —susurré, masajeándome las sienes, que empezaban a quejarse por el intenso martilleo de un horrible dolor de cabeza.


      —Tú empezaste el juego, amigo. Tú debes ser quien le ponga punto final —concluyó, palmeándome la espalda.


      «Lo malo es que esta vez me juego el corazón a una sola carta», pensé abatido.


      


      


      Abril


      


      Aquella voz, suave aunque varonil, me acompañó el resto de la noche.


      Me divertí imaginando cómo sería físicamente, en un juego de luces y sombras en el que aparecían hermosas caras de hombre en el interior de mis párpados cerrados.


      ¿Tendría unos ojos verdes tan serenos como su voz? ¿O tal vez una mirada azul intenso, como el cielo de mi Granada?


      Soñé con un rubio como la cerveza, como en aquella copla tan famosa que cantaba la Piquer; con un pelirrojo de simpática sonrisa, todo menos un moreno, porque ya conocía a uno y me traía por la calle de la amargura.


      En el delicioso placer de la duermevela, evoqué en mi alocada imaginación cómo sería su cuerpo desnudo. Un torso fornido y atlético se insinuaba bajo los pliegues de una capa de color chocolate que caía de sus anchos hombros.


      «¿Una capa?», me extrañé.


      Mi mirada se deslizó por su vientre duro, sin un gramo de grasa, hasta el bajo de la cintura de unas calzas grises, ceñidas por un cinturón de cuero del que colgaba una espada.


      «¿Una espada?»


      En ese instante, mi cerebro reaccionó ante la imagen de un mosquetero como los de las películas, sólo que éste salía de una porno. Porque en menos que canta un gallo, el colega se deshizo de la espada y con los pulgares se bajó las calzas de un tirón.


      ¡Dios bendito! Menudo trabuco con sus dos granadas bien puestas tenía el muchacho.


      Yo, cual damisela en apuros y ferviente admiradora, me arrodillé ante aquel pedazo de cirio de Semana Santa. Y a punto de soplar sobre él con fervor, bien concentrada en mi tarea como estaba, el estridente sonido de un gallo atronó mis oídos, haciendo desaparecer al mosquetero, que se evaporó cual nube con mi alarido.


      ¡Puta alarma del móvil!


      Así comenzaba una semana interminable, pues los nervios por el deseado encuentro con Aramis me tenían frenética.


      Me pasé los días comprando el billete de avión, llamando al hotel para reservar habitación, aunque al ser el mismo del viaje con Daniel, pedí otra distinta, no fueran a jugarme mis recuerdos una mala pasada.


      Quería que ese fin de semana fuera perfecto, aunque no llegara a haber sexo entre mi secreto amigo y yo.


      Me moría de ganas de verlo en vivo y en directo. Sobre todo de escuchar aquella voz tan sugerente que me había encandilado al teléfono.


      Estaba deseando conocer más profundamente a aquel hombre, sus sueños, sus gustos, sus anhelos...


      Pasear junto a él mientras me explicaba cómo había sido de niño, qué música lo inspiraba o cómo era el día a día de un profesor amante de Bécquer.


      Tenía puestas todas mis esperanzas en aquel hombre tímido y tan dulce como un delicioso cruasán, que me daban ganas de comérmelo a besos.


      Algo me decía que ese fin de semana sería inolvidable.


      Dispuesta a poner de mi parte, estuve con las chicas de tiendas el jueves para buscar algo sencillo y elegante que a Aramis le encantara cuando me viera.


      Quería ser el hada más hermosa para él y mi corazón latía ilusionado, como cuando era pequeña y esperaba a los Reyes Magos.


      En el Corte Inglés me probé vestidos de gasa, monos de tirantes y estampados de flores, hasta un sugerente camisón de encaje rosa que dejaba más piel a la vista de la que lograba tapar.


      Estaba preparada para aquella aventura, es más, anhelaba fervientemente que el sábado a las siete apareciera mi alma gemela y poder ponerle rostro al fin.


      


      


      Daniel


      


      Estaba agobiado de tanto mirar el techo fijamente, como llevaba haciendo cuatro noches seguidas.


      Desde que sabía que el sábado sería el final de mi descabellado plan, no lograba pegar ojo.


      Se me había ido de las manos y no sabía cómo pararlo. Necesitaba más tiempo, sólo unas semanas más, para conseguir enamorar a Abril hasta que no le importara que Aramis no existiese.


      Que llegase a conocer a aquel hombre tan irresistible, que, tras conocer la verdad, no tuviera ninguna duda de que la quería.


      ¡Maldita fuera mi estampa! Ni siquiera le había dicho que la amaba en la cuidada prosa de Aramis.


      Estaba aterrorizado. Hacía mucho que mi corazón no se encogía ante el miedo que se deslizaba sigiloso por mis venas, asfixiándome en una angustiosa espiral de vértigo. Vértigo era la mejor palabra para definir aquel salto al vacío sin red que estaba a punto de dar.


      Y el miedo a la soledad y el dolor que se instalarían en mi pecho si salía mal parado me hacía tener pesadillas en las que Abril corría sin que yo pudiera alcanzarla, mientras mi cuerpo caía en el abismo que se iba abriendo a mis pies.


      Edu me notaba distraído en el bufete, no lograba concentrarme lo más mínimo. Contaba los días, horas y minutos que faltaban para el sábado.


      Ni las ingentes cantidades de té de jazmín que bebía conseguían calmar mi ansiedad.


      Pensé mil y una excusas para no presentarme en el dichoso bar, desde una repentina operación de mi ficticia hermana, hasta un inesperado congreso en la universidad.


      No sabía qué hacer, porque, fuera ese fin de semana o varios meses después, tendría que contarle la verdad a Abril tarde o temprano.


      Su reacción podía ser una hecatombe. Le había mentido y esa acción se convertiría en mi ruina o mi victoria.


      Recordé las palabras de ánimo del abuelo al descubrir mi ansiedad.


      —Pollita, ¿quieres parar quieto de una vez? —me recriminó, al verme pasear de un lado a otro del balcón—. Pareces un péndulo con corbata, hijo.


      Acababa de regresar del bufete, donde la imagen del calendario sobre mi mesa me ponía frenético, porque ya era jueves y al día siguiente por la tarde volaba rumbo a Madrid.


      —Lo siento, abuelo —contesté, sentándome derrotado en el sofá a su lado, con la cabeza como un bombo.


      Pasándome un brazo por los hombros, él me abrazó y me dio un beso en la frente.


      —Con esa actitud no vas a convencer a Abril, ni a lograr que te entienda, Daniel.


      —Creo que todo esto ha sido una locura, es imposible que salga bien. —Me tapé la cara con las manos en un intento de calmar la migraña que me acosaba.


      —Tal vez si yo hablara con ella... Las pocas veces que nos vimos conectamos muy bien.


      —¡No, por Dios! De todas formas me va a cortar los huevos y a comérselos de desayuno el domingo.


      —¿Por qué te pones en lo peor? A lo mejor le hace hasta gracia que te convirtieras en su mosquetero para conquistarla.


      —O también puede pensar que soy un canalla que quería burlarse de ella. —Lo miré, deseando que ésa no fuera su reacción.


      —Hijo, en esta familia somos lo bastante hombres como para enfrentarnos a la vida y sus putadas con la cabeza alta y el pecho descubierto —me soltó, apuntándome con un dedo agarrotado, con el que podía descorchar cervezas sin ayuda de ningún instrumento.


      —¿Y eso qué significa, dalai lama de pacotilla? —me burlé, achuchándolo con cariño.


      —Que le muestres lo que guardas en ese corazón de hombre enamorado. Sí, ese que has escondido tantos años.


      —¿Y si la pierdo para siempre, abuelo? —susurré estremeciéndome.


      —Al menos habrás luchado con todas tus armas por ella.


      Echado en mi cuarto, los billetes de avión y la reserva de hotel, el mismo donde se hizo la presentación de Abril, me enviaban saludos desde la mesilla.


      Le había pedido a Cloti que buscara habitación en el mismo sitio, puesto que ya lo conocía y era poco probable que Abril se alojara allí. Ella solía quedarse siempre en los mismos hoteles, según me dijo Andoni, y aquél sólo lo había elegido porque en el que solía alojarse siempre en Madrid no tenían habitaciones libres en aquella ocasión.


      Con un suspiro, dejé que Morfeo me arrullara con su nana de sueños, deseando poder descansar aunque sólo fuera una puñetera noche.


      El viernes dejé a Edu a cargo del barco y no fui a trabajar, para tener tiempo de preparar la maleta y serenarme un poco.


      La verdad es que hacerlo mi socio en la empresa había sido una buena idea y estaba muy contento del perfecto equipo que formábamos.


      Como estábamos ya a finales de junio, metí ropa informal: un par de vaqueros, tres camisas frescas y unas cómodas sandalias para andar por la ciudad. Con el neceser y el cargador del móvil completé el equipo.


      El larguirucho cuerpo de Fidel y su flequillo rubio, que ocultaba unos amables ojos negros, aparecieron en la puerta, empujando la silla del abuelo.


      Yo quería comprarle una eléctrica desde que su enfermedad había empeorado, pero él no quería ni oír hablar de ello, porque le encantaba charlar con Fidel y echaba de menos su compañía cuando le daba unos días de vacaciones.


      A sus veintisiete años, el chico sentía adoración por el abuelo y, cuando lo dejaba echándose su siesta y coincidíamos en casa, me contaba cuánto lo admiraba.


      Fidel era enfermero por vocación, tanta que había pospuesto su viaje a África con una ONG para cuidarlo hasta que faltara.


      Por esa adoración y sus magníficos cuidados, yo le pagaba un sueldo mucho más alto de lo que se solía cobrar por la ayuda a domicilio y le hacía un buen regalo de Navidad, al que el abuelo se unía encantado.


      —¿Ya has hecho la maleta, pollita?—me preguntó el abuelo, sentándose en su butaca favorita.


      —Sí, son cuatro cosas, para lo poco que voy a estar en Madrid —respondí, ofreciéndoles una cerveza sin alcohol a los dos.


      —Espero que consigas que todo salga bien con ella, Daniel —me animó Fidel, de pie junto a la barra.


      —¿Ya se lo has largado todo? Deberías trabajar en Sálvame, abuelo. —Lo fulminé con la mirada, fingiendo enfadarme.


      —Procura no salir tú en el programita porque Abril te pida el polígrafo —contestó divertido, con una sonrisa de niño travieso en su cara llena de arrugas.


      —Mira que eres perverso, Quasimodo —lo reñí, besándolo en la frente.


      Se acercaba la hora de salir para el aeropuerto y me despedí de Fidel y de él. Con la maleta en la mano, oí al salir por la puerta:


      —¡Suerte y al toro!


      


      


      El aeropuerto me hizo recordar aquella fogosa discusión entre Abril y yo, cuando la besé por primera vez.


      Cerré los ojos, sintiendo en mi boca el apetitoso sabor de sus labios, las formas turgentes de sus pechos pegados a mi torso y aquel menudo cuerpo tan amado, acoplándose al mío en plena ebullición.


      Con el ajetreo de viajeros que iban y venían ante mis ojos, suspiré con los nervios agazapados en el estómago, que se volvían indomables con la cercanía del momento.


      El vuelo se me hizo demasiado corto y, cuando me di cuenta, el taxi que había tomado paraba frente al hotel.


      Para mi sorpresa, en la recepción estaba la misma mujer de la vez anterior, que, abriendo los ojos tras sus gafas, me sonreía con cara de haberme reconocido.


      —¡Buenos días, caballero! Usted ya se ha alojado con nosotros antes, ¿verdad?


      —Sí, hace unos meses —contesté distraído, entregándole mi reserva.


      —¡Claro! Usted es el agente de la señorita Santaella, la escritora —dijo en un tono alegre y desenfadado.


      —Tiene buena memoria, señora.


      —Han venido en vuelos diferentes esta vez.


      —¿Perdone? —dije, sin entender nada.


      —La señorita Santaella ha llegado hace un par de horas —me informó.


      Un sudor frío me recorrió la espalda, haciéndome estremecer.


      —Su representada se aloja en... —empezó, mirando la pantalla del ordenador—, la tres dos cinco. Van a estar lejos, porque usted tiene la doscientos cincuenta.


      —Menos mal —susurré bajito para que no me oyera.


      La buena mujer me dio la tarjeta de mi habitación, mientras yo intentaba disimular mi nerviosismo.


      —¿Desea que avise a la señorita Santaella? —me preguntó solícita, a punto de descolgar el teléfono.


      —¡Nooo! —levanté la voz, alarmado.


      La cara de la pobre mujer era un poema.


      —Disculpe, es que no he venido por asuntos de trabajo, sino por un tema personal que nada tiene que ver con mi representada. Le ruego discreción, por favor.


      —Por supuesto, señor Guerrero —asintió ella con gesto serio y profesional.


      Caminé por el pasillo hasta el ascensor, mirando a todas partes, con envidia de la niña del exorcista, que tenía visión de trescientos sesenta grados. Rezaba mentalmente para no encontrarme a Abril en cualquier recodo y chocar con ella de frente.


      Resoplando más que un caballo de carreras con artrosis, llegué a mi planta y salí pitando del ascensor en cuanto las puertas se abrieron, pero, con las prisas, se me enganchó la maleta en una de las esquinas y me di de boca contra el suelo.


      —¡Me cago en mi puta estampa! —mascullé con cara de pitbull.


      Me levanté y metí la tarjeta en la puerta de mi habitación, que cerré luego de un portazo.


      Me senté con tanta fuerza que a punto estuve de hacerme papilla los huevos, preguntándome cómo demonios me escondería de la furia de Abril si todo salía mal.


      Así que decidí que cuanto menos me dejara ver hasta la cita del sábado, mejor. Y como los nervios me tenían acojonado perdido, pedí que me trajeran la cena a la habitación.


      Entré en el cuarto de baño y decidí sumergirme en agua tibia a ver si me calmaba. Con la bañera hasta el borde, me metí y me puse una mascarilla que obsequiaban con el resto de productos con el sello del hotel.


      Me relajé y fui preparando mentalmente cómo le entraría a mi admiradora secreta, hasta que el cansancio de tantos días de insomnio me dejó frito como una marsopa.


      El timbre de mi móvil me despertó, haciendo que salpicara agua por todos lados al levantarme de sopetón. Menos mal que le di a tiempo al botón del desagüe y la cama no acabó flotando por el pasillo.


      Tan ocupado estaba en secar un poco el suelo y coger el teléfono, que no logré contestar hasta el último toque.


      —¿Sí? —pregunté, notando que me costaba hablar.


      —Pollita, ¿has llegado bien? —La inconfundible voz del abuelo me saludó efusivo.


      —Sí... tran... qui... lo.


      —¿Qué te pasa en la boca?


      —Nad...


      No pude acabar la frase, ¡porque recordé que no me había quitado la mascarilla!


      —Abu, ten... que... dej... muac.


      El espejo frente a la cama me devolvió la imagen de un tío en pelotas, con la cara negra más dura que una gárgola y el móvil pegado a la mejilla.


      En ese momento llamaron a la puerta y una voz gritó:


      —La cena, caballero.


      La cara del hombre con bigote y aspecto latino era digna de verse cuando intenté taparme con el cojín más próximo que pude atrapar.


      —Su cena, señor —balbuceó, desviando la mirada y dejando el carrito a un lado de la mesa.


      Yo asentí sin decir nada, saludándolo con la mano con la que no me tapaba.


      Cuando el pobre salió, llevándose el carro vacío y cerrando la puerta a su espalda, corrí al baño para quitarme aquella porquería de la cara.


      Lo primero que hice fue tirar del puñetero móvil con todas mis fuerzas, sintiendo que me arrancaba la piel a tiras, hasta que eso y el chillido que di resquebrajaron un poco la mascarilla, liberando el teléfono al fin.


      Limpié la pantalla como pude, pero aún me quedaba la tarea de convertirme en un hombre de nuevo, en vez de una piedra pómez andante.


      Cogí la lima de los pies que solía llevar en mi neceser, tomé aire y, con ganas, me la pasé por la cara como si me fuera la vida en ello. Y luego me la lavé.


      Al día siguiente no me iba a reconocer ni mi madre si volviera de la tumba, porque parecía que me hubiese metido en una pelea de gatos callejeros o pasado una loca noche de amor con una dama de afiladas uñas.


      ¡Joder! Si me viera el abuelo me diría «el follagatos», pero al menos me había quitado el dichoso mejunje.


      Devoré el solomillo al roquefort casi frío y, sin ponerme ni siquiera unos calzoncillos, me metí en la cama y me dormí como un bendito a los pocos segundos.


      


      


      Abril


      


      Creía que mi excitación por lo que iba a ocurrir al día siguiente no me dejaría dormir, pero afortunadamente me equivocaba.


      Con el ajetreo de preparar el viaje, la semana se me pasó volando.


      En cuanto puse los pies en Madrid y el taxi me dejó en el hotel a las nueve de la noche, la tensión acumulada los días anteriores se esfumó como por arte de magia.


      Ya estaba hecho, me había lanzado al vacío sin red y por primera vez en mi vida me sentía más segura que nunca como mujer. No había pensado en Daniel en las últimas semanas y eso era un gran alivio, porque si llegaba a intimar con el mosquetero, no quería sufrir las visiones de la última vez que estuve en la cama con un hombre y que acabó en desastre.


      Contemplé en el armario los tres conjuntos que había comprado con las chicas, sonriendo ante la idea de parecerle irresistible a Aramis. Con ese deseo me dormí, ilusionada por las sorpresas que me depararía la tarde siguiente.


      Me desperté descansada y fresca como una rosa y tomé un desayuno ligero de fruta y café, dispuesta a darme un homenaje en las próximas horas.


      Había reservado cita en el spa del hotel a las once para un masaje relajante y una mascarilla corporal de chocolate.


      Casualmente, cuando lo hice, estaba la misma recepcionista que me atendió en la presentación, que me sonrió efusiva, aunque de vez en cuando me echaba extrañas miraditas de reojo que no entendí.


      El caso es que me puse el bikini negro y el albornoz y bajé al spa, dispuesta a dejarme acariciar por las expertas manos de la chica rusa que me hizo pasar a la cabina.


      En cuestión de minutos, mi cuerpo fue rociado con el suculento aroma a chocolate y noté los delicados dedos de Nadia, como se llamaba la masajista. Poco a poco, mis músculos se fueron relajando hasta entrar en un suave sopor que me fue transportando al cielo.


      Y en ese paraíso, las manos de Nadia se transformaron en unos dedos largos y sensuales de hombre. Aquellas manos grandes recorrieron mi espalda lentamente, haciéndome estremecer al rozar mi cuello e ir bajando por mi espalda.


      Traviesas, se colaron por el borde del bikini, acariciando y presionando mi trasero hasta hacerme enloquecer al acercarse con la punta de los dedos a mi pubis.


      Un aliento dulce se posó en mi nuca, dejando paso a una lengua que, con un reguero de besos, probaba el chocolate de mi piel.


      —Eres un manjar, Abril —susurró en mi oído una voz grave y aterciopelada que me excitó, poniéndome los pezones de punta.


      El hombre me dio la vuelta mientras su boca devoraba mis labios, apretándome contra su pecho desnudo. Acaricié el suave vello de su torso y rocé con las uñas sus pezones, que se convirtieron en un par de duros botones pidiendo mis caricias.


      Abrí los ojos para deleitarme con el rostro de mi desconocido y unos grandes ojos que ya conocía me devolvieron la mirada...


      ¡Daniel otra vez!


      Mi fantasía se evaporó y volví a encontrarme en la camilla, sola, adormilada y ya limpia de chocolate.


      ¿Por qué narices mi subconsciente me traía la imagen de mi exmarido?


      «Porque todavía no conoces a Aramis, gilipollas», me dije, intentando dar un poco de sensatez a mi loca cabeza.


      Afortunadamente, no tuve más visiones del abogado, que lo más probable era que, siendo sábado por la tarde, estuviera de juerga por Granada.


      Comí un sándwich y estuve arreglándome durante dos horas para dejar a mi secreto amigo de piedra cuando me viera.


      Precisamente me puse el vestido de la Tarasca que él me había regalado, combinándolo con unos tacones plateados de infarto y un maquillaje que realzaba mis ojos.


      Vestida para matar, cogí un taxi a las seis, rumbo a mi ansiada cita.


      


      


      Daniel


      


      Intenté llevar el mal trago que iba a suponer la reacción de Abril poniéndome como un pincel.


      Me puse una chaqueta clara, pantalones chinos del mismo color que había echado a última hora en la maleta y una camisa blanca, que esperaba que no marcara los cercos del sudor que me corría espalda abajo, de la tensión que sentía.


      Mi estómago se había cerrado tras el desayuno de fruta e ingentes tazas de café y no quise probar bocado en el almuerzo.


      Ensayé mi discurso ante el espejo, como solía preparar mis alegatos ante el tribunal, pero no las tenía todas conmigo.


      El taxi se detuvo ante la puerta del bar y me quedé parado unos segundos, sopesando la posibilidad de dejarlo todo y marcharme a casa.


      Pero yo no huyo ante los problemas, nunca lo he hecho por una razón que ha dominado siempre mi vida desde niño: no soy como el cabrón de mi padre.


      Respiré hondo para darme ánimo y entré a matar o a morir, como un gladiador en la arena del circo.


      Sin que Abril me viera, la contemplé sentada en un reservado, en el lado más apartado de la cafetería.


      Su corte de pelo era inconfundible, con aquel flequillo que le caía sobre los ojos, dejando su esbelto cuello despejado para unos labios que lo devoraran, unos labios que yo quería que fueran los míos.


      Estaba de espaldas a mí, lo que me permitió preparar mi estrategia.


      Le pregunté a uno de los camareros si estaba listo el reservado de la parte de arriba, que yo había encargado previamente, y me contestó que sí. Por la escalera de mi derecha, subí al lugar donde esperaba sorprenderla.


      El camarero que me había atendido, apuntó el whisky solo que le pedí para darme fuerzas y me lo trajo minutos después con suma rapidez.


      En el móvil, abrí el correo de Aramis y le mandé un mensaje a Abril.


      


      De: desconocidomosquetero@gmail.com


      Para: santaellasaga@gmail.com


      Asunto: Estás preciosa


      


      Querida amiga:


      Acabo de mirarte sólo unos segundos y me has cegado como el brillo de una estrella fugaz.


      Por favor, sigue mis indicaciones y podrás encontrarme.


      Un camarero va a dejarte una caja roja. Ponte el antifaz de seda y deja que te acompañe al lugar que le he indicado.


      Te espero impaciente,


      Aramis


      


      Después de enviarlo, le pedí al camarero que entregara la caja que yo había dejado sobre el asiento, junto a nuestra mesa.


      Lo que ella no esperaba era la cena íntima que había encargado sólo para nosotros y que hubiese reservado la parte de arriba de la cafetería para poder estar solos en nuestra noche.


      Casi me había dejado el sueldo de un mes en aquella sorpresa, pero si lograba calmarla después de saber la verdad, sería el escenario perfecto para abrirle mi corazón.


      Me mordí las uñas esperando, hasta que oí el taconeo por la escalera y vi la bonita figura de Abril, hermosísima con aquel vestido de la Tarasca. El camarero me guiñó un ojo y dejó la mano de mi mujer sobre la mía.


      Ahora tendría que usar todas mis dotes interpretativas para que no me descubriera antes de tiempo. Por eso imposté la voz, haciéndola mucho más grave, casi susurrando.


      —Ya estás a mi lado, querida. —Besé la mano que se perdía entre mis dedos.


      —¿Aramis? —me preguntó, intentando levantarse el antifaz con la otra mano.


      —No te desprendas de él, todavía. Arruinarías mi sorpresa.


      La tomé por la cintura con suavidad, llevándola hasta la mesa, donde la ayudé a sentarse antes de colocarme frente a ella.


      —Quiero que nuestro primer encuentro sea muy dulce, Abril. Así que he pedido algunos suculentos manjares.


      —¿Pasteles quizá? —preguntó entusiasmada.


      —No podría ser de otro modo en esta cafetería tan famosa por su repostería, ¿no?


      —Vas a engordarme una barbaridad, Aramis.


      —Eres lo más bonito que he visto en toda mi vida, no temas perder tu belleza.


      Sus mejillas se sonrojaron y a mí me entraron unas ganas inmensas de tomarla entre mis brazos y prenderme de su boca. Pero continué con el teatro.


      —Prométeme que no te quitarás el antifaz hasta que yo te lo diga.


      —De acuerdo.


      Nos trajeron una botella de champán francés y un buen trozo de tarta de chocolate.


      —¿Has probado «la muerte por chocolate»? —le pregunté, aguantándome la risa, porque de sobra sabía que aquella tarta era su perdición.


      —Adoro el chocolate, Aramis, pero esa tarta es mi condena. Por cierto, desde que nos conocemos me he preguntado si ése es tu verdadero nombre o sólo un seudónimo que utilizas para mí.


      —Desde niña, mi madre estaba enamorada del tercer mosquetero, así que cuando nací decidió llamarme como él. Afortunadamente, en el colegio lo acortaban por «Ara».


      —Eres igual de romántico, el nombre te viene como anillo al dedo.


      —Señorita charlatana, abre la boca.


      Ver cómo su lengua rozaba el trozo de pastel me excitó tanto que tuve que recolocarme el pantalón, porque la bragueta me apretaba dolorosamente.


      —¡Ummm, me encanta! —dijo, lamiéndose los labios.


      —Ahora toma un sorbo de champán para refrescarte.


      Bebió despacio una pizca de la burbujeante bebida, suspirando feliz y entregada.


      —¿Por qué me has tapado los ojos? ¿Tienes miedo de mostrarte tal como eres?


      —Sí, es lo que más temo —contesté, más sincero de lo que lo había sido con ella en toda mi vida.


      —Tu aspecto no me importa lo más mínimo, Aramis. Tu interior ya ha conquistado mi corazón.


      Tragué el nudo que tenía en la garganta. En ese momento hubiera querido ser de verdad Aramis y no Daniel. Que el pasado lleno de rencor y dolor que había entre nosotros no existiera.


      —Ven conmigo, Abril.


      La tomé con delicadeza de las manos, mientras insertaba mi mp3 en el equipo que nos habían dejado, donde la canción de Il Divo Regresa a mí[2] difundía sus acordes por todo el salón.


      Cogiéndola por la cintura, la acerqué a mi pecho, hice que reposara su cabeza, y bailé con ella con dulzura, mientras sentía que la emoción me embargaba.


      —Eres muy alto —comentó con aquella hermosa risa que me llenaba el alma al escucharla.


      —Y tú una muñequita de porcelana. —Le besé el pelo con delicadeza, conteniéndome.


      Había tomado la precaución de cambiar mi colonia Hugo Boss por otra de Massimo Dutti, para que ni siquiera lograra reconocerme por eso.


      —Escucha la letra, Abril —murmuré, con los ojos anegados en lágrimas.


      —Me recuerda a alguien. —Suspiró con un rictus de tristeza en su bonita boca.


      —¿Alguien a quien quisiste mucho? —pregunté con temor.


      —El hombre a quien amé más que a nadie sobre la faz de la Tierra.


      —Yo quiero ser amado por ti del mismo modo.


      Antes de que pudiera arrepentirme, la tomé por la nuca con suavidad y besé dulcemente su preciosa boca, con toda la ternura y el amor que llevaba escondidos en mi pecho. Ella saboreó mis labios con timidez, mientras la unía a mi cuerpo con pasión.


      Me separé despacio, intentando calmar el temblor de mis manos. Había llegado el momento que tanto pánico me daba.


      —Puedes quitarte el antifaz, Abril.


      Ella lo levantó tan despacio que parecía que el tiempo se hubiese detenido, volviendo la escena en casi irreal.


      —Daniel, ¿qué haces aquí? —preguntó confusa.


      Unos segundos después se llevó las manos a la boca y sus ojos se abrieron con horror al entender la verdad. Negaba con energía con la cabeza una y otra vez, como si no quisiera reconocer lo evidente.


      —¿Tú eres...? —musitó apenas.


      —Yo soy Aramis, cariño. —Quise acercarme a ella, pero me dio un manotazo.


      —¿Te has burlado de mí todo el tiempo, Daniel? —me preguntó, con los ojos llenos de un odio que casi se podía palpar.


      —No, mi vida. He intentado que vieras y descubrieras cuánto te quiero, sin recordar el daño que nos hicimos —susurré, intranquilo por su reacción.


      —¿De quién era la voz del teléfono? ¡Contesta, hijo de puta!


      —De mi socio. No quería que me descubrieras tan pronto.


      —¡Eres un maldito psicópata! Un cabrón que quiero fuera de mi vida ya.


      —Abril, espera. Déjame explicarte. Él sólo me ayudó esa vez. —La tomé por los brazos, procurando tranquilizarla.


      —¡No me toques! Eres el hombre más despreciable que conozco —me gritó sollozando y dándome puñetazos en el pecho.


      —Cariño, lo siento. No pretendía humillarte. Te quiero, Abril.


      —Tú no sabes lo que es querer. Aléjate de mí para siempre. —Se zafó de mis brazos y cogió su bolso del asiento.


      —Eres la única mujer que amo. Perdóname, corazón mío, sólo deseaba ser un hombre nuevo para ti —me disculpé, sintiendo que su rabia me destrozaba.


      —Ya eres un hombre nuevo, Daniel Guerrero. Estás muerto para mí. Hazte cuenta de que soy tu viuda, no tu exmujer —sentenció marchándose, con el desprecio grabado a fuego en su rostro.


      Los curiosos se habían congregado al pie de la escalera por la que ella se fue entre sollozos. El camarero se acercó a mí, cohibido.


      —Lo siento, señor —me dijo con pena en sus ojos negros, que brillaron tras las gafas de pasta.


      —Gracias, ustedes lo han hecho perfecto. Yo soy el desastre.


      Sin mirar atrás, bajé la escalera con la sensación de fracaso absoluto y el corazón hecho jirones. Ahora sí que había perdido a Abril para siempre y ya no podría recuperarla.
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      La vida te da sorpresas...


      


      


      


      Abril


      


      No podía creer que aquello me estuviera pasando a mí, era inaudito. Me había ilusionado con un hombre que sólo existía en la pantalla de un ordenador. Con un espejismo creado por la mente cruel del ser que más me había ultrajado en toda mi vida.


      Aquellas palabras tan románticas de príncipe de cuento eran una burda mentira y yo, como la estúpida que él pensaba que era, me las había creído una tras otra.


      ¡Maldita imbécil! Soñaba esperanzada con volver a enamorarme de un hombre que me valorara, como parecía hacer Aramis, y la vida se volvía a reír en mi cara.


      «Daniel, te juro por lo que más quieras que te has ganado una enemiga feroz. Ésa a la que dices amar tanto y a la que has engañado como un canalla rastrero, jugando a ser el amo y señor de mis sueños.»


      Esos pensamientos bullían en mi cabeza con una virulencia que arrasaba con furia mi dolorido corazón.


      Y sentir que mi cuerpo había fantaseado con aquel bastardo una y otra vez, deseando a un malnacido sin honor...


      Las lágrimas corrían por mi cara, y al entrar en el hotel, después de pagarle al amable taxista, que me dio un pañuelo con el que enjugué mi llanto durante todo el camino de vuelta, bajé la cabeza para que nadie viera mi pena.


      Subí sola en el ascensor y entré en mi habitación, donde había esperado pasar una noche de amor con mi secreto amigo.


      El espejo me devolvió la imagen de una mujer hecha pedazos, con regueros negros de rímel por las mejillas y un odio asesino en la mirada.


      La antigua Abril había muerto en aquella cafetería y la nueva mujer que se levantó de sus cenizas era una loba herida que más que nunca deseaba venganza.


      Por culpa de Daniel, a partir de esa noche el amor quedaría olvidado en el fondo más negro de mi corazón. Sólo buscaría gozar de la carne de un hombre, cualquier hombre que encontrara en mi camino. Todos los que consiguiera hechizar menos Daniel.


      


      


      «Porque tú, maldito hijo de perra, verás cómo paseará ante tus ojos la mujer que tanto deseas y a la que nunca tendrás. Que mi cuerpo sea el palacio de los besos de otros, la hoguera del aliento del deseo y la ruina de tu perverso corazón.»


      Unos golpes en la puerta me sobresaltaron.


      


      


      Daniel


      


      Subí a la habitación de Abril con el alma en los pies, intentando quemar mi último cartucho. No podía dejar que el disgusto causado por mis mentiras se interpusiera entre los dos. Aún me quemaban en la sangre las palabras que me había gritado.


      Así que allí estaba, plantado frente a su puerta, esperando que la guerra no hubiera comenzado entre nosotros y pudiera hacerle comprender todo lo que sentía.


      —¿Quién es? —la oí preguntar.


      —Soy Daniel. Por favor, hablemos.


      —¿Cómo coño me has encontrado? —me espetó sin abrir la puerta.


      —Me alojo en este hotel, no sabía que estabas aquí hasta que llegué. Por favor, déjame entrar y te lo explicaré todo, cariño.


      La puerta se abrió de repente, y la figura de Abril apareció plantada en medio del umbral. Su cara limpia de maquillaje tenía los ojos hinchados de llorar, lo que me hizo sentir profundamente miserable.


      Susurró con gesto impasible:


      —Las viudas en la India se inmolaban junto a sus maridos muertos.


      A continuación, empezó a quitarse el vestido hasta quedarse en ropa interior y dejó que admirara su precioso cuerpo con aquel conjunto de sujetador y bragas de encaje malva, que resaltaba la blancura de su piel.


      —Ojalá pudiera hacer que te quemaras en la hoguera, igual que tú has convertido en cenizas mi corazón y mis ilusiones —añadió.


      —Lo siento, Abril, no pretendía hacerte daño. No sé cómo pedirte perdón —dije, mientras ella sacaba un mechero que escondía en su mano.


      —Pero yo no seré sacrificada contigo, Daniel. —Y le prendió fuego al vestido, lanzándolo al pasillo con gesto feroz.


      Yo me apresuré a apagarlo con los pies, antes de que la loca de mi exmujer incendiara el hotel entero.


      —Con ese vestido desaparece la dulce Abril que conociste, la inocente chica de la que te has burlado a conciencia —me soltó con una sonrisa que no llegaba a su dura mirada.


      —Tengo derecho a contarte la verdad y que me escuches.


      —El único derecho que tienes es que te devuelva todo el dolor que me has causado hasta que acabes destruido y humillado como yo —sentenció muy cerca de mi cara.


      —No te dejes llevar por la rabia, amor mío. —Le acaricié la mejilla, deseando apretarla contra mi pecho para que no me abandonara.


      Una fuerte bofetada, que jamás pensé que pudiera salir de sus delicadas manos, me cruzó la cara.


      —¡No vuelvas a llamarme «amor», rata inmunda!


      Y con ese insulto, cerró de un portazo, dejándome hecho polvo en el pasillo.


      ¡Joder, me merecía esa bofetada y veinte más!


      Pero la crueldad que nublaba sus ojos oscuros me llenó de angustia el corazón. Nunca antes mi hermosa Abril había mostrado ese sentimiento, ni siquiera en nuestros peores tiempos, y la culpa era toda mía.


      El lamento que se escapó de mis labios me acompañó el resto de la noche en un llanto amargo. Quería estar solo y apagué el móvil para hundirme en aquel abismo que tanto había temido.


      A la mañana siguiente, adelanté el vuelo de regreso, con la convicción de que había destrozado la vida de ambos.


      


      


      Abril


      


      Mi viaje de regreso fue una dolorosa vuelta a la realidad y el inicio de una época que sabía que sería sumamente amarga.


      En el vuelo estuve como sonámbula, pensando continuamente en la desfachatez de Daniel con aquella horrible pantomima que había inventado. Todavía me parecía increíble que hubiese utilizado el juego sucio de una vulgar mentira para intentar conquistarme.


      Mis ilusiones se habían hecho añicos contra el suelo y la sensación de vacío que comenzó a instalarse en mi pecho desde la noche anterior me impulsaba a echar a correr, olvidándome del mundo y mis miserias.


      Era una opresión angustiosa, que me llevaba a la época más oscura de años atrás. Pero esta vez no tenía a Caridad conmigo para hacer desaparecer los fantasmas.


      Las insistentes llamadas de las chicas se sucedieron desde temprano, pero no tenía ganas de contestar, ni siquiera a mis mejores amigas.


      Cuando la sombra de la Alhambra recorría el atardecer para dar la bienvenida a la luna más sultana de Andalucía, llegué a mi piso.


      En la puerta, sentadas en el Dacia blanco de Oli, me esperaban ella y Cleo con cara de preocupación. Nada más ver mi actitud derrotada, arrastrando la maleta, corrieron a abrazarme.


      —¿No ha salido bien la cita, cariño? —me preguntó mi adorable rubita, acariciándome el pelo.


      —Subamos a casa —susurré, pegándome a ellas para absorber todo su cariño.


      Permanecí en silencio hasta que Cleo cogió mis llaves del bolso y abrió la puerta.


      —Voy a preparar café, cielo —se ofreció Oli con un suspiro, dejándome sentada en el sofá.


      —Chochete, me estás acojonando —soltó Cleo, sentándose a mi lado con mis manos entre las suyas, grandes y protectoras.


      —Era todo mentira. Aramis nunca ha existido —empecé a contar.


      —¿Era un caradura? —preguntó Oli, preocupada, sentándose a mi lado.


      —¿O un pichacorta? —intervino la bruta de Cleo.


      —Era Daniel.


      La cara de ambas con los ojos como platos estuvo a punto de hacerme soltar una carcajada.


      —¿Cómo dices, Abril? —susurró Oli.


      —Daniel se inventó el personaje de Aramis para que volviera a enamorarme de él.


      Y les relaté paso a paso la estúpida cita.


      El olor del café llenó toda la casa y mi estómago gruñó cuando Cleo trajo la bandeja con las tazas.


      En la mesita baja, mi móvil empezó a vibrar. Oli me lo acercó y yo palidecí al ver el nombre de Daniel en la pantalla.


      —¡Ese cabrón se va a enterar!


      No tuve tiempo de apagarlo antes de que Cleo lo descolgase y se pusiera a gritar como una loca.


      —¡Pedazo de mierda! No se te ocurra volver a llamarla, ¿me oyes?


      Por la cara que ponía, Daniel debía de gritar también, porque se separó el móvil de la oreja. Pulsó el manos libres y la voz de mi enemigo resonó en el salón.


      —Abril, escúchame, por favor. Sé que estás ahí. Tenemos que hablar cuando estés más calmada. —Se lo oyó respirar hondo—. Te quiero, aunque ahora te cueste entenderlo, cariño.


      —No me tomes por idiota, lo entiendo perfectamente. Eres un maldito bastardo que ha jugado conmigo. —Y con esas palabras colgué y apagué el móvil, sin darle opción a réplica.


      Una traicionera lágrima descendió por mi mejilla, seguida por un reguero que liberó toda mi tristeza de golpe. Lloraba de rabia y desilusión, porque me sentía decepcionada; porque aquel hombre dulce de los correos se había evaporado, dando paso a un monstruo vil que ya no merecía que yo lo creyese.


      Me sentía frágil como cuando era su esposa, perdida, porque lo deseaba como hombre con mi cuerpo hambriento de él y mi corazón odiándolo con una rabia que me quemaba las entrañas.


      Había vuelto a tratarme como a una imbécil por segunda vez y ésa iba a ser la última.


      El cansancio de toda la noche sin dormir, no probar bocado en todo el día y aquel penetrante olor a café me estaba revolviendo el estómago. Me vinieron arcadas y tuve que salir corriendo al baño para vomitar.


      Me duché y luego Cleo se marchó. Oli se quedó a dormir conmigo en la gran cama de matrimonio para no dejarme sola.


      Mi querida amiga se acostó a mi lado y me abrazó, mientras con los dedos me acariciaba el pelo. Eso y las dulces palabras de consuelo que iba susurrándome hicieron que los ojos se me cerraran.


      En mis sueños veía la cara de Daniel, tan masculina y hermosa, riéndose a grandes carcajadas y señalándome con el índice, mientras una multitud de personas sin rostro me rodeaba.


      Las sombras de aquella gente de largos dedos me tocaban, hasta que el espacio entre ellas y yo desaparecía, asfixiándome en aquel tumulto.


      Me desperté gritando histérica. Oli se sentó en la cama, calmándome, mientras soltaba como podía sobre la mesilla la taza de café que tenía en las manos.


      Cuando mi olfato detectó el olor, una horrible náusea me subió hasta la garganta y, a trompicones, llegué hasta el baño, donde vomité la bilis que me abrasaba el estómago.


      —Tranquila, cielo, échalo todo y te sentirás mucho mejor —me dijo Oli con cariño, limpiándome la cara sudorosa con una toalla húmeda.


      Al fin pude recuperar el aliento y me lavé los dientes para quitarme el amargo sabor de la boca, dejándome arrullar luego por su abrazo entre suspiros.


      —Cielito, ¿no crees que te estás tomando lo de Daniel demasiado a la tremenda? Estás hecha polvo, por no hablar de tu estómago, que no hace más que vomitar.


      —Debo de haber pillado algún virus de esos raros. Y sí, tengo derecho a tener este cabreo de narices por su culpa. Es un jodido cabrón mentiroso que se merece las peores calamidades que la vida le traiga.


      Con esa peliculera sentencia, me levanté y volví muy digna a echar la pota de nuevo.


      


      


      Durante las dos semanas siguientes, me dediqué a buscar ideas para mi nueva novela, que transcurriría en una preciosa isla del Caribe, aunque no había decidido cuál, con un pirata de la época actual, que asaltaba barcos de arqueólogos submarinos para pedir un rescate a sus gobiernos.


      La idea era sumamente original y fresca, con lo que mi cabeza comenzaba a estar ocupada de nuevo, investigando la geografía y los personajes que incluiría en la historia.


      Pero si mi mente ya estaba en marcha, maquinando, mi cuerpo era un desastre. El maldito virus me tenía desmadejada, haciendo que vomitara varias veces al día y que aborreciera hasta la exasperación una de las cosas que más adoraba: el café.


      Además, me estaba volviendo un sabueso, porque cada vez que Cleo llegaba a casa la olisqueaba, embelesada con su perfume Hechizo, de Victorio & Lucchino. En cambio le pedí que dejara su Coco Chanel guardado para las noches de ligue.


      Me estaba transformando en una Xwoman, porque incluso mi oído era más fino que antes, y más sibarita: dejé de escuchar música rock para poner a Mozart a todas horas.


      Y la verdad era que la música clásica me quitaba el estrés al que Daniel me sometía sin tregua. Sus llamadas diarias al móvil me hicieron cambiar de número, pero el muy cabrón se presentaba en el portal de casa y llamaba al telefonillo con insistencia, hasta que lo desconectaba, porque era insoportable.


      A Andoni, que ya conocía la putada que me había hecho, empezaba a sacarlo de quicio aquel acoso, y como estaba en su tierra por negocios, me llamaba preocupado para cerciorarse de que me dejaba en paz.


      Una de las veces que bajé a hacer la compra, me encontré a Daniel cuando salía de la frutería de la esquina. Me esperaba sentado en un banco, con un aspecto deplorable: despeinado, con ojeras y una mirada de cachorrito indefenso que derretiría a cualquier mujer.


      A otra que no fuera yo, por supuesto, porque si me daba el coñazo de nuevo, le iba a dar tal patada en el par de lacasitos al cachorro de las narices que no volvería a marcar territorio en su puta vida.


      —Abril, déjame hablarte, te lo ruego —me pidió turbado, acercándose.


      —Yo no quiero hablar contigo. Ya no significas absolutamente nada para mí, así que pierdes el tiempo.


      —No seas cabezota, cariño. Vale, te dije una mentira piadosa, pero sólo quería volver a enamorarte.


      —¿Piadosa? Pero ¿tú quién te crees que soy, Juana de Arco? Porque se va a quemar en la hoguera por ti tu madre, que lo sepas.


      —¿No te parece infantil lo que haces, Abril? Arreglemos esto como los adultos que somos.


      —¡Encima me llamas niñata! —Mi voz comenzaba a elevarse, tremendamente cabreada—. ¿Y tú qué eres, haciéndote pasar por mosquetero? Un imbécil que cree que voy a volver a caer en sus redes, eso eres tú.


      —¿Quieres dejar de hacerte la ofendida y ponerte en mi lugar? ¿Y podemos charlar de esto en tu casa, como personas civilizadas?


      —Tú no vuelves a entrar en mi casa —le solté, clavándole la uña en el pecho de la camisa arrugada—. Ni en mi vida. ¡Ni en mi cama!


      —Está bien. ¿Prefieres hablar en mi coche?


      —¡Vete un poquito a la mierda, Daniel! —Y me di media vuelta toda digna, hasta que me vino una arcada.


      Doblándome en dos, me paré en seco y eché el desayuno sobre la fachada de la perfumería.


      —Abril, ¿estás enferma, cielo? —Sentí las manos de Daniel en mis hombros.


      De un tirón me zafé de su agarre y me limpié la boca con un clínex de los paquetes que llevaba en los bolsillos, como era ahora mi costumbre, porque vomitaba a todas horas.


      —Sí, enferma de ver esa cara de mamón que tienes —le solté sin miramientos.


      «Un mamón demasiado guapo, me cago en quien inventó el correo electrónico, así se le deshagan los dedos al tocar las teclas», pensé irritada.


      —¿Desde cuándo hablas como un camionero? ¿Y cuánto tiempo llevas encontrándote mal? —Me rozó la barbilla con un dedo.


      —Mira, nene, hablo como me sale del alma y estoy mal desde que entraste de nuevo en mi vida. —Le aparté la mano de un manotazo que sonó bastante fuerte.


      —Te voy a llevar al ambulatorio, estás muy pálida. —Y me cogió del brazo con decisión.


      —¡No pienso ir contigo ni a coger monedas de oro! —Forcejeé.


      —No me quedaré tranquilo hasta que sepa qué te ocurre, así que o vienes conmigo por las buenas o te llevo como un saco de patatas. Y sin jugarretas, que ya conozco tus patadas.


      —¡Daniel, suéltala!


      Los dos miramos en la dirección del grito y vimos a Cleo corriendo hacia nosotros, con unos taconazos de vértigo y la rabia de una hembra de mamut que se hubiera pillado la trompa con la puerta de la cueva.


      Llegó en dos zancadas, con los ojos echando fuego, y apretó el brazo de Daniel.


      —Abril no quiere verte, así que olvídate de ella —le susurró con furia, acercando su cara a la de él.


      —Acaba de vomitar y la voy a llevar al médico, eso es todo. Y ya que eres tan buena amiga, tendrías que haberte dado cuenta de que no se encuentra bien. ¿Te has fijado en lo demacrada que está?


      —Eso es por tu culpa, estúpido —lo insultó ella, apretándole más el brazo.


      —Que seas una mujer no te da derecho a tocarme como lo estás haciendo. Suéltame, Cleo, no quiero hacerte daño.


      —¿Tú hacerme daño? Mira, gallito, soy una mujer, pero también tengo una polla más grande que la tuya —le soltó.


      Con la sorpresa, Daniel me dejó libre, momento que aprovechó mi amiga para tirar de mí calle adelante hasta mi portal.


      —¡Me aseguraré de que te vea un médico, Abril! —nos gritó él con cara de pasmado, dando media vuelta con la cabeza gacha.


      Una vez en casa, la morena me riñó.


      —El guaperas va a tener razón después de todo. Ya es hora de que vayas al médico y te olvides del pánico que le tienes a las agujas.


      —El virus se está alargando, eso es todo. Doña Petra, la del tercero, estuvo así casi un mes.


      —Abril, llevas dos semanas vomitando todo lo que comes. Me parece que esto es más grave de lo que crees. —Me pellizcó la mejilla—. Y a la señora Petra al final la ingresaron.


      —Está bien, pesada. Iré esta tarde de urgencias —accedí, acariciando a Chulo sobre mi regazo.


      A las seis de la tarde, mis guardianas y yo, pues Oli se unió al trío, entramos en la consulta cuatro, donde visitaba mi médico de cabecera.


      La doctora Salgueiro me miró con una sonrisa en su cara de chocolate y sus grandes ojos negros se iluminaron al ver que era yo. Amelia era cubana y llevaba muchos años en España, aunque conservaba todavía su dulce acento. Y era una de mis geniales fans.


      —¡Hola, mi niña! ¡Cuánto tiempo sin verte por aquí! —Me dio dos sonoros besos—. ¿Tas cosinando nueva novela?


      —Tengo una buena idea que debo desarrollar, en cuanto el malestar se me pase gracias a tus cuidados, Amelia.


      —¿Qué te ocurre, m’hijita? —Me invitó a sentarme frente a su mesa—. Y ustedes no se queden de pie, mujeres. —Y les ofreció un par de sillas más a Cleo y a Oli.


      —Verás, llevo dos semanas vomitando desde que me levanto y no soporto los olores que antes me gustaban. Sé que hay un virus gástrico por ahí, pero a mí se me está haciendo eterno.


      —Ya veo. Échate en la camilla, niña.


      Me tocó, presionando con las manos por todo mi abdomen y haciéndome cosquillas a los lados.


      —No noto nada raro, cariño. A ver el pecho. —Me auscultó con el estetoscopio hasta que abrió los ojos con sorpresa.


      —¿Pasa algo raro? —le pregunté, cuando se quitó el aparato de los oídos.


      —Te aseguro que no te ocurre nada malo, mi niña. Ven conmigo a la sala de ecografías para que te hagan una. —Me sonrió, cogiéndome por los hombros.


      Las cuatro entramos a la siguiente consulta, donde una joven doctora de larga melena rubia y ojos celestes me pidió que me tumbara en la camilla.


      —A ver si es lo que yo creo, Virginia —dijo Amelia.


      La chica me puso gel y empezó a deslizar el aparato por toda mi barriga.


      Amelia le pidió que aumentara el sonido de la pantalla y se oyó un largo «bum, bum, bum».


      —¿Oyes eso, Abril?


      —Sí que me suenan las tripas.


      Amelia encendió la pantalla que estaba frente a mí y Virginia me dijo con la alegría reflejada en su cara:


      —Ésas no son tus tripas, cariño. Es el corazón de tu bebé.


      El anuncio llegó con la imagen de una silueta redondeada, en la que algo se movía a un ritmo constante, algo vivo y que me dejó atónita.


      —Abril, por lo que parece, estás embarazada de tres meses —me informó Amelia, suspirando.


      En aquel instante mi vida cambió para siempre, de recién casada no me planteé la posibilidad de ser madre y cuando pensé en serlo, ya era demasiado tarde porque mi matrimonio estaba roto.


      Ahora que mi vida era un desastre, ese pequeño milagro aparecía para hacerme sentir más viva que nunca.


      Las lágrimas fueron cayendo de mis ojos y se convirtieron en sollozos cuando vi las que cubrían las caras de mis amigas.


      Amelia me ayudó a levantarme y, tras darle las gracias a la otra doctora, me llevó como sonámbula a su consulta. Las chicas prefirieron dejarme un poco de intimidad con ella y se quedaron fuera.


      —¿Cómo ha ocurrido? Mis reglas son muy irregulares, a veces no me vienen en un par de meses.


      —Desde que te conozco han sido siempre así. Pero ¿esta vez has hecho cositas sabrosas sin usar condón, mi niña?


      ¡Me tapé la boca al calcular la fecha y recordar la noche con Daniel!


      —Estaba tan borracha que no usé el diafragma... —respondí avergonzada.


      —Pues el papá tampoco debió de ponerse nada, a juzgar por el resultado final —me dijo Amelia, con cara preocupada—. ¿Sabes quién es el padre, al menos?


      —Sí, para mi desgracia, sé quién es. —La miré con ruborizada de vergüenza—. Mi exmarido, con el que estuve casada casi tres años y que no me hizo un regalito como éste en todo ese tiempo.


      —¡Vaya! No sabía que habías estado casada.


      Le resumí la historia de mi funesto matrimonio, pues la conocí después de empezar mi nueva vida.


      —Bueno, mi niña, ¿sabes que tendrás que decírselo tarde o temprano? Pero ahora no te preocupes por eso, tómate estas pastillas para las náuseas y ven a verme el mes próximo, después de tu primera cita con la matrona.


      —Sí, Amelia, primero tengo que asimilar que voy a ser mamá —respondí, guardando la receta.


      —Abril, ya no puedes interrumpir el embarazo, es demasiado tarde. Pero si no quieres tener a ese hijo, podrías darlo en adopción cuando nazca —me dijo ella, apretándome la mano.


      —¿Entregar a mi hijo? ¡Jamás, Amelia! Siempre he querido ser madre, lo que pasa es que no he podido planearlo y me ha pillado de sorpresa.


      —Me alegro de que tengas esa actitud, es muy valiente por tu parte, pequeña. —Suspiró con cara de alivio.


      —Tengo que serlo por mi bebé. Y pienso hacerlo sola. —Sonreí, sintiéndome inmensamente feliz a pesar del problema que se me venía encima.


      Llamaron a la puerta y la doctora que me había hecho la ecografía asomó la cabeza.


      —Abril, se te ha olvidado esto en la consulta —dijo, acercándose con un papel blanco en la mano, que depositó sobre la mesa—. Las primeras fotos de tu bebé.


      Contemplé ensimismada las dos imágenes de mi pequeño, de aquel milagro inesperado que me saludaba desde el interior de mi cuerpo. Y en ese mágico momento me enamoré de él y fui consciente de que daría mi vida por aquel pedazo de mi corazón que vibraba junto al mío.


      No tenía ni idea de qué narices me depararía el destino, pero estaba segura de que ahora sería una tigresa defendiendo a mi cachorro. Algo me decía que era un niño, aunque no lo sabría hasta el quinto mes, un chico al que pensaba criar como el mejor de los hombres, para que no se pareciera ni un ápice a su padre.


      Me despedí de Amelia y salí feliz de la consulta, riéndome ante la cara de sorpresa de las chicas.


      Fuimos hasta el coche en silencio, con ellas dos mirándome expectantes.


      —¿Y bien, señorita? ¿Qué vas a hacer? —me preguntó Oli, inquieta.


      —Pues criarlo yo sola con un par de huevos, que por supuesto no van a ser los de su puñetero padre —contesté, segura de mí misma.


      —Y el padre es quien nos imaginamos, ¿verdad, chochete? —Cleo me guiñó un ojo.


      —Por lo visto, cuando estábamos casados, los espermatozoides de Daniel no estaban dispuestos a hacer nada y ahora los muy cabrones van y corren la maratón.


      Cogidas del brazo, caminamos calle abajo hasta una cafetería monísima donde preparaban un té exquisito. Nos sentamos en la terraza interior, que daba a un precioso jardín, donde el intenso perfume de los jazmines me hacía pensar que estaba en el paraíso. Oli me contemplaba con gesto serio.


      —Nena, tienes que decírselo, ¿sabes? Está en su derecho de saber que va a ser padre —me susurró, mientras esperábamos las infusiones que habíamos pedido.


      —Oli, este hijo es sólo mío y él lo va a saber cuando se levante de la tumba Rita la cantaora. Me engañó, ¿no? Pues bien, yo voy a jugar a su mismo juego.


      —Chochi, ¿y crees que vas a mantener la mentira mucho tiempo? Cuando te vea engordar y convertirte en una preciosa bola, tú que siempre has sido un fideo... —dijo Cleo, agudamente.


      —No le daré oportunidad de que me vuelva a ver. Lo he alejado de mi vida.


      —Cariño, en cuanto Andoni vuelva de Asturias, tenemos que hablar con él. Deberías tomarte unos meses de descanso y dedicarte a cuidar tu embarazo sin líos de escritura —me sugirió Oli, con su sensatez habitual.


      —Por favor, no podéis meterme en una cajita y cerrarla a cal y canto para que no me ocurra nada.


      —Nena, ahora guardas dentro el mayor tesoro del mundo —me dijo Cleo, con un brillo de melancolía en los ojos, mientras acariciaba suavemente mi vientre.


      —¡Uy, que te va a gustar ser la tita Cleo! —La achuché, pues sabía lo que significaba su mirada.


      Cleo ansiaba ser una mujer completa, a pesar de todos sus miedos, pero lo que de verdad anhelaba y no podría tener era llevar un hijo en sus entrañas.


      Las tres sonreímos embobadas ante la primera foto del «comino», como pensé llamarlo hasta que supiéramos si era niño o niña.


      Me acompañaron a casa y las dos insistieron en quedarse a pasar la noche, pero yo necesitaba estar sola y decliné su ofrecimiento.


      A pesar de la enorme sorpresa, por primera vez en mi vida no tenía ningún miedo ante mi futuro. Al contrario, me sentía más viva que nunca, con una energía optimista que sabía que procedía de mi «comino» y que me iba a ayudar a tirar para delante; sola, pero más fuerte de lo que nunca antes lo había sido.


      Con aquel pequeño milagro latiendo en mi vientre, la primavera había llenado mi vida, dejando atrás la tristeza del invierno.


      Antes de acostarme, me despojé de la ropa hasta quedarme sólo con las braguitas y me contemplé en el espejo del baño, como sabía que lo haría infinidad de veces durante los próximos seis meses.


      Me froté el vientre suavemente; apenas sobresalía, pero pronto se redondearía hasta convertirme en una pequeña bolita de profundo e insondable amor por mi bebé.


      La ilusión por verlo crecer me acompañaría las siguientes semanas.


      


      


      Daniel


      


      Agosto llegó sin apenas darme cuenta, puesto que las últimas semanas de julio habíamos tenido mucho trabajo y no pudimos cogernos vacaciones.


      Entre demandas de divorcio complicadas, preparar los juicios con Edu y mi vida sentimental de mierda, estaba a punto de explotar.


      Desde mi encuentro con Abril, no había tenido noticias de ella. Seguía sin coger mis llamadas, incluso la llamé por el portero con cámara de su casa en un par de ocasiones más y en cuanto veía que era yo, me mandaba a la mierda.


      Estaba desesperado por que lograra entenderme, creía que, pasadas unas semanas, se le enfriaría el cabreo, pero cuantos más días transcurrían era peor. Se estaba convirtiendo en un volcán que iba a chamuscarme como me acercara a ella.


      Lo irónico era que con cualquier otra mujer ni siquiera me habría molestado lo más mínimo en darle explicaciones, porque los dos sabíamos que sólo era el rollo de una noche.


      Como Victoria, aquella rubia exuberante que quería encontrar El Dorado dentro de mi culo y que todavía esperaba que le explicara por qué hice de Spiderman por su ventana.


      Pero Abril, Abril era mi pesada condena. ¡Maldita fuera!


      No sé si eran los cuarenta, que cumpliría al día siguiente, que me estaba volviendo un tío más blando que el blandiblub con el que jugaba de pequeño, o que el desprecio de mi pequeña arpía se me había clavado hondo en el alma.


      «Va a ser eso, pollita», como diría el abuelo. En el pasado conseguí levantarme y seguir con mi vida, aunque tuviera esa espinita clavada en mi corazón. Logré recomponerme y volví a disfrutar de la juventud, aunque fuera con ligues esporádicos que sabía que no tenían ningún futuro.


      Esta vez la caída era más fuerte y desastrosa.


      Pero por mi santa madre que la hadita no se me iba a escapar de nuevo, aunque tuviera que luchar con los demonios del infierno por tenerla.


      En el bufete me notaban despistado.


      Para alegrarme un poco, Cloti se presentó en casa el sábado por la mañana, con un bizcocho enorme y el número cuarenta bien grande encima.


      En cuanto el abuelo la oyó hablar, no sé cómo se levantó tan rápido de la cama él solito y, más guapo que un san Luis, aunque el pobre cada vez estaba más encorvado, se presentó en el salón con medio litro de Varón Dandy encima.


      —Querida Cloti, ¡cuánto tiempo sin disfrutar de tu hermosa presencia! —le soltó, aprovechando el encorvamiento para besarle la mano, como en las películas antiguas.


      Mi secretaria le puso ojitos tiernos de cordera que quería que la llevara al huerto de su dormitorio, si hubiese podido cogerla en brazos.


      —Armando, tenía muchas ganas de verte, pero tu nieto me tiene enclaustrada en la oficina y llego tan cansada que no me apetece ni salir —suspiró toda cómica.


      Los dos se sentaron, él ayudado por su adorada pretendienta y yo aguantándome la risa. Si los dejaba solos, ya me veía al abuelo persiguiéndola por todo el piso con el tacataca a cuestas si era necesario.


      —Este nieto mío es un desastre, reina. Todo le sale como el mismísimo culo. Ni lo de los correos a la muchacha le ha funcionado —sentenció, importándole una leche que yo estuviera presente—. ¡Con lo que les gustaban las cartas de amor a las mujeres en mis tiempos!


      —¡Ay, Armandito! Nuestro cuarentón se pasea como alma en pena por la oficina y no da pie con bola. Le ha dado fuerte esta vez, ¿no crees?


      —Esa zagala lo hechizó desde el principio, Cloti querida. Y la verdad es que no me extraña, porque era lo más dulce y bonito que ha parido madre, después de ti, corazón.


      Para obtener su atención, di dos palmadas que sobresaltaron a Cloti.


      —Tortolitos, no sé si os dais cuenta de que me estáis poniendo de vuelta y media cuando sigo aquí. Y, por cierto, ¿os traigo unos condones y seguís la fiesta en otra parte?


      El cojín que se estampó contra mi cara un segundo después, por poco me desnuca contra la ventana sobre la que estaba echado. El cabrón del abuelo tenía aún una puntería de miedo y eso que casi no podía levantar los brazos.


      —Pollita, no te pases, que te doy una colleja que vas a tener que ir al juzgado con la cabeza vendada —me soltó con el cejo fruncido y pinta de lobo feroz arrugado.


      —Perdone mi insolencia, caballero, pero estoy viendo el bizcocho y todavía no hemos desayunado, ¿sabe usted, don Armando? —contesté, sacándole la lengua.


      Los tres nos reímos, mientras me sentaba a su lado y él me besaba en las mejillas con fuerza. Adoro los besos y abrazos de mi abuelo, especialmente en esos momentos de bajón.


      Fui a buscar un mechero a la cocina y encendí las velas en silencio. La parejita me miraba con atención, hasta que me di cuenta de que se me olvidaba algo.


      —Pide un deseo, mi niño —susurró Cloti, revolviéndome el cabello, con aquellos rizos que estaban creciendo indomables otra vez.


      Cerré los ojos y no tuve que pensar ni un minuto lo que esperaba que el destino me trajera. Lo que más ansiaba en el mundo.


      «Que Abril me ame para siempre», surgió en mi cabeza con fuerza. Y soplé las velas, rezando a todos los dioses para que mi sueño se hiciera realidad.


      Pero las sorpresas no habían acabado ese día, Edu me reservaba otra. Se presentó en casa a las nueve de la noche, cuando yo estaba tan tranquilo tumbado en el sofá en calzoncillos y con unas palomitas, dispuesto a ver la película de miedo que había alquilado.


      —¿Qué haces aquí? —le pregunté, haciéndolo pasar.


      —Vengo a raptarte para celebrar tu cumple como es debido, bella doncella. —Y me palmeó la espalda con guasa.


      —Edu, no pienso salir esta noche, no tengo ganas.


      —Así llevas cerca de un mes y se va a terminar a partir de hoy. Nos vamos a tomar unas copas a La Galería, que esta noche mi mujer hace la fiesta de pijamas con los niños en casa de su hermana... y me ha dado permiso para disfrutar un poquito. —Me guiñó un ojo—. Tranquilo, que no habrá strippers, ni mujeres de vida licenciosa para tu entrada en otra década.


      —No puedo dejar al abuelo solo, tío. Está un poco pachucho, con un resfriado de verano.


      El timbre sonó cuando acababa de hablar. En la puerta estaba Fidel, con una enorme sonrisa y sosteniendo un regalo en las manos.


      —Felicidades, Daniel. Puedes irte tranquilo, que yo me encargo del abuelo.


      Le agradecí el gesto con un abrazo y abrí el regalo, que era un moderno portafolios de cuero que me encantó.


      —Lo teníais planeado, ¿no?


      Al final me convencieron y me vestí en un santiamén con un conjunto de pantalón pirata y una camiseta de tirantes ligera, pues hacía ya un calor insoportable. Salí de mi retiro más animado, a ver si la noche me despejaba un poco y la belleza de mi Granada nocturna me aliviaba la puñetera melancolía.


      Fuimos a La Galería andando, pues pensábamos tomar alcohol y no quise coger el coche. Caminar hasta la plaza Nueva, en pleno centro histórico, fue un paseo delicioso con el fresco de la noche.


      El local era pequeño, aunque se ampliaba al fondo, donde se organizaban conciertos de pop. Edu me dijo que esa noche tocaba un grupo nuevo de Sevilla, llamado 2 Seconds Late, que él ya había oído por internet y que eran la caña.


      La dulce pero potente voz de la cantante llenaba el ambiente al entrar, abarrotado de gente hasta la puerta. Menos mal que el aire acondicionado estaba a tope.


      Pedimos dos chivas con hielo y, entre empujones, evitando que nos derramaran las bebidas, llegamos hasta la sala donde el grupo tocaba.


      La chica, de melena rubia cobriza y ojos negros, era maravillosa cantando, hechizando al público de la sala, que aplaudió con energía el tema Mi generación.


      Una morena escultural, de piernas larguísimas y pechos a los que no afectaba la ley de la gravedad, a juzgar por lo turgentes que se le veían, se acercó a nosotros.


      —Sara es increíble, ¿verdad? —musitó en mi oído con un ronroneo.


      Su voz hubiera despertado mis instintos más salvajes en otra época de mi vida.


      —Una gran artista, y los chicos tocan de miedo —contesté, mientras ella me devoraba como una mantis con sus enormes ojos azules.


      —Soy Andrea —se presentó, dándome un suave beso en la mejilla.


      —Daniel —respondí sin devolvérselo.


      Sabía adónde quería llegar y ese lugar era precisamente mi cama. Edu nos observaba embobado por el balcón de la chica, aunque sabía que sería incapaz de serle infiel a su mujer, porque era un tío honesto y de principios. Pero estaba casado, no ciego.


      —Guapa, no estoy buscando rollos, así que tienes poco que hacer conmigo.


      —¿Y tu amigo también está a dieta? —Por lo visto, la chica se tiraba a todo lo que se meneaba.


      Con cara de lástima, Edu le mostró la alianza que brillaba en su dedo anular.


      —Os perdéis una noche fantástica, chicos —se despidió ella, contoneando las caderas.


      —¡Madre mía, qué pedazo de mujer! —suspiró Edu, pasándome el brazo por los hombros—. Vamos a otro garito a ahogar nuestras penas, socio.


      Cuando íbamos saliendo por la puerta, yo iba mirando mi cartera y guardando el cambio después de pagar las bebidas, y de repente tropecé con alguien que intentaba entrar.


      —Disculpe. —Miré al frente—. ¡Abril!


      —¡Joder! —soltó ella, dando media vuelta a trompicones.


      La seguí por la plaza, que Abril cruzó muy rápido, mirando hacia atrás furiosa. En dos zancadas la alcancé y la cogí del brazo, haciendo que me mirara. De ninguna manera se iba a largar sin escucharme de una maldita vez.


      —¡Suéltame!


      —¿Te das cuenta de que te estás comportando como una cría y no como una mujer adulta? Hoy no te vas de aquí sin oír todo lo que tengo que decirte.


      —¿Que eres un mentiroso hijo de puta? ¡Olvídame para siempre, Daniel!


      —¡No pienso olvidarte mientras viva! ¿Me oyes? Te quiero, Abril. Mentiré de nuevo, te perseguiré y me lanzaré al vacío por ti si es preciso para volver a tenerte —grité como un poseso.


      Me importaba una mierda si me oía toda Granada. La gente se agolpaba a la puerta del local para ver el espectáculo que estaba dando.


      —¡Y yo te odio con toda mi alma! Ojalá nunca te hubiera conocido. —Se zafó de mi mano y se soltó el brazo, dándome la espalda.


      Pero en el momento en que iba a salir tras ella, sentí que me cogían del cuello tirándome hacia atrás. Al volverme, un puño se estampó de improviso contra mi cara, haciendo que cayera al suelo.


      —¡Te ha dicho que la dejes en paz!


      Cuando enfoqué la vista, pude comprobar que el pitbull de Abril se lanzaba de nuevo contra mí, que tuve tiempo de esquivarlo rodando hacia un lado.


      El cabrón de Andoni se movía rápido y con una agilidad impropia de la edad que seguramente tenía.


      Me levanté cuando ya me enviaba otro derechazo y aproveché que se encorvaba para asestarle un puñetazo en los riñones que lo hizo gruñir como un oso.


      El dolor parecía no hacer mella en él, porque me devolvió la jugada con un puñetazo en la mandíbula que me hizo trastabillar. A duras penas conseguí mantener el equilibrio, atizándole otro revés en la nariz que lo hizo caer al suelo.


      La adrenalina que corría por mis venas me impidió oír la algarabía de la gente animando la pelea, hasta que, montado sobre Andoni, dispuesto a machacarlo de la rabia que sentía, descubrí el rostro de Abril en un rincón de la plaza, deshecho en lágrimas y gritando desesperada.


      Las sirenas de dos coches de policía iluminaron la calle y, como a cámara lenta, vi cómo dos agentes se bajaban y venían corriendo hasta nosotros.


      Uno de ellos me levantó cogiéndome por debajo de los brazos, mientras el otro, un hombre canoso, se ocupaba de mi contrincante.


      —Venga conmigo —dijo el más joven, que me llevaba agarrado del brazo hasta uno de los bancos de la plaza, muy alejado de mi enemigo.


      El policía canoso se quedó con Andoni, que se limpiaba la sangre de la nariz con el pañuelo que Abril le ofreció. Su cara desencajada antes de que el compañero se me llevara me hizo sentirme culpable.


      Edu me acompañó mientras el joven policía rubio y corpulento me pedía la documentación y apuntaba los datos.


      —¿Quién ha empezado la pelea y por qué? —me preguntó muy serio.


      —Intentaba hablar con ella para darle explicaciones sobre los motivos por los que ha roto conmigo —le conté desanimado—. Ella no ha querido escucharme, me ha gritado que la soltara y entonces el grandullón me ha atizado un puñetazo.


      —¿La estaba acosando? —Me miró fijamente, con un ceño que a otro lo hubiera hecho irse con el rabo entre las piernas.


      —Agente, soy abogado y sé perfectamente qué es delito y qué no. En ningún momento la he amenazado. ¡Si he sido yo el primer agredido!


      —¿Le resulta difícil asumir que haya decidido romper con usted? —insistió él, sin dejar de anotar en el informe y escuchando lo que le decían por radio—. Hace siete años, su esposa huyó de su domicilio.


      —Escuche, esa mujer es la única que quiero en el mundo. Fue mi esposa y se marchó una noche sin mirar atrás, mientras yo no dejé de buscarla durante meses. Seguro que también consta ahí.


      Empezaba a sentirme como antaño, cuando la policía me miraba como si le hubiese hecho un daño terrible a Abril o la hubiera maltratado. Fui el principal sospechoso hasta que apareció y su abogado me libró de las acusaciones.


      —No quería que recordara al hombre al que abandonó y me hice pasar por un admirador secreto por correo electrónico. Deseaba volver a enamorarla, ¿lo entiende? —expliqué afligido—. No pretendía engañarla ni reírme de ella. Por eso me ha dejado de nuevo.


      El policía me miró, asintiendo esa vez con semblante relajado.


      —Está muy enamorado de ella, ¿no? —me preguntó sonriendo.


      —Estoy loco por ella. Siempre lo he estado y siempre lo estaré —susurré, mirando de reojo al lugar donde Abril estaba sentada cabizbaja.


      —Deje pasar más tiempo. A lo mejor tiene más suerte en esta ocasión.


      El compañero se acercó.


      —La señorita no va a poner denuncia contra usted. ¿Quiere usted presentar cargos contra él por agresión?


      —No, no vale la pena. —Suspiré con pesar.


      —Como ninguno presenta cargos, será una sentencia presencial. ¿Necesita ir al médico para ese ojo?


      —No, sólo son un par de rasguños, nada más.


      —Le aconsejo que la deje tranquila un tiempo, ¿de acuerdo? —El policía canoso me fulminó con sus penetrantes ojos castaños—. Que sea ella la que decida acercarse a usted.


      —Pierda cuidado —contesté, aguantándome la rabia por que el agente de las narices quisiera dirigir mi vida.


      —Puede irse.


      Los coches se marcharon y Edu y yo caminamos hasta la puerta del pub, donde la gente me señalaba entre cuchicheos.


      Abril estaba abriendo la puerta de un taxi en la acera de enfrente. Antes de entrar, volvió la cara y su mirada se cruzó con la mía. Un dolor insondable inundaba sus preciosos ojos y mi corazón se rompió en mil partículas de terror al leer en sus labios «Olvídame».


      Al meterse en el coche, se le resbaló del bolso un sobre blanco sin darse cuenta. Quise correr a cogerlo para dárselo, pero los dedos de Edu se clavaron como garras en mi hombro, deteniéndome en seco.


      Hasta que el coche no arrancó, perdiéndose en la noche, no me soltó. En dos pasos llegué hasta el sobre, que se había quedado pegado contra el borde de la acera, y lo recogí antes de que un coche lo pisoteara.


      Dentro había una tira doblada con lo que parecían fotografías grapadas a un pequeño folio. Le di la vuelta y el mundo se detuvo un instante eterno, mientras mi corazón daba un vuelco.


      Eran tres ecografías que me dejaron con la boca abierta. Abril estaba embarazada de doce semanas, según pude leer.


      Doce semanas... Tres meses...


      Entonces leí el informe, sujetándolo con manos temblorosas, porque mi cerebro ya había averiguado lo que significaba la fecha de la última menstruación: 8 de abril.


      El 15 de ese mes estuvimos en Madrid, donde hicimos el amor, y recordé que estaba tan desesperado por tenerla entre mis brazos una última noche, que no había usado ninguna protección.


      Miré de nuevo aquellas fotografías y las lágrimas se deslizaron lentamente por mi cara, porque mi alma reconocía a mi hijo en ellas.
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      Un pequeño paraíso


      


      


      


      Abril


      


      En el taxi que nos dejó en mi casa, Andoni iba pensativo y con una cara que daría miedo a cualquiera que no lo conociera y adorase como yo.


      Tenía la nariz hinchada y taponada por el médico que insistí en que lo viera en el ambulatorio de guardia, antes de regresar. Aunque Daniel también se había llevado lo suyo y me alegraba un montón.


      La casualidad de que Andoni hubiese llegado esa mañana desde Asturias, donde aún conservaba la primera casa en la que vivió con su esposa que era asturiana, hasta que vinieron a Granada. Solía dar una vuelta por su antiguo hogar un par de veces al año para mantenerlo en buenas condiciones, y que me llamara para cenar juntos había llevado a la horrible pelea.


      Decidí contarle la buena nueva ante una copa de helado en la plaza y un whisky para él. Yo había entrado en el pub, porque, como buena embarazada, tenía que ir al servicio antes de darle la noticia que sabía le haría mucha ilusión.


      Y el destino quiso que me topara de frente con mi enemigo.


      ¡Menos mal que aún no se me notaba el embarazo! ¿Qué hubiera pasado si llevara un bombo enorme y él me viera? ¿Sumaría dos más dos?


      Esa idea no se me marchaba de la cabeza desde que me había montado en el taxi. No tenía la menor idea de qué haría cuando estuviera de nueve meses, porque mi vida y mi casa estaban en Granada, donde él también residía. Y estaba segura de que Daniel no cejaría en su empeño de ponerse en contacto conmigo, aunque se jugara la cárcel.


      Los años que habíamos pasado sin vernos, aun estando en la misma ciudad, ahora no me servirían de nada, porque él sabía donde vivía.


      —¡Eh, cariño! Estás muy pensativa. No te preocupes por estos arañazos, ese gatito no tiene nada que hacer frente a un viejo oso como yo —me dijo Andoni, cerrando la puerta cuando entramos en casa.


      —Ojalá sólo estuviera preocupada... —contesté, llenando la tetera con agua, pues me estaba aficionando a las infusiones de hierbabuena, que me aliviaban las náuseas.


      Andoni me tomó por los hombros y me levantó la barbilla para que mis ojos no pudieran esconderse de su escrutinio.


      —Estoy embarazada —susurré, sonriendo a pesar de mis problemas.


      —¡Válgame Dios! —gritó, levantándome en vilo entre carcajadas—. Espera un momento, ¿y quién es el padre? Porque sabrás de quien es, ¿no?


      Yo desvié la mirada y me fui al salón para respirar hondo, seguida por su imponente figura.


      —Abril, dime que no es Daniel, por favor.


      Asentí con la cabeza, mordiéndome las uñas.


      —Pero ¡chiquilla, ¿en qué pensabas?! ¡Si es tu exmarido!


      —¿Crees que si hubiera pensado algo se me habría olvidado ponerme el diafragma? ¡Estaba tan borracha que ni me acuerdo de lo que hice! Pero seguro que es el padre, porque en esas fechas sólo me acosté con Daniel —respondí avergonzada.


      —¿De cuántos meses estás, niña? —Me abrazó, besándome la frente y acariciando mi vientre por encima de la camiseta.


      —De tres. Fue en Madrid —respondí, acurrucada contra él.


      —¡Lo sabía! —Me miró enfadado—. No tenía que haberte dejado sola con él.


      —Estuvimos tres años casados, ¿lo recuerdas?


      —Y yo tuve que hacer de ti una mujer nueva cuando te encontré. Darte la confianza en ti misma que habías perdido —sentenció con el cejo fruncido, cogiéndome de la mano para que nos sentáramos en el sofá.


      —Ya no soy la chica débil de antes. Pero mi historia con Daniel se ha acabado —contesté decidida.


      —Abril, tesoro, sabes que te quiero como a la hija que nunca he tenido, pero te conozco y sé lo terca que puedes llegar a ser. Supongo que él sabe que esperas un hijo suyo, ¿no?


      —No, y no pienso decírselo.


      En breves palabras le conté la aventura de Aramis. Él guardó silencio y me escuchó atentamente hasta que terminé.


      —¿Entiendes ahora por qué no lo quiero en mi vida?


      —¿Y tú entiendes que él tiene la ley de su parte y que encima es abogado? Tarde o temprano se enterará, Abril, y aunque me cueste decirlo, porque a ese hombre me dan ganas de estrangularlo, no tienes derecho a ocultarle la existencia de su hijo.


      —Este bebé es sólo mío y nada más.


      —Muy bien, listilla. ¿Y cómo lo vas a disimular si te lo encuentras por la calle cuando tengas una barriga imposible de esconder? ¿Llevando un burka? ¿Y si te ve empujando un carrito? Como el niño tenga sus mismos ojos de halcón, no va a necesitar ni prueba de ADN que lo confirme.


      —¿Y por qué estás tan seguro de que va a ser un niño?


      —Porque soy su abuelo y yo lo digo —me soltó, besándome fuerte en las mejillas.


      —¡Ay, Doni! ¿Qué hago? Si me quedo aquí me descubrirá cuando menos me lo espere.


      —Tú lo has dicho, nenita. Si te quedas aquí. Creo que necesitas tiempo y tranquilidad para pensar cómo vas a afrontar esta aventura. —Me miró, guiñándome un ojo—. Y yo conozco el lugar perfecto donde encontrar eso.


      


      


      Esa misma noche de madrugada, ayudada por las chicas, que me habían preparado unas maletas con ropa premamá para los próximos meses, me encontré en el tren rumbo a mi nuevo destino, junto a la persona que se encargaría de velar por mí: mi querida Oli.


      Mi rubita del alma junto con Andoni, tomó la decisión de dejar la editorial en manos de la llorosa Cleo, que nos despidió entre sollozos. Trabajarían a través de Skype y el mail desde nuestro lugar secreto. Allí viviría tranquila y sin sobresaltos el embarazo que ya empezaba a redondear mi vientre.


      Mi agente me había dejado su casa en Asturias, en un remoto pueblo donde Daniel nunca me encontraría: Pola de Allande.


      Oli y yo nos miramos entrelazando nuestras manos, mientras los paisajes a la luz de la luna se sucedían tras la ventanilla hacia nuestro destino. Cerré los ojos, recordando el calor del sol de mi Granada que tardaría en volver a sentir sobre mi piel.


      


      


      Daniel


      


      Me guardé en el bolsillo las fotos de mi bebé, sin enseñárselas a mi amigo.


      Mi bebé, aquel pedacito de mi carne que palpitaba en el vientre de una mujer que me aborrecía y a la que yo amaba más que a nadie en el mundo. Pero ahora tenía una baza, un as en la manga que ella no podía arrebatarme, porque iba a jugarme mi felicidad en la partida más importante de mi vida.


      Fidel se alarmó al ver el estado en que llegué a casa tras la pelea, menos mal que el abuelo dormía hacía rato, pero la bronca del día siguiente no me la quitaba nadie.


      —Deja que te cure, Daniel. Tienes un corte en la mejilla.


      —No hace falta. Vete a descansar, chico.


      —Insisto.


      Y me llevó del brazo hasta el baño, donde guardaba su botiquín para atender al abuelo si lo necesitaba.


      Sentado yo en el inodoro, me limpió la herida con agua oxigenada y cogió aguja e hilo. Mi mirada de perrillo desamparado no le hizo efecto.


      —Lo sé, odias las agujas, pero tengo que coserte.


      Aguanté como un machote sin rechistar, aunque cada vez que clavaba la aguja, me entraban ganas de retorcerle las pelotas, que además tenía a mano.


      —Te han partido la cara por ella, ¿no? —preguntó, poniéndome pomada antiinflamatoria en la mandíbula.


      —Los puñetazos no son mi mayor problema, Fidel —contesté, tremendamente cansado.


      —Estás loco por esa mujer, ése es tu problema —concluyó, guardando los trastos en el botiquín.


      —Esta personita es mi mayor complicación a partir de ahora. —Y le mostré el tesoro que guardaba en el bolsillo.


      —¿Es tuyo? —Me devolvió las ecografías con expresión preocupada.


      —Cada una de sus curvitas es mía. —Sonreí sin poder contenerme, mientras nos íbamos al salón, donde lo invité a una cerveza.


      —No tienes que mantener una relación con ella sólo por el bebé. Ocuparte de tu paternidad no implica ligar tu vida a la de la madre.


      —Quiero a su madre, Fidel, la amo con cada célula de mi ser. Y a mi pequeño. No estoy dispuesto a renunciar a ninguno de los dos.


      —¿Y si ella no quiere que lo criéis juntos?


      —Abril ni siquiera me ha dicho que existe, no sabe que yo conozco su secreto.


      —¡Vaya! ¿Y qué piensas hacer?


      —Perseguirla hasta que me acepte. Una vez huyó de mi lado y no pude encontrarla. Pero esta vez lleva un hijo mío y no puede dejarlo todo de la noche a la mañana para escapar de mí.


      Me creí mi propio argumento como un gilipollas y a la mañana siguiente allí estaba tan feliz, plantado en su portal, con las fotos de mi bebé metidas en un pequeño álbum que había comprado para que no se estropearan.


      Llamé, llamé y llamé hasta que estuve a punto de quemar el timbre, pero nadie me abría. Me senté delante del portal, porque no pensaba rendirme hasta que me escuchara y, por supuesto, me diera explicaciones de la bomba que llevaba en su barriga.


      Los minutos se convirtieron en horas, hasta que el cansancio de toda la noche sin dormir y los nervios me dejaron grogui.


      Un meneo que casi me dislocó el hombro me despertó. Con los ojos semicerrados, vislumbré a alguien con unos rulos de un color rojo llameante que te hacía sangrar las pupilas si mirabas fijamente, hasta que enfoqué la vista y vi a una señora con gafas de culo de botella.


      —Muchacho, te doy una limosnita, pero aquí no te puedes quedar, churri —me dijo, sacando un monedero verde y rebuscando entre los tiques de compra que lo llenaban.


      —¿Perdone?


      —Hijo, que yo sé que en la calle en agosto te tuestas, pero tienes que buscarte un albergue de esos para no pasar calor, ¿eh, guapo? —Y me intentó meter un billete de cinco euros en la camisa.


      —¡Señora, no soy un mendigo! Estoy buscando a Abril, la chica que vive aquí. Estoy harto de llamar y no contesta nadie. ¿Sabe si ha salido hoy?


      —¡Ah, sí! Esa muchacha tan callada y amable. Hoy no la he visto, pero ayer tenía varias maletas en la puerta. Creo que se iba de viaje. Anoche escuché mucho ruido y me asomé por la mirilla, la vi entrando en el ascensor con varias maletas.


      —¡Otra vez no, joder! ¿Y tiene idea de adónde se ha marchado?


      —Pues no, hijo, en eso no puedo ayudarte. Lo siento, y descansa, hombre, que te duermes en las puertas. —Se despidió y luego entró en el ascensor con un enorme carro de la compra.


      «¡Me cago en mi puta estampa! Esa maldita bruja me la ha vuelto a jugar. Piensa, Dani, piensa. ¿Dónde narices se ha podido esconder esta vez?»


      Llegué a casa decaído, sin ganas siquiera de ir al bufete, que era una de las cosas que me distraía de los problemas.


      Había salido antes de que el abuelo se despertara a las ocho, después de tomar un café con Fidel, porque lo que menos necesitaba era una bronca mañanera cuando me viera la cara.


      Estaba en el balcón, devanándome los sesos para descubrir el paradero de Abril, cuando un vozarrón me sobresaltó.


      —¿Qué le pasa a mi niño esta mañana? —preguntó mi abuelo, palmeándome la espalda, antes de aparcar su tacataca junto a la barra del salón y sentarse en el sillón.


      —Por favor, no me riñas, abuelo. —Me volví y dejé que me viera.


      —¡La Virgen! ¿Te has peleado? —Intentó levantarse, pero yo lo detuve arrodillándome frente a él.


      —Tranquilo, Fidel me curó. —Besé sus agarrotadas manos—. Anoche me encontré con Abril y ni siquiera quiso escucharme y tuve más que palabras con su pitbull.


      —¡¿Te ha mordido su perro?! Vamos al hospital a ponerte la antirrábica. —Forcejeó para ponerse de pie.


      —No es un perro, es su representante. Un tiarrón que parece un armario de tres puertas.


      —¡Ah! Le habrás dado una buena tunda, porque todavía recuerdo tus peleas en el instituto, cuando te tocaban los cojones mentando a tu madre.


      —Hemos recibido los dos. Pero eso no me preocupa, tengo algo muy importante que contarte.


      —Dime, pollita, me estás asustando con esa cara tan seria. —Me acarició la barbilla.


      —Esta mañana he ido a casa de Abril para que me escuche de una santa vez y para pedirle explicaciones —lo miré notando que mis ojos empezaban a empañarse— y se ha ido, abuelo. Ha huido de mí como en el pasado, pero esta vez es mucho más grave.


      —¿Qué te ocurre, Daniel? —preguntó alarmado.


      —Ella tiene algo mío, algo de lo que no me ha hablado y que se ha llevado lejos de mí...


      Las lágrimas resbalaron sin tregua por mi rostro; aunque intentaba no asustar al abuelo, no podía contenerlas. Sentía un dolor tan grande que me estaba matando. Tenía miedo a no volver a verla nunca más y de no recuperarme de aquella tortura a la que ella me sometía.


      Con manos temblorosas, le tendí el álbum y los ojos de mi abuelo se empañaron como un cielo de tormenta.


      —Dani, ¿este bebé es tuyo? —me preguntó con un hilo de voz.


      —Estoy seguro de que es mío, incluso sé cuándo lo concebimos. Aquella noche en Madrid, en la que me entregué a ella en cuerpo y alma. Puse todo el amor que tenía en aquellos instantes y se convirtió en este milagro.


      —Y Abril no te lo ha contado.


      Negué con la cabeza con energía.


      —Corazón mío, dime una cosa, ¿has pensado que te está echando de su vida? ¿Que no quiere compartir a vuestro hijo y por eso te lo ha ocultado?


      —No, no, no voy a permitirle hacer eso. La quiero y quiero a este hijo, los necesito a los dos.


      —Daniel, creo que vas a tener que ir aceptando que Abril está fuera de tu vida.


      Mi respuesta fueron los sollozos que me estremecían entre sus brazos, negando lo que mi corazón se resistía a creer.


      Y así comenzaría un infierno de largos meses, esperando encontrar cualquier información que me llevara hasta ella.


      Esta vez estaba solo, porque si acudía a la policía después del altercado con Andoni, podría meterme en una acusación grave de acoso.


      


      


      Abril


      


      El pueblo era un oasis de tranquilidad, rodeado de montañas verdes allá donde posaras la mirada, con las casas de madera y techos de vivos colores de la arquitectura indiana, como racimos de uvas sobre los montes.


      El tren nos dejó en Oviedo y allí tomamos un taxi que nos llevó por la N-634 hasta llegar al Puente del Infierno, nombre que acojonó a Oli nada más nombrarlo el taxista. Mi mejor amiga era la persona más cagueta de España, que no soportaba los bichos ni las tormentas.


      Lo que más me llamó la atención de Andrés, el taxista, Andresiño para la gente del pueblo, como nos contó que lo llamaban, fue su gracioso acento. Porque todas las palabras las terminaba con «me»: diome, cogiome... Acabaría acostumbrándome a escuchar hablar de aquella forma tan peculiar, con una música que me embelesaba.


      La casa de Andoni estaba en pleno centro de Pola, muy cerca del ayuntamiento, de un estilo montañés de piedra oscura que me encantó.


      Andresiño nos ayudó a meter las maletas cuando le hablamos de Andoni, y en cuanto Oli le soltó que estaba embarazada, nos prometió la ayuda de todo el pueblo para lo que necesitáramos.


      Nos recomendó que comiésemos en el restaurante Lozano, donde nos pusieron un filetón de buey enorme, que era imposible que me lo comiera entero si no me quería poner de parto por el esfuerzo.


      El dueño del local nos saludó cariñosamente al enterarse de que veníamos de parte de Andoni y su mujer me regaló una hogaza de pan para hacerla tostada en el desayuno, con una tarrina de mantequilla que olía a gloria bendita.


      Cuando íbamos dando un paseo bajo la noche estrellada, de vuelta a la casa, mi corazón me decía que aquel precioso lugar sería un buen comienzo para mi hijo.


      En las semanas siguientes nos fuimos acostumbrando a nuestro hogar, delante de cuya chimenea de piedra descansábamos después de los largos paseos a los que Oli me obligaba.


      Para ser una urbanita en toda regla, parecía la prima hermana de Heidi, saltando por los prados que rodeaban el camino como una niña pequeña. Mientras, yo iba esquivando la mierda de las vacas a duras penas, con el riesgo de caerme de cabeza sobre una, que ya había oído que las embarazadas suelen caerse por lo menos una vez en los nueve meses.


      Pero respiraba a pleno pulmón para que mi «comino» absorbiera el fresco y limpio aire de las montañas, aunque luego me saliera un poco fauno... como el cabrón de su padre.


      Aquella acogedora casa que con tanto amor habían construido Andoni y su esposa, parecía transmitirlo en la calidez de sus paredes de piedra y las fotos de ambos, diseminadas por doquier, dándome el alivio y la paz que necesitaba.


      Todas las estancias, con muebles sencillos y rústicos, transmitían una sensación de protección tan deliciosa como un abrazo materno; me encantaba recorrer las habitaciones, intentando sentir cómo el espíritu de mi querida amiga Caridad me cuidaba desde la eternidad.


      La gente del pueblo nos cogió cariño desde el principio y yo creo que alguna llamada de Andoni hubo al ayuntamiento, porque nos cuidaban como si él mismo estuviera allí.


      Eusebia, la vecina más cercana, una señora de ochenta años, de carnes prietas y un rostro sonrosado que ya quisieran para sí muchas modelos de cosméticos, me traía leche fresca de las vacas de su prado a diario, para que el enano creciera con huesos fuertes. Toribio, el carpintero, nos arregló un par de ventanas que se habían atascado, sin querer que le pagara ni un euro, porque era la niña del Doni.


      Para Oli el pueblo era una delicia, especialmente el médico de Pola, un gallego de ojos negros y barba cerrada de hombre curtido, grandote y más achuchable que un osito de peluche. Lo conocimos un par de días después de nuestra llegada, porque acudí a su consulta por los vómitos, que no cesaban ni al cambiar de aires.


      Mi rubita estuvo babeando todo el tiempo, mientras Berto, que así se llamaba, me tomaba los datos para mi ficha. Luego me dijo que me tumbara en la camilla para palparme el vientre, que ya empezaba a hincharse.


      Miré en mi bolso para enseñarle la ecografía, pero por más que saqué todos los trastos que llevaba, no di con ella. ¿Me la habría dejado en Granada?


      —No te preocupes, Abril. Que te den cita para el ambulatorio en Oviedo y te hacen otra —me tranquilizó con aquellos ojos de oso de cuento que te llegaban al alma—. Al peque le tienen que tomar muchas fotos aún y a los cinco meses te harán la 3D, en la que sabremos si llevará vestiditos o no.


      La verdad era que el sexo de mi «comino» me daba igual, pero algo me decía que iba a ser un machote.


      Quedé con Berto en que al menos una vez por semana me pasaría por la consulta para ver si mejoraba con las pastillas que me había recetado y salí, aguantándome la risa ante la cara de gilipollas de Oli cuando nos despedimos de él y le dio un par de besos en la mejilla, convirtiéndola en mi guardiana.


      —¡Ay, niña, que me he enamorado! —me soltó, todavía ruborizada—. Pero ¿tú has visto qué tío más grande?


      —Como decía Caridad: caballo grande, ande o no ande.


      Y a ella no le importaría convertirlo en su montura para meterlo en nuestra cama y echarme de un culazo. Aunque en la casa había dos dormitorios con grandes camas cada uno, Oli solía dormir conmigo, lo que me proporcionaba mucho consuelo.


      Aunque adoraba a mi amiga, para no preocuparla le ocultaba la tristeza que empezaba a embargarme. No sabía si era nostalgia por mi Granada del alma o pena porque veía a las parejas del pueblo en el baile que ya despedía el verano, acarameladas y sonriéndose entre arrumacos, mientras yo estaba allí sola, aunque fuera por voluntad propia.


      La melancolía iba haciendo presa en mí cuando los veraneantes retornaron a sus ciudades y a su vida normal, y las montañas fueron perdiendo su verde belleza para recibir la caricia de las primeras nieves que ya cubrían las cumbres en pleno mes de octubre.


      Con el frío del otoño, la gente del pueblo salía lo mínimo de casa y pasaba más tiempo resguardada del frío, aprovechando los pocos rayos de sol para hacer la compra y pasear.


      Oli y yo bajamos a Oviedo en un todoterreno que nos prestó Berto, que nos visitaba a menudo. Allí me hicieron otra ecografía a los cuatro meses y medio.


      Con cada hoja que cubría los prados, mi melancolía se agudizaba. Y así, entre el sueño que me provocaba el embarazo y el cansancio que se iba apoderando de mí poco a poco, iba planeando mi vida futura con mi pequeño secreto, que ya no era Aramis sino mi bebé.


      Era el único que no me había defraudado y sabía que siempre formaría parte de mí y que, si era necesario, derramaría hasta la última gota de mi sangre para protegerlo.


      Pero por las noches, mis sueños estaban plagados de un hombre de ojos dorados y sonrisa de pirata, que me estrechaba entre sus brazos mientras arrullaba a su pequeño.


      Para mi desgracia, soñaba con Daniel a diario y lo que eran un cúmulo de pesadillas se convertía en un anhelo que me destrozaba el corazón, porque sabía lo que significaban esos sueños: que echaba de menos a Daniel y que deseaba el calor de sus besos para sentirme completa.


      La imagen de mi hijo aparecía en ellos como el vivo retrato de su padre, echándole los brazos para que lo cogiera cuando empezaba a andar, persiguiendo al hombre que yo más amaba.


      Sí, el corazón de mi hijo lo llamaba, latiendo dentro de mí, mientras yo no me atrevía a hacerlo porque estaba hecha un lío.


      Quería vivir mi vida al margen de él, sobre todo después de sus artimañas para engatusarme, aunque a esas alturas eso ya me parecía una chiquillada. Quería ser la mujer en la que me había convertido con el paso del tiempo, fuerte, decidida y sin necesitar la ayuda de ningún hombre.


      Y, sin embargo, cuando veía a Oli y Berto muy juntos y hablándose entre susurros a la luz de la luna, asomados al balcón de la casa mientras el grandullón le acariciaba la mejilla, deseaba a Daniel junto a mí; lo anhelaba con un dolor sordo en el corazón.


      ¿Qué podía hacer? No soportaría otra decepción. Había habido tantas cuando estuvimos casados, que tenía un miedo horrible a volver a fracasar. Era un miedo que me atrapaba como una garra y no me dejaba avanzar hacia lo que mi corazón me pedía y mi cabeza negaba.


      ¿Confiar en el hombre que amaba y del que había vuelto a huir? ¿O seguir mi propio camino de una vez y para siempre, aunque fuera sola?


      


      


      Daniel


      


      Habían pasado dos meses desde mi último encuentro con Abril y mi vida se había convertido en un vacío insoportable.


      La rutina del trabajo me despejaba la mente lo suficiente como para seguir ganando casos que en el fondo no me importaban. Nada de lo que siempre me había hecho sentir un triunfador me consolaba ahora de la pérdida de la mujer que amaba y que más daño me había hecho.


      A veces soñaba con ella: la veía por las calles de Granada, caminando sola, y yo corría y la cogía de la mano. En ese momento, todo el miedo, todas las dudas y el dolor desaparecían entre nosotros, que nos fundíamos en un beso eterno. Otras veces no conseguía llegar hasta ella, que se alejaba de mí riendo, con una furia y un odio en sus ojos que me rompía en pedazos, mientras la contemplaba con mi hijo en brazos diciéndome adiós.


      Esas pesadillas me dejaban tan agotado que me costaba empezar el día, y unas profundas ojeras iban apagando la luz de mis ojos, que una vez estuvieron llenos de ilusión.


      Nada me consolaba, ni el cariño del abuelo, que respetaba mis silencios y me daba un abrazo fuerte cuando me veía decaído, ni los bizcochos de Cloti, ni sus achuchones de ánimo alejaban la tristeza de mí, que se tornaba mayor con la llegada del otoño.


      Edu me ayudaba quedándose los casos más complicados, y llegó un momento en que gracias a él era como llevábamos adelante las demandas, porque se presentaba en el juzgado en mi lugar. Con el desánimo que me embargaba, yo no tenía fuerzas para representar a matrimonios que deseaban romper su vida en común y no verse nunca más, si podían lograrlo, mientras yo me moría por tener a la única mujer que he amado y que sabía que amaría el resto de mis días.


      Busqué la editorial de Abril por internet y conseguí su teléfono. Cada vez que llamaba contestaba Cleo, que en cuanto oía mi voz, colgaba sin darme tiempo a decir nada más.


      Llegué a presentarme en la oficina pidiendo cita con otro nombre, pero cuando la morena vio que una secretaria me acompañaba a su despacho, empezó a dar gritos y a pedirle a la chica que llamara a la policía, lo que me hizo salir disparado hacia la puerta.


      Estaba desesperado y los pensamientos de que mi vida era una auténtica mierda sin Abril se agolpaban en mi mente. Sabía que estaba cayendo en el pozo de la depresión y me entregaba a su oscuridad con fervor fanático.


      Cuando las ganas de llorar me asfixiaban y no podía respirar sin estallar en un llanto histérico, salía a pasear aunque fuera de madrugada, para que el frío de la noche secara mis solitarias lágrimas.


      Mi apenado corazón no podía conducirme sino al paseo de los Tristes, el lugar por donde pasaban los cortejos fúnebres camino del cementerio en la Edad Media, y que los granadinos habían bautizado con ese nombre, aunque en realidad era el paseo del Padre Manjón.


      Allí me sentaba en uno de sus bancos y lloraba como un chiquillo, lejos de las miradas, mientras la Alhambra, desde lo alto, contemplaba mi pena, como Boabdil lloró una vez por Granada.


      No sabía el tiempo que llevaba allí cuando me levanté, me sequé los ojos hinchados y crucé como un sonámbulo la carretera. El golpe me hizo dar una vuelta en el aire y me estampé contra el suelo, perdiendo el conocimiento.


      Oí voces que me susurraban y alguien me tocó el costado. El dolor que sentí me hizo rechinar los dientes y abrir los ojos. Estaba en una camilla. ¿En un hospital?


      Al ir enfocando la vista lentamente, me pareció que conocía al hombre que estaba sentado frente a mí con gesto serio.


      —¿No te basta partirte la cara conmigo, que ahora te lanzas encima de mi coche para que te atropelle? —me preguntó Andoni con guasa.


      —Seguro que tú... me has atacado primero... Es tu estilo. Yo iba paseando tranquilamente. —Intenté levantarme, pero una punzada de dolor me hizo echarme de nuevo resoplando.


      —Señor Guerrero, tiene usted una contusión en el costado, provocada por el golpe del coche. Debe descansar —me informó un médico de color que entró en el box.


      —Lo haré en mi casa, si no le importa, doctor.


      Mordiéndome los labios, me levanté con cuidado y me senté en la camilla.


      —Necesita que alguien lo vigile y lo despierte cada hora, para asegurarnos de que no hay problemas por el golpe en la cabeza en las horas siguientes.


      —Me pondré el despertador —contesté, bajándome y alcanzando mi ropa, que estaba sobre la silla.


      —Si le ocurre algo grave será bajo su responsabilidad —me replicó el médico, cruzándose de brazos impotente.


      —Entendido. Deme el alta voluntaria, por favor.


      Él se fue enfadado, mientras Andoni me miraba riéndose.


      —Las normas no van contigo, ¿no? Deberías quedarte en observación esta noche.


      —No puedo dejar solo a mi abuelo tanto tiempo, sólo quería aclararme las ideas un rato.


      —¿Tu abuelo? —repitió extrañado, acompañándome al mostrador de enfermería, donde firmé el alta.


      —Vive conmigo desde que mi abuela murió y está delicado. Esta noche, su enfermero está fuera de la ciudad. —Suspiré—. Espero que no se haya levantado y me lo encuentre en el suelo.


      —Te llevaré a casa y me quedaré contigo hasta mañana.


      —¿De qué vas? —exclamé, asombrado por su ofrecimiento—. No necesito que me cuides y, desde luego, serías la última persona a la que se lo pediría.


      —Tú no te has visto el costado color azul pitufo que tienes, además, cuando el golpe se enfríe no te vas a poder levantar de la cama —contestó Andoni, siguiéndome hasta la puerta de Urgencias.


      —Mira, tío, la única forma que tendrías de ayudarme sería decirme dónde está Abril. Estoy seguro de que sabes dónde se esconde y que, por supuesto, no soltarás ni una puta palabra sobre su paradero. ¡Así que déjame en paz!


      —¿Por qué estás tan desesperado por encontrarla? —Me sujetó del hombro con una fuerza increíble.


      —Porque me estoy muriendo sin ella y esta vez no podré resistirlo —susurré, tragando el nudo que tenía en la garganta. No estaba dispuesto a que me viera derramar ni una sola lágrima y la verdad era que me sentía muy débil tras el accidente.


      —Te llevo a casa. —Me obligó a seguirlo, tirando de mi brazo hasta llegar a su todoterreno negro, aparcado junto a Urgencias—. Y quiero saber tu versión de la historia desde el principio.


      —Para ti sólo vale lo que ella te ha contado —respondí, ahogando un gemido de dolor al sentarme a su lado.


      —Toda historia tiene dos caras. Conozco la vida de Abril y ya es hora de que conozca la tuya —sentenció él arrancando el coche.


      Era increíble que el hombre con el que me había liado a puñetazos estuviera preocupándose por mí y queriendo hacerme de niñera.


      Mientras Andoni conducía rumbo a mi casa, de mis labios surgió una pregunta que me inquietaba:


      —¿Ella y el bebé están bien? Necesito saber que no corren ningún peligro.


      —Así que conoces su secreto, pero Abril no te lo ha contado. ¿Cómo lo has sabido? —me preguntó, mientras nos parábamos en un semáforo.


      —La noche de la pelea se le cayó un sobre del bolso al subiros al taxi y yo lo recogí pensando devolvérselo por correo. Al abrirlo, descubrí que era una ecografía de mi hijo —susurré emocionado—. Y todavía no me has dicho si están bien.


      —Están los dos perfectamente y en un lugar muy tranquilo que no pienso decirte, donde Abril puede relajarse y descansar —contestó, aparcando frente a mi casa.


      Empezaba a resentirme del porrazo; sentía un dolor en todo el cuerpo que me sobrecogía. Soy un hombre muy sano y es muy raro que caiga enfermo, por lo que aquel decaimiento me ponía de mala leche.


      Abrí la puerta de mi piso, abatido y tremendamente cansado, sin ganas de contarle a aquel pesado nada de mi vida. ¿Para qué sincerarme con él si no pensaba ayudarme con Abril?


      Me acerqué a la puerta del dormitorio del abuelo, suspirando aliviado porque estaba roncando como un tronco.


      —Andoni, creo que deberías marcharte. Estaré bien —le dije al volver al salón.


      —No me iré de aquí hasta que te vea metido en la cama y sean las nueve de la mañana, así que no insistas. Soy asturiano y veinte veces más terco que tú, Daniel —respondió, quitándose la chaqueta de cuero negra para colgarla en el perchero de la entrada.


      —¿Y me contarás un cuento también? —me burlé de él, mientras cogía una botella de agua junto con los calmantes que me había dado el médico.


      —No, el cuento me lo contarás tú a mí. El del príncipe gilipollas que la cagó con su princesa. Ya te quiero ver en tu cuarto.


      Con aquella feroz expresión en sus ojos negros, cualquiera discutía con el pitbull.


      Una vez en mi dormitorio, me ayudó a quitarme el jersey, porque incluso el gesto de levantar los brazos era un suplicio.


      Me metí en calzoncillos en la cama, después de echarme un vistazo en el espejo de la cómoda, que me devolvió la imagen del destrozo que tenía desde la mitad de la espalda hasta el costado derecho. ¡Joder, Andoni tenía razón, era el jefe pitufo! ¡Menudo moratón!


      Estaba a punto de cerrar los ojos, atontado tras enchufarme el antiinflamatorio, cuando oí su vozarrón.


      —A cada hora que te despierte, me contestarás una pregunta sin opción a negarte, ¿entendido? Ahora, a dormir, y no te preocupes por tu abuelo, que estaré también pendiente de él.


      El sueño me venció, a pesar de que sabía que me esperaba una larga nochecita de confesiones, pero estaba demasiado agotado para discutir o negarme. Y demasiado triste también.


      El movimiento de mi hombro y un insistente ruido cerca de mi oreja me despertaron bruscamente. Andoni me sacudía el brazo y sus dedos toqueteaban impacientes la mesilla como si llevara castañuelas, sentado en el sillón junto a mi cama.


      —Lo siento, dormías muy profundamente. ¿Qué tal te encuentras?


      —Parece que me haya pasado un camión por encima, estoy hecho polvo. —Suspiré con un quejido, porque me dolía hasta respirar.


      —Un camión no, pero un Mitsubishi de los grandes casi. ¿Quieres un té?


      —Qué servicial estás, no te pega el papel de mayordomo. En cambio el de guardaespaldas se te da de lujo.


      —Pues aún no has visto el de enfermero cabrón. ¿Te apetece un té o no? —insistió, frunciendo el cejo.


      Asentí, diciéndole dónde guardaba las infusiones en la cocina, mientras lo veía marcharse a grandes zancadas.


      Un cuarto de hora después, volvía con un par de tazas de humeante té de jazmín, que llenó el dormitorio con su fragante olor.


      Los dos bebimos en silencio, aunque notaba su mirada fija en mí, esperando el momento que tanto me incomodaba.


      —Dime, letrado, ¿cómo era vuestro matrimonio? —atacó sin previo aviso.


      —No te darás por vencido hasta que lo consigas, ¿no?


      —De eso no te quepa duda —sentenció, haciéndome un gesto con la mano para que empezara.


      —Yo creía que mi matrimonio era normal, que éramos felices. De hecho, no he sabido la razón verdadera por la que todo se fue a la mierda hasta que volví a encontrarme con Abril y logré que me contara sus razones —expliqué—. En aquella época, yo trabajaba catorce horas al día para sacar mi propio bufete adelante, tras conseguir reunir el dinero suficiente para alquilar mi primera oficina. Cuando acabé la carrera, tuve que tragarme los peores casos como pasante en otros bufetes.


      —¿Abril trabajaba ya como profesora? —preguntó, recogiendo mi taza y poniéndola en la mesilla con la suya.


      —Cuando nos casamos, recibió una oferta de un instituto como profesora de literatura, pero no llegó a aceptarla. Dijo que prefería ayudarme a alcanzar primero mis metas. Yo no estaba de acuerdo en que no desarrollara su carrera, pero estaba tan ilusionada con la mía que creí que era feliz con su decisión.


      —Y ahí empezó el desastre —murmuró Andoni, recostándose en el sillón y apoyando los pies en un borde de la cama.


      —Con tanto trabajo, no la veía durante el día y al llegar a casa estaba tan agotado que sólo tenía ganas de acostarme y dormir. Le contaba los proyectos que iban saliendo, las metas que iba alcanzando y notaba que ella se ilusionaba tanto como yo. —Lo miré suspirando—. Sé que no le dedicaba todo el tiempo que debía, pero estaba construyendo un buen futuro para los dos, no sólo para mí. Y supongo que no me di cuenta de que mi trabajo estaba ocupando la mayoría de parcelas de mi vida...


      —Pero Abril fingía. Cuando me contó su pasado, decía que tú no la habías valorado como mujer ni como profesional. Lo que estoy escuchando de ti no tiene nada que ver con su versión.


      —Y no crees la mía —afirmé con pesar.


      —Cuando acabe la noche, sabré qué demonios os pasa a los dos. Duerme otro rato, se te están cerrando los ojos.


      Como no tenía fuerzas para replicar, me quedé dormido a los pocos minutos.


      El ritual de la noche prosiguió, aunque la segunda vez me desperté con la voz de mi carcelero musitando en mi oído.


      —¿Qué tal, bello durmiente?


      —Igual que hace una hora.


      —¿Necesitas un calmante?


      —Sí, por favor. Parece que me estuvieran mordiendo el costado.


      —Pues yo no te he atacado, lo juro. —Me sonrió por primera vez, ofreciéndome la píldora, que me tomé con un trago de agua fresca.


      —No sé si estoy seguro contigo esta noche —dije, arqueando una ceja.


      —Tranquilo, Daniel, no soy tan malo como crees. ¿Por qué te abandonó Abril? —disparó de improviso.


      —No pierdes el tiempo, ¿eh? —Respondí con una carcajada—. Cuando mi bufete empezaba a funcionar, conseguí un cliente muy importante, un empresario a cuya hija le salió muy rentable su divorcio gracias a mí.


      —Y te liaste con ella.


      —¡Ni hablar! No sé qué te contaría Abril, pero yo jamás le he sido infiel durante nuestro matrimonio, ni siquiera cuando se largó durante tantos meses.


      —De acuerdo, sigue —gruñó, mientras yo me echaba de nuevo, porque del cabreo me había incorporado a pesar del dolor.


      —Para agradecer la confianza del cliente y afianzar nuestro negocio, quería que le llevara los asuntos de su empresa, los invité a él y a su esposa a cenar en un buen restaurante del centro. Y me llevé a Abril, por supuesto. Quería que estuviera a mi lado en aquel momento.


      —¿Y qué ocurrió?


      —Creo que bebí demasiado lambrusco. La esposa del cliente era una mujer bellísima y, bueno, le eché alguna mirada de reojo. Nada más, Andoni, te lo juro por mi abuelo.


      —¿No intentaste tirarle los tejos a la esposa de tu cliente estando la tuya allí?


      —¡Maldita sea! ¿Por qué clase de hombre me has tomado? ¡Claro que no! Lo único que hice al llegar a casa fue decirle a Abril que me encantaría que fuera tan elegante y sexi como aquella mujer.


      —Pero ¡¿tú eres gilipollas?! ¿Cómo se te ocurrió decirle eso? A una mujer nunca le hables de otra que es más guapa, y mucho menos si ha estado con ella minutos antes.


      —Se lo dije porque siempre era demasiado tímida, como una mosquita muerta.


      —Recuerdo que ella me contó que odiaba que la llamaras así —contestó Andoni, cruzándose de brazos—. ¿Y qué hizo que se fuera, Daniel?


      —¡Esas malditas palabras la alejaron de mí! Esa noche hizo las maletas mientras yo dormía en el dormitorio de al lado y se largó sin darme una puta explicación. ¿Estás contento?


      —¿Me estás diciendo que tu mujer te abandonó por un simple piropo a otra? No me mientas.


      —Sí, Andoni, por esa estupidez me dejó. Tu querida Abril me abandonó sin piedad, dejándome destrozado durante meses. Fui a la policía, incluso me interrogaron, como si hubiese tenido algo que ver en su desaparición o la hubiese maltratado. —Lágrimas traicioneras nublaron mis ojos—. Cuando decidió que quería divorciarse, recibí una llamada de su abogado informándome de que estaba bien, pero que no quería verme.


      —Joder, Daniel, ella me contó que tú no la querías, pero lo que estoy oyendo es una chiquillada por su parte. —Me apretó el hombro con cara de preocupación.


      —Incluso después del daño que me hizo, fui a la reunión con el abogado con la idea de lograr que no me dejara. Quería pedirle perdón por lo que había hecho mal y seguir adelante los dos juntos, olvidando aquella maldita situación que la distanciaba de mí. —Lo miré, dejando que el llanto me embargara—. Ni siquiera entonces tuvo piedad y la rabia me hizo poner mi firma en el horrible documento que la alejaba de mí.


      —Lo siento, hijo.


      —Ahora Abril ha vuelto a hacerlo, los años no la han hecho madurar. Siempre será una niña miedosa que en cuanto tenemos problemas me abandona, pero ahora es peor, porque lleva a mi hijo en sus entrañas. —Me limpié los ojos, airado.


      —Daniel, no imaginaba que hubieses sufrido tanto. Te pido disculpas de corazón. —Me apretó la mano entre las suyas con afecto.


      —Ya no sé qué hacer desde que lo descubrí. Fui a su casa, pero el día anterior se había marchado. He llamado a la editorial cientos de veces, incluso me he presentado allí, pero Cleo me ha amenazado con llamar a la policía para echarme. No como, no duermo, no puedo trabajar... —Los sollozos me hicieron temblar—. Y no quiero preocupar a mi abuelo aún más.


      Los brazos de Andoni me estrecharon contra su pecho, consolándome mientras lloraba con una angustia sin igual.


      —La quiero y quiero a mi bebé. No soporto la vida sin ellos dos.


      —No pienses ahora en eso, hijo. Anda, échate y duerme. Son las cinco de la madrugada, necesitas descansar.


      Me quedé dormido poco a poco, mientras Andoni seguía velando mi sueño. No volvió a despertarme durante el resto de la noche, lo que agradecí, pues me sentía agotado y febril.


      A la mañana siguiente, encontré una nota en mi mesilla que decía:


      


      Volveremos a vernos.


      Cuídate.


      


      


      Andoni


      


      Mi enfermero particular se había marchado sin dejar rastro. Yo me puse un pijama y procuré que el abuelo no me viera desnudo durante los días en que me duró el moretón del costado.
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      ¿Cuál será mi destino?


      


      


      


      Abril


      


      La víspera de Todos los Santos había sido muy entretenida, pues en el pueblo se encendían hogueras donde asaban castañas y los niños se disfrazaban de sus monstruos preferidos, correteando por todo el pueblo. Anabela, la panadera, que parecía una alemana, con su figura oronda y su llana simpatía, nos obsequió con huesos de santo y dulces típicos de aquellas tierras, que yo me zampé como si no hubiera un mañana.


      Aunque la gente me trataba fenomenal, con un cariño sincero, y las ancianas acariciaban con dulzura mi vientre de cinco meses cuando me paraba a saludarlas en mis paseos, seguía teniendo un vacío en mi interior que no lograba llenar. Temía pensar cuál era el motivo, uno que conocía perfectamente a pesar de negarme a aceptarlo.


      Para distraerme de mis tristes pensamientos, me acostumbré a entrar en mi web al menos un par de veces a la semana desde mi portátil, leía los correos de mis fans y contestaba los más urgentes. Todo el mundo me preguntaba cuándo tendríamos uno de mis frecuentes encuentros literarios, en plan café y charla, como era mi costumbre al menos una vez al año para acercarme a mis lectores.


      Me pedían alguna fecha concreta, puesto que las Navidades estaban a la vuelta de la esquina y normalmente teníamos una reunión por esa época. Pero no pude darles lo que querían, aunque adoraba el cariño que me daban, porque no me encontraba con ánimos para charlar con nadie y menos con el bombo que llevaba, lo que sería una sorpresa para ellas.


      Como Andoni seguía en Granada, hablaba con él a través de Skype y le enseñaba lo gordita que me estaba poniendo.


      —Mañana vamos a Oviedo para saber qué va a ser mi «comino» —le dije a mediados de noviembre cuando charlamos.


      —Tendrás que llamarme cuando salgas del médico. Estoy impaciente por comprarle su primera equipación del Barça o su primer vestidito de princesa —contestó él, riéndose, con los ojos brillantes de emoción.


      —No temas, abuelo, que nadie te quitará tu puesto.


      —Cariño, ¿qué tal te encuentras de ánimo? Oli me ha contado que estás muy decaída, con lo alegre que tú eres —dijo, con la inquietud pintada en sus ojos negros.


      —Será el cansancio del embarazo, el «comino» empieza a notarse. Que se lo pregunten a mis piernas hinchadas —contesté, intentando disimular.


      —Si te sientes demasiado aislada, puedes volver a casa, cielo.


      —No puedo. Aún no sé qué voy a hacer con mi vida, Doni. Ni con Daniel. —Suspiré agobiada.


      —Abril, sabes que nunca me meto en tus asuntos privados, pero respóndeme a una cosa, por favor. ¿Quieres a ese hombre o no?


      —No lo sé, Doni.


      —Es muy fácil, tesoro. ¿Eres capaz de imaginar la vida sin tenerlo a tu lado? ¿Te sientes completa sin él? —insistió tenaz, al otro lado de la cámara.


      —He vivido siete años sin él, Doni —respondí a la defensiva, porque estaba poniendo el dedo en la llaga.


      —Sí, Abril. Pero ¿has sido feliz todo ese tiempo?


      —Me he construido una vida plena sin Daniel. ¿Qué insinúas?


      —A mí puedes mentirme todo lo que quieras, mi niña. Pero a tu corazón no podrás engañarlo mucho tiempo.


      —No le necesito para criar a mi hijo, Doni. De eso estoy firmemente convencida.


      —Tú no le necesitas, pero tu hijo sí se merece conocer y disfrutar de su padre, ¿no te parece, Abril?


      —Pero ¿tú en qué equipo juegas, Doni? Porque en el mío, no —le solté cabreada.


      —Yo siempre abogo por el sentido común, cariño. Y creo que no estás siendo justa ni con tu hijo ni con su padre, si le sigues ocultando la verdad —sentenció con el cejo fruncido—. Podrías cometer el mayor error de tu vida.


      —Ya lo cometí casándome con él, Doni.


      Corté la comunicación de un manotazo en el teclado, frustrada y dolida porque mi mejor amigo se pusiera de su parte, cuando siempre me había consolado de sus fechorías.


      Cuando Oli llegó de tomar un café con su médico, después de insistir para que la acompañara, a lo que me negué en redondo para que tuvieran un poco de intimidad, me abrazó al ver mi enfado.


      Le conté la conversación con Andoni, que ella se tomó a risa.


      —¡Ay, nena! A riesgo de que te cabrees también conmigo, siento decirte que creo que nuestro querido agente tiene toda la razón.


      —¿Tú también? Esto es increíble, Oli —refunfuñé, dándome masajitos en la barriga.


      —Abril, cuando estabas metida en líos con Daniel, tus ojos brillaban llenos de vida. —Me cogió la cara entre sus manos—. Ahora están siempre tristes y apagados, a pesar del tesoro que llevas en tus entrañas.


      Me mantuve en silencio, porque aquella verdad empezaba a dolerme en lo más profundo de mi alma.


      —¿No le echas de menos? ¿Ni un poquito? —Me abrazó, besándome la frente.


      —Sólo cuando veo a mi mejor amiga en brazos de ese oso grandullón y dulce... —Le guiñé un ojo, pellizcándola en los costados, donde tenía unas insoportables cosquillas.


      —No me hagas sentir una mala pécora, por favor.


      —¿Qué? ¿Ya os habéis revolcado en el pajar?


      —En el pajar, en la cama, en el sofá, en su consultorio... —replicó soñadora y ruborizada.


      —¡Joder, Oli! En la camilla no, que allí se tumba la gente... —La besé en la punta de la nariz—. ¿Y tiene todo tan grande como el resto del cuerpo?


      —¡Mira que eres mala, y en tu estado! —Se tapó la cara con las manos, mirándome divertida entre los dedos—. Estoy escocida desde hace tres días.


      Las carcajadas me hicieron correr al baño.


      —Estás preciosa, cariño —me dijo cuando volví.


      —Estoy convirtiéndome en un tonel.


      —He visto los correos de tus fans. ¿Por qué no montamos un encuentro con ellas que sea más reducido, en Oviedo? Con invitación para veinticinco o treinta personas como máximo. Creo que te ayudaría a animarte un poco.


      —¿Crees que es buena idea? La verdad es que echo de menos ver a Ana y Martina.


      Las dos chicas más simpáticas de Madrid eran la presidenta y vicepresidenta respectivamente de mi club de fans oficial en España.


      —Les mandaré un correo para que nos encontremos en Oviedo y que lo organicen todo. Vamos a tener que meter una maleta vacía en el coche para la cantidad de regalitos que le harán a tu bebé.


      —Espera a mañana, Oli, así sabremos si es niño o niña antes de la reunión.


      —De acuerdo, se lo comentaré a Andoni por si quiere pasarse y estar con nosotras, que nos tiene abandonadas.


      


      


      A la mañana siguiente, salimos temprano para llegar a tiempo a Oviedo. Teníamos cita en la clínica a las once de la mañana y después de buscar aparcamiento como locas, logramos llegar a las diez cincuenta y cinco.


      —Abril Santaella —resonó la voz de la enfermera, altísima y con cara de estreñida, mientras yo usaba a Oli de perchero para el abrigo, el bolso y la bufanda.


      —Es... toy aquí —contesté sin apenas resuello, pasando a la consulta.


      El médico, cincuentón y bastante apuesto, de grandes ojos azules y sonrisa de anuncio de dentífrico, me saludó, invitándonos a sentarnos tras estrecharme la mano.


      —Muy bien, Abril, así que estás de cinco meses y medio —comentó, leyendo mi informe—. Es hora de que veamos a ese bebé en tres dimensiones y sepamos si llevará braguitas o calzoncillos. Échate en la camilla, por favor.


      Me extendió por el vientre aquel gel más frío que el hielo y empezó a mover el extremo del ecógrafo para que mi «comino» se moviera.


      En la pantalla frente a mí una cosita redondeada movía sus piernecitas larguiruchas con ganas de juerga, como todas las mañanas, en las que me daba una paliza en las costillas.


      Tenía una cabecita perfecta, aunque un poco grande, como la mayoría de los bebés, y al oír su corazón, que bombeaba con fuerza, las lágrimas me nublaron la vista.


      Aquel pedacito de mi carne era toda mi esperanza, lo que me impulsaba a seguir mi camino para hacerlo sentir el hijo o la hija más feliz de la Tierra.


      —Bueno, hemos tenido suerte, porque está en una postura idónea para ver su sexo. ¿Tienes ganas de saberlo, mami?


      Yo asentí, cogiendo la mano de Oli, que se deshacía en sollozos.


      —Abril, vas a tener un par de bolas nuevas para el árbol de Navidad —se rio él, guiñándome un ojo—. Es un machote y bastante grande.


      En ese momento, el llanto me embargó, porque no pude evitar pensar en Daniel y en que estaba segura de que su hijo sería una copia del padre.


      —¿Está todo bien? —logré decir.


      —Por ahora el embarazo va perfecto.


      Con las nuevas fotos de mi enano, al que ahora ya podría ponerle nombre, salí feliz y radiante de la consulta.


      Mientras salíamos rumbo a Pola, mi móvil sonó y en la pantalla apareció el nombre de Andoni.


      —¡Hola, abuelo! —lo saludé—. Acabamos de salir del médico.


      —Te llamaba para saber qué tal había ido y para otro asunto.


      —Te mueres por saber qué es, ¿no? —se burló Oli cuando puse el manos libres.


      —No he dormido en toda la noche por culpa de ese renacuajo, Olivia.


      —Doni, vas a tener que ir comprando la equipación del Barça —le solté de sopetón.


      —¡Bieenn! —gritó y su vozarrón retumbó por todo el coche.


      —Te veo contento —dije, feliz de su reacción.


      —Los Reyes han venido por adelantado, mi niña. No sabes lo que ese pequeño representa para mí —susurró emocionado.


      —Lo sé muy bien, Doni. —Suspiré—. ¿Cuál es el otro asunto del que querías hablarme?


      —Había pensado que, si no te encuentras muy cansada, ahora que se acercan las fiestas y tu nueva novela está en todas partes, podríamos organizar algo íntimo para tus fans. Sin jaleo de presentaciones.


      —Ya lo hemos hablado con Oli, Andoni. Vamos a montar una merienda en Oviedo con las fans del club que puedan ir, pero con invitación personal para un grupo pequeño.


      —Pero ¡qué gran equipo somos! Yo había pensado eso mismo, un café y una charla tranquila. Como yo conozco la ciudad más que vosotras, ¿os parece bien que la organice en una magnífica cafetería?


      —Genial, Doni, para dentro de un par de semanas. El tres de diciembre sería perfecto —respondí encantada.


      —Dejadlo de mi cuenta. Os enviaré por mail el sitio y prepararé las invitaciones para enviarlas. Cuidaos, chicas.


      —Lo haremos, Doni. Gracias por ser tan profesional... abuelo —dijo Oli con una carcajada.


      Cuando llegamos a casa, conectamos el Skype para darle la noticia a Cleo. Los gritos de mi loca amiga se debieron de oír en toda Granada cuando supo que esperábamos al chico de nuestros sueños.


      Ese sí que iba a convertirse en mi príncipe azul. Bueno, en el de las tres.


      


      


      Daniel


      


      Del trastero del garaje, saqué el árbol de Navidad para colocarlo con el abuelo y Cloti, como solíamos hacer todos los años.


      Siempre esperaba ilusionado la llegada de las fiestas, pero esta vez me sentía profundamente amargado y sin ganas de cantar ni reír.


      Desde mi encuentro con Andoni, no había recibido noticias suyas. Aunque haber podido desahogarme con él, y que al menos supiera la otra cara de nuestra relación, me produjo alivio.


      Estaba cansado de que Abril me tratara como a un monstruo sin sentimientos y me alegraba de que aquel hombre que la quería tanto comprendiera que yo no era la persona tan horrible que ella había descrito.


      Normalmente, poníamos el árbol en el puente de la Inmaculada, pero ese año notaba el bajón que había dado el abuelo y lo adelantamos al 1 de diciembre. Lo notaba un poco decaído, pero con el tratamiento para su arritmia, el médico me dijo que era normal, cuando se lo comenté en una visita privada.


      Al verlo piropear a Cloti como siempre y cómo seguían su trasero aquellos brillantes ojazos azules cuando ella se volvía para coger más guirnaldas, me tranquilicé.


      Mi dolorido corazón era harina de otro costal. No había un jodido día en que no pensara en Abril, en cómo estaría creciendo su vientre y en que seguramente ya sabría si era chico o chica.


      Me torturaba con la idea de que aquél sería el año en que nacería mi pequeño, el año en que me habría convertido en el hombre más orgulloso del universo si todo hubiera sucedido como debiera.


      Si la única mujer que deseaba y amaba a pesar de todo el daño que me estaba haciendo diera el simple paso de aceptarme y quererme como yo anhelaba.


      Mis lágrimas no tenían consuelo en la soledad de mi dormitorio. Cuando la casa estaba en silencio, las dejaba escapar, llevándose mis sueños, mi alegría y mi dicha.


      Me sentía un pobre desgraciado que soñaba con la luna, tan inalcanzable como lo era Abril, tan despiadada como la más cruel de las valquirias y tan hermosa que me dolía imaginar su silueta redondeada con mi bebé.


      Mientras la parejita descansaba después de colgar las bolas y yo les preparaba un té en la cocina, el timbre de mi móvil resonó estridente en la quietud de la tarde.


      —¿Dígame? —contesté sin mirar la pantalla.


      —Daniel, soy Andoni. ¿Qué tal te encuentras, hijo?


      —Bien, gracias por preguntar. —Su cariñoso apelativo llamándome «hijo» me conmovió mucho más de lo que me atrevía reconocer—. ¿Cómo está mi mu... Abril?


      —Está perfecta y lo vas a comprobar con tus propios ojos.


      —¿Cómo dices?


      —En un par de días tiene una merienda con sus fans en una famosa cafetería de Oviedo. Es algo íntimo, con pocas personas, y se necesita invitación.


      —¿Por qué me cuentas esto? —pregunté confuso.


      —Porque tú estarás en esa reunión. Tengo tu invitación preparada, te la enviaré con un mensajero junto con los billetes de avión.


      —Espera, Andoni. —Me senté resoplando—. No es que desconfíe de ti, pero no entiendo la razón de que me ayudes.


      —Daniel, Abril es la persona que más quiero en este mundo. Pero también es la más terca y, por mucho que me cueste decirlo, la más inmadura también. Creo que es hora de que des el paso tú, porque ella me temo que no lo hará con tal de salirse con la suya y hacerte la puñeta.


      —¿Quieres decir que no me consideras un mal hombre para ella?


      —No, hijo, de hecho creo que eres el hombre idóneo.


      —Gracias, Andoni, no te imaginas cuánto me alivia oír eso —contesté emocionado.


      —Prepara las maletas que tu hijo te espera.


      —¿Hijo? ¿Ya sabe lo que es? —pregunté ilusionado.


      —Sí, Daniel. Es un varón y me tomaré el privilegio de regalarle su primera equipación del Barça. Y no se te ocurra negarte o la paliza que te di será una caricia comparada con la que te espera.


      —De acuerdo, Andoni, jamás me opondré a eso. Siento que no empezáramos con buen pie, perdóname. No esperaba que te comportaras como un amigo.


      —La vida es demasiado corta como para andar peleando eternamente. Los dos os merecéis ser felices y ese hijo os necesita juntos, no por separado.


      —Estaré en Oviedo, ni un huracán me impediría hacer el viaje.


      La sonrisa que se dibujó en mi cara al colgar y los gritos de «hurra» que fui dando hasta el salón sobresaltaron a Cloti, haciendo que se cayera sentada en el suelo, entre las carcajadas del abuelo.


      Les conté atropelladamente mi plan y me puse a preparar la maleta, riendo como un chiquillo el día de Navidad.


      A las ocho llegó el mensajero con todo lo que me había dicho Andoni, además de la reserva de un par de noches en el hotel Campoamor, muy cerca de la cafetería, como pude ver por internet.


      Tendido en mi cama, después de que el abuelo se acostara ilusionado con las luces que habíamos colgado por toda la casa, la noche también se iluminó para mí con un rayo de esperanza.


      Si había sido capaz de llegar al corazón de un hombre íntegro y recio como Andoni, que me creía un canalla, estaba seguro de poder derretir el hielo del alma de Abril tarde o temprano.


      Aún no le había contado al abuelo que el bebé era un niño, pero tenía la convicción de que volvería a casa con mi mujer y que ella misma le daría la noticia. Quería prepararle aquella sorpresa para recompensarlo por todas las preocupaciones que había tenido por mi culpa.


      Cerré los ojos y soñé con un precioso crío de piel blanca y los ojos de Abril, que me echaba los brazos al cuello llamándome papá.


      


      


      Abril


      


      Con el paso de los días, estaba más ilusionada con el encuentro de Oviedo. Las dos semanas se me pasaron volando gracias a las atenciones y la compañía de los amigos que ya había hecho en el pueblo.


      Oli había ido divulgando que esperaba un niño y la tarde del último día de noviembre llamaron a la puerta.


      Cuando logré levantar mi pesado trasero, que comenzaba a ser un pandero enorme, y fui a abrir, vi que medio pueblo estaba frente a mi casa: Eusebia con una enorme cesta, acompañada de Anabela, Berto, Miguel y Nerea, del restaurante donde solíamos tomar un café tras comer allí el día de nuestra llegada. Incluso Andresiño el taxista venía con ellos.


      Un cartel pintado a mano con purpurina de colores ponía: «¡Es un chico!»


      De pie en el umbral, yo no pude contener la emoción y me eché a llorar como una tonta, entre los abrazos de aquella gente que me había acogido con tanto amor.


      Oli los hizo pasar, mientras Eusebia abría la cesta y desplegaba sobre la rústica mesa del salón jerséis de color blanco y celeste, botitas de lana e hilo primorosamente tejidas y un traje de bautizo de seda de color marfil.


      —Abril, gustome hacerte estos regalillos que tejí con mucha ilusión. No sé si te pareceré una vieja pesada, pero ese niño es una bendición para todo el pueblo.


      —Eusebia, nunca me han regalado nada tan bonito en toda mi vida, de verdad. Será maravilloso vestir a mi niño con ellos.


      Los regalos se sucedieron toda la tarde: desde los dulces típicos del lugar, como las duquesitas, unos mazapanes con mermelada y azúcar, o las escandaleras, bombones de chocolate, almendra y trocitos de galleta, que con razón tenían ese nombre, porque si me viera zampármelos el ginecólogo, me echaría una bronca de cuidado.


      —¡Qué lambiona eres, niña! —me soltó Eusebia, pellizcándome las mejillas.


      —¿Que soy qué? —Nunca había oído esa palabra.


      —Golosa, Abril. Eso es lambiona —me informó Oli, guiñándole un ojo a su médico.


      Mirando con cariño aquellos rostros que tanto se preocupaban por mí, supe lo que mi corazón deseaba: quedarme en aquel pueblo con mi niño, viviendo la vida tranquila que siempre había soñado. Además, la belleza de sus paisajes me invitaba a soñar con nuevas y hermosas historias de amor... aunque la mía hubiera sido un verdadero desastre.


      —Por cierto, Abril, ya sabemos quién eres en realidad —dijo Nerea con una enigmática sonrisa.


      Yo me atraganté con la infusión que Oli me había preparado y comencé a alarmarme.


      —Es un honor para nuestro pueblo que una gran escritora decidiera perderse del mundo para quedarse con nosotros al menos un tiempo —amplió Berto. Y comiéndose a Oli con los ojos, añadió—: Y su fantástica editora.


      —¿Desde cuándo lo sabíais? —pregunté.


      —Desde el primer día, niña. Leyome todas tus novelas hasta la última —exclamó Eusebia, ruborizada—. ¡Ahorrome leña con la de la ladrona!


      —Y yo, Abril. No te imaginas la de veces que corre peligro de quemárseme el pan cuando me quedo enganchada a un capítulo —soltó Anabela con una carcajada.


      Para dar fe de lo que contaban, uno a uno fueron sacando mis novelas para dejarlas sobre la mesa.


      —No hemos querido molestarte, Abril, pero sería maravilloso que nos pudieras firmar alguna —me pidió Andresiño con cara de cachorrito en apuros.


      —Para mí sí que es maravilloso el cariño que todos me dais.


      «Por fin sé lo que deseo hacer con mi vida», pensé, mientras escribía dulces dedicatorias en aquellas novelas.


      Dos días después, entraba por la puerta de la confitería más emblemática de Oviedo: la Rialto, que se encontraba en la calle San Francisco, en el centro de la ciudad, donde en una mesa reservada para la ocasión en su salón de té me esperaban unas veinte chicas.


      Cuando llegamos a la mesa, fui besando a mis seguidoras, dejando para el final a Ana y Martina, las dos hermanas que parecían una copia de Pippi Calzaslargas. Las saludé con un cálido abrazo.


      Cuando me quité el abrigo de pana para dejarlo sobre una silla, los gritos de todas fueron ensordecedores.


      —¿Qué os pasa, mis hadas? —pregunté, poniéndome de lado para que vieran mi enorme barriga embutida en un jersey blanco de cuello vuelto.


      —¡Estás muy embarazada! —aplaudió Martina dando saltitos.


      —Por eso no he hecho ningún evento, estoy tomándome un año sabático para descansar y cuidar de mi bebé. Sé que habéis hecho un gasto viniendo hasta aquí, pero llevo con náuseas desde el comienzo del embarazo y no quería meterme en un viaje tan pronto, antes de cumplir los seis meses.


      —Abril, para nosotras disfrutar de un rato contigo donde sea es un inmenso placer y no nos importa el dinero que cueste.


      El camarero fue trayendo bandejas de sus conocidas moscovitas, unas sabrosas pastas de almendra bañadas en chocolate, y los carbayones, delicados dulces de hojaldre y canela. Eran un maravilloso acompañamiento para el té, que trajo también en humeantes tazas.


      Charlamos de mis novelas más antiguas, de los nuevos proyectos, de los eventos que el club organizaría en Madrid y me dieron los regalos que habían traído para mi bebé: desde mantitas de vivos colores hasta hermosos peluches con los que dormiría en su cuna.


      Hasta que descubrí lo impaciente que estaba una chica que parecía muy tímida, con una larga trenza rubia a lo Frozen, que no paraba de mirarme el vientre.


      —¿Qué te ronda por la cabeza? —le pregunté cuando nuestras miradas se encontraron—. Estamos entre amigas, puedes hablar con franqueza.


      —¿Será una pequeña Náyade? —se atrevió a decir por fin—. Me llamo Aurora.


      —Pues, querida Aurora, me temo que es un fauno el que vive aquí dentro. Pero prometo educarlo como todo un príncipe azul.


      —¡Guau, Abril! Para príncipe el que acaba de entrar en el salón —silbó Ana, haciendo que volviera la cabeza.


      En cuanto lo vi, la sangre se convirtió en hielo en mis venas y mi corazón se paralizó con un sobresalto.


      ¡Daniel!


      El príncipe de los canallas caminaba con paso firme, atravesando el salón para acercarse a mí. Y yo lo único que pensaba era en echar a correr.


      Pero ¿cómo narices iba a poder hacerlo, si ya me estaba convirtiendo en una pelota andante?


      En un par de zancadas, Daniel llegó a nuestra mesa, donde me pilló levantándome y dándole la espalda para largarme cuanto antes.


      —Buenas tardes, señoras. Abril, no se te ocurra huir de mí —añadió, levantando la voz.


      —Perdone, pero ésta es una reunión privada —intervino Martina, levantándose.


      —No se preocupe, señorita, no es con ustedes con quienes tengo que hablar, sino con su escritora favorita.


      —Daniel, no des un espectáculo, por favor —le pidió Oli, pasándome un brazo por los hombros.


      —Tranquila, Olivia. Sólo vengo a recordarle a tu querida Abril que tiene algo que es mío.


      Yo me volví con las mejillas encendidas de pura rabia.


      —Tú no eres dueño de nada, Daniel —contesté indignada.


      —Ese hijo que llevas en tus entrañas es mío. Y no pienso renunciar ni a él. Ni a su madre —dijo, sacando un álbum que lanzó sobre la mesa.


      —¿Cómo es que tienes esto? Creía que lo había perdido.


      —Se te cayó del bolso la última vez que nos vimos. Por cierto, te recuerdo que soy bueno en matemáticas, sólo he tenido que contar las fechas para saber que soy el padre. —Me miró echando fuego por los ojos.


      —No estés tan seguro, me he acostado con más hombres de los que querrías saber —le solté con ganas de cabrearlo.


      —Eres una mentirosa, Abril. Hicimos a ese niño en Madrid. Estabas tan borracha que ni siquiera pusiste barreras y yo te aseguro que tampoco.


      Sus palabras me llenaron de vergüenza. A saber qué pensarían de mí las chicas, que escuchaban atentas su horrible discurso.


      —Se acabó seguir siendo una chiquilla asustada. Vamos a recoger tus cosas de donde leches te hayas escondido y te vuelves conmigo a Granada sin rechistar. ¿Me has entendido?


      —¡Y una mierda! Tú sí que te vas a volver por donde has venido, me vas a dejar tranquila con mi hijo de una maldita vez y te vas a olvidar de que existimos —contesté con energía, cogiendo mi bolso y el abrigo.


      ¿Quién cojones se creía que era para darme órdenes?


      —Aunque tú creas lo contrario, soy un hombre de honor. Quiero a mi hijo y, por mucho que me duela, estoy enamorado de la mujer más mentirosa y cobarde que he conocido.


      —Tú sólo eres esperma para mí, Daniel —ataqué, dolida en mi orgullo.


      Cuando iba a replicarme, sonó un móvil que resultó ser el suyo. Daniel se acercó al balcón que había a un lado del salón para hablar, porque por lo visto la cobertura era mala y no lograba entender lo que le decían.


      Martina me dirigió una mirada cómplice y se acercó a Oli. El resto de las chicas vigilaron a Daniel, que hablaba de espaldas a nosotras, momento en el que mis amigas me escoltaron a paso lo más ligero que yo podía hasta la salida del café.


      Oli dio un silbido para llamar la atención del taxi parado en la acera de enfrente. Cruzamos sin mirar atrás, hasta que la voz de Daniel llamándome desde el balcón, que golpeaba frenético, me hizo reír a carcajadas.


      Mientras el taxi se ponía en marcha, lo vi bajar a la puerta de la cafetería, llamándome desesperado.


      Cuando nos alejábamos rumbo al aparcamiento donde Oli tenía el coche, los nervios me hicieron sollozar desconsolada, de vergüenza y rabia.


      


      


      Daniel


      


      Con la enésima huida de Abril, mis sueños se esfumaron como en un funesto hechizo. Aquella inoportuna llamada no sólo le había dado tiempo a escapar de mí, sino que también acababa de romper mi vida en mil pedazos.


      Era Fidel, que me avisaba de un suceso terrible. Esa mañana a mi abuelo le había dado un ataque al corazón, mientras yo volaba feliz hacia mi mujer.


      No había querido alertarme por expreso deseo de Armando, pero esa misma tarde, en la UCI, le había dado otro ataque.


      Los médicos le habían pedido a Fidel que contactara con sus familiares.


      Mi abuelo se estaba muriendo y tal vez yo no llegara a Granada para verlo con vida.


      Como un loco, pedí un taxi desde la cafetería, puesto que mi enemiga se había ido en el único aparcado cerca. Cuando llegó, me dirigí al aeropuerto, metiéndole prisa al chófer para que se saltara los semáforos si era necesario. Mientras, llamé a la terminal, rezando para que pudiera cambiar mi vuelo del lunes por otro lo más pronto posible.


      Por una vez, Dios se apiadó de mí.


      A las nueve de la noche salí rumbo a Granada en la única plaza que quedaba. A las dos de la madrugada corría abatido por la entrada del hospital San Cecilio.


      En recepción di el nombre de mi abuelo y una enfermera jovencita me pidió que esperara unos minutos, que el médico quería hablar conmigo.


      Un hombre alto y de aspecto árabe, con una bata blanca, se acercó a la recepción.


      —Anabel, ¿el familiar del paciente del box dos está por aquí? —le preguntó a la enfermera.


      —El nieto de Armando Guerrero es este señor, doctor Alaui —respondió la chica, señalándome.


      —Soy Daniel Guerrero —me presenté, estrechándole la mano—. ¿Está muy grave mi abuelo?


      —Creemos que no pasará de esta noche. Su corazón va a un ritmo muy lento. Puede verle unos minutos, pero está tan débil que tememos que entre en coma.


      Oír esas palabras me sumió en una angustia e impotencia tales que me daban ganas de gritar de cólera.


      El médico me acompañó a la UCI, en cuya sala de espera estaban Cloti y Fidel, que se echaron a mis brazos en cuanto me vieron.


      —¡Ay, niño, que Armandito se nos muere! —estalló la pobre Cloti en sollozos.


      Las lágrimas de Fidel me conmovieron. El chico estaba hecho polvo y lo besé en la cabeza para consolarlo.


      Dejándolos en la sala, entré en la habitación acristalada donde yacía mi abuelo rodeado de cables. Me senté en la silla junto a él y le cogí la mano.


      —¡Eh, Quasimodo! —le susurré—, ¿no pretenderás irte sin despedirte de mí?


      Él abrió despacio los ojos, mirándome con aquel cielo que la sombra de la muerte iba nublando poco a poco.


      —Sabía que vendrías antes de marcharme —musitó con un hilo de voz—. Te he chafado tu sorpresa con Abril, lo siento.


      —No te preocupes, que todo ha salido bien —le mentí, no quería que se llevara aquella decepción a la tumba.


      —¿Se va a quedar contigo? —preguntó ilusionado, con un brillo que iluminó su mirada un fugaz instante.


      —Sí, lo nuestro ya está arreglado, abuelo. Y vas a tener un bisnieto —le dije, besándole la mejilla.


      —¡Otra pollita! Me hubiera gustado enseñarle tantas cosas... —contestó, con lágrimas resbalando por sus arrugas.


      —Yo se las enseñaré por ti. —Sollocé sin poder evitarlo—. Y le contaré cómo eras.


      —Prométeme una cosa, Daniel —jadeó sin resuello.


      —Lo que tú quieras. ¿Qué voy a hacer sin ti, abuelo?


      —Serás... feliz y harás de tu hijo... un gran hombre, como su padre.


      Asentí sin poder hablar, llorando con un dolor que me destrozaba, porque ya lo echaba de menos y aún seguía conmigo.


      —Te quiero, abuelo. Gracias por ser mi padre y mi amigo. —Me abracé a él para empaparme de su olor, que nunca olvidaría.


      —Te cuidaré... desde el cielo... Con mamá y la abuela... Cuando estés triste, mira hacia arriba... y yo te sentiré... —Me acarició la cabeza como cuando era un niño echado sobre su pecho.


      Su respiración era cada vez más débil y el pitido que sonó segundos después me dijo que ya nunca más volvería a abrazarlo.


      Una enfermera se acercó y me tocó en el hombro para separarme de él. Comprobó el fallecimiento y apuntó la hora, las tres y media de la madrugada.


      Salí del box como sonámbulo, dejando que Fidel y Cloti me abrazaran. Y así pasé los dos días que siguieron, como en un sueño. Los tres velamos su cuerpo, vestido con el traje que Cloti le había comprado como regalo de Reyes, y con el que el abuelo quería que lo enterraran.


      Sus cenizas fueron depositadas en la misma urna donde reposaba mi abuela, en la iglesia que tanto habían amado los dos.


      Aunque Cloti me ofreció quedarme con ella unos días, preferí regresar a casa. Aquella casa en la que ya no volvería a escuchar las bromas de mi abuelo, ni su risa, ni a ver aquel cuerpo tan querido y encorvado de mi adorado Quasimodo.


      Y empecé mi luto echado en su dormitorio, abrazado a uno de sus jerséis, llorando durante días, sin contestar las llamadas de mis amigos ni de Andoni.


      


      


      Abril


      


      Tras la nefasta reunión en la que apareció Daniel, me invadió una cólera que me duraba ya dos semanas. Estaba harta de sus asaltos por sorpresa y cada vez más convencida de que mi idea de vivir en el pueblo era la correcta.


      Además, ahora que todo el mundo sabía quién era y me dejaban espacio sin acosarme, me sentía más libre y plena que nunca.


      La afrenta de Daniel era algo imperdonable. No sólo me había puesto en ridículo delante de mis seguidoras, sino que había aireado mi intimidad a voz en grito, dejándome como una vulgar fresca que se tiraba a todo bicho viviente sin pararse a pensar. Y eso me lo iba a pagar tarde o temprano.


      Había otro asunto que tenía que hablar con Andoni: ¿cómo narices se había enterado Daniel de la reunión? Sólo se lo había dicho a Martina por correo y no lo habíamos publicado en internet. Sólo podía haber sido él quien se lo dijera, porque de Oli y Cleo estaba completamente segura de que no me traicionarían.


      ¿Se estaba convirtiendo mi agente en amigo de Daniel?


      No tardaría en averiguarlo, porque Oli y yo habíamos preparado un viaje sorpresa a Granada para pasar la Nochebuena con la pobre Cleo.


      El 23 de diciembre volábamos rumbo a casa, con mi hijo dándome unas descomunales patadas de lo movidito que estaba. Debía de ser que mi nerviosismo se reflejaba en él, pero me tenía molida.


      Oli había encargado la cena por teléfono desde Oviedo, a un restaurante que conocía, y ya le habían confirmado que estaba todo preparado.


      El taxi nos llevó hasta la puerta de la editorial, tras dejar las maletas en mi casa. Cleo se había quedado el coche de su jefa mientras estábamos fuera.


      —¡Hola, Cleo! ¿Qué tal lo llevas todo? —Oli la llamó al móvil y me guiñó un ojo mientras subíamos en el ascensor.


      —Pues sigo teniendo un par de bolas para el árbol. ¿Cómo quieres que lo lleve? Mis mejores amigas están fuera varios meses y ni siquiera podré acariciar la tripita de Abril hasta fin de año, cuando la negrera de mi jefa me ha dado libre —se desahogó en el manos libres.


      —Mira que eres quejica, chata —la picó la rubia, aguantándose la risa.


      Habíamos llegado a la cuarta planta y llamamos al timbre de la editorial.


      —Espera, Oli, que llaman a la puerta —nos dijo Cleo.


      Cuando abrió con su cara tristona, un grito ensordecedor mezclado con sollozos se oyó en todo el rellano. Los abrazos y los achuchones que nos dimos me hicieron llorar hasta a mí, que estaba de lo más sensible desde hacía días.


      —Pero ¿qué hacéis aquí? —nos preguntó entusiasmada.


      —Venimos a pasar la Nochebuena contigo, cariño. Es tu premio por dejarte solita —contestó Oli con una sonrisa radiante.


      —Así podremos contarnos los cotilleos —solté yo impaciente.


      Cleo cerró la editorial y nos fuimos en coche hasta mi casa. Durante todo el camino no me quitó las manos de la barriga.


      Mi preciosa amiga había contratado a una asistenta para que limpiara mi piso dos o tres veces por semana, y debía de hacer poco que había venido, porque estaba todo impecable. Oli y Cleo me llevaron al dormitorio con los ojos cerrados.


      —Ábrelos, hadita —susurró Cleo al llegar, dándome un beso en la mejilla.


      La habitación había cambiado. El blanco de la pared era ahora un azul cielo precioso, sobre la cama había una montaña de peluches de todos los colores y junto a ella una increíble cuna blanca con dibujos de osos celestes.


      Me eché a llorar emocionada y besé a mis chicas, sintiéndome inmensamente feliz de que mi niño y yo fuéramos tan queridos.


      Desde esa tarde hasta la noche del veinticuatro, las tres fuimos inseparables, riéndonos a mansalva y contándonos nuestras aventuras.


      Cleo se partía de risa cuando Oli le explicaba los revolcones con el grandullón y las consecuencias para sus partes sensibles.


      —Pero creo que esta vez mi rubia está colada por el asturiano —me burlé de ella.


      —Colada, colada, no, pero la verdad es que me gusta mucho ese tío —confesó Oli, mordiéndose los labios.


      El día de Nochebuena, encargamos la cena en el restaurante y, cuando nos la trajeron, empezamos a picar mientras esperábamos a que llegara Andoni, al que también habíamos invitado. Habíamos decidido que sería genial celebrar la cena en mi casa.


      Mi querido agente, al que le iba a echar la bronca en cuanto lo viera, se presentó un cuarto de hora más tarde, con un par de botellas de champán y un licor de nueces sin alcohol para mí.


      —¡Estás tremenda, cariño! —me soltó, besándome la barriga—. Hola, nieto, ¿te vas a hartar de comer?


      —A ti sí que te voy a dar yo un bocado en la yugular, por listillo. —Le pellizqué la mejilla, empinándome para llegar—. ¿Sabes quién se presentó en la reunión de Oviedo?


      —No pienso hacerme el tonto. Sé que Daniel estuvo allí y fui yo quien lo avisó.


      —¿Y te quedas tan pancho? ¡Joder, me has traicionado, Andoni!


      —Mi niña, no te pongas melodramática, que no te pega. —Me besó en la frente con cariño—. Tengo mucho que contarte.


      Y me lo contó, vaya si me lo contó, riñéndome por la versión que le había dado Daniel después del atropello.


      —Si mi mujer me hubiese abandonado como tú hiciste con tu marido, no sé si la habría perdonado, Abril, a pesar de lo mucho que la amaba.


      —Pero... —Un nudo en la garganta me estrangulaba la voz.


      —Fue una chiquillada, mi niña. Lo primero que debiste hacer era contarle cómo te sentías, lo sola que estabas y que no eras feliz.


      Suspiré, recordando aquella dolorosa sensación.


      —Hubiera sido tan sencillo... —continuó—. Cometiste un gran error con ese hombre, que por cierto es un buen hombre y te quiere más de lo que podrías llegar a imaginar.


      —Pero ¡si es un mentiroso y un manipulador! —pateé el suelo cabreada.


      —Y tú un avestruz que esconde la cabeza en cualquier agujero cuando las cosas se le tuercen, Abril. ¿O no es eso lo que has estado haciendo en Pola?


      Oli me miró asintiendo con una sonrisa y Cleo se encogió de hombros.


      —Cariño, ¿crees que si hubiera visto que era un canalla, lo habría ayudado a acercarse a ti? Piensa en tu hijo. No le quites a su padre por tonterías que ocurrieron hace mucho tiempo —me aconsejó, abrazándome con dulzura.


      —¿Cómo está? —le pregunté, sentándome a su lado en la mesa.


      —Lo he llamado esta mañana al despacho para felicitarle la Nochebuena y me han dicho que su abuelo ha muerto y que está en casa de baja.


      —Pobre Armando —susurré y pensé lo triste que debía de ser estar sin la familia esa noche.


      —Tenemos una gran cantidad de comida, podría pasarme por casa de Daniel y recogerlo para que cene con nosotros, ¿a vosotras qué os parece, chicas?


      —Por mí bien —contestó Oli.


      —Por mí también. Porque con lo guapísimo que es adornará la mesa —soltó Cleo, guiñándome un ojo.


      —Tú decides, Abril —me dijo entonces Andoni.


      Pero en ese momento yo no estaba para decidir ni qué langostino de la bandeja iba a zamparme, porque un intenso dolor en el vientre me estaba dejando sin respiración. Gemí cerrando los ojos y apreté la mano de Andoni, aguantando otra oleada.


      —Cariño, ¿qué te pasa? —me preguntó Oli al verme tan pálida.


      Cleo y ella se levantaron, rodeándome.


      —Tengo... que ir a hacer... pis.


      En cuanto logré ponerme de pie, ayudada por todos, sentí que un líquido me bajaba por las piernas.


      —No me ha dado tiempo —me lamenté.


      —Cielo, eso no es orina, creo que has roto aguas —dijo Oli, tapándose la boca asustada.


      —¿Que he roto aguas? No puedo ponerme de parto, ¡sólo estoy de seis meses!


      Esa certeza me horrorizó y empecé a sentir un miedo terrible por mi bebé, mientras Andoni volaba por las calles de Granada, conduciendo a todo gas hacia el hospital.


      En Urgencias, un grupo de médicos y matronas corrieron a recibirme y a tomarme las constantes, mientras controlaban al bebé con el ecógrafo.


      Las contracciones, pues eso eran los fuertes dolores que sentía, se fueron sucediendo cada vez más deprisa y yo sentía como si me partieran en dos.


      Una joven matrona con gafas negras y tan menuda como Oli me exploró para ver cuántos centímetros había dilatado.


      —Preciosa, estás muy dilatada, ya es imposible detener el parto.


      —No quiero perder a mi bebé —sollocé en un ataque de pánico.


      —Tranquila, Abril, estás de seis meses y medio; y por lo que veo en la ecografía, tu niño no es precisamente pequeño.


      Entre lágrimas, las chicas y Andoni me consolaron antes de que se me llevaran.


      —¿Quieres que vaya contigo, cielo? —me preguntó Oli.


      —Sí, por favor.


      El dolor me hizo morderme los labios cuando mi querida amiga me cogió la mano, tras vestirse con la ropa estéril que una enfermera le había dado.


      Echada en la camilla, con un gotero en la mano derecha y una mascarilla cerca, me llené de valor para traer a mi hijo al mundo.


      La matrona me pedía que empujara con fuerza, mientras Oli, sentada a mi lado, me secaba el sudor de la cara y me animaba con palabras de cariño.


      En ese instante de miedo e incertidumbre, pensé en Caridad y las lágrimas resbalaron por mi cara entre gritos y súplicas para que me ayudara desde el cielo.


      Entonces, cuando creía que ya no podría soportar tanto dolor, noté como si una explosión me sacudiera las entrañas... y el llanto de mi pequeño resonó con fuerza en el quirófano.


      Las enfermeras y la matrona se lo llevaron para lavarlo y ver cómo estaba.


      Oli me besaba la frente entre sollozos, hasta que el médico pelirrojo que me había atendido se acercó.


      —Abril, todo ha salido bien, pero tu hijo deberá estar en la incubadora hasta que alcance el peso debido.


      —¿No se va a morir? —pregunté aterrorizada.


      —No, hija, conseguiremos que salga adelante. ¿Quieres verlo antes de que lo metamos en la incubadora?


      Asentí, abrazada a Oli, y la emoción nos embargó a las dos cuando la matrona trajo, envuelto en una manta, al bebé más pequeñito que había visto nunca.


      Me lo puso sobre el pecho y mi hijo abrió sus enormes ojos en aquella cabecita redonda con una pelusa castaña. Los ojos de Daniel me miraron en la cara de mi niño; era el vivo retrato de su padre a pesar de ser tan pequeño.


      Sentí una honda pena sin límites y no pude evitar pensar en el hombre al que a pesar de todo seguía amando, aunque luchara por no hacerlo.


      Besé a mi bebé con todo el amor del mundo, enviándole mi fuerza para que siguiera creciendo sano, aunque ya no estuviera en mi vientre.


      Oli y yo nos despedimos de él para que la enfermera se lo llevara y mientras me limpiaban y preparaban, el agotamiento hizo mella en mí y me quedé dormida.


      Oli se quedó conmigo el resto de la noche, aquélla en la que debíamos haber celebrado la Nochebuena. Pensé divertida en la Virgen María, pues mi hijo también había nacido pasadas las doce de la noche, justo el día de Navidad.


      Cuando la enfermera se pasó por mi habitación para ver qué tal me encontraba, me preguntó si había pensado cómo se iba a llamar el bebé.


      —Jesús —respondí sin asomo de duda, ante la carcajada de la enfermera.


      —Le viene como anillo al dedo. Seguro que al haber nacido esta noche, el papá no lo discutirá —contestó sonriente antes de marcharse.


      Oli me miró preocupada ante la sombra de tristeza que se reflejó en mi cara.


      —Nena, creo que deberías dejar que Daniel estuviera a tu lado, sobre todo en este momento.


      —Oli, esta noche me han asaltado las dudas. Andoni me ha hecho ver la realidad de golpe.


      —¿Qué quieres decir, cariño?


      —Creo que tiene razón y que me comporté como una niña malcriada en el pasado y que sigo haciéndolo ahora. Me siento tan avergonzada, Oli —sollocé, abrazándome a ella.


      —Pues tiene fácil arreglo. Llámale y pídele perdón.


      —Le he hecho tanto daño...


      —Es hora de que seas tú quien se lance, para variar.


      Las dos nos reímos, nerviosas ante la expectativa.


      


      


      Alimentaban a Jesús con mi leche, a través de la sonda que tenía en la nariz, pues era demasiado pequeño como para saber succionar el pecho.


      Subía a verlo tres veces al día, y me ponía a mi cangrejito sobre el pecho para que notara mi olor y reconociera mi voz.


      Al principio no podía dejar de llorar al verlo tan indefenso, con aquellos cables a su alrededor, pero poco a poco me fui acostumbrando a su frágil aspecto.


      Tener a mi niño en brazos me daba esperanza y los médicos decían que era un bebé muy despierto para el poco tiempo que tenía. Cuando yo le hablaba y besaba su carita, parecía que me entendiera, intentando enfocar sus preciosos ojitos en mí.


      Al haber sido un parto normal, a pesar de adelantarse tanto, pronto me dieron el alta. Andoni y las chicas me acompañaban todos los días al hospital, a verlo, e intentaban calmar mi ansiedad por llevármelo a casa.


      Muchas veces en esos días ya cercanos a fin de año quise llamar a Daniel, pero en cuanto empezaba a marcar su número, las manos me temblaban.


      Esperaría a que nuestro bebé saliera del hospital y me presentaría en su casa para arreglar lo que mi orgullo y terquedad habían destrozado.


      La noche del 31 cogí un taxi y me fui a pasar varias horas con mi pequeño, pues, al ser una ocasión especial, en el hospital me concedieron más tiempo para estar con mi hijo.


      Al llegar, saludé a la enfermera de turno con una sonrisa.


      —¡Oh! Esta noche el peque tiene otra visita —dijo ella, sonriendo también—. Entra si quieres, aunque dos personas podríais alterar a los demás bebés.


      —No, tranquila, me asomo un segundo y me iré a tomar un café hasta que salga Andoni.


      Me dirigí a la sala de al lado, cuyos ventanales tenían en ese momento las persianas bajadas. Abrí sólo un resquicio la puerta para no hacer ruido y que los bebés se echaran a llorar... y me quedé de piedra.


      Daniel tenía a su hijo en brazos, susurrándole mientras lo mecía. Evité hacer ningún ruido para que no me descubriera y me sentí la mujer más miserable de la Tierra al verlo tratando de contener las lágrimas sin éxito.


      El llanto de aquel hombre y las palabras que le decía a su hijo me partieron el corazón y cerré la puerta, tapándome la boca para que mi llanto no me delatara.


      


      


      Daniel


      


      Andoni me localizó finalmente en mi despacho, donde había ido a recoger la documentación de los casos más atrasados, para dedicarme a ellos y dejar de darle vueltas a la cabeza con otros temas.


      Desde la muerte del abuelo no había ido al bufete. A Edu le debía ya tantos favores que hasta me daba vergüenza, pero mi fiel amigo me llamaba a diario y me decía que volviera cuando estuviera mejor.


      Cloti me había cuidado durante esas semanas, porque caí enfermo del disgusto y estaba tan deprimido que ni siquiera comía, con lo que había adelgazado unos cuantos kilos. Se portó como una madre, obligándome a comer y mimándome con palabras y cariñosos abrazos, que era lo que más necesitaba.


      Cuando la mañana del 31 el asturiano me contó que mi hijo había nacido, mis fuerzas se renovaron para conseguir sólo un objetivo: estar cerca de mi bebé el máximo de tiempo posible.


      Ya ni siquiera pretendía que Abril me comprendiera y mucho menos que volviera a amarme. Era evidente que no me quería lo más mínimo, puesto que hasta me había ocultado el nacimiento de mi pequeño Jesús.


      Así que esa noche me presenté en el hospital, dije que era el padre del bebé y que había estado de viaje, lo que Andoni le corroboró a la enfermera de guardia. Y me preparé para el momento más hermoso de toda mi vida.


      La mujer me miró con una sonrisa para darme ánimos, mientras se acercaba con Jesús en los brazos. Mi pitufo estaba tan lleno de cables que casi no se le veía el diminuto cuerpecito.


      —Vamos, Daniel, el bebé necesita sentir tu calor, tu olor y tu fuerza —me dijo la enfermera, depositándolo con mucho cuidado boca abajo en mis brazos.


      Mi mano lo cubría casi entero y observé la pelusilla oscura que coronaba su cabecita.


      —Háblale, reconocerá tu voz y se tranquilizará.


      Asentí, tragándome el nudo que tenía en la garganta, porque ésa sería la primera vez que mi niño oiría la voz de su padre.


      —Os dejo solos un rato —dijo la mujer, cerrando la puerta del cuarto.


      —Hola, pitufo, soy papá —susurré, acercando mis labios a su cabecita—. Tengo muchas cosas que decirte, hijo. Lo primero es que tienes que vivir. ¿Me oyes, cariño mío? Eres fuerte y lo vas a conseguir. —Suspiré angustiado—. Te juro por Dios que voy a luchar por ti.


      Mis lágrimas se derramaron libres, bañando su cabecita, haciendo que el dolor y el miedo se desbordaran de mi pecho.


      —Eres muy especial —proseguí—. ¿Y sabes por qué? Porque cuando te hice, puse todo el amor de mi alma en el cuerpo de tu madre, sin saber que te daba la vida.


      Besé suavemente su diminuta naricita con el cable de la sonda.


      —Ella ya no me quiere, cielo, y tengo que aceptarlo, aunque me destroce el corazón. Tu bisabuelo me dio una valiosa lección antes de irse al cielo y convertirse en tu ángel. —Acaricié su manita, que rozaba mi dedo con inusitada energía—. Me pidió que hiciera de ti un gran hombre y eso voy a hacer.


      Mi bebé se removió con un suspiro, moviendo sus bonitos labios, como si entendiera lo que le decía.


      —Así que tu mamá no me quiere, como tampoco me quiso mi padre. Pero te prometo que yo jamás te abandonaré, mi vida. Lucharé hasta mi último aliento para estar a tu lado. Tú eres lo mejor de mí.


      Un sollozo se escapó de mis labios sin querer y apreté con suavidad a mi hijo para sentir un poco de consuelo.


      —Te quiero tanto, mi niño. Eres lo único que me hace seguir adelante.


      Acunándolo con dulzura, cerré los ojos y me impregné de su olor, mientras notaba el latido de su corazoncito, tan tenue como el de un pajarillo.


      


      


      Abril


      


      La alta figura de Daniel salía por la puerta de la maternidad, con los hombros caídos, derrotado, como si llevara encima una pesada carga. Y así era por mi culpa.


      —¡Dani, espera! —lo llamé, armándome de valor.


      Él se volvió levantando las manos a la defensiva.


      —No busco problemas, Abril.


      Su aspecto demacrado, con profundas y oscuras ojeras, me alarmó. Me acerqué a él sintiendo una inmensa lástima.


      —Tranquilo, ya sé que Andoni te avisó. Quise llamarte, pero...


      —Vendré a ver al niño a diario y procuraré no cruzarme contigo —cortó mi intento de disculpa—. Cuando salga del hospital, concretaremos las fechas de visita en el tribunal.


      —No quiero que haya tribunales entre nosotros.


      —Déjate de juegos, Abril. Ya estoy cansado de todo esto. Nadie me ha hecho tanto daño como tú. Has destrozado mi corazón y pisoteado mis sentimientos hasta que he acabado humillado a tus pies, arrastrándome por una pizca de tu amor.


      Me dolía escucharlo, pero era lo que me merecía. Daniel tenía razón.


      —Se acabó, Abril. Sigue con tu vida, pero te aseguro que yo pienso estar siempre en la de mi hijo, te guste o no. —Sus ojos destilaban un desprecio que me llegó al alma—. Te has convertido en alguien mucho más egoísta de lo que yo pude serlo nunca. Jamás te habría arrebatado a tu hijo.


      Y, dando media vuelta, echó a andar rápido hacia su coche, con el que se marchó en pocos segundos. Yo me quedé allí de pie, intentando asimilar sus palabras de rencor y dándome cuenta de que lo había perdido para siempre.


      Cogí un taxi frente al hospital y, desde allí, llamé a Andoni al móvil y le pedí entre balbuceos y lágrimas de angustia que me diera la dirección de Daniel. Él, tan cariñoso como siempre, intentó que me calmara después de decírmela y de pedirme que lo volviera a llamar cuando llegara.


      El taxista me dijo que la casa estaba muy cerca del hospital. Un par de calles más adelante, se paró indicándome que habíamos llegado al destino.


      Le pagué y me bajé, pidiéndole mentalmente a Caridad que me iluminara para convencer a Daniel de cuánto lo amaba. Respirando agitada, llamé al timbre de su casa.


      Un par de minutos más tarde, oí pasos y la puerta se abrió. Un sorprendido Daniel se me quedó mirando petrificado en el umbral.


      —¿Qué haces aquí? —me preguntó con un hilo de voz.


      —Pedirte mil veces perdón por haberte herido tantas veces, por no haberte querido como tú merecías... —El llanto hizo presa en mí, pero seguí sin desfallecer—. Por haberte quitado el placer de ser padre, por tantas cosas, Daniel, que necesitaré cien vidas para resarcirme.


      —Ya es demasiado tarde. Ya no puedo más, Abril, soy un hombre roto para siempre.


      Había una pena tan honda en su mirada que hice acopio del poco valor que me quedaba.


      —Soy yo la que se pone a los pies de un hombre bueno ahora. Te amo, Dani, con toda mi alma, y prometo que te compensaré el resto de mi vida, cariño mío.


      Y me arrodillé entre sollozos, besando sus manos con devoción. Él me cogió la cara, arrodillándose conmigo.


      —Sólo necesito que me prometas que no volverás a abandonarme, ni a huir de mi lado. Ya no puedo soportarlo, Abril —me imploró temblando.


      —No puedo vivir sin ti, no estoy completa sin ti, Daniel.


      Entonces me estrechó entre sus brazos, mientras yo besaba cada milímetro de su hermosa cara.

    

  



  

    

      Epílogo


       


       


      Abril


       


      Después de aquel momento de confesiones a flor de piel y lágrimas de perdón y súplica, regresé lentamente y de puntillas a la vida del hombre que más he amado en este mundo.


      Esa noche, cogidos de la mano, nos sentamos frente a la chimenea artificial, mirándonos en silencio, diciéndonos con los ojos lo que sentían nuestros corazones desde hacía meses.


      Daniel me tenía entre sus brazos, con mis piernas enredadas en las suyas y mi frente pegada a la de él.


      —Siento mucho lo de tu abuelo, ojalá hubiese vivido un poco más para conocer a tu bebé —musité culpable—. Te habrás sentido muy solo con su pérdida.


      —Él fue mi mundo desde que nací y se convirtió en mi consuelo cuando huiste de mí, en mi padre cuando me veía sufrir. —Suspiró con los ojos cerrados, de los que comenzaba a escapar una lágrima.


      Mis labios rozaron el camino salado de aquella lágrima con ternura, y estreché a Daniel contra mí.


      —Ya no volverás a estar solo. Ahora tu hijo será la fuerza que te impulse a ser feliz. —Le sonreí, notando un vuelco en mis entrañas al contemplar su serena belleza.


      —¿Y tú qué serás, Abril? —me preguntó, traspasándome el alma con aquellos ojos de jeque.


      —Lo que tú quieras que sea —respondí, sintiéndome más segura de mí misma que nunca antes en toda mi vida.


      —Mi hada traviesa de día —acercó su boca, mordiendo despacio mis labios con pasión—, mi amante esposa de noche.


      Un suspiro de placer escapó de mis labios cuando sus manos rozaron mis sensibles pechos por encima del jersey.


      —Eso de tu esposa ya lo hablaremos, cariño. —Lo empujé con las manos apoyadas en su fornido pecho cubierto por una camiseta gris, notando las puntas de mis dedos arder, necesitadas de su piel.


      —Somos padres, querida. No sería un buen ejemplo para el crío que viviéramos en pecado. —Me guiñó un ojo con cara de canalla—. Haciendo manitas sin estar casados, ¿no crees?


      Se me iban a saltar los puntos como siguiera con sus insinuaciones.


      —No creo, Daniel. Me gusta mi piso, mi espacio para crear. Podemos seguir un tiempo como hasta ahora —contesté con firmeza.


      —¿Y llevamos al enano como si fuera una maleta de una casa a otra? Me niego, mosquita muerta. —Frunció el cejo con cara de pocos amigos.


      —Como vuelvas a llamarme mos...


      Interrumpiéndome, su lengua penetró en mi boca con ansia, haciéndome enloquecer, y saboreó la mía hasta que casi me hizo perder el control.


      Levantándome por el trasero, me colocó sobre su regazo, donde su dura erección pugnaba por romper el pantalón del chándal. Su beso se volvió más ardoroso, más intenso, dominando cada rincón de mi boca hasta que jadeé, con el fuego arrasando mis entrañas y las pocas defensas que me iban quedando.


      —Dejaremos este tema por ahora —susurró contra mis labios, resoplando tan excitado como yo—. Hasta que el niño salga de la incubadora y podamos traerlo a casa.


      —De acuerdo —contesté, intentando soltarme de sus férreos brazos, que me rodeaban la cintura.


      —¿No vas a discutir conmigo? —se extrañó, con una sonrisa de estar tramando algo, mientras me sentaba a su lado.


      —Cuando llegue el momento —respondí, con un bostezo que no pude reprimir.


      Estaba agotada de los días en el hospital con mi niño, de tantas emociones y del asalto de Daniel, al que, para mi desgracia, no podía responder, porque hacía muy pocos días que había parido y aún estaba muy dolorida.


      —Llegará el momento de tener esa conversación, no te escaparás. —Se levantó de la alfombra y me ayudó a mí a hacerlo, mientras con un brazo sobre mi hombro me estrechaba contra su pecho acompañándome a su dormitorio—. Y de que regreses a mi cama, Abril.


      —¿Esa cama a la que me estás llevando? —contesté, imaginando la de travesuras que podríamos hacer con lo enorme que era—. Porque ahora lo único que conseguirás es que duerma contigo, Daniel.


      —Por supuesto, mi hada. Sólo dormir. Has tenido un niño, no creo que estés para nada en una temporada. —Soltó una carcajada al ver que le sacaba la lengua.


      Y en un abrir y cerrar de ojos, mientras yo me echaba vestida en una esquina, mi hermoso Daniel se despojó de toda su ropa, quedándose desnudo y sin una pizca de vergüenza.


      —¿Qué estás haciendo? —Salté de la cama y me quedé de pie contra la mesilla, mientras él se metía tan pancho entre las mantas.


      —Dormir, cariño. ¿Es que ya no te acuerdas de que lo hacía desnudo?


      Había olvidado por completo su descarada manera de descansar y cuánto me gustaba sentir su piel caliente junto a mí.


      —¡Oh, qué despistado soy! No te he ofrecido nada de cenar. —Echó las mantas a un lado y se levantó, mientras yo no podía apartar los ojos de su cuerpo—. Vuelvo en un ratito con una sopa caliente, cariño.


      —¡No hace falta! —grité, metiéndome en la cama vestida, y quedándome hecha un ovillo en una esquina, tapada hasta el cuello y dándole la espalda.


      —¿Seguro que no tienes hambre? —me preguntó al oído, haciendo que me sobresaltara—. ¿Quieres un ibuprofeno para las molestias? Llevo observando tus muecas de dolor desde que estabas sentada a mi lado.


      Me volví despacio, con las mejillas encendidas. Las punzadas que sentía en mi vagina hacía horas, a esas alturas me estaban matando. Tomé la pastilla con un sorbo de la botella de agua que Daniel me acercó de su propia mesilla.


      —Muy bien. Y ahora deberías quitarte esos kilos de ropa que llevas puesta y quedarte desnuda entre mis brazos.


      —No creo que sea buena idea, Dani.


      —Prometo no hacer nada sin tu permiso —se cachondeó—. Estarás más cómoda y no sudarás como un pollo con la calefacción.


      —Vale, me desnudo. —Evité mirarlo mientras me quitaba los leggins y el jersey y me metía en la cama en ropa interior y calcetines.


      —¡Ummm! Esos calcetines de ositos me ponen caliente...


      El pedazo de golfo se estaba riendo a pleno pulmón, hasta que me atrajo contra su pecho y me encerró contra la calidez de aquel suave vello que tanto añoraba.


      —Te quiero, amor mío —susurré, reposando mi mejilla sobre sus pectorales, envuelta en un abrazo con el que llevaba soñando largos meses.


      —Duerme, mi preciosa mujer. —Me besó en la frente, dejando que las brumas del sueño me envolvieran.


       


       


      Durante los dos meses siguientes, nos turnamos para cuidar de Jesús en la incubadora, puesto que Dani tenía que volver al trabajo. Nos encontrábamos por las noches y comentábamos contentos los progresos que veíamos en nuestro pequeño, mientras cenábamos tranquilos en compañía del otro.


      Daniel no volvía agotado del trabajo, como antaño, sino que reía y me contaba cómo le había ido el día, tras interesarse por mis nuevas ideas para otra novela o lo que había hecho en su ausencia. A veces comíamos en su despacho con Cloti, a la que adoré a los dos segundos de conocerla.


      Por las mañanas, me despertaba llena de energía en su cama, pues no hubo forma de que me dejase ir a dormir a mi casa. La ilusión de ver que nuestro niño estaba sano, sin ninguna insuficiencia a pesar de haber nacido antes de los siete meses, y que iba cogiendo peso poco a poco, me hacía la mujer más feliz del universo.


      Daniel era el hombre más atento y cariñoso con su hijo, un padre increíble, que se apañaba de fábula al tener a Jesús entre sus brazos cuando lo visitaba, haciendo que a las enfermeras se les cayese la baba al ver la zalamería que desplegaba con su bebé.


      Y esa zalamería me daba unos celos increíbles, que yo disimulaba casi a la perfección delante de él, pero que no se les pasó por alto a las chicas.


      La tía Oli se desternillaba de risa y la tía Cleo se pasaba el tiempo entre coquetear con los médicos en prácticas y los residentes, que la miraban impresionados cuando bajábamos a pediatría, y su niño del alma, al que le compraba todos los juguetes habidos y por haber, con los que llenaba mi casa.


      Por otra parte, mi pequeño tenía los «abuelos» más cariñosos del mundo.


      Cloti se convirtió no sólo en una feliz abuela, sino en una madre para mí, ayudándome y dándome su apoyo durante esos dos meses.


      Cambiamos pañales e intercambiamos confidencias sobre Daniel. Por ella supe cómo mi amado abogado había sufrido mi ausencia, cuántas veces luchó para no renunciar y cómo su abuelo intentaba sacarlo de su tristeza.


      En los ojos de Cloti pude distinguir el amor que sentía por aquel hombre al que ya no volvería a ver y del que me confesó que estaba secretamente enamorada.


      Su confianza al contármelo me conmovía, por eso pensé hacerle un regalo. No sólo a ella, sino también a Daniel. Un regalo inolvidable.


      Mi adorado Andoni ya había apuntado a Jesús como socio del Barça a los dos días de nacer y competía con Daniel por saber quién sería el que le compraría su primer triciclo, sus primeros patines y muchos otros juguetes. Entre el papá y el abuelo, iban a consentir al niño de lo lindo.


      Pero lo que más me gustaba de la relación de dos de los tres hombres de mi vida era el cariño sincero que notaba en Andoni cuando hablaba de Daniel y el profundo respeto y aprecio de mi letrado hacia quien un día fue su enemigo.


       


       


      El 14 de febrero fue una fecha mágica, porque al fin pudimos llevarnos a Jesús del hospital, con casi tres kilos.


      Daniel y yo nos despedimos de las enfermeras y del personal, agradeciéndoles infinitamente su ayuda. El orgulloso papá incluso les prometió que si alguna vez tenían problemas legales, él los representaría sin coste alguno por haberle salvado la vida a su hijo.


      Cuando llegamos a mi casa, nuestros amigos habían preparado un pequeño almuerzo de bienvenida, en el que no faltaron globos, champán y una tarta de chocolate que ponía «Bienvenido chiquitín».


      Al poco rato de estar disfrutando de las risas y la diversión, llamaron a la puerta.


      La sonrisa del hombre que estaba parado en el umbral se iluminó al oír el grito a mi espalda y cómo la chica de sus sueños se lanzaba en tromba hacia él, que la cogió en brazos, dándole un beso increíble.


      Las lágrimas de Oli se liberaron al tener al grandullón de Berto otra vez con ella. No se habían visto desde que nos fuimos del pueblo para celebrar la Nochebuena con Cleo, y los pobres habían estado colgados del teléfono todo ese tiempo, porque Oli no quería dejarme sola hasta que el peque estuviera al fin en casa.


      Sentados a la mesa, con mi niño durmiendo en su cuna junto a mí y toda la gente a la que amaba cerca, recé dándole las gracias a Caridad, mi ángel, por todo lo que me estaba ayudando desde el cielo.


      Por la tarde, las chicas y yo teníamos preparada una sorpresa muy especial. Obligué a Daniel a ir a su casa y ponerse guapo, mientras el bebé se echaba una siestecita y nosotras nos arreglábamos también un poco.


      Al peque lo vestimos de celeste, con un traje chaqueta en miniatura con pajarita y todo, que la loca de Cleo había conseguido. A las seis de la tarde, Andoni citó a Daniel en el convento donde me crie.


      Cuando llegué, con un vestido violeta y abrigo a juego, mis zapatos de tacón y maquillada y arreglada como hacía meses que no lo hacía, Daniel se quedó boquiabierto en la puerta.


      —¿Qué has tramado, cariño? —Me acarició con dulzura, mientras soltaba una carcajada al ver la pinta de nuestro hijo dormido.


      —Ya lo verás, tesoro. —Le sonreí enigmática.


      Entramos en la pequeña salita del convento, donde una de las hermanas nos acompañó a la capilla.


      El padre Aurelio, el confesor y guía espiritual de las religiosas, nos esperaba frente a la pila bautismal.


      Daniel me miraba extrañado, mientras las chicas cuchicheaban divertidas.


      —¿Quién presenta a este niño? —preguntó el sacerdote, ofreciendo dos velas.


      —Nosotros lo presentamos ante Dios —contestó Andoni, cogiendo por los hombros a Cloti para que se acercara.


      Encendieron las velas y dijeron los votos del bautismo, mientras Daniel permanecía solemne y callado. Yo sabía que no era partidario de la Iglesia y que ni siquiera habíamos hablado de bautizar a nuestro hijo, incluso podía cabrearse conmigo.


      El sacerdote cogió a mi bebé, mientras el monaguillo preparaba la concha con el agua bendita.


      —¿Cómo se va a llamar este niño? —me preguntó.


      —Armando Guerrero Santaella —contesté, con lágrimas en los ojos ante la cara de sorpresa de Daniel.


      El sollozo de Cloti se unió al gemido de éste, que tomó mi mano entre las suyas, temblorosas, mirándome con infinita gratitud.


      Cuando el agua cayó en la cabecita de mi hijo, ni siquiera lloró, como si su bisabuelo desde la eternidad lo hubiese bendecido al darle su nombre.


      Nos fuimos felices de la iglesia y entregamos una limosna a las hermanas que tanto bien me hicieron en la vida. Acompañada por la madre superiora, que me conocía desde niña, me acerqué con Daniel a la tumba de Caridad para dejarle unas flores y rezar.


      Con mi hijo en los brazos y el hombre que amaba al lado, le di las gracias por guiarme hasta la felicidad, pidiéndole que cuidara a mi pequeño tanto como lo hacía conmigo.


      Cuando nos marchábamos de allí, Daniel se quedó rezagado detrás. Lo vi arrodillarse unos minutos frente a la lápida, con los ojos cerrados, y opté por dejarlo solo, porque yo misma los tenía anegados en lágrimas.


      Mi familia, aquellas personas que tanto quería, se confabularon conmigo una última vez.


      La pobre Cleo estaba en el dilema de ayudarme o acudir a una cita que tenía con un médico del hospital. Oli y yo la abrazamos con fuerza y la animamos a ir en busca de aquel pedazo de rubio al que había conocido en la cafetería de la clínica, mientras mi niño estaba en la incubadora.


      —Vamos, cielo, te hemos tenido trabajando como una mula mientras estábamos en el pueblo y luego con el peque. Diviértete —le dije para tranquilizarla.


      —¡Y echa un buen casquete, que se te van a caducar los condones! —la provocó Oli.


      —Dejaos de coñas. Ese tío me gusta. Me gusta mucho.


      —Y a nosotras, hija, y a nosotras —soltó la rubia—. Si parece el clon del tío que hace de Thor.


      —En serio, chicas, es una cita seria. Además, me va a informar de cómo... —Nos miró con una sonrisa, dirigiendo la vista hacia abajo.


      Las dos nos quedamos en blanco, hasta que la luz se hizo en mi cabeza y me tapé la boca con las manos para no soltarlo entre gritos.


      —¡Te vas a operar! —susurré, aguantándome la risa.


      La abrazamos, comiéndonosla a besos, antes de que se fuera en un taxi con una cara de enamorada que no dejaba lugar a dudas.


      —Ésta se estrena con el Thor, lo que yo te digo —dijo Oli entre carcajadas.


      Daniel nos miraba sonriendo desde el coche, aparcado frente a la iglesia.


      —¿Adónde va el bombón tan contenta? —nos preguntó acercándose.


      —¡Bieeen! Ahora dejará de hacer comparaciones, la muy cabrona —gritó, cuando le comentamos a donde iba.


      Los dos se habían hecho grandes amigos. Cuando Daniel supo la clase de vida que había tenido Cleo, se volcó en darle cariño a raudales y se entretenían picándose el uno al otro como si fueran hermanos.


      Andoni y Cloti se acercaron con el cochecito, mientras Berto pitaba en doble fila para que Oli se montara.


      —Abril, te robo a tu editora el fin de semana —me dijo por la ventanilla, arrebatándole el móvil de la mano y lanzándomelo.


      —¿Por qué me quitas el móvil, pedazo de oso? —lo riñó ella, sentándose junto a él.


      —En la cama no lo vas a necesitar —replicó él y arrancó, guiñándome un ojo.


      —Vaya, todo el mundo tiene plan —comentó Dani, acercándose al cochecito de su hijo para ver si estaba bien tapado. Estaba obsesionado con los resfriados.


      —¡No lo tapes tanto, Daniel! Que ha pasado medio embarazo en mi pueblo y ya es un chicarrón del norte —le dijo el orgulloso abuelo.


      —Anda, dejadnos a Armandito y largaos a lo vuestro —intervino Cloti, llenándose la boca con el nombre.


      —Tú síguela a ella, hijo —le dijo a Dani, palmeándole la espalda cuando éste la miró sin comprender.


      Dándoles un abrazo a los dos, tiré de mi chico hacia el coche.


      —¿Adónde vamos? —me preguntó él, arrancando.


      —Tú ve por donde te diga.


      Llegamos al Reino de Granada en media hora, aquel hotel donde me salió el tiro por la culata con el bailaor gitano; iba a ser donde tendría al hombre con el que soñé aquella noche. Y en la misma habitación que había reservado entonces.


      —¿Qué hacemos aquí, Abril?


      —Echar el polvo del siglo, nene —respondí, saliendo del coche como un vendaval.


      Esas palabras hicieron que Daniel apagara el motor, cerrara el coche y estuviera junto a mí en dos segundos, cogiéndome la mano.


      Pedí mi llave en recepción y ya iba en dirección al ascensor cuando mi letrado me cogió de la cintura y me hizo dar media vuelta.


      —Los abuelos se quedan con el peque esta noche, ¿no? —Yo asentí divertida ante su cara de temor—. Entonces podemos tomar una copa antes de subir.


      Entramos en el bar y nos sentamos a una de las mesas, con grabado arabesco y cómodas butacas. Le pedimos un par de gin tonics al camarero, mientras Daniel se sentaba muy cerca de mí, contemplándome con gesto serio.


      Lo miré, mordiéndome el labio, porque esperaba que se hubiera enfadado por lo del bautizo. Y dije:


      —Sé que lo del bautizo no lo habíamos hablado, cielo, pero me parecía que te debía algo hermoso por todo lo que te he hecho pasar, y como aún no lo habíamos registrado...


      —Ha sido el detalle más bonito que me has hecho, después de nuestro hijo. —Me acarició la cara con sus grandes manos—. Gracias, mil gracias, cariño.


      Brindamos y nos dimos un suave beso.


      —Por nuestro hijo, lo mejor de nosotros —propuso, con temblor en la voz.


      —Por el hombre que me lo dio —contesté, sintiendo que las lágrimas nublaban mis ojos.


      —Y ahora hablemos en serio. —Me tomó de la barbilla—. Quiero que os vengáis a mi casa, a vivir conmigo.


      —Pero yo estoy bien en la mía, me gusta mi intimidad y...


      —Cariño, ya eres madre, se te acabó la intimidad. Además, el médico te ha dicho que con la leche que le das a Armando se queda con hambre, por lo tanto, ahora yo me puedo involucrar al cien por cien en su crianza con biberón.


      —¿Y dónde trabajaré? ¡Necesito soledad y mi propio espacio para escribir!


      —Y lo tendrás. Usa tu casa como despacho, igual que yo tengo el mío. Pero mi casa es ahora nuestra casa, de los tres. No pienso volver a dejar que el trabajo entre en nuestro hogar, no cometeré el mismo error, Abril —dijo muy serio.


      Pensé que tenía razón, que podía escribir fuera de casa, adaptando mis horarios para disfrutar de mi hijo y de mi hombre.


      —No me gustaría que me espiaras mientras escribo, soy un poco rara. Trato hecho, viviremos contigo —contesté con una radiante sonrisa.


      —Has cambiado, Abril. Los dos hemos cambiado para mejor.


      —Brindo por eso.


      Sentía mariposas en el estómago cuando subíamos en el ascensor y Daniel me estrechaba entre sus brazos.


      Al entrar en la habitación, sonreí, esta vez no estaba intranquila ni con dudas por ir a tener sexo con un desconocido al que en realidad no deseaba. Esta vez haría el amor con el hombre que me volvía loca y que removía los cimientos de mi vida.


      Y para romper con el pasado, fui sincera para el futuro.


      —Cielo, ¿recuerdas la noche del tablao flamenco con las chicas?


      —Sí, cuando bailaste con aquel gitano —gruñó.


      —¿Me viste bailar? —Levanté la cabeza de su pecho.


      —Sólo un poco, estaba sentado en la última fila y cuando el colega empezó a sobarte, no pude aguantar los celos y me fui. ¿Por qué lo preguntas?


      —Esa noche me trajo a esta habitación. —Noté que se tensaba—. Pero no pude acostarme con él, porque todo el tiempo tu cuerpo, tu cara, tu olor, estaban en mi cabeza. No le deseaba, sólo te deseaba a ti y lo dejé con un palmo de narices.


      Daniel me cogió en brazos, haciendo que mis piernas rodearan su cintura y notara los estragos que hacía en él mi confesión.


      —¿Por qué hablas en pasado? ¿Me deseabas? —susurró, mordiéndome el cuello.


      —Te deseo.


      Me adueñé de su boca con ardor, haciendo que mi lengua lo doblegara a mi antojo. Nuestros gemidos subieron de intensidad, mientras sus manos me apretaban el trasero, colándose dentro de mis braguitas.


      —¡Quieto, abogado! —Le tiré del pelo, aprovechando que lo llevaba más largo—. Hoy mando yo. Bájame.


      —Será si te dejo mandar —contestó, dejándome con suavidad en el suelo.


      —La última vez que me hiciste el amor fue a tu manera, hoy será a la mía. Y no estaré como una cuba —le advertí, desplegando la hilera de condones que llevaba en el bolso.


      —Creo que te van a faltar condones para todo lo que llevo aguantando, nena. —Me sonrió con lascivia, pasando la lengua por sus sabrosos labios.


      —Quiero verte completamente desnudo en esa cama, Aramis. Ya.


      —Como ordenéis, mi señora. —Me hizo una reverencia.


      Para tentarme, se quitó la chaqueta a cámara lenta, desabrochándose los botones de la camisa con una paciencia infinita... Paciencia que yo no tenía.


      Me abalancé sobre él, abriéndole la camisa negra de un tirón y mandando los botones a hacer gárgaras. Desabrocharle el pantalón y bajárselo con un enérgico tirón fue todo uno.


      El jadeo de Daniel hizo honor a la tremenda erección que sobresalía de sus bóxeres. Y, tomando lo que era mío, cogí cada extremo de la suave tela, abriéndoselos hasta dejar su miembro libre.


      Con toda la desvergüenza de que fui capaz, lo tomé en la mano y lo llevé a la cama, mientras escuchaba sus gemidos.


      —No me tocarás —le advertí, disfrutando de aquella maravilla hecha hombre que podía contemplar en todo su esplendor—. Si acercas tus manos a mi piel, te dejo como estás.


      —De acuerdo —me susurró, acariciándome el escote con la nariz—. Has dicho las manos, no otra parte —contestó ante mi cejo fruncido.


      —Y tampoco me verás.


      Antes de que pudiera decir nada, le rodeé la cabeza con un pañuelo negro, tapándole los ojos.


      —¿Por qué quieres jugar a esto, cariño?


      —Porque hoy, Daniel, te reclamaré como mío. Y te devoraré.


      El jadeo que escapó de sus labios me empapó las braguitas.


      Me despojé del vestido, que me quemaba, y me quedé completamente desnuda.


      Me acerqué a la cama, le rocé los pies con mis muslos y subí las manos por sus piernas, arañando su piel con ternura. Él tenía las manos contra el cabecero y yo sabía que la tentación de tocarme no podría con sus defensas y que se rendiría.


      Entonces deslicé mi cuerpo a lo largo del suyo, rozando con mi sexo sus fuertes muslos, despacio, lentamente. Subí por su duro cuerpo, por sus ingles, que palpitaban deseosas de atenciones, con sus testículos llenos de aquella preciada carga que me había regalado a mi hermoso niño.


      Cuando llegué a su duro miembro, el quejido de Daniel se unió al mío; mis labios recorrieron su pecho, embriagándome del sabor de su piel. Sus sensibles pezones se endurecieron en mi boca al roce de mi lengua, que los excitaba sin piedad, haciendo que sus caderas se movieran, deseando entrar en mí.


      Tenía los nudillos blancos de agarrar el cabecero, luchando por no tocarme, enfrentándose a los deseos de su cuerpo en llamas al rozar yo con mis manos su duro miembro poniéndole el preservativo.


      Y ardimos los dos al ponerme a horcajadas sobre él y al bajar sobre su erección dulcemente, temblorosa al sentirlo de nuevo dentro.


      Era el único hombre que quería contra mi piel, el único que me hacía morir sin sus besos y el único con el que estaba en paz a pesar de nuestra guerra.


      Mi amante, mi amigo, mi esposo. Mi Daniel.


      Tomándolo entre mis brazos, le arranqué el pañuelo y me perdí en sus ojos de pirata que me habían robado el corazón.


      Encima de él, bailando aquella dulce danza, me dejé llevar por el amor que sentía y le entregué mi cuerpo y mi alma para siempre.


      El orgasmo nos arrasó a ambos, haciéndome explotar en una agonía de placer sin límites, sintiendo cómo lo tomaba hasta la extenuación. Oí el gemido de placer de su dulce muerte con mi frente pegada a la suya y las lágrimas corriendo por mi cara.


      El tiempo se hizo eterno, pues seguimos abrazados entre los temblores de su cuerpo y los sollozos que me agitaban, mientras él me consolaba con sus besos.


      Por fin se cerraba un círculo.


      Por fin me sentía en paz y completa.


       


       


      Diciembre de 2014


       


      Daniel


       


      La sala del ámbito cultural de El Corte Inglés rebosaba de fans para el evento del año, la nueva novela de Abril Santaella: Una apuesta arriesgada. Nuestra propia historia hecha novela.


      Entre la multitud congregada, que a falta de sillas libres permanecían de pie, yo observaba el espectáculo desde la primera fila.


      Cleo intentaba sentarse sin que la molestara su nuevo regalito hecho por su novio: aquel rubiales que al final resultó ser cirujano plástico y le había quitado lo que tanto odiaba.


      A mi lado, el carro del gamberro de mi hijo de un año se movía al ritmo de la música, que era la banda sonora de la novela.


      Mirándolo, me venían a la mente muchos preciosos momentos con él: cuando dijo «papá» y me pasé todo el día llorando de emoción; su cara al descubrir la papilla de fruta; sus risas y las miles de fotos que le hacía en el parque; los días en que estaba malito y se me partía el alma, con Abril burlándose de mí, porque decía que parecía que lo hubiese parido más que ella... Pues sí, sólo me faltó eso, y porque no pude hacerlo.


      La semana anterior había dado sus primeros pasos, agarrado de mis manos hasta que se soltó y corrió hacia Edu en el despacho, al que se le caía la baba, porque él sólo tenía niñas y se pirraba por los varones.


      Tantos recuerdos hermosos y los que me quedaban por vivir con aquel larguirucho que era una copia mía, pero con el genio de su madre.


      Contemplé a aquella mujer que cada día me tenía más loco, más enamorado y más caliente que un volcán. Menos mal que llevábamos cuidado, porque si no, ya hubiésemos tenido otro bebé.


      No me cansaba de mirarla: Abril estaba impresionante, sentada frente al público, con Oli y Andoni. Detrás de ellos, un cartel con la portada del libro: una baraja de póquer en el platillo de una balanza, y un tintero y una pluma en el otro.


      Las preguntas se habían ido sucediendo y ella las contestaba con su habitual simpatía.


      —¿Una última pregunta? —se interesó Oli con seriedad profesional.


      —Yo tengo una —dije levantándome.


      —Adelante, señor Guerrero —me animó Abril.


      —Señorita Abril, siendo como es una escritora de romance, creo que a esta novela le falta un final feliz.


      —Disculpe, señor Guerrero, pero creo que no ha leído la novela si cree eso —me contestó, frunciendo el cejo.


      —He leído la novela de cabo a rabo y le sigue faltando un final de cuento.


      Me adelanté y subí al estrado, ante las caras divertidas de mis amigos y las exclamaciones de sorpresa de las fans.


      —Frente a la tumba de alguien muy querido para ti, hice una promesa muy importante, Abril. —Me arrodillé, mostrándole la cajita con el anillo de compromiso—. ¿Quieres volver a ser mi esposa?


      Se tapó la boca, ahogando un gemido. Recordaba la tarde del bautizo de nuestro hijo, cuando, a solas ante su tumba, le prometí a Caridad que esta vez haría las cosas bien desde el principio.


      —¿Será la definitiva? —me preguntó ella con cara de pilla, mordiéndose los labios.


      —Más te vale, porque no pienso divorciarme de ti. —Acercándome, le susurré al oído—: Y esta vez lo haremos también por la Iglesia, en tu querido convento.


      La cogí suavemente por la nuca y la besé como si no hubiera un mañana, ante el coro de gritos histéricos de sus fans.


    


  



  
    
      Biografía
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      Nací un 9 de noviembre de 1974 en la tierra en la que los caballos bailan por bulerías y nos bebemos el sol en copas de vino: Jerez de la Frontera.


      Cuando no era más que una niña, mi padre me cambió uno de mis tebeos por una novela de Emilio Salgari, y me hice adicta a los libros para siempre.


      Desde mi blog Pasión Romántica, he colaborado con las mejores editoriales haciendo reseñas. También he participado en una sección de libros en Onda Cero Jerez y he dado conferencias para asociaciones literarias de mujeres con temas como grandes escritoras de la historia.


      Entre virus y bacterias de mis estudios de Laboratorio Clínico, empecé a crear mis propias historias y cuentos, hasta que en 2009 publiqué mi primera novela, Hijos de Caín, el despertar del Fénix, a la que siguieron Más allá de las trincheras (2011), Malena, un bombón XXL (2014) y Herido (2015).


      Con dos novelas aún inéditas ya escritas y la séptima comenzada, mi cabeza no deja de crear hermosas historias de amor que enamoren a mis lectoras.


      


      Encontrarás más información sobre mí y mi obra en:


      <www.veronicavalenzuela.org>.
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          [1]Pantera en libertad, Epic, interpretada por Mónica Naranjo. (N. de la E.)

        


        
          

        

      

    

  



  


  

    

      

        

          [2]Regresa a mí, Syco Music UK, interpretada por Il Divo.


        


      


    


  



  
    
      


      


      


      


      Tú hiciste la ley, yo fui la trampa


      Verónica Valenzuela
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