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			Nota del Editor

			Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginación del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.
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			Nota de la autora

			He querido que esta novela no transcurra en ninguna ciudad en concreto, porque esta historia desgraciadamente podría suceder en cualquier ciudad del mundo, y para que los lectores se sientan libres de imaginar la que ellos prefieran.



		


		
			Capítulo 1

			Cuando salía del turno de noche en la planta de Pediatría de mi hospital, entre las brumas del sueño que empezaban a envolverme, con el sopor incómodo del amanecer tras una larga noche en vela, descubrí una petición en el tablón de anuncios del pasillo del ascensor.

			Se buscaban enfermeros para un viaje relámpago a Somalia el próximo verano, donde ayudarían en hospitales de campaña de Médicos sin Fronteras, tras las guerras tribales surgidas en el país.

			Me quedé absorto unos minutos pensando en la posibilidad de apuntarme. Hacía tiempo que necesitaba un poco de acción como en mis años de licenciado, cuando me unía a cualquier causa justa a la que defender, desde conferencias y charlas en institutos para concienciar a los chicos sobre el sida, cursos de terapia emocional para tratar a los pacientes con enfermedades terminales…

			La verdad es que tenía por aquel entonces un espíritu aventurero e indómito que nunca quedó satisfecho del todo. Pero aquel cartel era la oportunidad de demostrar mi valía como enfermero en un campo en el que nunca había trabajado: África.

			Me encaminé a la máquina de café por un expreso bien cargado que me permitiera borrar, al menos en apariencia, el cansancio de la jornada tan dura que había pasado.

			En la uci pediátrica no podías dejar de estar alerta ni un solo segundo porque un fallo en la medicación por un despiste o no comprobar atento los respiradores de nuestros diminutos pacientes significaba una muerte segura. Mis pequeños, aquellos hermosos y frágiles bebés que se perdían entre mis grandes manos y a los que temías a veces incluso rozar, porque tenías la sensación de que podían romperse como el cristal más fino, sin embargo, eran grandes luchadores.

			Yo los trataba con tanto mimo y cuidado como si fueran todos y cada uno de ellos de mi sangre, alentando a sus padres para que les hablaran y para que tomaran sus diminutas manitas entre las suyas, en cada visita hacía latir sus corazones al mismo compás de sus hijos, como un pequeño consuelo a su desgracia.

			Para ser sincero conmigo mismo, el estrés de la uci a veces me pasaba factura al llegar a casa, sobre todo si había perdido a uno de ellos por nacer demasiado prematuro. Cuando a veces ocurría la muerte de un bebé no podía aguantar las lágrimas en cuanto me montaba en el coche, al recordar el sufrimiento y la enorme desolación de sus padres y el infame sentimiento de culpabilidad que me quedaba por no haber podido salvarlo.

			Socorrer a otros niños con muchas menos posibilidades y tecnología que los españoles, era la razón por la que me planté delante de la puerta de la directora de enfermería.

			Al sentir el golpe de mis nudillos me pidió que pasara.

			—Hola, Mario, ¿qué te trae por aquí tan temprano? —me saludó con una sonrisa invitándome a sentarme—. Me han dicho que el turno de noche ha sido brutal.

			—Algún día acabará conmigo —repuse con guasa. Sus ojos oscuros enmarcados por los rizos negros de su peinado a lo afro, me miraron con una chispa de sorna.

			—Eres demasiado bueno para que eso ocurra, de lo mejorcito que tenemos aquí, ya lo sabes. Espero que te quedes por mucho tiempo en el equipo de uci.

			—Pues eso va a ser difícil. Se me ha ocurrido una idea que te parecerá una locura.

			—Te escucho. —Su voz se tornó seria y profesional.

			—Quiero hacer el viaje a Somalia que anunciáis en el tablón del pasillo.

			—Aunque ese viaje está previsto para dentro de dos meses, te necesitamos aquí, Mario. Tus conocimientos y tu experiencia nos son de gran ayuda. —Su cara mostró preocupación, aunque intentó ocultarlo—. No se encuentran enfermeros especializados en tu campo tan fácilmente.

			—Por esa razón quiero hacer el viaje. En África serán una bendición para esos chiquillos. Solo necesito que juntes todas las vacaciones que no he cogido desde hace tres años —repliqué seguro de mí mismo y esperanzado de que no se negaría.

			—¿Por qué esa decisión tan repentina? ¿Tienes algún problema grave del que te quieras alejar? —me preguntó extrañada.

			—Me gustaría cambiar de aires por una temporada. Quiero un poco de acción antes de hacerme demasiado viejo —aseveré rotundo.

			—Entiendo. Desde luego eres de las pocas personas que no tiene cargas familiares que supongan un problema. —Me sonrió con complicidad.

			—¡No hace falta que me eches en cara que soy casi un cuarentón sin esposa ni hijos! —me burlé con una carcajada, gesticulando como si me hubiera disparado al corazón.

			—Será porque tú quieres. —Me señaló con el dedo—. Hay muchas enfermeras que te comen con los ojos en cuanto llegas a la cafetería, querido.

			—Me vendría mejor una jefa que me mimara un poquito, lo justo como para darme esos días libres —le insinué con picardía guiñándole un ojo.

			Lucía buscó en la agenda que tenía en su escritorio las fechas concretadas para junio, cuando tendrían que estar listos los preparativos de la salida hacia Somalia. Cuando me miró con el bolígrafo entre sus labios, supe que era yo quien había ganado la partida.

			Y volví a mi rutina habitual con la secreta ilusión de la nueva aventura en la que iba a embarcarme.

			Entré en la uci con una sonrisa satisfecha, que se hizo más amplia en el momento de encontrarme con los ojos verdes del duende que velaba por nuestros pequeños en el mismo turno que yo: mi compañera de trabajo, Nora.

			Aquella tímida y callada pelirroja era una máquina como enfermera, no se le escapaba ni un solo síntoma que implicara algún peligro para nuestros bebés y por supuesto se había convertido en mi mano derecha desde hacía casi nueve años.

			—¡Qué contento vienes, compi! ¿Han traído algún postre nuevo a la cafetería? —Sabía que no podía evitar ser un goloso sin remedio.

			—No, estoy tanteando un nuevo proyecto que seguro que va a cambiar mi concepto de la vida —respondí haciéndome el interesante—. Pero aún no pienso contarte nada hasta que esté todo atado.

			—Pues llevas una existencia muy tranquila, incluso más aburrida que la mía. Al menos que yo sepa. —Se sonrojó con uno de sus repentinos ataques de timidez. A veces mi compañera era un caso de lo más extremo.

			—¿Me estás llamando carcamal? Creía que me tenías en mejor estima —la provoqué frunciendo el ceño muy serio, mientras me acercaba a la incubadora donde ponía otra botella de suero.

			—No pretendía insinuar eso, Mario. Perdona. —Me contempló turbada mientras hacía añicos una de sus uñas.

			—¡Estaba bromeando, mujer! —La abracé con cariño ante su cara descompuesta, evitando que saliera corriendo al servicio para esconderse, como solía hacer cuando sentía un ataque de vergüenza.

			—No me hagas mucho caso, Mario, hoy no tengo un buen día —susurró, perdida entre mis brazos de lo menuda que era y escondiendo la cabeza sobre mi pecho para ocultar el rubor de sus mejillas.

			—¿Qué te ocurre? No estás así por burlarme un poco de ti. Siempre lo hago, ya sabes que es nuestra costumbre. —Acaricié su melena pelirroja, suave como la de una niña.

			—Ana ha pasado muy mala noche. Nico dice que es muy posible… —Se le atragantaron las palabras, sin poder terminar la fatídica sentencia.

			Ana era el último bebé que había ingresado hacía tres noches, cuando nuestro compañero estaba de guardia, con una grave complicación en una válvula del corazón.

			—Nora llevas muchos años trabajando en la uci. A veces es muy duro lidiar con un diagnóstico terrible y ya sabes que algunos bebés vienen muy graves. No puedes seguir involucrándote emocionalmente con tanta intensidad o acabarás destrozada con una depresión, cariño —le aconsejé, intentando que aceptara la realidad de nuestro día a día, que a mí también se me hacía a veces muy difícil.

			—¡Oh vamos, Mario! Si te he visto llorar a mares en el coche cuando alguno de ellos ha muerto. Tú no eres un robot tampoco —me acusó con los grandes ojos verdes llameando en su simpático rostro.

			—¡Por supuesto que no lo soy! Pero intento mantener la cabeza fría cuanto puedo, es imprescindible para mi paz mental. —Froté sus hombros con ternura, besándole la frente—. Y para la tuya si me haces caso.

			El pitido de alerta de la incubadora de la pequeña saltó y entonces comenzaron las carreras y el caos de nuestro trabajo. No había tiempo para discusiones.

			Durante las semanas que siguieron, fui agujereado por decenas de vacunas contra la malaria, el tifus y me faltó ponerme la de la rabia, como al perro de mi vecina.

			¡Odio las agujas! Irónico teniendo en cuenta la profesión a la que me dedico. Pero no tengo buenos recuerdos de ellas, especialmente cuando era pequeño y enfermaba: ese enfermero Sanz con su barriga prominente, sus gafas de culo de botella y su pulso endiablado que nunca sabías si te pincharía en el trasero o en tus adoradas partes de más abajo.

			La cuestión es que la cara de mi compañera, Mabel, era todo un poema, al ver mi preocupación ante la larga batería de vacunas expuesta en el carrito frente a mí. Y yo reuniendo toda mi hombría me propuse pasar ese odioso trago lo más orgulloso que pude. Hasta que a la quinta vacuna el sudor me corría por la espalda y mis labios estaban tan blancos de apretarlos, que parecía Edward de la saga Crepúsculo.

			Menos mal que la chica era un encanto y no dejó de hacer bromas hasta que acabó la décima jeringa, porque a punto estuve de salir huyendo sin mirar atrás.

			En el desayuno del día siguiente, en el que los compañeros nos juntábamos en breves descansos para relajarnos con un café y un bollo, el cachondeo fue monumental porque la graciosa de Mabel se había ido de la lengua.

			Nora no había llegado todavía y el idiota de Fermín, un enfermero de radioterapia, me soltó nada más sentarme a la mesa del comedor:

			—¡Grandullón, ayer te llenaron de banderillas! ¡Solo te ha faltado la vuelta al ruedo! —Se tronchó, haciendo aspavientos con sus dientes de caballo a punto de clavarse sobre la mesa.

			—¡Es verdad, tío! Menos mal que los cuernos los llevas tú y podrías acompañarme a dar la vueltecita para no estar solo —le solté a destajo haciendo que se pusiera colorado y largándose cabreado de la mesa, mientras se cagaba en su estampa.

			Todo el mundo sabía que su novia era la secretaria del departamento de traumatología y se tiraba al jefe médico hacía meses, razón por la que habían hecho fijo a su novio a cambio de mantener la boca cerrada.

			—¡Joder, Mario, te has pasado! —me riñó Rosa, la cocinera, aguantando la risa mientras dejaba una cafetera recién hecha sobre la mesa.

			—¿Y yo que culpa tengo de que sea un cornudo consentido, gordita mía? —Le di un achuchón en la mejilla al sentarse a mi lado. Era una señora casi a punto de jubilarse, adorable y dulce.

			—¡Mira que eres zalamero, guapetón! —Me cogió el cachete en un suave pellizco.

			—No sé qué voy a hacer sin tu delicioso café cuando te jubiles. —Puse cara de perrito abandonado, lo que hizo que las dos enfermeras de urgencias que entraban al comedor me miraran de arriba abajo con hambre y no de comida precisamente.

			—Tú tranquilo, Mario. Que ya te apañaremos nosotras el café cuando no esté nuestra Rosita —sugirió la morena de largas piernas y oscuros ojos de diablesa, por la que se derretían la mayoría de mis compañeros varones, menos yo. Marga tenía más peligro que una caja bomba y tenía como afición enrollarse con el personal masculino en el trabajo.

			—Como te descuides esta te viola en los vestuarios, niño —susurró mi madura guardiana muy bajito para que solo la oyera yo.

			—No te preocupes por ella que a mí no me engaña por muy buena que esté, gordita —le hablé al oído cuando se largaron las dos al servicio—. Esa quiere buscarle un lío a más de uno y no pienso ser yo.

			—Y sí, estará muy buena pero no tiene la clase ni la educación de mi pelirroja —aseveró en un murmullo cuando Nora entró por la puerta.

			—Buenos días, hoy el metro está fatal —se disculpó mi amiga, dándole un apretado abrazo a Rosa. Entre las dos había una relación francamente maternal.

			—Hola, pelirroja. ¿Se te han pegado las sábanas? —Apreté su brazo con ternura cuando se sentó a mi izquierda, recuperando el aliento—. ¿Cómo has venido en metro y no en tu coche?

			—La batería me ha dejado tirada y he tenido que salir a escape para llegar al trabajo. —Resopló todavía alterada, recogiendo su melena por los hombros en un improvisado moño.

			—¿Y por qué no me has llamado, Nora? Te hubiera recogido en un santiamén.

			—No quería molestarte. —Se sonrojó hasta la frente, colocándose un mechón suelto detrás de su oreja—. Y no sabía si habías salido de casa ya.

			—Pues la próxima vez que te ocurra algo así, me llamas sea la hora que sea, ¿de acuerdo?

			—Vamos, Nora, no desaproveches esa actitud de caballero andante que tiene Mario —replicó Marga con malicia, sentándose frente a nosotros.

			—Yo no lo haría, desde luego —constató la rubia con gafas rojas y pechos de silicona, que acompañaba a la otra lagarta y que yo conocía solo de vista.

			—Sobre todo si no tienes novio. ¿O sales con alguien ahora, Nora? —cotilleó la rubia, de la que yo no recordaba el nombre.

			—No, no salgo con nadie —contestó abrumada por la repentina atención de las dos. Noté que empezaba a sentirse incómoda.

			—Mujer, no se puede ser tan aburrida. —Marga sonrió con malicia—. Que ya no eres una jovencita.

			—¿Y tú no eres muy entrometida, morena? —atacó Rosa con el ceño fruncido.

			—¡Oh, por favor, no pretendía molestar! Nora es una chica muy guapa, aunque demasiado tímida —se disculpó a regañadientes, más falsa que un bolso de marca de los chinos.

			—Puedo ser tímida pero no invisible, Marga. No hables como si no estuviera delante de ti. —Se levantó enfadada—. Y mi vida amorosa es asunto mío.

			Sin decir nada más salió del comedor dejando su té encima de la mesa, del que apenas había tomado un sorbo.

			—Marga, eres una bonita serpiente. Ten cuidado no te vayas a tragar tu propio veneno —se despidió Rosa, mirándola con desprecio.

			—¡Uff qué susceptible está todo el mundo hoy! —se quejó la muy imbécil.

			Me levanté con ganas de perder de vista a la lagarta de una vez por todas.

			—¿Tú también te vas, Mario? Podrías quedarte a charlar un rato antes de empezar tu turno. —Acarició mi brazo con sus largas uñas al pasar por su lado.

			—Marga, dejémonos de tonterías. Que muchos de mis compañeros estén dispuestos a meterse en tus bragas, no significa que lo haga yo —le escupí con desprecio.

			—Pues es una pena, porque no sabes el polvazo que te pierdes, Mario.

			—Antes me la corto que acostarme contigo, querida. —Salí satisfecho dejándola con la boca abierta.

			En la uci, me acerqué a la pelirroja que estaba muy seria.

			—¡Eh, cariño, no hagas ni puto caso a esas lagartas!

			—No importa, Mario. Suelo toparme con gente como ella de vez en cuando —se sinceró con tristeza.

			—Me gusta que las pusieras en su sitio a pesar de la vergüenza. —Le guiñé un ojo, acariciándole la mejilla con los dedos—. Tú vales mucho, Nora, que no se te olvide.

			—Gracias, caballero andante. —Sonrió, iluminando toda la estancia con sus preciosos ojos.

			—A su entera disposición, mi dama. —Hice una exagerada reverencia a coro con sus carcajadas—. Sobre todo, cuando te quedes sin coche, pelirroja.

			—Eres un enorme payaso, ¿lo sabías?

			—Si haciendo el tonto te pones alegre, lo patentaré en cada turno. Además, me cercioraré de que llegues a casa sana y salva porque te llevaré yo mismo en cuanto acabemos el turno. —Negué con la cabeza cuando estaba a punto de llevarme la contraria.

			Después de una jornada agotadora, conduje por las afueras del hospital hasta la dirección de Nora. Quería contarle mi próxima aventura.

			—He pedido unos días de vacaciones para arreglar el viaje que estoy preparando.

			—Te vendrá bien desconectar después del jaleo que tenemos en la uci estas semanas. El calor está provocando muchas muertes en los bebés prematuros —se lamentó, suspirando con tristeza—. Dime que te vas a Suecia para estar fresquito.

			—No voy a alejarme del calor, más bien lo contrario. ¿Has leído el tablón de anuncios del pasillo de enfermería? —comenté mirándola de reojo cuando ya había aparcado.

			—¿Vas a irte voluntario a Somalia? —Se sorprendió alzando la voz—. ¡Pero esa zona es muy peligrosa! ¿Lo has pensado bien, Mario?

			—Sí, he pedido unos meses de excedencia. Necesito vivir aventuras antes de hacerme más viejo —le insinué enarcando una ceja.

			—¿Viejo tú? Si estás en plena forma a juzgar por las carreras que pegas de una incubadora a otra.

			—Se agradece el cumplido, señorita. ¿No te gustaría hacer ese viaje? Es toda una experiencia profesional.

			—No podría soportarlo. Soy demasiado sensible al dolor de los demás y más con las desgracias que ocurren allí. Soy muy miedosa para hacer ese viaje —contestó con un atisbo de melancolía en los ojos mientras nos bajábamos del coche—. Pero tú eres ideal y les llevarás mucho consuelo, estoy segura.

			 —¿Te he dicho alguna vez que eres pura dulzura, pelirroja? —La abracé conmovido; siempre despertaba en mí una intensa ternura.

			—Si no te veo antes de irte, ten mucho cuidado, por favor —me pidió con cara de preocupación.

			—Lo tendré Nora, no temas. —Le devolví el beso que me dio en la mejilla, descubriendo un atisbo de lágrimas en sus claros ojos.

			 —Tranquila, volveré de una pieza.

			 —Más te vale. Adiós, Mario, y no hagas locuras —se despidió en el portal de su piso.

			En el momento de verla entrar, me di cuenta de que iba a echar muchísimo de menos aquella cara alargada de labios suaves de muñeca de porcelana, con sus enormes ojos y la silueta menuda y esbelta de mi querida compañera, a pesar de que no me llegaba casi al pecho. Claro que pocas mujeres pueden mirarme a la cara con una altura de metro noventa.

			La verdad es que Nora sería la compañera ideal para cualquier hombre, aunque no fuera tan segura y decidida como las mujeres que solían atraerme, si yo no huyera del compromiso como de la peste negra.

			Como mis padres murieron hace unos años, no guardo relación desde pequeño con el resto de la familia que sigue en Salamanca, así que me ahorré tiempo en despedidas y explicaciones. Mis padres llegaron a esta ciudad de sol y mar tan apasionada como una cálida mujer, cuando yo tenía diez años y me había cautivado desde que llegué. Esa tierra se convirtió en mi hogar y yo estaba encantado de que así fuera.

			En ese momento de mi vida, me sentía más libre que nunca para vivir todas las emociones que mi viaje traería y, desde luego, pretendía seguir siéndolo por mucho tiempo. Esta libertad solitaria es lo que me ha permitido siempre llevar todos mis proyectos y sueños a buen puerto.

			Viviendo en el barrio de las Torres en un pisito de dos habitaciones, amplio y espacioso, de vistas magníficas con tormenta pues se encuentra ubicado en el séptimo piso, gozaba de privacidad suficiente para mis correrías profesionales y personales.

			Casi nunca he traído chicas a casa. No me gusta que mis líos de una sola noche conozcan más de mí mismo, que el cuerpo sudoroso y fuerte del que gozan en la cama del hotel que suelo frecuentar.

			Jamás he compartido mi vida con nadie y por el camino que llevo, tardaré mucho en hacerlo.

			Aún recuerdo las palabras de Tomás, mi padre: «hijo, disfruta de la vida de soltero todo lo que puedas, que de casado ya no tendrás vida».

			Esa funesta recomendación era solo una argucia ante el rostro severo de mi madre, Elisa, para enfadarla adrede. Ella estuvo a su lado cincuenta años y jamás los vi discutir a voz en grito o con insultos.

			Como buena aragonesa de pura cepa, tenía un carácter fuerte y apasionado que encandilaba a mi padre. Luego me contaba con cara de pícaro: «pero ha sido la mejor vida que hemos podido tener».

			Por desgracia, mis viejecillos murieron uno detrás del otro con pocos meses de diferencia.

			Cuando mi madre cayó víctima de un ictus, mi padre solo consiguió subsistir tres meses embargado por la pena, tras perder a la única mujer que amó en su vida.

			Una mañana que me iba a trabajar, antes de que llegara el cuidador que contraté para las horas en las que no podía estar en casa, me acerqué a su dormitorio a darle un beso de buenos días.

			Tenía una sonrisa dulce en su rostro tan parecido al mío y la piel fría con el último abrazo de la muerte. Siempre he esperado que se fuera feliz por reunirse con su preciosa Elisa en la eternidad.

			En pleno centro, compré ropa de algodón que me permitiera sortear el sofocante calor del continente, envuelto en camisetas y pantalones frescos. Y disfruté de las últimas cervecitas frías en la cervecería artesanal que solía frecuentar hasta mi vuelta, rodeado de gente que entraba y salía de las tiendas.

			Un par de días después, dejé todo listo para que mi vecina, Manuela, me recogiera el correo y lo echara por debajo de la puerta, y puse rumbo a los próximos cuatro meses de intensas experiencias que viviría en Somalia.



		


		
			Capítulo 2

			En el caos del aeropuerto, bajo el asfixiante calor de las luces de la terminal y el incesante trasiego de pasajeros, conseguí divisar un cartel blanco en alto con las siglas msf. Me acerqué cargado con el bolso negro y la maleta hacia la persona que portaba el logotipo de Médicos Sin Fronteras.

			Un hombre rubio, de unos treinta años y profusas pecas en el puente de la nariz, me sonrió. Delgado y bastante más bajo que yo, me cayó simpático nada más verlo. Sus ojos celestes me miraron inquisitivamente.

			—¿Eres Mario Toledo? —me preguntó dubitativo, echando una ojeada por encima de mi hombro.

			—El mismo —contesté divertido ante su rápida expresión de alivio.

			—¡Uf! Ya creía que no vendrías —contestó palmeándome el brazo—. Soy Pablo Gutiérrez.

			Nos estrechamos la mano y me acompañó hasta la salida de la terminal, que no estaba muy lejos.

			—¿Por qué pensabas que no vendría? —lo interrogué con curiosidad—. Hace dos meses que me registré en el programa.

			—No serías el primero que se arrepiente en el último momento y declina seguir con el viaje —repuso serio—. Las noticias que comentan los ataques de las guerrillas no nos hacen ningún bien para traer ayuda.

			El calor y la luminosidad del sol africano brillaron en todo su apogeo al abrir la puerta de salida. Una marabunta de personas que iban y volvían con maletas y bultos sobre la cabeza me dio la bienvenida.

			Pablo me indicó un destartalado jeep verde aparcado junto al camino.

			—¿Qué problemas más graves sufren los niños aquí? —me interesé cuando nos instalamos en el coche con mis bultos detrás.

			Pablo suspiró con un velo de angustia en sus claros ojos.

			—La desnutrición acaba con muchos de ellos antes de los cinco años. Sus madres están tan famélicas que llegan arrastrándose al hospital al borde de la muerte, para que sus hijos tengan alguna esperanza de sobrevivir.

			Yo sentí un nudo en la garganta y aunque estaba preparado para lo peor, sabía que este viaje cambiaría mi vida por completo.

			—Me pondré al día con los tratamientos en cuanto lleguemos. —Pablo sonrió satisfecho.

			Después de pasarme una hora dando tumbos sin parar, con los riñones destrozados por el vaivén del jeep en las nefastas carreteras de Daynile, vimos en el horizonte la silueta del hospital, recortada por la intensa luz del mediodía.

			—Mario, espero que tengas experiencia en heridas de bala, aquí están a la orden del día —siguió mi compañero mientras nos acercábamos al edificio de adobe.

			—Siempre he trabajado en uci, pero soy capaz de aprender cualquier cosa —aseguré convencido.

			—Te recordaré esas palabras cuando nos quedemos sin material y tengamos que improvisar sobre la marcha —soltó con una escandalosa carcajada que me contagió, disipando mi nerviosismo.

			Cuanto más próximo estaba nuestro destino, la hilera de madres que portaban sobre la espalda en improvisados fardos a sus bebés, era más extensa. Sus caras de cansancio y tristeza me conmovieron, eran el vivo retrato de la desesperación en la pobreza más absoluta.

			El hospital de Daynile se encontraba a nueve kilómetros al noroeste de Mogadiscio, de donde provenía la mayoría de la gente.

			Según me contaba Pablo, Médicos sin Fronteras hacía labores de vacunación para evitar que el sarampión se convirtiera en una epidemia; contenían la diarrea provocada por la suciedad del agua, que la población bebía con el peligro del cólera sobre sus cabezas y se convertían en ángeles guardianes de los inocentes y desheredados de aquella tierra.

			Tras más de una hora de camino, por fin mis pies pisaron el desolado reino que sería mi batalla durante los siguientes meses.

			Antes de entrar a conocer a mis compañeros inmortalicé el momento con mi cámara digital. En el encuadre, aparecía el edificio blanco con el logotipo de la ong, destacando bajo el cielo y rodeado de personas esperando sentadas en la tierra. Pulsé el botón de disparo y grabé para siempre el momento, echando una última mirada a la fecha: 1 de junio de 2009, me dispuse a enfrentar el nuevo reto.

			Pablo me acompañó al interior del edificio. Entramos con cuidado de no pisar a las mujeres que abarrotaban la entrada con los bebés en los brazos. Me disculpé en el poco francés que recordaba, por los pequeños empujones que tuve que dar a más de una para abrirme camino.

			El paisaje que encontré fue desolador: los enfermos yacían en el suelo junto a la pared, con algunos familiares que sujetaban el suero de los ancianos. Los niños estaban en la habitación de al lado. Sus madres los abrazaban en los míseros, aunque limpios, colchones donde reposaban, mientras varios enfermeros trataban de darles un poco de alimento que apenas podían tragar.

			Eran esqueletos vivientes de vientres hinchados, caritas huesudas de enormes ojos negros que sobresalían de sus cuencas y el fantasma de la muerte que rondaba sobre ellos como una fúnebre canción de cuna.

			Ningún telediario con sus horrendas imágenes me había preparado para verlo en persona. Se me cayó el alma a los pies ante la extrema debilidad de aquellos pequeños.

			La melancolía que vi reflejada en los ojos de sus madres y la fatídica resignación de sus semblantes me obligaron a reaccionar con un enérgico impulso.

			Como soy un hombre de recursos, le lancé mi mochila a Pablo y me recogí las mangas de la camisa dispuesto a meterme en faena.

			Me acerqué a un joven enfermero que estaba preparando el mejunje para los niños, mientras me fijaba en una cría que no tendría más de un año. Escuálida y desmadejada, en los brazos de su agotada madre, llamó mi atención por el llanto desesperado que emitía.

			—¿Tiene mucho dolor? —pregunté en francés al chico somalí de rasgados ojos oscuros, señalándola.

			—La diarrea la atosiga sin parar desde hace dos días —me contestó absorto en el preparado que medía a conciencia.

			Me acerqué a la pequeña acariciando su vientre inflamado. Llevé a cabo los movimientos de perfusión con mis dedos, para encontrar el origen de la infección. Tenía una grave gastroenteritis, seguramente propiciada por el Escherichia coli, la bacteria que habitaba a sus anchas en lugares llenos de suciedad. Seguramente la criatura conviviría con los excrementos humanos y de animales, como solía ocurrir en el hacinamiento de los más pobres de la tierra.

			La madre, una chica que no pasaría de los veinte años, me miró esperanzada.

			—Señor, ¿puede usted curarla? —Logré entender en su rudimentario francés. Toqué el hombro del enfermero y le pedí que me acompañara.

			—Dile que la niña necesita beber mucha agua, pero limpia, después de hervirla, por favor —le indiqué para que tradujera.

			—Este bebé no llegará viva a mañana —me susurró sin inmutarse—. No vale la pena perder el tiempo con los moribundos.

			Cuando iba a alejarse lo cogí del brazo, parándolo en seco.

			—He venido desde muy lejos para perder el tiempo, si puedo salvar vidas. —Lo miré desde arriba, pues no me llegaba ni al pecho, bastante enfadado por su falta de piedad—. No pongas una muesca en su tumba todavía.

			—¡Ah, tú eres el español! Bastante arrogante, por cierto. —Se soltó bruscamente hablando en mi idioma—. Tienes que aprender mucho aún, novato.

			—Seguro que te enseño unas cuantas cosas antes de que me vaya.

			Pablo apareció al momento apaciguando el posible conflicto.

			—Vamos, Mario, te mostraré el resto de las instalaciones.

			—Quiero atender a la pequeña primero, por favor. —Me obstiné, no estaba dispuesto a dar mi brazo a torcer.

			Fui a la mesa donde el enfermero había hecho el preparado. Con un alto valor calórico, la mezcla de mantequilla de maní hecha a base de cacahuetes, azúcar, leche en polvo, aceite y multitud de vitaminas y minerales, era un alimento muy completo y que satisfacía las necesidades alimenticias de los niños, aunque comieran poca cantidad. Pero antes de darle el preparado que podría vomitar, salí al coche de mi compañero tras pedirle las llaves.

			Regresé con el tesoro que había traído conmigo desde España: un sinfín de medicamentos, preparados y sueros herméticos, que a punto estuvieron de requisarme en Barajas. Afortunadamente mis papeles con la consigna de msf valieron para algo.

			A Pablo se le iluminó la cara al verme entrar con la maleta metálica. Haciendo espacio en la mesa, la abrí mostrando su contenido al equipo que se reunió en torno a mí. Buscando, con cuidado de no desordenar todos los compartimentos, encontré lo que quería.

			Cogiendo una pizca de arroz hervido, lo ablandé con los dedos y eché un par de gotas en la porción.

			Me volví a la madre de la niña y le pedí con un gesto que me dejara cogerla. La mujer se mostró temerosa, pero mi sonrisa junto a las palabras tranquilizadoras que Pablo le dirigió, acabaron por convencerla.

			Sentándome con el bebé en el borde del colchón, rocé su boquita con el dedo. La criatura comenzó a succionarlo con hambre y al retirarlo volvió a llorar de nuevo, así que aproveché el berrinche para depositar una minúscula porción del arroz entre sus labios.

			El sabor dulce del medicamento le gustó tanto que tragó la comida sin rechistar. Mientras le iba dando pedacitos de arroz comencé a mecerla en mis brazos, arrullándola suavemente. La barriguita empezó a rugirle y noté los movimientos peristálticos al posar mi mano sobre ella.

			Pablo preparó varias porciones más, mientras sentía que la pequeña teñía de diarrea mi pantalón gris. Me concentré en suministrarle toda la comida, haciendo caso omiso del penetrante olor de la defecación que había empapado mi ropa.

			Dos horas más tarde, la niña dormía plácidamente en mis brazos, con su manita agarrando fuerte mi dedo y una sonrisa satisfecha en su carita morena.

			Así se inició mi particular odisea en el hospital.

			Repetí la misma operación con cuatro niños más mayores que ella. El medicamento milagroso eran las gotas antibióticas que cortaban la diarrea y ayudaban a devolver la flora intestinal de los bebés a su estado natural.

			Cuando acabé era medianoche y mi cuerpo se resentía del cansancio del viaje. Pablo me llevó al pequeño hotel de la ciudad donde se hospedaban los voluntarios del equipo recién llegados.

			Un poco destartalado, pero suficientemente limpio para que no te comieran las chinches, mi dormitorio tenía una cama de madera que había vivido tiempos mejores, una mesilla coja y un armario en el que preferí no guardar mi ropa porque corría el riesgo de que las polillas devoraran hasta mis calzoncillos.

			Saqué unos limpios de la bolsa de viaje y lavé mi ropa manchada con un poco del jabón que traía de casa. La dejaría secar sobre la barra de la ducha en cuanto me limpiara yo también.

			El caño de agua fresca que salió sin demasiada fuerza, fue una bendición para mi cuerpo exhausto. Tenía que permanecer doblado si no quería saltarme un ojo con el mango de la ducha debido a mi exceso de altura, pero a mi dolorida espalda no le importó un poco más de presión.

			Me envolví la cintura en la exigua toalla, calzándome las zapatillas de piscina que traje.

			Al mirarme al espejo descubrí lo tremendamente cansado que me sentía.

			Mi pelo castaño claro caía lacio sobre mi frente. Mis ojos rasgados y expresivos de color avellana estaban surcados de ojeras, que sabía que se triplicarían en los próximos meses. Pero no me importaba, estaba orgulloso del trabajo bien hecho esa jornada.

			Mi cara de mandíbula recia y hoyuelos a cada lado, tenía un saludable tono bronceado porque adoro el sol, aunque había cierta palidez en ella, debido al agotamiento físico que me estaba pasando factura al borde de la medianoche que marcaba mi reloj.

			La luna llena se reflejaba a través de la ventana, ese astro mágico que en África podía hechizarte dejándote sin palabras, como me ocurrió al asomarme un instante antes de meterme en la cama.

			El sopor fue envolviéndome, dejándome adormecer por la imagen de los hermosos ojos de los bebés que ya iban mejorando, anclados en mi memoria.

			El canto de los grillos afanados en su cortejo nupcial envolvía la cálida noche africana.

			Llevaba semanas involucrado al máximo con todos los casos que nos llegaban. Habíamos sufrido varias muertes de niños que ya no tenían solución, para desesperación de todo el equipo.

			Yo era un caso aparte, procuraba mantener la cabeza fría y el alma en constante penumbra durante las largas jornadas de trabajo en las que apenas comía un bocado.

			Pero al llegar la noche y caer rendido en el jergón del cuarto contiguo a la enfermería del hospital, sus caritas y aquellos preciosos ojos suplicantes, volvían a recorrer mi memoria como insidiosas hormigas que hurgaran en mi culpabilidad. Entonces dejaba escapar las ardientes lágrimas que me consumían, orgulloso como siempre he sido para que nadie viera cuanto daño me hacía perderlos.

			Sentía una rabia tan intensa y dolorosa hacia ese Dios y su impiedad con aquellas gentes que tanto padecían, que mordía mis nudillos con los sollozos convulsionando mi cansado cuerpo para no despertar a mis compañeros, hasta caer dormido.

			Esa noche me enfrentaría al lado más oscuro y tenebroso de África.

			Estaba clasificando medicamentos en el botiquín cuando oí el lejano ronroneo de un motor. El ruido se hizo más penetrante hasta volverse ensordecedor, junto a la polvareda que se divisaba en el camino desde mi ventana.

			Pablo y Lucas se levantaron a toda prisa con el rostro desencajado y vinieron al botiquín sacándome a trompicones de allí.

			—¿Qué pasa? —pregunté sorprendido de su reacción.

			—Son las guerrillas. ¡Vamos al jeep, corre! —Lucas me empujó fuerte hasta hacerme trastabillar contra la puerta.

			—Somos médicos, no soldados. Simplemente ofrecemos ayuda a su gente. —Estaba empezando a acojonarme ante las caras de pánico de mis compañeros.

			—Eso díselo a los dos enfermeros alemanes que se llevaron hace tres meses y de los que nadie tiene noticias. —Pablo abrió la puerta sin dejar de mirar hacia la penumbra.

			Sin darme más explicaciones, montamos en nuestro jeep rumbo a la ciudad por la carretera trasera como alma que lleva el diablo.

			Cuanto mayor era la distancia que nos separaba de allí, más brusco era el forcejeo que mantenía contra la corpulencia de Lucas durante todo el trayecto, con la única idea inconsciente de volver y proteger a los enfermos.

			—¿Qué ocurrirá con los niños y los ancianos? ¿Vamos a dejar que hagan una carnicería con ellos? —Le aticé un puñetazo a mi compañero en el hombro, que me devolvió golpeándome la cabeza contra el duro asiento trasero en el que ambos estábamos.

			—Los enfermeros locales seguirán allí con ellos; no les harán ningún daño a menos que se enfrenten en alguna disputa. —Me intentaba tranquilizar Pablo que conducía sudando copiosamente de puro terror, a juzgar por la extrema palidez que reflejaba.

			—Mario, las guerrillas buscan extranjeros de la organización para secuestrarlos y pedir un copioso rescate a su país de origen. Nos escondemos en la ciudad unos días hasta que Ibrahim, nuestro contacto entre la ciudad y el hospital, nos envía un mensaje para que regresemos sin peligro —me contó Lucas con un afectuoso toque en la espalda, como símbolo de tregua.

			—¿Pero no habéis dado parte a la organización? Se supone que tenemos inmunidad diplomática ante los conflictos.

			—Estamos evitando hacerlo desde el invierno —confesó Pablo, mirándome con aflicción desde el retrovisor—. Si avisamos cerrarán el hospital definitivamente y nos mandarán de regreso a casa.

			—Entonces esa pobre gente morirá como chinches antes de que acabe el verano —constató el gallego.

			—Ahora lo entiendo todo. Pero podíais habérmelo contado antes, ¿no? —Los fulminé con una mirada de pura mala leche.

			—¿Y arriesgarnos a perder al mejor enfermero infantil que hemos tenido nunca? —Lucas me pellizcó un hoyuelo como siempre hacía para picarme—. Tómatelo como unas minivacaciones.

			La propuesta del gallego más terco que había conocido nunca se hizo realidad. Durante cuatro días, nos quedamos en el hotel donde pasé mi primera noche y nos dedicamos a beber cerveza helada, como auténticos cosacos, para librarnos del estrés acumulado durante dos meses, mientras contábamos anécdotas de nuestras respectivas vidas.

			—Así que eres un solterón de oro, Mario. ¡Anda que si fueras del lado oscuro no te me escapabas, cabroncete! —se burló Lucas con una sonora carcajada.

			—Bueno, ya sé que tienes más pluma que un cheroqui. Pero lo siento, cariño, me tendría que dar un golpe muy grande en la cabeza para que me llevaras a tu terreno. —Me reí dándole una palmada en la ancha espalda.

			—Mira que no gustarte los ositos de peluche… —Me guiñó un ojo haciendo que escupiera la cerveza que acababa de tomar. Porque precisamente Lucas era un enorme oso, peludo y adorable a partes iguales.

			—Estás muy callado, Pablo. ¿Qué te pasa? —Contemplé su rostro con la mirada perdida en el horizonte que se reflejaba por la ventana de nuestra habitación.

			—Lo que le ocurre a este es que venía para Teresa de Calcuta —ironizó nuestro compañero con el ceño fruncido—. Prácticamente vive para la organización y cuando está en Madrid se vuelve loco hasta que no regresa aquí, a la selva o donde carajo haya una causa perdida que rescatar.

			—¿Has estado en la selva? —Me sorprendí de su audacia.

			—Sí, en un poblado perdido de Birmania vacunando niños. —Suspiró melancólico—. Supongo que he hecho de mi vida una aventura, y a nuestro oso le jode —se defendió con el ceño fruncido.

			—No, lo que me jode es que en la mayoría de las ocasiones me arrastras a tus locuras contigo. Y esta será la última, te lo juro por el apóstol, Pablo. —Soltó la botella con un ruido seco sobre la mesa.

			—Nuestro Lucas se ha ablandado con el paso de los años, me temo —lo chinchó adrede.

			—No se trata de ser blando, es que tengo derecho a tener una vida estable y con tus correrías llevo casi diez años sin tenerla. Se acabó, esta es mi última misión con la organización —sentenció cruzándose de brazos.

			—Verás, Mario, lo que teme nuestro oso es que su querido novio se canse de esperarlo en Ferrol. —Sonrió en son de paz—. Y lo entiendo, Lucas, de verdad. No soy tan egoísta, hombre.

			—Más te vale. ¿Y tú tienes algún lío en casa? —me interrogó poniendo toda su atención en mí.

			—Ninguno, ni siquiera tengo pareja estable. Pero tampoco soy un monje en celibato.

			—¿Y tú, Pablo? Supongo que por lo que cuenta Lucas eres como yo.

			—Has acertado, salvo rollos de una noche, mi única pasión es ayudar por todo el mundo. —Levantó su cerveza—. Brindemos para que cada uno encuentre la felicidad a su manera.

			Chocamos nuestras bebidas, sintiéndome un poco más unido a aquel par de locos.

			Cuando nuestro contacto llegó al hotel con vía libre para el regreso a la rutina, me encontré con fuerzas renovadas para seguir luchando contra la muerte.

			La entrada al hospital estaba rebosante de personas, el doble que otras veces.

			—El temor a las guerrillas los atrae como las moscas a la miel, los paramilitares suelen saquear las aldeas llevándose la poca comida que tienen —me informó Pablo mientras nos acercábamos a la puerta—. Esperan que les demos refugio.

			—¡Entonces es hora de volver al trabajo! —repuse entusiasmado y feliz por sentirme útil de nuevo.

			Cuando entré al dispensario y los críos me descubrieron, los que podían hacerlo se levantaron de sus camas, liberándose de los regazos de sus madres para llegar hasta mí.

			Abrazándolos y besando sus mejillas uno a uno, les hacía cosquillas al escuchar el apodo que me habían puesto: Papá que cura. Me llamaban así porque todas las noches a los niños que se quedaban ingresados, les contaba cuentos que me iba inventando cada día, antes de retirarme yo mismo a descansar.

			Desembarazándome de ellos al fin, salí a la parte trasera donde aparcamos el coche, para coger mis gafas de lectura que había dejado olvidadas en la guantera.

			Entonces la vi, una figura tambaleante y desmadejada venía por la carretera, arrastrándose porque apenas se tenía en pie. Corrí hacia la pobre criatura consiguiendo llegar hasta ella, porque era una mujer, cuando ya se desmayaba. La chica que no tendría más de veinte años era lo más hermoso que había contemplado en toda mi vida.

			Alzándola entre mis brazos tan liviana como la misma arena del desierto, rocé su vientre con mi brazo haciendo que gritara dolorida. Toqué muy despacio con la mano libre el abdomen, buscando heridas y al llegar al lado del apéndice, se revolvió con un espasmo que casi la tiró de mis brazos.

			—Tranquila muchacha —susurré en francés, conmovido por sus gestos de intenso dolor.

			Entré con ella al dispensario depositándola con sumo cuidado en la camilla. Pablo y Lucas, como médicos oficiales, daban constancia de los ingresos, así que el gallego la inspeccionó concienzudamente mientras el rubio seguía con otro paciente.

			—Creo que es apendicitis. —Tragué saliva ante el rostro de sufrimiento de la muchacha.

			Lucas asintió y tocó el hombro de nuestro compañero para cerciorarse, pues él era el más experimentado de los tres para operar los casos más urgentes. La preocupación en su cara al darse la vuelta hizo patente que la conocía.

			—¡Siara! ¿Qué ha pasado?

			—Venía andando de Dios sabe dónde —dije empezando a preocuparme por su terrible estado.

			—¿No has venido en tu carro? —la interrogó con cautela debido a su extrema debilidad.

			—Me lo… roba… ron… soldados… —murmuró entre gemidos intentando abrir los ojos y centrar la visión.

			Aquellos inmensos ojos de un azul oscuro como los zafiros, que contrastaban con su piel dorada, me miraron intensamente. Yo no pude apartar los míos, perdiéndome sin remedio en la dulce calidez del mismo universo que ofrecían, haciendo que me olvidara hasta de mi nombre.

			No supe por qué una chispa emergió dando un súbito acelerón a mi corazón que empezó a latir desbocado, cayendo cautivado ante aquella preciosa joven. Acaricié los apretados rizos color canela que envolvían su cabeza, aliviando la sequedad de sus labios llenos con una gasa empapada en agua, que estaban terriblemente agrietados por la sed.

			Los temblores aparecieron a los pocos minutos y Pablo decidió pasar a la acción, puesto que existía el peligro de que la infección se convirtiera en una grave y mortal peritonitis. Colocándole la mascarilla improvisada con éter, dormimos a la chica para pasarla al quirófano.

			Ayudé a Pablo con el instrumental y cuando abrió el abdomen descubrimos que el apéndice estaba tan inflamado, que hubiese reventado y extendido la infección a todo el organismo en cuestión de horas.

			Afortunadamente la operación no tuvo complicaciones y Siara descansó dormida plácidamente en su cama, un par de horas después de haberla encontrado.

			—Pobre chica, está en los huesos —comenté a mi compañero mientras me desprendía de los guantes y la mascarilla.

			—Siara apenas come para mantener a las mujeres sin hogar que ayuda —suspiró Pablo—. Se desvive por los más necesitados de su tribu, aunque los ancianos la desprecien.

			—¿Por qué desprecian a esta criatura, Dios santo?

			—¿Te has fijado en el color de sus ojos? —Jamás los olvidaría—. La chica es hija de un militar inglés que abandonó a su madre embarazada. Su tribu las desterró a las dos y las recogieron en la antigua misión jesuita que había en la ciudad.

			—¿Y no ha acudido a la misión estando tan enferma?

			—Fue destruida en la guerra hace años, por eso la organización montó este hospital. Los jesuitas eran quienes se encargaban de los enfermos entonces.

			—¿Sabes dónde vive la chica? —me interesé sinceramente.

			—Creo que en una pequeña habitación de la ciudad. A veces nos echa una mano cuando nos quedamos sin personal, es una estupenda enfermera.

			—Sería genial tenerla con nosotros ahora que vienen más enfermos. —Fingí interesarme por lo profesional.

			—¡Vaya, Mario! Te tomas muchas molestias por ella, ¿no? —se mofó Lucas dándome un codazo.

			—Solo me preocupo por mis pacientes —contesté aguantando la risa, porque me había pillado infraganti.

			—Claro, sobre todo si son una preciosidad como ella. Al menos las guerrillas no la han encontrado, sabe esconderse muy bien de esos violadores. —Sonrió como si fuera un Papá Noel moreno con su espesa barba.

			Me estremecí al pensar que esa frágil criatura fuera apaleada y destrozada por aquellas alimañas, que llegaban a los poblados con el único propósito de aniquilar, como una inmunda plaga a los pobres que intentaban sobrevivir.

			Esa noche me quedé a velar por la muchacha rogando al cielo porque la fiebre no apareciera de nuevo. La respiración de Siara era tranquila y reposada; su rostro, de una hermosura deliciosa a pesar de su palidez, me invitaba a protegerla.

			Ese sentimiento de protección que siempre había sentido por los niños, me parecía mucho más fuerte al tratarse de ella. No sé si quedé subyugado por su belleza o por la historia de su vida que Pablo me relató. Lo cierto es que Siara me atraía irremediablemente como un preso ante las puertas abiertas de su celda.

			La noche pasó en un suspiro entre los suaves gemidos de la joven que sentía el dolor de la herida que comenzaba a cicatrizar.

			Por la mañana temprano, antes de que los demás despertaran, descubrí la sábana que tapaba su vientre y procedí a limpiar las grapas de la herida con yodo.

			Al contacto con su piel sentí un escalofrío recorrer mi espalda, algo de lo que me sorprendí, al notar que mi sangre se encendía con el roce. Ya estaba terminando mi labor cuando posé mis ojos en su rostro y la vi despierta, con un rubor que teñía sus mejillas al estar prácticamente desnuda bajo mis manos.

			Prendado de sus claros ojos cubrí su cuerpo con pudor, pues no deseaba incomodarla con mi actitud, aunque fuera extremadamente profesional.

			—¿Cómo te encuentras? —le pregunté en francés poniéndole la mano en la frente.

			—Mejor —me susurró con dificultad, pasando la lengua seca por sus labios.

			Tomándola con cuidado de no incorporarla demasiado, le di de beber un poco de agua embotellada, apenas un sorbo. Ella me miró agradecida y tragó despacio hasta saciar su sed.

			Lucas ya se había levantado y me trajo una taza del fuerte café que solía preparar y que era capaz de reanimar a un muerto.

			—¿Qué tal se ha despertado nuestra paciente? —comentó saludándola educado.

			—Sin fiebre, afortunadamente. —Sonreí satisfecho a la chica.

			—Vamos a ver qué tal cicatriza la herida.

			Descubriendo su vientre, levantó el vendaje limpio que la cubría, inspeccionando los bordes de la pequeña cicatriz.

			—Tiene un aspecto magnífico. En una semana estarás como nueva Siara —habló con dulzura. Ella sonrió con timidez y se cubrió de nuevo con la sábana.

			Mi tiempo de relax concluyó en el mismo momento en el que los pacientes comenzaron a llenar la entrada del hospital.

			Ya me había acostumbrado a ver miembros dislocados y heridas de bala con el peligro de desangrar a quien había tenido la mala suerte de encontrarse en su camino.

			Había tenido en los brazos niños escuálidos que apenas respiraban boqueando como peces salidos del mar, ancianas que no eran más que seca piel arrugada que cubría sus huesos… Pero estaba orgulloso de ir aguantando el drama de África con más sangre fría de la que creí tener.

			Cuando paramos para tomar una taza de café, tras siete largas horas de vacunaciones y curas, mediciones de bebés y piernas escayoladas, me acerqué a la cama de mi bella paciente.

			Había logrado sentarse entre gemidos que intentaba controlar mordiéndose los labios. Cuando sus pies tocaron el suelo, el grito de dolor me sobresaltó y la tomé entre mis brazos con delicadeza.

			La suavidad de su piel y el dulce olor a coco que desprendía su cabello, me embriagaron, llenando mi nariz y todas las células de mi cuerpo con su perfume. La subí despacio a la cama invitándola a aferrarse a mis hombros con aquellas bonitas manos de largos dedos.

			—Aún no puedes levantarte, al menos hasta dentro de un par de días —aconsejé con gestos para que me entendiera.

			Ella me miró muy seria, frunciendo el ceño con una gracia que me encantó.

			—¿Quieres restablecerte del todo o no? —Le guiñé un ojo volviendo a la consulta interior.

			—También quiero ayudar —replicó en perfecto español con un leve acento.

			—¿Sabes hablar mi idioma? —Me giré sorprendido, acercándome de nuevo a su cama con los brazos cruzados.

			—Desde que los jesuitas me enseñaron de niña.

			—¿Y por qué me has contestado en francés?

			—Porque así puedo reírme de lo mal que lo hablas —me soltó con una carcajada en la que su voz se convertía en una delicia suave y cristalina, que me llenó de dicha.

			Ese fue el comienzo de una relación de compañeros y amigos que cada día se fue haciendo más fuerte.

			Siara era una eficaz enfermera, rápida en los tratamientos, que siempre sabía lo que necesitabas sin tener que pedírselo al hacer una cura o ayudarnos a operar.

			Las largas horas de trabajo se hicieron mucho más llevaderas a su lado, porque nuestras miradas eran cada vez más apasionadas y menos profesionales. Rozar las manos de mi compañera cuando atendíamos a algún niño, despertaba mis sentidos al punto de estremecerme y correr el peligro de tirar el instrumental al suelo.

			Nuestras conversaciones, tras exhaustas jornadas de dura lucha contra la enfermedad, se hicieron más íntimas al paso de los días. En la incesante vorágine del hospital, fuimos conociendo nuestras vidas.

			La mía había transcurrido como un bálsamo comparada con la de ella. Su infancia con los jesuitas y una madre que no quiso seguir las costumbres de su pueblo, a riesgo de perder su dignidad, marcaría a mi joven compañera para siempre.

			Tener un padre extranjero y haber sido abandonadas las transformó en parias, y al fruto de su unión, en una mera prostituta a ojos de los hombres de su pueblo por no haber sufrido la ablación. Para ellos aquel rito sanguinario era un símbolo de pureza, por eso su madre la llamó con el nombre que significa «pura» en la lengua de su tribu.

			Cuando me contó cómo había tenido que mendigar comida a los extranjeros del aeropuerto con tan solo cinco años, que había trabajado limpiando las letrinas en la estación de tren con apenas diez y que había ayudado a enterrar cadáveres en las epidemias de cólera siendo una adolescente, me hizo compadecerla y admirarla a la vez.

			La luz del alma de Siara, aquella calidez que desprendía sin querer, me fue inundando hasta arrasar mis sentidos, impregnando cada célula de mi cuerpo con la esencia de aquella mujer de leche y miel, que acabó por hechizarme y enlazar mi corazón a ella con un amor inquebrantable. Y aunque nos conocíamos hacía muy poco, acabé enamorado hasta la última fibra de mi ser por primera vez en mi vida, jurándome a mí mismo que esa mujer sería mía y que nadie volvería a humillarla, aunque tuviera que enfrentarme a mil demonios por ella.

			Siara era una chica cariñosa y valiente, una mujer fuerte y frágil al mismo tiempo, que necesitaba amor y consuelo por lo sola que se sentía tras fallecer su madre dos años antes.

			Cuando me di cuenta, las semanas habían pasado y mi estancia pronto llegaría a su fin. Me costaba un mundo pensar en el regreso a España y dejar mi trabajo que tanto necesitaban aquí. Aunque lo que de verdad me devoraba por dentro era la angustia de tener que abandonar a Siara.

			Una noche en la que estábamos agotados tras un día durísimo, salimos a la arena del desierto para ver las estrellas. Siara miraba al cielo con nostalgia y me sorprendió descubrir el brillo del reguero de lágrimas que manchaban sus mejillas y que intentaba ocultar volviendo la cara.

			—¿Por qué lloras? —Le acaricié el óvalo de su perfecto rostro con los dedos, obligándola a mirarme.

			—Soy una tonta, lo siento —respondió cabizbaja, limpiándose con rapidez.

			—¿Qué te ocurre, pequeña? —susurré preocupado ante la angustia de su bello rostro.

			—Pronto te irás a casa, Mario… —Tragó saliva—. Y te olvidarás de la gente de esta tierra.

			—Jamás podría olvidarte, preciosa. Eres muy especial y ni siquiera te das cuenta de ello —hablé emocionado con un nudo en la garganta.

			—Tu vida está muy lejos de aquí. Sé que no volverás. —Sus ojos mostraban una tristeza infinita que me dolía.

			—Si tuviera un buen motivo regresaría el año próximo —la provoqué para ver su reacción.

			—¿Qué motivo? —preguntó ansiosa, arrimándose un poco más a mí.

			—Si alguien estuviera tan enamorado de mí… —La miré intentando que toda la pasión que sentía se reflejara en mi cara—… Como yo lo estoy de ella.

			—A veces el amor no basta, Mario. Mi madre amó a mi padre y el la abandonó sin mirar atrás —susurró dubitativa, conteniendo un sollozo.

			—Yo no soy tu padre, Siara. —La cogí por los hombros acercándola un poco más—. Yo soy un hombre de honor y te quiero.

			Ella se abrazó a mí con tal desesperación que los sollozos la hacían temblar contra mi pecho. Sentados en la arena, la consolé hasta que se tranquilizó. Cuando dejó de llorar, cogí su cara entre mis grandes manos, acercando mis labios a su oído:

			—Pero no puedo volver si tú no me amas.

			—¡Claro que te quiero, bobo! ¿Por qué crees que lloro? —Me golpeó el pecho fingiendo estar enfadada.

			Yo tomé sus manos con ternura y aprisionándola de nuevo, me apoderé de aquellos labios llenos que prometían el paraíso. Perdí la noción del tiempo mientras saboreaba como un prisionero la luz del sol, su lengua, su aliento y la dulzura de aquella mujer de canela que tanto deseaba. Cuando más profundo y hermoso era nuestro primer beso, unos disparos nos separaron bruscamente.

			La noche africana rompió su quietud, cuando el rumor del motor de varios jeeps y las luces que desprendían se acercaban por el desierto frente a nosotros.

			Siara se puso pálida y tiró de mí para levantarme. Mientras corría, se me ocurrió llamar a la embajada española con el móvil que llevaba en el bolsillo. Tenía el mal presentimiento de que esta vez podíamos estar en peligro de veras.

			—Embajada de España. ¿Qué desea? —surgió una voz masculina.

			—Llamo del hospital de Médicos sin Fronteras en Daynile, soy enfermero español. ¡Viene una horda de guerrilleros! ¡Necesitamos ayuda! —grité con todas mis fuerzas mientras corríamos.

			La mala suerte de tropezar con una piedra en nuestra loca huida, hizo que se me escapara el móvil de las manos cayendo en la arena. Los vehículos de nuestros enemigos nos pisarían los talones en pocos minutos, no podía detenerme en la oscuridad a buscar el dichoso trasto.

			Entramos como una marabunta al hospital, donde Lucas y Pablo estaban preparando los bolsos para huir, entre el griterío y la angustia de los pacientes que se levantaban como podían de sus camas.

			Pero esta vez la suerte no estaba de nuestra parte. No me dio tiempo más que a coger el pasaporte, que guardé en las botas junto a la cartera, cuando ya estaban en la puerta.

			Una veintena de soldados arrasaron el hospital, tirando las mesas y el instrumental y empujando a los ancianos y niños a un rincón de la habitación. Mis compañeros y yo les dejamos hacer porque sabíamos que solo nos querían a nosotros.

			El jefe, un gigante de espesa barba negra y un ojo tapado con una fea cicatriz que sobresalía por su ceja derecha, me gritó en francés:

			—¿Qué hacéis en mi tierra?

			—Cuidar de tu gente. —Lo miré sin inmutarme, aunque por dentro el miedo me recorría como una miríada de hormigas carnívoras.

			—¡Mi gente no necesita vuestra medicina! —Me empujó por el hombro con fuerza—. ¡Vuestro dinero y los relojes!

			Pablo y Lucas se quitaron sus Viceroy y vaciaron las carteras frente a sus pies. Yo nunca llevo reloj, así que saqué los cien euros que llevaba en metálico y se los tiré.

			Un gemido del botiquín en la parte de atrás alertó a los hombres. En ese momento, maldije a Siara por no mantenerse callada en su escondite donde la envíe. Dos de los guerrilleros fueron hasta el cuarto revolviéndolo todo. El estruendo del armario largo llenó la habitación junto con el grito de Siara al caer desde dentro.

			—¡Mirad que zorrita tenemos aquí! —la insultó el que la trajo arrastrando por el pelo.

			—¡Suéltala cabrón! —chillé, intentando sujetar al tipo por el hombro. El golpe que me propinó con la culata de su rifle me dejo atontado y con un dolor de cabeza terrible.

			El jefe se acercó a la temblorosa chica:

			—Esos ojos… —La examinó fijamente—. Ya sé quién eres: Siara.

			Escupiendo esas palabras, le desgarro el vestido y las bragas, dejando su pubis desnudo.

			—¡Esta perra no es pura! Fijaos bien. —Manoseándola por los genitales, constató que no era como las demás mujeres de la tribu—. Esos ojos de cielo delatan a esta furcia. Ojos del extranjero de su padre, ¿verdad asquerosa ramera?

			Mi niña temblaba como una hoja ante el viento de levante y las lágrimas de su cara me estaban rompiendo el alma. Cuando el jefe intentó penetrarla con los dedos, no pude más y me abalancé sobre el con toda la fuerza de mis puños. Olvidé los rifles que nos apuntaban y que podíamos morir. No estaba dispuesto a que esos hijos de puta le hicieran daño.

			Con la ira de esa injusticia recorriendo mi cuerpo, no notaba los golpes que destrozaron mis nudillos en la cara del jefe, ni las patadas en los costados y la espalda que me daban sus compañeros. La rabia me cegó, hasta que un disparo resonó en la estancia y un intenso dolor en el pecho me partió en dos. Mi camiseta blanca se empapó de la sangre de la bala que desgarró mi pectoral derecho.

			Sin poder evitarlo me desplome contra el suelo, mientras veía cómo los soldados se la llevaban junto a mis compañeros.

			Un velo oscuro envolvió mi visión junto con un extraño zumbido que llenaba el aire. Lo último que vi fue un remolino de arena sobre la puerta, antes de perder el conocimiento.

			Mi cuerpo se balanceaba y se movía, mientras mi mente seguía en una nebulosa que me atrapaba sin remedio. La paz que sentía en mi interior era tan agradable, que deseé quedarme sumergido en aquel remanso para siempre. Estaba cansado, como nunca antes lo estuve, y mis párpados no tenían fuerza para abrirse al desastre que mi memoria recordaba.

			Pero cuando ya me había rendido al sopor, la imagen de unos ojos profundamente azules enmarcados por el bello semblante de Siara envió una potente descarga de energía por todo mi cuerpo que despertó poco a poco a la vida.

			Los sonidos de pasos, gritos y un estruendo metálico llegaron hasta mis oídos mientras lograba al fin abrir los ojos. Estaba echado en el suelo, rodeado de militares que insertaban un gotero en mi brazo derecho y presionaban dolorosamente con manos y gasas la herida de mi pecho descubierto.

			Una voz dulce y pausada resonó por encima de mi cabeza, unas manos me acariciaban la frente y me mantenían sobre el regazo de alguien. Al fin volví mis ojos hacia arriba, a pesar del odioso martilleo que retumbaba en mis sienes. El rostro cubierto de lágrimas de Siara, ahora más sereno que antes, me devolvió la alegría.

			—¿Estás bien? —pregunté con el poco aliento que conseguí reunir.

			—¡Shh! No hables —me pidió asintiendo enérgica.

			Cerca de mí aparecieron Pablo y Lucas, que se arrodillaron para ayudar a los enfermeros a colocar más apósitos, que impidieran la pérdida de la sangre que empapaba el suelo bajo mi torso.

			—¡Mario, nos has salvado! —susurró Lucas ya recuperado el color y los nervios, volviendo mi cara hacia la ventana.

			Un helicóptero del ejército español con el emblema de la embajada de nuestro país yacía sobre la arena en el exterior.

			—Escucharon mi… mensaje.

			—Nos vamos a casa con ellos —repuso Pablo con un suspiro de resignación—. Cierran el hospital definitivamente.

			Un velo de pena contenida pasó por los ojos de Siara aunque intentó disimularlo.

			—¿Qué pasará con los enfermos? —murmuré con esfuerzo. Los sedantes me estaban haciendo efecto muy pronto.

			—Serán olvidados como todos los desheredados de esta tierra —contestó mi bella amada, con resignada impotencia.

			—Vendrá un destacamento para vigilar el desmantelamiento hasta que los deriven a otro hospital cercano y mientras se quedará el personal somalí —me informó Pablo muy serio.

			—No debí llamarlos. —Me sentía tremendamente culpable por la pobre gente que se quedaba.

			—Hiciste lo correcto, Mario. De otro modo, estaríamos todos muertos o secuestrados. —Lucas me tranquilizó, palmeando el hombro del rubio para animarlo.

			—Señores, es hora de marchar —nos llamó la atención un soldado desde la puerta del botiquín.

			Todos juntos me izaron hasta una camilla que trajo otro pelotón de cuatro militares y en ese momento supe que mi vida iba a cambiar para siempre. Nunca he sido demasiado impulsivo, pero cuando me sacaron por la puerta del hospital para entrar en el helicóptero, ver a toda aquella gente sin esperanza, con Siara recortada contra la luz de los focos diciéndome adiós entre sollozos, di el salto al vacío de cabeza.

			—Ella es… del equipo —indiqué a los soldados, señalándola. Pablo y Lucas asintieron enérgicos, adivinando mis intenciones por las miraditas de guasa que me dirigieron.

			—Siara nos ayudaba en las operaciones y las curas. Íbamos a incorporarla definitivamente a la organización esta misma semana —mintió el gallego descaradamente. Lo vi cruzar los dedos y hacer la señal de la cruz esperando que Santiago apóstol, del que era devoto hacía años, no le metiera un rayo por el trasero.

			Un soldado enorme corrió hacia ella. Diez minutos después venía con su exigua bolsa hasta el helicóptero y la sorpresa reflejada en su bonita cara.

			Cuando todos estuvimos dentro, enterré mi mano en sus rizos sedosos y la acerqué hasta mis labios.

			—No podía dejar a mi futura esposa aquí. —El beso soñoliento que selló mi declaración, me sumió en la bruma del sueño, con las manos de Siara aferradas a las mías.

			Fui operado para sacar la bala en el hospital de campaña de los cascos azules en la capital, donde permanecimos unos días hasta que pude ponerme en pie y nos recibieron en la embajada.

			Nicolás Martín Cinto había venido desde su residencia en Kenia hasta la capital, donde ejercía su labor, para conocernos.

			El despacho de su excelencia, al que le debía la vida, estaba decorado con motivos castellanos que emergían entre los colores ocres al más puro estilo africano.

			Sentados en el sofá de piel marrón, el embajador nos agradeció nuestra labor con la organización médica. Para complicar más la situación diplomática, había un serio conflicto internacional entre Somalia y España, por el secuestro del barco Alakrana por piratas somalíes, que mantenían retenidos a los pescadores españoles.

			—Señor Toledo, espero que a pesar de todo lo ocurrido, guarde un grato recuerdo de las gentes de este país.

			—Nunca olvidaré a su gente ni todo lo que me han enseñado. Ahora veré mi vida desde otra perspectiva mucho más sabia que antes. —Devolví su amabilidad, conmovido.

			—Y tampoco olvide esto, Mario. —Sobre la mesa me señaló el documento que ya no creía que tendríamos a tiempo.

			—¡Gracias, ha conseguido el visado!

			—Haga pasar a su prometida y que lo firme, por favor. Ya sabe que solo podrá estar tres meses en España con ese documento.

			—En cuanto lleguemos a Madrid, nos casaremos en el primer juzgado que encuentre libre.

			Nos estrechamos las manos y salí a llamar a mi chica. Todavía tenía el susto en el cuerpo y no veía la hora de viajar juntos a casa. Cuando escuchaba ruido de motores se echaba a temblar.

			—Ha llegado, cariño. Firma y podrás empezar tu nueva vida. —Tomándola entre mis brazos, la apreté contra mi pecho.

			—No merezco tener tanta suerte, Mario. —Escondió la cara con timidez.

			—¿Acaso no me amas? —Rocé delicado sus pómulos con mis labios.

			—Más de lo que imaginas, pero ha pasado todo tan rápido. —Se mordió los labios, indecisa. Yo sabía que en el fondo se sentía culpable de abandonar a la gente a la que siempre ayudó.

			—Si lo prefieres volveré solo, pero tendrás que esperarme un año por lo menos, hasta que pueda regresar. Comprendo que no estés preparada y tengas que pensarlo. Tu vida dará un giro de ciento ochenta grados y también están las mujeres a las que cuidas. —Me mostré práctico, dándole otra opción—. Es una elección difícil, lo sé. Y tampoco quiero que te sientas obligada a hacerlo, si no estás completamente segura, cariño.

			—Siempre he cuidado de alguien, pero nadie lo ha hecho de mí, salvo los jesuitas. —Se puso pálida y comenzó a temblar—. Lo único que me queda aquí es la soledad como única compañera. Yo tampoco quiero que te sientas obligado a cargar conmigo por las circunstancias, Mario. —Comenzó a alejarse de mí, andando por el pasillo hacia la salida.

			—¿Crees que voy a abandonarte en manos de otros malnacidos como los que te atacaron? —La atrapé por la cintura en un par de zancadas y la besé con pasión, dejando que se fundiera entre mis brazos.

			—Tenía miedo de perderte para siempre —confesó, aferrada a mi pecho mientras la llenaba de dulces caricias y ella me regalaba aquella preciosa risa que removía todos mis sentidos.

			Entré con ella y resolvimos nuestros asuntos en pocos minutos.

			Una hora después, junto a mis compañeros, volábamos rumbo a España con la pena de dejar aquella tierra de sangre y dolor y con la esperanza de construir algo maravilloso juntos.



		


		
			Capítulo 3

			En Madrid, tuvimos una íntima ceremonia civil en el juzgado sencillo y acogedor que Pablo nos buscó cuando llegamos a la capital. Tenía contactos con gente importante y logró que un juez amigo suyo de los tiempos de universidad nos casara un miércoles.

			Nos habíamos registrado en un hotelito cerca de Barajas con habitaciones individuales, pero muy acogedoras. No quería que Siara se incomodara por dormir en la misma cama que yo y, saliéndome la antigua vena familiar y caballeresca, opté por estar separados hasta que la hiciera mi mujer en nuestra casa.

			Mi flamante esposa disfrutó por primera vez de tardes de diversión y esplendor, porque nunca había estado en un centro comercial enorme como El Corte Inglés. La ropa y los complementos que insistí en comprarle eran lo más bonito que había tenido en su vida.

			Luego la llevé a comer a los mejores sitios que mi amigo me recomendó, haciendo que sus frágiles huesos se fueran redondeando con el paso de los días en sinuosas curvas ante el cocido madrileño, los deliciosos asados y demás manjares que puse a sus pies.

			Siara brillaba con un aura de pura felicidad que la gente a nuestro alrededor debió de notar, pues los hombres se volvían con una mirada codiciosa a su paso y las mujeres sonreían al vernos cogidos por la cintura.

			Yo estaba pletórico y viviendo un sueño. Ni en mis más descabelladas fantasías hubiera imaginado que me enamoraría como un chiquillo durante mi aventura africana. Ella se convirtió en mi musa y mi compañera, haciéndose la dueña de mi corazón y mis sentidos.

			Cuando la veía obnubilada ante el jacuzzi de la habitación, los jardines del hotel y todas las cosas cotidianas que para mí eran normales y para ella tan fantásticas, mi alma se llenaba de ternura ante su inocencia.

			Las copas de cristal en los restaurantes la fascinaban, el agua caliente de los grifos y los perfumes y selectos geles de baño que le compraba la convertían en una niña ilusionada, como si fueran las más suculentas de las golosinas.

			Llegó la hora de volver a casa tras los diez días que pasamos en Madrid.

			En el aeropuerto, nos reunimos con Lucas y Pablo que vinieron a despedirnos.

			—Mario, ya sabes que en Ferrol tienes una casa. Y si cambias de gustos algún día, mi cama también estará siempre dispuesta para ti —se cachondeó, con un apretado abrazo que me dejó sin respiración—. Cuida mucho a la muñequita y que seáis muy felices, amigo.

			Siara fue a comprar una revista para el viaje, dejándome a solas con Pablo cuando el gallego se dirigió hacia la terminal donde salía su vuelo en media hora. Su rostro tenía un velo de melancolía que no deje de vislumbrar desde que partimos de Somalia.

			—¿Que tal estás, amigo? —Le tomé por los hombros intentando animarlo.

			—No dejo de pensar en aquella gente. La organización me ha dicho que no piensan abrir el hospital al menos en varios años. —Me miró abatido—. Siento que los hemos abandonado a su suerte, Mario.

			—No podíamos hacer nada. Mientras las guerrillas controlen el país tenemos las manos atadas. —Quise convencerlo, pues era la verdad.

			—¿Crees que podré regresar algún día? —Se mostró afligido, tragando la angustia que lo embargaba.

			—Estoy seguro. Cuando no haya peligro para los cooperantes. También tienes que pensar en tu vida, Pablo. Y si en un futuro puedo, me gustaría repetir la experiencia contigo. He aprendido mucho con vosotros, incluso ha cambiado la visión egoísta que tenía de mi propio mundo. —Lo que era muy cierto.

			—¡Joder, tío! Ya tienes más moral que el alcoyano después de que casi te matan. —Se mostró sorprendido por mi audacia—. Y tanto que te ha cambiado la vida, ¡fuiste soltero y te llevas una esposa de vuelta!

			—Por lo visto soy demasiado terco para morir. —Sonreí con cara de pícaro—. El regalo que he recibido con Siara, ¡compensa todas las balas que quieran dispararme!

			—Escucha, Mario, en estos meses he llegado a apreciarte como un hermano. Si algún día tienes problemas o necesitas mi ayuda, no dudes en ponerte en contacto conmigo, ¿de acuerdo? —me pidió, dándome su dirección y teléfono en una tarjeta.

			—Lo mismo digo, amigo mío. —Le di un fuerte apretón de manos, metiéndole mi tarjeta en el bolsillo de la camisa.

			Desde la entrada a embarcar, nos dijimos adiós y camine junto a mi esposa rumbo a mi ciudad que deseaba enseñarle.

			El sol brillaba cálido y dulce a mediados de septiembre, trayendo los aromas de mar y vida que tanto amaba.

			Estaba deseando mostrarle a Siara mi pequeño piso, que quería decorar de nuevo como a ella más le gustara. Abrí la puerta y le tapé los ojos con las manos, empujándola suavemente al interior. La notaba nerviosa, tanto o más que yo y apartando mis manos, le pedí que abriera los ojos con un «bienvenida a casa, cariño».

			El suspiro de satisfacción que salió de sus labios me llenó de orgullo y cogiéndola por la cintura, la lleve a cada habitación para que empezara a familiarizarse.

			—¡Esto es un palacio! —comentó entusiasmada, dando vueltas de alegría como una chiquilla—. Y tú eres mi guapo príncipe.

			Apretándose contra mí, se enlazó a mi cuello, dándome un beso apasionado con el que su lengua me supo a gloria.

			Dejé volar mis manos por los contornos del vestido de gasa que llevaba, excitándome al momento con una dura erección. Llevaba posponiendo muchos días tomar a mi esposa en cuerpo y alma y la verdad es que mi cuerpo estaba llegando al límite de resistencia.

			Siara me miró con dulzura y susurró contra mis labios:

			—¿No vas a hacerme nunca tu mujer?

			—¿Estás segura, cariño? No quiero presionarte.

			—Mario necesito tenerte dentro de mí, ya no puedo esperar más —contestó, rozándome la entrepierna con dulzura.

			Mis buenas intenciones se fueron al garete, la cogí en mis brazos y la llevé a mi dormitorio. Sentándola en el borde de mi enorme cama, deshice las sábanas para que nada nos estorbara. Con ternura tomé su preciosa cara entre mis manos, arrodillándome entre sus muslos que la falda del vestido dejaba entrever.

			—¿Tienes experiencia con un hombre? —pregunté con delicadeza, no deseaba incomodarla.

			Ella bajó la vista avergonzada y la obligué a mirarme mientras asentía.

			—Tú tienes tu pasado y yo el mío, algo de lo que no debes avergonzarte, Siara. A partir de ahora, seremos el uno para el otro el resto de nuestra vida. —Sonreí ilusionado.

			—Eres el único hombre en mi corazón. —Me tomó entre sus brazos mordisqueando mi cuello.

			Nuestras manos cobraron vida propia dejando que nuestra carne se abriera a las sensaciones de placer.

			Siara era una joven diosa con aquella piel dorada que envolvía sus senos pequeños y altivos, de pezones color café que aferre entre mis labios con desesperación. Sus uñas se clavaron en mi espalda, haciendo surcos hasta mis nalgas, cuando la estreché entre mis brazos sobre ella. El contraste entre mi cuerpo grande y pálido y su esbelta fragilidad, me hacía tomar su sexo con ternura entre mis manos.

			Acariciar su clítoris que se había salvado del estigma de la ablación, tan suave y delicado al excitarla, me hacía vibrar. Mojé mis dedos en el interior caliente y apretado de su sexo, dejando que el orgasmo fuera subiendo al mismo tiempo que sus jadeos se incrementaban.

			Cuando me abrazó con más fuerza, no aguanté más y embestí con ardor, hundiéndome con un quejido en mi dulce esposa.

			Mi corazón se movía a un ritmo desenfrenado, como Siara danzaba con sus caderas con una deliciosa música, al compás de una melodía más antigua que el mundo. La fuerza de su orgasmo me hizo temblar y sin querer contenerme, derramé mi esencia en su interior con un gemido agónico. Adormilado junto a ella tras el placer, me di cuenta, aterrado, de que no habíamos utilizado anticonceptivos.

			—¡Cielo, no hemos puesto medios contra el embarazo! —le advertí poniendo mi mano sobre su vientre.

			—¿Por qué iba a ponerlos con mi marido? —contestó resuelta con una enorme sonrisa, subiéndose sobre mí como una gatita cariñosa.

			—¿Quieres tener hijos tan pronto? —Esperé que aceptara, porque estaba deseando tener una niña tan bonita como ella.

			—Todos los que puedas darme, Mario —me propuso, usando aquella boca maravillosa sobre mi pecho, que lamía la cicatriz de la bala con suavidad.

			Siara me envolvió en una deliciosa luna de miel durante las semanas que aún tenía de permiso.

			Me dejé llevar por el sueño que mi mujer fue tejiendo para mí entre arrumacos, caricias y un placer exquisito de la noche a la mañana. No me cansaba de amarla, de saborear su piel, de devorar aquella flor preciosa del desierto que se abría a mis labios con el más hermoso de los manjares.

			Deseaba adorarla como mi reina, sin importarme comer o dormir para darle mi cuerpo, mi alma y todo lo que ella me pidiera.

			Caí sin remedio en el hechizo de Siara, en la pasión que me regalaba con cada caricia, en mis ganas de cuidarla y protegerla del mundo. Nunca antes había sentido algo tan intenso por ninguna mujer. Porque Siara se convirtió en mi más preciado tesoro y yo en su ansiado esclavo.

			La vida con ella era tranquila y sosegada, cuando no estábamos enzarzados en hacer el amor como desesperados, hablábamos de todos los proyectos que teníamos para el futuro, de nuestros sueños e ilusiones, que eran tan infinitos como el firmamento.

			Yo le sugerí que si le tentaba la idea de estudiar enfermería la apoyaría en todo lo que quisiera, ayudándola con mis conocimientos y técnicas de estudio que aún conservaba de mi juventud. Aunque la incité para intentar despertar su curiosidad y que se apuntara a las clases de auxiliar de enfermería del instituto cercano a casa, no conseguí animarla.

			—Prefiero una vida tranquila, Mario. Estoy educada para ser una buena esposa y esa es mi meta a partir de ahora. Cuidar de ti es lo que me hará más feliz —resolvió cuando le propuse mis planes para ella.

			—¿Eso no es un poco antiguo? —Aguanté la risa—. No soy un hombre machista, tesoro.

			—Cariño, no me he criado en Londres precisamente —zanjó la conversación con un apasionado beso en mis labios.

			Como yo sabía cocinar algunos platos sencillos, la enseñé a hacer desde arroz al horno hasta esgarraet, que comíamos con diversión entre carcajadas al verla devorar con ansia todo lo que le ponía por delante.

			Paseamos cogidos de la mano por la plaza donde comprábamos toda la fruta de temporada que llamaba su atención.

			La noche que vio el cine en 3D por primera vez, sus ojos sorprendidos se emocionaron ante la música y las imágenes digitales de una película de fantasía, agarrándose de mi brazo cuando casi podía tocar a las criaturas que aparecían en ella.

			Con Siara sentía que empezaba otra juventud, con nuevas experiencias y la inocencia de un niño junto a ella.

			Una mañana, la llamada de mi jefa me hizo despertar a la realidad, debía volver al trabajo.

			Lucía me recibió a la mañana siguiente.

			—¿Mario, ya volviste al fin de tu aventura? —Me saludó con un abrazo—. Me enteré de que cerraron el hospital, ha salido en las noticias.

			—Por desgracia las guerrillas hicieron que la organización se planteara la vuelta de todo el personal extranjero.

			—¿Habéis estado en peligro? —Me invitó a sentarme frente a ella.

			—Me dieron un tiro. —Abrí mi camisa para enseñarle la cicatriz de la bala.

			—¡Dios mío, Mario! No han informado de eso. Si llego a saber que la vida de mi personal estaría en riesgo, jamás te hubiera dejado ir. —Se mostró preocupada.

			—La embajada española nos pidió máxima discreción, por las negociaciones con los piratas y los pescadores españoles.

			—¿Has estado recuperándote en casa todo este tiempo?

			—Podría decirse que sí —repuse con una mirada pícara.

			—¿Tienes algo que contarme, pillo? —me provocó señalándome con el índice entre risas.

			—Me he casado hace un mes —solté de improviso, enseñándole la alianza en mi dedo que había comprado hacía un par de semanas.

			—¡No me lo puedo creer! —Se llevó las manos a la boca sorprendida—. Quiero detalles.

			—Mi esposa es somalí. Ha sido un flechazo, Lucía. La verdad es que los tres meses que he pasado allí, se convirtieron en una maravilla al conocerla.

			—Jamás hubiera imaginado que te casarías de pronto.

			—Cuando la guerrilla nos atacó, tuve muy claro que no podía dejarla sola e indefensa en su país.

			—¡Enhorabuena entonces! Tendría que darte un permiso por la boda —me informó mordiéndose los labios dubitativa, buscando su agenda.

			—No te preocupes, hemos tenido un mes fantástico. Ya te pediré días en Navidades —aseguré, chasqueando la lengua divertido.

			—Bueno, pues preparemos tu planning entonces. —Tras unos minutos, imprimió mi hoja de trabajo con los turnos para el mes de octubre que empezaría en un par de días.

			Nos despedimos con un par de besos y salí con ganas de llegar a casa.

			Siara me recibió muy contenta, había conocido a una señora angoleña que tenía un puesto en la plaza y que la puso en contacto con una asociación africana. La asociación significaría un agradable y decisivo paréntesis en la vida de mi esposa. Conocer gente con sus mismos orígenes fue devolviéndole la chispa de luz a sus preciosos ojos, que creía desaparecida desde Somalia.

			Me reincorporé al trabajo con renovadas ilusiones y me llevé la sorpresa de que mi compañera Nora ya no trabajaba en mi turno, se había marchado a pediatría poco después de irme, como me contó Rubén, mi nuevo compañero.

			Sabía que la iba a echar mucho de menos, con todos los años que llevábamos juntos, aunque entré en la vorágine de la rutina diaria con una fuerza inusitada tras mi paso por África. La experiencia me había transformado en un enfermero mucho más eficiente que antes, lo que me dio mayor seguridad en mí mismo y empecé a hacer un buen equipo con Rubén.

			En uno de mis turnos fui a tomar un café a la cafetería y decidí pasar por pediatría para encontrar a Nora y al menos saludarla.

			La vi envuelta en pañales y cunas de bebe, lo que me hizo sonreír ante la cara de felicidad que descubrí en ella y que me alivió.

			—Te veo un poco desbordada, ¿o me lo parece? —Me acerqué a la puerta de nido, donde bañaban y cambiaban a los bebés.

			—¡Mario! —gritó sin proponérselo, tapándose la boca con la mano para no despertar a los pequeños. Nos fundimos en un cálido abrazo y sentí los sonoros besos de Nora en mi cara.

			—¿Cuándo has vuelto? No te he visto en la uci al pasar por allí la semana anterior, me dijeron que no te habías incorporado todavía —preguntó radiante.

			Estaba pletórica, se la veía relajada y contenta a juzgar por el brillo de sus ojos. Incluso había desaparecido el velo de tristeza que a veces la consumía y que no podía disimular conmigo.

			—Me he incorporado hoy, ¡vaya, estás fantástica! Te veo muy distinta de la chica que me encontré hace cuatro meses. Te ha cambiado la vida a mejor, Nora.

			—Es cierto, ha habido un cambio espectacular —me contó con una bonita cara de ilusión—. Necesitaba alejarme de lo que había hecho antes. Aquí disfruto muchísimo con los niños, aunque algunos estén muy malitos.

			—Me alegro sinceramente. —Estaba conmovido por la sensibilidad dulce que la caracterizaba y que no había perdido.

			—Oye, tengo todavía veinte minutos libres, podíamos tomarnos un café —le propuse con ganas de recuperar nuestras charlas de siempre.

			—Si vamos a la cafetería no llegarás ni a remover el azúcar, ahora tardan más en atender por la falta de personal. Pero tenemos una estupenda cafetera en el office.

			—Pues vamos a por ese café, nena. —La acompañé.

			Nos sentamos a la mesa del despacho vacío y repasamos mis aventuras. No quise profundizar en lo trágico de mi estancia allí y evité contarle las dolorosas pérdidas de niños que habíamos sufrido. Me centré en mi desastrosa lucha con el francés y las anécdotas divertidas de Pablo y Lucas.

			—Han sido unos meses bastante intensos —continúe—. Sobre todo, los días que pasé recuperándome en un hospital de campaña.

			—¿Cogiste algún virus? —preguntó visiblemente alarmada.

			—No, más bien me interpuse en el camino de una bala. Las guerrillas nos hicieron una visita que no pudimos rechazar.

			—¡Mario, sabía que correrías peligro allí! —Me apretó el brazo con afecto—. ¿Pero estás bien ahora?

			—Estoy perfectamente, tranquila. El tiro me lo busqué yo solito por hacer de caballero andante. —Me miró extrañada sin interrumpirme—. Iban a violar a una joven de nuestro equipo. Son brutales con las mujeres, a las que no respetan.

			—Vaya, te estará agradecida eternamente por salvarla de algo tan atroz. —Se estremeció con un escalofrío de aprensión.

			—De hecho, me da las gracias todas las mañanas —contesté irónico, mostrándole la fina alianza de mi dedo que ella no había notado—. Me casé con ella en Madrid hace apenas un mes.

			En ese momento descubrí que un velo de pena nubló sus ojos al compás de la palidez que cubrió sus mejillas.

			—Felicidades, jamás hubiera imaginado que te daría la enhorabuena por abandonar el redil de los solteros —soltó con un hilo de voz, poniéndose colorada.

			—No te pongas triste, seguro que encontrarás a un guapo caballero muy pronto. —La animé acariciando su trenza pelirroja que ahora le llegaba a media espalda.

			—Ya no busco cuentos de hadas, Mario, la vida me ha enseñado que la mayoría de las veces se convierten en una pesadilla —sentenció con melancolía.

			—Tienes que conocer a Siara, es tan tímida como tú. Haréis buenas migas juntas —propuse alegre.

			Ella asintió, forzando una sonrisa que no le llegaba a los ojos y se levantó, dejándome una sensación de inquietud.

			—¿Te encuentras bien, Nora? Te noto extraña. —La tomé de la barbilla preocupado.

			—No te preocupes, compi. El otoño que se acerca me pone triste, me recuerda que tengo a mi madre muy lejos. —Suspiró hondo—. Después de las confesiones, cada uno debe volver al trabajo. Mis niños esperan sus biberones del almuerzo.

			—Y los míos el cambio de suero. —Me cercioré, mirando el reloj de mi muñeca que me había acostumbrado a llevar para no llegar tarde.

			La abracé como despedida, sintiéndola frágil como un pajarillo entre mis brazos.

			—Nos vemos cuando quieras, aunque ahora seas todo un señor casado. —Me sacó la lengua, volviendo a ser la de siempre.

			Las fiestas de otoño revistieron mi ciudad de aromas de mar, exposiciones y el vasto colorido de los ocres de octubre, que nos hicieron pasar a Siara y a mí unos días increíbles.

			Mi pobre esposa se emborrachó, la tarde que la llevé a una cata de vinos que habían traído desde todos los lugares de España.

			Le hice mil y una fotos en el muro rodeada de flores del edificio donde se exhibía.

			Recorrimos las tiendas de estilo medieval, donde le compré un delicioso perfume con olor a jazmín que luego devoraría sobre su cuerpo.

			Cuando empezamos con el vino blanco su sabor no le agradó demasiado a juzgar por la mueca que frunció sus perfectos labios.

			Sentados a una mesa dentro de los palcos blancos de la plaza, cambie su copa por una de rosado, empalagoso y delicado a la vez. Cuando su lengua rozó el oscuro manjar, me excité al recordar cómo solía usarla para viajar por mi torso hasta encontrar el tesoro entre mis piernas y la carcajada de deleite que ella emitió me supo a gloria.

			Las risas se mezclaron con besos, la felicidad con el deseo y acabamos en el salón de casa tirados sobre la alfombra mientras su cuerpo me cabalgaba entre jadeos y suspiros, sumida en la alegría del alcohol que había tomado.

			Aquella noche el destino quiso que se produjera el milagro más preciado de mi vida: un milagro que tendría la dulzura del vino, la fuerza del amor más puro y la esencia de mi tierra.

			Siara se convirtió en mi razón de vivir, en quien me completaba.

			Me propuse que tuviera todas las comodidades y caprichos que no había podido disfrutar nunca y así fue como la colmé de regalos, lujos y todo cuanto quiso, tan solo tenía que decirme cuál era su deseo para que yo lo convirtiera en realidad.

			La acostumbre a vestir bien, a ir al teatro para deleitarnos con una buena ópera o con un concierto y a viajar cuando lo permitía mi trabajo. Le enseñe a mimarse y dejé que me mimara. Ella era todo mi mundo, tal vez me equivocaba al consentir sus caprichos, pero era la única familia que tenía.

			Dos meses después, cuando escondí bajo los cojines del sofá un par de billetes a París para pasar el fin de año, mi vida volvió a dar un giro sorprendente.

			—¿Qué escondes ahí, esposo mío? —preguntó al verme con las manos a la espalda.

			—Una sorpresa que no esperas. —Me mostré enigmático y juguetón.

			—Pues creo que esta vez el sorprendido serás tú. —Se mordió las uñas con cara traviesa.

			—Aún no me has pillado, señora Toledo. ¿Recuerdas que me dijiste que sería increíble subir a la torre Eiffel? —Ella asintió sonriendo con los ojos abiertos, expectante.

			—Pues subirás, recibiremos el 2010 desde ella, viendo los fuegos artificiales de fin de año. —Le enseñé los billetes.

			Ella no saltó de alegría como yo esperaba, sino que mostró una carita compungida con sus hermosos ojos claros velados.

			—No podemos ir, cariño. Siento que tengas que devolverlos —se disculpó turbada.

			—Dispongo de unos días libres en el trabajo, no hay ningún problema.

			—Sí lo hay, Mario. Ahora mismo no puedo viajar.

			—¿Por qué? No lo entien… —Me interrumpió, tapándome los ojos con una mano y dejando caer algo en las mías.

			Cuando me dejó abrir los ojos, pidiéndome silencio, miré hacia abajo. Tenía en mis manos una prueba de embarazo, desde la que me saludaban revoloteando, las dos líneas rosas más bonitas que había visto en mi vida.

			—Cariño, ¿vamos a ser padres? —musité con un hilo de voz, sin apenas creérmelo. Ella asintió emocionada, ruborizándose.

			—¿Es demasiado pronto? —Parecía preocupada.

			—Bueno, esperaba que nos llegara este regalo más adelante. Pero sin anticonceptivos, lo raro es que no te dejara embarazada la primera vez —confesé nervioso, sentándola sobre mi regazo.

			—En mi tierra, un hijo es un regalo de los dioses —me contó taladrándome con la mirada—. ¿No estás contento?

			—Me has hecho el hombre más feliz de la tierra, diosa mía. ¡Es solo que tengo que reponerme del susto! —Y me la comí a besos, estrechándola con cuidado entre mis brazos.

			Llevé a Siara al mejor tocólogo de la ciudad, el doctor de la Rosa nos confirmó que estaba de cuatro semanas.

			La imagen de una minúscula porción de mi ser, que en aquellos momentos era una simple cosita redonda indefinible, me hizo sentir una emoción intensa y vibrante en el alma. El latido de su corazón vigoroso como los tambores de la tierra de su madre, envolvió mi cuerpo cubriendo cada centímetro de mi piel, del gozo de saber que aquella criatura era el regalo más dulce que recibiría en toda mi vida. En el rincón más escondido de mis deseos quise que fuera la niña de mis ojos.

			Mientras nuestra vida en común se fue afianzando, haciendo nuestra relación aún más estrecha, yo empecé a contar los días en el calendario.

			Mi esposa siempre se mostraba de acuerdo con mis decisiones, a veces demasiado sumisa en dar su propia opinión, aunque yo trataba de obligarla a tomar parte activa en nuestra vida. Su educación en África, a pesar de la rebeldía de su madre, la había convertido en una mujer que se dejaba llevar, sometiéndose a las directrices del hombre. Respeté su carácter retraído y tímido, puesto que la quería como era, aunque hubiera preferido un poco menos de docilidad.

			Por desgracia el dicho «ten cuidado con lo que deseas porque puede hacerse realidad» se convertiría en una horrible tortura para mí con el paso de los años.

			Me surtí de libros sobre el cuidado del bebé, ideando cómo decorar el cuarto de nuestro primer vástago, pues Siara creía firmemente que sería un varón.

			Por expreso deseo de ella no pedimos saber su sexo hasta que diera a luz, así que pinté la única habitación de sobra que teníamos de un vistoso verde claro con osos, mariposas y un hermoso bosque lleno de duendes y hadas. La cuna y demás enseres, los escogimos en madera blanca para que resaltaran en el dormitorio.

			Me acostumbré a dormir abrazado a mi esposa, haciendo círculos y suaves caricias en aquel vientre tan amado que se iba haciendo cada vez más grande con el paso de los meses. Hablándole al bebé para que recordara el vozarrón de su padre contándole los cuentos que seguía inventándome como en Somalia.

			La cuidé como si me fuera la vida en ello: mimándola con masajes en sus piernas hinchadas, comprándole las mejores frutas y verduras, evitando que ella se fatigara en la cocina con las náuseas de los primeros meses o preparándole relajantes baños de sales cuando el dolor de espalda la torturaba.

			En el trabajo, mis compañeros me felicitaron al contarles que iba a ser padre cuando pasaron los temibles tres meses, donde suele haber riesgo de aborto en las mamás primerizas.

			Cada noche, a pesar de que hacía muchos años que no rezaba, aunque era un firme creyente en Dios pero no solía ir a la iglesia, le daba gracias por concederme aquella maravilla que el cuerpo de mi esposa cobijaba en sus entrañas.

			Siara compró montañas de ropa de bebé y llenó nuestro pequeño piso al completo de una aglomeración de cajas con todo el ajuar que le gustó, incluyendo un parque con dibujos de animales de la selva que ambos pensamos que era un bonito recordatorio del origen de su madre.

			Su carácter se volvió tan tierno y amable que se pasaba el día cantándole nanas a su enorme barriga y derramaba lágrimas de felicidad cuando yo la tomaba entre mis brazos, dándole todo el amor que guardaba dentro mientras susurraba «nuestro niño».

			Cuando más felices estábamos con la llegada, una noche comenzó a sangrar recién cumplidos los ocho meses, volviendo amargo nuestro llanto.

			Yo había acudido a todas las ecografías junto a ella, y siempre nos aseguraban que todo iba perfecto y no podía imaginar qué demonios pasaba con nuestro bebé.

			¡Dios bendito! El miedo como nunca antes lo había tenido, ni siquiera en África, se apoderó de mi mente al pensar que podíamos perder lo más grande que habíamos tenido nunca.

			En la ambulancia que nos llevaba al hospital, a la que tuve que llamar porque la hemorragia de Siara no se cortaba, contemplaba a mi esposa desmadejada en la camilla, con un escalofrío que recorría todo mi cuerpo haciendo que las manos me temblarán intensamente. Si nuestro hijo moría antes de nacer, no podría recuperarme de ese dolor. Pero si perdía a mi amada esposa, el que moriría de pena sería yo.

			Al llegar, apenas tuve tiempo de despedirme de ella cuando la metieron a toda prisa en el quirófano para una cesárea de urgencia.

			El doctor de la Rosa llegó a los pocos minutos invitándome a presenciar la operación, pero yo era una masa de nervios y tensión que no hubiese podido ayudar en nada. Junto a aquella puerta se quedó un padre aterrado y no el enfermero que en verdad era.

			Buscando la soledad que tanto necesitaba, me alejé de la sala donde las familias esperaban, encerrándome en el cuarto de baño de caballeros. Allí pude desahogar en lastimeros sollozos la pena que me corroía y el miedo que cubría cada fibra de mi ser.

			Más calmado gracias a los breves minutos de tregua que me di, conseguí salir, aparentando la serenidad que en el fondo no tenía.

			Desde la puerta del paritorio, escuché el llanto más ruidoso que había oído nunca, como si una tromba hubiese entrado en aquel lugar frío y estéril. La vida volvió a mi alma torturada cuando descubrí al asomarme por el cristal, un cuerpecito ensangrentado al que envolvían en toallas las enfermeras.

			Una de ellas vino hasta la puerta, haciéndome una seña con el dedo para que entrara un momento a la habitación contigua donde bañaban a los bebés. Al descubrir a mi pequeño tesoro con un delicado color dorado en la piel como su madre, la angustia se transformó en una carcajada que fue como aire fresco para mi corazón, al comprobar que mi bebé no tenía precisamente los atributos de un varón.

			Mi compañera iba contándome que el médico se había sorprendido de la vitalidad que traía mi niña y quería creer que las ganas de conocer a sus padres le habían hecho adelantarse un mes a su llegada prevista.

			Afortunadamente, mi esposa permanecía en un suave reposo de la anestesia de la que despertaría poco a poco y ya no corría ningún peligro.

			Yo permanecía hipnotizado ante la belleza de mi preciosa princesa, que ahora resplandecía limpita en los brazos que me la ofrecían. Cuando mis manos rozaron la cabeza de delicados rizos oscuros de mi hija, ella abrió sus enormes ojos de larguísimas pestañas, dándome la satisfacción de ser iguales que los míos, con el inequívoco tono dorado de los Toledo.

			Entonces, el mundo se paró y quedé unido a aquella criatura que no podía dejar de contemplar embelesado, con un lazo inseparable que ni los dioses ni los hombres podrían romper jamás. Teniéndola entre mis brazos supe que de ningún modo amaría a nadie como a ella, ni siquiera a su madre a la que adoraba.

			Sin ganas de desprenderme de mi nueva joya, se la devolví a mi compañera a regañadientes, para que le hicieran las pruebas de las primeras horas de vida que confirmarían su buena salud.

			Con su peso de dos kilos y medio llenándome los oídos al preguntar, recibí la feliz noticia de manos del doctor de que no tendrían que ingresarla en la incubadora, porque tenía un peso más que adecuado para sus pocos meses de vida.

			Con ganas de dar saltos de alegría, subí a la habitación que nos habían dejado, donde esperé que trajeran a Siara. Media hora después mi otro tesoro apareció por la puerta, cómodamente echada en la cama que traía el celador.

			Su semblante pálido por efecto del agotamiento del parto se mostraba serio y circunspecto sin dirigirme apenas la mirada. Lleno de un profundo amor por mi esposa, que me había dado lo más importante que a partir de ese día regiría mi existencia, me acerqué a ella besando el rostro más bonito de todo el hospital.

			—Hoy es un día emocionante, ¿verdad, cariño? —Me inquieté al descubrir una lágrima que bajaba solitaria por su mejilla y que no parecía de felicidad sino de angustia.

			—He fracasado, no soy una buena esposa —murmuró retraída sin hacer caso de mis arrumacos intentando consolarla.

			—¿Por qué dices eso, Siara? No te comprendo, deberías estar feliz de que todo ha salido bien.

			—Estoy maldita como mi madre —me respondió con un deje de amargura en su voz—. Una niña solo traerá dolor a nuestra casa.

			—¿De qué demonios hablas? —No quise seguir aquella locura, ni escuchar sus palabras, porque la enfermera traía la cuna con nuestra hija.

			Mientras intentaba entender qué antigua forma de pensar pasaba por la cabeza de mi esposa, cogí a mi pequeña en brazos para hacer entrar en razón a su madre. Me acerqué muy despacio a su cama, susurrando todas las alabanzas que podía recibir un bebé, para despertar la curiosidad de su progenitora. Con sumo cuidado la deposité a un lado de la almohada, sosteniéndola con una de mis manos para evitar que pudiera caerse.

			—Siara mira que bendición nos ha traído el cielo. Por favor, ya sé que querías un niño, pero soy el hombre más orgulloso de la tierra por esta niña —le supliqué con un nudo en la garganta que amenazaba estrangularme de un momento a otro—. ¿No vas a contemplar ni siquiera un segundo a tu hija?

			Siara emitió un gemido volviendo la cara hacia la ventana, sin dignarse a decir una palabra de amor a la criatura inocente que yacía a su lado. Su desprecio caló tan hondo en mi interior ante la fragilidad de aquel ser al que ya quería más que a mi propia vida, que odié en ese momento a la mujer a la que tanto amaba desde el primer día.

			Procuré no molestarla hasta que pudiera hablar con un psicólogo, temiendo que ese fuera el comienzo de una depresión posparto.

			Acariciando la cabeza de mi bebe, la arrullé hasta que se quedó dormida, pues la enfermera me había dicho que ya había tomado su primer biberón completo. Su carita redonda desprendía tal belleza y luz que decidí cuál sería su nombre.

			—Tú serás mi Luz —la llamé por primera vez, comiéndomela a besos, apenado porque el día más hermoso de nuestro matrimonio se estuviera convirtiendo en una horrible condena para su madre y para mí con ella.

			Durante los cinco días que estuvo ingresada Siara, permaneció absorta en sus pensamientos, ocultándose en su mundo de sombras. Tras interrogarla con éxito y una paciencia de monje, la psicóloga me recomendó que volviéramos a casa cuanto antes, para que encontrara su lugar donde antes había sido dichosa.

			Me explicó que intentar culpabilizarla por los sentimientos negativos que la embargaban no era bueno para su salud ni para el vínculo que tarde o temprano establecería con su hija. Solo necesitaba tiempo y un entorno tranquilo para recuperarse de la desilusión que padecía.

			Me hizo entender que mi esposa tenía arraigados muy profundamente en el subconsciente los prejuicios de su origen africano y las humillaciones que como mujer había recibido en su país. Por eso, deseaba un varón y se había aferrado tanto a la idea de que iba a tenerlo que ahora sentiría que despertaba a una horrible pesadilla al ser lo contrario.

			Afortunadamente nuestra hija me tenía a mí y me ocupé de ella todo el tiempo, disfrutando de lo glotona que era al comer y de sus alegres gorjeos cuando sentía mis manos en su cuerpecito al cambiarla.

			Luz era un bebe risueño y adorable, muy tranquila y que apenas hacía ruido. Un primor de niña que esperaba que despertara el amor de su madre una vez en casa y pudiera olvidar la horrible tragedia en la que me veía envuelto.

			Pasé esa semana involucrado al máximo con el bebé, vigilando a mi esposa de cerca, sin que ella notara cuanto sentía su ausencia como una puñalada en las entrañas que no me dejaba respirar.

			Una de las veces en las que se habían llevado a la niña para bañarla y Siara se quedó con la psicóloga en la habitación, fui a ver a Nora para poder olvidar mi tristeza y darle la noticia de la llegada de Luz.

			Hacía mucho que no nos veíamos porque nuestros turnos no habían coincidido en los últimos meses y sabía que estaba entusiasmado con la idea de ser padre. Las ganas que tenía de encontrar a mi dulce compañera, se convirtieron en agua de borrajas, cuando me dijeron en la planta que estaba de vacaciones.

			La tarde que regresamos a nuestro hogar, coloqué a Luz en el asiento del copiloto, mientras contemplaba por el espejo retrovisor el semblante triste y decaído de Siara en la parte de atrás.

			Luchando conmigo mismo para hacerla entrar en razón, casi no le había dirigido la palabra durante nuestra estancia en el hospital, pero el profundo dolor que veía en sus preciosos ojos se me clavaba en el corazón, haciendo que aguantara las ganas de llorar para no empeorar nuestra situación.

			Agradecí que ese caluroso mediodía de mayo no hubiese vecinos rondando la entrada de nuestro edificio, no tenía ganas de ver a nadie.

			Siara me seguía cabizbaja mientras yo llevaba el portabebés con nuestra pequeña y el bolso con sus cosas. Aunque no se lo había confesado a la psicóloga, me aterraba la idea de dejarla sola con la niña, porque su rechazo podría ser un peligro para mi hija.

			Por mi cabeza pululaban las imágenes de noticias de madres que en un arranque de locura, habían acabado con la vida de sus bebés. Recordando las creencias de mi madre le rogaba a la Virgen del Pilar que protegiera a mi niña y devolviera la cordura a mi malograda esposa.

			Siguiendo la rutina de días anteriores, me dediqué a Luz en cuerpo y alma, cuidando su cuerpecito rechoncho con mimos y caricias que nos daban consuelo a ambos.

			Mi esposa se había echado en nuestra cama mirando por la ventana. Podía contemplarla desde la habitación de Luz que estaba frente a la nuestra donde preparaba el cambiador y sacaba las cosas del bolso.

			Dejé a la pequeña dormida en su cuna, conectando la cámara que habíamos comprado meses antes y me llevé el dispositivo de vigilancia a la cocina.

			Con la tensión acumulada por tantos días de nervios, fui preparando unos filetes al vino que deleitaban a Siara, intentando abrirme paso a través de la negrura insondable de su mente, aunque fuera por el estómago.

			Cuando le llevé la bandeja a la cama, el olor envolvió el cuarto haciendo que volviera la cabeza hacia la mesilla donde la dejé. Me miró con aquellos ojos claros que yo tanto adoraba y no pude reprimir el impulso de rozar su mejilla con mi mano, al notarlos vacíos sin vida.

			—Vamos cariño, tienes que comer y recuperar fuerzas —le propuse hablándole con dulzura. Era la frase más larga que le había dicho desde que nació Luz.

			En el hospital, se había negado a comer y ni las enfermeras ni yo mismo habíamos logrado que tomara un bocado, por lo que la leche se negaba a subir a sus pechos exenta de nutrientes. Era como si aquella melancolía que la embargaba hubiera bloqueado su cuerpo de madre.

			Pinchando con el tenedor un trozo pequeño, lo mojé en la salsa y me senté muy cerca de ella dispuesto a darle de comer como a un pajarillo.

			No sé si fue el hambre, el cansancio o ver que le prestaba toda mi atención, lo que hizo que abriera la boca y empezara a masticar emitiendo un suspiro. Poco a poco y en silencio, fue comiendo de mi mano con satisfacción hasta dejar el plato vacío.

			—Buena chica. Descansa un poco —le pedí, besándola en la frente.

			Dejando la puerta a medio cerrar para que estuviera tranquila, me fui a la cocina sin ganas de comer.

			Me senté a la mesa de mármol, agotado y con la angustia de no saber qué hacer cuando regresara al trabajo la semana siguiente. Tendría que buscar una canguro para cuidar de la niña en mi horario, una agencia o alguien que tuviera experiencia y pudiera adaptarse a mi ritmo de mañanas y tardes en el hospital.

			Sintiendo que mi mundo parecía derrumbarse por momentos, me eché a llorar como un niño con la cabeza entre los brazos, para que Siara y la pequeña no me escucharan.

			La desesperación me apresaba el corazón con el miedo de no saber qué pasaría con mi esposa, la culpa por no poder llegar hasta los recovecos de su mente torturada y la desazón por aquel bebé con un padre impotente que luchaba por entender.

			Los sollozos me estremecían con fuerza sin poder remediarlo, hasta que noté una caricia en mi pelo. Levanté la cara y vi el hermoso rostro de Siara junto a mi hombro, arrodillada a mi lado con regueros de lágrimas tan dolorosas como las mías.

			—Te he hecho mucho daño —musitó muy bajito—. Nunca te había visto llorar.

			—El daño te lo haces a ti misma, no a mí. Vuelve conmigo Siara, por favor. Olvida tu pasado en África —le rogué apretándola entre mis brazos, queriendo infundirle mi calor y mi fuerza.

			El llanto de Luz resonó en todo el piso reclamando su hora de comer. Soltando a mi esposa despacio, para que no se sintiera abandonada, le hablé con todo el cariño que pude.

			—Voy a prepararle el biberón y estaré contigo en cuanto coma.

			Me afané en sacar la leche en polvo y un biberón nuevo, poniendo a calentar el agua en el microondas. Al volverme, vi que se había levantado y que su camiseta estaba empapada con círculos blanquecinos.

			—Cielo, te está subiendo la leche. Tómate un analgésico por si te da fiebre —propuse, entre la alarma ensordecedora de mi pequeña hambrienta, mientras ponía un ojo en la cámara sobre la encimera y otro en contar la dosis de leche que necesitaba.

			Con las prisas, me quemé con el agua al sacar el biberón, derramándola y maldiciendo con los peores tacos que conocía, volví a calentarla con menos potencia.

			Exasperado por mi torpeza, no había prestado atención, hasta que dejé de escuchar llorar a la niña de pronto. Aterrado, olvidé todo lo que estaba haciendo al descubrir que Siara no estaba y salí corriendo al dormitorio temblando de pies a cabeza. Jadeando por la crisis nerviosa que amenazaba con engullirme, me detuve bruscamente ante la puerta.

			Luz estaba sosegada en los brazos de su madre, que sentada en la mecedora blanca junto a su cuna, le daba de mamar sin problema, con los pechos descubiertos rebosantes de leche.

			Siara tenía su precioso rostro vuelto hacia el bebé, sonriéndole dulcemente con los ojos arrasados en lágrimas. Casi no podía verlas porque yo mismo no podía contener mi llanto.

			Me arrodillé junto a las dos mujeres que más quería en el universo, que eran mis joyas más valiosas, con una mano acariciando la cabeza de mi hija y con mis labios en la cara de mi esposa.

			—Lo siento. Perdóname, Mario —me suplicó turbada—. Estaba tan triste y decepcionada, tan perdida.

			—No tengo nada que perdonar. Luz y yo te necesitamos más que el aire, no lo olvides, amor mío. —La besé en los labios con todo el amor que sentía por ella.

			—Me gusta ese nombre, es muy bonita. —Me sonrió al fin, con la ilusión llenando su bello rostro—. Y tiene tu mirada.

			—Y mucha hambre por lo que veo —repuse tremendamente emocionado, limpiando las lágrimas que aún corrían por mi cara—. Cuida de ella y cuando termines, deja que yo cuide de ti. —Rocé con suavidad el apósito que llevaba en el vientre protegiendo la cesárea.

			Respirando por fin aliviado, le di gracias a la Virgen del Pilar por devolver la cordura a mi esposa.



		


		
			Capítulo 4

			El despertador sonó a las siete de la mañana, con el estridente alarido de un cantante de rock al que hubieran estrangulado a esas horas.

			Me volví en la cama buscando el cuerpo cálido y sensual de mi mujer para despertarla entre caricias y besos, pero se me escapó por muy poco trotando hacia el baño.

			—Traidora, ya te cogeré cuando vuelvas.

			—Hoy no puedo entretenerme —contestó con voz soñolienta desde la puerta del baño intentando no hacer ruido.

			 Me estiré en la cama disfrutando del pequeño placer de unos minutos, antes de la avalancha matinal que suponía cada jornada.

			 Siara entró a nuestro cuarto con su melena rizada a la altura de sus hombros perfectamente peinada, vestida únicamente con el pequeño salto de cama de encaje rosado que la envolvía, resaltando el dorado de su piel.

			—Ven aquí negrita, deja que te de los buenos días —insinué destapando la sábana que ocultaba mi cuerpo desnudo con una prominente erección.

			Ella se reía sentándose en el borde de la cama mientras se ponía las medias que cogió del cajón de su mesilla. La abracé con ternura, volviendo su rostro delicado, para devorar sus labios llenos que me llevaban al paraíso. Me encantaba tomar su boca con esmero, deleitándome en su aliento cálido y envolviendo su lengua con ansia hasta hacerla suspirar.

			Los dos caímos enredados entre las sábanas, ella con una carcajada que intentaba acallar y yo tan excitado que podría taladrar el colchón sin problema.

			—¡Ya estoy despiertaaaa! —escuchamos de pronto.

			Aquella voz chillona que iba acompañada de pisadas, desató la alerta en mi cerebro con el tiempo justo para taparme en un lío de sábanas, que me hizo rodar de la cama dándome de bruces contra el suelo.

			—¡Mami! —gritó mi pequeña cabra montesa escalando de un salto hasta los brazos de su madre—. ¿Papi se ha escondido? —preguntó a continuación, asomándose por los hombros de Siara, mientras yo encontraba mis calzoncillos bajo la cama y me los ponía en un alarde de contorsiones al estilo del Circo del Sol, para que no asomaran mis partes privadas al desnudo.

			—¡Te pillé! —me soltó con su carita redonda asomando por el borde y una sonrisa radiante, que dejaba entrever sus incisivos que en poco tiempo empezaría a reclamar el Ratón Pérez.

			—Hola, detective —la saludé, besando su nariz respingona mientras me subía a la cama de nuevo.

			Jugando con ella entre mis brazos, en una batalla de cosquillas y besos, pasamos la siguiente media hora mientras su madre iba a preparar el desayuno. Enviándola a la cocina, me metí en el cuarto de baño con el tiempo justo de darme una ducha ligera.

			Acompañado de una gran taza de negro café hirviendo, me senté unos minutos escuchando embelesado las ocurrencias de mi pequeña monstruita.

			Su madre permanecía distraída como era su costumbre últimamente, lo que me tenía intrigado. Temía que su mente volviera a divagar como hacía cinco años desde el nacimiento de Luz y que se hundiera de nuevo en un sinsentido.

			—¡Eh preciosa! ¿Ya estás en las nubes? —me interesé con mucho tacto.

			—Lo siento, pensaba en la exposición —me contestó con una sonrisa, arreglándose los rizos de su melena en un gesto sensual.

			—¿Qué exposición? —No tenía ni idea de que fuera a una.

			—En la asociación vamos a hacer una selección de fotografías relacionadas con África que varios profesionales y periodistas han hecho durante largos periodos en el continente.

			—Vaya, no me acordaba de que ya me lo habías comentado, perdona —repuse a modo de disculpa, se me había olvidado por completo.

			—Nunca te acuerdas de lo que te cuento si tiene que ver con mi gente —me contestó a la defensiva.

			—Eso no es cierto, Siara. ¿Y desde cuando ellos son tu gente? Nosotros lo somos. —Señalé a Luz y a mí.

			—Mario, si vinieras alguna vez a conocer a Niara o a Essien me comprenderías. —Se levantó enfadada, recogiendo los platos de su desayuno.

			—Son muy simpáticos, papi. Niara es una abuela muy lista —me informó Luz con la boca manchada de ColaCao.

			—¿Tú ya los conoces?

			—Sí, me enseña algunas palabras de su lengua.

			—Seguro que pillas antes esas enseñanzas que las matemáticas —sentencié con gesto acusador.

			—Luz debe conocer una parte de nuestra cultura. La cultura de su madre, tanto como la de su padre —repuso Siara saliendo de la cocina y soltándome en la puerta—: ¿O vas a quitarme eso también?

			Aquella última frase me hizo más daño que una bofetada que me hubiera dado y dejando a la niña que se peinara y aseara, me fui a buscarla para zanjar la cuestión.

			 Siara estaba vistiéndose cuando entré cerrando la puerta del dormitorio. Plantándome frente a ella tremendamente dolido la interrogué:

			—Ahora vas a decirme qué demonios te he quitado, para hablarme de ese modo.

			—Tú no quieres que me relacione con gente de mi país, solo tengo que mirar la cara que pones cuando hablo de ellos.

			—Lo que yo no quiero es que vuelvas a caer en sus estúpidos prejuicios, que son los que te llevaron al abismo cuando nació nuestra hija. —Evité alzar la voz para que Luz no nos oyera discutir—. Ya te han preguntado bastante cuando vas a tener un varón, ¿recuerdas la tarde que viniste llorando? Por lo visto, ser madre de una hija no es suficiente válido para ellos.

			—Sí, lo recuerdo. Pero soy africana, aunque te pese —me acusó con rabia.

			—Pero mi hija no lo es y no voy a dejar que le coman el coco con bárbaras costumbres de otra época.

			—¿Enseñarle un poco de nuestra lengua es malo? —me gritó apretando los dientes.

			—¿Sabes que me jode? Que ahora que vives en España, te involucres con ese pasado que te trató como a una paria. ¿Ya no recuerdas a los viejos de tu poblado? ¿Has olvidado sus insultos llamándoos prostitutas a tu madre y a ti?

			Siara no pudo contener las lágrimas ante mis ataques y yo me sentí como un vil canalla por hacerla sufrir. Acercándome a ella, la abracé por la espalda apretándola contra mí.

			—Discúlpame, cariño. Sé que estar con ellos te encanta, pero ponte en mi lugar. No quiero que nadie te haga daño otra vez con estigmas del pasado. —Hice las paces hablándole al oído.

			—Ellos me tratan muy bien, de verdad, Mario. Y adoran a nuestra hija. —Intentó convencerme, aferrándose a mi cuello al darse la vuelta.

			—Está bien, Siara. No discutamos más. —La besé con dulzura.

			—Gracias, amor. —Me devolvió el beso, apretando su voluptuoso cuerpo contra mi entrepierna.

			—No vuelvas a acusarme de algo que jamás he hecho, por favor. —La miré a los ojos para que comprendiera lo mal que me había sentido.

			—Te compensaré esta noche, lo prometo. —Dio por zanjado el tema, enredando de nuevo su lengua con la mía y haciéndome enloquecer por momentos.

			Mi esposa era capaz de ganar cualquier discusión con el hechizo de su sensualidad, que hacía conmigo lo que quería. Me tenía a su merced y yo no podía, ni quería, resistirme a ella.

			—¡Jo papi, ya os estáis besando! —se quejó mi pequeño diablillo asomada a la puerta del dormitorio con cara de asco.

			—Enana, te recordaré esas palabras cuando tengas novio. —Le hice cosquillas cuando la atrapé corriendo.

			—Yo ya tengo novio. Eres tú. —Se rio a carcajadas haciendo que se me cayera la baba.

			La discusión quedó olvidada, entre el ajetreo de llevar a la niña al cole que estaba muy cerca de casa y mi entrada al trabajo.

			La vida fue transcurriendo tranquila y sosegada, salvo por el hecho de que Luz crecía a marchas forzadas como un tornado que arrasaba con su vivacidad y alegría todo a su paso. Aquella traviesa hada de rizos de cobre, piel de caramelo y enormes ojos dorados de largas pestañas, sabía engatusarte como el mejor timador para conseguir lo que se proponía. En eso salía a su bella madre.

			A sus cinco años tenía una inteligencia soberbia, la labia de un trilero madrileño y la rapidez de una contorsionista de circo, para ganar a los críos del parque en subir terraplenes de arena y largos toboganes.

			Sobre todo, Luz tenía una sensibilidad especial como una adulta en miniatura, para descubrir en los ojos de quien le miraba todos los recovecos y angustias de su corazón. De mayor, sería una excelente psicóloga, estaba seguro de ello.

			Nuestra vida cambió al poco tiempo de cumplir los cinco, cuando Siara empezó a trabajar a jornada completa en la asociación que tanto le gustaba.

			Desde las diez de la mañana a las cinco de la tarde, se encargaba de la organización y gestión del centro donde se ubicaba, llevando la mayoría de proyectos y talleres que organizaban para inmigrantes.

			Para Luz fue un cambio durísimo pasar tantas horas en el colegio, comiendo allí y haciendo actividades que le gustaban como baile o gimnasia, pero que le arrebatan el tiempo que siempre había disfrutado con su madre.

			Yo no podía trabajar constantemente en el mismo turno, por lo que cada semana me tocaba estar en un horario diferente y cuando tenía turno de tarde o de noche, prácticamente no veía a mi niña ni a mi mujer.

			Aquella distancia con mi pequeña me dolía en el alma, porque notaba como los ojos de Luz, perdían poco a poco el brillo que le daba su propio nombre.

			Y la relación con Siara empezó a resentirse tras aquella discusión. En la época en la que no estaba en la asociación, aprovechaba que no entraba hasta las tres, para salir con ella de compras, desayunar juntos y disfrutar de un poco de intimidad conyugal.

			Ahora no la veía hasta las once de la noche, la mayoría de las veces las dos estaban acostadas y durmiendo cuando regresaba agotado. Cenaba algo con la única compañía de la televisión durante media hora y me acostaba, cubriendo de besos a la cría en su cuarto y abrazando a su madre que refunfuñaba para que la dejara dormir.

			Mi esposa comenzó a mostrarse más fría y alejada de mí con el paso de los meses. A veces estaba más interesada en todos los proyectos de su nuevo trabajo, con las exposiciones que preparaba, que con su familia.

			Una tarde de primavera llamaron al control de uci preguntando por mí. Con todos los aparatos eléctricos, nadie tenía el móvil encendido allí, ni siquiera lo llevábamos encima.

			—Sí, soy Mario Toledo —respondí a la voz de mujer que preguntaba si era la persona que buscaba.

			—Soy la directora del colegio. Luz lleva esperando que la recojan desde las seis de la tarde. Su madre no ha venido a por ella y la niña me ha pedido que lo llame a usted.

			—Pues me pilla usted trabajando y no salgo hasta las diez de la noche. ¿No han llamado al móvil de mi esposa? —Empecé a preocuparme.

			—Está apagado, señor Toledo. Llevo intentando comunicarme con ella desde hace dos horas.

			Maldije entre dientes y tomé una decisión. Aquella era una situación urgente.

			—Voy a recogerla yo mismo. Estaré ahí en un cuarto de hora.

			—Gracias, señor Toledo.

			Mi compañero Rubén se acercó al ver mi rostro alterado.

			—¿Ha ocurrido algo, Mario?

			—Mi hija está sola en el colegio y tengo que recogerla ahora mismo. Vengo enseguida, ¿puedes quedarte solo una hora?

			—Sí, claro, no te preocupes. ¿La dejas en casa con su madre?

			—Su madre no sé dónde demonios está —contesté impotente—. Nadie la ha localizado.

			—¿No tienes con quien dejarla?

			—Iré a Pediatría y les pediré que la dejen jugar en el aula de dibujo hasta que encuentre a mi mujer.

			—No te entretengas más, yo te cubro las espaldas. —Me sonrió con su cara redonda que embaucaba a los niños más mayores, hasta convencerlos de que les pinchaba sin aguja.

			Bajé corriendo en el ascensor y volé por el puente del hospital con la bata blanca abierta al más puro estilo Superman, hasta llegar al colegio que afortunadamente, se encontraba a pocos metros del Hospital.

			Entré al despacho de dirección jadeando como un galgo tras un conejo en el circuito. La señora Domínguez me esperaba con cara de pocos amigos, al contrario que mi niña, que me sonreía con toda la dulzura del mundo.

			—¿Te has asustado, preciosa? —la consolé, comiéndomela a besos.

			—No papi, sabía que vendrías a buscarme.

			—Disculpe todo este lío, no sé qué le ha pasado a mi mujer para no llegar a tiempo a recogerla. No volverá a ocurrir, se lo aseguro. —Me deshice en excusas.

			—Ya van tres veces en el transcurso de este trimestre, señor Toledo. —Me fulminó con sus ojos claros que a pesar de su gesto severo, en el fondo eran cálidos.

			—¿Cómo que tres veces? Luz, ¿por qué no me lo has contado antes? —interrogué a mi hija con una mala leche que empezaba a cabrearme.

			—Mami me pidió que no te lo dijera —me confesó al oído, mordiéndose los labios—. Nunca había tardado tanto.

			—¿Tiene problemas en su matrimonio? —aventuró la directora.

			—No, pero ahora sí que los voy a tener. Le juro que esto no volverá a pasar, señora.

			—Eso espero, o tendré que llamar a servicios sociales para averiguar si cuidan de su hija como es debido.

			Nombrar a la institución que podía quitarme a mi hija me hizo palidecer, y en mi fuero interno insulté a Siara con toda mi rabia por poner en peligro a nuestra familia.

			Despidiéndome de nuevo salí con Luz en brazos disimulando el fuego que me salía por los ojos para no pagarlo con ella, que no tenía culpa de nada.

			—¿Estás enfadado conmigo, papi? —Se le quebró la voz con un puchero.

			—¡Claro que no, tesoro! Lo estoy con tu madre. Tú no tienes la culpa de nada. —Acaricié su cabecita echada en mi hombro—. Pero debiste contármelo antes.

			—Mami me dijo que se enfadaría conmigo si se me escapaba.

			—Tu madre se va a llevar hoy un buen escarmiento en cuanto llegue a casa.

			—Creo que ya no me quiere como antes. Ya no me hace caso desde que trabaja, no le gusta escuchar las cosas que le cuento. —Me abrazó escondiendo su carita en mi cuello.

			—¡Eh bichito! Mamá te adora —la consolé, sintiendo que en el fondo tenía razón.

			—Pero tú me quieres mucho más, papi.

			No pude evitar estrecharla muy fuerte entre mis brazos, parado en lo más alto del puente del hospital por donde veníamos caminando.

			—¿Ves esa estrella tan brillante en el cielo? —Señalé la osa mayor que ya se distinguía a aquellas horas de la tarde. Ella asintió ilusionada porque contar estrellas era nuestro pasatiempo favorito.

			—Tú eres la estrella que me guía, cariño. Nunca lo olvides.

			—Te quiero más que a nadie en el mundo, papi. —Me dio un ruidoso beso en la mejilla.

			—Y yo a ti, preciosa. Anda voy a darte de cenar algo y en cuanto salga del trabajo nos vamos para casa.

			En Pediatría estaba el ángel de la guarda de Nora, lo que me hizo resoplar aliviado. Quería a mi hija como si fuera su sobrina y no tuvo ningún inconveniente en sacar una bandeja de la cena, llevándole libros para colorear para que se distrajera hasta que acabara mi turno.

			—¿Vienes alterado? ¿Le ha ocurrido algo a tu mujer? —Siara no la conocía en persona y en realidad tampoco se interesaba mucho por mi trabajo, salvo cuanto cobraba.

			Le conté lo que había pasado, maldiciendo entre dientes.

			—Tranquilo, Mario. Ya verás cómo se arregla todo. Seguramente Siara habrá tenido algún problema para no recogerla. —Intentó calmarme con su dulzura habitual. Era incapaz de pensar mal de nadie.

			—¿Tres veces, Nora? ¿Qué coño está haciendo en la maldita asociación para olvidarse por completo de nuestra hija? —Me desahogué—. Seguro que tú jamás actuarías así.

			—¡Mario, ni que yo fuera la madre Teresa de Calcuta! —Se sonrojó hasta la frente—. Todo el mundo comete errores, no te dejes llevar por la rabia.

			—No pienso dejar que ella los cometa con nuestra hija.

			—Estar casada contigo puede ser un auténtico suplicio, lo digo por experiencia después de pasar muchas horas trabajando contigo —bromeó, dándome un puñetazo en el hombro—. No te embales y mantén la cabeza fría, ¿prometido?

			—No sé qué haría sin tus consejos, pelirroja. —La abracé con ternura y regresé a la uci.

			Estuve el resto de la tarde llamando a mi mujer sin éxito, preocupado por si le había ocurrido un accidente y a la vez indignado por su falta de responsabilidad.

			Había llamado a urgencias dando su nombre por si había entrado alguna mujer con sus características y respiré aliviado cuando me confirmaron que no.

			Luz yacía en mis brazos, calentita, con el estómago lleno y profundamente dormida, cuando entré por la puerta de casa.

			Tras acostar a la niña, cené un poco de queso y esperé a mi esposa como un volcán en erupción a punto de estallar. Y lo hice en cuanto oí sus llaves abriendo la puerta.

			Me quedé de piedra al contemplar el paso vacilante de Siara, que venía tambaleándose por el pasillo de entrada. Por la puerta entornada de la cocina, tras la que me resguardaba sentado a la mesa, descubrí el enorme esfuerzo que hacía para no caerse, al soltar las llaves y el bolso sobre el sifonier de la pared.

			Su figura embutida en unos ceñidos vaqueros y una blusa color crema a media manga, que intentaba remeter por los pantalones sin conseguirlo, hizo su aparición abriendo la puerta de la cocina.

			Un gemido de sorpresa la paralizó, a la vez que peinaba a duras penas su cabello encrespado. Se acercó borracha como una cuba, intentando mantener el equilibrio con los dedos sobre la encimera.

			—¿Te has divertido lo suficiente? —pregunté, dominando el asco que empezaba a subirme por la garganta.

			—¡Por favor no grites! Me duele mucho la cabeza —susurró apretándose las sienes con las manos.

			—¿No te da vergüenza venir a casa en ese estado? ¿Tan poco te importa nuestra hija? —Me levanté cabreado, agarrándola por los hombros.

			—Se me ha olvidado recogerla, Mario… —Se tapó la cara con las manos en un gesto de pudor.

			—Y es la tercera vez, Siara. La directora del colegio me ha amenazado con llamar a servicios sociales si vuelves a retrasarte. ¡Mírame cuando te hablo! —le grité con una furia que jamás creía que sentiría hacia ella.

			—Lo siento. —Sollozó con un halo de angustia en su voz—. No pretendía llegar tarde, la fiesta en la asociación se alargó y no me di cuenta del tiempo.

			Sus manos se enredaron en mi cuello y sus labios buscaron los míos con ahínco. El aliento a ron que desprendían me repugnó y volví la cara apartando a Siara sin miramientos.

			—Mientras no cuides de Luz en condiciones, se acabó la asociación —contesté sin que me diera ninguna pena, la misma que a ella no le daba su pequeña hija.

			—¡No quiero dejar mi trabajo! —respondió fuera de sí, recuperando un instante la sobriedad.

			—¡Pero no te preocupa abandonar a tu hija! ¿Desde cuándo tu trabajo es emborracharte? —chillé perdiendo la paciencia y apretando los puños hasta que mis nudillos se volvieron blancos.

			—Tú querías que fuera independiente, que estudiara. ¡Eres un maldito hipócrita! Solo quieres tenerme encerrada en casa. —Se deshizo entre lágrimas, sentándose derrotada frente a mí.

			—Lo que yo quiero. —Me acerqué recuperando la calma, para coger su rostro entre mis manos—… es que mi esposa sea una buena madre, no una borracha que nada más busca irse de juerga —murmuré bajando la voz porque había oído pisadas en el pasillo—. ¿Sabes lo que envidio el tiempo que puedes pasar con Luz y que a mí me roba el trabajo?

			—¿Mami, estás llorando? —preguntó la vocecita de mi hija apareciendo descalza en la cocina.

			—No cariño, es que me he puesto malita. —Le abrió los brazos a los que la cría se lanzó sin pensarlo—. Por eso no he podido recogerte del colegio, cariño. Me llevo una pastilla y nos vamos a dormir las dos en mi cama, ¿quieres? —mintió como una arpía, mientras la niña asentía feliz.

			—¿Papi, os habéis peleado? —Se volvió ya en la puerta, agarrada a la mano de su madre que ni siquiera me miró.

			—No te preocupes, tesoro. No pasa nada. —Forcé una sonrisa, tragándome la bilis que me roía el alma.

			Tras ese incidente, Siara no volvió a la asociación, regresando la madre atenta que había sido, al menos en apariencia.

			Con Luz, se mostraba cariñosa y feliz, pero conmigo había creado un muro de rencor difícil de atravesar. Me hablaba cuando la niña estaba presente, a solas era una desconocida que no aceptaba y rechaza sin piedad las caricias y el amor que intentaba darle de nuevo en señal de disculpa.

			La actitud de mi esposa me hacía preguntarme desde cuándo la estaba perdiendo sin darme cuenta. Cuántas veces habría vuelto a casa en esas condiciones en las que la había visto aquella primera vez y aunque interrogué a mi hija con sutileza, la lealtad inquebrantable que mostraba a su madre sin soltar ni una palabra, me sumía en una constante angustia. Lo único de lo que estaba seguro al cien por cien era de que Siara me amaba, a pesar de que usara la indiferencia para castigarme.

			Una noche en la que estábamos solos, porque Luz se quedaba a dormir fuera de casa con una amiga del colegio, decidí rendirme e intentar reconciliarme de nuevo con mi esposa.

			—Siara, llevas un mes sin hablarme, por favor hagamos las paces de una vez. Me duele mucho estar así —le pedí acercándome a ella.

			Pero me ignoró como era ya su costumbre, alejándose de mí hasta el extremo opuesto del sofá donde nos sentábamos. Haciendo caso omiso a su desprecio, pegué mi hombro al suyo acortando la distancia y tomé su mano, besándola con ternura entre las mías.

			—¡No me toques! —exclamó con una mirada cargada de odio que no esperaba.

			—Lo siento, amor mío, tendría que haber estado más atento a ti. —Intenté rozarle la barbilla con suavidad.

			Ella se apartó con rabia, levantándose y marchándose con paso firme a nuestro dormitorio. Pero yo la seguí dispuesto a no darme por vencido.

			—Sé que te acusé de mala manera, te insulté y no tengo perdón. Pero cuando me amenazaron en el colegio con quitarnos a Luz, sentí pánico, Siara. —La abracé por la cintura, forcejeando con ella para no soltarla. —¿Qué puedo hacer para verte feliz de nuevo, cariño mío?

			—Mi felicidad no te importa una mierda, Mario. —Se dio la vuelta contemplándome muy seria—. Ya me has convertido en tu muñeca, arrebatándome mi libertad, la única cosa que siempre me ha hecho dichosa.

			—¡No te he quitado tu libertad! Lo único que pretendía es que asumieras tus responsabilidades con nuestra hija —le susurré agachando la cabeza—. Ella también se ha sentido abandonada, estoy seguro, y yo te echo tanto de menos, amor mío.

			—¡Yo a ti no! —exclamó con furia, pegándome con los puños sobre el pecho.

			—No me digas eso, me partes el corazón —le rogué aguantando sus golpes, con las lágrimas inundando mis ojos. Sus palabras se clavaban en mi alma como siniestras puñaladas.

			Ella me dedicó una mirada de rechazo y se dispuso a salir de la habitación.

			—Está bien, vuelve a tu asociación si es lo que quieres, Siara —claudiqué en señal de paz, haciendo que se parara en la puerta—. Pero no todo el día, es lo único que te pido.

			—¿Lo dices de verdad, Mario? —Asentí con una triste sonrisa. Estaba tan cansado de su frialdad.

			—Pero las ganas de juerga serán solo conmigo —le sugerí con precaución de no enfadarla de nuevo. Mi orgullo me importaba un bledo en aquel momento.

			—¿Crees que he vuelto a casa de esta guisa a diario? Me mareé con el licor que sirvieron en el cumpleaños de la profesora de confección. Estuve vomitando toda la tarde y como estaba agotada, me quedé dormida en uno de los sofás de la asociación donde me dejaron descansar un rato —me contó, mirándome con una súplica en sus preciosos ojos, que parecía sincera.

			—¿Y por qué no me dijiste la verdad aquella noche? Hubiera sido tan fácil entenderte.

			—Porque me acusaste de ser mala madre sin dudarlo un segundo y eso me dolió en el alma.

			—Lo siento, cariño. No pretendía ofenderte. —Acaricié su mejilla con dulzura—. Según la directora del colegio ya habías recogido muy tarde a Luz otras veces.

			—Esas veces había habido huelga del bus urbano y tenía que esperar más de una hora para coger otro, así que solía regresar andando desde la otra punta de la ciudad. Llegaba sudorosa y con la lengua afuera, eso no te lo ha dicho, ¿verdad? Nunca le he caído bien a esa mujer.

			—Está bien, Siara. Te creo, pero a partir de ahora no quiero que existan más secretos entre nosotros. Cuéntame todo lo que te ocurra, aunque creas que pueda enfadarme, ¿me lo prometes? —le propuse, sintiéndome culpable por haber pensado tan mal de ella, estrechándola al fin entre mis brazos.

			—De acuerdo, cielo. —Se aferró a mi cuello dejando que saboreara sus deliciosos labios.

			—Te quiero tanto amor mío —murmuraba ciego de amor entre beso y beso—. Perdóname corazón.

			Esa noche acabó mi condena entre los muslos de mi esposa que me abrieron de nuevo las puertas al paraíso.



		


		
			Capítulo 5

			Las Navidades llegaron en un suspiro, llenando mi corazón de renovadas esperanzas de felicidad por los preparativos que tenía en mente. Quería que los tres recibiéramos 2016 en Euro Disney con las princesas que Luz tanto adoraba. Pero no imaginaba que el fin de mi particular universo se desmoronaba lentamente.

			Esa mañana del 22 de diciembre, se presentó con un sol tímido que intentaba abrirse camino entre la helada que empapaba los cristales de los coches.

			Acababa de dejar a la niña en el colegio hacía poco más de una hora y corrí a la agencia de viajes del centro de la ciudad, donde solía reservar nuestras pequeñas escapadas antes de que Luz naciera.

			La chica que me recibió en la entrada, se reía ante mi grito de alegría cuando me confirmó que la reserva y los billetes estaban listos.

			—¡Vaya, no pierde usted el tiempo, señor Toledo! Iba a llamarle dentro de un rato —comentó con una pícara mirada en su rostro aniñado y que la media melena rubia favorecía.

			—Estoy deseando darle una sorpresa a mi hija cuando traiga las notas a mediodía —repuse con gesto cómplice.

			Con el itinerario en la mano de los próximos días que pasaríamos en París, del 23 de diciembre al 2 de enero, salí ilusionado como un crío deseándole felices fiestas a la chica como despedida.

			Caminé ausente calle arriba, disfrutando de las escenas que mi imaginación representaba como la mejor Navidad de nuestras vidas; nos veía a los tres en decenas de fotos junto a la Bella y la Bestia o al Rey León, aquella película siempre me había despertado mucha ternura y me recordaba tanto a mi padre con sus enseñanzas.

			Recorrí la plaza donde se ubicaba nuestro barrio deseando abrir el portal de la entrada a mi edificio, excitado de puro nervio ante la idea de despertar a Siara con arrumacos y hacerle el amor dulcemente, para luego desayunar como dos tortolitos en la cama.

			Metí las llaves en la cerradura haciendo el mínimo ruido para no despertarla antes de tiempo. Ya en el interior de casa cerré con sigilo y me deshice del abrigo, dejándolo sobre una de las sillas en la cocina.

			Caminé con pasos suaves hasta el salón para colarme en nuestra cama ronroneando como un gatito.

			La puerta del dormitorio estaba cerrada para guardar el acogedor calor de nuestro cuarto y del dulce hogar que era la piel de mi mujer, como un nido mullido y calentito en el que amarnos.

			Me extrañaba que siendo las diez de la mañana, Siara aún estuviera durmiendo como la dejé al marcharme, con la excusa de que no regresaría hasta las dos, porque era mi día libre y debía arreglar un par de asuntos en el centro.

			Oí murmullos tras la puerta y el aleteo del deseo recorrió mi cuerpo con la promesa de las manos de mi esposa que pronto me arrancarían la ropa.

			Al abrir la puerta con cautela para sorprenderla… mi mundo se hizo pedazos.

			Siara gemía entre suspiros de placer, abrazada a un cuerpo que no era el mío. Sus dedos aferraban cabellos que yo no lucía y sus labios devoraban con ansia hambrienta los de otro hombre al que no podía llamar su marido.

			Como una estatua que hubieran clavado a martillazos sobre la arena, no tenía energía para moverme. En cambio, ella estaba tan absorta en su propio éxtasis, que ni siquiera se dio cuenta de mi presencia hasta que abrió los ojos, lánguida. Ojalá hubiese descubierto un rastro de culpa en aquella mirada que tanto amaba, pero solo descubrí un insoportable desprecio.

			Un fuego abrasador me llenó de una furia tan intensa y devastadora, que me abalancé agarrando por los hombros al hombre que yacía sobre ella, arrancándolo de sus brazos y lanzándolo fuera de la cama con toda la fuerza de la que fui capaz.

			El grito de Siara despejó la niebla que llenaba mi mente de profundo odio y logré darme cuenta a tiempo de no cometer una locura, al notar mis nudillos ensangrentados y la cara de su amante hecha un cristo, mientras ella me daba puñetazos en la espalda para que lo soltara.

			Zafándome de mi mujer, me levanté bruscamente de la moqueta donde estaba arrodillado, haciendo que Siara cayera de espaldas con un ruido seco.

			—¡Fuera de mi casa! —grité al tipo que aún seguía desnudo intentando levantarse a trompicones.

			El desgraciado cogió su ropa del sillón junto a la cama y salió del dormitorio como alma que lleva el diablo. Siara se había levantado del suelo, poniéndose tambaleante el camisón y la bata, llamando desesperada a su compañero de correrías por todo el salón al escuchar un portazo.

			—¡Keita, espérame! —Salió al rellano mientras oí como abría el ascensor.

			En ese momento deseé que cayera en picado desde el séptimo piso donde vivíamos y los dos se estamparan contra el suelo haciéndose pedazos, como lo estaba mi corazón.

			Salí de nuestro cuarto asqueado de sentir el olor a sexo y lujuria de mi esposa, sentándome en el sofá intentando detener los acelerados latidos de mi corazón para tener unos segundos de paz. Noté en el bolsillo trasero del pantalón los billetes de avión a París y supe en ese instante qué debía hacer.

			Siara entró hecha una furia, gritándome improperios e insultos a cuál más retorcido.

			—¡Bastardo, te odio! —escupió frente a mí. Ni siquiera levanté la voz para ponerme a su altura.

			—Yo sí que te aborrezco por ser una ramera —repliqué con rabia—. ¿A cuántos hombres te has tirado en mi cama?

			—Solo a Keita, decenas de veces mientras mi aburrido maridito hacía de ángel salvador en el hospital —se burló en mi cara sin ningún pudor—. Fue mi novio mucho antes de conocerte a ti.

			—¿Y ahora pretende recuperarte?

			—No se puede recuperar lo que nunca se ha perdido. Siempre he sido suya, Mario —me soltó, plantándose en jarras delante de mí—. Como suyo era el hijo que esperaba antes de que llegaras a Somalia ese verano. Aborté a un varón de cinco meses tras caerme de mi carro.

			—¡¿Por qué te casaste conmigo entonces?! —le exigí, intentando controlar el temblor de mi voz para que no supiera el daño que me causaban sus palabras.

			—Porque eras mi billete de salida y el suyo. ¿De quién crees que es el dinero que le trajo conmigo hace más de un año?

			Escuchar aquella vil confesión me hizo abrir los ojos a la realidad de mi vida. En nuestro matrimonio siempre fui el que amó más de los dos, el que claudicaba la mayoría de las veces, aunque sacrificara mi orgullo por contentar a Siara. Ahora entendía la razón que le impedía aceptar y querer con toda su alma a nuestra hija desde que nació, que cuidarla le importara un bledo para poder salir a encontrarse con su amante.

			En unos segundos, me di cuenta de que la mujer que tanto había amado, no me quería lo más mínimo, que me había convertido en su marioneta, manipulándome a su antojo y, por supuesto, tampoco al fruto de nuestra unión que no tenía culpa de nada.

			—Me llevaré a Luz unos días —decidí con gesto seco, sin darle derecho a réplica—. Te quiero fuera de mi vida para mi vuelta y bien dispuesta a firmar el divorcio.

			—¿Huyes de mí, querido? —me preguntó con puro cinismo—. No lo vas a tener tan fácil, Mario. En cuanto te haga un par de arrumacos te tendré comiendo de mi mano como siempre.

			—Me dan ganas de vomitar con solo pensar en revolcarme contigo de nuevo, querida. —La imité, levantándome y apartándola con firmeza—. El divorcio y la custodia total de Luz es todo lo que necesito de ti. Tú puedes seguir siendo una zorra como hasta ahora.

			Dejándola enfurecida como una arpía mientras se vestía a toda prisa y salía a la calle, saqué las maletas del armario, preparando todo lo que mi hija y yo necesitábamos, dejando atrás a la mujer a la que ahora odiaba más que nunca.

			Con la cabeza a punto de estallar, la recogí del colegio en su último día.

			—Tengo una sorpresa para ti, preciosa —le dije abrazándola con ternura, anhelando que su inocencia diera un poco de calor a mi corazón destrozado.

			Con las maletas guardadas en el coche, la llevé a almorzar a uno de sus restaurantes de comida rápida favoritos.

			Sentada ante una hamburguesa de queso le mostré los billetes, dándome cuenta de que había dejado olvidado sobre el sofá el de Siara, así que llamé a la agencia para que anularan su plaza en el avión. ¡Qué más daba! Esperaba que le saliera una úlcera de estómago sabiendo que íbamos a estar en la ciudad con la que llevaba soñando toda su vida.

			—Papi, ¿mami no come con nosotros? —me preguntó mi niña con los labios manchados de queso.

			—No cariño, mamá está muy ocupada con su trabajo y no podrá venir al sitio al que vamos. —La miré sonriendo con cara de intriga.

			—¿Vas a llevarme a patinar? —Agrandó sus preciosos ojos emocionada.

			—Voy a llevarte ahí arriba. —Señalé el cielo con el dedo índice.

			Mi dulce niña se tapó la boca con las manitas para no soltar uno de sus divertidos grititos.

			Su cara de felicidad no dejó de brillar incluso cuando se empezaba a quedar dormida en el avión, a la espera de conocer el destino de nuestro viaje que aún le ocultaba.

			El taxi desde el aeropuerto nos dejó a las nueve de la noche frente a la entrada del Disneyland Hotel, a medio kilómetro del Parque.

			—Vamos, peque, ya hemos llegado —le susurré, acariciando sus rizos que descansaban sobre mi pecho, ni siquiera se había despertado con el ruido del avión al descender.

			Cogida de mi mano contempló con los ojos abiertos de par en par la increíble fachada del hotel que parecía un castillo iluminado, con su reloj, sus torres semejando almenas y los hermosos y verdes jardines que lo circundaban.

			—¿Dónde estamos, papi? —preguntó, hecha un manojo de nervios.

			—En Euro Disney, princesa mía.

			Pegó una carrera entre saltos de alegría y chillidos, mientras sacaba nuestras maletas y pagaba al taxista que sonreía al verla tanto como yo.

			—Al menos tú vas a ser feliz estos días, cariño —suspiré conteniendo el nudo que tenía en la garganta.

			Había intentado dormir en el avión, deseando olvidar las imágenes que poblaban mi cabeza, en las que Siara retozaba desnuda sobre su amante y me gritaba insultos de desprecio.

			Me registré en el hotel, volviendo a hablar en francés, que había perfeccionado a lo largo de los años con las charlas mantenidas con mi mujer, en las que corregía mis grandes errores.

			Mi mujer, pensé, que en realidad nunca había sido mía ni por asomo. Había vivido seis años de mentiras, vibrando con un amor traidor y falso que me había tenido completamente ciego, que había abierto una enorme grieta en mi pecho por la que me moría lentamente.

			Me puse la máscara de padre contento, porque no quería amargar los días que Luz y yo pasaríamos en París y fingí una alegría que estaba a años luz de sentir.

			Mientras soltaba las maletas en la preciosa habitación que compartíamos, con tonos miel en las paredes y camas adornadas como en los cuentos de hadas, una enorme para mí y otra más pequeña al lado para mi niña, le daba vueltas al problema de cómo le contaría a Luz que su madre y yo íbamos a divorciarnos.

			No quería que sufriera de ningún modo, yo era capaz de tragarme todo el dolor, la rabia y el desconsuelo por los dos. Pero que mi hija no pasara por un trauma era lo más importante.

			—¿Te gusta la habitación, cariño?

			—¡Sííí, papi! —gritó saltando sobre mi cama—. Parece la de la bella durmiente.

			—La verdad es que es muy cómoda. Y tienes el pequeño sofá azul para echarte a leer si te apetece cuando volvamos cansados del Parque. Además, ¿no te has dado cuenta de lo que se ve desde la ventana? —Le hice señas con el índice para que se acercara.

			—¡Qué bonito papi! ¡El castillo de Cenicienta! Me siento como Bella —suspiró embelesada.

			—Más quisiera Bella tener tu preciosa carita. —La cogí entre mis brazos apretándola suavemente contra mi pecho. Adoraba lo pequeña y blandita que era, el olor de sus rizos y su piel de niña repleta de sabia inocencia.

			—Papi, gracias. Te quiero un millón. —Me besó la cara acurrucándose junto a mí.

			—Y yo a ti, mil millones. —Le soplé la mejilla haciéndole pedorretas.

			—No, yo a ti tropecientos millones —contestó provocándome.

			—¿Quieres guerra, renacuaja? —La levanté en volandas sobre mi hombro, haciéndole cosquillas en los costados, algo irresistible para ella.

			Y así nos fuimos a cenar al salón principal de arcos acabados en grandes columnas blancas, flores en las paredes color vainilla y una decoración al más puro estilo Ratatouille.

			La peque cenó un buen filete con guarnición de verduras a la brasa que devoró de una sentada sin casi respirar y yo apenas acabé mi plato, tenía el estómago cerrado. Tragar los dos bocados que di a las verduras, me provocó unas desagradables nauseas que disimulé como pude.

			Entre bostezos me la llevé a dormir cerca de las once, porque quería que estuviera descansada para el trote que nos esperaba al día siguiente.

			—¿Llamaremos a mamá mañana? —me preguntó medio adormilada, con el pijama puesto y los dientecillos recién cepillados, cuando la arropaba en la cama.

			—Mamá estará muy ocupada estos días, ayudando a la gente que no tiene familia en la asociación. Pero si la echas mucho de menos, puedes llamarla a su móvil —le dije con cautela. Me preocupaba lo que le contaría Siara por teléfono.

			—¿Y tú la echarás de menos también? Es la primera Navidad que no pasamos juntos.

			—Claro cariño —contesté con un hilo de voz.

			—Buenas noches, papi.

			—Buenas noches, cielo mío. —Le di un beso en la frente.

			Intenté calmar mis nervios deshaciendo las maletas y colgando la ropa en el armario hasta que oí su profunda respiración dormida.

			Entonces la ansiedad se hizo mi dueña y tuve que salir al balcón para poder inhalar, aunque fuera el frío de la noche, cerrándolo tras de mí para que Luz no me oyera.

			La pena, el resentimiento que me quemaba y la angustia tomaron terreno dentro de mi corazón y al fin dejé escapar los sollozos que llevaba conteniendo todo el día.

			En ese doloroso instante, todo lo que había construido con la única mujer de la que me había enamorado en el mundo, estaba hecho añicos, pisoteado y despreciado como si el profundo el amor que había entregado a Siara se hubiera transformado en algo sucio, que ella tiraba a la basura sin problema.

			La odiaba con todas mis fuerzas y a la vez seguía amándola con delirio, porque era imposible que pudiera arrancarla de mi alma tan pronto como ella lo había hecho conmigo. Y aquella certeza me abrió en canal, destrozándome, preguntándome si sería capaz de reconstruir de nuevo los pedazos de mi corazón algún día.

			Apenas pegué ojo, aquella mañana mi hija rebosaba energía desde que saltó de la cama, pues la víspera de su primera Navidad en Euro Disney prometía ser inolvidable aquel 24 de diciembre.

			Mickey y Minnie estaban en el salón recibiendo a los huéspedes en el desayuno, rodeados de críos entre los que se encontraba la loca de mi hija que intentaba gritar más que ninguno, saludándolos.

			Cuando ya se había zampado dos bollos y un enorme batido de chocolate, mientras yo intentaba tragar un par de cafés solos, subimos a por nuestra mochila y nos dispusimos a salir rumbo al parque en el microbús que nos recogería en el hotel.

			La aventura discurrió durante todo el día. Como Luz tenía cinco años y hasta mayo no cumpliría los seis, había muchas atracciones a las que no podía subirse. Pero de las princesas no dejó ni una.

			Acabé mareado en las tazas de té, disfrutando como un loco al ver su carita de ilusión, volando en la atracción de Dumbo y jugando en el laberinto de Alicia.

			Los momentos que pasaba con mi hija me ayudaban a olvidar, al menos durante un rato, mi tristeza y la desazón por lo que acontecería a la vuelta cuando empezara a pedir el divorcio de su madre.

			Pero esa Nochebuena decidí que lo único que me importaría sería la felicidad de mi niña y pedí a Papá Noel que mi deseo se cumpliera, mientras contemplábamos la cabalgata navideña de Mickey con los personajes que tanto adoraba mi hija, entre las brillantes y hermosas luces que brillaban como estrellas.

			Con el trajín de las idas y venidas al Parque, los dos acabábamos rendidos de cansancio de tanto andar, montar una y otra vez en las atracciones y esperar las largas colas para que las princesas nos firmaran el bonito cuaderno que le compré a Luz.

			La sorpresa que le tenía preparada la dejó boquiabierta, cuando la noche de Fin de Año le tapé los ojos, colocándola frente a su cama. Aquella noche se celebraba un baile especial en el hotel y quería que fuera inolvidable para mi pequeña.

			—Papi, ¿puedo abrir los ojos ya? —Se removió impaciente.

			—Ahora sí—susurré en su oído conteniendo la risa.

			El chillido histérico de Luz a punto estuvo de resonar por todo el hotel, al descubrir el disfraz de Bella con todos los complementos.

			—¡Voy a ser una princesa! —Saltó entre mis brazos achuchándome.

			—Tú ya eres mi princesa sin ese vestido, cariño. —Pellizqué su naricita respingona—. ¿Quieres que papi sea tu Bestia?

			—¡Sííí! ¿Y vamos a bailar como en la peli?

			—¡Por supuesto! Estamos en la tierra de los cuentos, ¿no lagartija?

			Ayudándola a vestirse, intenté copiar el recogido de Bella con un video de internet, aunque solo puede conseguir que tuviera un remolino de apretados rizos que sobresalían por la tiara.

			Sacando del armario el disfraz de su acompañante después de ducharme, me vestí con la levita azul y los pantalones negros, la elegante camisa blanca y me peiné el pelo hacia atrás con gomina.

			Cuando entramos en el salón para el baile, la gente se nos quedaba mirando con una sonrisa. La verdad es que estábamos espectaculares.

			Todo el mundo se sentía feliz por la entrada del nuevo año, haciendo la cuenta atrás cada vez más alto hasta que la última campanada dio paso a 2016, entre vítores y gritos de alegría.

			Brindé con mi pequeña con una copa de champán en las manos y ella una de zumo de naranja, cayéndoseme la baba ante lo preciosa que estaba entre mis brazos que la levantaban cuan alto era.

			—Feliz año, vida mía. —Choqué nuestras copas con un guiño.

			—Feliz año, papi. Es la mejor Navidad del mundo. —Se apretó contra mi pecho con ternura.

			—¿Echas de menos a mamá? ¿Quieres llamarla ahora? —La verdad es que en los días tras nuestra llegada no la había mencionado ni una sola vez más.

			—Mejor mañana, puede que ya esté dormida. Contigo nunca la echo de menos, papi —musitó bajando la mirada con un poco de vergüenza—. Sé que tú me quieres tropecientas veces más. Ella no me hubiera hecho esta sorpresa, solo le importa la gente de la asociación.

			—Cielo, mamá te adora tanto como yo —le hablé, intentando que no notara el orgullo que sentía en ese instante de confesión.

			—Nunca como tú, papi. —Besó mi mejilla, abrazándome con su ternura infantil.

			—Ningún hombre te querrá como yo, Luz. De eso puedes estar segura.

			Los acordes del tema principal de La Bella y la Bestia vibraron bajo la batuta de la orquesta. Tomando a mi pequeña de la manita, caminé lleno de profundo amor hasta el centro de la sala y haciendo una reverencia, la invité a bailar.

			Acoplando mis largas zancadas a sus pasitos y con mucho cuidado de no pisarla, dimos vueltas y vueltas ante los aplausos y el clamor del público que nos contemplaba divertido.

			Nunca olvidaré los brillantes ojos dorados de mi hija aquella mágica velada cuando me convertí en su príncipe, en el héroe de todos sus sueños. Cuando por una noche fui el hombre más feliz de la tierra, sintiéndome querido por el amor más sincero y que solo la inocencia de una niña de cinco años podía regalarme.

			Aquella noche creí que a su lado podría comerme el mundo… aunque el mundo me devoraría a mí.

			Con mi pequeña dormida en mis brazos, la llevé a nuestra habitación y la acosté, disfrutando de su sonrisa ilusionada entre sueños. Ni siquiera se despertó, cuando los fuegos artificiales iluminaron el cielo con las siluetas de Mickey y sus amigos.

			Intenté contagiarme de la magia de aquel lugar, que en otra circunstancia me hubiese hecho incluso más ilusión que a mi pequeña Luz, pues deseaba conocer el mundo de Disney desde pequeño.

			Respiré hondo y decidí que el nuevo año sería un gran cambio en mi vida, pero estaba seguro de que saldría adelante y me repondría de mi dolor, porque si podía enorgullecerme de algo en mi carácter era de mi fuerza de voluntad. Y mientras tuviera a mi hija conmigo, nada podría quebrantarme.

			Apuramos nuestras últimas horas en el Parque el 1 de enero, comiendo el pudin de Navidad que a Luz le encantaba y despidiéndonos de sus adoradas princesas, que firmaron su repleta agenda con dedicatorias incluso en español, haciendo las delicias de mi niña y dejándome un considerable dolor de pies, de tanto perseguir a su fan número uno de un lado a otro del enorme recinto.

			Y al día siguiente a las cinco, Luz y yo volábamos hacia España de nuevo. Ella con carita de pena por dejar el mejor viaje del mundo, como decía, y deseando contarle a su madre todo lo que había visto. Yo con un nudo de aprensión en el estómago, porque debía enfrentarme a la realidad de mi matrimonio y a un futuro incierto.

			En el aeropuerto salí por la puerta de desembarque, distraído charlando con Luz agarrada de mi mano y tirando de las maletas con la otra. Ya estábamos pasando por la valla de llegadas de pasajeros para dirigirnos a coger un taxi, cuando una voz grave pronunció mi nombre a mi espalda.

			—Señor Toledo. —Un agente de policía me agarró firmemente por el hombro, parándome en seco e interrumpiendo mi paso al plantarse frente a mí, antes de terminar el recorrido—. Está detenido.

			—¿Por qué me detiene? ¡Yo no he hecho nada! Acabo de regresar con mi hija de Euro Disney. —Me revolví inquieto, intentando calmar con una mirada serena a Luz, que comenzaba a asustarse.

			—Sí, se ha llevado a su hija después de darle una paliza a su esposa, señor Toledo —me informó otro agente con cara de pocos amigos, interponiéndose como un muro junto a su compañero.

			—Pero ¿que está diciendo? ¡Eso es mentira! ¡Jamás le he pegado a mi mujer! —grité hecho una furia, apretando los puños de pura cólera. ¿Qué narices estaba pasando?

			—¡Tranquilícese! Se viene con nosotros a comisaría y allí dará explicaciones. —El policía me obligó a echar los brazos a la espalda, esposándome sin contemplaciones.

			—¡Papi, tú eres bueno! —sollozó Luz echándome los brazos, mientras el otro agente se la llevaba en volandas lejos de mí.

			—¡Tranquila cariño, no llores! —me despedí, mordiéndome los labios desesperado cuando los policías me llevaban entre tirones hacia un pasillo lateral.

			—¡Te quiero, papi! —Escuché su vocecita nerviosa cuando era arrastrada de la mano, al tirarse prácticamente al suelo, un instante antes de perderla de vista.

			En cuanto crucé el pasillo y por una puerta lateral descubrí a Siara entre sollozos hablando con una agente que la consolaba, supe que me había tendido una trampa.

			Justo cuando pasaba delante de ella férreamente custodiado por los policías, me miró fijamente unos segundos, en los que descubrí que tenía la mejilla amoratada y un ojo hinchado. Pero la ojeada maliciosa del que tenía en buenas condiciones y su leve sonrisa, despejaron cualquier duda sobre la intención que tenía: vengarse de mí.

			Me metieron en el coche por una salida lateral, todavía me sentía avergonzado del espectáculo, recordando las caras de la gente en el recinto que me señalaban con sumo desprecio.

			Los policías permanecieron en silencio todo el camino hasta que llegamos a la comisaria, yo preferí cerrar los ojos sin entender nada. El largo recorrido ni siquiera me ayudó a ordenar mi embotada cabeza. No comprendía por qué me encontraba en aquella situación tan comprometida cuando era totalmente inocente.

			Cabizbajo, entré a la comisaría donde otro policía me pidió la documentación y me tomó las huellas, sin quitarme las esposas aún.

			—Acompáñeme, señor Toledo. —Me tomó del brazo otro agente rubio y corpulento, que me llevó a un pequeño despacho aparte—. Siéntese.

			—Agente, esto es un gran error. Jamás he pegado a mi mujer —musité, sin apenas energía con las manos sobre la mesa.

			—Eso dice la mayoría —replicó mi acompañante sentado frente a mí, mirando el ordenador—. ¿Está más calmado? Por lo visto no dejó de forcejear en el aeropuerto.

			—Todo lo calmado que se puede estar cuando te acusan de algo que no has hecho. —Lo contemplé turbado.

			—Le quitaré las esposas, pero no se le ocurra hacer ningún numerito, ¿de acuerdo?

			Asentí con un suspiro.

			—Creo que usted no entiende el lío tan grave en el que se ha metido, señor Toledo —me informó, dejando mis muñecas libres.

			—Pues explíquemelo agente. He estado con mi hija de viaje unos días y me encuentro con esto.

			—Ese es uno de sus problemas. No puede salir del país con su hija sin el consentimiento de su esposa, sobre todo con la denuncia por maltrato interpuesta contra usted —destacó severo—, y la petición de divorcio que ella ha pedido al juzgado de guardia.

			—¿Siara ha ped… dido qué? —Se me trabó la lengua por los nervios—. ¡Fui yo quien le dijo que me divorciaría de ella en cuanto volviera!

			—¿Y cuál es su motivo, señor Toledo? ¿Tal vez los celos? —me interrogó el agente sin inmutarse—. Su esposa dice que es un hombre muy celoso y las marcas que tiene en sus nudillos no son de montar en las atracciones de París, precisamente.

			—No, desde luego. —Presté atención a mis manos todavía magulladas—. Estas marcas son de haberme liado a puñetazos con el amante de mi esposa, cuando los encontré follando en mi propia cama. ¿Ella no les ha contado nada de eso?

			—Los vecinos de su rellano escucharon golpes y los gritos de su mujer, incluso la vieron salir corriendo hacia el ascensor en camisón. —Me fulminó con sus ojos marrones de mirada impasible.

			—Sí, salió detrás de su amante, mientras yo preparé las maletas para mi hija y para mí, marchándome. Siara sabía que me llevaba a Luz de viaje, me dejé olvidado su propio pasaje, que anulé camino del aeropuerto. Iba a ser un viaje familiar para los tres como regalo sorpresa de Navidad, ni siquiera mi mujer lo descubrió hasta esa misma mañana —suspiré agobiado—. En ningún momento le oculté que nos marchábamos y que a la vuelta quería el divorcio y que se largara con él. Tampoco llamó a su hija ni una sola vez en todos esos días, no parece que estuviera muy preocupada —concluí con firmeza.

			—Dígame una cosa, señor Toledo. ¿Es cierto que tuvo usted un incidente en Somalia, cuando estaba con Médicos sin fronteras? —Se cruzó de brazos esperando.

			—¿Cómo lo sabe? Fue algo confidencial, me pidieron discreción —Me extrañé. El consulado jamás había sacado a la luz mi nombre.

			—La Policía lo sabe todo —sentenció categórico con una mirada de suficiencia.

			—Me dieron un tiro que estuvo a punto de matarme por salvar a la mujer que hoy me ha traicionado —contesté con amargura—. ¿Cree que sería capaz de pegarle aunque se haya acostado con otro hombre?

			El agente se mantuvo callado unos segundos.

			—Ya veo que no me cree —me desanimé, restregándome los ojos cansado. Casi no había dormido desde mi llegada a París.

			—Su hija le quiere, señor Toledo, de eso no hay duda. Si fuera un hombre violento, no estaría tan desesperada por quedarse con usted. —Me sonrió por primera vez.

			Tragué el nudo que tenía en la garganta.

			—Pero estará detenido aquí hasta mañana por la mañana como medida preventiva. —Me exigió silencio con un gesto de su mano—. No podrá acercarse a su casa hasta que el juez decida las medidas cautelares de su divorcio, así que mañana un agente lo acompañará a su domicilio para recoger sus pertenencias.

			—¿Cuándo podré ver a mi hija? —pregunté preocupado.

			—Cuando lo decida el juez. Mario, le aconsejo que se busque un buen abogado, porque su esposa tiene pruebas contra usted. —Se levantó decidido invitándome a seguirle.

			—¿Aunque esas pruebas sean falsas? —puntualicé, con una sensación de aprensión en el estómago.

			—Con más razón deberá encontrar un abogado infalible. En España si un hombre es acusado de malos tratos deberá demostrar su inocencia y no será fácil. —Me llevó a la salida con una fuerte mano sobre mi hombro.

			—¿Puedo entrar al servicio un momento? Necesito refrescarme —le pedí inquieto.

			—Le espero aquí y no se le ocurra hacer ninguna tontería. Piense en su hija, señor Toledo.

			En el baño, la ansiedad se desató como una tormenta que arrasó las pocas defensas que me quedaban, con un llanto amargo que no podía detener, encerrado en el servicio.

			—¿Por qué… me odias tanto… Siara? Dios mío, ¿qué voy a hacer ahora? —me lamenté sin consuelo.

			Un toque de nudillos en la puerta me avisó de que debía salir. Enjuagándome la cara con agua fría, respiré hondo un par de veces y abrí, sintiéndome más derrotado de lo que nunca había estado en mi vida.

			—¿Se encuentra bien, Mario? —me preguntó, contemplando preocupado mi rostro que no dejaba lugar a dudas de mi desahogo.

			—Lo estaré tarde o temprano. Gracias agente.

			—Antonio Orozco. Recuerde mi nombre. —Me palmeó la espalda, dejándome frente a la celda donde pasaría la noche—. Debería cenar algo, ¿qué le apetece?

			—Nada, tengo el estómago cerrado. Gracias. —Me senté en el jergón echando la cabeza contra la pared y cerrando los ojos. Ya no podía con mi alma, había sido un duro golpe del que sabía tardaría mucho en reponerme.

			—Mario, no deje de pensar en su hija antes de actuar, ¿de acuerdo? —me pidió amable.

			—Eso jamás.



		


		
			Capítulo 6

			Después de una noche en la que solo pude pegar ojo unos breves instantes de duermevela convertidos en horribles pesadillas, donde perseguía a mi hija que me llamaba llorando y a pesar de correr con todas mis fuerzas nunca lograba agarrar su manita, otro agente me condujo al mostrador para firmar mi salida y recoger mi cartera y mi maleta.

			—Aquí tiene señor Toledo, ahora un agente lo acompañará a su casa para coger lo que necesite. —Me miró con el ceño fruncido—. Tiene terminantemente prohibido bajo arresto entrar solo en su piso, ¿me ha entendido?

			—Perfectamente, gracias —respondí, pensando que el policía debía verme cara de gilipollas cuando me repetía lo mismo.

			En el coche, camino de casa, comencé a pensar en la estrategia que debía seguir. Aunque continuaba con ganas de romper todo lo que se me pusiera por delante, de pura rabia, debía mantener la cabeza fría y no dejarme llevar por un ataque de cólera.

			Cuando me bajé del coche y llegamos al portal, con el agente vigilándome como un pájaro de mal agüero, tuve la mala suerte de cruzarme con varios vecinos mientras subíamos las escaleras hasta el ascensor. Los cuchicheos a mi paso eran perfectamente audibles y sabía que sería la comidilla del vecindario en la siguiente reunión.

			Nada de aquello me importaba un comino, entré en el ascensor con la cabeza bien alta, era un hombre inocente y no tenía que avergonzarme en absoluto. Siara era la que debía esconderse y explicarle a nuestra hija lo que había hecho con su padre.

			Dentro del piso, el policía no se despegó de mi lado un segundo mientras recogía ropa, los uniformes del hospital y varias cosas de aseo, llenando otra de las maletas que guardábamos en el armario libre. También me llevé mi portátil y la cámara de fotos.

			Entré al cuarto de Luz y cogí un par de fotos de las más recientes en las que los dos sacábamos la lengua riendo, en la segunda estaba sola mirando a la cámara con sus preciosos ojos dorados que resaltaban el pañuelo fucsia de lunares negros que llevaba al cuello.

			Las guardé dentro de la bolsa de viaje y le hice una seña al policía de que había terminado.

			Eché una última mirada a mi casa, aquella en la que había vivido desde niño, donde el recuerdo de mis padres aún perduraba y donde había sido inmensamente feliz.

			Cuando cerré la puerta supe que un largo camino se abría delante de mí. Lo que no imaginaba es que sería un camino lleno de dolor, infamia y amargura.

			—¿Tiene dónde quedarse, señor Toledo? —se interesó el policía mientras salíamos a la calle.

			—Iré a un hotel mientras no encuentre alquiler, no se preocupe. Gracias.

			Cuando el policía se marchó metí las maletas en mi coche, que afortunadamente Siara no me había quitado también, porque no tenía carnet de conducir, y me dirigí al centro.

			En el Hotel Alborada, donde había pasado más de una noche con alguna conquista cuando era soltero, me registré y pedí el servicio de lavandería pues traía la ropa sucia del viaje.

			La cómoda y funcional habitación color vainilla, con la cama de matrimonio y una mesa con un sillón al fondo, me valdría hasta que encontrara alquiler.

			Entonces recordé que al día siguiente por la tarde comenzaba mi jornada laboral y el ánimo me bajó a los pies. La última vez que vi a mis compañeros, estaba planeando el viaje, ilusionado y feliz. La vuelta era un caos absoluto, con los cimientos derruidos de una vida que creía plena.

			Pero debía seguir por Luz, ella sería la que iluminaría mis horas más oscuras. Las que no intuía que llegarían más pronto de lo esperado.

			Me duché y después de colgar la ropa que había traído limpia, decidí que comenzaría a buscar un abogado competente ya que en unos días acababan las vacaciones de Navidad y la gente recuperaría su rutina habitual de trabajo.

			Bajé a desayunar al bar que había un par de calles junto al hotel y mientras me calentaba del frío helador de la calle con el café con leche y la tostada, investigué por internet los abogados con mejores recomendaciones en la ciudad.

			Mauricio Diaz Abogados fue la opción que elegí al final, pues en su página web contaban con gran experiencia y un índice de juicios ganados muy altos, además de estar especializados en divorcios.

			Llamé al teléfono y crucé los dedos para que pudieran buscarme un hueco para la semana siguiente.

			—Mauricio Abogados, ¿en qué puedo servirle? —respondió una suave voz femenina al teléfono.

			—Buenos días, quería concertar una cita con su bufete para que puedan llevar mi divorcio.

			—Muy bien, ¿puede decirme sus datos por favor? —me pidió amable. Le di mi nombre y el teléfono donde localizarme que no era otro que mi móvil.

			—Necesito su dirección, señor Toledo.

			—Bueno, ahora mismo estoy en un hotel, a la espera de encontrar alquiler.

			—No se preocupe. Uno de nuestros abogados podrá atenderle el miércoles 10 de enero a las once de la mañana, ¿le parece bien?

			—Perfecto. Muchas gracias señorita. —Colgué con mejor ánimo que antes de llamar.

			Pagué el desayuno y decidí dar un paseo por el centro ahora que el frío no era tan acusado como cuando me desperté. Cada tienda que veía y cada escaparate me recordaban las fiestas que adoraba desde niño y que en esos momentos se estaban convirtiendo en una pesadilla. No tendría que sentirme tan solo ni tan miserable con aquel dolor profundo y un sentimiento que me taladraba el corazón de profunda añoranza por mi niña.

			Ese era uno de los motivos por los que ansiaba hablar con el abogado, saber cuándo podría volver a verla y estar con ella. Tal vez para otro hombre el hecho de que su esposa lo traicionara sería un motivo de desesperación, yo en cambio necesitaba a mi hija como al aire que respiraba, su carita, su cuerpecito frágil y lleno de ternura, el olor de sus rizos oscuros.

			Siara se había convertido en pasado gracias a su despiadada actitud, uno trágico y doloroso, aunque seguía doliéndome el hecho de haberla amado con toda mi alma y que me pagara con su desprecio. Mi futuro, mi único deseo era Luz, su bienestar y que no sufriera, eran lo único que tenía en mente y por lo que pensaba luchar hasta que me dejara la piel en ello.

			Y de pronto me di cuenta del error que había cometido, al ver el escaparate frente al que un grupo de chiquillos se pararon embobados. ¡Los regalos de reyes se habían quedado en el piso! No vería a Luz abrirlos un par de días después.

			Entré como una exhalación en la juguetería, con la esperanza de que tuvieran la muñeca que deseaba desde que había visto la película.

			—¿Por favor, tienen alguna muñeca de Elsa? —pregunté a la dependienta nervioso.

			—Creo que nos queda una de las grandes del pedido de esta mañana, señor. El segundo pasillo a la derecha.

			En dos zancadas llegué al pasillo donde descubrí en la última balda de arriba, la enorme princesa del hielo. Recordando aquella película donde dos padres se peleaban por el último juguete de moda para Navidades, aproveché mi gran estatura para hacerme con ella, antes de que la cogiera la abuela que cuchicheaba con su hija a mi espalda, preguntándole cómo se llamaba la muñeca de la que su nieta cantaba la canción a todas horas.

			Con una sonrisa de oreja a oreja pagué los setenta euros que costaba la chiquilla de la trenza blanca, pidiéndole que la envolviera con el papel y el lazo rojo más bonito que tuviera.

			Por el camino hasta el hotel empecé a darle vueltas a cómo hacerle llegar a Luz la muñeca, si no podía acercarme a mi propia casa. Tendría que hallar la solución rápido, porque faltaban muy pocos días para reyes.

			Un poco más contento, me duché, preparé mi uniforme y bajé a comer algo al mismo bar del hotel porque entraba a las tres a trabajar.

			Cuando dejé la mochila en mi taquilla y me puse el uniforme, respiré hondo. No tenía ganas de contarle a nadie lo que me había ocurrido, no quería preguntas ni dar explicaciones, ni siquiera a Nora que cuando me viera la cara sabría que me pasaba algo, de lo bien que me conocía. Por eso recé para no encontrármela por los pasillos o en la cafetería, para ella era como un libro abierto.

			Entré en la uci, vaciando mi mente de mis propios problemas para encarar los de mis pequeños pacientes. Saludé a Nico con un abrazo y me puse al día con los casos nuevos que habían ingresado mientras estaba de vacaciones.

			Pasé casi toda la tarde corriendo de un lado a otro, cambiando sueros, comprobando respiradores y preparando las tomas de los peques, hasta que tuvimos un poco de relax a las siete de la tarde.

			—Mario, ¿por qué no vas a tomarte un café? Ahora está todo bajo control —propuso mi compañero.

			—¿Y tú cuando irás? No me importa quedarme, Nico.

			—Tío, acabas de regresar y estás un poco pálido. El primer día es muy estresante después de los descansos largos. —Me dio una palmada en la espalda—. Anda ve, si quieres tráeme una Coca-Cola.

			—De acuerdo, compañero.

			Bajé al bar y pedí un café cargado, sentándome en una de las mesas más apartadas, lejos de la vista del resto del personal. No había dado ni un sorbo cuando alguien empujó mi silla y a punto estuve de echarme el café encima.

			—¡Ay perdón! —Escuché disculparse a mi espalda—. ¿Mario?

			Me volví para descubrir a Nora con dos enormes coletas pelirrojas y la cara con colorete a lo Heidi.

			—Hola, nena. ¿Qué haces con esas pintas? —Me reí burlándome de ella.

			—Estaba contando cuentos en la ludoteca para los niños que pueden levantarse. —Se sonrojó por encima del colorete, si aquello podía ser posible.

			—Siéntate un momento, antes de que te tropieces con medio hospital de vuelta a tu planta.

			—¿Y, tú, cuándo has vuelto, mal amigo? —Me hizo caso—. Ni siquiera avisas y estoy deseando ver fotos del viaje.

			—No me eches la bronca que acabo de empezar hoy —refunfuñé, bajando los ojos para que no notara mi tristeza.

			—¡Qué dura es la vuelta, eh!

			—Sí, durísima —suspiré, tragando saliva.

			—Te noto muy raro, Mario. ¿Te pasa algo? —me interrogó desconfiada.

			—Es solo un poco de cansancio, Nora, eso es todo. —Fingí con una sonrisa que apenas ocultaba mi tristeza.

			—Vale. Oye, este año seré paje en la cabalgata de reyes, un amigo necesitaba gente y como me han dado el día libre, me ofrecí. Así que ya sabes, dame un toque al móvil y le buscaré algún regalito a Luz de parte de Baltasar. —Me guiñó un ojo con cara de pilla, levantándose de la mesa.

			Sentí que se me cambiaba la cara e intenté disimular haciéndome el distraído.

			—No sé si iremos a la cabalgata este año.

			—¡Pero si tu hija no se la pierde desde que empezó a andar! —Se volvió con el ceño fruncido—. Bueno, tengo que volver con mis niños. Chao, compi.

			—Adiós, Nora —respondí sin mucho ánimo.

			Me tomé el café que ya estaba casi frío y compré el refresco para volver con mi compañero.

			A la hora del siguiente biberón, olvidé un poco mis desdichas al contemplar a un par de parejas de papás que venían a las tomas para poner en práctica el contacto con sus bebés y que era algo fantástico para ambos.

			Sentados en las butacas, dejábamos que los tomaran contra su pecho por turnos, dejando que los bebés sintieran la calidez de la piel de sus padres y el latido de su corazón que los tranquilizaba, recuerdo del tiempo que pasaron en el vientre materno.

			Era conmovedor presenciar aquellas miradas llenas de lágrimas, acariciando con sumo cuidado, y un leve temblor en sus dedos, a sus pequeños, que dormían plácidamente entre tanto cable y sondas.

			El resto del turno se me hizo bastante corto y regresé a casa esquivando a cualquier compañero, en especial a Nora, en la que había notado una mirada desconfiada al marcharse.

			La rutina del trabajo al hotel y viceversa, me estaba pasando factura aumentando mi apatía. Necesitaba desfogar todo el estrés que sentía y estaba deseando que acabaran las jodidas vacaciones para encontrar un alquiler y apuntarme a algún gimnasio en el que desquitarme con el saco de boxeo. Hacía una eternidad que no practicaba mi deporte favorito y ahora me vendría de perlas destrozarme los puños a golpes contra algo.

			Pero, con el final de las vacaciones, llegó la temida Noche de Reyes y con ella la cabalgata por el centro de la ciudad. Había pensado en enviarle a Luz por mensajero la muñeca, pero sabía que en cuanto su madre viera quién lo enviaba, lo rechazaría sin contemplaciones. Así que tomé una drástica decisión: ir al lugar donde siempre veíamos pasar el cortejo y a escondidas entregarle a mi hija su regalo, aún no tenía ni idea de cómo. Necesitaba verla a toda costa.

			Me puse el abrigo negro y salí del hotel con una sensación de miedo e ilusión a partes iguales. Miedo porque no sabía cómo sería la reacción de Luz al verme, me aterraba la posibilidad de que mi hija alentada por su madre empezara a odiarme. Pero la ilusión de ver su preciosa carita compensaría todas mis dudas y temores.

			Un par de horas después estaba escondido tras los árboles de la calle principal, algo difícil por culpa de mi gran altura, inspeccionando las puertas del centro comercial donde solíamos ver la algarabía.

			Y entonces la descubrí junto a uno de los árboles de Navidad expuestos, con una bolsa de regaliz en la mano. Estaba preciosa con sus rizos recogidos en dos pompones rosa, un jersey de perritos de colores y una faldita verde a juego con los leotardos.

			Se me caía la baba contemplándola y me puse los dedos en los labios para dar el silbido que solo los dos conocíamos y entonces se volvió. Sus ojos se abrieron enormes y su sonrisa en la que pronto harían estragos las artimañas del Ratón Pérez, se iluminó al instante llenándome el corazón del más puro amor.

			Pero mi pequeña se puso a negar con la cabeza, señalando a su izquierda con frenesí. La figura de su madre apareció a unos metros de ella, charlando con otra mujer de cabello cano.

			El alma se me cayó a los pies, tendría que renunciar al abrazo y a los besos que me desesperaba por darle y con los que llevaba soñando desde que la arrancaron de mi mano en el aeropuerto.

			Apreté con ira la caja de regalo, sintiendo que la cólera me llenaba de bilis. ¿Cómo narices iba a acercarme a dársela con Siara pegada a sus talones? Era muy capaz de llamar a la policía y eso no sería bueno para ninguno de los dos.

			Mi niña se volvió un instante para lanzarme un beso con una carita de desamparo que me destrozó el alma, antes de acudir a la llamada de su madre.

			Me quedé mirando cómo se alejaba, impotente, lamentándome por haber sido tan estúpido y no descubrir a la víbora que tenía por esposa.

			Arrastrando los pies, con el peso de la decepción minando mi alma, no escuché que alguien me llamaba, hasta que me dieron un tirón del brazo.

			—¡Eh Mario! —Me volví para observar una figura menuda, envuelta en unos pantalones bombachos anaranjados, una la blusa de estilo árabe y el velo con el turbante que lo acompañaba.

			—¿Te conozco?

			—Un poco sí, ¿no crees? —El personaje se bajó el velo dejando la bonita cara de Nora al descubierto.

			—No te habría reconocido nunca —comenté sin apenas energía. Aún no me había recuperado de la impresión de ver a mi niña y no poder tocarla siquiera.

			—Estás muy pálido, ¿te ocurre algo? —Se acercó preocupada—. Esperaba que te burlaras de mis pintas.

			—Lo… siento, Nora, mejor… me marcho —musité con ansia por largarme antes de derrumbarme ante ella.

			—¿Eso que llevas es un regalo para Luz? —Asentí tragando saliva—. Yo puedo dárselo si quieres.

			—¿Harías eso por mí, Nora? —pregunté esperanzado.

			—Ahora mismo. ¿Sabes dónde está viendo la Cabalgata?

			Le señalé el lugar con las manos temblando.

			—Por favor, no le digas a su madre que es mío —le supliqué nervioso.

			—De acuerdo, pero tú me esperas aquí y vamos a tomarnos una infusión que ya he terminado en el cortejo, ¿vale compi? —Me apretó las manos con afecto.

			—Te esperaré, tranquila. —Me dejé caer sobre la pared de una tienda, frotándome los ojos que se llenaban de lágrimas de impotencia.

			No había pasado ni media hora, cuando la menuda figura de Nora se plantó delante de mí, con el rostro serio.

			—¿Cómo ha ido? —Me atreví a preguntar lleno de aprensión.

			—Genial, no me he quitado el velo para que Luz no me reconociera, por tu mujer no había problema porque nunca nos hemos visto. De hecho, se ha mostrado encantada de que un paje real le diera ese regalo. —Me guiñó un ojo divertida—. Claro que, mentirle diciendo que solo algunos niños que se han portado muy bien todo el año son los preferidos de Baltasar y los agasaja en la cabalgata con un regalo especial que desean mucho, ha surtido efecto. La noticia del periódico anunciando que este año habría regalos sorpresa ha ayudado y por lo visto tu mujer la había leído.

			—Eres increíble. —Le acaricié la mejilla emocionado.

			—Cuando abracé a Luz, le susurré al oído que era de su papá y que guardara el secreto.

			Al oír las últimas palabras de Nora no pude evitar un estremecimiento que acabó en un sollozo, muerto de vergüenza.

			—Y ahora, papá, te vas a venir conmigo al reservado de la cafetería de la esquina donde me conocen y me vas a contar toda la maldita historia. —Me cogió del brazo, arrastrándome al lugar con gesto firme.

			Una vez sentados en los cómodos sillones de cuero rojo, alejados del bullicio del resto de la sala tras la mampara de madera al final de la cafetería, frente a una tila para mí y un café para ella, me removí inquieto por tener que confesar lo que llevaba guardado.

			—¿Y bien? ¿Qué coño ha pasado en París para que no quieras acercarte a tu mujer y tu hija? —me interrogó sin contemplaciones.

			—No es que no quiera, Nora, es que lo tengo prohibido. Siara no ha estado con nosotros en el Parque. Me fui solo con Luz después de pillarla en mi cama con su amante el día que salíamos de viaje.

			—¡Oh cuánto lo siento, cariño! —Cogió mis manos heladas, frotándolas para darme su calor.

			—Pero eso no es todo. Eché a ese bastardo a puñetazos de mi casa y le dije a ella dónde me llevaba a nuestra hija y que a la vuelta quería el divorcio. No te imaginas las cosas que me gritó, Nora. —Suspiré agobiado—. Nunca me ha querido, su plan era traerse de Somalia a ese tío que era su antiguo novio, una vez que nos casáramos. Hace un año que está aquí con él.

			—Siempre has estado muy enamorado de ella. Debes de sentir tanto dolor, Mario —me consoló, con sus verdes ojos colmados de pena.

			—Si eso fuera lo único. —Me sorbí la nariz—. Cuando regresé con Luz a casa, ella nos esperaba en el aeropuerto con la policía. Me ha acusado de malos tratos, me detuvieron y no puedo acercarme a mi hija hasta que no salga el juicio —gemí sin poder aguantar más el llanto que me desgarraba, tapándome la cara por pudor.

			Nora acercó su sillón a mi lado, tomándome por los hombros y apretándome dulcemente contra ella.

			—Cálmate, todo se arreglará. —Acariciaba mi pelo intentando relajarme.

			—Te juro por mi hija que jamás le he puesto la mano encima. —La miré con miedo a que me rechazara—. Cuando forcejeaba con su amante, me daba puñetazos en la espalda para que lo soltara y se cayó hacia atrás. Pero yo nunca la he pegado, Nora.

			—Lo sé, Mario. —Limpió mis lágrimas con los dedos—. No te preocupes por eso, te creo.

			—Voy a perder a mi niña… —Me mordí los labios agobiado—. No puedo acercarme ni a mi casa ni a ella.

			—¿Has buscado ya un abogado?

			—Sí, el miércoles tengo cita por la mañana.

			—Vaya, la próxima semana estoy de mañana, si no iría contigo si quieres.

			—No pasa nada, ya has hecho mucho por mí, Nora. —Me aparté despacio, tomando un sorbo de mi tila con dedos temblorosos.

			—¿Y dónde vives ahora?

			—En un pequeño hotel que conozco, no es caro. Buscaré alquiler esta semana.

			—Podrías quedarte en mi casa si te apetece mientras tanto.

			—No, te agradezco la oferta de corazón. Pero esto es problema mío y soy yo quien debe resolverlo —respondí decidido—. Además, el juez me exigirá tener un domicilio fijo para mi hija. Prefiero no meterte en mis problemas más de lo que lo he hecho ya.

			—Como quieras, Mario. —Sonrió apesadumbrada—. Ya sabes que soy tu amiga, ¿vale? Estoy de tu parte no lo olvides.

			—Hoy me has dado la mejor ayuda que necesitaba, pelirroja. Gracias por escucharme y por darle el regalo a Luz. —La besé en la mejilla con ternura.

			—De acuerdo, ya sé lo cabezota que eres. Y si no te importa, ¿podemos irnos que ya no me siento los pies de tanta caminata? —Resopló echando su flequillo para arriba—. Tengo el coche aquí cerca.

			Salimos de la cafetería y llegamos al Ibiza rojo de Nora aparcado en la calle justo al lado.

			—¿Te acerco al hotel? —Se ofreció con una sonrisa.

			—No, iré caminando. No está lejos y me viene bien despejarme del berrinche. —Me sonrojé porque no estaba acostumbrado a llorar delante de nadie.

			—Si esos colores que te han subido como Heidi son por haberte desahogado como una persona normal y te avergüenzas, eres un poquito gilipollas, compi —me riñó, pellizcándome la cara de puntillas—. Conmigo no tienes que mostrarte como una roca insensible, Mario.

			—De acuerdo. —Acepté sonriendo con tristeza—. Ten mucho cuidado con el tráfico, paje real.

			—Descansa, ¿vale? Ya sabes que estoy aquí si lo necesitas, tienes mi móvil. —Asentí aliviado.

			—No te imaginas lo que has hecho hoy por mí, Nora —me despedí diciéndole adiós con la mano. Arrancó el coche, devolviéndome el saludo por la ventanilla.

			Caminé despacio, inspirando el frío nocturno que fue limpiando poco a poco el agobio que tenía en mi cabeza.

			Nora me había hecho un grandísimo favor, escuchándome y haciéndome sentir que mi mundo no se había vuelto loco del todo, porque alguien me creía.

			Aquella noche dormí más relajado y con la firme decisión de ir a por todas para defender mi inocencia.

			El miércoles estaba sentado al fin en la sala de espera del bufete, aunque un poco nervioso, pero con ganas de empezar la estrategia para recuperar a mi hija.

			—Señor Toledo, pase por favor —me invitó a seguirla la guapa secretaria, dejándome delante del despacho que había al fondo del pasillo y abriendo la puerta.

			—Buenos días, señor Toledo, soy Mauricio. —Me estrechó la mano un hombre delgado y mucho más bajito que yo, peinado hacia atrás con gomina y gafas negras sobre su nariz aguileña.

			—Encantado, señor Diaz.

			—Siéntese, por favor, y puede llamarme Mauricio. Me gusta tener una primera toma de contacto con el cliente para sopesar su caso y llevarlo yo mismo o derivarlo al resto de mi bufete. ¿Qué le trae por aquí?

			—Quiero divorciarme de mi esposa, pero hay un gran inconveniente: me ha denunciado por malos tratos y no puedo acercarme a mi hija hasta que haya una sentencia de separación firme. Y le juro por mi hija, lo que más quiero en el mundo, que esa denuncia es totalmente falsa. Jamás la he pegado.

			—Bien, vayamos por partes. ¿Tiene el parte de denuncia? —Me escrutó con sus penetrantes ojos oscuros.

			Le mostré la copia que me dieron en comisaría y empezó a leerla.

			—Debe tener una cosa muy clara, Mario. Aunque su esposa mienta, si consigue demostrar que le provocó lesiones, llevaría todas las de ganar y usted perdería la guarda y custodia de su hija. Ahora mismo el tema de los malos tratos hacia la mujer está en el momento álgido y por desgracia el hombre aun siendo inocente, suele perder —concluyó tras leer el documento.

			—¿Incluso si la encontré en mi cama con su amante? Porque fue el caso, se estaba tirando a su antiguo novio en nuestra propia casa, aprovechando que yo tenía que hacer unas gestiones fuera—respondí furioso.

			—Escúcheme, Mario, incluso en esa situación. Además, usted ha cometido un error: aquí pone que se llevó a su hija de viaje sin su esposa, ¿cierto?

			—Sí, nos fuimos a Euro Disney. Pero es mi hija también, tengo todo el derecho del mundo, ¿no? —Resoplé fastidiado—. Además, ella sabía dónde nos íbamos, ¡yo mismo se lo dije antes de que saliera corriendo tras su amante escaleras abajo!

			—Después de ser denunciado por maltrato… siento decirle que perdió todos sus derechos. ¿Tuvo contacto su hija con la madre durante el viaje, aunque fuera por teléfono?

			—No —susurré, retorciéndome las manos y poniéndome cada vez más nervioso.

			—¿Ni una llamada o un mensaje en esos días? —Frunció el ceño ante mi negativa—. Mario, voy a representarle yo mismo, pero no se haga ilusiones porque lo más probable es que perdamos. Debo ser franco con usted.

			Cerré los ojos con una sensación de angustia que comenzaba a asfixiarme.

			—¿Y qué pasará con mi hija? —logré balbucir apenas.

			—Bueno, podría verla una vez al mes, pero puede que le obliguen a hacerlo en un punto de encuentro y tutelado por alguien de servicios sociales.

			—¡Esto es increíble! Pero soy inocente, jamás he maltratado a mi esposa. Solo tuve una pelea con su amante y lo eché de mi casa, eso es todo —protesté sin poder creer el futuro tan nefasto que el abogado me presentaba.

			—Mario, no quiero darle falsas esperanzas. Dígame, ¿puede usted llevar algún testigo que afirme su conducta intachable?

			—Excepto mi compañera, nadie del trabajo sabe lo que me ocurre.

			—Busque amigos o conocidos que hablen bien de usted. Y prepararemos su defensa, voy a enviar al juzgado la petición de divorcio por su parte.

			—En la embajada española en Somalia, saben que me jugué la vida por Siara. ¿Eso podría ayudar?

			—Cuénteme qué ocurrió.

			Le relaté con pelos y señales nuestro ataque, sin omitir ni un solo detalle.

			—¿Puede ponerse en contacto con alguno de sus antiguos compañeros de Médicos sin Fronteras?

			—Tengo que buscar su tarjeta, pero puede que logre contactar con Pablo.

			—Hágalo cuanto antes, Mario. Hay otra cuestión: necesita tener un nuevo domicilio, con una habitación lista para que su hija pueda quedarse en sus visitas. Su ventaja es que usted trabaja. ¿Tiene su esposa ingresos mensuales fijos? Si no el juez puede pedir que le pase una manutención a Siara, aparte de la de su hija.

			—Que la mantenga su amante, ya que tanto lo quiere —respondí cabreado.

			—Lo siento, la ley no funciona así. Le dejo mi tarjeta con mi mail, envíeme todos los datos de sus contactos y posibles testigos. —Miró el calendario a un lado de su mesa—. Lo emplazo para una nueva cita en un par de semanas a ver qué tenemos.

			—De acuerdo. Gracias, Mauricio. —Volví a estrechar su mano antes de levantarme.

			Me acompañó hasta la puerta, dándome un apretón en el hombro.

			—No se desanime, Mario. Lo tiene muy difícil, pero intentaré conseguir lo mejor para usted y su pequeña —me despidió con una sonrisa.

			Así empezó mi particular odisea unos días después. Busqué en el periódico varios pisos con un par de dormitorios, aunque la mayoría no eran muy grandes, me bastaban para que el juez diera el visto bueno y que mi hija se quedara conmigo el tiempo que estipulara la ley. Y me quedé con el que se encontraba a varias calles alejadas del colegio, pero cerca de mi trabajo.

			Era un segundo piso, con un balcón que daba a una plaza frecuentada por muchos chiquillos, sabía que el pequeño dormitorio haría las delicias de mi niña. Aunque estaba amueblado con extrema sencillez, decidí darle un toque personal con un edredón celeste de esponjosas nubes dibujadas, que coloqué en la camita y llené la pared malva con enormes pegatinas de las princesas que adoraba. Unos peluches en los que combiné una preciosa caniche con lazos y un osito marrón y suave como la seda, completaron la habitación. Y en una esquina dejé sobre una mesita de madera blanca y la silla a juego que conseguí a muy buen precio, libros para colorear y un montón de cuentos.

			Suspiré aliviado, con la esperanza de que pronto aquel piso que ahora era mi hogar, se llenara con la preciosa risa de mi hija en pocos días.

			Abrí el portátil y leí el correo de mi abogado, donde me avisaba de que los datos que necesitaba le habían llegado correctamente y que debía concretar a quien llevaría de testigo a mi favor en el juicio. La fecha del 14 de febrero bailó ante mis ojos, ese era el día en el que dictarían nuestra sentencia de divorcio mutuo, como me informaba con premura Mauricio.

			Pensando en las opciones que tenía, trasteaba con la funda de la cámara en las manos cuando algo se calló al suelo. Descubrí la tarjeta que hacía tantos años me había dado Pablo en el aeropuerto y recordé sus palabras de que lo llamara si lo necesitaba algún día.

			El tiempo había pasado sin que volviéramos a tener contacto, pero él era la única persona que me había conocido al principio de la relación con Siara y sabía que podía responder por mi honor. Así que un poco azorado, llamé con el móvil al teléfono de la tarjeta.

			Al tercer toque, saltó el contestador:

			«Hola, si buscas a Pablo, he de decirte que no estaré en casa hasta finales de abril. Médicos sin Fronteras me reclama de nuevo y es una invitación que no puedo rechazar. Si es importante deja tu mensaje y nos veremos a la vuelta. Un abrazo».

			El timbre profundo de su voz seguía siendo inconfundible. No le dejé ningún mensaje. Era imposible que testificara a mi favor y desde luego, yo no era tan importante en su vida como para dejar el trabajo que más amaba y quedarse a ayudarme.

			Jadeé agobiado echándome el largo flequillo para atrás, estaba en un callejón sin salida.

			Yo no era un hombre que tuviera demasiadas amistades fuera de los compañeros del trabajo y de alguna que otra salida con ellos en alguna cena de obligación. Siempre me había apetecido mucho más quedarme en casa a disfrutar de mi mujer y de mi hija las pocas horas que tenía libres.

			Y echaba tanto de menos los abrazos de Luz después de quince días sin verla, que nada compensaba su pérdida.

			Pero necesitaba relajar un poco mis nervios y sabía cómo descargar adrenalina. Era mi día libre, así que bajé a la calle, me monté en el coche y me dirigí al gimnasio nuevo y económico que había visto en el centro de la ciudad.

			Cuando ya estaba registrado y con mi carnet en la mano, me dirigí a la sala donde se practicaban artes marciales, tal como me había indicado el chico del mostrador.

			Una vez dentro, fui al saco de boxeo colgado en una esquina, que estaba libre sin nadie que lo usara en ese momento. Había comprado, de camino, en una famosa tienda de deportes, unas guantillas para no lastimarme los nudillos y respirando hondo, comencé a descargar toda la rabia que sentía por mi situación, con golpes directos que vapuleaban el saco sin contemplaciones.

			La furia con la que atacaba era comparable a la frustración, el resentimiento que me embargaba ni siquiera me hacía sentir dolor en las manos o en los brazos, hasta que una voz masculina me detuvo.

			—¡Para o te vas a destrozar los nudillos, tío!

			Me volví empapado en sudor para descubrir a un hombre más joven que yo, alto y moreno con el pelo rapado, que se acercaba con gesto alarmado. Cuando bajé la mirada a mis manos descubrí las guantillas llenas de desgarros y la sangre empapándolas.

			—Toma, límpiate y ahora te las vendaré. —Me ofreció una toalla marrón.

			—Gracias —susurré apurado, quitándome las guantillas y secando la sangre despacio. Ya empezaba a notar el escozor y ni siquiera me había dado cuenta mientras pegaba.

			Me hizo sentarme en un taburete junto al espejo y abriendo el bote de agua oxigenada que sacó del botiquín, echó un buen chorro sobre las heridas que me hizo apretar los dientes.

			—Debes de estar muy jodido para pegar con esa mala leche. —Me sonrió, mirándome de reojo con sus grandes ojos negros, mientras vendaba mis manos magulladas.

			—Bastante. —Resoplé decaído.

			—Eres muy bueno pegando. Soy Asier, el entrenador de artes marciales.

			—Mario —me presenté—. Te he dejado el saco hecho un asco, lo siento.

			—No te preocupes, ojalá tuviera más tipos con esa fuerza entrenando aquí. —Hizo una mueca de hastío—. Mucho pijo enclenque es lo que viene. Oye, ¿te gustaría entrenar conmigo? Con esa altura serías ideal para algún arte marcial.

			—Nunca he practicado esa disciplina, pero por probar.

			—Descansa por hoy las manos. ¿Puedes quedar el próximo jueves por la tarde?

			—Sí, trabajo de mañana. ¿A las siete te viene bien?

			—Perfecto, te espero entonces. Cuida esos puños de oro, Mario.

			Mientras me daba una ducha, pensé que entrenar sería una buena forma de distraerme de mis problemas y de paso ponerme en forma.

			A la mañana siguiente, cuando tomaba un café y una manzana antes de salir al trabajo, recibí un aviso de correo en mi móvil. Había una reunión para padres un par de días después en el colegio de Luz, para comentar nuevas actividades extraescolares que iban a proponer.

			Estaba en un dilema, no podía acercarme a Siara y tampoco me atrevía a hacerlo con mi niña, pero no estaba dispuesto a que mi odiosa enemiga me excluyera de su educación.

			En cuanto tuve un pequeño descanso, en el office, aproveché que eran las nueve y media de la mañana para llamar al colegio.

			—Buenos días, colegio Camilo José Cela —respondió una secretaria.

			—Buenos días, necesito tener una reunión con la directora para tratar un asunto sobre mi hija Luz Toledo, por favor. Es urgente.

			—Le paso con su despacho, señor Toledo.

			—Muchas gracias.

			Unos minutos después la voz conocida de la directora me habló:

			—Buenos días, señor Toledo. Me han dicho que tiene un asunto urgente que tratar conmigo.

			—Sí, señora, ahora mismo estoy en el hospital trabajando, pero si tuviera un hueco, aunque fueran unos minutos a las tres, me gustaría hablarlo en persona.

			—De acuerdo, señor Toledo. Le espero en mi despacho a las tres.

			—Mil gracias, señora —me despedí aliviado.

			A las tres me crucé con Nora por el pasillo, casi tirándola al suelo en mi loca carrera.

			—¡Eh! ¿A dónde vas tan rápido? ¿Ocurre algo malo? —Se extrañó con cara de preocupación.

			—Luego te llamo y te cuento, amiga. —Continué caminando a mil por hora.

			—¡Si he cambiado de teléfono! No tienes el nuevo.

			—¡Mándame un wasap, por favor! Y te cuento todo. —En dos zancadas me acerqué a ella y le di un abrazo rápido, para seguir corriendo segundos después.

			Afortunadamente, no llegué tarde a la cita y a las tres en punto estaba ante la puerta del despacho de la directora llamando.

			—Adelante, Mario. —Estrechó mi mano invitándome a sentarme.

			—Gracias, señora Domínguez.

			—Dígame qué ocurre con Luz. —Se sentó frente a mí.

			—Verá, mi mujer y yo estamos divorciándonos desde las fiestas de Navidad. No está siendo fácil, entre otras razones porque no puedo acercarme ni a ella ni a mi hija hasta que no salga el juicio.

			—Lo siento mucho. Perdone que me meta en terreno privado, pero creo que sería bueno para la niña que limaran aristas. A fin de cuentas, serán sus padres siempre, aunque ya no estén casados.

			—Señora siento contradecirla, pero esto no tiene arreglo a menos que lo dictamine un juez. Ella me ha puesto en una situación muy comprometida y no hay marcha atrás.

			—Por favor, Mario, hable con total libertad, se lo ruego.

			—Señora, había preparado un viaje por sorpresa a Euro Disney con toda la familia las pasadas vacaciones y me encontré a mi esposa con su amante, retozando en nuestra cama el último día de colegio.

			—¡Qué horror! —Se tapó la boca con la mano ruborizándose.

			—Pero eso no es todo, le di una paliza al tío y lo eché de mi casa. Tuvimos una bronca fuerte y le dije que quería el divorcio cuando volviera del viaje con nuestra hija, que me llevaba conmigo.

			—Es comprensible, Mario.

			—Lo malo es que me esperaba una sorpresa en el aeropuerto a nuestro regreso. —Tragué saliva—. Me había denunciado por malos tratos y me detuvieron. Pasé la noche en el calabozo y ahora mismo tengo una orden de alejamiento de Siara hasta que salga el juicio, y tampoco me permite ver a nuestra hija. Le juro por mi niña que jamás le he pegado a mi esposa. ¡Es mentira! —La miré suplicante.

			—Tranquilo Mario, lo entiendo. —Se acercó cogiéndome las manos con cariño.

			—¿De verdad me cree, señora? —pregunté anhelante.

			—Sí. Mi hijo también ha sufrido la venganza de su exmujer y le ha hecho la vida imposible.

			—Por eso quería hablar con usted, no puedo ir a las reuniones hasta que no tenga la sentencia. Y no pienso desentenderme de la educación de Luz por culpa del odio de su madre. —Me pasé las manos por el pelo, empezaba a tener jaqueca.

			—Haremos una cosa, Mario. Le pasaré a su mail todo lo que hablemos en las próximas reuniones para que esté informado.

			—No sabe cómo se lo agradezco, señora.

			—En el tiempo que Luz lleva en este colegio, no he visto en su esposa ningún interés por los asuntos de su hija, además del problema que tuvimos con no recogerla a tiempo varias veces. En cambio, usted siempre ha estado pendiente de ella, incluso dejando su trabajo a riesgo de que le llamaran la atención, para poder atenderla en lugar de su madre. Eso dice mucho de la clase de padre que es, Mario. —Me apretó el hombro con afecto—. Y la niña habla maravillas de su papá siempre que tiene ocasión.

			Los ojos se me empañaron al escucharla y bajé la cabeza para disimular las ganas de llorar que sentía.

			—Por cierto, en el juicio de mi hijo tuvo que llevar testigos de su comportamiento como padre. ¿Ya tiene usted alguno?

			—No, tal vez algún compañero de trabajo, pero no tengo a nadie más.

			—¿Y si yo testificara en su favor?

			—¿Haría eso por mí, señora? —No podía creerme aquel golpe de suerte.

			—Solo contaré la verdad. Cómo se ha desvivido usted por su hija y cómo no lo ha hecho su madre. —Se cruzó de brazos con una sonrisa satisfecha.

			—La verdad… es lo único que necesito. No sé cómo agradecerle su generosidad, señora. —La tomé de las manos con cariño.

			—¿No ha visto a Luz desde su detención, entonces?

			—No he podido darle ni siquiera un abrazo —susurré mordiéndome los labios.

			—¿Quiere verla antes de que salga del comedor?

			—¿Puedo…? —logré musitar con un hilo de voz.

			—Acompáñeme.

			La seguí fuera del despacho por el largo pasillo hasta las puertas acristaladas de un enorme salón. Ni siquiera sabía que ahora Luz comía en el colegio, puesto que siempre lo había hecho en casa.

			—Espéreme aquí —me pidió la mujer.

			Los nervios me devoraban hasta que oí los pasitos que corrían hasta la puerta. Al abrirse, mi niña apareció dando un grito de alegría.

			—¡Papi! —Se lanzó a mis brazos y la cogí en volandas, apretándola contra mi pecho.

			Y entonces ya no pude retener las lágrimas mientras la besaba en la carita una y otra vez, reconociendo el inconfundible olor de su pelo.

			—Hola, mi vida. ¡Cuánto te he echado de menos!

			—Papi, quiero irme contigo. —Se abrazó con fuerza para que no la soltara.

			—Escúchame, cielo. —La obligué a mirarme—. Voy a luchar para que estés conmigo igual que con mamá. Pero tienes que ser paciente, ¿de acuerdo tesoro?

			—Vale papi. Te quiero mucho. —Sollozó, volviendo a agarrarse a mi cuello.

			—¿Te gustó Elsa? Se la pedí a los Reyes expresamente para ti. —Ella asintió con una enorme sonrisa entre las lágrimas—. Cuando me eches de menos abrázala muy fuerte y yo lo sabré.

			—Mario, ya casi es la hora de recogerla. Tiene que despedirse —me avisó la directora con los ojos empañados.

			—Adiós, vida mía. Volveremos a vernos, Luz. Te quiero más que a nadie en este mundo, nunca lo olvides cariño mío. —La estreché contra mí sintiendo que se me partía en pedazos el corazón.

			—Nunca papi.

			La directora la cogió de la mano llevándosela adentro del comedor de nuevo, mientras mi preciosa niña me tiraba besos por el camino.

			Me acompañó a la salida y en el despacho me dio un abrazo al ver que aún se me caían las lágrimas.

			—Salga por la segunda puerta a la derecha, así no habrá peligro de que se cruce con su ex. Y cuando quiera volver a ver a Luz, solo tiene que llamarme. Le dejaré unos minutos con ella como hoy.

			—Puede ponerse en contacto con mi abogado si no se arrepiente de testificar, señora. —Le apunté el número en un pósit que me ofreció.

			—Por supuesto que no me arrepentiré. Adiós, Mario. Seguiremos en contacto.

			—Adiós, señora. Hoy me ha hecho un regalo muy grande. —Me despedí saliendo por donde me había indicado.



		


		
			Capítulo 7

			Ver a mi niña de nuevo me dio un chute de energía y optimismo haciendo que llegara al trabajo al día siguiente silbando una de mis canciones preferidas. Como tenía suficiente tiempo, fui derecho a Pediatría para darle la buena noticia a Nora. La encontré preparando los medicamentos de la mañana.

			—¡Buenos días, pelirroja! —La abracé por la espalda con cariño.

			—¡Hola, grandullón! —Se volvió risueña—. ¿Y esa enorme sonrisa que traes?

			—He visto a Luz a escondidas gracias a la directora del colegio —susurré para que ningún compañero me escuchara al pasar por el office.

			—¿Y cómo ha reaccionado la peque? —suspiró emocionada.

			—Bueno, los dos éramos un mar de lágrimas. ¡Pero qué delicia poder oler de nuevo su pelo y besar su preciosa carita!

			—¡Mario, cuanto me alegro! —Se puso de puntillas cogiendo mi cara entre sus manos.

			—Y ya tengo fecha del juicio: el 14 de febrero; va a ser un día de los enamorados nefasto. Además, necesito algún testigo que responda por mi comportamiento y en quien había pensado estará fuera del país por esa fecha —sentencié desanimado.

			—¡Pero Mario yo puedo testificar a tu favor! He trabajado contigo desde que empezamos juntos en este hospital. ¿Cuántos años hace ya?

			—Casi diez, Nora. ¿Estás segura? —la interrogué esperanzado, nadie que no fuera mi familia me conocía tan bien como ella—. No me gustaría que te sintieras incómoda, seguramente el abogado de Siara hablará pestes de mí y conozco lo extremadamente tímida que puedes llegar a ser en algunas situaciones. Me da apuro ponerte en un compromiso.

			—Vamos, Mario, eso no tienes ni que preguntarlo. Eres mi amigo y te tengo mucho cariño. —Se ruborizó al pronunciar la última frase.

			—No te imaginas como te lo agradezco. —Le di un abrazo, aspirando su delicado perfume de rosas—. Llamaré al abogado para concertar una cita el día que puedas y preparar todo con él. Tengo que irme, empiezo mi turno.

			—Perfecto, que tengas un día magnífico, compi.

			Parecía que llegaba un poco de suerte a mi desastrosa vida del último mes y me sentí mucho más relajado en el trabajo, lo que me volvía más eficiente y concentrado, sin tener la angustia que me apresaba el corazón desde el viaje a París.

			La tranquilidad de haber conseguido al menos un par de personas que me conocían, que intentarían con sus testimonios devolverme a mi hija, me hacía sentir más positivo de cara al juicio.

			La semana siguiente recibí una llamada de Mauricio.

			—Buenas tardes, Mario. La directora del colegio de su hija ha venido para preparar el juicio como testigo suyo. Creo que esa es una buena baza en nuestro favor, después de todo lo que me ha contado sobre el comportamiento de su mujer, al menos no va a tener una imagen de madre intachable delante del juez.

			—¿Y eso nos ayudaría a conseguir la custodia de Luz?

			—Lo tenemos muy difícil, Mario. El simple hecho de la denuncia por malos tratos, aunque no tengan ni una sola prueba contra usted, ya es suficiente para perder. Ser hombre en España está condenado —sentenció al otro lado de la línea—. Pero tiene mi palabra de que intentaré que salga lo más favorable para usted.

			—Gracias, Mauricio. Mi compañera de trabajo que me conoce hace casi diez años quiere ayudarme también. ¿Cuándo podríamos tener una cita para verlo?

			—Estoy disponible cualquier tarde para usted, la que ella considere.

			—Estupendo. Lo avisaré, Mauricio.

			—No se demore. Cuantos más testimonios positivos sobre usted tengamos, mejor imagen de padre dará —me pidió antes de colgar.

			Tres días más tarde, acudí con Nora al despacho.

			—Así que usted es compañera del señor Toledo hace mucho tiempo.

			—Sí, dentro de poco cumpliremos una década como enfermeros del hospital.

			—¿Y su relación es muy estrecha? —Nora se estiró en la silla desconcertada.

			—¿Qué insinúa? —preguntó con un hilo de voz y las mejillas encarnadas.

			—No se ofenda, por favor, señorita Herrera. Si alguna vez han tenido algún tipo de relación amorosa, no sería prudente que hablara en el juicio. —La contempló muy serio.

			—Le aseguro que nunca hemos tenido ningún tipo de relación fuera de la amistad —confirmó Nora con gesto severo.

			—Entonces prosigamos.

			Ella fue relatando cómo nos conocimos, mi forma de tratar a los bebés en la uci, las veces que había cuidado de Luz dejándola dibujar en la biblioteca de Pediatría cuando Siara se olvidaba de recogerla y el profundo cariño que sentía por mi hija.

			—Creo que eso es todo lo que necesito saber. Espero que el día 14, su visión de Mario nos haga ganar puntos. —Se levantó acercándose a ella—. Gracias por sus palabras, Nora. Si me disculpa, ¿podría dejarme hablar con mi representado a solas un momento?

			—Por supuesto. Mario, te espero en la sala —se despidió, estrechando la mano de mi abogado.

			—¿Hay algo importante que necesite decirme? —Me sentía intrigado por la expresión pensativa del hombre.

			—¿No se ha dado cuenta de que esa chica está enamorada de usted? —soltó a bocajarro.

			—¿Nora? ¿Cómo se le ocurre, Mauricio? Es solo una buena amiga y quiere mucho a mi hija, nada más —respondí molesto por el comentario.

			—Cuando lo mira, sus ojos no reflejan amistad precisamente. El juez y el abogado de su esposa lo notarán nada más escucharla. No me gustaría que eso jugara en nuestra contra, Mario.

			—Quien tiene un amante hace mucho tiempo es mi mujer, no yo. Es ella la que debe justificarse —repliqué brusco.

			—No se altere. Es simplemente un consejo, como su abogado debo contemplar las mejores opciones.

			—Nora es mi mejor opción, no le quepa duda. Nos veremos en el juicio —terminé la conversación, saliendo del despacho.

			—Necesito una cerveza, ¿te apetece? —le propuse para que ambos nos relajáramos un rato. Aún la notaba tensa cuando le pasé el brazo por los hombros.

			Por el camino a la cafetería todavía daba vueltas en mi cabeza a las palabras del abogado. Su comentario me parecía absurdo y fuera de lugar.

			—Mario, me da la impresión de que Mauricio no está muy de acuerdo con que testifique por ti —se sinceró, dando un sorbo a su refresco que acababan de dejar sobre la mesa.

			—Cuando nos quedamos a solas me soltó que estás enamorada de mí, ¿te puedes creer semejante tontería? —Me reí con ganas.

			—No sé de dónde habrá sacado esa idea —replicó, poniendo los ojos en blanco—. Guaperas, siento decírtelo, pero no eres mi tipo.

			—Yo jamás cambiaría nuestra amistad por un simple revolcón. —Apreté su mano helada del paseo—. Además, la única mujer que me interesa ahora y en el futuro, tiene cinco años. Ella es la única luz de mis ojos. No pienso volver a enamorarme para el resto de mi vida.

			—Nunca digas de esta agua no beberé. En cuanto aparezca otra damisela en apuros, correrás a salvarla y caerás rendido a sus pies, como te ocurrió con su madre —me soltó directa, sin cortarse un pelo. ¿Dónde había escondido su timidez?

			—Las mujeres se acabaron para mí, Nora —defendí decidido—. No pienso confiar en ninguna para que luego me destroce el corazón y rompa mi vida en mil pedazos y con ella la de mi hija. ¿Y qué me dices de ti? ¿Me presentarás un día de estos a algún chico que te deje sin aliento? —La señalé con el dedo sacándole la lengua.

			—Mi corazón ya está cautivo. —Me taladró con sus bonitos ojos en un gesto burlón.

			—¿Tienes escondido un donjuán y no me lo has contado? Ya sé que eres un enigma Nora, hablas muy poco de ti.

			—Mi único amante es mi trabajo y a veces es más absorbente que ningún hombre. En cuanto a mi vida, es tan aburrida y normal como me gusta que sea. Paso de aventuras y sobresaltos.

			—Pero con lo que te gustan los críos, ¿no te planteas tener alguno, aunque sea soltera?

			—Me encantaría tener una como Luz algún día. —Suspiró con los ojos repletos de ternura al nombrarla—. Brindo por la niña más bonita y lista que conozco. —Chocó su vaso contra el mío, pero la sonrisa que me regaló no llegó a sus claros ojos.

			—¿Por qué estás triste, cariño? Si te he incomodado, perdóname. Sé lo celosa que eres de tu vida privada, Nora.

			—No es eso, Mario. Me da pena que ella pase por todo esto. Es un cielo de criatura, no se merece el infierno de un divorcio tan conflictivo como va a ser el vuestro.

			—Intentaré que esta guerra que su madre ha empezado la afecte lo menos posible, pero sé que está sufriendo tanto como yo. Y la impotencia que siento me da ganas de gritar a todo pulmón la rabia que me consume.

			—Confiemos en tener un poco de suerte en el juicio. Te pondré como un regalo de los dioses que toda hija debería tener —me animó, frunciendo la nariz en un gesto que le hacía parecer un duende pelirrojo.

			Casi sin darme cuenta llegó la noche anterior al juicio y una llamada a las once que cambiaría muchas cosas en mi vida.

			—¿Estás tan nerviosa por lo de mañana que no puedes dormir, Nora? —contesté al ver su número en el móvil.

			—Mario… —Un sollozo al otro lado de la línea rasgó el aire.

			—¿Qué te pasa cariño? —me alarmé, la notaba respirar con dificultad entre resuellos.

			—Es… mi madre. Ha sufrido un ictus esta tarde… estoy en el aeropuerto cogiendo un avión a Navarra.

			—Lo siento mucho, Nora. Ya verás cómo se recupera —susurré agobiado, sería imposible que acudiera al juicio.

			—Mario, perdóname, no puedo testificar en tu favor. Tengo que estar con ella.

			—Tu madre es lo más importante ahora, preciosa.

			—Es que creo que te estoy abandonando en el momento que más me necesitas. Siento que te estoy traicionando. —Un sollozo más fuerte la invadió.

			—No pienses eso, Nora, por favor. Lo entiendo, no necesitas justificarte conmigo.

			—Nunca te abandonaría si no fuera tan grave, Mario. Te lo juro. Quería ayudarte y apoyarte como siempre. Me siento muy mal…

			—Escúchame, Nora. Tú me has ayudado más que nadie que conozco, incluso a mi hija. ¿Cuántas tardes la has distraído y le dabas de comer en tu planta si su madre no la había recogido del cole?

			—Me hacía muy feliz cuidarla, lo sabes, ¿verdad? —Se oyó una voz en un altavoz—. Tengo que irme, el avión sale en un rato. Llámame cuando tengas la sentencia, por favor. Y cuídate mucho.

			—No te preocupes, lo haré cariño —me despedí intranquilo.

			Aunque para Mauricio que Nora no estuviera en el juicio sería un alivio, para mí era un golpe muy duro. Ella era la que siempre me había consolado incluso cuando la rehuía, escondiéndole mis problemas. Era aquella dulce chica llena de afecto y ternura que te regalaba las palabras de ánimo que necesitabas escuchar en el peor momento. Nora había sido la sombra callada que me cuidaba sin pedir nada a cambio, la amiga incondicional contra viento y marea. Hasta ese momento no imaginaba cuánto iba a echarla de menos.

			La mañana siguiente estaba nervioso y esperanzado al mismo tiempo. Sabía que no las tenía todas conmigo, pero quizás un golpe de suerte nos permitiera capear el temporal y llegar a buen puerto con la custodia compartida de Luz.

			Mauricio se acercó a mí en la puerta del juzgado con gesto serio. La noche anterior tuve que llamarlo y contarle que Nora no estaría con nosotros. El suspiro de alivio de mi abogado me dolió, porque necesitaba realmente que mi querida amiga me apoyara en ese momento decisivo.

			—Buenos días, Mario. —Estrechó mi mano con decisión—. ¿Preparado para la batalla?

			—No tengo otro remedio, Mauricio.

			—Una última cosa: te necesito firme, sin alterarte a pesar de lo que puedas escuchar en el juicio. Que el juez vea que no te sacan de tus casillas a la menor provocación, ¿entendido? —Me fulminó con una mirada severa—. Sé que es difícil contenerse, pero debes hacerlo por el bien de tu hija.

			—Lo haré, no te preocupes.

			Con aquella advertencia, entramos en la sala del tribunal, sintiendo un pellizco de aprensión en el estómago como si fuera a luchar en la arena del circo romano.

			Y el juicio se convirtió en la peor batalla de mi vida.

			Siara no apareció con su abogada. La joven rubia y elegante alegó ante el juez, qué al ser un caso de divorcio por malos tratos, para su representada era un trauma estar en la misma sala que su agresor y había preferido quedarse en casa con su hijita.

			«Si hubiera estado más pendiente de Luz, que de tirarse a su amante no estaríamos aquí», repliqué mentalmente.

			Mauricio protestó porque aún no había ninguna prueba concluyente de mi ataque hacia ella, más allá de la denuncia puesta por Siara en la policía.

			Su abogada me miró con una sonrisa taimada, pidiendo al juez mostrar unas fotografías y un parte de lesiones, que aceptó sin ninguna pega.

			Cuando en la pantalla a un lado de la sala apareció el rostro de Siara con los labios partidos, un ojo casi cerrado por la hinchazón casi negra y el cuello con arañazos y un par de cardenales en la base, abrí la boca asombrado. ¿Quién coño le había hecho esa barbaridad? Porque yo no le había tocado un solo pelo.

			Miré a Mauricio mientras por la pantalla desfilaban más fotografías de la espalda, cuajada de sombras verdosas y negras en los costados y cardenales que le cubrían casi el pecho.

			El alma se me cayó a los pies ante el parte médico que en la pantalla narraba la brutal paliza, donde todos los indicios me señalaban a mí como arma ejecutora.

			—¿Qué tiene que alegar la defensa ante esta prueba?

			—Señoría, el señor Toledo es inocente de esa acusación. —Se puso las gafas con sus notas en la mano—. ¿Existe alguna huella de mi cliente en las zonas de los moratones en el cuerpo de su esposa? Estoy seguro de que ninguna.

			—Señoría, tenemos un testigo de los gritos de mi representada y del forcejeo con su marido —replicó la abogada con gesto altivo—. Un vecino lo vio por su ventana. Me gustaría que pasara a dar su testimonio.

			Tras el permiso del juez, entró en la sala el nuevo inquilino del piso junto al mío. Era un hombre alto y todavía atractivo que rondaba los cincuenta, con algunas canas que brillaban en su pelo oscuro. Acababa de comprar la vivienda junto con su esposa, bastante más joven que él y nos habíamos cruzado un par de veces en el descansillo. La ventana de su dormitorio daba enfrente de la mía.

			—Señor Romero, ¿puede decirnos lo que vio aquella mañana? —le pidió la abogada con una sonrisa de suficiencia.

			—Mi esposa y yo acabábamos de levantarnos, cuando escuchamos gritos en el dormitorio de enfrente, que es el del señor Toledo. Me asomé por el resquicio de la ventana y vi que él estaba chillando a su esposa, agarrándole las manos. Luego escuché ruidos fuertes, empujones y vi como su esposa caía hacia atrás con violencia —carraspeó incómodo.

			—¿Algo más, señor Romero? —preguntó solícita la abogada.

			—Sí, escuché la puerta de su piso abrirse. Me asomé por la mirilla, la señora entraba en el ascensor en camisón, gritando y llorando.

			—Muchas gracias, señor Romero —concluyó la abogada.

			—¿Es que no vio cómo me peleaba con aquel tío? —susurré a Mauricio, apretando los puños bajo la mesa.

			—Tranquilo Mario. —Me apretó el brazo—. Señoría me gustaría interrogar al testigo, por favor.

			—Adelante abogado.

			—Señor Romero, solo quiero hacerle unas pocas preguntas. —Se levantó solemne—. ¿Llevaba usted viviendo en su piso mucho tiempo en el momento de la discusión entre mi cliente y su esposa?

			—Un par de meses.

			—Bien. ¿Y en ese tiempo conocía a todos los miembros de la familia Toledo?

			—Bueno, me había encontrado con el señor Toledo un par de veces. Con la señora y su hija sí coincidimos más a menudo, a mi mujer le encanta la chiquilla —respondió con una sonrisa.

			—Así que conoce a los tres miembros de la familia. ¿Alguna vez se ha encontrado con frecuencia a algún miembro más? —le interrogó con suspicacia.

			—Sí, un día al salir por la puerta me crucé con la señora que se despedía en el ascensor de un hombre de color como ella. Me lo presentó como su hermano.

			—Así que su hermano. ¿Y le dijo cómo se llamaba por casualidad?

			—Tenía un nombre bastante inusual —dudó el vecino intentando acordarse.

			—¿Keita tal vez era el nombre? —lo ayudó Mauricio haciendo que mi corazón se acelerara.

			—¡Sí, era ese nombre! Perdón, pero es un poco difícil —se disculpó apurado.

			—No pasa nada, señor Romero. Así que Keita. Bien, ¿sabe señoría quien es ese hombre en realidad? —se dirigió al juez con los brazos cruzados sobre el pecho.

			—Ilústreme abogado.

			—Es el amante de la esposa de mi cliente. El hombre al que descubrió en su cama retozando con ella la mañana de aquel viernes. —Le dirigió una sonrisa lobuna a la abogada—. Y con el que se peleó hasta echarlo de su casa. La escapada entre llantos que vio el señor Romero no era porque mi cliente le hubiera dado una paliza a ella, sino porque su amante se marchaba.

			—¿Qué tiene que ver esa cuestión con las lesiones de mi clienta? —se quejó la letrada con un bufido de rabia—. Su vida íntima no es juzgada en este tribunal, sino el maltrato de su marido.

			—Aún no ha demostrado ese maltrato, abogada. Pero yo sí puedo demostrar que su clienta no es ni la esposa ni la madre intachable que pretende vendernos. Señoría pido la declaración de mi testigo.

			—Aceptada abogado.

			La directora del colegio subió al estrado, dirigiéndome una mirada llena de afecto que me confortó.

			—Señora Domínguez, como directora del colegio donde estudia la hija de mi cliente, ¿ha tenido algún problema con el comportamiento de la niña? —la invitó a hablar.

			—Luz es un cielo de criatura, jamás he tenido problemas con ella ni con el señor Toledo. Pero sí con su madre —declaró mi aliada con gesto severo.

			—¿Podría contarnos qué tipo de problemas?

			—Varias veces su madre no apareció a recogerla a la salida del colegio y tuvimos que cuidarla hasta bien entrada la tarde. Nunca la localizábamos ni en su móvil ni en el teléfono de casa y jamás me dio ningún tipo de explicación por su comportamiento, de hecho ni siquiera se presentó a una reunión que solicité con ella.

			—¿Quién se encargaba de recoger a la pequeña entonces?

			—El señor Toledo vino todas las veces a recogerla, incluso dejando su trabajo en plena jornada laboral. No sabía nada de la falta de cuidado de su esposa.

			—¡Protesto señoría! La testigo está tomando sus propias conclusiones —alegó la abogada levantando la voz.

			—Denegada —respondió el juez.

			—Señora Domínguez, ¿podría decirnos qué le contaba la pequeña de las ocasiones en las que su padre la recogía?

			—Luz decía que el señor Toledo se la llevaba al hospital donde trabaja, que en Pediatría la cuidaba una compañera de su padre en la sala de juegos, hasta que él se escapaba a ratos para darle la merienda y la cena.

			—¿Y de su madre decía algo? —atacó Mauricio.

			—Sí, Luz nunca sabía si volvería a verla tras el colegio. Creo que trabajaba en una asociación, o algo así, y siempre estaba muy ocupada. La niña tiene pura adoración por su padre y me contaba que su papá la quería mucho y siempre se preocupaba por ella —concluyó la directora con una mirada firme al juez.

			—Eso es todo, señora Domínguez. Muchas gracias por su testimonio.

			—En vista de todos los testimonios, me retiraré a debatir la sentencia. La sesión comenzará de nuevo en una hora.

			Salimos de la sala con la sensación de haber usado todos los recursos de que disponíamos. Habíamos contado la verdad y esperaba que esa certeza fuera la constatación de mi inocencia frente al juez. Al menos, me di la satisfacción, de ver cómo Mauricio lanzaba por el fango la fachada de madraza y mujer del año, de la mentirosa de Siara.

			Rosalía me dio un fuerte abrazo en las escaleras del juzgado, no podía quedarse más tiempo pues debía resolver unos asuntos del colegio.

			—Hijo, llámame en cuanto salga la sentencia. —Me acarició la mejilla emocionada—. Ojalá hubiera podido hacer más. Ya sabes que estoy de tu parte.

			—Rosalía, no sé cómo agradecerte que hayas hablado en mi favor. —La besé en la frente con ternura.

			—La mejor forma sería verte recuperar a tu niña. Mucha suerte, Mario— se despidió con una mirada triste.

			Sentados en la cafetería frente al juzgado, ante un par de tazas de café, contemplé la cara satisfecha de mi abogado.

			—Me has dejado asombrado con tu estrategia. ¿Crees que ganaremos, Mauricio? —pregunté esperanzado.

			—No puedo mentirte, prepárate para lo peor Mario —respondió prudente.

			—Pero no lo entiendo, ¡Siara ha quedado como una mala esposa y una pésima madre! —repliqué con desazón.

			—A pesar de todo eso, ella va a ganar porque tú eres hombre, Mario, y tu género ya te ha condenado, aunque no exista ni una sola huella tuya en sus cardenales —sentenció enfadado.

			—Pero soy inocente —susurré deprimido.

			—Esa abogada es de las que propone a sus clientas que aleguen cualquier tipo de maltrato para sacar tajada. Si eres mujer no importa que no tengas pruebas, no las necesitan.

			—¡Eso es una aberración! —solté alterado—. ¿Porque soy un hombre ya estoy condenado? ¿Y qué pasa con mis derechos? ¿Y los de mi hija a tener a su padre con ella?

			—En este momento, la ley defiende a la mujer, aunque mienta y calumnie. He hecho todo lo que estaba en mi mano, debes prepararte para lo peor, Mario.

			—¡Nunca aceptaré perder a mi hija! —Me levanté de la mesa decepcionado y abatido como jamás lo había estado en toda mi vida.

			Salí del bar sintiendo una opresión en el pecho que me dejaba sin aliento. Aquella cálida mañana de febrero en la que se respiraba amor por toda la ciudad, donde las parejas se hacían regalos que conmemoraban su cariño, yo era incapaz de asimilar que tal vez tendría que renunciar a lo que más quería en ese maldito mundo. Ese mundo donde ser hombre, era sinónimo de destrucción a manos de la inquina de cualquier esposa despechada como la mía.

			No dirigí la palabra a Mauricio ni siquiera cuando entramos de nuevo en la sala del juzgado. Mientras el juez tomaba asiento, la adrenalina hacía bombear mi corazón notando sus frenéticos latidos hasta en las sienes.

			—Abogados, en pie —pidió con voz solemne.

			Las dos partes se levantaron esperando en respetuoso silencio su decisión.

			—Este tribunal ha decidido que la Señora Siara Jawo tenga la custodia total y la patria potestad de su hija Luz Toledo Jawo. Así mismo, el señor Mario Toledo deberá pagar una manutención mensual de 400 euros a su hija, además de una compensación económica a su exesposa de 200 euros. El señor Toledo podrá ver a su hija un sábado al mes bajo la estricta vigilancia de un trabajador social, dadas las acusaciones de malos tratos inherentes a él. La orden de alejamiento de su exesposa a menos de cincuenta metros de ella se mantiene vigente indefinidamente.

			Cada una de las palabras del juez se clavó en mis entrañas como dagas ardientes. De pronto, no podía respirar, la angustia me devoraba por dentro y ni siquiera escuché a Mauricio llamándome, tras estrechar la mano de la abogada.

			Como un autómata salí de la sala con la vista nublada, no sabía si por las lágrimas que se iban agolpando en mis ojos o por la inminente locura que se apoderaba de mi mente.

			Corrí sin mirar atrás en cuanto pisé la acera, intentando alejar con mis largas zancadas el nefasto futuro que me esperaba. Desesperado, empapado de sudor, llegué sin apenas darme cuenta al parque enorme como un bosque casi a las afueras del centro, donde a veces llevaba a Luz para disfrutar del aire libre y echarnos entre los árboles para contemplar el cielo lleno de nubes, jugando a adivinar formas de animales que tanto le gustaban.

			Aquel recuerdo abrió las compuertas de mi corazón derrotado y me lancé contra el roble más cercano, destrozándome las manos a puñetazos sobre el pobre árbol que no tenía culpa de mi desdicha. Y grité como un loco mi pena, llorando entre lamentos con un dolor que me abría en canal, haciéndome perder la poca cordura que me quedaba.

			—¡Me han quitado a mi hija! ¡Me han robado mi alma! —aullé con todas mis fuerzas hasta quedarme ronco, desplomándome sobre la tierra sin ganas de vivir.

			No sé cuánto tiempo estuve ausente de mi horrible pesadilla, pero el insistente pitido del móvil en mi bolsillo me devolvió a la cruda realidad.

			—¿Quién… es? —susurré a duras penas, había perdido casi la voz de tanto gritar.

			—Mario, ¿dónde demonios estás? —Sonó Mauricio cabreado—. Llevo horas intentando localizarte, he estado en tu piso. Tienes que firmar la sentencia.

			—Lo siento, Mauricio. Necesitaba… salir de… allí. Estoy en… el Par… que Encantado.

			—Te recojo a la entrada. —Colgó un segundo después.

			Me levanté de la tierra derrotado, arrastrando mi cuerpo hasta el lugar convenido, como si la falta de mi hija me hubiera despojado de toda la energía que necesitaba para continuar existiendo.

			No había pasado ni media hora y su Lancia azul paraba delante de mí en la acera. Me miró sin decir una palabra cuando entré, ofreciéndome una botella de agua de la que bebí a pequeños sorbos, pues la garganta me quemaba.

			Llevábamos un rato en el coche y al fin se decidió a hablar.

			—Escúchame, Mario, sé que ahora esto te parece el desenlace más horroroso, pero no ha salido del todo mal. —Paró en un semáforo.

			—No me hagas reír, Mauricio. —Le contemplé con rabia—. ¿Perder la custodia compartida de mi hija te parece una buena resolución? ¡Solo la veré un sábado al mes y vigilado como un criminal! Ni siquiera me permiten estar con mi hija como un padre normal, ¡siendo inocente!

			El dolor y las ganas de romper todo a mi alrededor me hicieron levantar la voz que retumbaba en el coche.

			—¡Cálmate, Mario! Podían haberte prohibido ver a la niña para siempre —sentenció mi abogado.

			—No es justo, no merezco que me traten así. —Mesé mis cabellos sintiendo un fuerte dolor de cabeza.

			—Ahora debes ser fuerte por tu hija. —Me ofreció los papeles sobre la carpeta cuando aparcaba frente al juzgado—. Y podemos recurrir la sentencia.

			Con aquellas palabras de esperanza, firmé la mentira más grande que había visto en mi vida y con ella también mi calvario.

			Al entrar en el piso, mis ojos se llenaron de lágrimas de nuevo al ver los juguetes y la bonita habitación de mi pequeña, que no podría disfrutar porque estaba condenado a verla en un punto de encuentro de la ciudad, bajo férrea tutela. Ni siquiera podría llevarla al parque de bolas o a tomar un helado. No volvería a tener conmigo la relación de siempre, porque para el maldito juez y la ley su padre era un monstruo.

			Me eché en la cama de mi niña, abrazando sus peluches como si fueran una parte de ella. Me estaba quedando dormido de puro cansancio por toda la tensión que había vivido, cuando el móvil volvió a sonar. Al ver la pantalla suspiré deprimido.

			—Hola,  Nora —logré contestar con un hilo de voz.

			—Hola,  Mario. No ha salido bien, ¿verdad? —musitó afligida.

			—No. Siara tiene la custodia total y yo… solo podré ver a mi niña… un sábado al mes… vigilado… —Me derrumbé en un sollozo.

			—Lo siento mucho, ojalá pudiera estar contigo. —La escuché llorar al otro lado.

			—¿Qué voy a hacer sin ella, Nora? —Me desesperé, apretando los peluches como si fueran mi salvavidas.

			—Debes seguir luchando, recurrir la sentencia. No puedes rendirte, ¿me oyes?

			—Lo sé. Perdóname, soy un egoísta. —Me limpié con un pañuelo de papel—. ¿Cómo se encuentra tu madre?

			—Muy mal. Se le ha quedado paralizada toda la mitad derecha del cuerpo, no habla, le cuesta tragar…

			—¡Qué pena, Nora! ¿Y qué vas a hacer? —Intenté olvidar mis problemas para céntrame en los que acuciaban a mi pobre amiga.

			—Estoy pensando pedir una excedencia de al menos un año. No puedo dejarla así y si me la traigo a mi casa tampoco podría trabajar. Tengo algunos ahorros y me apañaré con ellos hasta que mejore del todo.

			Saber que no volvería a sentir el consuelo de Nora, que siempre había tenido cerca de mí, me dolió sobremanera.

			—Mario, siento mucho no estar allí con todo lo que estás pasando —me confesó compungida.

			—Tranquila. Tu madre te necesita ahora y yo estaré bien, no te preocupes —mentí para no agobiarla.

			—Gracias. Te llamaré todos los días, ¿vale?

			—De acuerdo. Cuídate mucho, necesitas estar fuerte, Nora.

			—Tú también. Adiós, compi.

			—Chao, pelirroja.

			Al terminar la conversación, me di cuenta de que no había valorado la amistad de Nora en toda su esencia. No imaginaba cuánto iba a echarla de menos ahora que no la tendría a mi lado en persona, apoyándome como siempre. Se había convertido en un pilar importante en mi vida y apenas me había dado cuenta hasta que tuvo que marcharse.

			Pero debía seguir luchando, aunque sintiera que me caía en un pozo sin fondo, del que pensaba salir a flote con uñas y dientes. Así que me tragué mis amargas lágrimas y me dispuse a presentar batalla como un fiero guerrero.

			Con la manutención que debía pasar a la bruja de mi ex y a mi hija, más el alquiler del piso, mi economía se vio bastante reducida a pesar de que mi sueldo no era demasiado bajo. Pero tenía muy claro que antes me moría de hambre que dejar de cubrir las necesidades de mi pequeña, aunque su madre se gastará el resto de mi dinero con su asqueroso amante.

			También tuve que sacar de mis ahorros del fondo, que me habían dejado mis padres, aunque no era mucho y que guardaba en otra cuenta que Siara desconocía, para el pago de las costas del juicio y la minuta de mi abogado. Lo poco que me quedaba de mi herencia lo iba a emplear en recurrir la custodia de mi hija.

			Una de las razones por las que volvimos a la carga Mauricio y yo, fue que no estaba dispuesto a que Luz estuviera a cargo del amante de Siara, un desconocido del que no tenía la menor idea de cuales podían ser sus intenciones futuras respecto a mi niña.

			En el hospital, ninguno de mis compañeros sabía que me había divorciado, ni siquiera mi jefa. Al ser un hospital privado y que llevaban religiosos, el personal debía tener una conducta intachable. Así que cuanto menos supieran de mi vida privada, mucho mejor.

			Continué trabajando con la misma eficacia de siempre, aunque por dentro la añoranza de Luz era una herida que me quemaba el alma.

			Inmerso en el trabajo llegó marzo y por fin el primer sábado del mes que la vería.

			Tenía que reunirme con ella en el punto de encuentro estipulado por el juez. Se encontraba en la otra punta de la ciudad, en un centro social dirigido por el Gobierno Central de mi comunidad autónoma.

			Nervioso, cargado con un montón de regalos para mi niña: desde un bolsito rosa de la Barbie, hasta un disfraz de mariposa, esperé ansioso en la sala pintada con dibujos infantiles a que llegara.

			Los preciosos ojitos de Luz se iluminaron nada más abrir la puerta de cristal de la sala, lanzándose a mis brazos y haciéndome caer hacia atrás, arrodillado como estaba en el suelo.

			—¡Papi! —gritaba como loca mientras yo no dejaba de comérmela a besos, apretándola contra mi pecho como si pudiera fundirla con mi piel.

			—Señor Toledo, no hace falta extralimitarse en sus muestras de cariño —me advirtió una voz aflautada entrando en la sala.

			—¿Perdone? —Me senté en el suelo con Luz aún entre mis brazos, mirando fijamente al hombre enjuto, calvo y de nariz afilada sobre la que reposaban unas gafas de pasta negra.

			—No necesita tocar tanto a su hija. Apártese de ella, por favor y tome asiento. —Se estiró en uno de los sofás color crema dispuesto en la habitación.

			—Disculpe, pero llevo sin ver a mi hija más de tres meses y me gustaría achucharla todo lo que me apetezca. —Me levanté del suelo aprovechando el momento en que le daba la espalda al tipo, guiñándole el ojo a Luz y poniéndome el índice sobre la boca para que no se le escapara que nos habíamos visto en el cole.

			—¿Puedo cogerla de la mano al menos? —pedí permiso con ganas de estrangular su cuello de gallina con la corbata negra que llevaba. El tipo asintió con desdén.

			—A ver si te gusta todo lo que te he traído. —Acerqué al sofá donde nos sentamos las cajas envueltas en colorido papel de regalo.

			Pensé que mi niña destrozaría el papel tan impaciente como siempre, pero me quedé boquiabierto cuando las fue abriendo muy despacio, con sus deditos apenas rasgando la envoltura.

			—¿Cómo es que no has llenado la sala de trozos de papel? —me extrañé.

			—Porque quiero guardarlos también de recuerdo tuyo, papi. Cuando los vea será como verte a ti —me soltó, haciendo que me temblarán de emoción las rodillas—. ¡Qué bonito son!

			—¿He acertado? —Asintió con una enorme sonrisa. — ¿Cómo te va en el cole, cielo?

			—Muy bien, ya estoy empezando a leer. ¿Quieres que te lo enseñe? —me pidió ilusionada.

			—No hay nada que desee más, mi vida. —Acaricié su mejilla arriesgándome a la llamada de atención del tipo que estaba leyendo un periódico, pero que no me quitaba ojo de encima en realidad.

			Luz cogió un cuento del mueble verde que había en un rincón de la sala y volvió a sentarse conmigo.

			—Mira papi. —Volvió la portada hacia mí, era La Bella y la Bestia, cómo no.

			—Vamos preciosa, léeme un poquito —la animé emocionado.

			—É… ra… se una… vez… un… prín… ci… pe que… vi… vía en un cas… ti… llo.

			Con cada sílaba se movía adelante y atrás, lo que me hizo dar una carcajada.

			—¿Por qué te mueves así?

			—Es cómo nos enseñan en el cole, papi. ¿Sigo? —Me sonrió ilusionada.

			—Claro, mi amor.

			—La hora ya ha terminado, señor Toledo—habló el imbécil antes de que pudiera empezar siquiera la siguiente frase.

			—Por favor, ¿puede dejarnos un ratito más? —supliqué tragándome el orgullo.

			—No, son las normas. —Se levantó sin ningún gesto de amabilidad—. Luz, despídete de tu padre, nos vamos.

			—No quiero irme, papi. —Se abrazó a mi desesperada.

			—Escúchame, preciosa. Tienes que irte con mamá, pero te prometo que el mes que viene te traeré un montón de cuentos, ¿vale? —Intenté calmarla. Odiaba verla tan desconsolada.

			—No quiero cuentos, quiero estar contigo, papi. —Sollozó aferrada a mí. La cogí en brazos, besándola en la frente para llevarla hasta la puerta.

			—Volveremos a vernos, mi vida. Te lo juro —susurré en su oído para que no me escuchara nuestro enemigo—. Sé buena y ve con este señor. Y recuerda que tienes que seguir leyendo todos los días para que me puedas contar cuentos. —Le sonreí disimulando la cólera que me embargaba, con ganas de partirle la cara al tipo y huir con mi hija lejos.

			—Te quiero mucho, papi —se despidió haciendo pucheros, antes de darle la mano a su acompañante cuando la bajé al suelo.

			—Y yo a ti más que a nada en el mundo. Eres lo único que me importa, Luz — me despedí de ella, viéndola marcharse entre hipidos por el llanto.

			Cuando salí de aquel sitio, me dirigí al único lugar en el que podría verter toda mi rabia.

			Sobre el saco de boxeo del gimnasio, imaginé la estúpida cara del tipo que vigilaba a mi hija y el impasible semblante del juez que me la había arrebatado sin contemplaciones. Con cada potente puñetazo, desahogué mi ira para convertirla en la fuerza avasalladora con la que lucharía para recuperar a mi niña. Aunque tuviera que dejarme la sangre, la piel y el alma en el camino.



		


		
			Capítulo 8

			Después de mi corto encuentro con Luz, comencé a organizar un poco mi vida. Religiosamente depositaba su manutención y la de mi ex en la cuenta del banco, aunque me costara ya en esa época llegar a fin de mes, con el alquiler del piso incluido.

			Afortunadamente mi coche estaba pagado hacía un par de años, en otra situación ni siquiera me hubiera sobrado para poder comer y pagar los gastos normales de la casa.

			Mis exiguos ahorros esperaban que les diera el sablazo definitivo para iniciar los trámites y recurrir mi sentencia, lo que llevé a cabo esa misma semana, dejándolo todo en manos de Mauricio.

			Estaba terminando de poner la lavadora con los uniformes sucios cuando sonó mi móvil.

			—¿Diga?

			—Hola, Mario, soy Rosalía. ¿Qué tal estás de ánimo? —me saludó la directora del colegio.

			—Regular, pero ahí ando. Vamos a empezar a recurrir la custodia de Luz. ¿Ella se encuentra bien?

			—Está muy triste, no para de hacer dibujos de vosotros juntos.

			—Mi niña… —gemí afligido.

			—¿Quieres venir a verla un ratito? Le alegrará el día —propuso resuelta.

			—¡Claro que sí! Voy en un momento. Además, le voy a llevar unas fotos de su habitación en el piso que he alquilado.

			—Te espero entonces.

			—Mil gracias, Rosalía —acabé la conversación, eufórico.

			Con la cámara del móvil hice varias instantáneas de su bonito dormitorio y del resto de la casa. Las pasé a un lápiz de memoria y bajé al portal, haciendo otra foto del exterior del bloque de pisos.

			Las copias que llevaba en una bolsita de plástico, dentro de una pequeña caja de cartón de las princesas Disney que compré en la papelería, iban a levantarle el ánimo.

			Pero se me ocurrió una idea genial. Cogí el coche y me dirigí al centro comercial más cercano para hacer una copia de mis llaves.

			Con mi tesoro, llamé al timbre del colegio por la puerta de atrás, que me había mostrado Rosalía en mi anterior visita.

			—Pasa, Mario. —Me abrió ella misma, tomándome por el hombro con gesto amigable.

			—He tardado un poco, pero traigo una sorpresa para Luz.

			—Te está esperando en mi despacho comiéndose el bocadillo. Le he preguntado si no le importaba no salir al recreo hoy, y es tan dulce, que solo me ha pedido si podía mirar un libro de cuentos sin preguntar el motivo. —Sonrió divertida—. Tu hija es muy lista, se huele algo. Os dejo solos pero media hora nada más.

			—Esos treinta minutos son un regalo para nosotros, Rosalía. —Le di un abrazo fuerte que ella me devolvió emocionada.

			Abrí la puerta del despacho y me encontré a Luz sentada muy cómoda en el sillón, masticando y pasando con mucho cuidado las hojas del cuento.

			—¡Vaya, una princesa desayunando! —Escondí la caja a mi espalda.

			—¡Papi! —Lanzó el libro al sofá, bajándose de un salto para abrazarme.

			—Hola, mi vida. ¿Cómo estás? —Inspiré el perfume de sus rizos al tomarla entre mis brazos, que tanto añoraba.

			—Bien, pero te echo de menos, papi. —Hizo un puchero que me partió el alma en dos.

			—Yo también, tesoro. —Me senté en el sillón con ella en mi regazo—. Sé que esta situación es muy difícil de entender para ti, pero estoy haciendo todo lo posible para que podamos estar juntos otra vez.

			—Lo sé, papi. Tú nunca me mientes. —Me echó los brazos al cuello escondiendo su carita triste.

			—Te he traído una cosa, pero es nuestro secreto. No se la enseñes a tu madre, por favor. Intenta esconderla en algún rincón de casa donde ella no la vea nunca. ¿Me has comprendido, Luz? —Asintió mirándome intrigada cuando le di la caja que había dejado en el suelo. Se mordía los labios divertida mientras la abría muy despacio con sus pequeñas manitas.

			—Este es el piso que he alquilado y tu habitación. —La ayudé a sacar la bolsa con las fotos.

			—¡Que chula es, papi! —Se movía nerviosa pasando una a una las fotos—. ¿Cuándo podré quedarme contigo?

			—Verás cariño, por ahora hasta que haya otro juicio en el que un señor mayor decidirá el tiempo que podrás pasar conmigo, no me dejarán llevarte a mi nueva casa.

			—¡Oh, qué mala suerte! —exclamó decaída frunciendo la boquita.

			—Pero aquí tienes una copia de mis llaves, la redonda es del portal y la grande del piso. En las fotos tienes el número de planta y la letra. Puedes subir por las escaleras, es la segunda planta.

			—¿Y está muy lejos?

			—No cariño, estoy muy cerca de ti. A solo cuatro calles de la parte de atrás del colegio, en la calle Toledo.

			—¿Cómo nuestro apellido?

			—Sí, así no te olvidarás. Escúchame con atención, Luz: te doy todo esto para que lo guardes para una emergencia. —La obligué a prestarme atención—. Si alguna vez te ocurre algo desagradable con mamá o con alguien relacionado con ella, que se vuelva a olvidar de ti y te deje sola mucho tiempo o algo así, sabes que puedes venir conmigo, pero solo en ese caso. Siempre estaré cerca de ti. ¿Me has comprendido?

			—Vale, papi —asintió, moviendo la cabeza muy seria como una niña mayor.

			Llamaron a la puerta del despacho y Rosalía se asomó con una sonrisa.

			—Mario, tengo que llevármela a su clase. Siento que tengáis tan poco tiempo.

			—¿Ya me tengo que ir? —preguntó con los ojitos brillantes a punto de llorar.

			—Lo siento, preciosa. Yo también debo irme.

			La estreché entre mis brazos, comiéndomela a besos que ella me devolvía con un sollozo.

			—Te quiero, papi. No me olvides —susurró con un hipido de angustia.

			—Eso jamás, Luz.

			Con ella aún en brazos, me levanté para dejarla en los de Rosalía. Las últimas palabras de mi hija me hicieron sentir escalofríos y aún seguían flotando en mi mente mientras se alejaba por el pasillo, provocándome una desazón inquietante como si presagiaran algo funesto.

			¿Tan sola se sentía mi niña que temía que la olvidara?

			Regresé a casa hecho polvo, mucho más abatido de lo que había intentado disimular delante de mi hija. Cuando entré en aquel piso vacío de risas infantiles e inocencia, me desmoroné del todo sintiendo la soledad y la añoranza de la personita que más amaba en el mundo. Sentado sobre la alfombra de colores de su cuarto, lloré de impotencia por haberme convertido en casi un delincuente, deseando robar apenas unos minutos en secreto, con la hija que me habían arrebatado.

			El móvil me sobresaltó y al mirar la pantalla no pude evitar sonreír. Aquellas conversaciones semanales eran mi tabla de salvación, el consuelo que tanto necesitaba.

			—Buenos días, señor Toledo. ¿Qué tal llevas la semana? —La dulce voz de Nora me saludó.

			—Hola, pelirroja, tirando. ¿Y tú? ¿Algún progreso de tu madre?

			—Ninguno, Mario. Sigue igual, sin hablar y apenas se puede mover. Le han colocado una sonda para que pueda comer. —Noté su tristeza imposible de disimular en ella.

			—Lo siento mucho, Nora. Ya sabes que estas cosas van muy lentas y requieren su tiempo. Te voy a contar un secreto: hoy he estado un rato con Luz a solas, sin vigilante ni estupideces.

			—Mario, ten mucho cuidado, podrías jugártela —me advirtió con su habitual sensatez—. ¿Ha sido Rosalía?

			—Sí, me dejará verla de vez en cuando en el recreo y solos en su despacho sin el peligro de que nadie nos vea. Además, entro por la puerta de profesores, no por la de los padres. Tranquila Nora, no voy a arriesgarme más de lo necesario.

			—Bueno, cuéntame, ¿ya lee más rápido? No te imaginas lo que me gustaría verla —repuso con un deje nostálgico en la voz.

			—No he podido escucharla leer hoy, le llevé un pequeño regalo. ¿Echas de menos a mi hija y a mí no, pelirroja? —bromeé para hacer que olvidara un poco sus penas.

			—A ti te tengo muy visto. Seguro que no añoras mis neuras.

			—Te equivocas, Nora. Estas llamadas significan mucho para mí. Tener una buena amiga, aunque sea en la distancia, me ayuda en los días malos —me sinceré.

			Me extrañó su largo silencio como respuesta.

			—¿Sigues ahí, Nora?

			—Sí… —La oí sorber.

			—¿Te has resfriado?

			—Un poco, es un simple catarro de la calefacción del hospital. Tengo que dejarte, Mario. Voy a hablar con la enfermera, de la nueva medicación que le van a poner.

			—¿Estás bien, pelirroja? —Algo me decía que no me contaba la verdad.

			—Sí, sí. No pasa nada, es que he tenido una noche movida y apenas he dormido una hora. Te llamo otro día, ¿vale?

			—Cuando quieras. Cuídate mucho, por favor.

			—Y tú. Dale un buen achuchón de mi parte a Luz cuando la veas.

			—Lo haré. Adiós, Nora.

			Colgué inquieto. La notaba muy triste y decaída. En una chica tan frágil emocionalmente como a veces se mostraba Nora, el enorme problema que tenía con su madre, me hacía temer que cayera en una depresión. Intentaría estar más pendiente de ella cuando volviéramos a hablar.

			Las semanas pasaron volando entre mi trabajo, los informes de mi abogado para recurrir y la espera para ver de nuevo a mi hija.

			El siguiente encuentro de abril se me hizo demasiado corto, apenas tuvimos tiempo de disfrutar de su carita de ilusión con los cuentos interactivos que le regalé, abriéndolos sorprendida por la música que traían en cada página y charlar sobre cómo le iba en el colegio con sus amiguitas.

			En un suspiro transcurría la escasa hora permitida, siempre bajo la inquietante mirada de nuestro patético vigilante y mis intentos de rascar cada segundo con mi hija intentando parar el tiempo, se me hacían insoportables.

			Lo que no esperaba es que precisamente sería ella la que rompería las reglas.

			Se aproximaba el mes de mayo. Regresaba a casa sobre las siete de la tarde, de sustituir a mi compañero en un turno partido porque operaban a su madre.

			Entré en el portal distraído con mis cosas mientras subía las escaleras hacia mi planta y estuve a punto de darme de bruces con alguien dormido en el último escalón. Mi hija estaba frita abrazada al bolsito que le regalé.

			Cogiéndola entre mis brazos, alarmado, la desperté con mucho cuidado de no asustarla.

			—Cariño, ¿qué haces aquí? —le susurré muy bajito.

			—Papi, te echaba de menos. —Se acurrucó contra mi cuello.

			—¿Dónde está mamá? —Saqué las llaves a toda prisa, entrando directo al salón y sentándola en el sofá.

			—En la asociación, me ha dejado con la vecina y su hija. Estaba jugando en la plaza con ella. —Me miró como un cachorrito indefenso que ha hecho una travesura—. Y me he escapado un ratito para verte.

			—¡Luz no puedes escaparte cada vez que quieras! ¡Te di las llaves para una emergencia! —levanté la voz, nervioso. Podíamos meternos en un gran lío.

			—¿Estás enfadado conmigo, papi? —gimoteó, con un reguero de lágrimas que hacían brillar aún más sus preciosos ojos.

			—No, mi vida. —La estreché entre mis brazos arrodillado frente a ella en el sofá—. Siento haberte gritado.

			—Es que no quiero estar sin ti, papi. Todas las noches me duermo llorando porque te echo mucho de menos…

			Lloró desconsolada contra mi cuello, mientras mis propias lágrimas se unían a las suyas. ¿Qué le dices a una niña de cinco años para consolarla? ¿Cómo le explicas que la ley es injusta con su papá y que su madre es una auténtica sinvergüenza sin corazón? Que darías lo que fuera por contarle un cuento todas esas noches en las que te añora sin amparo. Que sabes en el fondo de tu alma que su madre jamás la ha querido tanto como tú.

			Me tragué la pena, el dolor que me traspasaba el corazón como una cuchillada infame y le limpié las lágrimas con mis besos.

			—Ya que estás aquí podrías ver tu habitación. ¿Has merendado? —asintió, bajándose del sofá y tirando de mi mano hacia el pasillo.

			Cuando entró en el dormitorio, sus gritos de alegría fueron la mejor recompensa al susto que me había llevado.

			—¿Todo esto es para mí? —Adoraba lo inocente que era.

			—Claro, preciosa mía, ¿para quién iba a ser sino? Si hay algo que no te guste podemos cambiarlo si quieres.

			—¡Me encanta, papi! —Me cogió de la mano, abrazándose a mis piernas en las que se perdía.

			—Luz, sé que estás muy contenta, pero no puedes quedarte aquí conmigo. —Me agaché para estar a su altura—. Tengo que llevarte a casa y espero que nadie se haya dado cuenta de tu ausencia.

			—Papi, ¿alguna vez será esta mi casa y podré quedarme siempre contigo? —preguntó anhelante.

			—Lucho todos los días para eso, cariño. —Acaricié su carita con ternura—. Pero no depende solo de mí, si fuera así haría meses que estarías aquí. El juez es quien decide, Luz. Y yo intento encontrar la manera, todos los días, de cumplir mi promesa. Lo tengo muy difícil hija, pero te juro por mi vida que no voy a dejar de luchar por ti jamás. —Se me quebró la voz por la emoción.

			—Lo sé, papi. Eres mi héroe, mejor que Superman. Tú eres más guapo. —Me dio un fuerte beso en la cara que me supo a gloria.

			Salimos del piso y la acompañé muy cerca de la plaza donde jugaban las niñas del barrio. Durante el corto camino, estuve acojonado por si aparecía un policía para detenerme. Por una vez, la suerte estuvo de mi parte y dejé a Luz junto al quiosco donde compró gusanitos con las monedas que le di, para disimular su ausencia.

			—¡Luz no te encontraba! —Escuché desde la esquina donde estaba escondido, lo que le decía la vecina cuando regresaba a la plaza con la bolsa—. Si quieres comprar chuches, no vayas sola. Dímelo por favor.

			—Lo siento María. Es que tenía hambre —contestó mi hija mintiendo como una auténtica profesional.

			—Anda, subamos a casa que tu madre llegará pronto.

			Cuando la mujer no miraba, mi niña se volvió con disimulo, guiñándome un ojo y tirándome un beso.

			Una semana después tenía que entrar en el turno de tarde en la uci. Cuando llegué al hospital noté un ambiente tenso. Cada compañero que me cruzaba en el vestuario me dirigía una mirada fría al saludarlo o me volvía la cara con desprecio sin contemplaciones. ¿Qué demonios le pasaba a todo el mundo ese día?

			Estaba empezando a cabrearme al llegar al pasillo central por el que se iba a las plantas y a la uci, cuando descubrí el origen de tanta inquina hacia mí. El impacto de ver las cristaleras completamente cubiertas de carteles con mi rostro, me dejó petrificado.

			Al acercarme descubrí que era aún peor, en grandes letras rojas había escrita una sentencia lapidaria bajo cada foto:

			«El enfermero de uci, Mario Toledo, es un maltratador sentenciado por la justicia, con orden de alejamiento de su mujer».

			El alma se me cayó a los pies al ver aquella condena que había intentado mantener en mi estricta intimidad. Lo que más me dolía, no era solo la falta de escrúpulos de quien había cometido aquella salvajada pisoteando mis derechos. Sabía quién estaba detrás de todo, aunque no pudiera demostrarlo: Siara.

			En un arranque de rabia cogí varios haciéndolos pedazos, como estaba mi corazón en ese momento.

			Fui directo al despacho de la directora de enfermería, dispuesto a tomar cartas en el asunto. Llamé con toque enérgico a la puerta, intentando mantener la poca calma que me quedaba, aunque la ira me consumía por momentos.

			Mi jefa abrió a los pocos segundos y su rígido semblante al mirarme me hizo tragar saliva.

			—Iba a subir a buscarte a tu unidad, pero me has ahorrado el viaje, Mario. Pasa.

			—Anabel, te exijo saber quién ha puesto esos carteles. ¡Están por todo el hospital! —grité enfadado tras cerrar la puerta.

			—¡Tú no tienes derecho a exigir nada, Mario! —contestó dando un golpe en la mesa—. Debiste haberme contado lo de esa sentencia.

			—¡Esa sentencia es una vil mentira ideada por mi exmujer!

			—¿No existe entonces la orden de alejamiento? —Se cruzó de brazos expectante.

			Me senté tremendamente cansado en la silla frente a su mesa.

			—Sí existe. Hemos tenido un divorcio complicado, la encontré en mi cama con su amante una mañana y me peleé con él, pero nunca le puse una mano encima a Siara. Cuando regresé con mi hija de Euro Disney descubrí que me había acusado de malos tratos. —Tomé aire ansioso—. En el juicio por el divorcio, el juez le ha dado la razón, la custodia completa de mi hija y la orden de alejarme de ella. Ha mentido para quitarme a mi niña. Me lo ha quitado todo —concluí aguantando las lágrimas.

			—Mario, sabes que este hospital lo regenta una orden religiosa, ¿verdad?

			—Sí, claro que lo sé.

			—El prior tenía hoy una reunión en el hospital con unos inversores, sobre la una de la tarde. Y para tu desgracia ha visto los carteles. —Me dirigió una mirada compasiva—. Sabes que ellos demandan el comportamiento intachable de todo el personal sanitario, es una de las cartas de presentación de sus hospitales.

			Asentí temiendo escuchar lo que venía después.

			—Mario, estás despedido. Es una orden directa del prior —soltó como un jarro de agua fría.

			—Llevo diez años trabajando con un comportamiento intachable, no ha habido ni una sola queja contra mí en todo ese tiempo hasta hoy. ¿Es que no vale de nada mi palabra contra la de ella? ¿Puede arrastrar mi nombre por el fango y ya está? —Me levanté desesperado.

			—Lo siento, Mario. He intentado interceder por ti, pero es imposible. Te quieren lejos de aquí esta misma tarde.

			—Podría hablar en persona con el prior, iré donde sea. Por favor, Anabel —le supliqué, tomándola de la mano en un último intento.

			—Es imposible, Mario. No van a permitirte hablar con nadie. Tendrás derecho al paro, pero no al finiquito. Está en las normas de la empresa si es un despido por causas que atenten contra el honor impuesto por la orden.

			Me acompañó a la puerta, apretándome el hombro con afecto.

			—No desesperes, eres un gran profesional. Encontrarás trabajo en otro hospital en poco tiempo. Ya lo verás —me despidió sin más explicaciones, cerrando la puerta a mi espalda.

			Con el peso de mi derrota sobre los hombros, asfixiándome de angustia, volví sobre mis pasos hasta la cristalera y arranqué varios de los carteles para enseñárselos a mi abogado.

			Caminé como un zombi, con la cabeza gacha de vergüenza y cólera por tanta injusticia, hasta el vestuario, sin dirigirle la palabra a los pocos compañeros que pululaban por allí. Abrí mi taquilla, cogí todas mis cosas, incluida una foto de mi pequeña y salí sin mirar atrás al hospital al que había entregado una década de mi vida.

			No me despedí de nadie, ¿para qué? La gente con la que había trabajado tantos años, a los que creía camaradas, ya me habían juzgado sin darme siquiera un voto de confianza.

			Y la única persona que me apreciaba de verdad estaba en la otra punta de España. En ese instante, necesitaba un abrazo de Nora más que el aire, pero ni en eso la suerte me acompañaba.

			Cuando regresé a casa, al piso vacío sin el calor de una familia, me rompí de dolor. No sé cuánto tiempo pasé tirado en el suelo, desmadejado por el llanto y la decepción. En los pocos meses que llevaba divorciado, había derramado más lágrimas que en toda mi vida.

			Ojalá nunca hubiera conocido a Siara, ojalá aquella maldita bala hubiera impactado en mi corazón, ojalá no hubiese llegado a tiempo aquella mañana para descubrir todas las mentiras que me había contado.

			¿Cómo iba a recuperar a mi hija si no encontraba trabajo? ¿Me perseguiría en todos los hospitales el fantasma de esa cruel sentencia que me condenaba sin motivo?

			Recordé a mis padres en ese momento y me alegré de que ya no estuvieran vivos para ver cómo su hijo se hundía en el fango.

			El cansancio y la pena me dieron al fin reposo y caí dormido acurrucado como un niño en el suelo, de puro agotamiento y estrés.

			Esa noche, después de una ducha caliente y un poco de caldo que me obligué a tomar porque ya me fallaban las fuerzas, mandé un mensaje a Mauricio decidido. En pocos minutos recibí su llamada en el móvil.

			—Buenas noches, Mario. ¿Ha ocurrido algo grave? —Su voz seria y formal fue un soplo de aire fresco en mis oídos.

			—Buenas, Mauricio, siento molestarte tan tarde. Sí, ha ocurrido algo increíble.

			Le relaté, aún con las manos temblando de indignación, mi odisea que escuchó sin interrumpirme ni una sola vez hasta que terminé.

			—Mario, quiero que me escuches con atención e intenta calmarte. Lo que te ha pasado es cruel, pero tenemos un problema: ¿puedes demostrar que ha sido tu exmujer quien ha colgado esos carteles? ¿La has visto hacerlo con tus propios ojos?

			—¡No me jodas, Mauricio! Si llego a verla te aseguro que no se hubiera atrevido a colgar ni uno —me quejé, indignado por sus palabras.

			—¿Y hay alguien que pueda testificar en tu favor que la ha visto?

			—Nadie intercederá por mí —sentencié agobiado—. Mis compañeros me han tratado hoy como si tuviera la peste. Y la jefa de enfermería no va a mover un dedo en mi favor tampoco. Nunca se pondría en contra del prior, se jugaría su puesto también.

			—Sé que esto es lo último que quieres escuchar de tu abogado, pero sin pruebas no podemos denunciarla.

			—Mi exmujer puede destrozarme la vida, mi reputación y mi honor una y otra vez ¿y la ley ni siquiera me va a amparar en eso?

			—Estamos en España. Aquí todo el mundo es inocente hasta que se demuestre su culpabilidad —concluyó con voz cansada—. En Estados Unidos, por ejemplo, eres culpable desde el principio y debes demostrar tu inocencia.

			Me reí como un histérico, todo me parecía tan increíble que ya no tenía ganas ni de intentar comprenderlo.

			—Lo siento mucho, Mario. Pero no te deprimas por favor, ya he empezado los trámites para recurrir. —Probó a calmarme—. Eres un profesional con muchos años de experiencia a tus espaldas, usa tu energía para encontrar un puesto en otro hospital, clínica o donde puedas. Lo más importante es mantener tu estatus económico para que el juez vea que puedes cuidar de tu hija.

			—¿Y si no encuentro trabajo, Mauricio? Ya me cuesta llegar a fin de mes con las dos manutenciones. Mantener a esa bruja es lo que me saca de quicio —me desahogué sin importarme lo que pudiera pensar mi abogado.

			—La ley es así, Mario. Sé que esto es un golpe muy duro para ti, que no estás en el mejor momento de tu vida, precisamente. Pero fíjate un claro objetivo: debes conservar un lugar en condiciones para vivir y tener un trabajo lo más estable posible, ¿de acuerdo? Si necesitas verme, pásate mañana por la tarde por el despacho y seguimos hablando.

			—No hace falta. Gracias, Mauricio —colgué más hundido de lo que estaba esa mañana.

			Fui al cuarto de mi hija y contemplé sus fotos despacio, recorriendo con mis dedos su rostro como si pudiera acariciar la carita de mi niña en ese instante de desolación.

			Ella debía ser mi objetivo. Aunque tuviera que trabajar limpiando letrinas, conseguiría tener un hogar para ella.

			Mi vida se convirtió en una sucesión de horas interminables en la calle visitando cualquier clínica privada, centro médico, asilo de ancianos y todo lo que tuviera que ver con mi profesión, entregando mis credenciales.

			Logré una entrevista en uno de los centros de salud más punteros de la ciudad a pocos días de mi siguiente encuentro con Luz. Aquello me dio esperanza de volver a trabajar ese verano, intentando ser positivo con mi nueva y extraña situación en la que no había estado nunca. Era la primera vez que me quedaba sin trabajo desde que me licencié.

			Mauricio tuvo la amabilidad de ojear mi contrato de tantos años con el hospital, para conseguir que me dieran al menos una liquidación por la década de duro servicio. Pero existía la maldita cláusula que había usado el prior, que le daba total libertad de rescindir el contrato de cualquier trabajador que tuviera un comportamiento ético contrario a la política de la empresa, y no había vuelta atrás.

			Me había quedado sin derecho a nada a excepción del desempleo. Mientras no me llamaban de ningún sitio, entregué la documentación que necesitaba para empezar a cobrarlo a final de ese mes. Cuando supe que solo me quedarían cuatrocientos euros libres, tras pagar las manutenciones, mi situación se volvió arriesgada y comprometida. Debía encontrar trabajo como fuera y sin remilgos o no podría conservar el piso en el que ahora vivía. Y aquello me hacía sentir un traidor hacia mi hija, porque lo más probable es que debiera romper la promesa de que viviría en él conmigo algún día.

			Al menos, el tiempo pasó volando entre mis preocupaciones y la cita con mi pequeña llegó esa misma tarde.

			Como tenía el pelo más largo de lo habitual, rozándome el cuello, decidí ir a la peluquería para recortarlo. Quería tener un aspecto impecable para ella.

			Vestido con unos pantalones chinos en azul marino y una camisa de manga corta de lino en color crema, que había usado para algunas de mis búsquedas de empleo, y que me sentaba genial, conduje ilusionado por comerme a besos a mi mulatita.

			Parecía que ese era mi día de suerte, encontré aparcamiento nada más llegar y subí los escalones del centro de dos en dos, con el corazón lleno de felicidad.

			En el mostrador de la entrada, di mi nombre y me indicaron una sala al fondo en la que no había estado antes. Allí esperé eufórico a que apareciera la cabecita repleta de rizos cobrizos de mi niña.

			Llevaba conmigo la cámara de fotos. Quería hacerle a Luz un pequeño reportaje, para pedir por internet un álbum de los que anunciaba la televisión, creando un libro especial para nosotros dos y que quería regalarle por su próximo cumpleaños, que sería muy pronto. Llevaba recopiladas algunas de las que había guardado en mi nube personal y privada de la red.

			La impaciencia me consumía, llevaba esperando más de media hora cuando la puerta se abrió.

			—¡Hola, preciosa mía! —Me levanté con energía para estrecharla entre mis brazos.

			Pero tras aquella puerta no estaba mi hija. En cambio, apareció el asistente social acompañado de un hombre que no conocía.

			—¿Dónde está Luz? ¿Por qué no viene con ustedes? —Me enfrenté a los dos indignado.

			—Tome asiento, señor Toledo. Somos nosotros los que queremos respuestas —replicó el asistente con frialdad, lo que me hizo tener un mal presentimiento.

			—Soy Juan Pizarro, de Pizarro y Asociados. Representamos a su exesposa. —Me ofreció la mano que estreché sin ganas.

			El abogado sacó de su maletín de cuero marrón algo que me hizo palidecer.

			—La señora Jawo ha encontrado esto escondido en el forro del colchón de su hija. Se lo ha dado usted, ¿verdad? —Miré las fotos y las llaves que me delataban y asentí cerrando los ojos. Si intentaba negarlo sería mucho peor.

			Mi cabeza pensó a mil por hora la respuesta a la siguiente pregunta. No debían saber que me había puesto en contacto con Luz y mucho menos que había estado en mi piso.

			—Se lo envié en un pequeño paquete con la palabra papá, escondido en el libro que le regalé la última vez que nos vimos —confesé, mintiendo con la seguridad de un capo de la mafia rusa.

			Jamás echaría por tierra la ayuda de Rosalía, cuanto menos supieran mejor.

			—¿Se da cuenta de que ha infringido todas las normas impuestas por el juez? —Me observó el asistente con un rictus de crueldad en su fea cara. Estaba disfrutando el muy cabrón.

			—Asumo toda la responsabilidad. Mi niña no tiene culpa de nada, fue una mala idea. —Tomé aire, conteniendo las ganas de partirle la bocaza de un puñetazo—. Solo quería que viera cómo era su cuarto y donde algún día podría quedarse si la ley me lo permite.

			—Pues ya puede ir olvidándose de esa posibilidad, señor Toledo —objetó el abogado solemne, sacando unos documentos del maletín y poniéndolos encima de la mesa.

			—¿De qué demonios habla? Seguiré luchando por volver a tener a mi hija conmigo, aunque sea lo último que haga —contesté irritado, cogiendo furioso los documentos.

			—No se moleste en leerlos, si quiere. Yo mismo le informaré de su contenido: señor Toledo, el juez ha revocado su cita mensual de forma permanente por incumplimiento del régimen de visitas —soltó despiadado el maldito abogado, con una sonrisa de suficiencia.

			—¡No pueden hacer eso! ¡Tengo derecho a ver a mi hija! —Planté los puños sobre la mesa haciendo que los papeles volaran.

			—Su derecho terminó en el momento de romper el acuerdo de acercarse a la niña fuera de este centro. —Se mantuvo impasible el asistente social.

			—¡No me he acercado a ella sin que estuvieras presente, hijo de puta! —La sangre me hervía en las venas y estuve a punto de coger a aquel cerdo por el cuello y hacerle una corbata nueva con la lengua.

			—¡Si no se controla, llamaré a la policía! —Se asustó como una rata cobarde.

			—¡Adelante, pedazo de cabrón! —Tiré la silla al suelo y en dos zancadas lo cogí por las solapas, empujándolo contra la pared.

			El abogado salió corriendo de la sala dando gritos por el pasillo.

			—¡Pero esta vez van a detenerme por algo que he hecho de verdad! —Escupí mi rabia, asestándole un potente puñetazo que le partió la nariz y mandó las gafas a tomar viento.

			Para cuando llegó la policía, el maldito cerdo estaba tirado en un rincón llorando como un niño y se había meado en los pantalones.

			Sin oponer resistencia, dejé que el agente joven y corpulento como yo, me esposara con las manos atrás, disfrutando de la adrenalina que envolvía mi cuerpo de una euforia incontenible.

			El abogado y la secretaria me dirigieron miradas de inquina al cruzar la entrada, que me importaron una mierda. Estaba harto de que me pisotearan, se pasaran por el forro todos mis derechos de padre y me trataran como si fuera basura.

			Se acabó tragar una y otra vez todas las injusticias que cometían conmigo. Ahora iba a ser un cabrón que sacaría las garras, aunque tuvieran que detenerme a diario.

			Quería venganza: si Siara había destrozado mi vida, me encargaría de causarle todos los problemas que pudiera, para que no pudiera vivir la suya tranquila.

			Vería a mi hija en secreto, siquiera los pocos minutos que pudiera arrancar de las manos de aquella misma ley que no me permitía ser padre. Aunque tuviera que mentir, robar y cruzar el mismísimo infierno para conseguirlo.

			—Vaya, vaya. ¿Se ha convertido en un chico malo, Mario? —me saludó alguien que ya conocía, recostado sobre el capó del coche patrulla.

			—Me he cansado de que me tomen por idiota, Antonio. —El policía que me detuvo por primera vez, sonrió ante mis palabras.

			—Con esa actitud, creo que nos vamos a ver muy a menudo —sentenció, mirándome de reojo perspicaz, ayudándome a meterme en la parte de atrás del coche.

			En marcha hasta la comisaria guardó silencio, sin hacerme más preguntas. El chico joven que lo acompañaba, me dejó en una celda del sótano, a la espera de la sentencia del juez de guardia.

			Tres horas después, Mauricio llegó a la sala donde me dejaron hablar con él. En todo ese tiempo, mi cabeza no dejó de dar vueltas sobre mi nueva táctica para encarar el futuro de mi hija y el mío.

			—¿En qué narices estabas pensando para agredir a un funcionario, Mario? —Golpeó la mesa con la carpeta que traía en las manos.

			—En que estoy hasta los cojones de que la ley jamás me defienda —murmuré con frialdad.

			—¿Te das cuenta de que ellos tienen razón? ¡Le diste a tu hija la manera de llegar hasta ti sin permiso de las autoridades! —Se mesó nervioso el cabello gris—. ¿Qué hago contigo, Mario? No estoy dispuesto a que te conviertas en un cliente imposible de defender.

			—Tranquilo que te lo voy a poner muy fácil. —Crucé los brazos, impasible—. Dime cuál es mi sentencia esta vez. Te pagaré tus honorarios, y lo que el imbécil del juez haya dictaminado y no me verás más.

			—¿Vas a rendirte a las primeras de cambio? ¿Y qué pasa con lo que estoy preparando para ti? —Se mostró ofendido.

			—Para todo lo que habías empezado, ya no voy a recurrir. —Lo fulminé con una mirada rebosante de rabia.

			—Te vas a arrepentir de no hacerlo. Pero tranquilo, que no voy a tratar de convencerte. —Se colocó las gafas de pasta negra que había sacado del bolsillo de la americana, para leer la sentencia del juez de guardia—. Has tenido suerte, porque lo que has hecho esta tarde te podría llevar a la cárcel. Te han condenado a pagar al asistente social una multa de cuatro mil euros porque no ha querido presentar una querella contra ti. Pero no podrás volver a acercarte a él, como viene siendo habitual con la gente que te rodea. ¿Tienes dinero para pagarlo?

			—Lo tengo. —Tragué saliva pensando en que la última reserva de mis ahorros se iba a esfumar—. ¿Cuándo debo depositar el dinero?

			—Como máximo la semana que viene. —Se acercó poniéndome la mano sobre el hombro—. Piensa bien lo de recurrir Mario, no te dejes llevar por un calentón.

			—Ya está decidido, Mauricio. Gracias por todo, mañana iré al bufete a pagar tus honorarios —respondí sin mirarlo a los ojos.

			Mi abogado no reiteró su consejo, marchándose en silencio.

			En ese instante, enterré la cara entre mis manos, sintiéndome terriblemente solo. Había cometido un error muy grave, dejándome llevar por la cólera y el profundo dolor que me desgarraba las entrañas desde hacía meses.

			¿Pero qué más podía hacer? ¿De qué me había servido acatar todas las normas, si cada vez me alejaban un poco más de mi pequeña?

			Mi cabeza daba vueltas haciendo cábalas para conseguir todo el dinero que pudiera, estaba decidido a llevar a cabo un plan que cambiaría nuestras vidas: huir del país con mi hija sin mirar atrás.

			Lo primero sería dejar el piso de alquiler, después de pagar a Mauricio y la maldita multa, además de todos los gastos que ya tenía, era imposible seguir viviendo allí. Recogería mis pocas cosas y las mantendría en un guardamuebles, llevándome lo justo a una pensión decente.

			Me consideraba un hombre acostumbrado a una vida sencilla y no necesitaba lujos de ninguna clase. Él único tesoro que quería era disfrutar de mi niña para siempre.

			Inmerso en mis pensamientos no me di cuenta de que había entrado alguien en la sala y me sobresalté al escuchar que depositaban algo sobre la mesa.

			—Mario, tómate esta infusión, la necesitas. —Antonio se sentó frente a mí, acercándome un vaso.

			—Gracias —susurré agotado.

			—Tienes unas ojeras horribles, ¿te encuentras bien? —se interesó frunciendo el ceño.

			Alcé los hombros con hastío, apenas me quedaban fuerzas para continuar ese día.

			—Me he enterado de tu sentencia. Puedes darte con un canto en los dientes —aseveró con una sonrisa en la que se marcaban sus simpáticos hoyuelos.

			—Sí, me ha tocado la lotería con ese juez. —Di un sorbo a la infusión que me hizo entrar en calor.

			—No te conozco lo suficiente, pero tengo un sexto sentido para calar a las personas y no me pareciste un hombre que actúe solo por impulsos. ¿Qué demonios te ha pasado para reaccionar con ese tipo como lo has hecho? —Me observó con interés, cruzando las manos bajo su mentón.

			—Nada… he visto a mi hija en el último trimestre solo tres cochinas horas, con ese jodido tipo vigilándome para que ni siquiera pudiera abrazarla más de lo necesario, como si yo pretendiera hacerle daño. —El nudo en la garganta que tenía empezaba a deshacerse y no quería mostrarme tan frágil como la primera vez que nos vimos.

			—Vaya, eso es muy duro. Lo siento, Mario.

			—Y mi exmujer ha conseguido que me echen de mi trabajo, poniendo unos horribles carteles en el hospital llamándome maltratador, pero claro no puedo demostrar que ha sido ella. —Me limpié furioso una lágrima traicionera antes de que cayera por mi mejilla—. La gente con la que he trabajado una década no ha tenido ninguna duda de que lo soy, a pesar de que me conocen, tratándome como si fuera un apestado.

			—Si te sirve de consuelo, yo no creo que seas un maltratador. —Oír aquello de sus labios hizo que se me escapara un gemido—. He visto cómo se comportan muchos de ellos y tú eres tan distinto como la noche del día.

			—Sé que me salté las reglas… pero solo quería que mi niña tuviera unas fotos del cuarto que le había preparado… siempre me dice que quiere quedarse… conmigo… y encima… no podré… estar con ella… en su cumpleaños…

			Me tapé la cara avergonzado porque no podía reprimir los sollozos que me estremecían con la fuerza de un huracán. Sentí que el policía me pasaba un brazo por los hombros con afecto.

			—Escucha, Mario, sé que ahora ves todo muy negro, pero prométeme que vas a mantener la cabeza fría y no harás una locura. —Me obligó a mirarlo apartándome las manos.

			—Lo único que me queda para recuperar a mi hija es cometer una. —Suspiré deprimido.

			—De eso ni hablar, ni lo pienses siquiera. —Sacó una libreta pequeña del bolsillo y apuntó con el bolígrafo algo—. Toma mi móvil, guárdalo bien y no lo pierdas. Si necesitas llamarme antes de que la desesperación te convierta en un gilipollas, ponte en contacto conmigo, sea de día o de noche, ¿entendido?

			—¿Por qué te interesas tanto por mí, Antonio? —Me levanté de la silla para acompañarlo fuera de la sala.

			—Porque eres un buen hombre y no pienso dejar que te eches a perder. —Me palmeó la espalda riendo por lo bajo—. Y ahora vete a casa, date una ducha y reflexiona sobre lo que no debes hacer.

			—Gracias por todo. —Le di un fuerte apretón de manos.

			—La próxima vez antes de partirle la cara a alguien, piensa unos segundos más en tu hija —me reprendió, guiñándome un ojo.

			Pasé el fin de semana empaquetando los enseres más voluminosos que tenía. Me dolió en el alma desmontar el dormitorio de Luz, guardando bien envueltos todos los juguetes que le había comprado. Pero era una tontería conservar un piso que apenas podría ya pagar después de la multa y en el que mi hija jamás volvería a poner sus pies.

			Cuando la mayoría de mis cosas estaban ya preparadas, dejé lo más básico para llevarlas a la habitación de la pensión que estaba bastante lejos de donde ahora vivía, y que había alquilado por un mes en cuanto salí de comisaria.

			Al estar lejos del centro era mucho más barata, con que fuera limpia y pudiera ducharme en mi propio cuarto me bastaba.

			El lunes fui al banco a sacar lo que me quedaba de mi herencia, apartando el dinero de la multa y la cuenta de los honorarios que Mauricio me había mandado por mail.

			En el bufete, dejé el sobre a su secretaria que me dio un recibo a cambio y me marché sin despedirme siquiera. Si volvía a contratar a un abogado, prefería que fuera alguien menos conformista y más luchador. Aunque el hombre me hubiese dado buenos consejos.

			Pagué al chico del camión, que llevó el resto de mis trastos hasta el guardamuebles que dejé pagado por seis meses, con los últimos euros de mis ahorros. Fue muy amable ayudándome a descargar y colocar las cosas dentro, por lo que le di una generosa propina al irse.

			Contemplé los restos de una vida que ahora me parecía un sueño, cerrando la puerta de seguridad y me preparé para encarar otra etapa que sabía que sería la más dura a la que me había enfrentado hasta ese momento.



		


		
			Capítulo 9

			Mi existencia daría un brusco giro de ciento ochenta grados en los meses venideros.

			Sin posibilidad de ver a Luz a través de Rosalía, puesto que junio había llegado y con él las vacaciones de verano, me centré en lograr mi secreto objetivo.

			Ningún hospital ni clínica me abrió sus puertas, aunque fuera para las suplencias estivales, dejándome en una situación asfixiante. Así que hice de tripas corazón, olvidé el orgullo en el cajón de mi desvencijada mesilla del cuartito donde vivía y busqué cualquier trabajo que me permitiera sobrevivir para ahorrar algo de dinero.

			Siara se llevaba el ochenta por ciento de mi sueldo para ella y mi pequeña. Así que no hice ascos a cobrar en negro en lo único que pude conseguir: descargar camiones en el puerto.

			Mi gran estatura y la fuerza de mis músculos que aún conservaba, me ayudaron a guardar euro a euro para mi pequeña. Llegué a un acuerdo con el dueño del gimnasio, que ya me conocía lo bastante para cobrarme una tarifa un poco más holgada, y poder darle al saco de vez en cuando.

			Desde las cinco de la madrugada hasta las doce de la mañana trabajaba en cargar y bajar cajas de muebles, piezas de automóviles, pescado, carne y cualquier cosa que me pidieran, sin poner objeciones al trabajo, aunque fuera muy duro. Al menos emplear mi fuerza en ello me despejaba unas horas de mi dolor y mis problemas.

			Los camioneros llegaron a apreciarme porque jamás me quejaba y agradecía que me ofrecieran cualquier otro encargo por insignificante que fuera.

			Lo que nadie veía era cómo sufría los fuertes dolores de espalda que me acuciaban, los intensos calambres en los brazos y las manos agarrotadas, que intentaba calmar bajo el agua tibia de la ducha al llegar a la pensión y todo el ibuprofeno que podía digerir.

			Incluso había llegado a un acuerdo con el dueño de la pensión para hacer algunas chapuzas que necesitaba, a cambio de bajarme la mensualidad.

			Mi obsesión por ahorrar hasta el último céntimo me hacía comer lo justo para mantenerme sin desplomarme, a base de bocadillos y litros de café. Mi paga semanal la guardaba religiosamente en la caja de seguridad de un conocido banco que había contratado por un año.

			Todo lo que hacía iba encaminado a llevarme a Luz fuera de España en cuanto tuviera ahorrado el suficiente dinero.

			Cerca de la pensión, había un local donde hacían cumpleaños infantiles y todas las tardes veía desde mi ventana como se llenaba de críos saltando y jugando, rodeados de globos y regalos.

			Aún me pesaba en el ánimo que Luz había cumplido los seis años sin su padre. La imagen de aquel local era un recuerdo constante de mi enorme sensación de fracaso, que me oprimía el corazón con el remordimiento de estar fallando a mi pequeña, como una herida abierta que no dejaba de sangrar.

			Aquella mañana de primeros de julio me levanté más deprimido de lo habitual y dejé que las lágrimas se derramaran por mi cara mientras conducía hasta el puerto.

			Esa jornada trabajé como una bestia, transformando toda la ira que me consumía en fuerza bruta. Los camioneros me contemplaban asombrados por la furia con la que bajaba la carga, hasta que mi cuerpo colapsó y tuve que detenerme resoplando con las manos en las rodillas.

			—¡Eh, Mario, para un poco hombre! ¿Qué coño te pasa hoy? —Manuel se acercó cogiéndome por los hombros.

			—Estoy cabreado. —Bebí de la botella de agua fresca que me ofreció.

			—Tío, si sigues a ese ritmo acabarás lastimándote y al final no podrás venir a trabajar en varios días.

			Sonreí a aquel camionero canoso y entrado en carnes, que era un buen compañero desde el primer día.

			—Cuando terminemos podemos tomarnos una cerveza y me cuentas si quieres. —Se ofreció ante mis dudas—. Yo invito.

			En uno de los bares del puerto, ante una jarra bien fría y una enorme ración de patatas aliñadas que me supo a gloria, desgrané mis cuitas.

			—Hijo, es una gran putada lo que te han hecho.

			—En mayo cumplió seis añitos y ni siquiera le he comprado un regalo todavía. ¿Cómo narices se lo doy si ahora no hay colegio? —resoplé agobiado—. Es la primera vez que no he estado con ella.

			—Los hijos duelen en el alma, Mario. Debe de ser muy angustioso para ti, no me imagino pasar por una experiencia como la tuya. —Me señaló con el dedo—. Pero no desesperes que hay muchos hombres en la misma situación que tú, conozco algún caso.

			—Este cumpleaños lo ha pasado sin su padre, pero te juro, Manuel, que los siete años los celebrará conmigo, aunque tenga que hacer una locura —sentencié, apretando los puños de pura rabia.

			—¡Uy esa mirada tuya no presagia nada bueno! —Me palmeó la espalda obligándome a mirarlo—. ¿Qué estás planeando?

			—Mejor no te lo digo, porque no es legal. No quiero involucrarte en esto. —Cuantas menos personas lo supieran mejor, era un buen hombre al que no quería buscarle problemas.

			—Escucha, Mario, en el poco tiempo que llevas trabajando aquí me has caído genial. —Me tomó por los hombros con afecto—. Sé que estar con tu hija es lo que más quieres, pero piensa en lo pequeña que es y en que si cometes un error le destrozarás la vida para siempre. Te digo lo que le diría a mi propio hijo: ten mucho cuidado con lo que haces, porque puedes arrepentirte el resto de la tuya.

			Las palabras de Manuel me hicieron sentir un desagradable pellizco en el estómago. Sabía que era un buen consejo, pero qué otra solución tenía un padre tan desesperado como yo.

			—¿Y qué esperas que haga, amigo? ¿Rendirme y dejar que mi niña me olvide? —Lo contemplé cabizbajo. Ese era mi mayor temor.

			—Mario, tu hija no será una niña eternamente. Un día tendrá dieciocho años y será libre para irse a vivir contigo —insistió de nuevo, se notaba sinceramente preocupado.

			—Pero eso será dentro de doce años. No podré seguir sin ella todo ese tiempo —repliqué angustiado—. ¡Me volveré loco, Manuel!

			—Hijo, solo intento darte una opción que no implique que te metan en la cárcel. ¿Me tomas por tonto? Sé que estás planeando huir con ella, ¿o no es verdad? —Asentí cerrando los ojos—. Lo único que te pido es que pienses las cosas con frialdad, Mario, y que sopeses las consecuencias de cometer esa locura en la vida de tu niña.

			Para que no me sintiera tan melancólico, levantó su jarra chocándola con la mía.

			—Por Luz, para que disfrute de su gran padre algún día no muy lejano.

			Brindé en silencio, con una amarga sonrisa porque en el fondo sabía que Manuel tenía razón.

			Aquella noche llamé a mi querida Nora, necesitaba al menos escuchar su voz dándome calma y consuelo.

			—Hola, pelirroja, ¿qué tal ha pasado el día la señora Mónica?

			—¡Mario, ha podido mover la mano derecha y coger la cuchara sola! —Su voz alegre y llena de felicidad me conmovió.

			—¡Cuánto me alegro! Ese es un gran paso, Nora. Ya verás como dentro de poco, vuelve a caminar para lanzarte una zapatilla por pesada —bromeé disfrutando de sus carcajadas al otro lado.

			—Sé que tengo que tener paciencia, pero llevo tantos meses esperando algo de recuperación, que ese pequeño gesto para mí ha sido como escalar el Everest —me contó ilusionada, mientras la escuchaba sonarse en un pañuelo.

			—Es fantástico, pelirroja. Me alegro muchísimo por las dos, ¿lo sabes no?

			—Claro que sí. ¿Y tú que tal llevas lo de descargar camiones? ¡A ver si cuando vuelva te encuentro como Schwarzenegger!

			Su comentario me hizo reír hasta que me dolió la mandíbula.

			—Bueno, así podrían darme un papelito, aunque fuera de figurante. En serio, lo llevo bien. —No quería preocuparla con mis achaques de cuarentón.

			—Mario, ¿comes en condiciones? Si necesitas dinero no tienes más que decírmelo. Con todo lo que le pasas a tu ex y a Luz, seguro que no llegas a fin de mes.

			—Tranquila, no me hace falta —mentí, cruzando los dedos para que no detectara inseguridad en mi voz.

			—Por favor, sé lo orgulloso e independiente que eres. Pero prométeme que si te encuentras en apuros, me dejarás ayudarte, ¿vale? Te lo pido por nuestra amistad.

			—De acuerdo, te lo prometo. Te dejo que es tarde y mañana trabajo. Buenas noches, pelirroja.

			—Cuídate mucho, Mario. Buenas noches.

			Colgué con una extraña sensación en la boca del estómago, no sabía si era un mal presentimiento o que el día había sido especialmente triste. Pero el vacío que sentí al dejar de escuchar la cálida voz de Nora, me dolió en lo más profundo de mi ser, con la tremenda soledad que empezaba a ser mi fiel compañera día y noche, hasta que conseguí dormirme abrazado a la almohada.

			Pasé mi cumpleaños en agosto, delante de un patético dónut de chocolate que me permití como capricho y una descolorida vela sobre el borde, para celebrar los cuarenta y cinco.

			Tenía tantos deseos que pedir: volver a tener a mi niña conmigo, recuperar mi vida anterior a todo el caos que sufría, que Nora regresara pronto y poder abrazarla…

			Cuando cerré los ojos y soplé, mi único pensamiento fue: «que no me pasen más desgracias por favor».

			Pero el destino me tenía reservadas las jugadas más diabólicas que los hados podían idear.

			El tiempo pasó muy rápido y el periodo de trabajo en los camiones llegó a su fin, a primeros de septiembre.

			De nuevo, me vi sin trabajo. Para pagar la pensión donde dormía al menos hasta noviembre, tuve que sacar la mayor parte de lo que había ahorrado. Miré mi caja de seguridad esa mañana en el banco y estaba prácticamente vacía, excepto ciento cincuenta euros. Era todo lo que me quedaba, puesto que el subsidio de desempleo iba integro para las pensiones.

			Salí del banco desolado, ¿dónde narices, iba a encontrar trabajo?, si descargar camiones había sido un golpe de suerte y lo único que había podido encontrar en pleno verano. Además, no tenía ninguna posibilidad de seguir con ellos hasta enero si necesitaban más gente.

			Traté de ser positivo, consolándome con la idea de ver a Luz a través de Rosalía, porque el colegio comenzaba la semana siguiente.

			Retomé mi rutina de llevar el currículum a cualquier lugar que se me ocurría, desde centros comerciales a empresas de comunicación. Pero a pesar de ir correctamente vestido y con buena presencia, cuando echaban una ojeada a mi edad en el informe, la mirada de desdén que intentaban ocultar, hablaba muy clarito sobre el lugar al que iría a parar mi ficha: el cubo de la basura.

			Mi deprimente estado de ánimo mejoró en cuanto recibí la llamada de Rosalía, que me citaba a las once de la mañana del miércoles.

			Nervioso e ilusionado a la vez, llevé lo que le había podido comprar para su cumpleaños antes de quedarme en paro de nuevo.

			Cuando entré en el colegio, como siempre por la puerta de atrás, tomé aire intentando tranquilizarme porque las manos me temblaban de la emoción.

			—Hola, Mario. —Rosalía me dio un fuerte abrazo y me miró con el ceño fruncido—. ¿No has adelgazado mucho este verano? Pareces cansado.

			—He estado trabajando descargando camiones, será por eso —disimulé azorado.

			—¿Has visto el color dorado que ha cogido tu hija de tanto sol? Está preciosa —comentó con una enorme sonrisa.

			Negué, tragando el nudo que tenía en la garganta.

			—¿Mario no has pasado con Luz ningún día? —Se sentó a mi lado en el sofá, tomándome por los hombros.

			Le conté todo lo que había ocurrido, aguantando las lágrimas que pugnaban por salir a borbotones.

			—¡Pero, hijo, eso no es justo! —Me acarició la cara con ternura—. Ahora mismo voy por ella y os dejo al menos una hora.

			—No sé cómo agradecerle todo lo que hace por nosotros. —Besé sus manos conmovido.

			—Hoy salen un poco más tarde porque hemos preparado juegos en el patio. Aunque no creo que tu hija quiera jugar fuera sabiendo que estás aquí. —Me guiñó un ojo levantándose y saliendo a buscarla.

			Me limpié la cara con la manga de la camisa, intentando aparentar una calma que en realidad no tenía.

			Minutos después la puerta del despacho se abrió y mi preciosa Luz entró como una tromba, lanzándose sobre mí. La apreté fuerte entre mis brazos, cubriéndola de besos, mientras mi niña sollozaba aferrada a mi cuello.

			—Pa… pi…creí que… ya no… me querías…

			—Luz, vida mía. ¿Por qué piensas eso? —Me quedé consternado al ver su carita desencajada.

			—Es lo que dice mamá.

			Apreté los puños deseando estrangular con ellos a Siara.

			—Escucha, preciosa. —La senté en mi regazo, limpiándole con un pañuelo las lágrimas—. No me han dejado verte en todo el verano, y por ahora Rosalía es la única que puede ayudarme a estar contigo a escondidas, aunque sea un rato de vez en cuando.

			—Es muy buena, ¿verdad? —Sonrió con los ojitos aún llorosos.

			—Sí que lo es. —La tomé de la barbilla para que me prestara atención—. Luz, yo jamás dejaré de quererte, aunque no pueda estar contigo o no me permitan verte. Nunca dudes de que te quiero más que a nadie en este mundo, cariño. Pase lo que pase, ¿de acuerdo?

			—¿Aunque mami me diga que me olvidarás? —Sus ojos reflejaron un gran temor que me partió el alma.

			—Nunca creas a mamá cuando te diga esas cosas de mí. Pero ese será nuestro secreto, ¿me lo prometes, Luz?

			—Sí papi. Te echo mucho de menos. —Me la comí a besos intentando que no hiciera pucheros—. Mis amigas iban a la playa con sus papás y yo no…

			—Hagamos una cosa cariño. Cuando veas a los papás de las otras niñas y yo no esté contigo, imagina que te cojo de la mano y te abrazo muy fuerte. —Junté su frente con la mía haciendo que cerrara los ojos—. Así siempre estaremos juntos en todos los sitios, ¿vale?

			—Vale, papi. ¿Es otro secreto? —Se mordió los labios con cara de pilla.

			—Sí, y como no hay dos sin tres, aquí está el último: tu regalo de cumpleaños. ¿Creías que me había olvidado? —Le mostré el álbum de fotos.

			Dando palmadas de alegría lo abrió, riendo a carcajadas con todas las fotos y las frases que las acompañaban: desde que era un precioso bebé hasta las últimas que nos hicimos en Euro Disney.

			—¿Te gusta, mi vida?

			—Me encanta, papi, pero no puedo quedarme con él. Mamá sabrá que nos vemos. —Bajó la mirada con tristeza, aferrando el álbum entre sus brazos.

			—Vaya, eres mucho más lista que yo. No había pensado en eso. —Me pasé las manos por el pelo un poco agobiado.

			—Pero puedes traérmelo cada vez que vengas y yo miraré mucho las fotos para recordarlas después. —Se abrazó a mi cuello, dándome un fuerte beso en la mejilla.

			—Claro, eso sí que podemos hacerlo. —Acaricié sus rizos que tanto amaba—. Y ahora quiero que me cuentes todo lo que has hecho este verano.

			Su dulce vocecita me fue relatando que había comenzado a aprender a nadar en la piscina, que había comido muchos helados de chocolate y que había aprendido a bailar música africana en la asociación. Aunque lo último no me hacía ni puta gracia, la vi tan contenta enseñándome cómo movía el trasero y sus larguiruchas piernecitas, que me mordí la lengua.

			—¡Y mira, papi! —Abrió la boca para enseñarme que se le movía uno de los incisivos de arriba.

			—¡Guau, el Ratón Pérez va a visitarte muy pronto! —Le hice cosquillas disfrutando de sus carcajadas.

			—Ojalá fueras tú quien viniera a visitarme. —Suspiró, acurrucándose contra mi pecho.

			En ese momento, me di cuenta de que Luz se hacía mayor a pasos agigantados y cada vez me costaría más que no se diera cuenta de la situación en la que me encontraba.

			—Ojalá, preciosa mía.

			Permanecimos en silencio y abrazados, sintiendo aquella conexión de nuestros corazones que ninguna ley jamás podría romper por mucho que se opusiera.

			En el momento de tener que irse con Rosalía, la intensa pena en la mirada de mi hija se me clavó a fuego en la piel. Borraría aquel dolor para siempre, aunque tuviera que vender mi alma al mismísimo diablo.

			Sobreviví hasta finales de noviembre a duras penas, reduciendo incluso mis comidas, a un par de bocadillos y café barato de la máquina de la pensión. Salvo un par de chapuzas que hice para el dueño, arreglándole varias persianas rotas y pegando con cola un par de sillas del comedor, no encontré ningún trabajo. Salía a diario en busca de cualquier cosa que me proporcionara algo de dinero, pero cada jornada volvía más frustrado que la anterior después de patearme la ciudad. Intentaba coger el coche lo menos posible para no gastar gasolina.

			Ya solo faltaba una semana para Navidad. Llegué a la pensión con los pies doloridos de tanto andar después de estar toda la tarde buscando alguna oferta de trabajo en bares, aunque fuera fregando platos, y al subir a mi habitación descubrí todas mis cosas delante de la puerta cerrada a cal y canto.

			Flipé ante los tres bultos esparcidos en el suelo: mi ropa hecha una montaña sobre la bolsa de viaje, el portátil y la cámara tirados de cualquier manera y la bolsa con mi neceser con las cosas de aseo desperdigadas de cualquier manera.

			Arreglé como pude lo poco que tenía y bajé con ellos como una exhalación por el ascensor hasta la recepción, donde encontré al dueño.

			—¡Qué demonios es esto, Rogelio! —grité enfurecido al tipo que apenas se inmutó—. ¿Por qué ha sacado las cosas de mi habitación? ¡Le dije que intentaría pagarle esta semana!

			—¡Me debes casi un mes, Mario! Ya no es tu habitación, la he alquilado por varias semanas a otro cliente —me informó con desdén.

			—¡No puede hacer eso! Solo le pedí un poco más de tiempo. Y le he arreglado las cosas que necesitaba sin cobrarle nada a cambio. —Le señalé furioso con un dedo.

			—¿Pero tú que te has creído? ¿Qué soy una monja de la caridad? ¡Si no tienes dinero para pagar no hay habitación!

			—¡Cabrón miserable! —Estuve a punto de saltar sobre el mostrador y partirle la cara.

			—¡Fuera de aquí o llamo a la policía! —Hizo amago de descolgar el teléfono.

			La mención de la policía me hizo apretar los dientes, recoger mis cosas y encaminarme a la puerta con ganas de coger una maza y destrozar la puta pensión a golpes. No podía dejar que me detuvieran de nuevo.

			Abrí el maletero del coche aparcado en la calle de atrás y metí lo poco que representaba mi vida en ese momento, tremendamente cansado y abatido.

			Sentado ante el volante, abrí la cartera donde guardaba el último resquicio de los euros que saqué del banco, los dos billetes de veinte que mantenía para una emergencia.

			Si empleaba ese dinero en conseguir una habitación para esa fría noche, me quedaría absolutamente sin nada. Así que hice de tripas corazón, conduje hasta la tienda de chinos más cercana y compré la manta más gruesa que puede encontrar por uno de los billetes.

			Aquella sería la primera noche en la que no dormiría en una cama caliente, aunque fuera barata. Me moría de hambre, pero no podía malgastar el dinero que me quedaba, así que busqué aparcamiento en el callejón trasero de uno de los centros comerciales más concurridos del centro, que acababa de cerrar sus puertas.

			Saqué mi abrigo del maletero y un par de jerséis que me puse encima del que llevaba. Echando para delante el asiento del conductor hasta el tope, improvisé mi cama en el de atrás, estirando mis largas piernas como pude.

			Hacía un frío horrible dentro del coche, pero si dejaba encendida la calefacción toda la noche me quedaría sin batería. Así que me envolví en la manta hasta el cuello y contemplé las brillantes luces de los adornos navideños que titilaban, como si se rieran crueles de mi desgracia.

			En el silencio de la madrugada, completamente solo en aquel callejón, nadie podía escuchar el amargo llanto que se apoderó de mí el resto de la noche. Temblando de frío, de ira y de miedo, sabía que mi vida a partir de ese instante estaba abocada a convertirme en lo que más me aterrorizaba: alguien sin hogar, un paria de la sociedad.

			Sentí una profunda vergüenza y un asco de mi mismo tan grande, que me entraron ganas de darme cabezazos contra el muro del callejón hasta abrirme la cabeza.

			Un pensamiento cruzó mi mente antes de caer agotado en un sueño confuso: «nadie debe saberlo y menos mi niña».

			El amanecer me despertó helado, con los músculos agarrotados a pesar de la manta y con el coche cubierto de hielo.

			Frotándome los brazos comencé la que sería mi particular rutina diaria: usar hasta el último céntimo suelto para sacar un chocolate caliente de la maquina junto a la puerta del centro comercial. Ese sería el único lujo que podría darme, porque si no entraba en calor, ni siquiera podría dar un solo paso para seguir buscando trabajo.

			Aquel centro comercial se convirtió en mi ducha particular, cerrando la puerta del baño de hombres, para asearme como podía con el agua templada del lavabo que era una bendición.

			Me marchaba cuando abrían los bares de dentro, porque al pasar por las vitrinas llenas de comida y el delicioso aroma del café de verdad, no podía soportar el dolor de estómago por la intensa hambre que me acosaba constantemente.

			Intentaba no dejarme llevar por pensamientos deprimentes, me decía a mí mismo que esto era solo un bache, que saldría adelante tarde o temprano y debía aguantar como fuera.

			De lo único que no quería prescindir era de mi móvil, del que había cogido una oferta muy barata solo para llamadas mientras vivía en la pensión y que duraría hasta la primavera al menos. Lo necesitaba porque era la manera de que pudieran localizarme en el trabajo, el contacto que me proporcionaba Rosalía para ver a mi hija y el fuerte lazo que me unía a Nora.

			Comencé a frecuentar los albergues, al menos para darme una ducha caliente un par de días a la semana y lavar mi ropa sucia. La mayoría de las veces no pillaba una cama libre, pero la única vez que lo conseguí me sentí aliviado de poder descansar, aunque solo fuera unas pocas horas, como una persona normal. No me gustaba hacer amistad con los compañeros de los albergues, no se trataba de tener prejuicios, sino que muchos de ellos estaban enganchados a las drogas y el alcohol, lo que los hacía bastante violentos. Y desde luego no pensaba caer en ese mundo, antes me tiraría al tren.

			Había pasado la Nochebuena en el coche con un poco de caldo caliente que regalaban en el último albergue donde ya no había plazas, pero que me ofrecieron con afecto las monjas que lo llevaban y que fui tomando a pequeños sorbos intentando que no se acabara nunca.

			No quería dar vueltas en mi cabeza al pasado, pero no pude evitar recordar el cariño de mis padres en aquellas otras Nochebuenas de mi infancia y juventud. Los abrazos de mi madre que tanto necesitaba en aquel momento y que eran lo mejor del mundo, haciendo que todo lo malo que me ocurría quedara fuera de aquel círculo de amor que ella me tendía.

			Pensé en la mirada de mi padre tan parecida a la mía y a la de mi hija, que siempre me dio consuelo con aquella calidez que te hacía sentir el mejor hombre del mundo, porque él te había llevado en su corazón, aunque no pudiera en su vientre, como solía decirme.

			Las doce campanadas suenan fuertes en esta noche que acaba 2016 y que son tan distintas a la del anterior.

			Me preguntaba cómo podía haber cambiado tanto mi vida en solo un año. Había pasado de tener a mi niña bailando entre mis brazos, siendo mi pequeña Bella en París, a estar en ese maldito coche que comenzaba a odiar porque me recordaba todo lo que había perdido. Mi hogar, el trabajo que tanto me gustaba y hasta la dignidad, convirtiéndome en el despojo que era en ese momento: un pobre hombre hambriento, aterido de frío, que no podía dejar de temblar aún con toda la ropa que me había puesto encima y la manta que me envolvía.

			Pero tenía muy claro que antes me moría de frío o de inanición, que pedir limosna como un mendigo. Al menos conservaría intacto mi orgullo.

			Había aparcado en el parking de los taxis que tenía un techo. Al no estar abierto al otro día al público, me ofrecía algo de resguardo y estaba cerca de la máquina de café al lado de la puerta de entrada, ahora cerrada a cal y canto. Incluso a cubierto, la temperatura había bajado tantos grados que el coche estaba empapado de una gruesa capa de hielo y mi aliento helado llenaba el cubículo.

			Con los dedos que apenas sentía, encendí el móvil para ver si tenía algún mensaje, había uno de mi querida pelirroja. Le di a escuchar deseando que su dulce voz me diera un poco de calor, como si fuera la cerilla que aquella niña encendía hasta quedarse dormida, en el cuento de la cerillera.

			«¡Feliz año! Espero que te encuentres bien, Mario. Y que este año por fin consigas tener de nuevo a Luz en tus brazos. La señora Mónica ya puede lanzar besitos con la mano, así que te manda un saco lleno. Cuídate mucho, compi».

			Estaba muy cansado y decidí que pondría solo unos minutos la calefacción del coche para que mi cuerpo no estuviera a punto de sufrir una hipotermia.

			El acogedor aire que salía de los conductos y la voz de Nora que escuchaba una y otra vez, me hicieron caer en un profundo sueño.

			Unos fuertes golpes resonaban a mi alrededor haciendo que me despertara de pronto. Miré a través de la ventanilla empañada para encontrarme con un policía municipal que daba toques con su puño.

			Adormilado aún aparté la manta y abrí la puerta frotándome los ojos.

			—Buenas tardes, ¿sabe usted que no puede aparcar aquí? Se está jugando una multa —me advirtió el hombre joven y pelirrojo, con el ceño fruncido.

			—Lo siento, agente. Me he quedado dormido, ahora mismo lo quito de aquí.

			Cuando iba a arrancar me di cuenta de que la había cagado a base de bien. El contacto no funcionaba porque había dejado la calefacción encendida toda la noche y me había quedado sin batería.

			—¡Joder! —Me agarré la cabeza, enfadado conmigo mismo por ser tan estúpido—. No puedo arrancarlo, está sin batería.

			—Muy bien, deme su documentación. Se lo llevarán al depósito y ya sabe que tendrá que pagar una multa de doscientos euros más la tasa de la grúa —constató impasible.

			Salí desesperado del coche, sacando la documentación de la cartera y los papeles.

			—Escuche, no puedo pagar ese dinero y este coche es todo lo que tengo ahora mismo. Le juro que si no me pone la multa no volveré por aquí —supliqué apelando a su buena voluntad.

			El policía me miró muy serio.

			—La ley es igual para todos. Pague la multa y le devolverán el coche —respondió sin un ápice de compasión, dándome el papel y devolviéndome mis documentos.

			—Se equivoca, agente, no es igual para todos. —Estaba indignado y a punto de estallar, pero no podía arriesgarme a que encima me detuviera. Aunque pasar una noche en el calabozo no sería un mal plan, al menos estaría bajo techo y caliente.

			No sé cómo pude mantener la calma mientras cogía la bolsa de viaje, donde enrollé la manta apretándola sobre la ropa y las otras dos bolsas con mis cosas, dejándolas a un lado del parking.

			La grúa llegó pronto y después de hablar con el conductor, el policía se largó echándome una última mirada altanera.

			—Lo siento amigo, pero debo hacer mi trabajo —se disculpó el hombre moreno y corpulento.

			—Tranquilo, usted no tiene la culpa de nada. El imbécil he sido yo por aparcar donde no debía y dejarme el coche encendido.

			—Si quiere puedo acercarle a su casa o a algún sitio. —Siguió colocando lo necesario para subir el coche al camión.

			—Si el centro no le coge muy lejos, se lo agradecería. Por cierto, me llamo Mario. —Le estreché la mano.

			—Yo soy Alfonso. ¿Le apetece un poco de café? Tengo el termo lleno, mi mujer me lo ha preparado bien cargado para que terminara el día despejado.

			—Sí, muchas gracias. ¿Qué hora es? —Sorbí el delicioso café con un suspiro de alivio.

			—La una de la tarde. ¿Está usted viviendo en el coche? —Se mostró preocupado.

			—Tengo una mala racha —reconocí, bajando la mirada avergonzado.

			—Esto le puede pasar a cualquiera, Mario. —Me palmeó la espalda afable—. Hay mucha gente que se ha quedado en la calle por culpa de las hipotecas.

			—Lo mío ha sido un mal divorcio.

			—Vaya, lo siento. —Se rascó la barba, afable—. Bueno, esto ya está. Nos vamos.

			Por el camino, el hombre fue tan amable de dejar que cargara el móvil que apenas tenía ya batería.

			Decidí que debía ponerme en marcha y organizarme, planear dónde dormir cada noche me ayudaría a estar activo. Pensar constantemente en sobrevivir, ahora que ni siquiera tenía mi coche, sería mi prioridad.

			—Estamos llegando al centro, ¿en qué parte le dejo?

			—Lo más cerca que pueda del albergue de María Purísima, si no le importa, es que llevo mucho trasto encima.

			Diez minutos después estábamos frente a la puerta.

			—Mario, tome esto por favor. No llevo más encima. —Me agarró de la mano poniéndome veinte euros en ella.

			—No Alfonso, no hace falta de verdad. Me ha hecho un favor enorme trayéndome hasta aquí. —Intenté devolvérselo sin que me dejara.

			—El albergue puede que esté completo y llevo todo el camino escuchando su estómago rugir de hambre. Normalmente me traigo un buen bocadillo, pero hoy como en casa, si no se lo hubiera dado.

			—Me he jurado que antes me muero de hambre que pedir limosna. —Mis ojos se nublaron por las lágrimas—. Para mí, eso sería caer en el abismo al fin y pienso salir de todo esto como sea.

			—El dinero es solo un pequeño préstamo entonces. Cuando logre recuperar su vida, venga a buscarme al depósito municipal y me lo devuelve, ¿de acuerdo?

			—Lo haré, Alfonso. Muchas gracias por todo.

			Volvimos a estrecharnos las manos y cogí mis cosas entrando en el portal del albergue. En ese momento, me di cuenta de que tenía que luchar para ver de nuevo a ese hombre, que se había portado con tanta humanidad conmigo.

			La monja de la puerta que podría tener la edad de mi madre, me sonrió con dulzura.

			—Buenas tardes, hijo, llegas pronto para el almuerzo, hay muy poca cola todavía.

			—Hermana, quería pedirles un pequeño favor. Y desde luego me quedaré al almuerzo. —Aspiré el aroma que llegaba desde el comedor y se me hizo la boca agua—. Disculpe mis modales, soy Mario.

			—Y yo la hermana Inmaculada. Dime hijo, ¿en qué puedo ayudarte? —Me hizo pasar, invitándome a dejar mis cosas en otra habitación donde había unas estanterías enormes.

			—Necesito que me guarde este portátil y mi cámara, solo unos días hasta que pase Reyes. Vendré a recogerlo después y me lo guardará otra persona que me aprecia, pero ahora está fuera.

			La mujer me miró indecisa.

			—Se preguntará por qué vengo aquí teniendo esto. Le juro por mi hija que es mío, no lo he robado. Tengo la factura con mis datos y la garantía dentro del maletín, se lo enseño si quiere —me expliqué un poco nervioso—. Pero es que no quiero llevarlo encima si tengo que dormir en la calle, me lo podrían quitar y dentro están todos los recuerdos y las fotos de mi hija, hermana.

			—Entiendo. —Apretó los labios aún indecisa—. Tendré que preguntarle a la madre superiora primero.

			—Claro, no tengo inconveniente en hablar con ella también. Verá hermana, soy enfermero especializado en uci pediátrica. Si necesitan que atienda a alguien, lo haré sin problema y también sé hacer algunas chapuzas, arreglar persianas, lo que sea —hablé de corrido.

			—Tranquilo hijo, no creo que la madre superiora te lo ponga difícil. —Me obligó a sentarme, estaba temblando de pies a cabeza, del frío que se había quedado prendido en mis huesos—. Déjamelos y hablo con ella.

			—De acuerdo —musité, dándole lo que más me importaba de todas mis cosas. El álbum seguía en la bolsa de viaje y era lo único que quería tener junto a mí.

			Cuando la monja regresó con una enorme y cálida sonrisa, supe que al menos mis recuerdos estarían a salvo.

			Comí todo lo que mi estómago pudo admitir, devorando como un poseso las patatas con carne, el puré de manzana y los dos yogures de fresa.

			Conseguí una cama para tres noches, gracias a la intervención de la hermana Inma. Después de pasar tantos días en el coche era una bendición.

			Aquel 1 de enero me despojé de mi ropa sucia, que las hermanas iban a lavar junto con mi adorada manta y me metí bajo el agua caliente de la ducha como si no hubiera un mañana.

			Mientras frotaba mi cuerpo que olía a agrio sudor haciéndome sentir muy sucio, con el gel barato que representaba un auténtico lujo en aquellas circunstancias, aquel simple alivio me provocó un lastimero sollozo y dejé correr mi llanto callado bajo el agua.

			Me propuse pensar solo en el día siguiente, sin mañana ni futuro. Saldría de la calle tarde o temprano, pero para eso debía asimilar que mi vida se había convertido en un infierno y hacerme lo más fuerte posible.

			Aprendería a soportar el frío de la calle, resguardándome en los mejores sitios que pudiera, aunque me convirtiera en una bestia egoísta y pensara únicamente en mí.

			Aprovecharía todas las cosas buenas que lograra conseguir: agua caliente, una cama por dura que fuera o un plato de comida de la más humilde.

			Seguiría buscando trabajo donde fuera para conseguir mi objetivo de huir con mi hija, aunque ahora me parecía más lejos que nunca.

			Pero jamás pediría en la calle un solo euro.

			Mario Toledo no se convertiría en un mendigo.



		



  

    Capítulo 10


    Conservaba la ropa limpia gracias a las monjas, pero había tenido que buscarme la vida después de los tres días que conseguí una cama libre.


    La mañana del cuarto, deambulé fijándome en las tiendas abiertas por si había algún cartel ofreciendo un puesto de lo que fuera. Me había aseado en los lavabos del metro, que serían mi medio de transporte a largas distancias a partir de ahora, porque recuperar mi coche me parecía un logro imposible con apenas diez euros en el bolsillo.


    Al menos, en las estaciones podía sentarme un rato y por el precio del billete más económico, recorrer la ciudad y entrar en calor.


    Precisamente el cálido ambiente de la calefacción de mi añorado piso era lo que más echaba de menos. La temperatura había bajado en picado a la entrada de año y, a pesar de usar los únicos guantes que compré cuando acabó el verano e ingentes capas de ropa bajo el abrigo, no conseguía eliminar aquella sensación de frío intenso que me consumía. A veces pensaba que mi corazón estaba cubierto de una espesa capa de hielo y la esparcía por mis venas a lo largo de mi aterido cuerpo. ¿Era posible que la pena de mi corazón roto por tantas decepciones y dolor me provocara aquella sensación atroz?


    Pero la primera noche que pasé a la intemperie se convirtió en una de las cosas más difíciles de mi vida.


    Encontré en una de las callejuelas cercanas al albergue de las monjas, un par de contenedores de vidrio y cartón. El de cartón estaba lleno a rebosar y saqué los trozos que encontré más limpios y grandes.


    Entre el contenedor azul y la pared había un amplio hueco bastante acogedor y aceptablemente intacto de orina y suciedad.


    Improvisé una cama con una parte del cartón para aislarme del frío del suelo. Como había cambiado en el albergue mi bolsa de viaje por una mochila oscura y alargada parecida a las del ejército, me sentía más seguro usándola de almohada. También había conseguido otra manta polar además de la que tenía.


    Me forré el pecho y la espalda con las hojas del periódico gratuito del metro que había cogido, estirándome a lo largo del hueco, protegido por el contenedor de las rachas de aire helado.


    De la ropa que me había llevado de casa cuando me detuvo la policía, me había agenciado dos o tres de mis gorros favoritos que eché en la bolsa, ¡bendita idea! Porque ahora me permitían tener la cabeza caliente que siempre me dolía por el frío.


    Envuelto hasta la cabeza en las dos mantas, expulsando el aire que salía de mi boca para calentarme, cerré los ojos intentando olvidar que estaba tirado en la calle como un perro.


    No pensé en el fuerte dolor de estómago que gruñía por la escasez de alimento, solo había tomado un par de cafés de una máquina del centro y un bollito de pan sin nada en su interior como almuerzo.


    No pensé en cuánto añoraba mi enorme cama en casa, abrigado entre suaves sábanas de franela y un grueso edredón nórdico.


    Olvidé el confort de una larga ducha caliente cada noche, que relajaba mis músculos y envolvía mi cuerpo del agradable olor de mi gel favorito, dejando mi pelo limpio con un buen champú.


    No hice caso de los posibles insectos que hubiera en el duro suelo, ni de que tal vez pudiera haber ratas también.


    En aquel callejón, mantuve mi mente en blanco, alejando como dolorosos fantasmas todo lo que me recordara a mi antigua vida.


    Solo las lágrimas que se derramaban por mi cara, sin que lograra detenerlas, eran una señal de que aún sentía algo en mi interior. Porque decidí convertirme en alguien frío y calculador para sobrevivir a mi desgracia.


    Si no me permitía sentir, no podría recordar y si no recordaba, la tentación de tirarme al tren no me susurraría al oído, dándome el mayor consuelo.


    Así pasé varias noches hasta que una mañana en la que encendí el móvil, que solía llevar apagado para mantener la batería, llamé a Rosalía.


    —Colegio Camilo José Cela, ¿dígame? —Sonó su voz aterciopelada.


    —Buenos días, Rosalía. Soy Mario, ¿podría acercarme a dejarle una cosa importante?


    —Sí claro, hijo. Pero hoy no podrás estar con tu niña, tenemos inspección de la junta. Por eso no te he llamado.


    —Lo entiendo, Rosalía. Simplemente le dejo un par de cosas y me marcho enseguida.


    —De acuerdo. Te espero en una hora, ¿te parece?


    —Perfecto. Gracias. —Colgué con un suspiro de alivio.


    En diez minutos, llegué al albergue donde la monja que me recibió la primera vez, me devolvió el maletín y la cámara.


    —Mil gracias, hermana. ¿Saben si tendrán camas libres para esta noche?


    —Depende de la hora, hijo mío. Si vienes antes de las dos de la tarde, puedes tener opción a una.


    —Lo intentaré. Gracias de nuevo por guardarme mis cosas. Si necesitan arreglar algo le dejo mi móvil. —Me despidió con una sonrisa y el papel con el número en la mano.


    Andar bajo el intenso frío me hizo entrar en calor, lo que agradecí, aunque acabé sudando.


    Siempre llevaba un desodorante de barra del más barato y un pequeño tarro de plástico con colonia de baño, que llené en el albergue la última vez que me duché. En la esquina del colegio me puse un poco de todo, odiaba apestar a sudor.


    La cara de Rosalía al verme reflejó una profunda incertidumbre que me hizo sentir culpable.


    —Hola, Mario, ¿te encuentras bien? —Me hizo pasar tomándome del brazo.


    —Sí, es solo un poco de cansancio. Estoy resfriado —mentí, diciendo lo primero que se me ocurrió.


    —Aún no han llegado los inspectores, van a retrasarse un poco. Iba a desayunar, ¿te apetece?


    —Claro, gracias. —Intenté disimular la ansiedad de mi voz.


    Me llevó al comedor donde estábamos solos. Me puso delante una enorme taza de café con leche, dejando la jarra al lado y un plato con tostadas recién hechas. En una bandeja había fiambre, tortilla, lonchas de queso y varios patés, tras los que se me iban los ojos.


    Disimulé como pude las ganas de abalanzarme sobre la bandeja, poniéndome un par de tostadas y jamón de york.


    —Mario, ¿cómo te van las cosas? —Me miró con un rictus serio.


    —Tirando, pero me apaño. No se preocupe, Rosalía.


    —Estás mucho más delgado que la última vez —opinó, sorbiendo el café sin quitarme los ojos de encima.


    —Será el estrés —susurré tragando saliva.


    —Será eso, claro. Bueno, ¿qué querías dejarme? —Cambió de tema notando lo incómodo que me sentía.


    —Verá, si pudiera guardar mi portátil y la cámara de fotos por un tiempo, se lo agradecería de verdad. No quiero dejarlo en la pensión por si me lo roban. En ellos están todos los recuerdos de Luz.


    —Por supuesto, te los cuidaré encantada. ¿Y qué tal llevas los trámites para recurrir la sentencia como me dijiste?


    —Ahora mismo están parados. —Carraspeé, bebiendo un poco del delicioso café—. Voy a cambiar de abogado y de estrategia.


    —Podría ser una buena opción. Sírvete otro café y come un poco más. ¿Quieres darle a Luz al menos un beso?


    —Sí, por favor. —Sonreí emocionado.


    Mientras la buena mujer salía, devoré otra tostada repleta de todo lo que pude tragar.


    Media hora después, apareció llevando de la mano a mi niña.


    —¡Hola, preciosa mía! —Me abalancé sobre ella estrujándola con ansia entre mis brazos.


    —¡Papi, pinchas! —Se rio a carcajadas al besarla.


    —¿Cómo estás, mi vida? —La senté en mi regazo aspirando el olor de sus rizos como un drogadicto.


    —Te sigo echando mucho de menos, papi. Pero Keita juega en el parque conmigo casi todos los días.


    —¿Keita? —Así que no solo había tirado a mi mujer, también disfrutaba de mi hija el tiempo que me pertenecería a mí. En ese momento, le deseé el peor de los males.


    —Es el novio de mami. Viene a casa de vez en cuando y me trae chuches.


    —¿Y es bueno contigo? ¿Te trata bien?


    —Sí, al principio no me gustaba porque no lo conocía. Pero es muy simpático y mami está siempre contenta cuando viene.


    —Me alegro de que te aprecie, cielo. —No quería que mi niña supiera los insultos que pasaban por mi mente con cada detalle.


    —Tengo que llevármela, Mario. Los inspectores están al caer —señaló la directora, que se había quedado para vigilar, por si algún profesor entraba y nos veía.


    Besé como un loco a mi pequeña, con un nudo en la garganta por todo lo que me había contado. Me dijo adiós con la manita después de darme un fuerte abrazo.


    Cogí mis cosas cuando Rosalía volvió, ofreciéndole el maletín con pesar.


    —Te lo guardaré todo el tiempo que necesites.


    Se acercó a la mesa del comedor y llenó un gran táper del mueble que había en una esquina, con trozos de tortilla y más fiambre, guardándolos en una bolsa.


    —Mario, no voy a meterme en tu vida privada. Pero no trates de engañarme porque se ve a la legua que no estás bien. Por favor, llévate esto. —Me lo entregó, acariciándome la cara con ternura.


    —Muchas gracias, Rosalía. —Agaché la cabeza, apretando los ojos para contener las lágrimas de pura vergüenza.


    —Cuídate mucho, hijo.


    Acompañándome a la puerta, me abrazó en el umbral por un largo rato, dejando que aquellos minutos de amparo actuaran como un bálsamo protector.


    Y la vida siguió durante las siguientes semanas, en las que fui improvisando una cierta rutina. Cambiaba de lugar donde dormir cerca de los albergues para conseguir alguna cama disponible. Empecé a pernoctar en los cajeros de los bancos, que eran lugares más seguros y al menos estaban más calientes que los callejones.


    Conseguí algo de comida gracias a la Cruz Roja que repartía alimentos varios días a la semana a los sin techo y cuyo delicioso caldo revivía a un muerto. Por ellos, que fueron los únicos a los que les conté mi profesión y que prometieron que si sabían de algún trabajo me lo dirían, sobreviví al duro invierno.


    Cada vez que encendía el móvil veía llamadas perdidas de Nora. Sabía que me estaba portando como un cobarde con ella, pero se me hacía un mundo escuchar su voz y me había dado cuenta de cuánto la necesitaba en realidad. Jamás le contaría que vivía en la calle, ella era parte de mi pasado, de mi antigua vida y no podría soportar darle lástima, porque me sentía profundamente humillado.


    Así que dejé de contestar a sus llamadas, manteniendo en mis recuerdos su dulce y cálida voz y aquellos preciosos ojos verdes que te traspasaban el alma. Me conformaba con leer su nombre y únicamente escuchaba sus mensajes de voz, cuando me resultaba insoportable la soledad que se había convertido en mi única compañera de fatigas.


    Sin darme cuenta comencé mi propio declive hacia un abismo profundo e insondable.


    Una noche me di de bruces con la parte más oscura de la vida de un sin techo.


    Estaba a punto de caer en los brazos de Morfeo, en el rincón más alejado del cubículo de un cajero, en una zona un poco más alejada del centro donde solía pernoctar. Era el único sitio en el que podía mantenerme seco y caliente, pues había comenzado a caer una buena nevada y hasta el aire se te congelaba al respirar.


    Entre mis párpados medio cerrados, vi las sombras de tres personas que entraban a sacar dinero y me observaban de reojo. Me puse en guardia, porque cada vez me gustaba menos que la gente me mirara dormir. Si la noche no hubiese sido tan mala, me habría quedado en mi rincón habitual junto al contenedor azul, lejos de cualquiera que pudiera llegar a conocerme, lo que me aterraba.


    Cuando noté que se acercaban a mí, me olí que la cosa no acabaría bien.


    —¡Hola, bello durmiente! —me saludó el primero, dándome con la punta del zapato en el costado.


    Abrí los ojos, volviéndome para mirarlo mientras me preparaba para la acción. Esos cabrones no venían en son de paz precisamente.


    —¡Levanta escoria! ¿No te da vergüenza dormir aquí? —Me zarandeó el segundo apartando las mantas.


    —No quiero broncas, chicos. Largaos y dejadme dormir tranquilo. —El pelirrojo que habló primero y el rubio insolente, no tendrían más de veinte años.


    —¡Anda, si el sucio bastardo puede hablar! —me insultó el tercero, moreno y ancho de hombros como un jugador de rugby. De hecho, los tres parecían dedicarse a ese deporte por su aspecto.


    Tiró de la bolsa que usaba de almohada lanzándola contra la pared de cristal. Si no hubiera estado cerrada a conciencia, la mayoría de mis cosas hubieran volado por todos lados.


    Aunque estaba muy cabreado, preferí levantarme con las mantas enrolladas bajo el brazo y colgándome la bolsa del hombro, salí del cajero. Iba a meterme en problemas sin buscarlos, con las risas de los malditos hijos de puta a mi espalda de fondo.


    Como el gimnasio que había frecuentado estaba cerca y tenía una especie de porche, me encaminé hacia allí con una de las mantas envolviéndome los hombros y la otra guardada en la bolsa.


    No llevaba apenas unos pasos andados por el callejón trasero, cuando un brusco tirón me hizo caer hacia atrás, golpeándome la cabeza y la espalda contra el suelo. Aturdido, descubrí que me habían seguido.


    En un movimiento rápido, el chico moreno intentó darme una patada en el estómago, pero aproveché su fuerza para cogerle del tobillo y doblarle la pierna hacia la izquierda, lo que le dolería de cojones y le hizo desplomarse a mi lado.


    Con la adrenalina recorriendo mi cuerpo, me arrodillé en el momento justo de que el rubio intentara darme un puñetazo en la cara, que esquivé poniéndome de pie. El derechazo que recibió seguro que le partió la nariz, pues escuché el crujido del hueso entre sus gritos.


    El pelirrojo quiso marcharse al ver a sus compañeros caídos, pero no iba a permitírselo. Cuando estaba a punto de salir corriendo por el oscuro callejón, lo cogí del pelo tirándolo hacia atrás para golpearle en las costillas con mis puños, henchido de furia.


    —¡¿No esperabais esto, cabrones?! —grité, conteniendo a duras penas las ganas de acabar con ellos. A saber, a cuántos desgraciados de la calle habían atacado.


    Los dejé tirados en el suelo y cagados de miedo, después de recoger mis cosas. Salí del callejón sin mirar atrás porque escoria como aquella no merecía ni un mínimo de piedad.


    Volví a echarme sobre los hombros la manta y anduve bajo la helada hasta mi destino. Llegué a las puertas casi congelado, pero afortunadamente para mí, al tener forma ovalada y con un techo en forma de hall, si me echaba en uno de sus laterales acurrucado muy al fondo, me proporcionarían una barrera contra el intenso frío.


    Hasta que no me senté y saqué la otra manta, no me di cuenta de cuanto me temblaban las manos al coger el móvil. Estaba seguro de que aquellos miserables no intentarían volver a seguirme.


    Necesitaba escuchar su voz, lo único que podía tranquilizar mis nervios en ese momento. Lo encendí con los dedos doloridos, alegrándome de haber podido cargar la batería en el enchufe cerca de donde había estado echado en el cajero un par de horas antes.


    Me remordía la conciencia por no contestar a sus mensajes, así que me armé de valor y le escribí uno breve: «Siento no haberte llamado pero tenía el móvil estropeado… Espero que tu madre se encuentre mejor. Cuídate».


    Sabía que me estaba convirtiendo en un mentiroso sin escrúpulos y me dolía tener que hacerlo, pero confesarle a Nora mi situación era impensable para mí en ese momento. Me sentía tan fracasado e indigno, tan tremendamente humillado, que era incapaz de contarle la verdad aunque me fuera la vida en ello.


    Unos segundos antes de apagar el móvil de nuevo, tras escuchar su último mensaje con aquella voz afectuosa y suave que calmaba mi alma como una nana, el teléfono sonó.


    No debía hacerlo, algo en mi interior me decía que si hablaba con ella esa noche me derrumbaría sin remedio. Pero en ese instante me sentía tan frágil, que la necesitaba incluso más que a mi propia hija.


    —Hola, pelirroja —susurré temblando y no solo de frío.


    —¡Menos mal que das señales de vida! No hablamos desde noviembre por lo menos —me regañó, aunque era tan amable que ni siquiera conseguía imponer estando enfadada.


    —Lo siento, se me cayó el móvil y he estado esperando que me lo arreglaran.


    —Yo estaba terminando de comer una tortilla de patatas con cebolla, para chuparse los dedos. Hasta mi madre ha devorado dos trozos. —La escuché tragar despacio—. ¿Y tú ya has cenado?


    —Sí, acabo de zamparme una lasaña a la boloñesa. —Suspiré, cerrando los ojos al imaginar su delicioso sabor y que ya casi ni recordaba—. ¿Cómo sigue tu madre?


    Si no cambiaba de tema con la comida, vomitaría allí mismo entre los nervios por el ataque que había sufrido y el dolor de estómago que me acosaba desde hacía días.


    —Pues ha tenido un bajón, ahora no mueve mucho el brazo derecho, pero al menos sigue con apetito. ¿Te han llamado de alguna clínica?


    —Hice una baja de algunos días en una del centro, pero poco más. Sigo con el subsidio. —Y seguí contándole una trola tras otra, maldiciéndome a mí mismo por ser tan cobarde con ella.


    —¿Has podido ver a Luz? ¿Cómo lo lleva mi niña?


    Me dio un vuelco el corazón al escuchar con el cariño que la llamaba.


    —Sí, Rosalía me ayuda de vez en cuando. Tenemos que tener cuidado no vaya a enterarse alguna profesora y nos busque problemas. Está enorme y ya se le mueven los dientes. —Sonreí al recordarla.


    —Me encantaría darle un achuchón a la peque. Compi, me da mucha pena dejarte —se excusó con un bostezo—, pero tengo que cambiarle el pañal a mi madre y darle la medicación de la noche.


    —Estás agotada, ¿verdad? Tiene que ser duro cuidarla tú sola.


    —Ella haría lo mismo por mí. Por favor, Mario, no tardes tanto en llamarme —resopló enojada, como era su costumbre cuando estaba cabreada y no quería admitirlo—. Quiero saber si te encuentras bien.


    —Lo intentaré, pelirroja. No tienes que preocuparte por mí, ya tienes bastante con tu madre.


    —Siempre me preocuparé por ti, no lo olvides, Mario. Eres mi amigo y un buen hombre.


    Sus palabras me hicieron contener el sollozo que luchaba por salir de mi garganta.


    —Que descanses, pelirroja —murmuré como despedida.


    —Y tú. No hagas locuras. —Miré el teléfono por última vez antes de apagarlo.


    Si ella supiera en lo que me estaba convirtiendo, se avergonzaría de mí tanto como yo. No podría contemplar con dignidad aquella mirada que siempre me mostraba tanta ternura.


    Me acurruqué en mi rincón envuelto en las dos mantas, sintiéndome un miserable desgraciado que añoraba un simple abrazo de la mejor amiga que tendría jamás.


    Y cerré los ojos dejando que el llanto me hiciera caer rendido de sueño, para poder imaginar una vida sencilla en la que no fuera un despojo humano y viviera feliz con mi niña.


    Estaba tan cansado que no me di cuenta de que había amanecido, hasta que noté que me movían por los hombros. Al abrir despacio los ojos, con el cuerpo dolorido por la humedad y el frío suelo, descubrí al dueño del gimnasio.


    —Mario, ¿eres tú? —Se agachó extrañado.


    —Sí, Asier. —Me senté, sonrojándome porque me viera en esa situación cuando mi idea era despertarme antes de que abriera. —Perdona, es que no tenía otro sitio donde dormir. De todas formas, iba a venir a verte.


    —Pasa, tío. Precisamente llevo días queriendo hablar contigo.


    —Si es por la mensualidad puedes borrarme. Me es imposible utilizar tus instalaciones, ahora mismo no me sobra el dinero, Asier. —Recogí mis cosas metiéndolas en la bolsa y lo acompañé.


    —No te preocupes por eso. Ahora vuelvo.


    Frente a una taza de café en su oficina y un enorme bocadillo de tortilla de patatas, que compró en el bar frente al gimnasio para que me lo comiera tranquilo sin nadie que me viera devorarlo, me contempló con una sonrisa.


    —Así que pasas por una mala racha. Tengo una oferta de trabajo para la que eres el hombre perfecto. —Se cruzó de brazos con una expresión enigmática en su rostro.


    —Adelante, ¿qué me ofreces? —Me limpié la boca pues ya había terminado el bocadillo y me sentía menos cansado.


    —Lo primero: ganarías bastante dinero, aunque sería en negro. ¿Tienes algún problema con eso?


    —Ninguno. ¿De cuánto estamos hablando?


    —Si ganas, quinientos euros por pelea.


    —¿Si gano qué? —pregunté desconcertado. Aún bailaba la cifra en mi cabeza.


    —Peleas de boxeo ilegales. Sin reglas.


    —Nunca he peleado en público —dudé un instante—. ¿Y qué pasa si pierdo?


    —Cero ganancias. A menos que la pelea esté amañada y te paguen para que tu objetivo sea perder.


    —¿Cuánto se gana en las que debes perder? —Estaba tan desesperado que empecé a pensar en la última opción.


    —Se gana tres veces más, pero son mucho más peligrosas y te juegas la vida, Mario. No te lo aconsejo por ahora. —Se levantó de la mesa y yo hice lo mismo—. Si luchas con la misma furia que te he visto pegarle al saco, estoy seguro de que ganarás muchas.


    —Tendría que entrenar un poco y necesitaría un adelanto del dinero, estoy sin blanca. —Tanteé el terreno, si me jugaba el tipo iba a aprovechar todo lo que pudiera.


    —No hay problema. Puedes venir a entrenar conmigo a diario si quieres. Pero necesito que te alimentes bien y no vivas en la calle.


    —Eso está hecho. ¿Cuándo será la primera pelea?


    —Dentro de tres semanas. A finales de febrero. ¿Qué me dices Mario?


    —¿Cuándo empezamos? —Nos estrechamos las manos con fuerza, la misma que pensaba emplear para ganar cada pelea que se me presentara.


    Con el generoso adelanto que me dio Asier, esa misma mañana conseguí alquilar por un mes, otra habitación en una pensión bastante modesta, pero que me parecía un palacio en comparación con estar tirado en la calle.


    Precisaba recuperarme de los días que había pasado apenas comiendo un trozo de pan duro. Seguro que tenía anemia, notaba el cansancio que me dejaba agotado y al menos los quince kilos que había perdido quedándome en los huesos. Pero mantenía un cuerpo atlético y que me ayudaría a coger suficiente masa muscular para intimidar a mis contrincantes con mis anchos hombros, mi gran espalda y casi dos metros de altura.


    Compré una pequeña cocina portátil de gas que me permitía tener en la habitación la dueña de la pensión, una señora de unos sesenta años, encantadora y tremendamente amable. Me ofrecí a arreglarle lo que necesitara, dentro de mis pocas habilidades en el bricolaje, porque su cabello rizado y blanco como una esponjosa nube y sus grandes ojos negros, me recordaban muchísimo a mi madre.


    Lo primero que hice fue bajar al sótano donde estaban la lavadora y la secadora, por las que pagué un plus en el precio de la habitación y dediqué las dos siguientes horas a lavar absolutamente toda mi ropa, incluidas las dos mantas y la bolsa, poniéndome el último chándal limpio que me quedaba.


    Mientras dejaba la ropa lavarse, bajé al supermercado que había dos calles más abajo de la pensión y controlando cada euro que gasté, compré un poco de todo: desde fruta y huevos, filetes de pollo que me vendrían genial porque necesitaba proteínas, café soluble y leche, una sartén y una pequeña cafetera, además de sobres de sopa, cremas y un poco de pasta. Y conseguí una botellita de aceite de oliva del más barato que encontré.


    El único lujo extraordinario que me di fue adquirir un bote de gel de buena marca y un champú. Una caja de ibuprofeno y paracetamol, junto a un tubo de crema para los golpes, de la farmacia de la esquina completaron mi tesoro.


    Recogí la ropa que había dejado en la secadora, restregando mi cara contra la suavidad caliente del tejido y subí a mi habitación donde la dejé perfectamente doblada en el armario.


    Con los alimentos metidos en la mini nevera que tenía en la habitación y que subía su precio, pero sería imprescindible para recuperarme, decidí regalarme una larga ducha caliente.


    Frente al espejo del baño descubrí los estragos que la calle había provocado en mi cansado cuerpo. Las costillas se marcaban afiladas como estacas, los pectorales que habían sido anchos y prominentes gracias a una dieta cuidada y nutritiva y un poco de ejercicio, habían casi desaparecido dejando mi pecho casi plano.


    Mi cara con la barba de tantos días se veía muy demacrada, más alargada de lo habitual porque se marcaba la mandíbula y los tendones de mi largo cuello donde la nuez era ahora más prominente. Pero lo que me impactó fueron los ojos: estaban apagados, con profundas ojeras oscuras como si estuviera muerto en vida, y en realidad era así cómo me había sentido hasta aquel inesperado golpe de suerte gracias a Asier.


    No tenía miedo al dolor o a sufrir daños graves en cada pelea, porque serían la manera de hacer explotar toda la rabia que sentía. Si no había reglas, jugaría sucio como seguro harían mis contrincantes. La poca ética que tuve en otra vida, se quedó tirada en las sucias calles donde había pasado tanta hambre y frío.


    Sería un hombre sin escrúpulos porque tenerlos me alejaba paso a paso de mi niña.


    Con el agua caliente corriendo por mi cuerpo, encogido en la pequeña bañera, pero que para mí era como el jacuzzi más caro, froté el hedor de mi piel cubierta de sudor y mugre.


    Me lavé dos veces el pelo ahora mucho más largo, que había escondido sucio y grasiento bajo los gorros. En cuanto pudiera buscaría un barbero y me lo dejaría cortísimo.


    Después de una hora en remojo, me sequé, gozando de poder hacerlo sin prisas como ocurría en los albergues, ya que había otros pobres miserables que necesitaban hasta la última gota de agua caliente.


    Es verdad que nunca apreciamos lo más sencillo que tenemos hasta que lo hemos perdido. Vivir en la calle no solo conllevaba un desgaste físico brutal, sino también emocional. Te sentías invisible, porque cuando pasabas al lado de la gente desviaban la mirada, incómodos algunos y otros llenos de asco y desprecio.


    La tremenda soledad que se adueñó de mí en esos días, acostumbrado a ser un hombre sociable y simpático, me había cambiado en poco tiempo. Había oído en los albergues que algunos mendigos se unían en grupo, manteniendo el contacto humano y así poder ayudarse a sobrevivir entre todos.


    Pero había muchos que se retraían a un estado de soledad permanente, apenas sin contacto con nadie, y se dejaban llevar por el alcohol o las drogas. Y aunque yo no había bebido ni una sola gota de alcohol entendía que fuera la válvula de escape a su desgracia.


    Lo que de verdad me provocaba un profundo terror era que yo había optado por la segunda opción sin darme apenas cuenta, la más peligrosa y que muchas veces conducía al suicidio de muchos indigentes.


    Decidí olvidar aquellos pensamientos tan nefastos, con el estómago lleno de una crema calentita de verduras que me supo a gloria y un bocadillo de filetes de pollo a la plancha con el pan bien empapado en un poco de aceite de oliva.


    Tenía que tener cuidado de no atiborrarme porque mi estómago, después de días de escasez, podía rechazar la comida y vomitarlo todo. Así que me obligué a masticar muy despacio a pequeños bocados entre suspiros de pura glotonería.


    Saqué del armario el álbum de mi hija y me distraje pasando sus páginas. Contemplar aquellas fotos que tenía como único recuerdo físico de ella, me daba una gran sensación de paz.


    Saciado, limpio, en esa cama grande y calentita cubierta de gruesas mantas y un edredón, con la calefacción central del edificio a una temperatura agradable sin ser agobiante, pude al fin descansar con dignidad, quedándome dormido al poco rato abrazado al libro de Luz.


    Mi rutina comenzó unos días más tarde. Asier me llamó al móvil la noche del jueves, preguntándome si me había recuperado un poco y si estaba comiendo en condiciones. Pasaría el fin de semana por la mañana y por la tarde entrenando conmigo, puesto que tenía otros monitores que se encargaban del gimnasio.


    La mañana del viernes entré en el local con unas ganas de pelear colosales, necesitaba soltar adrenalina.


    De camino al gimnasio había comprado una mochila barata, donde llevaba una botella de agua y una toalla de la pensión.


    Asier me esperaba junto al saco de boxeo en otra sala más pequeña que no conocía, donde había también un ring.


    —¡Buenos días! Te veo genial, Mario. —Me palmeó la espalda riendo.


    —Sí, un poco de descanso en una cama decente y un plato caliente hacen maravillas. Te devolveré el anticipo en cuanto empiece a ganar dinero —le prometí muy serio.


    —Tranquilo. Ganarás el triple en muy poco tiempo, ya lo verás, y podrás dármelo.


    —No te imaginas cómo te agradezco esta oportunidad, Asier.


    —Hazlo ganando para mí, Mario. Supongo que sabes más o menos cómo son las reglas del boxeo convencional, ¿me equivoco?


    —Solo se puede pegar al contrincante en la cara y el pecho, no por debajo de la cintura ni en los genitales —recordé en voz alta—. Se pierde por nocaut, por rendirse si no se puede levantar o se tira la toalla, ¿es así?


    —Para ese tipo de boxeo, sí. Toma, recubre tus dedos de esparadrapo y ponte estas guantillas que llegan al límite de los dedos.


    —¿No usamos los guantes de siempre? —me extrañé, haciendo lo que me pedía.


    —En nuestras peleas no existen las reglas normales, así que tampoco lo que se usa de forma convencional. Solo podrás utilizar lo que te he dado. —Me tomó por los hombros obligándome a mirarlo muy serio—. Olvida los buenos modales y deja tu ética fuera del ring antes de subir. Aquí se permiten los golpes en la nuca, el cuello, agarrar del pelo, pegar en las costillas, destrozarte los huevos y algunos hasta muerden.


    —¡Joder! —Tragué saliva preparándome para lo peor.


    —No pretendo asustarte, pero tampoco quiero mentirte sobre lo que puedes encontrarte. ¿Sigues decidido a continuar con esto? Si crees que no vas a poder soportarlo, dímelo ahora y no te haré perder ni tu tiempo ni el mío.


    —Ni se te ocurra que voy a rendirme a las primeras de cambio —gruñí impaciente—. ¿A qué esperas para darme caña?


    Y el muy cabrón me la dio hasta que me dolió cada hueso del cuerpo. Estuve pegando puñetazos al saco durante casi una hora, aprendiendo a usar la potencia de mis largos brazos y pegar en los sitios más frágiles de mi contrincante como los costados y el bajo vientre.


    Después de hacer abdominales para fortalecer mi cintura ante los golpes que me caerían y de saltar a la comba, para coger fuerza en las piernas, comenzamos la rutina del ring.


    Asier me enseñó algunas llaves de artes marciales para atrapar al adversario por el cuello o la cintura mientras le dabas puñetazos con la mano libre para que se rindiera, porque al no existir las reglas, podías improvisar con lo que te diera la gana.


    Acabé la jornada empapado de sudor, pero sintiéndome más vigoroso que nunca.


    —Mario, ¿cuántos años tienes? —me preguntó, cruzándose de brazos mientras me echaba una ojeada.


    —Cuarenta y cinco. ¿Soy demasiado viejo para esto? —Me sequé la cara con la toalla, mordiéndome los labios y esperando una reprimenda.


    —Espero que cuando tenga tu edad conserve la misma energía. ¡No quiero ni pensar cómo pegabas con treinta!


    Mi entrenador me mandó a la ducha con cara de satisfacción mientras me reía a carcajadas por el pasillo. Me sentía feliz y con ganas de comerme el mundo.


    Esa sensación se intensificó con el paso de los días. Cuanto más entrenaba, más seguridad, fuerza y valor cogía.


    Concentrado en poner en forma mi cuerpo y mi mente, apenas me di cuenta de que había llegado la noche de mi primera pelea. Solo tendría una esa noche, como carta de presentación.


    Asier me recogió en la puerta de la pensión, donde la señora María me había despedido haciendo la señal de la cruz sobre mi frente para bendecirme, lo que se convertiría en una especie de ritual de buena suerte para mí. Tuve que inventarme que era un deportista de élite de artes marciales y que tendría combates de vez en cuando. Así no se extrañaría cuando me viera con moratones en la cara.


    Llegamos a unos locales cerca del puerto y entramos en uno que parecía un almacén de suministros de electricidad. La puerta de atrás nos llevó a un patio al aire libre donde estaba expuesto un enorme tatami con cuerdas, como si fuera un ring.


    Asier me llevó a uno de los laterales con una silla en la parte de abajo y una mesa. Me había colocado el esparadrapo en los dedos en la pensión y me puse las guantillas. Mi entrenador me ayudó a amarrar las botas que me había prestado hasta que pudiera comprarme unas nuevas.


    En pocos minutos, empezó a entrar gente que parecía de la peor calaña. La mayoría eran hombres, salvo algunas mujeres con vestidos muy cortos y ceñidos sobre sus esculturales cuerpos, que iban del brazo de los que llevaban la voz cantante.


    Cuando el público tomó asiento en las gradas dispuestas a una distancia prudencial del ring, el presentador, calvo y con aire de ruso como los peces gordos que iban en pareja, comenzó su discurso:


    —Esta noche tenemos a un nuevo luchador con nosotros, que esperamos que nos ofrezca un gran espectáculo… Viene con Asier, su entrenador. Ochenta kilos de músculo en metro noventa de altura. Con todos ustedes: ¡La bestia de Toledo!


    Miré a Asier levantando las cejas y aguantando la risa.


    —¿En serio?


    —Me acordé de tu apellido y así tu nombre infundirá miedo a los rivales desde el principio. Vamos, ve arriba, que te vean bien.


    —¡La madre que te parió! Vaya nombrecito me has buscado.


    Hice acto de presencia e intenté dar una imagen impactante, el corte de pelo al mínimo que me había dado unos días antes ayudaba a causar esa impresión, junto con mi pecho al descubierto ahora más fornido, pues solo llevaba unos cortos pantalones negros.


    La ovación del público me alegró; con aquel ridículo nombre de guerra no sabía si mi físico estaría a la altura. Por las miradas de las mujeres de la sala que me comían vivo, estaba dando resultado.


    El presentador continuó alegrando el ambiente.


    —Con ochenta y cinco kilos de peso, metro ochenta de altura y ganador invicto de las últimas tres peleas… ¡Máquina de guerra!


    Cuando el susodicho apareció por la puerta, descubrí que era una auténtica mole de músculos hasta en el carnet de identidad. Eso y la cara de mala ostia que reflejaba su nariz partida un montón de veces, a juzgar por lo chata que era en la parte de arriba.


    Subió al ring mirándome con unos rasgados ojos negros que parecían desear asesinarme.


    Cuando el presentador soltó «¡que empiece la pelea!», la mole de carne se lanzó a por mí como un toro de miura.


    Intentó darme un derechazo sobre el cuello, que esquivé echándome al lado contrario y propinándole un puñetazo en el plexo solar con toda mi mala leche.


    Le había dejado sin resuello, pero se recuperó lo suficientemente pronto como para devolvérmelo con un potente golpe que sacudió mi sien.


    Caí sobre una rodilla viendo estrellitas, pero me espabilé en el momento justo en que el cabrón me daba un par de violentos puñetazos en los riñones, que quemaban como el infierno.


    Recuperando la respiración conseguí levantarme y lanzarle un derechazo en el bajo vientre que lo tiró a mi lado. Aproveché la pequeña ventaja que tenía para envolver mi largo brazo sobre su cuello y castigar sus costillas con mi otro puño. Lo tenía sujeto como una anaconda mientras escuchaba sus gruñidos, hasta que con la mano contraria a la que intentaba liberarse, dio tres golpes contra el tatami, rindiéndose.


    Apartándolo de un rudo empujón, me levanté notando el intenso dolor en los riñones y punzadas en la cabeza.


    El presentador rodeado de los gritos y silbidos de júbilo del público, me proclamó campeón de esa noche.


    Asier fue a cobrar sus ganancias mientras yo me colocaba una bolsa de hielo sobre el costado, ya dentro del local.


    Ayudándome a ponerme el chándal, porque agacharme me costaba un mundo, me llevó hasta su coche. Casi no lo escuchaba hablando entusiasmado de lo estupenda que había sido la pelea, el cansancio empezaba a pasarme factura.


    —Bueno, aquí tienes tu parte, Mario. —Me ofreció un sobre.


    Lo abrí y conté quinientos euros exactos.


    —Gracias, entrenador. Pero te has pasado con el nombrecito, que lo sepas —resoplé sonriendo.


    —Ahora tómate un par de ibuprofenos y ponte esta pomada en los sitios donde te han dado. Verás cómo te alivia.


    —¿Qué lleva? —Abrí el tubo, aspirando su aroma que me era familiar.


    —Un poco de todo, entre otras cosas cánnabis. Te ayudará a relajar contracturas.


    —¿Quieres que vaya mañana a entrenar? —Ojalá me dejara descansar.


    —Tómate tres días libres. No tienes la siguiente pelea hasta mediados de marzo y ahora ya estás en forma.


    —De acuerdo. ¿Estás contento con el resultado? —pregunté al bajarme del coche muy despacio.


    —Eres una bestia, te pega el nombre. Además, los tipos que suelen apostar se han quedado impresionados contigo. Vas a ser muy popular, Mario. Por cierto, si alguna vez necesitas una chica experta, conozco a varias que harían una buena cura. —Me guiñó el ojo riendo.


    —No, gracias. Prefiero curarme yo solito. Adiós, entrenador.


    Tocó el claxon como despedida mientras yo subía las escaleras hecho una piltrafa.


    Después de una rápida ducha, me puse como pude la pomada en el costado y los riñones en los que ya aparecía un gran y doloroso moratón.


    Tragué el par de pastillas con un poco de caldo caliente y saqué los euros del sobre, suspirando.


    Había calculado que tendría que ganar al menos veinte veces para conseguir suficiente dinero y poder forjarme una vida con Luz fuera del país.


    Me quedaban muchos golpes por soportar, muchas heridas que curar, pero conseguiría mi objetivo o moriría en el intento.


    


  



		
			Capítulo 11

			Durante la primavera y el verano siguientes, de 2017, me convertí en un luchador experimentado.

			Me enfrenté a tipos de mayor envergadura que yo, montañas de esteroides que creían que meterse mierda los ayudaba a pelear mejor, cuando en realidad los hacía mucho más lentos. Si me tocaba una mole sabía que lo tenía muy fácil, porque al ser más esbelto también era mucho más rápido y les hacía llaves que les dejaban ko en cuestión de minutos, sin que apenas se dieran cuenta de por dónde les venían las hostias.

			Lo malo era que también me tocaban tíos de mi estilo, aunque más bajos y delgados, con una elasticidad que ya la quisiera el de los cuatro fantásticos. En ese caso, las hostias me llovían a mí.

			En esos encuentros, me habían partido alguna costilla, casi la nariz que salvé de milagro y desde luego mis vísceras empezaban a resentirse.

			La pobre señora María dejó de asustarse al verme por las mañanas tras un combate, cubierto de hematomas y doliéndome hasta el último pelo de mi cansado cuerpo.

			Pero llevaba ganadas diez peleas y mantuve mi sencillo estilo de vida para ahorrar los cinco mil euros que ya llevaba.

			Aunque ganar también tenía un precio y es que no podía ver a Luz en los encuentros que seguíamos manteniendo en el colegio, porque mi aspecto cubierto de cortes y heridas la hubiera asustado. Pero le enviaba tarjetas contándole mil y una cosas y pequeños regalitos a la dirección del colegio, para que supiera que jamás me olvidaba de ella.

			Hacía casi dos meses que no la veía, pero sabía que se encontraba bien por nuestra cómplice, que me llamaba casi todas las semanas.

			Con Nora también tenía un dilema. No me había atrevido a contarle aquella locura porque sabía que no estaría de acuerdo. Si lograba llevar a cabo mi plan de sacar a Luz fuera de España, ¿volvería a ver algún día a mi querida compañera?

			No quería involucrarla en lo que sería a todas luces un secuestro, pero si era sincero conmigo mismo, no volver a tener contacto con Nora me dolía en el alma.

			¿Y si la perdía como amiga para siempre? ¿Me perdonaría por haberla engañado? Solo pensar en que ella pudiera aborrecerme por lo que iba a hacer, me destrozaba el corazón.

			Nora se había convertido en un ancla a lo único bueno que tenía en mi vida, alguien tan especial a la que, aun en la distancia, necesitaba como al aire que respiraba.

			Lo más duro era que cuando pensaba en esa devastadora sensación de pérdida que tendría, mi cabeza me decía que era solo una gran amiga… pero mi corazón me susurraba otra cosa a la que no deseaba poner nombre. Porque si reconocía que tal vez era algo mucho más fuerte e intenso que la amistad, no sabía si tendría fuerzas para arrancarla de mi vida. Y por desgracia eso debería hacer si huía con mi hija sin mirar atrás.

			¿Qué otra opción tenía? ¿Qué vida podría ofrecerle a aquella mujer adorable, siendo un hombre que lo había perdido todo?

			Una llamada de Rosalía a comienzos del otoño, volvería a romper mi mundo en pedazos.

			—Mario, tienes que venir hoy en cuanto puedas. Ha pasado algo grave —me contó con la voz alterada, una mañana de finales de octubre.

			—¿Le ha ocurrido algo a Luz? —Me asusté, con los nervios apresados en el estómago.

			—Si quieres verla, debes venir ya. —Aquello sonaba a ultimátum, lo que me hizo temblar.

			—En media hora estoy allí.

			Algo me decía que había llegado el momento de ejecutar mi plan. Así que preparé la bolsa con algo de ropa y cogí todo el dinero que había guardado y que ahora ascendía a seis mil euros, ya que había ganado otras dos peleas.

			Tomé un taxi y llegué al colegio en un santiamén. Cuando llamé a la puerta trasera, Rosalía abrió con la cara muy pálida.

			—Pasa, Mario. —Me tomó del brazo llevándome a su despacho. Una vez dentro me habló—. Luz había hecho un dibujo de ti y de ella y lo enseñó delante de la clase como le pidió la profesora. Estaban haciendo dibujos de cómo eran sus padres en el día de la familia, que fue ayer. La profesora le pidió que contara algo de ellos y la pobrecilla se entusiasmó tanto, que se le escapó que su papá no podía verla, pero que lo hacía en secreto en el cole.

			—¡Joder! —Me tapé la cara empezando a sentir nauseas.

			—La profesora tuvo una reunión ayer con tu ex, porque se alarmó y se enteró de que tienes la orden de alejamiento de ella y la acusación de maltrato. Mi compañera vino a verme con tu exmujer y ella me preguntó que significaba lo que decía tu hija. —Jadeó agobiada, retorciéndose las manos—. Mentí y no le dije que os veis aquí, sino que no sabía por qué Luz lo había dicho y que era una niña muy imaginativa. Además de que en el recreo los pequeños están muy vigilados por varios profesores y no había recibido ningún aviso de que te hubieran visto acercarte a la valla o intentar hablar con Luz. Jamás te delataría, Mario, pero también tengo que mirar por mi puesto de trabajo, me quedan pocos años para jubilarme.

			—Lo entiendo, Rosalía. No tienes que justificarte, por Dios. Has hecho por nosotros más que nadie. —Aferré sus manos heladas entre las mías.

			—Tengo malas noticias, Mario. Me acaban de avisar en secretaría de que tu exmujer ha pedido el traslado de matrícula a otro colegio. La semana que viene Luz ya no estará aquí. Hoy es su último día con nosotros. —Se tapó la boca ahogando un sollozo—. ¡Lo siento tanto!

			Me quedé paralizado. En otro colegio no volvería a tener ningún contacto con ella y más ahora que su madre la vigilaría con ahínco.

			—Tienes que despedirte de ella. La traeré unos minutos.

			Rosalía salió a buscarla mientras yo intentaba asimilar este nuevo descalabro. Mi primera reacción fue coger en brazos a mi hija y salir corriendo. Pero ahora que Siara estaba sobre aviso, el factor sorpresa que era uno de los objetivos de mi plan se había ido a la mierda.

			El día que me la llevara había pensado hacerlo muy temprano y con suficiente tiempo para coger un tren a cualquier lugar que nos alejara de nuestra ciudad. Y continuar hasta salir del país, evitando los aeropuertos todo lo posible, que sería donde nos buscarían primero.

			En cambio, si me la llevaba hoy, tendría a la policía pisándome los talones desde el minuto uno.

			En ese momento, me di cuenta de que mi plan tenía otro error: creía que sería capaz de largarme sin importarme las consecuencias que mi huida traería a Rosalía. Pero ver cómo me había cubierto las espaldas hasta el último segundo, incluso dejándome ver a mi hija por última vez, me hizo comprender que no podía pagarle con aquella traición todo lo que nos había cuidado.

			Cuando Luz entró en el despacho hecha un mar de lágrimas, porque su madre le había dado la noticia la noche anterior, la aferré entre mis brazos como si no hubiera un mañana.

			—Papi, no te veré más aquí… Ha sido… por mi… culpa… —gimió entre angustiosos hipidos.

			—No, mi vida, tú no tienes la culpa de nada. —Le limpié la carita arrodillado frente a ella—. Escúchame, siento no haber podido venir a verte antes. Pero esto no es el final, cariño.

			—En el otro cole… no me dejarán estar contigo…—Se agarró a mi cuello desconsolada.

			—Luz sé que ahora te costará entenderlo. —Cogí su carita entre mis manos para que mi mirara—. Pero un día serás mayor, sé que te parecerá mucho tiempo, pero cuando tengas dieciocho años podrás elegir con quién estar y ese día podrás venir conmigo al fin.

			—Yo quiero irme contigo ahora, papi —me suplicó sin consuelo.

			—Si te vienes ahora, no podrás tener una vida tranquila, cariño. —Sollocé sin poder contener mi llanto—. No puedo condenarte a huir siempre y eso es lo que pasará si te llevo conmigo, hija. La policía nos perseguirá donde quiera que vayamos y tú no te mereces eso, Luz.

			—Tienes que volver a tu clase, preciosa. —Rosalía nos advirtió, sorbiéndose las lágrimas ante el drama que se vivía en su despacho.

			—Papi, no me olvides por favor.

			—Eso no ocurrirá jamás, Luz. Recuerda que tu padre te quiere más que a nadie en el mundo. —Acaricié sus hermosos rizos embebiéndome de su olor.

			—Te necesito, papi. —Aquellas palabras se clavaron a fuego en mi alma.

			—Escúchame con atención. —Le mostré el sobre blanco—. Voy a darle a Rosalía este dinero para que nos lo guarde. Es para ti, cuando cumplas dieciocho años podrás usarlo para volver conmigo, estés donde estés.

			La directora la tomó de los hombros, cogiéndola entre sus brazos de los que se removía histérica.

			—Vete, Mario —me susurró la pobre mujer, intentando que mi hija no se escapara de su agarre.

			Dejando el sobre encima de la mesa, salí a trompicones del despacho escuchando los gritos de mi niña llamándome como una loca.

			Llegué hasta la puerta con un ataque de ansiedad y corrí calle abajo entre la fría lluvia cargando con mi bolsa al hombro.

			Desesperado, sintiendo que había fallado a mi hija, ni siquiera me di cuenta en mi loca carrera que había llegado al puente sobre las vías del tren.

			Me agarré al borde intentando respirar, pero el aire no me llegaba a los pulmones, solo el llanto desgarrador que me consumía.

			El abismo me llamaba como el canto de una sirena. Me sentía como un despojo humano incapaz de recuperar a mi niña, tan cobarde que no había huido a tiempo meses atrás, para arrebatársela a su madre como ella había hecho conmigo.

			Mirando desde aquella gran altura, pensé que lo único que me merecía era estampar mis sesos contra las vías y acabar de una vez con mi miserable existencia. Me subí al borde deseando que mis pies resbalaran por el estrecho mamparo bajo la espesa lluvia. En el instante en el que iba a impulsarme al vacío, sonó mi móvil sacándome del trance en el que me encontraba.

			Lo abrí entre mis helados dedos y vi que era Nora. Descolgué sin decir una sola palabra, estaba vacío de sentimientos que no fueran mi propio fracaso.

			—Mario, mi madre… ha muerto… —Escuché la voz entrecortada de mi lejana amiga—. ¿Estás ahí?

			—Yo también estoy muerto. Adiós, Nora.

			Aquellas fueron las últimas palabras que le dediqué, para segundos después, lanzar el móvil, que acabó destrozado, por el puente.

			Una idea descabellada pasó por mi mente. Si me tiraba al vacío no sufriría tanto como me merecía, acabaría con el cuello partido muy rápido. Quería castigarme por abandonar a mi pequeña sin haber tenido los suficientes cojones para recuperarla. Y sabía la mejor manera de conseguirlo.

			No volví a la pensión de la señora María. Opté por alojarme en otras de baja estofa cerca del muelle, para que nadie pudiera encariñarse conmigo como lo había hecho la pobre mujer.

			Olvidé mi dignidad y mis ganas de luchar, con un nuevo objetivo: darle la libertad a mi hija en su mayoría de edad, ya que ahora era imposible.

			Desahogaría mi rabia y mi frustración, jugando con la muerte de otra forma más cruel y sádica.

			Enero de 2018

			—¡Mario, tienes que parar! —Asier me zarandeó por los hombros—. ¿Cuántas peleas llevas ganadas?

			—Tres. —Escupí la sangre de mis labios rotos por los golpes de mi anterior contrincante, al que había vencido en unos pocos asaltos. Esa noche peleaba varias veces.

			—¡Se acabó! Nos vamos de aquí, no pienso ver cómo te matas. —Me cogió con fuerza del brazo, intentando levantarme del banco donde me limpiaba los cortes con una toalla—. ¿Crees que soy imbécil? ¿Que no me doy cuenta de lo que llevas haciendo tres meses? Peleas como un lunático, ni siquiera intentas ganar a la primera. Dejas que te vapuleen hasta el límite y solo sacas tu furia al final.

			—Te llevas una buena tajada por buscarme combates, ¿no? ¿Entonces de que te quejas? —contesté impasible como el cabrón en el que me había convertido.

			Sabía que era injusto con él porque Asier siempre había cuidado de que no hiciera tonterías, pero a esas alturas no me importaba absolutamente nadie, ni siquiera yo mismo. Era incapaz de sentir ni piedad ni empatía.

			Había caído en un abismo de autodestrucción, que ni quería ni podía dejar. Lo único que me llenaba era que cada pelea me proporcionaba más dinero que enviaba a Rosalía para mi hija. Aunque tal vez no estuviera vivo cuando cumpliera los dieciocho.

			—¡No voy a formar parte de esta locura! Lo dejo, tío. —Se mesó los cabellos, impotente ante mi indiferencia—. Esta noche acabarás muerto en el tatami.

			—Manda flores a mi entierro —le solté con desprecio.

			Asier se marchó, echándome una última mirada de súplica en un vano intento de hacerme cambiar de idea. Lo ignoré sin vacilar un segundo.

			Aquella noche me enfrentaba a un mastodonte en uno de los combates más peligrosos y sangrientos del circuito clandestino: un rumano de dos metros, con una sed de victoria comparable a su fama de asesino, puesto que había salido de la cárcel el año anterior por matar a un chaval a puñetazos, cuando era portero de una famosa discoteca de la ciudad.

			Me habían ofrecido dos mil euros por perder, pero tenía que aguantar al menos tres asaltos, para que no se notara que el combate estaba comprado de antemano. Si sobrevivía a esa noche, al menos podría ir reuniendo lo suficiente para la universidad de mi niña con el resto del dinero que me guardaba Rosalía, aunque ni siquiera pudiera ver cómo se graduaba en el colegio.

			La voz del presentador me anunció como la Bestia, después de acortar el título tan ridículo que me puso Asier.

			Subí al tatami sabiendo que iba a sufrir un calvario, pero estaba tan desesperado y deprimido, que ni siquiera aquella certeza me provocaba miedo.

			Cuando Assassin se puso frente a mí, vi la sed de sangre en sus ojos.

			—Te voy a hacer picadillo —susurró acercando su fétido aliento a mi cara. De eso no había ninguna duda.

			Sonó la campana y comenzó el moderno circo romano.

			Para que sus golpes no me dieran tan de lleno, me movía en círculos con rapidez, esquivando los primeros puñetazos para crear expectación.

			Pero aquel cabrón no necesitaba ser rápido, porque solo rozarte con la potencia de sus grandes puños, te hacía desear salir de allí cagando leches.

			En el primer round, me dio de lleno en el costado derecho, haciendo que sintiera un dolor que me partía en dos al oír el crujido de mis costillas, para luego castigarme el bajo vientre como una apisonadora.

			Sin Asier a mi lado para ayudarme a beber agua y limpiar mis heridas, me sentía tremendamente vulnerable. Él siempre me animaba dándome un chute de energía en cada combate, subiéndome la moral para que peleara como un gran luchador, como me había enseñado. Ahora tenía que ponerme yo solo las bolsas de hielo para dormir las zonas inflamadas, antes de subir al ring.

			En el segundo round, se dedicó a castigarme la cara y el pecho. Propinándome tales golpes en los ojos y en la mandíbula, que en pocos minutos se hincharon hasta que casi no podía ver. Me tambaleé hasta mi asiento, intentando llevar un poco de aire a mis pulmones, que el dolor del costado no me dejaba aliviar.

			Pero el hijo de puta se reservó lo mejor para el tercer round. Como casi no veía, no pude parar el brutal rodillazo que me dio en los genitales haciendo que cayera de rodillas entre gritos.

			El rumano aprovechó mi postura para agarrarme del pelo y envolverme por detrás con su brazo hasta casi estrangularme. Ya no podía más, sentía mi clavícula a punto de estallar y los tendones de mi cuello clamaban por verse libres. Enredado en mis piernas, tiró hacia atrás de mi rodilla doblándola en una dolorosa postura que me hizo ver las estrellas.

			Era insoportable y mi resistencia había llegado al límite, bajé como pude el brazo libre y pegué con la mano sobre el tatami: una… dos…

			A punto de dar el tercer golpe rindiéndome, mi captor me soltó del cuello y tirándome del pelo, me mordió en la yugular hasta hacerme sangrar con un aullido.

			No sé cómo logré dar el tercer manotazo en el suelo, pero escuché el gong anunciando que el combate había acabado, justo antes de desplomarme perdiendo la conciencia.

			Alguien me echó un cubo de agua helada que me despertó dentro del almacén donde se celebraba el combate.

			—Vamos, tienes que largarte. Toma el dinero acordado. —El presentador estaba frente a mí, casi no lo veía, pero reconocí su voz y noté que me ponía un sobre en la mano.

			Me sequé la cara con una toalla que acabó empapada de sangre y me levanté de la camilla donde nos envolvíamos los dedos con esparadrapo. Al apoyar el pie en el suelo, di un grito.

			—No está rota. Es solo un esguince, ha tenido piedad de ti o tienes una suerte del carajo. Suele romper las dos piernas a sus contrincantes si lo cabrean demasiado, alguno se ha quedado lisiado de por vida.

			Resoplando, logré andar unos pocos pasos arrastrando el tobillo.

			—Ahora una ducha caliente en casa y a dormir. Tómate un par de calmantes con un vaso de whisky y como nuevo —me animó acompañándome a la salida, llevando mi bolsa en la mano.

			En el exterior, hacía un frío descomunal a finales de enero. Asier me traía y llevaba a los combates, pero ahora lo único que podía hacer era caminar.

			Temblando y gimiendo ante los horribles calambres ardientes que recorrían mi agotado cuerpo, me fui arrastrando despacio por los callejones, hasta que ya no pude dar un solo paso más.

			Bajo los arcos de la plaza Mayor, en el centro, me desplomé sobre la pared, acurrucándome con la bolsa entre mis brazos. Con el desastroso aspecto que tenía, ninguna pensión ni hotel barato, me dejaría pasar la noche a pesar de tener dinero. Y ya prácticamente me había acostumbrado a dormir bajo un portal o en cualquier esquina cuando no encontraba ninguna libre.

			En mi mente, solo existía el ansia de guardar todo el dinero que pudiera para dárselo a Luz, para ofrecerle una vía de escape y un futuro junto a su padre, cuando la ley ya no la tratara como a una niña.

			Con los ojos casi cerrados por la hinchazón, contemplé el cielo nocturno cuajado de estrellas, deseando convertirme en una de ellas para olvidarme de todo lo que echaba tanto de menos, pues era el culpable de haber alejado lo único bueno de mi vida.

			Antes de caer en un profundo y febril sueño, el brillo de una estrella dejó en mi mente la imagen de mi hija, acompañada del susurro de una dulce voz que añoraba, entre las lágrimas que escocían mis ojos heridos.

			Había ruidos extraños a mi alrededor, pero no lograba despejar la niebla que envolvía mis sentidos. Intentaba mover la cabeza y levantarme, pero un dolor insoportable me hizo gemir impotente.

			Sombras difusas aparecieron ante mis ojos, que apenas podía abrir y noté unas manos en el pecho que me echaban hacia detrás.

			—Quédese quieto. Está en un hospital —me susurró una voz masculina abriéndose paso en mi aturdimiento.

			—¿Qué… hospital? —Apenas podía abrir la boca para preguntar.

			—El Virgen de las Nieves. —Escuché, llenándome de pánico—. Descanse y ahora vendrá el médico.

			¡Maldita sea! Con todos los hospitales que había en la ciudad y tenían que traerme al único donde trabajé una década.

			Obligándome a abrir un poco mis castigados ojos, miré a mi alrededor descubriendo que estaba solo en un box de urgencias. Tenía que marcharme de allí como fuera. En mi aturdimiento, tiré el vaso de cristal donde estaba el termómetro, que se hizo añicos y me arranqué del dedo el medidor del electro que empezó a pitar desaforado.

			Me bajé de la camilla aguantando las ganas de gritar de dolor, al clavarme un trozo de cristal en el talón, que traspasó el calcetín.

			Cogí mi bolsa que estaba en una silla junto a la camilla y metí mis gastadas deportivas para no entretenerme en ponérmelas. Abrí la cortina, obligándome a caminar a paso ligero a pesar de mi tobillo lastimado y me fui alejando por el pasillo, poniéndome la capucha de mi sudadera para que no me vieran al pasar cerca del control de enfermería, por el que pronto aparecería alguien para comprobar mi box.

			Ya salía por la puerta cuando oí una voz dentro del office que me hizo detenerme en seco, asombrado. Me escondí tras la puerta sin dar crédito. No podía ser ella.

			—Nora, se ha encendido el box tres. Es un hombre que han encontrado en la calle con signos de una paliza, ¿puedes acercarte? —pidió otro compañero y ya no tuve ninguna duda.

			—Ahora mismo voy. ¿Cómo se llama? —preguntó con aquel timbre suave como un bálsamo.

			—Mario Toledo —respondió el enfermero.

			—¿Estás seguro de que ese es su nombre, Santi? —Su voz alarmada fue lo último que percibí, antes de salir cojeando por el pasillo hasta la puerta de urgencias.

			Ahora sí que debía huir antes de que me viera. No soportaría que me dirigiera una mirada de compasión después de dejarla tirada en el peor momento de su vida, cuando solo necesitaba unas palabras de cariño al otro lado del teléfono.

			Logré salir a la calle intentando ver en la oscuridad de mis ojos una vía de escape. Había un coche de policía aparcado junto a la puerta del centro de transfusiones, que por fortuna no tenía a ningún agente dentro o me hubiese parado.

			Fui arrastrando mi pierna, sin fuerzas a la mitad del camino, doblado de dolor con la bolsa entre los brazos que tuve que tirar a un lado porque me vino una arcada. Vomité los restos del zumo de melocotón y el bocadillo que había comido para que me subiera el azúcar, tras la primera pelea.

			Conseguí salir del entorno de urgencias, pero mi cuerpo comenzaba a rendirse. Me desplomé junto a un contenedor en la calle tras la lavandería, cuya puerta siempre estaba cerrada a esas horas de la noche.

			Sabía que debía seguir caminando hasta alejarme del todo del hospital, pero el agotamiento me estaba pasando factura y casi ni atinaba a ponerme las deportivas que saqué de la bolsa. Había llegado a mi límite físico y me aferré a la bolsa entre mis brazos, escondiendo la cara para que nadie pudiera descubrirme y así recuperar las pocas fuerzas que me quedaban. Era presa de un auténtico tormento en cada célula de mi lacerado cuerpo.

			Al poco rato, cuando el sopor del agotamiento me envolvía en una inquieta duermevela, una sombra tapó la luz de la farola, de rodillas delante de mí.

			—Eres un maldito cobarde, Mario. ¿Tanto me odias para huir sin atención médica? —Las cálidas manos de Nora intentaron levantarme la cabeza con cuidado, pero la apreté contra la bolsa, tapándome con la capucha.

			—¿Cómo me has encontrado? —musité con un hilo de voz.

			—No ha sido difícil seguir tu rastro con el reguero de sangre que has dejado por todo el pasillo. No me extrañaría que aún llevaras clavado un trozo de cristal del vaso.

			Me insulté mentalmente por ser tan estúpido.

			—No puedo entrar, Nora. La mayoría de los compañeros me conocen, sería otra humillación más. —Me escondí de nuevo como si pudiera fundirme con la pared.

			—Escúchame con atención. —Me tomó de las manos que tenía cubiertas de sangre en la zona de los nudillos, acariciándolos—. Te vas a venir conmigo en la silla de ruedas que hay en la puerta y te harán una radiografía para saber si tienes algo roto. El personal de rayos es nuevo, no te reconocerán.

			Negué con la cabeza sin dejar que contemplara lo destrozado que estaba.

			—¡No te pienso dejar aquí, te vienes a mi casa! Ya he terminado mi turno por hoy.

			—No merezco que me ayudes. He sido un cabrón contigo. Por favor, vete y olvida que me has visto…

			Un ataque de tos me sobrevino y al volver la cabeza para escupir sangre, ahogó un gemido tapándose la boca con las manos.

			—¡Dios bendito! ¿Pero quién te ha hecho esto? —Me levantó la barbilla despacio—. Si casi no puedes ver de lo hinchados que tienes los ojos. ¡Nos vamos adentro ya, Mario!

			En un santiamén fue a por la silla que colocó cerca de mí. Cogiéndome por debajo de las axilas, me elevó con cuidado muy despacio y no tuve más remedio que hacerlo, porque empezaba a marearme y podía caerme sobre ella lastimándola. Me mordí los labios aguantando el dolor del costado, cuando me paso el brazo por la cintura y me dejó sobre la silla con suavidad.

			Me acarició la mejilla con dulzura, antes de ponerme la capucha del chándal para cubrir parte de mi cara. Aquel gesto de cariño estuvo a punto de quebrarme.

			Entró conmigo en la sala de rayos, después de hablar con el técnico y entregarle el informe que había rellenado el médico de guardia.

			—Puedo desvestirme solo. —Odiaba sentirme tan frágil delante de ella, cubierto de sangre y sudor bajo la ropa.

			—Sí claro y yo soy Superwoman. Vamos a sentarte en la silla. Respira hondo. —La ayudé a impulsarme, con un quejido que debió escucharse en todo el hospital.

			—Lo siento, estoy muy sucio —me disculpé abochornado.

			—No pasa nada. En casa te darás un buen baño. —Me echó la capucha hacia atrás.

			—¿Sigues enfadada conmigo? —pregunté intranquilo, mientras me iba sacando cada manga de la sudadera con calma ante mis lamentos.

			Se mantuvo en silencio, fulminándome con aquellos ojos que tanto había echado de menos, hasta que me dejó en calzoncillos y me puso la bata para la radiografía.

			—Creo que me merezco una explicación después de nuestra bonita despedida —ironizó frunciendo el ceño—. Pero no quiero más mentiras —me advirtió muy seria.

			—Tienes todo el derecho del mundo a desconfiar de mí.

			—La policía te encontró desmayado en la plaza Mayor. ¿Estás viviendo en la calle, Mario? —soltó a bocajarro.

			—He estado algún tiempo en un par de pensiones. —Me dolía reconocer ante ella en lo que me había convertido.

			—Te repetiré la pregunta y te juro que vas a conocer mi lado más oscuro como no me contestes con sinceridad. ¿Desde cuándo vives en la calle? —Se cruzó de brazos intransigente.

			—Jamás habrá oscuridad dentro de ti, por mucho que me amenaces con ella. —Sonreí con tristeza, porque nunca sería una arpía como Siara y bajé la cabeza, incapaz de mantener su mirada—. Hace prácticamente un año, Nora.

			—No me pongas a prueba, Mario. ¿Desde las anteriores Navidades? —Me limité a asentir, viendo como resoplaba echando humo—. ¿Quién te ha hecho esa barbaridad? ¿Te han intentado robar?

			—No. ¿Qué más da quien me haya puesto así? —Intenté esquivar su interrogatorio.

			—No te consentiré que vuelvas a mentirme. ¡Responde! —Siguió presionándome decidida.

			—Gano dinero con peleas de boxeo ilegales. Sin reglas —admití al fin con un suspiro.

			—¡Yo te mato, Mario! —Apretó los puños, mordiéndose la lengua para no soltar un taco.

			No volvió a dirigirme la palabra. Ayudada por el técnico me echaron en la mesa y me hicieron dos radiografías.

			Y siguió sin hablarme, mientras una doctora amiga suya que yo no conocía, me examinó las heridas y la pierna.

			—Señor Toledo, afortunadamente no tiene ninguna fractura, salvo una subluxación en la tercera costilla, con un hematoma. Nora la colocará en su sitio con un poco de presión y llevará un vendaje por un par de días —continuó con los resultados de su exploración—. En la rodilla tiene una tendinitis y para los ojos le daremos un colirio que bajará la inflamación en pocas horas. Deberá mantener bien desinfectada y limpia la herida del cuello. Así que puede irse a casa, pero deberá guardar reposo en cama al menos una semana. —Dio el veredicto final, antes de marcharse firmando el alta.

			Nora volvió a ayudarme a vestirme en silencio. Salimos de la sala de rayos en la silla de ruedas y descubrí en el pasillo a alguien que también conocía. La pelirroja se esfumó para buscar todo lo que me había recetado la doctora, dejándome solo ante el peligro.

			—Menos mal que aún respiras —me soltó el agente Orozco, acercándose con un rictus severo.

			—Antonio, ¿qué hace aquí? —Aquello no pintaba nada bien.

			—¿Quién crees que te rescató de la calle y te trajo con la ambulancia?

			—¡Joder! —murmuré molesto. ¿Es que no había más policías en la ciudad que no me conocieran?

			—¿Has podido ver quién te ha dado esa soberana paliza? Puedes presentar cargos, aunque seas un sintecho —repuso mordaz, recalcando la última palabra que yo tanto aborrecía.

			—Eran tres tipos, pero no recuerdo sus caras —mentí sin ningún escrúpulo.

			—Entiendo. Por lo visto tampoco recuerdas mi número de móvil, ¿o es el orgullo el que te impide pedir ayuda? —Dio en el blanco sin dudar.

			—Puedo resolver mis propios asuntos —repliqué cortante.

			—Por el estado en el que te encuentras lo has hecho de puta pena, señor Toledo.

			No contesté, estaba harto de dar explicaciones. Si me había alejado de todo el mundo era para no tener que hacerlo.

			—Supongo que no se te ocurrirá volver esta noche a la calle —susurró con un tono frío, que seguramente usaba para interrogar a los peores delincuentes.

			—Tranquilo, agente, se quedará en mi casa por bastante tiempo. —Nora le dirigió una afable sonrisa al llegar hasta nosotros.

			—Si no le hace caso, puede llamarme al número que le he dado y me lo llevaré esposado a comisaría para dejarlo en los calabozos, por alteración pública. —Me dirigió una mirada glacial. No tuve ninguna duda de que lo haría encantado.

			—Si no haces caso tendré que hacerte una visita. ¿Me avisará si no se porta como es debido, Nora?

			—Por supuesto, Antonio. —Aguantó la risa disfrutando del rapapolvo que me estaba echando.

			— Y si llega ese día, te aseguro que me contarás qué narices ha ocurrido para acabar así, desde la última vez que nos vimos. A ver si descubro como evitar que hagas más el imbécil, Mario —se despidió de mí con aquellas sarcásticas palabras.

			La risita irónica de Nora me acompañó hasta que llegamos a su coche y logré meterme dentro con su ayuda, apretando los dientes de dolor. Después salimos del hospital hacia la carretera nacional.

			—Nora, tengo dinero en mi bolsa. Puedo quedarme en una pensión por unos días. No necesitas llevarme a tu casa.

			—No tendrás tanto dinero si estabas tirado en la calle.

			—Llevo dos mil euros, el pago por perder la pelea que estaba amañada. —Esperé que estallara su enfado definitivamente y me tirara a la cuneta como castigo.

			—Además de cobarde por no plantarme cara, también eres un cretino. ¿Con toda esa pasta por qué no has alquilado antes una habitación?

			—Lo he ganado esta noche, el resto del dinero de mis otras peleas se lo di a Rosalía para Luz, hace meses.

			—No te entiendo, ¿ya no cobras el subsidio? Lo utilizabas para su manutención.

			—Guardo ese dinero para que pueda buscarme cuando tenga dieciocho años y para que estudie la carrera que quiera. —Solté una risa amarga como la hiel—. Su madre la ha cambiado de colegio, no la veo desde hace tres meses.

			—Ahora lo entiendo todo. ¿Y vas a esperar a la mayoría de edad para estar de nuevo con ella? ¿Por qué no recurres con otro abogado, Mario? —Detuvo el coche frente a su portal.

			—Porque soy un hombre y para mí ya no hay justicia. —Eché la cabeza atrás, tremendamente agobiado—. Te lo suplico Nora, deja que me vaya.

			—¡Por mi santa madre que en paz descanse que tú no vuelves a la calle! —Abrió la puerta echando pestes—. ¡¿Me has oído?!

			Como no teníamos silla de ruedas, dejé que me ayudara a salir andando muy despacio hacia el portal, con mi bolsa y las medicinas colgadas de su brazo. Dentro del ascensor me sostuve contra la pared sin apenas resuello. Las fuerzas me abandonaban con cada paso.

			Nora abrió la puerta B con rapidez, sosteniendo la mayor parte de mi cuerpo, hasta llevarme casi a rastras al cuarto de baño al final del pasillo.

			—Ya está. Intenta no desmayarte. —Sentándome en una banqueta contra la pared, me limpió el sudor de la cara con una toalla fresca que humedeció en el lavabo—. Voy a darte una ducha rápida para quitar toda esa suciedad de las heridas.

			Con la respiración entrecortada, dejé que me desvistiera completamente, apurado porque me viera desnudo. Con gran esfuerzo me metí en la bañera que era lo bastante grande para mi altura.

			Con delicadeza, dejó que el agua caliente se deslizara por mi pelo y mi dolorido cuerpo, mientras yo mantenía las manos en mis genitales, muerto de vergüenza.

			Me lavó el pelo y fue limpiando todas las heridas y los hematomas con sus propias manos, envueltas en el delicioso aroma del gel y una esponja extremadamente suave y nueva que sacó de una caja del armario. Tuvo cuidado al llegar a la pierna y aprovechando que estaba relajado, colocó la mano derecha sobre la costilla y presionó con fuerza, haciendo que volviera a su sitio con un seco chasquido que me hizo dar un grito.

			—Tranquilo, ya está —susurró para calmarme, pasando las manos con dulzura por mi rostro compungido.

			Entre los dos logramos sacarme de la bañera y sentándome de nuevo sobre la banqueta, me envolvió en dos enormes toallas celestes.

			Secó mis piernas con esmero mientras permanecía desmadejado sobre la pared. Cuando llegó a la cintura me sentí tan incómodo, a pesar de los moratones de mi cara, notaría como me sonrojaba igual que un tímido adolescente.

			—Te han dado un buen golpe aquí abajo —me dijo aguantando la risa ante mi estupor.

			—Un rodillazo a lo bestia. —Tragué saliva.

			Me fue secando con mimo por el pecho y la espalda, con una ternura que hacía siglos que nadie me dirigía. Aquella simple muestra de afecto, aunque siguiera enfadada conmigo, hizo que algo estallara en mi interior arrasando todas mis defensas. Algo que llevaba profundamente escondido: la enorme falta de cariño que tenía después de tantos meses desamparado y terriblemente solo, me rompió con un lastimero sollozo, estremeciendo mi cuerpo que ya no podía sufrir más.

			—Discúlpame, es que hace mucho… que nadie me cuida así… —Me tapé la cara intentando parar de llorar.

			—¡Oh, ven aquí!

			Me apretó contra su pecho, dándome besos suaves en el pelo y acariciando mi magullada cara, acunándome como al niño miserable y abandonado que me sentía. Me aferré a ella dejando liberar mi llanto, para traerme un poco de la paz que tanto necesitaba.

			—Siento haberte mentido. Me daba tanta… vergüenza… que supieras lo que me pasaba… —confesé con la voz entrecortada—. Perdóname, Nora, soy un fracasado. He perdido a mi niña… mi dignidad…

			—Esa pesadilla ya se ha acabado, Mario. —Me fue calmando, acariciándome la espalda con ternura—. Te ayudaré a empezar de nuevo. Buscaremos los mejores abogados y recurriremos. Tiene que haber alguno que defienda al padre y no que salga del paso sin plantar guerra.

			—Ya no me quedan ganas de luchar. No puedo con más decepciones. —Acaricié su pelo que me rozaba la cara—. Me he hecho a la idea de que ya no veré más a Luz, aunque eso me está matando por dentro. —Descubrí su rostro lleno de pena ante mis ojos casi cerrados por la hinchazón.

			—Yo seré tu fuerza y pienso levantarte todas las veces que vuelvas a caer —sentenció, con un brillo de lágrimas en sus bonitos ojos verdes que podían iluminar la oscuridad que me embargaba—. Pero no me apartes de tu lado, Mario. Déjame cuidar de ti —me imploró, dejando que se derramaran junto a las mías.

			Asentí con la cabeza, porque era incapaz de hablar viendo llorar a aquella increíble mujer, que no guardaba ni una pizca de rencor en su corazón y tenía motivos de sobra para hacerlo.

			Abrazado a ella, me llevó al segundo dormitorio del piso, en el que la calidez de la calefacción era el paraíso, después de tantas noches heladas en el suelo.

			Me metió entre las sábanas, tapándome hasta el pecho para que no me enfriara, mientras iba a por el botiquín y las medicinas.

			—Estoy calentando un poco de caldo. Tienes que comer para recuperar el ritmo normal de tu estómago. ¿Te apetece algo más?

			—No, gracias. El caldo es suficiente.

			—Voy a limpiarte los ojos con la infusión de manzanilla, que ya se está enfriando. Estas gotas son muy efectivas. —Me las enseñó, agitándolas entre sus largos dedos.

			—No quiero ser una molestia para ti, después de todo lo que has cuidado de tu madre. Y no sabes cuánto me arrepiento de no darte el consuelo que necesitabas el día que me llamaste por última vez.

			—Deja de disculparte, por favor. Ahora todo encaja con tu reacción tan fría. —Me pasó la gasa empapada por el ojo derecho, haciéndome dar un respingo de dolor.

			—Nora, no intento justificar mi horrible conducta, pero ese día fue precisamente cuando vi por última vez a Luz. Estaba muy alterado y deprimido, —Recordé que había estado a punto de acabar con todo, pero en ese momento lo mantuve en secreto para no hacerle más daño.

			—Ya no importa, Mario. No te tortures más. —Me apretó el hombro—. Tengo que abrirte los ojos un poquito. Aguanta.

			Gemí cuando sus dedos tocaron mis párpados, echando las gotas que me escocían como si me hubieran puesto un hierro al rojo vivo.

			Descubrió mi pierna herida apartando a un lado el edredón, masajeando con una pomada la zona de la rodilla y la parte de atrás, que me proporcionó calor, aliviándome poco a poco.

			—Voy a lavarme bien las manos para ponerte la de aloe.

			Suspiré en respuesta con los ojos cerrados, porque casi no me quedaba energía. Cuando noté cómo me bajaba las sábanas por la cintura, levanté la cabeza.

			—¿Qué haces? —pregunté alarmado.

			—Esta crema te bajará la hinchazón de tus partes pudendas. Ya que no le has dicho nada a la doctora, tendré que curarte yo.

			—Ya no me duele. —La cogí con suavidad de la muñeca para detenerla.

			—¡No seas niño! Ni que tuvieras ahí el tesoro de Alejandría. —Se rio a carcajadas para mi desgracia.

			—¡Joder, Nora! Esto es muy violento —refunfuñé, soltándola para que terminara de una buena vez.

			El frescor de la crema sobre la piel hinchada y caliente de mis pobres testículos, a punto estuvo de hacerme ronronear como un gato.

			—¿Ves como no ha sido para tanto, bobo? Mañana iré a por un braguero a la farmacia, para que no te roces y veas las estrellas. Pero si sangras cuando orines, tiramos para el hospital, ¿entendido?

			—Sí, sargento. —Le saqué la lengua.

			—Muy gracioso. Voy a por el caldo para que se enfríe un poco.

			Al rato volvió con una bandeja y dos tazones que llenaron la habitación con un aroma delicioso, dejándolos sobre la mesilla.

			Desinfectó el mordisco del cuello con Betadine y me puso un apósito, haciendo lo mismo con mis destrozados nudillos y el corte del pie que no era tan profundo como para necesitar puntos.

			—¿Te han pagado tanto por pelearte con Drácula? —se burló, con una enorme sonrisa—. Te clavó los dientes a conciencia. Si te descuidas se lleva un pedazo.

			—Por algo su nombre artístico es Asesino. No me quejo, suele romper las piernas a sus adversarios para distraerse si el combate lo aburre.

			—Da miedo oírlo —comentó, mientras pasaba los dedos envueltos en la crema de aloe por los moratones del costado y de mi pecho.

			—Si lo vieras en persona, saldrías disparada. Es una mole.

			—Bueno, tú no eres precisamente pequeño. —Me guiñó el ojo, dándome un golpecito en el vientre.

			—Con cuarenta y cinco años tampoco soy joven para luchar.

			—Nunca me has contado que sabias boxear. ¿Y a ti como te llaman? —Me habló desde la puerta del pequeño aseo contiguo donde se lavaba las manos.

			—Solo entrenaba de vez en cuando en el gimnasio, pero lo practico como deporte desde joven. Y no necesitas saber mi nombre de guerra. —Me negué en redondo a decirle mi ridículo título.

			Me ayudó a incorporarme un poco, poniéndome un almohadón bajo la espalda.

			—No tengo prisa para que me lo digas. —Colocó la bandeja con la sopa en mi regazo—. Pero te lo sacaré tarde o temprano.

			—¡Qué bien huele esto!

			Intenté llevarme la cuchara a la boca, pero me dolían tanto las manos que apenas podía abrirlas para cogerla.

			—Es sopa Thai con coco. Deja que te ayude, anda.

			Me fue dando cucharadas despacio para que no me quemara; las disfruté como un niño, nunca había comido algo tan rico y con tanto sabor. Cuando los dos acabamos, se llevó la bandeja y regresó con un enorme yogur y algo que no me gustó descubrir.

			—¿Por qué traes esa jeringuilla? —La señalé con aprensión.

			—Porque tu estómago no está en condiciones de aguantar ahora mismo un antibiótico y un antiinflamatorio tan fuertes. Los necesitas y te los ha recetado la doctora, así que date la vuelta y enséñame ese culito tan mono que tienes.

			—¿No podemos dejarlo? Con el reposo estaré mejor. —No logré convencerla.

			Había preparado las dosis en un santiamén. Ayudándome a volverme sobre el costado bueno, me clavó las agujas que apenas noté. En cambio, el líquido de los dos medicamentos me hizo apretar los dientes.

			—Has disfrutado con esto, ¿verdad? Ya podías tratarme con el mismo cuidado que pones en los bebés —me quejé en broma, era una enfermera increíble.

			—Sí, podría. Pero tú eres un bebé de casi dos metros y contigo no funcionaría. —Dio una carcajada que me hizo sonreír a mí también—. Venga, el calmante te hará efecto enseguida. Tómate el yogur, te pondrá el estómago en forma.

			En pocas cucharadas, me lo terminé con su ayuda. Todavía me dolía el trasero de la inyección, pero empezaba a adormilarme.

			—Nunca podré pagarte todo lo que haces por mí, pelirroja —le agradecí, cuando me echó de nuevo sobre la almohada.

			—Para eso estamos los amigos, Mario. Descansa, hoy ha sido un día muy duro. Estoy justo al lado, vigilándote. —Me acarició el pelo—. Llámame si te ocurre algo, por favor.

			La vi salir antes de que el sueño me venciera en un agradable sopor.



		


		
			Capítulo 12

			Abrí los ojos como pude ante la claridad que se colaba por la ventana. Parecía que la hinchazón había bajado considerablemente, aunque no podía rozar los párpados con mis dedos, sin ver las estrellas.

			Había descansado casi toda la noche, pero mi cuerpo estaba deshecho como si un camión me hubiera pasado por encima. Intenté incorporarme para ir al baño solo, algo inútil en mi delicado estado. No me respondía y las costillas me daban horribles calambres cuando cambiaba de postura.

			Mis gemidos alertaron a Nora, que apareció con un montón de ropa doblada en una cesta, soltándola sobre el butacón verde que había en una esquina del dormitorio.

			—Espera, no hagas esfuerzos que te vas a lastimar —me regañó, con una sonrisa en su bonita cara cubierta de pequeñas pecas sobre la nariz y las mejillas.

			—Buenos días, bella dama —repuse divertido ante su rubor al piropearla—, me hago pis.

			—Te ayudaré a llegar al baño, cabezón.

			Echando el edredón hacia atrás, momento que aproveché para cubrirme los genitales de sopetón, me tomó por detrás de la espalda incorporándome muy despacio, con mis dientes rechinando de dolor hasta que pude sentarme.

			Si me hubiese quedado en la calle me habría endurecido hasta el punto de no emitir una sola queja, ni compadecerme. Pero disfrutar de los cuidados de Nora después de tanta soledad me hacía sentir muy frágil, sin embargo, me permití gozar del pequeño placer de sus atenciones. Solo un poco más, me decía a mí mismo, has sufrido mucho y te mereces algo de calor y afecto.

			Me había alejado de la gente que se preocupaba por mí por vergüenza, por sentir que era una piltrafa humana y eso era únicamente culpa mía. Pero en el fondo de mi corazón, necesitaba muchísimo los abrazos de mi querida pelirroja, su dulce amabilidad, a pesar de que otra mujer ni siquiera me hubiera dirigido una simple mirada después de abandonarla en su propio dolor.

			Su ternura me desarmaba y a la vez era el reposo que me proporcionaba la fuerza y el valor para volver a empezar. Porque sentía que esta oportunidad que ella me ofrecía significaba un nuevo comienzo para retomar mi lucha, a pesar de lo agotado y triste que me sentía.

			—¡Ahh! —gemí al plantar la pierna en el suelo, por la horrible contracción que me atravesó hasta el muslo.

			—Respira hondo y da un pasito suave. Agárrate a mí —me animó Nora.

			A pesar de que la puerta del baño estaba cerca, acabé empapado de sudor cuando conseguí plantar las manos sobre la pared del inodoro, mareado.

			—Ya puedes irte, Nora. —La noté de pie detrás.

			—No pienso dejarte solo para que te caigas. Así que ya puedes mear a gusto. —Se cruzó de brazos, asomando la cabeza junto a mi hombro izquierdo.

			—Si me vigilas no puedo, necesito un poco de intimidad, ¿sabes? —protesté incómodo.

			—Sus deseos son órdenes para mí. —Se puso de espaldas sin salir de la habitación.

			—Nora… —Empezaba a impacientarme y me dolía la vejiga de tanto aguantar.

			—Vamos, usa la anaconda, que no tengo todo el día —bromeó riendo bajito.

			El comentario me hizo reír también, lo que provocó que el pis saliera sin restricciones.

			—No tires de la cadena que quiero ver cómo es el color. —Volvió a asomarse mientras me limpiaba con un poco de papel, intentando taparme.

			—¿Te recuerdo que somos compañeros de profesión? Todavía no he olvidado mis conocimientos de enfermería —repliqué irónico, sacándole la lengua.

			—No hay sangre, menos mal. —Tiró de la cadena satisfecha—. ¿Te pongo los calzoncillos limpios aquí o prefieres en la cama?

			—Aquí si no te importa, ya me has visto el culo bastante.

			Me ayudó a sentarme en la banqueta y fue a por ellos volviendo en unos segundos. Con cuidado los fue subiendo por mis largas piernas hasta que me impulsé de pie y terminé aliviado de no estar en pelotas. Luego me acerqué al lavabo despacio para no hacer movimientos bruscos y me lavé las manos.

			—Muy bonito lo de la anaconda, graciosilla. —Le eché gotitas de agua en la cara.

			—Anda, vuelve a la cama. Tienes que desayunar y ponerte más pomada.

			Agarrado a ella, resoplé porque aún me dolían mucho los moratones, aunque de mis ojos casi había desaparecido la inflamación y ya podía abrirlos pero muy despacio.

			Llegamos a la cama y logré sentarme en el borde del colchón sin dar un grito. Cogió una camiseta del montón sobre el sillón y se acercó para ponérmela. Levantar los brazos era un auténtico suplicio, pero me ayudó a meter las mangas muy despacio y cogí aire para doblarme y pasar la cabeza hasta ponérmela.

			Respiré sofocado y no pude evitar la tentación de acurrucarme contra ella cuando me abrazó, pasando las manos por mi espalda en una deliciosa caricia. Empezaba a acostumbrarme al olor de su colonia de bebé que llenó mi nariz. Adoraba ponérsela en vez de perfume y era su seña de identidad, inconfundible cuando entraba en la uci.

			—¿Mejor? —Me puso las manos en la cara contemplando mis ojos.

			—Sí, gracias, pelirroja. Me estás malcriando con tantos mimos.

			—Ya es hora de que alguien lo haga después de todo lo que has pasado, ¿no crees?

			Me encogí de hombros ocultando la emoción que me embargaba. No sabía por qué me sentía tan melancólico en su presencia, con ganas de echarme a llorar a cada segundo que me regalaba una caricia. Me exasperaba que ella me viera tan sensible.

			—Échate. —Me empujó suavemente entre sus brazos hasta dejarme encima de la almohada, tapándome con el edredón—. He lavado todas tus cosas. Las pondré en el armario.

			Contemplé la habitación, a la que apenas había prestado atención, mientras guardaba la ropa en el armario con el borde color cerezo y las puertas blancas.

			La cama de matrimonio era increíblemente cómoda, con un sencillo frontal en consonancia con el armario y las dos mesillas. Con la pared en verde claro, hacía resaltar el blanco de los muebles e incluso las persianas de la ventana. Todo el conjunto era muy relajante.

			—¿Esta es tu habitación? —Miré a mi alrededor apurado—. Puedo irme a otro cuarto, si quieres, Nora. No me importa.

			—Aquí se quedaba mi madre cuando venía. Tener el baño cerca era más cómodo para ella. La mía está al lado y también tiene baño, así que no te preocupes, Mario.

			Se había lavado las manos y me echó las gotas en los ojos, que ahora ya no me escocían apenas.

			—Son milagrosas. —Me limpié los restos con una gasa que me dio mientras salía del dormitorio.

			Volvió con la bandeja de la noche anterior, repleta. Una jarra de café y otra de leche, un bol de cereales, pan tostado, jamón serrano y fruta.

			—¿Todo esto es para mí? ¿Y tú, qué?

			—Yo también comeré, tragón. —Se rio ante mi cara de bochorno—. ¿Puedes echarte a un lado?

			Se sentó junto a mí, ambos con la espalda sobre el cabecero. Le serví café en una taza que al verla me hizo dar una carcajada y a ella taparse la cara.

			—Parece que te gusta mucho Loki. —Puse frente a ella la imagen del actor que lo interpretaba, casi desnudo.

			—No me he dado cuenta de que había cogido esa. —Miró entre sus dedos cada vez más roja.

			—¿Tienes más? —la piqué, divertido.

			—Unas diez, más o menos —confesó, cogiéndola con los dedos y tapando la imagen al dar un largo sorbo de café.

			—Pelirroja, eres una caja de sorpresas. —Estaba muy «elegante» con su pijama rosa de ositos y la media melena recogida en un moño despeinado de la que escapaban algunos mechones.

			Desayunamos en silencio, mirándonos de reojo de vez en cuando y aguantando la risa.

			Cuando acabamos de comer se llevó la bandeja y regresó con mi bolsa limpia, además de las inyecciones.

			—¿Es necesario? —Miré con pavor las agujas.

			—El tratamiento son cinco días y una por día, así que calcula.

			—Está bien… —Me coloqué en posición, resignado a la quemazón que sentí cuando el líquido entraba.

			—Si fuera otra zona, te daría un beso como hago con los niños en el hospital. —Me dio una palmada en el hombro.

			—Tranquila, no te pediré que me beses el trasero —me mofé de ella, cuando fue a tirar las jeringuillas en la basura del baño.

			—No soy tan generosa para besártelo, compi. —Movió el dedo índice negando con énfasis y sentándose de nuevo en la cama.

			De mi bolsa, sacó la cartera y el álbum dejándolos sobre mi regazo. Contemplar el único recuerdo de Luz que había llevado conmigo, removió la triste añoranza que llevaba escondida dentro de mí.

			—Es muy bonito, Mario —susurró, pasando los dedos por la portada que mostraba la foto de Luz con su pañuelo de lunares, que siempre llevaba en la cartera.

			—Lo preparé para su sexto cumpleaños, pero no podía llevárselo a casa porque su madre sabría que nos veíamos a escondidas. Así que cuando Rosalía me llamaba, le echábamos un vistazo juntos.

			—¿Siempre lo llevas en la bolsa?

			—Siempre. Ojearlo antes de dormir en mi jergón me consolaba.

			—¿Cómo has sobrevivido en la calle con este frío? —Rozó con suavidad mis destrozados nudillos, tomando mi mano enorme entre las suyas pequeñas y delicadas.

			—Al principio no estaba en la calle. Me echaron de la primera pensión por retrasarme en pagarla y dormía en mi coche, envuelto en una manta y dos kilos de ropa encima. —No quise contemplarla mientras hablaba, pero no podía dejar de escuchar su gemido.

			—¿Y dónde está tu coche ahora? —murmuró con un hilo de voz.

			—Hace tiempo se lo llevó la grúa por quedarme dormido en un aparcamiento de taxis y sigue en el depósito. Al final es un problema menos, cuando no tienes casa te mueves mejor andando. —Encogí los hombros sin darle importancia.

			—Mario, la noche que te llamé para felicitarte la entrada de año, ¿estabas en el coche? —Me obligó a mirarla cogiéndome de la barbilla.

			—Precisamente fue esa noche, no pude aguantar la helada dentro y encendí la calefacción porque el frío era insoportable. Cuando desperté me había quedado sin batería y no podía arrancarlo. —Envolví mi dedo en uno de los mechones que escapaban del moño, recordando como su cálida voz en los mensajes se había convertido en el único bálsamo que en ese momento podía consolarme.

			—¿Por qué no me lo contaste, Mario? —Se tapó la boca ahogando un sollozo—. Te hubiera mandado dinero.

			—Me moría de vergüenza, no podía decírtelo. —Acaricié su mejilla, mientras un reguero de lágrimas se derramaba por sus preciosos ojos verdes.

			Envolviéndola con mi brazo por la cintura, besé con ternura su cabeza, que echó junto a mi cuello.

			—Eres la única persona que me conoce que lo sabe. La calle es muy dura pero la sensación de haber caído en un pozo oscuro, sintiéndote vencido como un maldito guiñapo, es peor. He pasado mucho frío, mucha hambre y una tremenda soledad, pero todo eso era más fácil cuando sabía que vería a Luz, al menos una vez cada dos semanas gracias a Rosalía —me lamenté notando cómo mis ojos se llenaban de amargas lágrimas—. Pero esa pequeña ilusión se esfumó cuando la cambiaron de colegio y perdí las ganas de vivir, Nora.

			Rozó mi cara con un dulce beso y sus lágrimas se confundieron con las mías.

			—Estuve a punto de hacerlo. Por un segundo, lo único en lo que podía pensar era en lanzarme a las vías del tren.

			—Ibas a matarte y yo sin darme cuenta… —susurró, estremeciéndose entre mis brazos.

			—Tú me salvaste, Nora. Tu última llamada me salvó y en vez de ser yo quien acabó destrozado en el vacío del puente, fue el móvil que tiré tras despedirme de ti —admití con amargura—. Perdóname por dejarte de esa manera.

			Me abrazó con ternura pasando su brazo por mi pecho y dejando que los sollozos de ambos llenaran la mañana.

			—Iba a huir con mi niña el último día que Rosalía me dejó verla. Por eso me metí en las peleas, para ganar suficiente dinero y marcharnos de España. —Me aferré a ella temblando—. Pero no podía condenarla a vagar de un sitio a otro, esperando que la policía me detuviera en cualquier momento. Tampoco quería involucrarte y destrozarte también la vida. Pero me arrepiento tanto de no habérmela llevado antes…

			—Hiciste lo mejor para ella, como el buen padre que eres. —Acarició mi pecho con ternura.

			—He deseado que me mataran en alguna pelea, porque ya no me queda esperanza de volver a ver a mi hija. Tengo tanto miedo de que se olvide de mí —admití horrorizado.

			—Mario, Luz jamás te olvidará. —Me hizo mirarla con una sonrisa que hacía aún más bonita su cara, limpiando mis ojos con un pañuelo—. Anoche estuve buscando en la tablet abogados especializados en divorcios difíciles. Y encontré uno en Madrid, se llama Nicolás Gutiérrez. Voy a enseñártelo.

			Acurrucada a mi lado, me mostró la web del abogado cuando trajo la tablet de su cuarto. Su foto de portada mostraba a un hombre rubio, de brillantes ojos claros enmarcados por unas gafas de pasta negra, con barba, y que me resultaba familiar.

			Echando un vistazo a la web, descubrimos que su bufete colaboraba también en causas humanitarias y cuando fuimos pasando las fotos de la galería, una me dejó con la boca abierta.

			—¡Es Pablo! —señalé al hombre que tomaba por los hombros al abogado, delante de una escuela infantil en Nairobi.

			—¿El chico con el que estuviste en Somalia? —Se apartó de mis brazos, resuelta.

			—El mismo —comenté, leyendo el pie de foto—. ¡Son hermanos!

			—¡Dime que sigues teniendo su número!

			Nervioso, cogí la cartera del borde de la cama y empecé a vaciar los documentos que llevaba dentro, rezando porque no se me hubiera perdido.

			—¡Aquí! —grité, cogiendo la tarjeta estropeada en los bordes pero que aún era legible.

			—¿A qué esperas? —Nora estaba más impaciente que yo.

			—La última vez que intenté localizarlo para pedirle que testificara en mi juicio, estaba fuera del país. Hace muchos años que no estamos en contacto, ¿qué voy a decirle? —Me asaltaron las dudas.

			—La verdad, Mario. —Me dio el teléfono junto a su mesilla.

			Ante mi indecisión, Nora me quitó el teléfono y marcó el número de la tarjeta, poniéndolo en manos libres. Cerré los ojos, por un lado, deseando que mi amigo contestara y por el otro, no sabía cuál sería su reacción al pasar tanto tiempo sin saber nada de mí.

			—Pablo Gutiérrez, dígame. —Sonó su voz con aquel tono grave que recordaba con total nitidez.

			—Pablo, no sé si te acuerdas de mí. Estuvimos de cooperantes en Somalia con Médicos sin Fronteras hace unos años. —Me mordí los labios titubeando—. Soy Mario Toledo.

			—¡Mario, claro que me acuerdo de nuestro héroe particular! Aunque hace una eternidad de eso. —Su risa franca resonó al otro lado—. ¿Qué es de tu vida? ¿Y Siara cómo está?

			—Mi vida es un desastre precisamente gracias a ella. —Miré a Nora sin saber cómo continuar.

			—¿Qué ha ocurrido? Cuéntame.

			—Básicamente, nos divorciamos hace dos años y me acusó de malos tratos, quitándome a nuestra hija. Y es mentira, Pablo, jamás le he puesto una mano encima ni le falté al respeto en todos los años que estuvimos casados. —Carraspeé incómodo—. De hecho, me puso unos cuernos como una catedral y la pillé en la cama con su amante. Por eso le pedí el divorcio y me la jugó, Pablo.

			—Vaya mierda, tío. Pero desde luego lo que no me trago es que seas un maltratador. ¡Si te jugaste la vida en Somalia por ella con aquella bala!

			—No quiero meterte en un compromiso, pero no he olvidado que me dijiste que te llamara si alguna vez necesitaba tu ayuda. Cuando fue el primer juicio lo hice, pero estabas fuera de España. Necesitaba que testificaras a mi favor, porque tú nos conociste en aquella época y fuiste testigo del ataque. —Inspiré cogiendo aire—. Y ahora tu ayuda sería una bendición.

			—Por supuesto que no he olvidado lo que te prometí al despedirnos en el aeropuerto de Madrid. Pensaba que no tendrías ningún problema si no recibí tu llamada —me explicó—, yo también he estado de un lugar para otro hasta hace apenas seis meses que me he establecido en la capital. Dime la fecha del nuevo juicio y estaré allí sin problema unos días antes para prepararlo, Mario.

			—Ese es el otro favor que me hace falta. Ahora mismo no tengo abogado y mi amiga Nora ha descubierto que tu hermano es de los mejores que existen. Me gustaría que intercedieras por mí para que me defendiera, sé que tiene muchos casos. Por supuesto, pagaré lo que me pida, pero él es el único que creemos que puede lograr la custodia compartida de mi hija y demostrar que soy inocente de lo que me acusó Siara.

			Un silencio inquietante, que se hacía eterno al paso de los minutos, se cernía sobre mí esperando la respuesta y estaba seguro de que iba a negarse. Me sentía como un auténtico caradura abusando de su confianza.

			—¿Vives en la misma ciudad, Mario?

			—Sí —me atreví a pronunciar hecho un manojo de nervios.

			—Estupendo. Nico acaba de responderme al mail que le he enviado. ¿Tienes algo importante que hacer el seis de febrero?

			—No. ¿Por qué?

			—Porque los dos iremos a verte, aprovechando que el cerebrito de mi hermano estará de vacaciones y yo tengo unos días libres. A Nico le gusta tener una reunión en persona con sus clientes para tener una primera impresión de ellos, antes de decidir si lleva el caso. Pero tú tendrás buenas referencias, no te preocupes Mario.

			—¡No te imaginas cómo te lo agradezco, Pablo! —Apreté la mano de Nora con cariño.

			—¿Te llamo a este mismo número cuando sepa la hora de llegada del vuelo?

			—Sí, claro.

			—Estupendo. Tengo muchas ganas de verte, amigo.

			— Y yo a ti. Mil gracias de nuevo, Pablo.

			—No hay de qué. —Cortó segundos después.

			Miré a mi querida pelirroja con una mezcla de esperanza y miedo porque no sabía si al final Nicolás querría representarme, pero al menos, era una oportunidad que no desaprovecharía.

			—¿Te das cuenta de que pedir un poco de ayuda no es tan malo? —Me pellizcó el cachete, risueña.

			—Tendré que acostumbrarme a hacerlo más a menudo —reconocí—. No sé si aguantaré los nervios hasta febrero.

			—El tiempo pasará volando, ya lo verás. —Hizo amago de levantarse de la cama, pero la retuve cogiéndole la mano.

			—Nora, yo también quiero ayudarte. Tenerme en tu casa te supone más gastos y no sirvo para aprovecharme de nuestra amistad. Déjame compartir los gastos de la casa, al menos.

			—Oye, no pasa nada. La hipoteca del piso está pagada hace tres años y con mis ahorros tengo de sobra para el resto de lo habitual.

			—Pero el tiempo que has estado con tu madre no trabajabas, Nora.

			—Me han renovado el contrato en el hospital hasta abril. Y en Navarra me han hecho una oferta muy jugosa para el próximo verano, pero aún no se si la aceptaré. Quería alejarme de la casa donde tenía tantos recuerdos de mi madre y por eso aproveché que me ofrecían aquí una buena sustitución por varios meses.

			—Por favor, acepta al menos algo del dinero que gané. Me siento fatal y no quiero vivir a tu costa, Nora.

			—Ni hablar, Mario. Lo necesitas para el abogado y los trámites —se negó en rotundo.

			—Tendré que ir a ver a Rosalía para que me lo devuelva y mi portátil. En el maletín guardo la sentencia y todos los documentos que necesitará Nicolás si al final acepta llevar mi caso.

			—En cuanto te recuperes un poco y puedas andar como un hombre normal y no como Robocop, te llevaré —se burló, guiñándome un ojo divertida.

			—Si no fuera por lo insistente que eres, no creo que me hubiera atrevido a pedirle estos favores a Pablo. Ya me costó la primera vez. —Le tiré del moño con cariño—. Gracias, pelirroja. Mi deuda contigo va aumentando.

			—¿Y tienes algún problema con eso? —Me dio un suave puñetazo en el pecho con cara de enfado.

			—No, bueno, sí. Pero ya que no me dejas ayudarte con dinero, tendrá que ser en especie. —Señalé la persiana rota de una de las ventanas del dormitorio—. Soy un buen manitas y puedo arreglar casi cualquier cosa que no sea mi horrible vida.

			—¿Y qué tal cocinas? —Se mostró interesada de rodillas sobre el colchón.

			—Me defiendo bastante bien, ¿por?

			—Odio cocinar. —Frunció la nariz haciendo que sus pecas resaltarán aún más.

			—Pues la sopa de anoche estaba deliciosa.

			—¡Era de sobre! —Se sonrojó hasta las cejas—. No soy tan inútil para no saber calentar un poco de agua.

			—Si quieres puedo preparar una pequeña paella para los dos, si tienes arroz, gambas y algunas verduras.

			—Tengo que hacer la compra y hoy es domingo, además de que tú vas a seguir en la cama al menos lo que queda del día. Pero mañana puedo traer lo que necesites.

			—Te acompañaré mañana entonces.

			—¿Recuerdas lo que te dijo la doctora del tiempo de reposo? —Se cruzó de brazos muy seria.

			—Que debía descansar una semana. Pero Nora, ya estoy mucho mejor, ¿crees que después de vivir en la calle voy a tener remilgos? ¡Me he acostumbrado a dormir sobre cartones en un suelo a grados bajo cero!

			Una sombra de aflicción cruzó sus ojos claros y la tomé por los hombros para abrazarla con ternura.

			—Odio verte triste —susurré, besándole la frente con cariño.

			—Cuando pienso todo lo que has pasado y yo sin saberlo… —Se estremeció con un escalofrío.

			—Tranquila, pelirroja. Estoy bien.

			—Mario, ¿me dejarás ayudarte con dinero si te hace falta para el abogado? —Me miró preocupada mordiéndose una uña.

			—Eso sí que no pienso aceptarlo, Nora. —Fruncí el ceño molesto—. Ya es suficiente todo lo que estás haciendo por mí. Déjame conservar un poco de orgullo, encontraré trabajo de algo. No pienso dejar que me mantengas también, no sirvo para eso.

			—Mira que eres cabezota, ¿eh? —Me pellizcó la barbilla, con un brillo pícaro en los ojos.

			—Ser tozudo es lo único que me queda. —Me mantuve en mis trece.

			Así comenzó una etapa de ilusión e incertidumbre a partes iguales.

			Compartir mi vida con Nora era una experiencia divertida y placentera. Aunque jamás hubiera imaginado que una enfermera tan eficiente y hábil en el trabajo que habíamos compartido durante años, sería tal desastre en casa.

			Mi pobre pelirroja era lo más torpe que había visto a la hora de hacer incluso una simple tostada, además de una despistada en potencia.

			Cuando me permitió levantarme un par de días después, ya que mi cuerpo iba recuperándose despacio pero al menos podía andar mejor, aunque cojeando, y respirar como una persona normal y no como una locomotora atascada, me acerqué a la cocina al olor del café.

			De madera clara, con un toque retro como las antiguas, que me recordaba a las cocinas de las abuelas de los pueblos, tenía los fuegos de gas y un horno imitando los de los panaderos. Todo el perímetro tenía muebles y estanterías perfectamente ordenadas, repletas de platos, vasos, menaje y tras la puerta de cristal la colección de tazas de Nora.

			Sentada a la isleta de mármol blanco en medio de la estancia leía un libro, completamente absorta, sin notar el olor a tostada quemada junto a ella. En dos zancadas, apagué la tostadora con el pan que echaba humo y la toqué en el hombro.

			—¡Vas a quemar la casa, pelirroja! —Tiré las tostadas al cubo de la basura en un rincón.

			—¡Ay, qué idiota soy! —Soltó el libro de sopetón sobre la encimera, acercándose a la bolsa de pan junto a la tostadora.

			—Quédate sentada que yo las preparo. —La empujé por la cintura.

			—Deberías guardar reposo, aún no estás recuperado del todo, Mario.

			—Necesito moverme, no estoy acostumbrado a no hacer nada —repliqué, vigilando el pan que desprendía un olor que me recordaba a las mañanas en mi antiguo piso.

			Nora sacó de la nevera fiambre, mantequilla con trocitos de jamón serrano, tomate triturado y puso una botella de aceite de oliva sobre la encimera.

			Llevé dos enormes tostadas para cada uno en un plato y me senté en el taburete frente a ella.

			—¿Qué lees? —Le serví café recién hecho en su taza, esta vez con Thor sin camisa y las manos en la cintura, aguantando las ganas de burlarme de ella.

			—No te gustaría —respondió, evasiva.

			—Leer es uno de mis grandes placeres, de hecho, dejé mi increíble biblioteca en el piso. Espero que mi ex no se haya deshecho de ella porque quería que fuera para Luz —repuse con amargura, recordando cuántas horas en vela había pasado leyendo, mientras velaba el sueño de mi hija cuando caía enferma y me sentaba en el butacón de su cuarto.

			—Seguro que no es de tu estilo. —Mantuvo el libro apartado en un rincón de la encimera con la portada bocabajo.

			—A ver, por qué escondes tanto misterio. —Como tengo los brazos más largos, se lo arrebaté inesperadamente.

			—¡No, Mario! —gritó, bajándose de su sitio e intentando quitármelo.

			—Tenía que ser él. —Leí el título en la portada rosa con dos muñecos cayendo de una tarta de bodas—. ¿Es una historia romántica?

			—Mira que eres cotilla. Sí, me gustan mucho. ¿Pasa algo? —Se puso a la defensiva extendiendo la mano para que le devolviera el libro, lo que hice con una sonrisa.

			—¿Por qué te enfadas? ¿Crees que iba a burlarme de ti? —La cogí por la cintura, disfrutando de lo rojas que tenía las mejillas.

			—Muchos hombres lo harían —susurró, desviando la mirada.

			—Te confesaré un secreto: mi libro preferido es Cumbres Borrascosas.

			—¿En serio? —Se extrañó, mordiéndose los labios.

			—Sí, y adoro a Bécquer y a Lorca.

			—Nunca lo hubiera imaginado, te veo más leyendo novelas históricas. —Se pasó un mechón detrás de la oreja en un movimiento encantador.

			—¿Por qué soy un hombre? ¿Quién tiene prejuicios ahora, pelirroja? —Le hice cosquillas en los costados, consiguiendo que se pegara a mí, muerta de risa.

			—¡Qué tonta soy! Lo siento. —Bajó la cabeza sofocada.

			Cogí su cara entre mis manos, contemplando embelesado sus brillantes ojos verdes. Hasta ese momento, no me había dado cuenta de que aparecían motitas azules en el iris, que le daban una tonalidad increíblemente hermosa.

			—¿Es divertido? —Acaricié su piel suave y sedosa como la de mi hija, sintiendo descargas eléctricas en la punta de mis dedos. Ella asintió, tragando saliva y traspasándome el alma con aquella preciosa mirada—. ¿Me lo dejarás cuando lo acabes?

			—¿De verdad te apetece leerlo? —Me apartó el lacio flequillo con afecto, peinándolo con los dedos hacia atrás.

			—Claro que sí. Y podremos cambiar impresiones, ¿te parece bien? —Mis manos se acoplaban tan fácilmente a su cintura que no tenía ningunas ganas de soltarla.

			—Vale, te lo dejaré. Pero luego no te burles de mí por ser una romántica incurable. —Sonrió entusiasmada.

			—Trato hecho. —Bajé la cabeza para besar la punta de su graciosa nariz que la hacía parecer un duende travieso—. Me alegro de que aún creas en el amor.

			—¿Tu ya no? —Pasó sus manos por mis brazos con dulzura.

			—No lo sé, Siara ha sido la primera mujer de la que me he enamorado en toda mi vida. Tengo dudas de si seré capaz de amar de nuevo algún día a otra que no sea mi hija —suspiré apesadumbrado. Nora me contemplaba en silencio—. A veces creo que la llama que me hacía vibrar el corazón, que me llenaba de pasión y ganas de entregarme en cuerpo y alma a alguien, se ha extinguido para siempre.

			—Has sufrido un gran desengaño, es normal que te sientas así, Mario.

			—¡Qué complicado es todo! —La acurruqué entre mis brazos por un instante, con su inconfundible aroma envolviéndome—. Se enfrían las tostadas, pelirroja. —Comimos en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos.

			Aquella tarde fuimos al supermercado en el Ibiza verde de Nora y surtimos la nevera en condiciones. También repusimos algunas herramientas que me harían falta para los arreglos que pensaba hacer en el piso y, por supuesto, la obligué a dejarme pagar la cuenta por lo menos esa vez, que aceptó a regañadientes.

			A la mañana siguiente, la despedí antes de irse al trabajo con un buen café y una magdalena y me dediqué a recorrer la casa en busca de posibles desperfectos.

			Después de reparar la persiana de mi dormitorio, la bisagra del armario del cuarto de baño que estaba floja y dos bombillas que se habían fundido del cuarto de la colada, me dispuse a cocinar.

			Disfruté de la añorada sensación del olor de la comida haciéndose a fuego lento, como las judías con chorizo que bullían en la olla. Del aroma a especias y tomillo del pollo al chilindrón que reposaba en el otro fuego. Y del bacalao con tomate que ya había guardado en la nevera.

			Después, recogí un poco la casa, dejando la cocina impecable y limpia.

			Cuando Nora llegó del trabajo aspirando como un sabueso por todo el piso, me reí a carcajadas mientras se zampaba las judías mojando el pan en el caldo, gimiendo con la boca llena como una niña golosa.

			Me encantaba cuidarla, ya había descubierto que era una chica demasiado solitaria y aunque tenía amigas, no salía demasiado a menudo, salvo al cine y a cenar algo. No le gustaba ir de fiesta como había confesado más de una vez en nuestros ratos libres en el trabajo. En cambio, era tan hogareña como yo y aquello me parecía de lo más agradable, después de las locuras que había vivido con Siara.

			Algunas noches en las que no estaba muy cansada, veíamos una película que alquilaba en el canal de pago.

			Cuando se hizo la valiente y aceptó que viéramos la última de Expediente Warren por expreso deseo mío, ya que adoro las películas de terror, la experiencia se convirtió en una de las noches más divertidas de mi vida. Porque en cuanto sonaba la música de terror, empezaba a taparse la cara con las manos y yo las mantenía en las mías, obligándola a verla entre gritos de espanto que me hacían reír a carcajadas. O la asustaba en el momento más inquietante, rozándole la mano por la nuca, mientras se subía casi encima de mí en el sofá, muerta de miedo.

			Pero mis bromas tuvieron un mal efecto en ella y cuando ya llevábamos un buen rato acostados en nuestros respectivos dormitorios, la oí gritar despertándome.

			Corrí lo más rápido que pude, todavía me dolía la pierna de vez en cuando. La descubrí arrodillada y desorientada en la cama.

			—¿Qué te pasa, Nora? —Me acerqué despacio, viendo su mirada aterrorizada y con la frente empapada de sudor.

			—El fantasma —musitó temblando, mirando en todas direcciones con los ojos desencajados.

			—Cariño, solo es una pesadilla. —Fui al baño y mojé una toalla refrescándole la cara, mientras se aferraba a mis brazos como una niña pequeña.

			—No soporto las películas de miedo —confesó encogida contra mi pecho.

			—Nora, ¿por qué no me lo has dicho? Quería que te divirtieras, no que pasaras un mal rato. —Aparté de su rostro la melena enmarañada.

			—¿Te quedas un ratito hasta que me duerma otra vez? —me pidió a punto de llorar, haciendo que una oleada de ternura me llenara el corazón.

			—No pienso dejarte sola esta noche. Hazme sitio, pelirroja.

			Me eché junto a ella, cogiéndola entre mis brazos y le di un fuerte beso en la mejilla.

			—Por favor, cuando no te guste algo dímelo, ¿vale? No quiero verte sufrir así nunca más. —Nos tapé con el edredón manteniéndola pegada a mi pecho, hasta que la oí asentir justo antes de volver a dormirse con un suspiro. Estaba tan a gusto que el sueño me venció enseguida a mí también.

			Al despertarme a la mañana siguiente, Nora ya se había levantado y marchado al trabajo. El vacío que había entre mis brazos me produjo una sensación de tristeza que no podía explicar.

			Hacía mucho que no dormía con una mujer que no fuera mi hija. Hasta ese instante no me di cuenta de cuánto echaba de menos sentir el cuerpo de una pareja contra mi pecho, cálido y suave como el de mi querida amiga. Y entonces tuve pánico de estropearlo todo entre nosotros, porque mi cuerpo me pedía a gritos una cosa y mi cerebro que huyera corriendo para no volver a fracasar.

			Llamé a Rosalía para contarle cómo me iba todo y se alegró de tener que devolverme el dinero, que le pedí un poco apurado. Me reuniría con ella a la semana siguiente.

			Febrero se acercaba con rapidez y la mañana que Nora tenía libre en el trabajo, quiso acompañarme a ver a Rosalía. Ahora que ya los moratones de mi cara casi habían desaparecido, podía volver a buscar trabajo en persona, que era mi idea.

			En la calle, estaba buscando su coche, cuando sentí que dejaba algo en mi mano. Cuando comprendí lo que era, sentí que estaba a punto de desmoronarme otra vez como un chiquillo delante de ella.

			—Nora, no tenías por qué hacerlo —susurré emocionado al ver las llaves de mi coche entre mis dedos, con el osito de juguete de llavero que me había regalado mi hija hacía mucho tiempo.

			—He renovado el seguro a mi nombre, poniéndote como conductor habitual. Tienes el depósito lleno, una nueva batería y hoy no me apetecía conducir. —Me guiñó un ojo ante mi cara de asombro.

			—Seguro que es mucho dinero, no puedo aceptarlo. Por favor, cancélalo. —Intenté devolverle las llaves.

			—Hazme feliz por una vez sin rechistar, Mario. Lo necesitas para hacer los trámites que te pida el abogado y para moverte por la ciudad con libertad.

			—De acuerdo. Pero te lo devolveré en cuanto pueda, ¿entendido?

			El abrazo que me dio Rosalía al verme me alegró muchísimo, la pobre mujer aún se sentía culpable por no haber podido detener el cambio de colegio de Luz. Pero cuando le comentamos que esperábamos que otro abogado nos ayudara, nos ofreció todo su apoyo animada.

			—Empléalo para ganar a tu niña, Mario. —Me ofreció el sobre con el dinero, cogiendo mi mano con cariño entre las suyas—. Y deja que ella te ayude, hijo. —Sus ojos se detuvieron en Nora con afecto.

			—Tranquila, Rosalía. Lo meteré en vereda —bromeó la pelirroja, haciendo un gesto con la mano fingiendo darme un cachete en el trasero.

			Prometiéndole que la mantendría informada de todo, salimos a la calle y agarré a Nora de la cintura, pegándola a mí.

			—Señorita, así que presumes de que me vas a meter en vereda, ¿eh? —Pegué mi frente a la de ella muy serio—. ¿Y si me vengo obligándote a ver una peli de miedo?

			—Como se te ocurra hacer eso, buscaré el peor laxante que encuentre en el hospital y te lo echaré en tu plato en cuanto te descuides. —Me dio un suave puñetazo en el pecho.

			—¡Te veo muy capaz de hacerlo! —La abracé, levantándola del suelo mientras gritaba como una loca sobre mi hombro.

			—¿Qué hacemos ahora? —preguntó, sonriendo feliz cuando la bajé con cuidado.

			—¿Sabes cuánto tiempo hace que no me tomo un café sentado a la mesa de un local? El primero que me tome como una persona normal sin tener que esconderme, quiero que sea contigo, Nora.

			—¿Y un trozo de tarta de chocolate? —Palmeó risueña.

			—Tú sí que sabes lo que me gusta. —Tiré de su mano para meternos en mi coche.



		


		
			Capítulo 13

			Para relajarme esperando que llegara mi cita con Pablo y Nicolás, había estado cocinando un montón de platos nuevos cuyas recetas en internet me facilitaban su preparación.

			Cuando Nora probó el pollo al curry, sus gemidos de puro placer llegaron a excitarme de veras, y pensé si comiendo se ponía así, mejor no imaginar cómo sería teniendo un orgasmo.

			Desde que dormí la noche de la pesadilla con ella, me pasaba algo que llevaba mucho tiempo sin recordar siquiera. ¡Volvía a tener erecciones matutinas! Me despertaba como un adolescente: duro, caliente y sudoroso, y en más de una ocasión había tenido poluciones nocturnas, que corría a esconder metiendo las sábanas en la lavadora.

			Hacía mucho que no sentía el profundo deseo del pasado invadir mi cuerpo. Aunque siempre había sido un hombre fogoso, desde que las cosas habían ido mal con Siara, no había hecho el amor ni conmigo mismo. Y mi sangre bullía a gritos pidiendo un desahogo que me provocaba una tremenda culpa.

			El problema no era que necesitara sexo, el problema era que cada vez me fijaba más en Nora como mujer y no como en mi querida amiga. Aquella certeza me daba pavor porque no estaba preparado para otra relación y además el cariño que siempre me inspiraba la pelirroja, no quería mancharlo con un revolcón que echara al traste nuestra amistad de tantos años.

			Lo malo era que no podía quitarme de la cabeza sus suaves curvas pegada a mi pecho, sus pechos pequeños y turgentes que mi cabeza pedía devorar y aquel culito respingón ante el que tenía que contener mis manos para no pellizcarlo.

			Nora era una mujer muy sexi y preciosa, pero no se daba cuenta en absoluto del poder que empezaba a ejercer sobre mí.

			Me atormentaba la idea de que no podía ofrecerle nada en aquel momento. Era un hombre sin hogar, sin trabajo, con el poco dinero que aún guardaba y ni siquiera sabía si tenía un futuro.

			Mi orgullo me decía que no era bueno para ella, que Nora era una mujer increíble que no se merecía un infeliz como yo. Así que disimulaba las ganas de acercarme a sus labios llenos, que me colmaban de sonrisas dulces, llenando mi corazón de dicha y a la vez de una profunda pena.

			El 6 de febrero llegó más pronto de lo que esperaba, después de lo nervioso que había estado días atrás. En la terminal del aeropuerto, a las cinco y media de la tarde, me obligué a estar tranquilo hasta que descubrí a mi amigo saliendo por la puerta y se me hizo un nudo en el estómago.

			—¡Señor Toledo! —Me dedicó una enorme sonrisa al abrazarme, que provocó pequeñas arrugas en sus ojos claros que antes no existían—. Me alegro de verte, hombre.

			—Y yo, Pablo. ¿Has hecho un pacto con el diablo, tío? Estás casi igual. —Palmeé su espalda divertido.

			—Bueno, después de prácticamente una década, no me puedo quejar. —Se volvió hacia su derecha—. Te traigo al mejor abogado de España, para que no te quejes.

			—Encantado, Nicolás. —Estreché la mano del rubio con timidez, que me devolvió con un enérgico apretón.

			—Un placer, Mario. Mi hermano me ha hablado mucho de ti.

			—Espero que sea todo bueno. —Me reí un poco nervioso mientras salíamos de la terminal en dirección a mi coche.

			—Siempre me fío de su instinto para conocer a las personas. Y a ti te tiene en un pedestal, por algo será. Pablo no admira a la ligera a nadie, te lo puedo asegurar —declaró con una mirada orgullosa hacia su hermano que me conmovió.

			—Ventajas de ser el pequeño de la casa. Nico tiene cinco años más que yo. Pero no te pienso decir su edad porque es muy presumido —se burló con una carcajada.

			En eso tenía razón, si Pablo vestía con una simple camisa de cuadros blancos y rojos y unos vaqueros, el abogado llevaba un impecable traje sastre en gris pálido que debía costar una fortuna.

			—¿Dónde os alojáis? —me interesé cuando entramos en el coche, después de dejar las dos pequeñas maletas detrás.

			—En el hotel Levante. Si quieres dejamos el equipaje allí y nos tomamos un café donde quieras —propuso Pablo.

			—Pero que sea un sitio en el que podamos charlar tranquilos, por favor, Mario —recalcó Nicolás con gesto serio.

			—Perfecto, tengo un sitio ideal.

			Después de registrarse y subir a asearse un poco a sus habitaciones, mientras yo esperaba en el lujoso hall del hotel repleto de mármol dorado y cristal, me acompañaron a la cafetería donde estuve con Nora.

			Nos sentamos en los reservados forrados en madera de caoba y los cómodos sillones de cuero negro, ante tres tazas de humeante café. Como no les apetecía comer nada, yo tampoco pedí el trozo de tarta de chocolate que me moría por devorar. Pero mantuve la compostura y tampoco era plan de que me vieran disfrutarla como el glotón que en realidad era y que dejaba que solo Nora descubriera.

			—Cuéntanos tu historia —me pidió Pablo, mientras su hermano leía los documentos de la sentencia de mi divorcio.

			—La verdad es que mi matrimonio con Siara fue genial hasta que se quedó embarazada de Luz. —Les mostré la foto de mi preciosa muñeca que saqué de la cartera.

			—Tiene tus ojos. ¡Qué bonita es! ¿Cuántos años tiene? —Nicolás no decía ni mu, absorto en los documentos.

			—Cumplirá siete para mayo —susurré con un nudo en la garganta.

			—Sigue por favor —me animó a continuar.

			—Luz llegó como una sorpresa, aunque no usamos ningún anticonceptivo en los meses tras la boda, no sé cómo no la fabricamos antes. Pero cuando nació, Siara no la quiso desde el momento del parto.

			—¿Una depresión? —Pablo me contempló preocupado.

			—Sí, ni siquiera quiso verla ni darle el pecho cuando volvimos a casa. Yo estaba desesperado porque no quería agobiarla, y a la vez me dolía que no amara a nuestra pequeña tanto como lo hacía yo. Así que las cuidé a las dos lo mejor que pude, y me mantuve alerta con mi mujer para que no cometiera ninguna tontería. —Nicolás levantó la cabeza de los papeles, dando un sorbo a su café y haciendo un gesto con la mano para que siguiera—. Cuando más desesperado estaba, descubrí a mi mujer dando el pecho a su hija mientras lloraba desconsolada.

			—¿Y luego fue todo normal? —Pablo me invitó a otro café pues el mío se había quedado frío.

			—Sí, hasta que Luz tuvo cinco años y ella quiso pasar más tiempo en una asociación de gente africana que hay por el centro. Siempre la había animado a trabajar, o a estudiar lo que quisiera, que hiciera actividades para distraerse, porque yo tenía turnos muy complicados en la uci a veces y no quería que se sintiera solo un ama de casa. Le ofrecí la posibilidad de estudiar enfermería en una escuela privada, pero nunca quiso hacer nada —me lamenté decaído—. Así que pensé que estar con gente de su tierra le vendría genial.

			—¿Y qué pasó? —Por fin escuché la voz de Nicolás que no levantó la cabeza de los papeles.

			—Empezó a descuidar a Luz, al punto de que la directora del colegio me llamó varias veces porque se había olvidado de recogerla. Tenía que dejarla con mi amiga Nora en Pediatría, donde la distraía en la biblioteca dibujando y le daba de cenar, mientras yo seguía mi turno en la uci con su madre ilocalizable.

			—¡Umm! —gruñó Nicolás.

			—Rosalía ha sido una gran amiga y nos ha ayudado muchísimo. Evitó que servicios sociales entrara en el tema. Y una de esas noches, Siara volvió borracha de madrugada sin pensar en nuestra hija un segundo.

			—¡Joder! ¿Y qué hiciste? —Pablo frunció el ceño invitándome a continuar.

			—Le prohibí volver a la asociación y ella usó la estrategia de siempre. Se hizo la víctima y se alejó de mí, sin que pudiera acercarme a ella ni un milímetro, como si yo fuera culpable y no al revés. —Me aparté el flequillo de los ojos cabreado—. Antes no me daba cuenta, pero ahora sé que me castigaba, manipulándome sin escrúpulos para conseguir hacerme sentir tan mal al ver cómo lloraba por la casa, que al final consiguió que la perdonara y que le permitiera volver a su adorada asociación. La única condición que le ponía era que cuidara de Luz y que no volvieran a llamarme del colegio por abandonarla.

			—Supongo que estuvo un tiempo haciendo lo correcto, ¿no? —comentó Nicolás mirándome con una sonrisa.

			—Sí. Hasta que una mañana en la que había preparado la sorpresa de irnos los tres a Euro Disney por Navidad, la encontré tirándose a su amante en nuestra cama el último día de colegio de Luz. Ese día me enteré de que nunca me había querido, de que solo me había utilizado para salir de Somalia y sacar también del país a su amante y antiguo novio, del que había perdido un hijo, meses antes de que yo llegara a la organización aquel verano —resoplé enfadado conmigo mismo—. El tío llevaba un año en España gracias a mi dinero que ella le proporcionó sin enterarme.

			—¿La atacaste cómo dice la sentencia? —El abogado se cruzó de brazos dedicándome toda su atención.

			—Jamás. Me lie a puñetazos con su amante y lo eché de mi casa, mientras ella me pegaba golpes en la espalda para que lo dejara. Le dije que me llevaría a Luz a París sin ella y que a la vuelta quería que se largara de mi casa y el divorcio. Me gritó cosas horribles antes de salir por la puerta en busca de su amiguito. Hice las maletas para mi niña y para mí y nos fuimos.

			—¿Qué ocurrió después? —Pablo me apretó el brazo con afecto.

			—Cuando llegamos de vuelta, en el aeropuerto me detuvieron un par de policías, poniéndome las esposas delante de mi hija y se la llevaron con su madre, acusándome de malos tratos y secuestro. —Mi voz se quebró ante los recuerdos.

			—Y en ese momento se fue todo a mierda, ¿verdad, Mario?

			—Sí, Nicolás. Tuve que abandonar mi piso y no podía acercarme a ella ni ver a mi niña. Conseguí el primer abogado que pude encontrar y la verdad es que creo que simplemente salió del paso. Perdí la custodia de Luz, que fue íntegra para su madre y solo me permitían verla una vez al mes y bajo vigilancia de servicios sociales en un punto de encuentro —concluí, cerrando los ojos porque ya me dolía la cabeza.

			—Lo siento mucho, Mario —habló mi amigo con gesto compungido.

			—Hay más —reconocí, confesando las fotos del piso que le di a Luz, nuestros encuentros clandestinos… todo.

			—¿Sabes que cometiste un gran error al darle eso a tu hija? —me previno Nicolás impasible.

			—Lo sé. Yo tuve la culpa de que no me dejaran verla más —susurré, agachando la cabeza.

			—Pero ella la cagó haciéndote la jugarreta de los carteles. —Me dedicó una sonrisa lobuna que me hizo reaccionar.

			—¿Y eso qué significa?

			—Que se tomó la justicia por su mano después de tener una sentencia. Dime una cosa y por favor con sinceridad: ¿alguna vez rompiste la orden de alejamiento de Siara? ¿Te acercaste a ella de alguna forma?

			—Nunca. De hecho, no la he visto desde que pasé por la habitación donde la custodiaba la policía en el aeropuerto.

			—Entonces fue ella la que rompió la orden y no tú, acercándose a tu lugar de trabajo donde podrías haberla visto cara a cara. Si eres tan peligroso y la pegabas, ¿por qué lo hizo? —Me guiñó un ojo que me hizo gemir de alivio.

			—Por venganza —mascullé entre dientes.

			—¡Exacto! —exclamó satisfecho Nicolás—. Una mujer maltratada jamás se acercaría a su acosador, bajo ningún concepto. Nunca iría a buscarlo a su trabajo para hacerle la putada que te hizo a ti, y más sabiendo que podrías encontrarte con ella y hacérselo pagar, si fueras como te ha descrito en su denuncia. ¿Y qué consecuencias tuvo en tu trabajo?

			—Me echaron después de diez años y no me renovaron el siguiente contrato que siempre firmaba cada cuatro años. —Cogí aire, porque tendría que relatarles todo mi calvario y eso me humillaba—. Perdí mi sueldo normal y tuve que cobrar el paro que se me acabará este verano y con él que pago las manutenciones. Así que también me echaron de la pensión en la que vivía, porque ya tampoco podía hacer frente al alquiler del piso y me fui allí, pero no me llegaba el dinero tampoco para poder pagarla.

			—¿Y a dónde fuiste? —La pregunta de Pablo hizo que las manos me temblaran, lo que no pasó desapercibido a Nicolás.

			—Pues… a dormir en mi coche al principio. Tengo las cosas de mi piso en un guardamuebles que pagué, hasta el próximo verano que también debo renovar. Y después cuando me lo quitaron por una multa de mal estacionamiento… —Me mordí los labios, indeciso—… a la calle.

			—¿Has estado viviendo en la calle? ¿Y por qué no me pediste ayuda entonces? —Se revolvió inquieto Pablo.

			—Porque me sentí como un despojo, había tocado fondo, Pablo, y me avergonzaba de ello. —Me retorcí las manos, nervioso—. Ni siquiera Rosalía lo sabía. Y mi amiga Nora se enteró, porque me ingresaron en urgencias con una paliza de unos niñatos a los que apenas vi y me descubrió al huir de allí. Si no fuera por ella, que me ha recogido en su casa, no sé qué sería de mí —me desahogué, pero evité contarles lo de las peleas porque un plan estaba tejiéndose en mi cabeza.

			—Mario no tienes que avergonzarte de nada, ¿me oyes? ¿Cuánto tiempo has estado en la calle? —Nicolás se mostró amable, con un apretón de sus manos en las mías.

			—Más o menos un año.

			—De acuerdo. Como yo lo veo, ha habido incongruencias en tu otro juicio como siempre que la parte perjudicada es un hombre. —Frunció el ceño—. A pesar de que le partiste la cara al funcionario, nunca te has acercado a tu exesposa y esa es una baza estupenda.

			—¿Significa que me representarás? —pronuncié temeroso de oír su negativa.

			—Mario, hace más de una hora que he decidido ser tu abogado —manifestó Nicolás con una carcajada, ofreciéndome la mano que estreché temblando.

			—¡Genial! —Pablo dio una palmada entusiasmado.

			—Además, tenemos testigos de que siempre has cuidado de tu hija y, en cambio, ella no. Y espero que hablen en un nuevo juicio.

			—Nora no pudo en el primero porque tuvo que irse a Navarra a cuidar de su madre enferma. Pero ya está aquí y lo haría encantada. Rosalía testificó la primera vez y me ha dicho que me ayudará en todo lo que pueda.

			—Estupendo. —Asintió mi flamante abogado.

			—Nicolás, aún tengo un dinero ahorrado para empezar, no es mucho, pero conseguiré más.

			—Mario, no voy a cobrar ni un euro de mis honorarios, esto es un favor personal que os hago a ti y a mi hermano. Solo tendrías que pagar las costas si perdiéramos, que estoy seguro de que no va a ser el caso esta vez, y el detective que contrataremos, que eso si es bastante caro.

			—No sabes cómo te lo agradezco. ¿Por qué un detective?

			—Porque vamos a investigar a tu querida ex. Qué hace, dónde va, con quien y, por supuesto, esa asociación que adora. En el primer juicio, te trataron como lo que no eres y a ella la pusieron de mártir. No me trago lo de los moratones, a menos que se los hiciera ella misma o alguien a petición suya.

			—De acuerdo.

			—¿Tienes trabajo ahora? Debes encontrar algo, Mario, lo que sea. O en su defecto intentar montar algún pequeño negocio que te permita ser solvente y ofrecerle a tu hija una estabilidad económica.

			Un descabellado plan comenzó a forjarse en mi cabeza. Podría montar algo, pero para lograrlo necesitaría dinero y la forma más rápida de conseguirlo ya sabía cuál era.

			—Lo intentaré, claro, estoy buscando trabajo también.

			—Perfecto. Nos mantendremos en contacto por Skype mientras estoy en Madrid, aunque vendré de vez en cuando para vernos en persona y comentarte los progresos. Y ahora si me disculpáis voy a coger un taxi y me voy al hotel a descansar. —Se levantó de la mesa—. Estoy muerto, ayer tuve un juicio apoteósico. Mis neuronas echan humo.

			—Os llevo, por favor. —Me ofrecí dándole un apretón de manos.

			—Ni hablar, vosotros quedaos a recordar batallitas. —Me cogió de los hombros con afecto, sonriéndome relajado—. Y tú tranquilo que voy a poner todo de mi parte para que tengas a tu hija en los brazos cuando cumpla los siete.

			—Gracias, Nicolás. —Mis ojos se nublaron a punto de derrumbarme a la vista de los dos.

			—Llámame Nico. ¿Mañana desayunamos antes de salir al aeropuerto o te quedarás hasta tarde y almorzaremos temprano? —preguntó a Pablo, guiñándole un ojo.

			—Almorzamos, tío. Por cierto, ¿qué tal acabó el juicio?

			—¿Tú cómo crees? Yo siempre gano, hermanito. Hasta mañana, Mario. ¡Celebradlo hombre! —me gritó, antes de salir por la puerta entre risas.

			—¡Qué peso me he quitado de encima! Tu hermano impone un montón.

			—Es todo fachada. Es un pedazo de pan, en el avión ya sabía que iba a representarte, si no ni se hubiera subido. Cuando me llamaste le conté cómo llegaste al hospital de Somalia y cómo nos ayudabas, además de lo de tu herida y el acto heroico que tuviste. —Abrió la carta de tapas—. ¿Quieres que comamos algo?

			—Sí, claro. Yo invito, por favor.

			—Ni hablar, Mario. Que sepas que nunca te perdonaré no haberme contado cómo estabas en realidad. —Me señaló con el índice, con un rictus serio en su cara.

			—Lo siento, Pablo, para mí que alguien lo supiera era un auténtico suplicio. Solo Nora me ha visto así y te juro que ha sido lo más humillante que me ha ocurrido en la vida. —Me apreté las sienes que me dolían.

			—Toma un paracetamol, anda. Los nervios te están dando un dolor de cabeza fuerte, ¿a que sí? —Tragué la pastilla con un vaso de agua que me trajo el camarero tras hacer el pedido.

			—Bueno, y ahora quiero saber por qué te brillan los ojos cuando mencionas a Nora —me soltó pícaro.

			—Fue mi compañera en uci en el hospital durante la mayor parte del tiempo que estuve allí y una amiga incondicional siempre. Es la persona más generosa que he conocido, me ha abierto las puertas de su piso, a pesar de que no me porté demasiado bien con ella cuando murió su madre. No te montes películas de amor, aunque reconozco que es una pelirroja dulce y preciosa por la que cualquier hombre se sentiría atraído sin dudarlo.

			—¿Y tú no lo haces, Mario? No me lo creo. —Negó con la cabeza mientras daba un sorbo a su cerveza.

			—Pablo no pienso estropear una amistad sincera por echar un polvo de una noche, por muy necesitado que esté, la verdad. —Reí al ver su cara de asombro—. Mi hija es lo más importante en este momento de mi vida.

			—Tío entiendo que la desastrosa experiencia que has tenido con Siara te haga ser más precavido. Pero todas las mujeres no son iguales y por lo visto a esta chica la conoces mucho más de lo que conocías a tu ex cuando te casaste con ella.

			—Pero entonces era un hombre con futuro, un buen trabajo y una estabilidad económica desahogada. Ahora ni siquiera puedo mantener a mi propia hija como es debido. —Resoplé cansado—. Y desde luego no pienso vivir a costa de Nora, ya me cuesta un mundo que me cuide como lo hace. Ella fue la que encontró la web de tu hermano y me obligó a llamarte.

			—Y si vuelves a tener todo lo que perdiste, ¿te lo seguirás pensando? Vamos Mario, no conozco a tu pelirroja, pero si una mujer es capaz de sacarte de la calle y luchar a tu lado para que recuperes a tu hija, no eres solo un amigo para ella.

			—No sé si estoy preparado para volver a enamorarme. Cuidé a Siara en cuerpo y alma, mientras ella solo me utilizó en su propio provecho. —Tomé un sorbo de mi 0,0—. Jamás pensó en mí ni un segundo, era egoísta y taimada y yo fui tan gilipollas y estaba tan cegado de amor por ella, que no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde. Me va a costar un mundo volver a confiar en otra mujer como necesitas hacerlo con una pareja.

			—Pero tú mismo dices que Nora es lo contrario a tu ex. ¿Por qué no lo intentas cuando las aguas vuelvan a su cauce y consigamos recuperar a Luz? —Me cogió del hombro para que le prestara atención.

			—También tengo que pensar en mi hija. No quiero cometer un error que la haga sentirse incómoda por una nueva pareja en mi vida —constaté con decisión.

			—Mario, tu hija crecerá y tendrá su propia vida con el tiempo. ¿Perderías la posibilidad de disfrutar de una buena chica en la tuya? ¿Una chica que se preocupa por ti como no lo hizo tu ex? —Me encogí de hombros si saber qué decir—. Si haces eso te arrepentirás tarde o temprano.

			Seguimos charlando de cómo había sido su vida en proyectos de Intermón y acnur, de que se había instalado definitivamente en Madrid, porque él sí que rondaba a una compañera doctora con la que había empezado una relación hacía un par de meses. Hablamos de su trabajo como cooperante en la sede de la capital, gestionando y diseñando proyectos de vacunaciones, programas de salud y nuevas escuelas como la de la foto.

			—¿Y Nicolás colabora también? Vi su foto contigo. —Salimos del bar hasta donde tenía aparcado mi coche.

			—Sí, a pesar de que aparenta ser una fiera y de hecho tiene fama de serlo en los juzgados, por dentro es un osito de peluche y los niños son su punto débil. Si no, que se lo pregunten a mi cuñada que hasta la fecha le ha hecho cuatro.

			—¿Cuatro? ¿No les gusta la televisión, no? —bromeé, sumándome a las carcajadas de mi amigo mientras conducía hasta el hotel.

			—Buscaban la niña y se juntaron con tres chicos hasta que llegó Alba. La verdad es que son un matrimonio increíble y se les cae la baba cuando están juntos. Nunca he visto a un hombre tan enamorado de su mujer después de quince años de matrimonio. —Sonrió feliz—. Excepto a ti cuando ponías ojitos de cordero degollado a Siara en el quirófano.

			—Más vale que me los hubiera arrancado. Si llego a saber que me iba a pagar destrozándome la vida y quitándome a mi hija, hubiese dejado que la bala le diera a ella —respondí lleno de rencor.

			—¡Y una mierda! Volverías a parar aquella bala sin dudarlo. Naciste para héroe, amigo. —Me palmeó la espalda cuando paré frente al hotel.

			—Os recogeré mañana a las diez, ¿te parece bien?

			—Perfecto. Anda y corre a contarle las buenas noticias a tu Nora —se cachondeó de mí al bajarse del coche.

			—¡No es mía! —repliqué, levantando el dedo anular ante las risas de Pablo.

			—¡Eso lo veremos! Me darás la razón, ya lo verás —se despidió entrando en el hotel.

			Cuando llegué a casa Nora no había llegado del trabajo. Había comprado un Sándwich Club en la cafetería que sabía que le encantaba y una Coronita bien fría, que metí en la nevera para que cenara.

			Cogí el teléfono y marqué el número que todavía me sabía de memoria, pensando que ella no estaría de acuerdo, pero no tenía otra opción más rápida por el momento. Y desde luego haría todo lo posible porque no lo descubriera, aunque me sintiera un auténtico traidor.

			—Asier al habla, ¿quién es? —Oí su inconfundible voz al otro lado.

			—Soy Mario. No cuelgues por favor. —Sabía que le debía una disculpa.

			—¡Vaya, si todavía sigues vivito y coleando! Me dijeron que te habían dejado para el arrastre, espero que valiera la pena la pasta que ganaste —contestó con mala leche.

			—Lo siento mucho, Asier. No merecías cómo te traté, pero en ese momento me daba todo igual, incluido morir por un mal golpe —confesé esperando aplacar su furia.

			—¿Y ahora no te da igual? ¿O sigues desesperado y por eso me llamas?

			—Necesito ganar dinero rápido. Pero no pienso dejarme ganar esta vez y estoy dispuesto a entrenar lo que tú quieras. —Un denso silencio al otro lado fue su única respuesta.

			—Está bien, primero te pondré en forma. Y luego ya veremos. Mario, no pienso meterte en peleas amañadas, tuviste mucha suerte con el Asesino, no habrá una próxima vez. Espero que te quede muy claro.

			—Como el agua, Asier.

			—Te espero el martes de la semana que viene a las cinco de la tarde. Ni se te ocurra faltar o no volveré a ayudarte.

			—Estaré allí como un clavo. Gracias.

			Acababa de colgar cuando escuché las llaves de Nora. Me había dado una copia para que pudiera entrar y salir a mi antojo y me aprovecharía de esa posibilidad. Cuando ella estuviera trabajando de noche, lo que hacía muchos fines de semana, yo pelearía y desde luego intentaría no llevarme demasiadas hostias para que no se enterara.

			—¡Estaba deseando llegar a casa! He tenido una tarde horrible en urgencias y ni siquiera he parado para tomar un café y poder llamarte. —Me dio un abrazo que le devolví con cariño, estrechándola contra mi pecho—. ¿Qué tal ha ido?

			Estaba nerviosa, mordiéndose las uñas. Cogí su mano entre las mías para que no se comiera viva, echándole atrás el flequillo y besándole la frente con dulzura.

			—¡Me va a representar!

			Los gritos histéricos y el salto que dio abrazada a mí mientras la cogía en volandas, llenó la casa con nuestras carcajadas.

			Ante el sándwich que devoró risueña y la cerveza preparada con esmero con una rodaja de limón y sal, le conté todo lo que había hablado con mi nuevo abogado.

			—Me parece una estrategia colosal. Ya es hora de que desenmascaren a esa arpía. Y esta vez no habrá nada que me impida testificar a tu favor. —Chocó la cerveza con mi té de menta.

			—Tengo miedo y estoy ilusionado a la vez, Nora.

			—Va a salir todo genial, ya lo verás, Mario.

			A la mañana siguiente me acompañó a despedirlos. Le di en un sobre a Nicolás, los cuatro mil euros para que empezara los trámites en Madrid, empezando por solicitar el nuevo juicio, de los que me enviaría una factura por internet a mi correo.

			Los hermanos se mostraron encantadores con Nora, sobre todo Pablo que no hacía más que darme codazos con disimulo, sin que ella se diera cuenta.

			—No la dejes escapar o seré yo quien te la quite, tío —me susurró en el oído al darme un abrazo ya en la terminal.

			—Estaremos en contacto por Skype, tienes mi dirección en la tarjeta, y por teléfono cuando me necesites. Esta misma semana pondré todo en marcha, Mario. —Nicolás me dio un enérgico apretón de manos, se le veía entusiasmado de veras, lo que me hizo relajarme al fin.

			Nuestra vida en común siguió su curso, aunque no tuve más remedio que mentirle a Nora diciéndole que me iba a buscar trabajo, aunque no había dejado de hacerlo en centros médicos y de salud, ya que se acercaba el verano y era una buena época para hacer sustituciones de personal. Pero en cuanto dejaba mi currículum y mis referencias con el domicilio de mi amiga y su teléfono, corría al gimnasio a entrenar.

			Asier se vengó de lo lindo metiéndome tanta caña que me dolían todos los músculos del cuerpo, entre levantar pesas, darle al saco de boxeo como un poseso, decenas de flexiones y abdominales… Pero también me hacía sentir más vivo de lo que había estado en mucho tiempo y volví a recuperar mi buena forma física y también la mental, a finales de febrero.

			—Tienes un combate el día veintisiete de este mes. ¿Crees que estás preparado? —Me observó expectante, dándome una botella fría de Gatorade.

			—Yo sí, ¿y tú confías en que lo estoy? —respondí mirándolo de reojo.

			—Eres el cabrón con mejor cuerpo que he visto en mucho tiempo, te has recuperado de una forma asombrosa. Lo estás, pero no quiero que hagas ninguna imbecilidad de las tuyas, ¿vale?

			—¿Contra quién me enfrentaré? —Esperaba que no fuera con el Asesino.

			—Es una pelea fácil para ti. Será contra el León de Damasco. Un turco delgado y ágil que será pan comido. En un par de asaltos lo tendrás mordiendo la lona.

			—¡Que Dios te oiga! Aunque para ganar prefiero aliarme con Satanás. ¿Y cuánto cobraré? —Sonreí, bebiendo un buen trago de la botella.

			—Si peleas con tu furia habitual, serás el mismo diablo hecho carne. Dos mil euros libres de los tres mil que habrá para el ganador, y mil son para mí. ¿Estás de acuerdo?

			—Hecho. ¿Y cómo es que ahora se gana más por pelea? —Me extrañé.

			—Porque eres el único luchador que ha sobrevivido sin las piernas rotas ni palmarla, después de enfrentarte al Asesino. Te ha dado un nuevo estatus, así que aprovechémoslo Bestia.

			—No dudes que lo haré.

			El veintisiete salí después de que Nora se fuera al trabajo a las ocho de la tarde. No regresaría hasta las tantas de la madrugada y eso si la cosa no se complicaba como solía ocurrir en urgencias, porque iba a hacer unas horas de guardia a una compañera que lo necesitaba y que le devolvería el favor en otra ocasión.

			Mi combate era a las diez de la noche, así que tendría tiempo de volver y curar los pocos rasguños que pensaba dejarme hacer. Además, había sido previsor y compré días antes un maquillaje mate que se usaba para esconder los tatuajes, que confiaba disimulara también mis posibles moratones. Había quedado con Asier en el gimnasio para dar unos golpes al saco y salir al combate en su coche.

			El local estaba abarrotado cuando llegamos, con la gente rebosante de energía en las gradas, deseosos de sangre y furia.

			Asier me ayudó a envolverme los dedos y ponerme las guantillas en el cuarto con la camilla que habían habilitado. Ahora que estaba a mi lado, me sentía más seguro y deseando vencer a mi contrincante.

			El cuchicheo de la gente bajó de volumen cuando el presentador subió al ring.

			—Señoras y señores, esta noche tenemos un combate muy especial. Venido de las ardientes arenas del desierto… ¡El León de Damasco!

			Me asomé para descubrir que el turco era bastante más bajito que yo, pero con el cuerpo al estilo delgado de Bruce Lee. Y esperaba que solo se le pareciera en lo físico, si no, volvería a casa sin cabeza.

			Con perilla tan negra como su pelo y unos ojos saltones de color indefinido que me buscaban como un perro de presa, se plantó de un ágil salto en el ring.

			—Y lo más esperado de la noche: el único superviviente que aún puede andar y sobre todo pelear después de enfrentarse a nuestro gran Asesino. ¿Queréis ver a la Bestia?

			Los gritos del público subieron de intensidad cuando me aupé con un solo brazo al ring, chocando mis puños uno contra el otro.

			Riendo para mis adentros, me di cuenta de que le tenía mucho menos miedo al turco que a la cólera de Nora, si me pillaba luchando de nuevo.

			No me duró ni un asalto.

			El tipo se movía rápido, pero no pudo hacer nada contra la potencia de pegada de mis largos brazos y mis puños. Cuando intentó cogerme por detrás, rodeándome, me volví de improviso mandando un derechazo a sus costillas que le dejó sin aliento.

			No dejé que se repusiera, castigué su vientre y su mandíbula como un martillo percutor, hasta hacerle saltar varios dientes y acabar de bruces contra la lona.

			Me monté a horcajadas sobre él dispuesto a dejarle los ojos y el pecho como un panda, pero el pobre desgraciado temblaba como un chiquillo bajo mis piernas y me di cuenta de que en realidad no llegaría ni a los treinta.

			Le tomé del pelo para disimular, mientras el público gritaba enfervorecido.

			—Da los tres golpes ya, idiota. No voy a pegarte más —susurré cerca de su oído.

			Segundos después el tercer manotazo cerró el combate, haciéndome vencedor por ko, ya que mi contrincante se desvaneció sobre la lona.

			Con el sobre bien guardado en mi mochila, sonreí cuando mi satisfecho entrenador me dejó en la puerta de casa.

			Dejé la mochila escondida al fondo del armario de mi dormitorio y me fui directo al baño para darme una ducha y lavar el pantalón corto que estaba tan manchado de sangre como yo, dejando caer el chándal al suelo.

			—Veo que te has divertido esta noche. —La voz de Nora me dejó paralizado cuando iba a abrir el grifo de la ducha.

			—Mierda —musité, dándome la vuelta para descubrirla de brazos cruzados y una cara de mala ostia que no le había visto nunca.

			—¿Has vuelto a pelear, Mario? —Se acercó a mí, dándome un empujón—. ¿Cómo has podido mentirme?

			—¡No quería mentirte! Pero no me sale ningún trabajo por ahora, ¡y esta es la manera más rápida de conseguir dinero para seguir con el juicio! —También yo empezaba a enfadarme.

			—¡La manera más rápida es pidiéndomelo, Mario! —Me golpeó el pecho con los puños—. ¿Qué tengo que hacer ahora? ¿Esperar que te dejen medio muerto en una pelea y recoger tus pedazos otra vez?

			Cerré los ojos porque me dolía verla llorar con tanto desconsuelo.

			—No te he pedido que me ayudes en esto, Nora —bajé la voz intentando calmarme.

			—No, desde luego. Tú nunca pides ayuda —me escupió resentida.

			—No lo entiendes. No quiero que tengas que gastar tus ahorros en mí. —La cogí con firmeza de los hombros, rompiéndome el corazón ante el dolor de sus ojos claros—. ¡No quiero que me mantengas, joder!

			—Y yo no pienso esperarte asustada por si no vuelves vivo. —Me apartó de un brusco tirón—. ¡Dúchate y vete!

			—No gastaré tu agua, no te preocupes. —Cogí la ropa del suelo y me dispuse a salir por la puerta para recoger mi petate.

			—Eres un cabrón —soltó apartándose de mi lado, mientras se limpiaba las lágrimas de un manotazo.

			—¡¿Qué es lo que quieres, Nora?! —Me volví a mirarla lleno de impotencia—. ¿Qué otra salida tengo?

			—¡Te quiero a ti, maldito seas! —Ella jadeaba intentando controlar el llanto que la estremecía de pies a cabeza—. Estoy enamorada de ti hace tantos años que ya ni lo recuerdo. ¡Y no soporto la idea de que te hagan daño!

			Corrí hacia ella antes de que se desplomara de rodillas y la cogí entre mis brazos, apartándole el pelo de la cara cubierta de regueros de lágrimas, que ella intentaba esconder sofocada.

			Algo se quebró en mi alma al verla sufrir de esa manera y sin pensarlo dos veces, me abalancé sobre su boca, sediento del calor de su aliento. Y la devoré, una y otra vez, mientras la arrastraba conmigo bajo el agua caliente de la ducha.

			Nos arrancamos la ropa en segundos, ansiosa por bajar mi pantalón, en el momento que le sacaba el del uniforme a trompicones y subía la blusa por su cabeza, lanzándolo al lavabo. Sus braguitas acabaron desgarradas en mis manos y al sujetador poco le faltó poco si ella no se lo hubiera quitado a tiempo.

			Desnudos los dos, sin nada más que esconder, recorrí con mis manos las suaves curvas de su cuerpo menudo, acariciando sus pechos pequeños y llenos con aquellos pezones rosados que me llamaban a gritos. Envolviendo su redondo trasero, apretándolo entre mis dedos mientras ella me abrazaba por la cintura, haciéndome enloquecer con el roce de su sexo.

			—¿Estás segura de esto, Nora? —susurré en su oído, deteniéndome un momento para recuperar la poca cordura que me quedaba. No quería que se arrepintiera de lo que era inevitable que ocurriera entre nosotros.

			—Nunca he deseado a nadie tanto como a ti —me confesó con los ojos aún hinchados de llorar.

			—Y yo voy a volverme loco si no te tengo —me sinceré, porque las ganas de hacerla mía me quemaban las entrañas.

			Y ya no dijimos una sola palabra más, porque fueron nuestros hambrientos cuerpos los que hablaban por los dos.

			Recorrí con mi lengua cada hueco, cada curva de mi pelirroja, porque en esos instantes la sentía tan mía como mi propia piel. Y me embriagué de su sexo que me acogió dulcemente, cuando la levanté haciendo que envolviera sus piernas alrededor de mi cintura sobre la pared de la ducha, con el agua resbalando por mi espalda, empujando dentro de ella hasta que mis jadeos y gritos se unieron con los suyos en un orgasmo enloquecedor casi al unísono.

			Pero aquel primer encuentro no nos sació y, secándonos apresuradamente, la llevé entre mis brazos hasta mi cama donde nos enredamos en la danza más antigua del mundo.

			Me sentí amado como ni siquiera lo había hecho con Siara, porque Nora se entregaba en cuerpo y alma, y me daba mucho más de lo que ninguna mujer me había dado nunca. Besó mi cuerpo con reverencia, mordisqueando entre gemidos de placer, lamiendo el sabor de mi piel que se quedaría impregnado en su boca para siempre. Me acarició con las uñas el pecho, montada a horcajadas sobre mí, hasta que el placer nos hizo de nuevo estallar en llamas.

			Cuando tomé su bonita cara entre mis manos descubrí un amor tan puro y leal, que mi corazón estalló en pedazos como una estrella en el Universo.

			Y sentí un miedo atroz, con las lágrimas a punto de inundar mis ojos porque no quería fallarle, porque ella merecía ser amada en igualdad de condiciones, y yo no sabía si sería capaz de entregarme de la misma forma, lo que me hacía sentir despreciable.

			Después de Siara tenía el alma rota, envuelta en un pedazo de hielo que no sabía si la profunda ternura de Nora era capaz de derretir. Me daba pánico que mi desastroso matrimonio me hubiese convertido en un hombre muerto, al que lo único que podía despertarlo era el amor de su hija.

			Envuelta entre mis brazos, saciados del placer, enredé entre mis dedos su suave cabello que tanto me gustaba, antes de darle un último beso en los labios. Lo fácil sería que solo fuera una noche de pasión, pero lo que había entre Nora y yo era mucho más que sexo, aunque me diera miedo reconocer que yo pudiera sentir amor.

			—¿Por qué no me has dicho nunca que me quieres? —pregunté sintiendo un secreto orgullo.

			—Porque durante mucho tiempo mi timidez ha sido un muro que me envolvía, incapaz de romperlo. Las pocas relaciones que tuve duraron pocos meses, al darme cuenta de que ningún hombre significaba para mí lo mismo que tú. Eras como una maldición, clavado en mi alma a fuego sin que pudiera arrancarte de mi corazón. —Me miró de reojo sonrojada—. Luego regresaste de Somalia siendo un hombre casado y yo jamás me habría interpuesto en un matrimonio, así que decidí permanecer lo más lejos de ti, porque no soportaba la idea de que te había perdido por la mujer que amabas. Esa fue la razón por la que me fui a Pediatría. Ya no podía trabajar a tu lado tantas horas sin que me doliera.

			—Has sufrido mucho por mi culpa y yo sin saberlo. —Acaricié su cintura, dándole un suave beso en los labios—. Perdóname, Nora, por tantas cosas. No me gusta mentirte —declaré con remordimientos.

			—Yo tampoco debí insultarte ni tengo derecho a decirte lo que tienes que hacer. Pero no soportaría que te pasara algo malo en una de esas peleas. —Se acurrucó contra mi pecho, envolviéndome en su deliciosa ternura.

			—Tranquila cariño. —Besé la lágrima que empezaba a caer por su mejilla—. Hagamos un trato, en cuanto encuentre un trabajo en condiciones dejaré de pelear, ¿de acuerdo?

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo, Nora. —Eso sí podía hacerlo—. Dame tiempo. Es lo único que necesito, pelirroja.

			—Te daré todo el que quieras, Mario.

			Ambos sabíamos que no hablaba solo del trabajo, y me alivió comprobar que era tan generosa que no me presionaba.

			Una gran esquirla del hielo de mi corazón comenzó a derretirse en ese instante.



		


		
			Capítulo 14

			Los días fueron convirtiéndose en semanas y la convivencia con Nora se iba estrechando cada vez más, aunque dejamos que todo fuera fluyendo con tranquilidad y sin ningún arrebato sexual de por medio.

			Verla andar por el piso, aunque no volvió a desnudarse ante mí, me hacía recordar cada una de sus curvas y lo bien que se adaptaban a mis manos. Lo que provocaba tal excitación en mi cuerpo, que escondía mis inoportunas erecciones como buenamente podía, porque queríamos ir despacio.

			A mediados de marzo, Nico se puso en contacto por primera vez a través de Skype. Con mi portátil delante y Nora a mi lado tomando una copa de vino blanco, escuchamos lo que tenía que decirnos.

			—Buenas noches Mario y compañía. ¡Por fin te veo esa bonita cara, Nora! —La saludó galante.

			—Hola, Nico. ¿Qué tal va todo? —Me reí ante el rubor de mi pelirroja.

			—Pues tengo noticias. Lo primero, ya he averiguado el colegio donde está tu hija, porque tienes la obligación de saberlo cuando demostremos que no eres un maltratador. Está en el Víctor Hugo.

			—¡Vaya, ese es un colegio concertado! ¿De dónde narices saca mi ex el dinero para pagarlo? Con lo mío no le llega seguro.

			—Eso mismo quiero averiguar. Nuestro detective suele colaborar con la policía, te lo comento para que veas que trabajamos con gente legal. —Me guiñó un ojo con una sonrisa taimada de jugador de póker—. Ha descubierto que tu ex trabaja para la Asociación dhulka dumarka1 de forma habitual y supongo que recibe un sueldo por ello.

			—¿Sabes qué hacen allí? Porque mientras estuve casado con ella parecía que era la cia, no me contaba absolutamente nada. —Resoplé molesto—. Luz me dijo que estaba aprendiendo bailes africanos una de las veces que pude estar con ella.

			—Básicamente hacen reuniones para no olvidar su cultura y tradiciones, según lo que ha averiguado el detective después de hablar con el director, haciéndose pasar por el padre de una niña que va a ser adoptada de su país y que no quiere que olvide sus orígenes.

			—Buen planteamiento. —Asintió Nora.

			—Chicos agarraos, porque también ha descubierto por un comentario del director que necesitarían una enfermera, evidentemente mujer, para impartir un curso de salud a las mujeres de la Asociación. —Nico acercó el zoom de la cámara en plan director de cine—. Y ahí es donde entrarías tú, si aceptas ayudarnos, pelirroja.

			—¿Quieres que me infiltre allí? —preguntó asombrada.

			—Eso mismo por varias razones: te enterarías de cosas que nuestro detective no puede, tomando contacto mucho más natural con las mujeres y de paso vigilando a Siara por si averiguas algo que podamos usar contra ella. —Hizo un gesto levantando el segundo dedo—. Y podrías estar cerca de Luz. Mario me ha comentado que su ex no te conoce, pero la niña sí, aunque tendrías que pedirle que guardara el secreto.

			—Y, además, soy enfermera de verdad, por si lo comprueban.

			—¡Bingo para la guapa señorita! —exclamó Nico dando una palmada.

			—Oye Nico, ¿no será peligroso para ella? —No me gustaba del todo la idea, aunque necesitaba tener noticias de mi niña como agua de mayo.

			—A menos que sean caníbales, o algo así, no hay ninguno, Mario —bromeó con una carcajada.

			—Lo haré —aceptó radiante.

			La decisión que había en sus ojos azules me llenó de orgullo y no pude evitar la reacción de abrazarla y darle un beso en la mejilla.

			—Muy bien, chicos. Nora, cuando consigas el puesto, que Mario me avise y me vais contando. Otra cosa, ya he empezado los trámites para el nuevo juicio y la revocación de tu orden de alejamiento. Espero que en abril tengamos ya fecha para una primera vista. —Miró otro de sus documentos distraído—. Lo último y os dejo en paz: el juez querrá que tengas un sitio para tu hija, una habitación en condiciones, además del trabajo, así que ve pensando en alquilar algo por pequeño que sea. Y con eso ya está —concluyó satisfecho.

			—¡Genial! Gracias, Nico, vales tu peso en oro —lo alabé totalmente convencido.

			—Con lo bien que cocina mi mujer, te arruinarías. —Se rio tras cerrar el chat.

			Me volví hacia Nora que estaba muy pensativa.

			—Cariño, si no te ves con fuerzas para hacerlo buscaremos otra solución. No quiero que te arriesgues. —Acaricié su cuello, mimoso.

			—Quiero hacerlo, además, tengo muchas ganas de ver a Luz. Siempre nos hemos llevado genial y así podré contarle cosas tuyas.

			—Gracias, bonita. —Le di un beso en los labios, lento y cálido que nos hizo suspirar a los dos con un gemido.

			—Me voy a trabajar—susurró acalorada.

			—Muy bien. Yo iré dando unos golpes al saco —me burlé de ella, viendo de reojo como apretaba los puños enfadada. —Es broma. Voy a dejar unos currículums; el otro día cuando volvía del súper vi que pedían un ats en un consultorio médico.

			—No me fío de ti ni un poquito. —Hizo el gesto con el dedo índice cerca del pulgar y el ceño fruncido.

			—Es uno de mis encantos, pelirroja.

			Como respuesta me tiró un cojín del sofá blanco que me dio de lleno en la cara, antes de salir.

			Por fin la suerte me acompañó por una vez, cuando una llamada de teléfono un viernes a finales de marzo, me dio una alegría: había conseguido el puesto de enfermero y empezaría el lunes siguiente. No quería poner en un compromiso a Nora, así que había pensado ahorrar un poco para alquilar un piso pequeño en cuanto pudiera, para la niña y para mí.

			Para Nora había sido pan comido entrar en la asociación para impartir el curso, que empezaría esa misma tarde después de prepararlo durante varios días. Su gran experiencia y la apariencia amable que transmitía le habían abierto las puertas. Estaba deseando que llegara a casa y me contara todo.

			Preparé una cena fría con pates y pan caliente, una botella de tinto y una tarta de frutas que había comprado esa mañana, que escondí en la nevera para que no la viera.

			Entraba por la puerta cuando sonó el teléfono. Al reconocer el número lo puse en manos libres adrede.

			—Hola, Asier, ¿qué tal?

			—Hola, Mario, tengo una buena oferta para ti. Un combate sencillo y jugoso en pasta —dijo ante la cara pálida de Nora, que había soltado el bolso en el sofá y estaba paralizada.

			—Ahora mismo, Asier… —La miré con una enorme sonrisa que la confundió aún más—. No me interesa. Tengo un nuevo trabajo.

			Nora se tapó la boca aguantando un sollozo.

			—Me alegro, tío. ¿Estás seguro? Podrías llevarte tres mil euros en una noche —insistió.

			Me mordí los labios fingiendo dudar, mientras me acercaba a ella cogiéndola por los hombros y apretándola contra mi pecho.

			—He hecho una promesa que no pienso romper, Asier. —El sollozo de Nora aumentó de volumen—. Gracias por todo.

			—De acuerdo, Mario. Si te encuentras en otra mala racha, ya sabes dónde estoy.

			—Lo tendré en cuenta, amigo. —Colgué el teléfono rápido, dejándolo en la mesita de la entrada.

			Abracé a mi pelirroja con más fuerza, besando su cara bañada en lágrimas, temblando entre mis brazos.

			—Tranquila, cariño —susurré emocionado por su reacción—. Soy el nuevo enfermero de la mutua médica Sanium. Me han hecho un contrato de tres meses prorrogables a todo el verano cuando acabe el primero.

			—¡Mario, qué alegría! Siento mi reacción—se disculpó ruborizada, sonándose los mocos.

			—No quiero que estés asustada por lo que me pueda pasar. Y la verdad es que cada vez tengo menos ganas y energías de que me partan la cara. —Reí a carcajadas, haciéndola sonreír también—. Estoy mayor para esas peleas.

			—Pues será para pelear porque para otras cosas. —Cuando se dio cuenta de lo que había soltado, roja como la grana, se tapó la boca y salió corriendo hacia la cocina donde la atrapé entre risas.

			—¿Me está usted provocando, señorita Álvarez? —La tomé de la nuca muy cerca de su boca.

			—No sé qué decirle, como es usted tan mayor, señor Toledo. —Se encogió de hombros, acariciando mi entrepierna que ya estaba muy despierta.

			Y acabamos jadeando, encendidos y desnudos, apresándola por la cintura mientras la embestía por detrás, agarrada con las manos a la encimera.

			Tras una buena ducha, esta vez por separado porque nos costaba quitarnos las manos de encima, nos sentamos a la mesita de la cocina con lo que había preparado.

			—¡He visto a Luz! —gritó histérica, haciendo que estuviera a punto de tirar mi copa de vino.

			—¡Cuéntame por Dios! ¿Está bien mi niña? —Un nudo en la garganta empezaba a formarse. Tras nuestro arrebato había preferido que me hablara de la visita a la asociación con calma, aunque era presa de los nervios.

			—Supongo que ha salido a ti, pero tú hija es muy lista. Me reconoció nada más entrar y sentarme en el saloncito donde iban llegando las mujeres. Venía con tu ex, que se presentó como las demás y a Luz. Ni siquiera tuve que hacerle un gesto con el dedo para que no dijera que me conocía, ¡la jodía me guiñó un ojo, tan pancha, al darme dos besos!

			—¿Está… muy alta? —logré pronunciar al sentir que los ojos se me nublaban.

			—Sí, además yo no la veo desde aquellos Reyes, es larguirucha y delgadita. Pero está preciosa. —Me apretó la mano—. Hoy solo les he hecho una pequeña introducción sobre lo que iremos dando. Cuando me iba, Luz se acercó a darme un abrazo con las otras niñas y le dije al oído que papi no la ha olvidado y que venía de tu parte.

			Y ya no pude aguantar el llanto, tapándome la cara entre los brazos, mientras Nora me consolaba con mimos y arrumacos.

			Mi pelirroja me sorprendió días más tarde, esperándome delante de la habitación que usaba como pequeño trastero. Al abrir la puerta, un sentimiento de profunda emoción y devoción por ella, me apresó el corazón.

			Había despejado la habitación de todas las cajas que tenía, convirtiéndola en un dormitorio. Una cama completamente nueva con cajones bajo ella, en tonos crema y rosado, vestida con un edredón de unicornios a juego con el estor de la ventana, le infundía un toque infantil y femenino sin lugar a dudas. Incluso había puesto junto a la ventana, a juego con la cama, una mesa de estudio y una silla giratoria.

			—La pared es blanca como el armario, pero Luz podrá llenarla de posters y cosas suyas o la puedes pintar en el color que más le guste. No me riñas, pero es que había una oferta muy barata en una tienda del centro por la que pasé hace poco y no he podido resistir la tentación. —Se mordió los labios con timidez.

			Me acerqué a ella, cogiéndola por la cintura y acercando mi frente a la suya.

			—Es lo más bonito que nadie ha hecho por mí y por Luz. ¿Cómo voy a reñirte encima? —susurré conmovido, mientras la apresaba contra mi pecho, meciéndola con ternura—. Pero te pagaré los muebles, y no aceptaré un no por respuesta. Tú también necesitas el dinero, cariño.

			—¡Mira que eres terco! —La escuché reír escondiendo la cara contra mi camisa.

			—Y tú una preciosidad. Por fuera y por dentro.

			Le di uno y mil besos hasta que el deseo nos hizo fundirnos en el cuerpo del otro, como locos en el sofá. Menos mal que tomaba la píldora o hubiera hecho un bebé desde la primera noche, porque siempre se me olvidaba comprar los malditos condones y lo recordaba cuando estaba sumergido en su delicioso calor, gimiendo.

			Mi trabajo era sencillo y gratificante, muy lejos del estrés de la uci. Me pasaba la mayor parte del día poniendo inyecciones, algún gotero o vendando a la gente que llegaba a la mutua.

			Siempre estaba solo en la enfermería, ya que los médicos atendían en un edificio contiguo y salvo algún caso aislado de bajada de azúcar de algún paciente o un desmayo imprevisto no me llamaban corriendo.

			Nora llevaba, a finales de abril, casi un mes en la asociación donde había empezado a dar nociones de atención sanitaria para embarazadas, cuidados del bebé y ese viernes daría una clase de métodos anticonceptivos.

			Luz se hacía la tonta como la mejor actriz. Por desgracia, casi no podía hablar con Nora porque Siara siempre estaba a su alrededor. Pero se pasaban pequeños mensajes en cartitas de colores, que yo guardaba como el tesoro más preciado.

			«Papi te quiero mucho y sé que no me olvidas nunca». Decía en una de color rosa. «Eres el mejor papi del mundo y el más guapo».

			Me felicitó por el día del padre, haciendo que se me cayeran las lágrimas ante la de color verde.

			«Aunque cerca de mi cumple van a hacerme una ceremonia muy chula, yo quiero que seas tú mi mejor regalo, papi». Me contaba en la última de color amarillo con corazones rojos dibujados.

			Aquella noche Nora venía disgustada y aquello me alarmó.

			—¿Qué te ocurre, cariño? —Rocé sus mejillas con ternura.

			—Hoy he tenido un episodio difícil en la asociación. —Esquivó mi mirada.

			—Cuéntame. —La senté junto a mí en el sofá.

			—Iba a enseñarles diferentes anticonceptivos a las mujeres casadas y la más anciana se negó, poniendo el grito en el cielo, nada más escribir una lista en la pizarra que tienen. —Se mordió la uña del pulgar nerviosa—. Creo que se llama Amira.

			—¿Te han echado? —Empecé a preocuparme.

			—Sí, la mujer comenzó a ponerse histérica y vino el secretario de la asociación a ver qué pasaba. Como había estado gritando en somalí no la entendía y le pedí que me lo tradujera. Y entonces me echó un sermón con cara de cabreo; decía que en su cultura las mujeres deben acostarse con el marido sin usar nada, porque es una unión sagrada y así guardan la pureza de su cuerpo. Que solo las prostitutas usaban condones. Y que no estaba dispuesto a que yo les enseñara esa aberración, así que me invitó a irme casi a empujones.

			—¿Te ha hecho daño, Nora? —Me entraron ganas de arrancarle la cabeza como se hubiera atrevido a tocarle un solo pelo.

			—No es nada, tranquilo. —Se frotó el brazo izquierdo con disimulo, pero no a tiempo de que no viera su gesto.

			—Enséñame el brazo, por favor. —La cogí de la mano.

			Ella se levantó despacio la manga del jersey hasta el hombro. Por encima del codo tenía las huellas moradas de una mano grande.

			—¡Será hijo de puta! ¡Ahora mismo nos vamos a comisaría a denunciarlo! —Me levanté furioso—. ¿Sabes cómo se llama ese cabrón?

			—Por favor, déjalo, Mario. Luz se ha quedado llorando desconsolada y tu ex creía que era porque se había asustado. Ni siquiera he podido despedirme de ella. —Se tapó la cara gimiendo.

			—Escúchame Nora. Mi hija está en manos de esa gente, llenándole la cabeza de estúpidos prejuicios. Debemos avisar a Nico y a Antonio. —Me miró con un destello de entendimiento en sus llorosos ojos—. ¿Comprendes, cariño?

			Conseguí convencerla y nos dirigimos a la comisaría. Una vez allí, pregunté por el agente Orozco y afortunadamente estaba de servicio. Apareció por la puerta diez minutos después acompañándonos a su despacho.

			—Me alegro de verte mejor, Mario. —Me estrechó la mano y a Nora también—. Me ha dicho mi compañero que queréis poner una denuncia. ¿Ya te has metido en un lío?

			—Calma, que no vengo por mí sino por ella.

			Nora le relató lo ocurrido bastante más tranquila que en casa, mientras Antonio tomaba nota de todo en el ordenador.

			—¿Sabe cómo se llama el hombre que la ha agredido?

			—No recuerdo su apellido, pero su nombre era… —Cerró los ojos intentando recordar—. Keita.

			Al escucharla, el mundo se paró a mi alrededor y noté que el pulso se me aceleraba.

			—¿Estás segura de que se llama así? —susurré casi sin voz.

			—¡Joder, Mario, estás blanco como la pared! —Se levantó de la silla el agente, acercándose a mí preocupado.

			—Sí, estoy segura. Es un tipo grande, casi tanto como tú y muy ancho. Con los ojos rasgados y muy negros. ¿Qué te pasa, cariño?

			Con sus últimas palabras empecé a tener un ataque de ansiedad que apenas podía controlar.

			—Ese es el amante de mi exmujer, ¡el tío que está a diario con mi hija! —Me levanté tambaleante, dispuesto a entrar en la asociación y partirle el alma.

			—¡Cálmate, Mario! —Antonio me obligó a sentarme, poniéndome la cabeza entre las piernas.

			Respiré despacio varias veces hasta que el oxígeno se expandió por mi cuerpo, aunque aún temblaba de ira. Antonio volvió a los archivos buscando al tipo, del que enseñó una foto a Nora en la que lo reconoció.

			—Ese tío está limpio, sin antecedentes ni denuncias de ningún tipo. De hecho, tiene permiso de trabajo renovado hace un año. Pero vamos a hacer una cosa, le pondré vigilancia y nos enteraremos de lo que hace en la asociación. Cualquier cosa que ocurra con él, lo sabremos, ¿de acuerdo? —Asentí derrotado.

			—No voy a denunciarlo —respondió mirándome decidida—. Creo que lo que propone Antonio será mejor, sobre todo para Luz.

			—No estás solo, ¿me oyes? Te ayudaré en todo lo que pueda, Mario. —Me palmeó la espalda, despidiéndonos.

			Desde aquella noche, sentía una presión en el pecho que no me dejaba vivir y apenas conseguía conciliar el sueño. Era un pellizco amargo, como si mi intuición me estuviera avisando de algo.

			A primeros de mayo, Nico me avisó por mail de que la vista para solicitar la revisión del divorcio y para recurrir la sentencia se había retrasado un poco y sería para finales de ese mes o como muy tarde para principios de junio. Habíamos hablado de lo ocurrido con Nora y él también me aconsejo tener paciencia y dejar que Antonio nos ayudara. Vendría una semana antes para preparar los testimonios de Nora, Pablo y Rosalía.

			Pero la mañana del sábado diez de mayo, todo se precipitó y el destino jugó su última carta.

			Acababa de llegar del trabajo porque me había tocado guardia la noche anterior y el timbre del teléfono me sobresaltó.

			—¿Diga?

			—¡Mario, llama a Antonio! —La voz alterada de Nora me llevó al borde del colapso.

			—¿Le ha pasado algo a Luz? —pregunté ansioso, esperando lo peor.

			—No, a ella no, cariño. Pero han traído a una niña que conozco de la asociación, con una hemorragia vaginal enorme y no saben si sobrevivirá. Ahora está en quirófano —jadeó sofocada—. ¡Mario, le han hecho la ablación!

			Se desencadenó la hecatombe en mi cabeza y salí corriendo con el teléfono en la mano después de colgar precipitadamente a Nora. Abrí el cajón de la mesilla de mi cuarto y saqué la caja donde guardaba las notas de Luz.

			La última nota de mi hija, aquella «ceremonia» que mencionaba, encendió las alarmas en mi cabeza y supe que a ella le pasaría lo mismo.

			Casi ni recuerdo como llegué a comisaría, conduciendo como un loco y llamando a gritos a Antonio al entrar. Los compañeros intentaron tranquilizarme y les puse en situación hasta que mi amigo llegó del último turno minutos después.

			Envío a dos policías para tomar declaración en el hospital, que ya les había dado la voz de alarma a través de Nora y el jefe de urgencias.

			Junto con su compañera Mabel, fuimos a mi antiguo piso, pero no había ningún rastro de Luz ni de Siara. Preguntaron a los vecinos del rellano y una señora que debía ser nueva, porque no la conocía, les comentó que habían salido hacía por lo menos dos horas con una maleta. Por lo visto se iban a ver a la abuela de la madre.

			Bajamos corriendo por el ascensor.

			—Antonio, las abuelas de mi hija están muertas las dos. ¡Se la va a llevar a Somalia!

			—No pienso dejarla salir del país, Mario. Te lo juro por mis tres hijos —intentó animarme.

			Por radio habían enviado vigilancia al aeropuerto y otros compañeros de Antonio, lo avisaron de que en la asociación no había rastro de nadie. Nos dirigimos hacia allí.

			Cuando entramos, el alma se me cayó a los pies al descubrir las toallas empapadas de sangre en el suelo del saloncito, donde habían cometido la denigrante aberración con la cría.

			Íbamos a marcharnos, pero algo brillante llamó mi atención y me acerqué con Antonio, que tomó con los guantes el asa rota de algo que me era muy familiar. De debajo de una alfombra, sacó el bolsito de princesas que le había regalado a mi hija y que llevaba bordado su nombre con piedras de colores de las que se pegaban con silicona, y que seguramente había aprendido a hacer en el colegio.

			Mi amigo lo abrió y en el bolsillo de su interior descubrió a la vista, una nota en papel amarillo con corazones, igual al que yo le enseñaba en ese momento al sacarlo de mi cartera.

			Mi hija había escrito en mayúsculas con grandes letras rojas marruecos y un barco dibujado con trazos rápidos debajo.

			—¡Tu hija es muy lista, Mario! Espero que se convierta en policía cuando sea mayor. —Y se puso en contacto por radio con todas las unidades dando la descripción de Siara, de Luz y del cabrón de su amante, que estaba seguro de que había ideado todo el plan.

			Se me hizo una eternidad hasta que llegamos al puerto y un batallón de agentes con varios coches, ya estaban apostados allí, interceptando el barco que en menos de media hora saldría hacia Marruecos. Con la ayuda de las autoridades portuarias, impidieron que el Reina del Océano se pusiera en marcha.

			No pensaba quedarme en tierra, así que me uní a ellos quedándome atrás para no estorbar, aunque a Antonio no le hacía mucha gracia. No se fiaba de cuál sería mi reacción cuando los tuviera delante.

			Mi corazón se saltó varios latidos al descubrir junto a la cubierta de estribor, a mi hija asustada y llorosa en los brazos de Keita que la mantenía en alto, mientras Siara lo miraba como si fuera un dios al que veneraba y sin ni siquiera consolar a Luz.

			La furia me hirvió en las venas con tanta fuerza, que apenas escuchaba los estremecedores gritos de la policía, pidiéndole que la bajara y se echara al suelo.

			Siara comenzó a arrodillarse con las manos sobre la nuca, viendo que ya no tenían escapatoria. Entonces su amante me vio, porque como un sonámbulo, mis piernas me habían ido acercando a la primera línea junto a Antonio.

			Jamás olvidaré aquella oscura mirada de odio, sin un ápice de compasión por la criatura inocente que tenía entre sus brazos y mi intuición me avisó de que empezara a correr hacia él.

			Todo ocurrió tan rápido que lo único que recuerdo es el grito del cabrón lanzando a mi hija por la borda, entre los disparos que sonaron a mi alrededor. Solo necesitaba correr más rápido y sin pensármelo, me tiré al agua gritando el nombre de mi niña.

			Me zambullí de cabeza, buceando entre las aguas heladas, pero no lograba verla. Una y otra vez, nadaba hasta casi rozar el barco, sumergiéndome hasta la última gota de oxígeno que me quedaba y ya empezaba a notar el cansancio y la desesperación.

			Entonces un rayo de sol penetró en las aguas azules e iluminó la pequeña figura que se hundía lentamente en el abismo, desmadejada. Buceé como un loco empujándola hacia arriba, insuflando el poco aliento que me quedaba, al salir a la superficie con ella entre mis brazos.

			Me ayudaron a sacarla entre los sanitarios, pero no dejé que nadie se acercara a ella cuando la dejaron en cubierta. Empecé a reanimarla, dándole mi aliento y mi vida si hacía falta, masajeando su pequeño pecho que estaba parado sin un hálito de vida.

			Nada surtía efecto y, entre mis lágrimas y mis gritos llamándola, rezaba a Dios para que por una sola vez me ayudara.

			No quería rendirme, no podía hacerlo porque mi vida no tenía sentido sin mi pequeña.

			Los sanitarios me pedían que la dejara, pero mis manos seguían masajeando, y con un amargo sollozo que presagiaba que la muerte me la había arrebatado, pegué mis labios a los suyos y soplé por última vez…

			Y mi pequeña Luz revivió con una lastimera inspiración, echando agua por su pequeña boquita. La volví entre temblores, masajeándole la espalda para que expulsara toda el agua.

			Abrió los ojos haciendo pucheros y echándome las manitas al cuello, cuando le acaricié la carita besándola en las mejillas.

			—Pa… pi… —Sollozó, desvanecida de cansancio entre mis brazos.

			—Tranquila, vida mía. Ya estás a salvo. No tengas miedo —la consolé, aguantando el ataque de histeria que intentaba controlar para no asustarla aún más.

			Cuando estaba un poco más calmada y envuelta en las mantas sobre la camilla en la que se la llevarían al hospital, la cogí de la manita.

			—Luz, dime una cosa: ¿te han hecho daño por donde haces pipí? —le susurré con pánico ante su respuesta.

			—No, papi. Pero vi cómo se lo hacían a Amira, y le dolía mucho. Lloraba y gritaba, pero le seguían haciendo daño… —Se estremeció entre mis brazos aterrada.

			—Se acabó, preciosa mía. A ti no te pasará eso nunca. Ahora te van a llevar al hospital con Nora para que el médico vea si estás herida —le expliqué para que no se asustara—. Yo iré enseguida, ¿vale tesoro?

			—¿No me dejarás sola luego, papi? —Se aferró a mi cuello pegando su carita llorosa a la mía.

			—Ahora nadie va a arrancarte de mi lado, Luz. Te lo juro.

			Contemplé cómo se la llevaban los sanitarios y entonces toda la adrenalina que corría por mi cuerpo, se desvaneció de pronto y caí de rodillas jadeante. Libre de la mirada asustada de mi pequeña, dejé que el llanto convulsionara dentro de mí, porque necesitaba desahogar toda la rabia y el miedo que había pasado.

			Noté una manta sobre los hombros, al levantar la cabeza, Antonio fruncía el ceño.

			—Menos mal que te dije que te quedaras atrás —me regañó con una sonrisa de oreja a oreja, en la que se marcaron sus simpáticos hoyuelos—. Pero yo también me habría tirado por la borda si fuera uno de mis hijos.

			Mientras los sanitarios me examinaban por si tenía alguna contusión, escuché unos gritos estremecedores. Al levantarme del suelo y mirar al frente, vi a Siara echada sobre el cuerpo de su amante llorando histérica, mientras dos policías la obligaban a levantarse para llevársela detenida.

			—Está muerto. Ese cabrón ya no mandará mutilar a más niñas. Por desgracia, la pobre chiquilla del hospital falleció en quirófano hace una hora —se lamentó el agente con tristeza.

			—¿Te das cuenta de que ni siquiera llora por nuestra hija? Otra madre se hubiera lanzado al agua o le hubiera empujado. Nunca la quiso, Antonio, y no le importaba que la mutilaran.

			—No te tortures, porque esto ya se acabó. Está detenida por secuestro y todos los delitos que podamos empapelarle, junto con tres personas de la asociación, entre ellas la vieja que hacía la ablación.

			Me acompañó al hospital y en la puerta me dio un fuerte abrazo.

			—Si quieres, testificaré a tu favor en el juicio. Pero con todo lo que ha pasado, es pan comido que consigas la custodia total.

			—Gracias por todo, Antonio. Prometo portarme bien a partir de ahora. —Le miré de reojo divertido.

			—Y no dejes escapar a la pelirroja, es una chica estupenda. —Me guiñó un ojo con cara de pícaro—. Si yo no estuviera casado…

			No pude parar de reírme desde que se marchó.

			Cuando entré en urgencias, me dijeron el box donde estaba Luz y caminé rápido para verla.

			La enternecedora escena que apareció ante mis ojos estuvo a punto de hacerme soltar más lágrimas. Nora estaba sentada al borde de la cama de mi niña, cantándole la melodía que reconocí de la película El laberinto del Fauno, con la voz más dulce y bonita que había escuchado jamás. Luz estaba dormida con la manita agarrando la de Nora, que le besaba la frente entre lágrimas.

			Entonces, reconocí que aquella mujer era el mayor regalo que la vida podía darme, que no deseaba pasar ni un segundo del resto de la mía sin ella y que la amaba junto a mi hija, más de lo que jamás había querido a Siara.

			La tomé por la espalda entre mis brazos, haciendo que se volviera a mirarme con los ojos más brillantes y bonitos que nunca, a pesar de las lágrimas. Uní mi mano a la suya que todavía envolvía la de mi hija.

			—Las dos sois la luz de mis ojos y no pienso renunciar a ninguna de vosotras —susurré para no despertar a mi pequeña—. Y aunque te mentiría si te digo que no estoy asustado de volver a confiar en el amor de una mujer… —Ella bajó los ojos apenada—. Eres la única, aparte de mi hija, que pienso amar hasta que me muera.

			Se tapó la boca con un sollozo que consolé con un beso tierno y lleno de todo lo que mi corazón había temido dejar salir.

			—Te quiero para siempre, pelirroja. Gracias por convertirme en un hombre nuevo. Vas a ser una mamá increíble para Luz y para lo que venga después. —Sabía que los niños eran su perdición y a mí me encantaban también.

			Tuve que sacarla del box en volandas entre mis brazos, porque ya no pudo dejar de llorar durante la siguiente media hora, por muchos besos que le di.

			Al final, la tragedia que estuvo a punto de ocurrir, consiguió que en el juicio demostráramos que Siara había mentido desde el principio. En la cárcel, donde pasaría los próximos veinte años de su vida, había redactado y firmado una declaración en la que reconocía mi inocencia y que jamás la había maltratado.

			Estaba tan cegada porque su amante la aceptara, que había accedido a huir con él a Somalia donde harían a mi hija «pura» con aquella infernal mutilación, a diferencia de su madre que así expiaría sus pecados. Y su idea final era venderla en un matrimonio concertado con alguien importante de su tribu, antes de cumplir los diez años, como muestra de buena voluntad y así regresar a su poblado.

			Nico incluyó los testimonios de Nora, Pablo y Rosalía, pero después del comportamiento de su madre, conseguí la custodia total de mi hija y la patria potestad hasta la mayoría de edad, sin el más mínimo problema.

			Luz no quería saber nada de su madre y yo desde luego no pensaba a obligarla a retomar el contacto algún día.

			En mi mente y en mi corazón, recordaré siempre aquella mañana del juicio con la sentencia bajo el brazo y con una mano envuelta en la de cada mujer de mi vida, sintiendo que renacía tras la oscuridad que me había acompañado en los últimos tiempos.







			
				
					1	«Tierra de mujeres» en somalí.

				

			

		


		
			Epílogo

			Hace un año que vivimos en Navarra, mami Nora, papi y yo.

			Papi también consiguió nuestro antiguo piso y decidieron venderlo junto con el de mami, para venirnos con ella a su nuevo trabajo, que comparten como enfermeros en el mismo hospital.

			A mí no me importó dejar nuestra ciudad, yo también quería olvidar los malos recuerdos de todo lo que habíamos pasado.

			Nos estamos haciendo una casa preciosa mientras vivimos en la de la abuela María, la mamá de Nora y a la que me gusta llamar así.

			Nunca he visto a dos adultos tan enamorados como veo a mis padres, les brillan los ojos y siempre se están comiendo a besos. ¡Puaj! Aunque también lo hacen conmigo y eso sí me encanta.

			Mi verdadera madre no me quiso nunca, siempre lo he sabido y no era cariñosa jamás conmigo. Solo tenía ojos para el hombre que casi me mata.

			Nunca le he contado a papi cómo me pegaba bofetadas en la cara, patadas o pellizcos donde le pillara, cuando se enfadaba con su novio. No quiero que papi sufra más, así que he preferido callarlo y olvidarme de ella.

			Es normal que mami Nora lo quiera tanto. Es mi héroe: porque un padre que ha luchado tanto como el mío para tenerme es mejor que Superman y Batman juntos.

			Le costó mucho contarme la verdad, pero mami insistió para que no hubiera secretos entre los dos y al final he sabido que incluso vivió en la calle y peleó como Rocky para conseguir dinero para mi custodia. ¿Veis por qué lo quiero tanto?

			Este fin de semana lo hemos pasado en la selva de Irati y papi se ha arrodillado como un príncipe cuando mami estaba sentada a la orilla del río y le ha enseñado una cajita abierta con el anillo que yo elegí de la joyería.

			¡Le ha pedido que se case con él y ella le ha dicho que sí, claro!

			Pero ninguno sabe el secreto que yo conozco y que me ha contado en sueños, la otra persona que me salvó la vida cuando estaba en el agua medio muerta.

			Mami está esperando una hermanita, aunque aún cree que este mes tendrá que comprar compresas, ja, ja, ja.

			Me lo ha dicho mi abuela africana, con su pelo blanco y su piel oscura, que se convirtió en un rayo de luz para que papi me encontrara en la oscuridad del mar.

			Se llamaba Najma, pequeña estrella en somalí, y me ha prometido iluminar mi camino en la vida porque ella luchó por la libertad de las mujeres.

			Dice que yo soy su libaax, su leona. Que un día seré médico y que llevaré la luz de mi nombre a las mujeres de África, para que nunca ninguna de ellas sufra de nuevo la ablación.

			Fin
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