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  CAPÍTULO I



  
    
      
        
          


        

      


      
            
      

    

  


  Londres, Regent’s Park, Residencias Crest, fines de mayo


  
    
  


  Una llovizna pertinaz caía desde el día anterior sobre la ciudad y parecía no tener visos de detenerse. El inusual frío, sumado a la humedad, había provocado una neblina densa que se iba disipando a medida que la mañana ganaba un poco de temperatura.


  La joven que llegaba del salón comedor se acercó a la ventana de la sala que daba a la calle caminando relajada con las manos sujetas detrás de la espalda. Al llegar a destino, las soltó, y la mano derecha aleteó como al desgano en dirección de la cortina de delicado tejido para correrla apenas. Fuera se veía algo de la luz matinal, aumentada apenas por la que emitían los faroles aún encendidos para disminuir la penumbra reinante. En el gran reloj de pie del hall, sonaron las nueve; como todos los días, la puerta de la casa vecina se abrió para dar paso al hombre delgado y esbelto, de estatura mediana, que era su vecino desde hacía casi un año.


  Siempre con la misma rutina que repetía cotidianamente –excepto los domingos cuando cambiaba su vestimenta de paseo por una digna de un enterrador para ir a pie a la iglesia de Santo Tomás y asistir, solemne, al servicio completo, luego despedirse formalmente del Reverendo Murchinson y, a continuación, volver a paso vivo a su casa–: el hombre cerró el cuello de la chaqueta de corte deportivo, se acomodó la gorra de tweed y bajó los escalones de su casa con paso ágil y seguro, ajeno por completo al clima o a la semioscuridad reinante. Una vez en la calle, al igual que cada día, se tomó el tiempo –exactamente diez segundos– para echar un vistazo en derredor y luego dobló a la izquierda para iniciar la marcha habitual a paso vivo. Pasaría delante de la ventana de la joven en cinco, cuatro, tres, dos, uno… Sí, ahí estaba: puntual, impertérrito e indiferente como siempre.


  Suspiró. El hombre hacía lo mismo todas las mañanas sin fallar ni un día. Lo había comenzado a observar con interés unos cuatro meses atrás después de aquella vez en que se lo había cruzado circunstancialmente una tarde en la calle en el momento de entrar cada uno a su respectiva residencia, cuyas puertas se hallaban separadas por una treintena de metros. En aquella oportunidad, habían intercambiado una mirada cortés; él la había saludado con un cabeceo seco y breve, y ella le había devuelto el saludo con una inclinación educada además de una sonrisa abierta y franca. Como bajo una fuerza superior a ellos, los dos se habían quedado un instante detenidos ante sus respectivas entradas observándose en silencio hasta que el hombre había girado con movimientos rígidos, había subido los escalones y abierto su puerta, perdiéndose en el interior al instante siguiente.


  Recordó con precisión que habían sido sus ojos los que le habían llamado la atención. Eran grandes, oscuros y hacían perfecto juego con su cabello negro corto y muy cuidado, su atildado bigote y sus patillas finas hasta la base de las orejas. Estaban acompañados por unas espesas pestañas además de las cejas oscuras y densas que coronaban la magnífica fuerza de una mirada directa y firme que parecía abarcar todo con profundidad al instante. Charlotte se había sentido evaluada de arriba abajo en cuestión de segundos de una forma intensa, cabal –y por cierto descortés– como nadie antes lo había hecho. Para su desconcertado orgullo, a pesar de haberle ofertado su mejor sonrisa, no había parecido ser del agrado del hombre, algo que no le sucedía usualmente, ya que la mayoría de la gente sentía una natural simpatía hacia ella, simpatía que ella misma solía demostrar a las personas en una suerte de transacción personal de mutuo aprecio y beneficio.


  Un poco por el malestar provocado por esa idea y otro poco por natural curiosidad femenina, había sido en ese preciso momento que había decidido que también lo evaluaría a fondo como él lo había hecho, aunque con sus propios métodos. No porque el hombre le interesara particularmente; amén de sus ojos y su porte, no había nada en él que resultara atractivo o estuviera fuera de lo ordinario y regular.


  Para comenzar el plan de averiguaciones, había enviado a Mordach con las famosas galletas caseras con dulce de moras de su cocinera a dar la bienvenida a los sirvientes de la casa vecina y obtener toda la información posible sobre el hombre. El interrogatorio de su aya había dado rápido fruto; en menos de una semana, Charlotte sabía que en la elegante residencia vecina a la suya, apenas separada por un angosto pasillo para llegar a la entrada del servicio doméstico, vivía el muy joven coronel James Thomas Halston, de baja del servicio activo hacía un año y medio por pedido propio e incorporado al Ministerio de Guerra como oficial consejero –o algo así– para uno de los departamentos de la institución. Tenía treinta y cuatro años, y estaba soltero. Uno de los jugosos comentarios que Mordach había recabado tenía que ver con la no muy secreta búsqueda que el coronel hacía de una novia para casarse y terminar de establecerse: al parecer ya había comprado la casa, contratado a la servidumbre, servido a su país en la India, conseguido un trabajo oficial como empleado del ministerio por lo que solo le faltaba asentarse y formar una familia.


  A lo largo de los cinco meses pasados, además de aprender sobre los estrictos y repetidos hábitos diarios del coronel, Charlotte había seguido –como la mitad de la alta sociedad londinense– el desapasionado y mecánico –pero tenaz– cortejo que el metódico coronel había hecho a cuatro reconocidas señoritas de la crème de la crème capitalina sin ningún éxito. Según los comentarios coincidían, el suyo había sido, más que cortejo, un asedio a plazas poco entusiastas y muy bien pertrechadas contra sus avances. Ninguna de las damas –ni de las familias– habían parecido halagadas en lo más mínimo para aceptar el franco avance del militar, presumiblemente porque su cortejo era un reflejo del hombre en sí: rígido, formal, de pocas palabras, seco, sin atención a las naturales delicadezas del espíritu femenino. Nada de flores, nada de paseos por el parque departiendo, nada de bailes, de recitado de poemas o frases apasionadas a la luz de la luna. Una conocida de Charlotte, Margaret Stratton, había sido “víctima” del asedio del militar y le había comentado lo terrible que había resultado para ella la experiencia. Algo relacionado con un “pescado muerto” y “tan sensible como una roca”, creyó recordar de lo que la joven le había contado.


  Quizá por esto, Charlotte se hallaba muy intrigada por ese correctísimo y aburrido ejemplar de hombre que al parecer no tenía ni la más mínima noción de cómo tratar con el sexo opuesto, aislado y solitario en grado sumo, del que se burlaban por su incapacidad para relacionarse y sobre el que comentaban una evidente imposibilidad para manifestar alguna emoción. Era impecable: responsable, buen trabajo, muy buenos antecedentes al servicio de Su Majestad, buena renta anual según había oído decir, buen linaje –el sueño de una madre con hijas casaderas–, pero incapaz de hacer empatía con las potenciales pretendientes (o cualquier otra persona, por lo que ella arriesgaba a adivinar). Guiándose por lo exterior, cualquiera se preguntaría qué más podría pedirse de un pretendiente; no obstante su intachable historial, las cuatro jóvenes habían rechazado categóricamente la propuesta sin casi considerarla y los padres de todas habían adherido a la decisión sin problemas. ¿Era en verdad tan malo para ser rechazado de esa forma?, se interrogó a sí misma más de una vez la propia Charlotte. ¿Carecía en realidad de sentimientos? Mm, interesante asunto para investigar.


  La persona del coronel le planteaba un enigma difícil de desestimar que le daba algo de distracción a sus repetitivos días. Su existencia estaba tan organizada como la de él, pensó, aunque ella sí tenía espacios en los que cabía la espontaneidad. Vivía muy feliz junto a sus tíos abuelos y a los integrantes del servicio doméstico que eran parte de su familia. Su vida transcurría entre la asistencia a exhibiciones, museos, muestras de arte, teatro, charlas y, como tarea de caridad, su asistencia en el asilo de ancianos en donde colaboraba ayudando a organizar y a entretener a los ancianos, incluso daba una mano para conseguirles lo necesario para que subsistieran. Las pocas veces que acudía a bailes o reuniones era con la finalidad de conseguir fondos para seguir asistiéndolos lo mejor posible, aunque a veces resultaba ser también a instancias de su tía que buscaba siempre la forma de que ella se divirtiera un poco en circunstancias más acordes con su edad.


  Volviendo al tema de la investigación, recordó que, en esa ocasión, se le había ocurrido que el ayuda de cámara del coronel –un hombrecito nervioso, pero correcto, según Mordach– debía saber cosas más personales sobre el patrón por lo que había decidido requerir los servicios de Harold, el valet de su tío, para que le sonsacase lo que pudiera. Y bien que el plan había funcionado. Después de un par de noches de bebidas y charla entre hombres en un pub de Saint John’s Wood, Charlotte había obtenido suficientes elementos como para construir una imagen acabada del extraño personaje. Según los resultados del amistoso interrogatorio de Harold, el coronel provenía de una familia de militares por vía materna y de estudiosos por la paterna. Su infancia había sido corta y sin afecto –mal atendido por criados indiferentes; en algunos casos, atormentado por niñeras maliciosas inclinadas al castigo físico fácil– debido a la indiferencia absoluta de sus padres que solo cubrieron mínimamente sus obligaciones materiales para con su único hijo sin preocuparse jamás por verlo o hablarle. De lo que Halston alguna vez había dado a entender al pasar, según su asistente, no más de tres o cuatro veces había recibido de pequeño alguna nota fría y escueta de su padre desde Londres –donde los progenitores vivían mientras él crecía en Kent– con alguna orden o comentario vacío sobre los estudios del muchacho. La única persona que lo había salvado de esa orfandad afectiva había sido la abuela paterna, Louise Halston, nacida Albright. Luego, a la edad de diez años, había sido llevado a Oxford a estudiar con unos tíos desconocidos y más tarde había sido enviado a uno de los colegios de esa ciudad en los que ellos impartían clases. La vida con los hermanos del padre había resultado tan árida y poco apropiada para un niño como la de la propia casa. Haber pasado un tiempo con su abuela había sido la única cosa que había puesto algo de calor en el pecho del pequeño James, había imaginado Charlotte, pero aun eso no le había durado mucho.


  No obstante una muy buena actuación académica, a los veinte años su familia materna había decidido alejarlo aún más: le había comprado un cargo militar para la India sin siquiera preguntarle, y hacia allá se habían encaminado los pasos del joven James a fin de transformarse en un oficial del ejército de Su Majestad. La carrera militar había sido brillante y todos sus superiores habían admirado las condiciones del entonces teniente Halston: honorable, serio, responsable, leal e inteligente. Por sus notorias capacidades para la matemática, la geometría, el diseño y el cálculo, al poco tiempo de terminar el entrenamiento ya había pasado al cuerpo de topógrafos y se había destacado en la confección de mapas cartográficos basados en observaciones de campo. Sus superiores se habían asombrado de las extraordinarias habilidades del joven teniente: sus relevamientos de terrenos eran exactos, sus mapas eran de una precisión extraordinaria y su trabajo había brindado al ejército invalorable información táctica y estratégica, lo que lo había llevado en poco tiempo a ser nombrado capitán, sorprendiendo a los pares por el rápido ascenso en el escalafón militar. Por desgracia, el solitario trabajo como explorador y dibujante de planos y mapas lo había aislado del resto de sus compañeros, por lo que los años en el ejército no le depararon la masculina camaradería que a muchos otros. El carácter, entonces, se le había vuelto aún más introvertido de lo que siempre había sido.


  Dos años antes de concluir el servicio en la India, se le habían concedido los grados de mayor y, luego, coronel por acciones meritorias. Tras la baja, había vuelto para brindar servicios especializados en el Ministerio de Guerra. Al momento de instalarse en la casa de Crest –el más reciente vecindario de elegantes y sobrias mansiones de idénticas características de diseño para nobles y burgueses acaudalados que se había construido en un área aledaña a Regent’s Park–, acababa de concluir un viaje de ocho meses por zonas rurales al oeste de Inglaterra, en el que había recabado información para actualizar los mapas de esas áreas.


  Charlotte contaba ya con suficiente información sobre el envarado militar y solo le quedaba una cosa por hacer: generar una situación de proximidad en su propio terreno para poder concluir in situ la observación a prudente distancia y unir al hombre de carne y hueso con lo que sabía de él. Necesitaba dar el toque final a la imagen en su mente. Se le ocurrió que una cena era la ocasión propicia para estudiarlo sin problemas. Hablaría con sus tíos abuelos para que organizaran una velada en la que el extraño vecino pudiera participar. Faltaba nada más invitar a las personas correctas para darle un entorno atrayente e inexcusable al atildado y severo coronel. ¡A la carga!


  


  CAPÍTULO II



  


  


  


  


  Maude Hemling, baronesa Derbrook, descansaba los ancianos y cansados huesos en el confortable sillón georgiano que era la última adquisición de su sobrina nieta para modernizar un poco la residencia en la que vivían. A su edad, nada le importaba menos que la renovación del mobiliario de la casa, pero consideraba que el lugar en el que residía una mujer joven como su sobrina no debía ser un mausoleo oscuro y tenebroso, razón por la cual había dado carte blanche a Charlotte para decorar a gusto. Ayudada por su amiga Anna, había hecho un trabajo maravilloso, y la casa entera lucía distinguida, luminosa, elegante y muy moderna. Hasta George Hemling, barón Derbrook, estaba de acuerdo con el resultado, más que nada porque el “huracán Charlotte”, como la había bautizado en esos días, no había asolado los territorios de su espacio más íntimo y privado: el estudio. Sin tomar en cuenta cuán fuerte fuera el vínculo con su sobrina, George Hemling seguía sosteniendo que el espacio privado de un hombre era justamente eso: “privado”. No importaba que, como era sabido por todos los allegados a la familia, ambos ancianos adorasen a su sobrina y la hubiesen criado como si fuera una hija, ni que ella les devolviese amor a cada instante con incondicional cariño y devoción. A ese respecto, los Hemling solo lamentaban una cosa: que a los veinticinco años, su adorada sobrina aún no hubiera formado una familia propia por dedicarse a ellos. Por su parte, cada vez que Charlotte oía a algunos de sus tíos manifestar malestar por haberla absorbido a punto tal de no contar con afectos propios, solo se reía alegre, los abrazaba, les aseguraba que nada la hacía más feliz que estar con ellos queriéndolos y seguía con su vida.


  De todas formas, los Hemling habían hablado mucho del tema en privado y no querían irse de este mundo sin dejar a su adorada Charlotte felizmente asentada. La consideración de la inminente partida de alguno de ellos –o de los dos– teñía la charla que ambos llevaban adelante esa tarde en la sala.


  —George, querido, Charlotte desea que hagamos una cena —comentó Maude Hemling mientras ponía a un lado el bordado que estaba haciendo en un pañuelo de su esposo y se frotaba con delicadeza los cansados ojos.


  —¿Una cena? —inquirió el elegante hombre mayor apenas levantando la vista de la lectura.


  —Sí, y quiere invitar a nuestro vecino —aclaró ella recostándose en el sillón.


  —¡¿A Lutton?! —exclamó lord Hemling asombrado; dejó a un lado el libro que leía y dijo con la mirada enfocada en los esfumados ojos celestes de su hermosa esposa—. Entiendo que se lleve bien con los ancianos, pero Lutton es un viejo cascarrabias, sordo y ermitaño.


  —Oh, no, querido, me refiero al coronel Halston —comentó con dulzura la mujer, negando divertida por el despistado comentario del lord.


  —¿Halston?


  —Sí. Se ha mudado hace varios meses. Charlotte cree que ha sido un descuido y una descortesía de nuestra parte no haberlo invitado nunca a cenar.


  —¿Eso cree? —ponderó lo que podía subyacer en ese peculiar pedido mientras se acariciaba la barbilla—. ¿Qué edad tiene este coronel? Debe de ser un hombre mayor.


  —No; estimo que unos treinta y tantos.


  —Mm.


  —Sí, “mm” es lo que yo creo. Parece muy interesada en el coronel. Mordach me ha contado que la ha visto estos últimos meses acercarse a la ventana todas las mañanas a las nueve cuando el hombre sale a hacer su ejercicio diario. Camina —aclaró apenas levantando una ceja para demostrar que la extrañaba la peculiaridad del joven militar—. Charlotte finge que mira hacia la calle y, pasados un par de minutos, se vuelve con pretendido desinterés. Lo que Mordach observa es que siempre queda pensativa después de que él pasa.


  —Interesante, sí. ¿Crees que…? —preguntó el anciano con tono sugerente y una mirada especulativa a su esposa.


  —Tal vez. He descubierto que ha estado pidiendo a Mordach y a Harold que averigüen todo lo que puedan sobre él.


  —Vaya, eso sí que es muy sugerente —dijo el barón acentuando la palabra “muy”.


  —Eso es lo que yo pienso.


  —¿Se siente atraída por él?


  —Su forma de actuar implica que sí, que algo de ese hombre la atrae o al menos le provoca curiosidad.


  —¿Soltero? —inquirió con claro interés.


  —Soltero —confirmó lady Hemling con una sonrisa.


  —Entonces una cena será lo que tendremos. Necesito conocer de cerca al primer hombre que produce tal atracción en nuestra sobrina. No desearía que fuera alguien sin las cualidades que el esposo de Charlotte debe tener para estar a su altura: un hombre probo de moral intachable, serio, responsable.


  —Y con sentido del humor y paciencia —acotó en voz baja Maude con una sonrisa maliciosa.


  Su esposo no pareció oírla, sumergido como estaba en sus elucubraciones personales. Mejor así. Ella sabía que George no podía ver los “pequeños” defectos de su sobrina a la que quería con paternal adoración. Ambos se defendían mutuamente como los buenos cómplices hermanados en un delito: sin límites.


  —Decidido, entonces, ¿a quién más podemos invitar? —preguntó lord Hemling, olvidado ya de la lectura que lo había atrapado minutos antes. Se puso de pie de inmediato para ir a buscar papel, pluma y tintero a fin de que su esposa pudiera escribir los nombres que fueran surgiendo.


  —Creo que el general Hastings conoce al coronel. Me comentó favorablemente sobre él hace un par de semanas en el ballet cuando le dije que lo teníamos como vecino. Sí, él y su esposa deben venir —aseveró Maude tomando la pluma que su marido le entregaba y anotando a los primeros elegidos.


  —Claro, no queremos que se sienta incómodo entre gente desconocida. ¿A quién más conoce?


  —Tengo entendido que es un hombre muy retraído. Hay pocos a los que ve fuera de su trabajo —comentó ella seria.


  —¿Trabaja? ¿Dónde? —preguntó con curiosidad su esposo.


  —En el Ministerio del Interior.


  —Quizás conozca a sir Beck.


  —Sí, sí, claro, del ministerio, excelente sugerencia; ese hombre conoce a todos. Invitaremos a su esposa y a su suegra —agregó los nombres con delicada y temblorosa caligrafía—. Se me ocurre que debemos invitar a Edmund, ya que él ha estado en la India como el coronel. Al menos tendrán tema de qué hablar.


  —Edmund siempre viene, no necesita excusa. Disculpa la pregunta, querida, pero ¿cómo conoces tanto de la vida de nuestro vecino?


  —Charlotte no es la única que sabe cómo obtener información —comentó impasible—. Además, ¿de quién supones tú que ha aprendido?


  —Mi hermosa Maude, eres un encanto.


  La dama se ruborizó como si fuera la primera vez, lo que agradó sobremanera a su esposo que aún con agilidad se acercó a ella para darle un suave abrazo y un toque cariñoso en los labios. En ese momento, entró Charlotte a la sala y, al ver la afectuosa escena, fingió embarazo cubriéndose los ojos con una mano, pero dejando entreabiertos los dedos para espiar mientras los retaba con falsa seriedad.


  —Caramba, no esperaba ver tan descarada exhibición.


  Los dos ancianos se rieron divertidos y le abrieron los brazos para incluirla. Ella se apresuró a refugiarse en ellos y los abrazó a su vez compartiendo unos momentos de cariñosa expansión.


  —Ah, sí, esto está mucho mejor —suspiró la joven. Luego se soltó, acarició la mejilla de su tío y se dejó caer junto a su tía—. ¿De qué se hablaba aquí antes de esa fogosa e inapropiada actitud? —inquirió con voz engolada, una sonrisa pícara y un levantamiento de cejas sugerente que volvió a hacer reír a la pareja.


  —De la cena para presentar al nuevo miembro de Crest. Hemos considerado hasta ahora a algunas personas que el coronel puede conocer y a otras que compartan intereses.


  —Oh, excelente. ¿Quiénes son? —preguntó Charlotte alisando la tela de su falda como si participara en la conversación sin mayor interés, aunque su estado de alerta la descubría ante la mirada atenta de sus tíos.


  —En los Hastings y en los Beck, en lord Winter, por supuesto.


  —Bien, muy bien, sí, pero habrá que darle un poco de vivacidad al resto de los invitados o nos quedaremos dormidos antes del postre —comentó con dulce malicia Charlotte. Su tío se rio de la ocurrencia, pero lady Hemling la amonestó con la mirada.


  —¿A quién sugieres tú, pequeña? —preguntó él guiñándole un ojo a la sobrina.


  —¿Qué tal Anna Benton, su padre y su prometido?


  —Claro, gente joven, es cierto, Lucius y Anna son muy alegres y divertidos. Benton es, además, un gran explorador, eso deberá interesar a nuestro coronel.


  Aunque lo notó, Charlotte ni siquiera parpadeó ante el uso del posesivo al referirse al vecino.


  —También se me ocurren lady Donahue y su sobrina. Nadie las ha invitado desde que sucedió lo de su hija —propuso con seriedad la joven.


  —Triste historia esa, ¿quién podría imaginar que la dulce y correcta hija de Virginia Donahue dejaría a su prometido para escaparse con su primo Félix? Sí, me parece una idea muy considerada de tu parte, pequeña. Ya han pasado cinco meses del suceso; es hora de que Virginia vuelva a ser recibida como corresponde a alguien de su posición —concluyó Maude apresurándose a inscribir los nombres mencionados en la lista.


  —Bien dicho, querida; tú, sobrina, tienes un corazón y una cabeza bien puestos. Bravo por ti.


  Charlotte se emocionó por las palabras de su tío, aunque no le creyó demasiado; ambos Hemling la querían como a una hija, pero su tío George le era total y devotamente parcial como ella a él.


  —¿Quieres invitar a Margaret Stratton? —sugirió Maude.


  —¡No! —no pudo evitar exclamar con brusquedad Charlotte, enderezándose de pronto en el asiento. Ante la sorpresa en el rostro de su tía por el tono, se excusó con la dama con un tono de voz contrito y muy amable.


  —Disculpa, tía, por favor; no, no creo que Margaret pueda venir.


  Maude asintió sin decir más, para evitar manifestar la curiosidad que la asaltó por el nerviosismo en la respuesta. Charlotte se relajó sin ver la mirada inquisitiva que intercambiaron los esposos. No quería que Margaret se sintiera mal teniendo que enfrentar al hombre cuya proposición de matrimonio había rechazado en duros términos, según le había contado; por ningún motivo debía asistir alguna de las pretendientes que habían rechazado al coronel, o sería él quien se sentiría incómodo y hasta podría tomarlo a mal. Debía de haberle sido muy molesto que cuatro jóvenes rechazaran su propuesta, ya que eso lo transformó en el hazmerreír de la gente ociosa de la alta sociedad. En fin, como era ella la que redactaría las invitaciones, se aseguraría de controlar la lista de invitados antes de que salieran. Con una sonrisa, se levantó del sillón.


  —Lo siento, debo preparar la ropa que llevaremos mañana al asilo. Tía Maude, déjame la lista, y luego escribiré las invitaciones. ¿Has decidido cuándo será la cena?


  —¿Qué te parece pasado mañana?


  Charlotte se irguió de golpe sorprendida por la inminencia del encuentro, pero asintió y salió de la sala. Sus tíos se miraron en actitud conspirativa.


  —Deberemos apresurarnos a preparar todo, George; creo que no hay tiempo que perder.


  —Cuenta conmigo, querida. Charlotte necesita sentar cabeza cuanto antes para poder formar una familia y disfrutarla. Si este coronel es el adecuado…


  —Y si Dios sigue siendo generoso con nosotros dándonos unos años más de vida, estaremos aquí para ver a nuestra sobrina lograrlo.


  —Ese es mi mayor anhelo —concluyó lord Hemling mirando al cielo en muda plegaria.


  


  * * *


  


  


  Charlotte se encontraba sumergida en sus pensamientos de camino al cuarto posterior donde guardaba las cajas en las que colocaban la ropa que recolectaba para llevar al asilo.


  Mientras iba meditando en todo lo que faltaba para considerar la obra bien sustentada, llegó a sus oídos un estrépito, luego un grito masculino prolongado que terminó en un sonido seco y ahogado procedentes del jardín trasero de la residencia. Se encaminó hacia allí con pasos rápidos y el corazón latiendo desbocado. Al instante de llegar, comprobó asustada que Harold yacía de costado sobre el pasto con la pesada escalera de madera que usaba para trepar al techo y a los árboles sobre él.


  El hombre, pálido como un fantasma, profería gritos de dolor. No pasó ni un minuto para que se hallara rodeado por su esposa, Mordach, la cocinera, el ama de llaves y Elspeth; estas dos últimas lo miraban aterradas. Charlotte tomó las riendas de la situación.


  —Elspeth, deja de gemir y ve corriendo a llamar al doctor Lawrence. —La aludida hizo una rápida reverencia y salió a toda velocidad con la mano tapándole la boca.


  Charlotte se inclinó sobre Harold. Al tocarle el brazo, el hombre aulló de dolor, lo que angustió el corazón de la joven mujer al instante. Se agachó a su lado y desde la nueva posición pudo ver el hueso del codo que sobresalía a través de la sanguinolenta carne abierta. El estómago se le contrajo y sintió náuseas, pero se forzó a calmarse. Se puso de pie dispuesta a comandar al pequeño ejército femenino.


  —Hay que retirar con cuidado la escalera; tú, tómala de allí; Mordach, a la derecha, sí, así, dejémosla en aquel lugar. —Señaló con la cabeza un espacio vacío cerca del muro divisorio que servía de límite con la residencia de lord Lutton. Volvió de inmediato junto a Harold y se sentó en el suelo a su lado. Con infinito cuidado, tomó su cabeza y la colocó sobre su falda sin levantarlo demasiado, solo lo necesario para que no hiciera peso sobre el brazo herido.


  —No debemos moverlo para nada. Señora Merck, por favor, vaya a la puerta y espere al doctor. Tráigalo aquí por la puerta de servicio en cuanto llegue y trate de que los tíos no se enteren todavía; no necesitamos preocuparlos aún. Señora Horton, consígame unas mantas, debemos mantener a Harold abrigado.


  Mordach estaba arrodillada junto a ella y se mordía la mano para no gritar. Había visto el hueso y la sangre. A pesar de ser una mujer fuerte, debía de sentirse tan descompuesta como Charlotte. La cara del hombre mayor no ayudaba: se veía pálido como un muerto; su ceño estaba contraído, sus ojos y sus labios se hallaban cerrados en una fina línea blanca.


  La señora Horton no tardó en llegar con un par de mantas que echaron encima del pobre hombre para mantenerlo caliente. Al ver el rostro verdoso del ama de llaves, Charlotte comprendió que sería mejor que se fuera antes de empeorar las cosas y la envió a vigilar que sus tíos no se enterasen por el momento de lo sucedido.


  —¿Se puede saber qué estabas haciendo trepado a esa escalera, Harold? —preguntó Mordach entre aterrada y admonitoria.


  —El desagüe se tapó con las hojas que arrastró el viento de ayer y no quería que drenara hacia la pared como el año pasado —explicó en voz baja y dolorida.


  —Debiste esperar a que pudiera ayudarte, no debes subir solo por esa pesada y vieja escalera —lo amonestó su esposa—; a tu edad, no está bien que te ocupes de estas cosas y lo sabes, hombre terco.


  —Homer está visitando a su padre, soy el único hombre que puede —concluyó en dirección de su joven ama que no dejaba de acariciarle el cabello para calmarlo. Ella asintió comprensiva—. Usted sabe, señorita Charlotte, que el año pasado la filtración provocó un gran daño en la pared por lo que debió rehacerse parte de ella. No podemos dejar que vuelva a pasar, sobre todo si solo hay que sacar unas pocas hojas cada tanto, ¿no?


  —Estoy de acuerdo contigo, Harold. Me ocuparé de las hojas antes de que produzcan un daño mayor. No pienses más en ello; quédate tranquilo y descansa.


  En ese preciso instante, llegaron el doctor y un muchacho que lo acompañaba. El hombre alto y de buen ver, de movimientos seguros y decididos, saludó con un gesto deferente a Charlotte que le agradeció la prontitud de su respuesta. Él le dedicó una sonrisa más que amable y una prolongada mirada. Luego, comenzó a revisar al hombre yaciente. Cuando vio el hueso roto, frunció el ceño.


  —Fractura expuesta, ¿verdad? —Charlotte buscó confirmación con el médico.


  —Ajá —aceptó él con gesto aprobatorio—; es poco común ver a una dama como usted tan bien informada sobre temas diversos que incluyen hasta la medicina. Incluso ha mantenido al paciente quieto y abrigado para evitar un choque de temperatura. Muy apropiado. Sería sin duda una excelente esposa para un médico —hizo este último halago con una mirada brillante en los ojos claros.


  Charlotte se ruborizó y bajó la cabeza. Debería agregar al doctor Lawrence a la cena de pasado mañana, pensó halagada por la mirada masculina.


  El doctor se puso manos a la obra. En cuestión de minutos, ya había inmovilizado el brazo del criado y lo transportaban entre él y su acompañante hacia la habitación donde concluiría con el reacomodamiento de los huesos, limpieza, costura y vendaje. Mordach se apresuró a seguir a los hombres acompañada por la cocinera; cuando la criada se disponía a sumarse a la procesión, Charlotte la detuvo.


  —Elspeth, ven, ayúdame a colocar la escalera contra la pared.


  La mujer se acercó y con gran esfuerzo, lograron apoyarla en el muro.


  —Sostenla firme mientras subo, será solo un momento.


  Sorprendida, la criada se aferró a la escalera como si le fuera la vida en ello, echando miradas temerosas hacia su ama con cada escalón que esta subía por la tambaleante estructura. Charlotte miró hacia todos lados. Después de comprobar que no había nadie, se levantó la falda por debajo de las rodillas, dejando ver las piernas enfundadas en finas medias; luego ascendió con cuidado escalón por escalón, sosteniéndose con la mano libre. Una vez arriba, ubicó el desagüe de la canaleta y las hojas. Comenzó a sacarlas en precario equilibrio sobre el peldaño más alto. Mientras lo hacía, rogaba a Dios que nadie la viera con el borde de su falda indecentemente levantado a media pierna en una posición poco correcta y que, por sobre todas las cosas, la escalera resistiese su peso. No tardó en dejar el desagüe libre y emprendió el descenso, orgullosa del trabajo.


  —Todo listo, Elspeth, Harold ya puede quedarse tranquilo —le comentó a la criada con una sonrisa de oreja a oreja mientras se limpiaba las manos con el pañuelo.


  La mujer solo atinó a seguirla al interior de la casa meneando la cabeza con asombrado descreimiento.


  


  CAPÍTULO III



  


  


  


  


  James Thomas Halston se encontraba sentado en el único sillón individual de la sala de recepción del número 23 de la calle Crimson. Escuchaba con sorprendido deleite la música que fluía de la casa de sus vecinos, los Hemling. Creyó identificar la melodía tocada como una composición de Mozart. Se hallaba en ese momento dejándose llevar por las armoniosas notas bellamente ejecutadas, casi olvidado de que tan solo media hora antes habían llegado de visita a la casa de la baronesa Hemling un pequeño y ruidoso grupo de mujeres y hombres jóvenes que habían alterado su paz con risas, exclamaciones en voz alta y grititos sin sentido. Pero unos cinco minutos atrás, cuando ya casi se había decidido a abandonar la sala para subir a su habitación en busca de silencio, había escuchado severos chistidos; un momento después, la música había llegado a sus oídos a través de las ventanas abiertas. Sin duda la gente que pasaba por la calle aprovechando la mejora en el clima primaveral, imaginó, estaría disfrutando también del concierto improvisado. Cuando concluyó la ejecución, pudo distinguir en el silencio siguiente las voces femeninas, excitadas y fuertes; las masculinas, graves y melosas.


  —Qué bien tocas, querida. Otra por favor.


  —¡Usted es una virtuosa, mademoiselle!


  —¡Incomparable!


  —¡Chopin! ¡Ahora Chopin!


  —Ah, sí. —Se escuchó una voz masculina lánguida plena de romántico embeleso—. Chopin.


  —Sí; el Vals del minuto, adoro esa pieza. ¡Bailemos!


  Se oyeron muebles corridos por manos decididas y risas fuertes; luego la música volvió a sonar acariciando los oídos de James. Escuchó cómo los jóvenes se invitaban a bailar e imaginó más que oyó el roce de las faldas contra los pantalones que provocaba imágenes de las mujeres con sus parejas, erguidas, alegres, danzando con agilidad por la sala. Amaba la música; era lo que más lo unía a su difunta abuela cuando pasaba los veranos de su infancia con ella. Podía quedarse horas escuchándola, lo que aquietaba su espíritu herido como ninguna otra cosa en el mundo.


  Como resultado del encantamiento bienhechor producido por la música, en ese preciso momento, su alma descansaba en paz y renacía. Él se sentía transportado a otro tiempo y a otro lugar.


  Rápidamente concluyó la composición, y los pedidos arreciaron de nuevo.


  —Dejen que ella elija, le toca.


  —No, después, miren, que toque esta.


  —¿La Fantasía impromptu? ¿Quieres tocar esta partitura, Oti?


  La pianista debió haber accedido, porque, de inmediato, la música volvió a encantar los sentidos de James. Había no solo una ejecutante maravillosa, sino también apasionada, evaluó. Calma cuando debía serlo, cálida o de fuego en los momentos necesarios. Su técnica era brillante; su entrega, definitiva.


  Las ejecuciones se sucedieron una tras otra. Algo más de media hora más tarde, oyó la voz de una mujer mayor comunicando que la próxima sería la última ejecución puesto que el té ya estaba listo.


  —Toca algo de Bach.


  —No; mejor Beethoven.


  —El Claro de luna.


  —No, ¡Für Elise!


  Una voz femenina bien modulada y segura se hizo escuchar por encima de las otras.


  —Quedamos en que ella elegiría. —La voz se tornó dulce y cariñosa—. Sorpréndenos, Oti; tú sabrás qué hacernos oír.


  James estaba a la expectativa, ansioso por el silencio respetuoso que se había producido. Sentía crecer la excitación en su interior en anticipación de lo que vendría. Ante la demora, no pudo evitarlo: se puso de pie y se acercó a la ventana como si su acción acelerara el tiempo de espera. Al mirar hacia afuera, descubrió la presencia de algunas personas que habían detenido sus paseos y se hallaban de pie ante la ventana de la residencia de los vecinos, interesados como él. Sin duda habían disfrutado del improvisado concierto, ya que esperaban atentos la elección final.


  El silencio se cortó de pronto con una música grave, dulce, en un suave in crescendo, tocada con precisa y melancólica dulzura. La melodía era conmovedora y sacudió algo dentro de él. Rebuscó en su interior, pero no podía recordar haberla oído antes. A su mente vino una imagen vívida de su abuela y de él sentados uno al lado del otro en un banco de piedra bajo un roble añoso, tomados de la mano, viendo un atardecer en el jardín de Deerfield. El recuerdo lo conmocionó. Dejó de molestarse en hurgar en su memoria, se recostó contra el marco de la ventana, cruzó los brazos a la altura del pecho, inclinó la cabeza hacia atrás hasta apoyarla contra la pared y se dejó llevar. Los ojos le ardían, tenía un nudo en la garganta y hasta sintió el recorrido caliente de una lágrima deslizársele por la mejilla.


  La dulzura de las notas fluyendo había atravesado su coraza de protección confeccionada con extremo cuidado tras años de soledad. Con repentina vergüenza por su debilidad, se corrió hacia atrás para que la gente en la calle no lo viera. Después de un instante de quietud al concluir la música, sin el más mínimo ruido que quebrase ese instante sin tiempo, todos comenzaron a aplaudir y a vivar a la ejecutante.


  —¡Oti, has estado magnífica!—Se escuchó cuando el bullicio decreció.


  —Te has superado —halagó otra.


  —Maravilloso, verdaderamente maravilloso —coincidieron algunos de los jóvenes.


  Una risa suave, vibrante, llegó hasta los oídos de James.


  —Oh, vamos, creo que exageran. ¿Les gustó de verdad? Esta adaptación de una sonta de cámara de Albinoni es algo triste y dudé… —La voz se fue perdiendo y ya no se pudo distinguir ninguna palabra más.


  Ni falta que hacía: James se había congelado detrás de las cortinas y perdido noción de lo que lo rodeaba al creer haber identificado a la eximia concertista. Imposible. ¿Esa mujer sin mayores atractivos, común y corriente, casi diría anodina, excepto por una peculiar forma de vestir y su sonrisa, era la notable ejecutante? Pero sin saber a ciencia cierta el por qué, esa voz que había oído solo podía relacionarla con la mujer que le había sonreído con abierta, descarada, franqueza meses atrás. Sí, no tenía duda, era la señorita Hemling.


  Sintió cómo si algo lo hubiera golpeado en el plexo. Asombrado, acudió a su mente lo que desde el balcón del dormitorio había presenciado el día anterior después del grito que había estremecido el silencio de las residencias: la joven mujer que había ayudado al criado. Rememoró también con extraña precisión la escena que había atestiguado: las manos de ella acariciando la frente y los cabellos del hombre mayor herido para calmarlo, y, en paradójico contraste, la decisión casi hombruna en el par de hombros femeninos, firmes y rígidos, cuando la vio en lo alto de esa enorme escalera medio rota e inestable, con la falda levantada, exponiendo las piernas, para terminar la tarea como quería el criado, sin medir riesgos para su persona.


  ¿Esa era la delicada hechicera que lo había subyugado con la magia que emanaba de sus dedos?


  


  * * *


  


  


  Una hora más tarde, fuera ya del embrujo de la música –y a pesar de un resquicio de sorpresa que todavía permanecía en su interior–, la vida de James volvió a su monótona normalidad, a su segura regularidad; reinaba la calma en la calle Crimson y el sol primaveral iba ocultándose. Su asistente, que acababa de entrar al estudio con una bandeja, se acercó a James para entregarle un sobre a todas luces femenino y distinguido con el escudo de la Casa Hemling. Leyó el contenido; parecía algo extrañamente ex profeso: el barón y la Baronesa Hemling esperaban contar con la presencia del coronel James Halston para cenar con ellos la noche siguiente a las siete.


  Si fuera un hombre de creer en intervenciones fantásticas o divinas, se habría sobresaltado ante la peculiar sucesión de hechos. Pero, como no lo era, solo se quedó dándole forma a una idea que se le había filtrado en la mente en la última hora, y que el destino parecía empecinado en que sucediera en su beneficio. En efecto, aunque no era de creer en esas cosas alejadas de la razón, no desaprovecharía de ninguna forma la oportunidad que se le estaba brindando. Quizás fuera la última.


  Por eso debía, al menos, conocer a la extraña señorita Hemling.


  


  * * *


  


  


  La mañana siguiente, desde temprano, Maude y su sobrina habían estado revoloteando por la casa con el claro objetivo de supervisar todo para la cena de esa noche. La visita de Anna y de varios conocidos el día anterior les había quitado tiempo valioso por lo que ambas se encontraban tratando de que todo estuviera en orden en las pocas horas que les quedaban. A pesar del escaso tiempo con que habían sido convidados, los invitados habían confirmado su presencia: esa noche habría dieciséis personas a cenar.


  Mientras la baronesa verificaba el menú con la señora Merck y la señora Horton, Charlotte corría de la sala al comedor para ver si los manteles y la vajilla, las flores y los muebles, además del personal convocado para asistir en el servicio de la mesa estaban prontos para la nocturna ocasión. Se hallaba abocada a la comprobación de si llegarían a tiempo para que se los pudiera instruir, si los cristales y vidrios estaban relucientes; en fin, ¡supervisaba un sinnúmero de detalles de infinita importancia para el más absoluto éxito de la velada!


  Para las cuatro de la tarde, ambas mujeres estaban agotadas. Charlotte le pidió a la tía Maude que fuera a recostarse un rato para recuperar fuerzas mientras ella acababa los últimos detalles menores. Cuando concluyó, fue a su cuarto y se dispuso a disfrutar de un merecido y relajante baño.


  Mientras dejaba que el agua caliente le calmara el cansado cuerpo, Charlotte repasaba mentalmente la disposición de la mesa que tanto trabajo les había dado: debía respetarse el protocolo, pero también había que rodear al coronel de gente con la que pudiera conversar y sentirse a gusto. Tras varias discusiones, habían adoptado la poco tradicional disposición francesa: en las respectivas cabeceras, el barón y la baronesa Hemling; a la derecha de la baronesa, el lugar de honor para lady Virginia Donahue, vizcondesa Bottomly, a quien se buscaba reinsertar en el medio social al que pertenecía y del que había sido radiada por la escandalosa fuga de su hija. A su lado, el doctor Stephen Lawrence y, junto a este, Londinia Hastings, esposa del general Artemius Hastings. Junto a ella, sir Miles Benton, nombrado caballero por los exitosos resultados de sus exploraciones de la flora india expuestos en afamadas y muy bien recibidas conferencias de la Real Sociedad de Botánica. La honorable Susanah Morton, la suegra de sir Edward Beck, a la derecha del expedicionario; al lado de ella, Lucius Rhys-Jones, joven promesa del derecho británico y novio de Anna Benton, gran belleza londinense y amiga de la infancia de Charlotte. Esta última cerraba ese lado de la mesa, ubicada a la izquierda de su tío.


  A la derecha de lord Hemling, lord Edmund Giles Cyril Winter, ocupando el honorífico puesto junto al anfitrión en consideración a la condición de octavo –y último– conde de Kinghorn y amigo dilecto del barón Derbrook. Y en línea sucesiva Mary Donlevan, sobrina de lady Donahue, hermana y prima respectivamente de los escandalosos fugitivos; sir Edward Beck, hombre a cargo de enlace entre el departamento de reconocimiento del Ministerio de Guerra y del Interior, además de estrella en indeclinable ascenso en el firmamento de la política doméstica; Anna Benton; el general Hastings, héroe de innumerables campañas en la India; Elizabeth Beck, esposa del antes mencionado político; para cerrar la línea, el invitado razón y origen de todas estas tareas afanosas y nuevo miembro del selecto grupo Crest: el coronel James Halston.


  Buen trabajo le había costado a Charlotte quedar en una ubicación especial para poder observar a gusto y placer el comportamiento de su vecino, pero había logrado una posición inmejorable desde la que podía analizar cada gesto del hombre y verlo actuar socialmente. Estaba exultante y ansiosa por que llegara la hora del final de su investigación. Cuando esa noche acabara la obsesión que la embargaba, ella podría volver a dedicar la atención a sus adorados tíos, la amada música, su querida amiga Anna y el asilo para ancianos Hillgate.


  Quince minutos más tarde, con el agua ya fría, Charlotte salió de la bañera y se secó con vigor para entrar en calor, por lo que adquirió de inmediato un profundo tono rosado en todo el blanco cuerpo. Con el cabello aun recogido, se puso crema de rosas y se colocó la ropa interior: la camisola de fino lino con bordados, las medias de seda y, finalmente, los calzones a la rodilla sujetos con cintas de raso. Luego tiró de la campanilla para llamar a Mordach que las asistía siempre a ella y a su tía en el momento de vestirse antes de que Elspeth las peinara.


  Cuando Mordach golpeó a la puerta, la esperaba recostada sobre la cama, tapada con la colcha. Al verla, la joven se puso de pie de inmediato.


  —¿Cómo está Harold?


  —Insoportable, mi niña. Todo le duele, de todo se queja. Creo que le doy las dosis de láudano más seguido de lo que el doctor prescribió.


  —¡Por Dios, Mordach, no hagas eso, podrías hacerle daño! —exclamó ella asustada—. El láudano es una medicina muy potente y, si el doctor Lawrence te indicó las dosis, no debes modificarlas a tu gusto.


  —Ay, hija, es que llevo dos noches sin dormir; de día no puedo dar ni un paso que el hombre me está llamando o preguntándole a todo el mundo dónde estoy porque siempre quiere algo y, de noche, bueno, he tenido que irme a otra habitación porque duerme inquieto y tengo miedo de hacerle daño.


  —Pobre Mordach; sí que es difícil cuidar a un esposo, ¿verdad? Recuerdo cuando el tío George tuvo aquel ataque estomacal, ¡había que oír a la tía Maude protestar contra el pobre hombre!


  —¡Pobre hombre! ¡Ja! Ya verás cuando debas cuidar al tuyo propio, pequeña. Los hombres siempre son como niños, pero, cuando están enfermos, son como criaturas recién nacidas que hay que atender y entretener todo el tiempo, caprichosos, quejosos; ¡ay, sí, ya lo sabrás cuando te cases!


  Charlotte miró a la mujer con gesto de amable escepticismo. No se veía a sí misma como una mujer casada, sobre todo considerando que a su edad nunca había recibido una proposición y no había visos de que eso ocurriera en el futuro. Un chispazo de cruda tristeza le cruzó la mirada; fue visto y rápidamente interpretado por la criada a la que con dificultad se le escapaba algo que tuviera que ver con su dulce niña a la que había criado como la hija que nunca había tenido.


  —Vamos, no te preocupes, pequeña, ya llegará.


  —¿Tú crees, Mordach? Ya tengo veinticinco años, y no soy agraciada.


  —Eso no es cierto; eres una mujer atractiva. Además, aún eres joven. Si no te has casado, es que todavía no ha llegado el hombre adecuado.


  —Bueno, a esta altura ya debería haberme visitado alguno inadecuado por lo menos —replicó con fingido humor Charlotte, aunque sus ojos comenzaban a humedecerse contradiciendo la broma. La imagen de desamparo y desvalimiento que ofrecía esa niña apenas vestida con la ropa interior y los desnudos hombros caídos enterneció a la mujer mayor.


  —Vamos, no hables así, eres demasiado especial para que te vayas con cualquiera. Eres alguien que debe ser valorada por el tesoro en su interior: tu alma y tu ternura, tus valores, tu alegría, tu buena disposición, tu buen humor y… hace falta un hombre muy especial para detectar todo eso.


  —Si es que alguien lo intenta alguna vez. —Charlotte exhaló un sonoro suspiro y se enderezó—. Vamos, Mordach, sé realista, ningún varón me mira dos veces, y hacen falta “muchas miradas” para ver si por dentro hay algo más que valga la pena.


  Después de un momento de silencio en el que Mordach sintió cómo se le cerraba el pecho ante el dolor de la joven, se le ocurrió algo y lo comentó decidida.


  —No querría contradecirte, hija, pero ¿qué me dices del doctor Lawrence? Ese hombre pasa seguido por aquí; cada día que vino a ver a mi Harold, no dejó de saludar a tus tíos y de preguntar por ti.


  Charlotte se ruborizó un poco, sacudió la cabeza y respondió a la criada con firmeza.


  —Simple cortesía.


  —¿Cortesía? Ese hombre no puede dejar de hablar de ti.


  —Oh, ya basta, Mordach, estás exagerando —señaló con un hilo de voz, ruborizada de nuevo. La criada observó que el comentario la había animado un poco y se sintió mejor.


  —Es un hombre agradable y de buen ver, ¿verdad? —comentó despreocupada la mujer.


  —Sí, sin duda, aunque es algo mayor, ¿no crees? —cuestionó dudosa Charlotte.


  —¿Qué edad tiene?


  —Como cuarenta, Mordach, pero muchas gracias, me has animado, eres como una segunda madre para mí —le dijo conmovida y corrió hacia la mujer para darle un abrazo y un beso. La criada sonrió feliz; la abrazó y la besó a su vez—. ¿Qué haría yo sin tía Maude y sin ti?


  —Seguramente, andarías desvestida porque estarías perdiendo el tiempo en pensar tonterías.


  —Oh, sí. —Charlotte se soltó de golpe y fue a los saltitos hasta el ropero—. ¿Qué vestido me sugieres para esta cena, Mordach?


  —¿Quizás el vestido de seda de Lyon color crema con adornos de flores en verde, dorado y cobre?


  —Mm, no, necesito algo más sobrio, debo pasar desapercibida.


  La sorpresa cruzó el rostro de la mujer ante las misteriosas palabras, pero se reservó cualquier comentario que mostrara extrañeza. La joven debía saber por qué querría que nadie le prestara atención, aunque estaba segura de que así no conseguiría ningún esposo. Bah, de todos modos, entre los invitados que habían elegido sus señores, su niña no tendría mucho de donde escoger salvo por el doctor, refunfuñó la mujer para sí.


  —A ver, Mordach, creo que el de terciopelo labrado con fondo de tafetán de seda en verde noche sería el adecuado; el cuello bote elevado apenas deja los hombros descubiertos; es discreto. ¿Qué opinas?


  —Es muy elegante y muy sobrio —señaló sin agregar nada más ya que ese bellísimo atuendo, aunque apagado como la joven pretendía, no ocultaría a su señorita, antes bien destacaría su piel clara y sus cabellos oscuros. Mejor no comentarle eso último o elegiría algo más propio de una institutriz que de una joven dama, se le ocurrió—. Me parece perfecto para lo que tú quieres. Lo haré repasar.


  —No hará falta, Elspeth dejó preparado tres vestidos para que yo eligiese.


  —¿Qué joyas te pondrás?


  —El prendedor dorado y el pequeño alfiler de oro con forma de rosa con hojas para sostener el chal color borgoña por si siento frío.


  —Bien ¿qué collar quieres?


  —Solo la cadena de oro con la cruz.


  —¡Pero esa la llevas todos los días!


  —Siempre me ha acompañado en todas mis aventuras; lo hará también en esta oportunidad.


  —Pero hija, es una cena, no una aventura —comentó Mordach cada vez más extrañada.


  —No estés tan segura —le respondió con una sonrisa—. Ven, ayúdame con el corsé y la crinolina, y ve con mi tía. Luego Elspeth me dará una mano con el vestido y me peinará.


  


  CAPÍTULO IV



  


  


  


  



  Desde lo alto de la escalera, Charlotte tenía una vista completa del amplio recibidor y de la entrada de la sala adonde llevarían a los invitados. Todo estaba ordenado y reluciente. Todavía se percibía con fuerza el aroma a cera y limón que había inundado la casa los últimos dos días. Los bronces y la plata estaban pulidos; las maderas, repasadas hasta hacerlas brillar; las arañas y lámparas, sin una mota de polvo; los caireles de cristal, relucientes al punto de reflejar y amplificar la luz hasta los rincones más recónditos de las estancias abiertas para agasajar a las damas y caballeros que asistirían a la cena.


  El comedor, ubicado a continuación del estudio de lord Hemling, tenía las puertas de cristal cerradas, pero a través de ellas podía verse el brillo mitigado de más luces que se incrementaría cuando todos pasaran a esa estancia. Como en un drama teatral, la escena estaba ya dispuesta y los distintos intérpretes se ubicaban en sus respectivos lugares: cerca de la puerta de entrada de roble, se encontraba el señor Cracker, el viejo mayordomo retirado que había estado al servicio de los Hemling buena parte de sus vidas y que ahora se encontraba haciendo un favor a su expatrón. Cerca de él, estaban sus dos sobrinos, Joan y Herbert –a quienes él entrenaba en el servicio doméstico para darles una profesión– que estarían a su lado durante el servicio de la cena y, más tarde, en la sala. Correctamente uniformados y envarados en idéntica posición a la de su tío, esperaban alertas el primer campanilleo en la puerta que significaría que, una vez ingresado el invitado, Herbert o Joan tomarían el abrigo y sombrero para guardarlos en el pequeño armario dispuesto a tal efecto en un lateral; luego, deberían volver de inmediato a su posición mientras su tío acompañaba y presentaba al caballero o a la dama a los dueños de casa que los esperaban en la sala. Todo se les había explicado y hasta se había ensayado como una coreografía cuando habían llegado más temprano a la residencia para conocer de antemano el lugar y repasar juntos la etiqueta de la cena.


  En la sala, mientras tanto, los Hemling, en sus elegantes atavíos de gala, esperaban a que sonaran las siete y comenzara la reunión. Cuando Charlotte entró en la estancia después de saludar al señor Cracker –para el más profundo y ruboroso placer del hombre mayor–, encontró a sus tíos abuelos departiendo y haciendo apuestas sobre quién sería el primero, quiénes los más puntuales y quiénes los rezagados.


  —¿Quieres participar, Charlotte? —preguntó con inusual vivacidad su tía. Al dirigir la vista de sus difuminados ojos celestes hacia su sobrina, no pudo ocultar el asombro ante la elección de vestuario que la joven había hecho, ya que la hacía lucir muy atractiva, no por su belleza –Charlotte podría ser llamada linda y hasta interesante, pero no bella–, sino por la actitud seria y compuesta aunada a la severa elegancia del peinado, los accesorios y el atuendo elegidos.


  —Charlotte, te ves… —el barón Hemling dudó por un momento mientras la evaluaba de pies a cabeza para encontrar las palabras que la describieran mejor— de una sobria elegancia —concluyó.


  —Sí, es cierto, ¿por qué tan “sobria”? —inquirió dudosa la tía analizando la inusual presentación de la sobrina. En la única oportunidad anterior en que había sido usado ese vestido, la dueña lo había “animado” con un cinturón de seda amarilla que ostentaba un pequeño y colorido arreglo floral natural; además, se había puesto sobre los hombros un radiante chal de tonos amarillos, anaranjados y verde que le había dado un aire de alegre exuberancia muy reconocido por todos los que la habían visto.


  —¿No te gusta, tía Maude? —preguntó la joven haciendo brillar los ojos con picardía mientras daba una vuelta en redondo para que admiraran los detalles.


  —Sí, por supuesto que sí, querida; es que estás cambiada. Pareces tan madura y seria con tu cabello recogido en ese rodete alto cubierto por el encaje de tu peineta. Te ves tan formal y recatada. Tú sueles ser más… menos… —La mujer parecía indecisa sobre el término exacto que rebuscaba en su mente mientras revoloteaba su mano izquierda en el aire como un pequeño pájaro perdido.


  —¿“Conservadora”? —sugirió la joven esbozando apenas una mueca divertida.


  —Exacto, tú lo has dicho. ¿Por qué esta elección, hija?


  —Estoy probando un nuevo estilo. Algo más adecuado a mi edad y a mi estado, tú entiendes —comentó con fingida seriedad e imitó el movimiento de revoloteo que había hecho su tía para señalarse vagamente.


  “No, no entiendo, pero parece que tienes un propósito, niña. Solo me gustaría saber qué te traes entre manos”, pensó la anciana echándole una mirada inquisitiva.


  Dieron las siete en el gran reloj de la sala. Con la última campanada aun reverberando, se oyó el tintineo de la campanilla de entrada. El barón permaneció junto al fuego bajo de la chimenea y la baronesa se acomodó la falda, irguiéndose tanto como su edad se lo permitía. Ambos aguzaron los oídos para saber quién era el primero.


  La puerta se abrió, se oyó la voz de Cracker al recibir a alguien, unos segundos de silencio y luego los pasos demorados y algo arrastrados del viejo mayordomo, seguidos de pasos firmes y secos que sonaban impacientes por adquirir más ritmo para pasar al lento hombre mayor que abría camino hacia la sala.


  Charlotte se echó una mirada en el gran espejo de la pared opuesta a la chimenea para verificar si todo estaba en orden. Complacida con su imagen severa y poco llamativa, giró apenas para ponerse cerca de la puerta, un poco más atrás, de frente a la entrada y recibir al recién llegado que no era otro que el mismísimo invitado de honor.


  —El coronel James Halston, milord —anunció Cracker con voz cascada, pero fuerte de modo que dio paso al caballero y dejó a Charlotte oculta detrás de él.


  —Extraordinaria puntualidad, coronel; un rasgo que aprecio sobremanera. Bienvenido a nuestra casa —comentó el barón mientras se dirigía hacia el hombre y le extendía la mano para estrechársela mientras lo evaluaba.


  El caballero hizo una inclinación y respondió el saludo con firmeza fijando la mirada en el anfitrión, lo que pareció hacer aún más aceptable su persona a los ojos de lord Hemling.


  —Permítame presentarle a mi esposa, la baronesa Hemling —señaló hacia donde se encontraba sentada la bella mujer. El coronel se acercó con tres pasos exactos y precisos al sillón y se detuvo. Charlotte esperaba que hiciera sonar los talones de sus botas como creía que hacían en el ejército, pero, para su desilusión, no sucedió así.


  —Encantado, lady Hemling. Es un honor conocerla —enunció esa voz de barítono con perfecta entonación y claridad al tiempo que hacía una reverencia.


  —Es un placer tenerlo en nuestra casa, coronel. Teníamos grandes deseos de conocerlo. Hace poco hemos caído en la cuenta de que habíamos faltado a las más elementales normas de buena vecindad al no haberlo recibido en cuanto se mudó. Esperamos que nos disculpe y acepte con esta invitación la enmienda a tal descortesía.


  El coronel hizo un asentimiento breve con la cabeza y, sin mostrar ninguna expresión en el rostro, habló con seriedad.


  —En ese caso, lady Hemling, espero que sea usted tan generosa de olvidar que el primero en incurrir en tal error fui yo, en vista de que no me presenté ante los residentes más antiguos de Crest.


  Desde que el hombre había entrado y Cracker salido, sin saber por qué, Charlotte había dado un par de pasos hacia atrás casi ocultándose tras la puerta –igual a como hacía todas las mañanas al refugiarse detrás de las cortinas cuando él salía a dar su paseo matutino– para observarlo. Se le estaba haciendo una rara, pero inevitable costumbre verlo así.


  Allí estaba por fin, en carne y hueso, erguido y firme, a escasos pasos de ella. Para su desilusión, a esa corta distancia le pareció en extremo formal, inexpresivo y seco. La voz le sonó dura, sin matices ni suavidad alguna. Con todo, tuvo que admitir que conocía las normas de cortesía y que había sido correcto además de educado con sus tíos. Vestía según las pautas de la moda, aunque el frac era de un corte tan severo y oscuro como él. La nívea camisa blanca de cuello hasta la barbilla no tenía ni un volado, y el chaleco era el epítome de la falta de fantasía: negro con botones de tela negros. La corbata, también blanca, llevaba un sencillo arreglo apenas complementado por un alfiler dorado con el diseño de su alma máter. El cabello oscuro, con raya al costado, estaba bien peinado y brillante; las patillas eran discretas, recortadas a la altura del nacimiento de las orejas, y los bigotes estaban cuidadosamente delineados.


  —Si me permite, coronel, le presen…


  La presentación que el barón iba a hacer de su sobrina quedó suspendida por el anuncio de la llegada de más invitados. Varios de ellos entraron a la sala, por lo que Charlotte se replegó en el refugio. Desde allí, veía cómo su tía Maude se desesperaba por verla y mantener al mismo tiempo una gentil sonrisa de bienvenida en el rostro mientras intercambiaba los saludos de forma.


  La joven se dedicó a observar la escena que se desarrollaba ante sus ojos como si fuera una parte más de la representación de la obra de teatro que había comenzado más temprano esa tarde. El coronel se había alejado del grupo que se iba formando y se había acercado a la chimenea, también observando todo con esos ojos oscuros y agudos de lince. Ni siquiera interrumpía el análisis cuando el barón lo presentaba a la gente que llegaba, la que parecía experimentar cierta incomodidad al ser escrutada tan intensamente. Lo vio hacer todas las reverencias y saludos con corrección, lo escuchó decir con claridad todo lo que se esperaba de él en esas circunstancias. En cuanto terminaba, se paraba erguido con las piernas separadas y las manos cruzadas en la espalda, envarado y mudo, reiniciando su observación de los presentes con gesto circunspecto a la vez que distante.


  Llegaron en segunda instancia el general Hastings y su esposa. Junto con ellos, llegaron sir Edward Beck, su esposa y su suegra, además de sir Miles Benton acompañado de su hija y su prometido Lucius Rhys-Jones. No habían acabado de hacer las presentaciones al coronel, quien saludó con cierto relajamiento de sus facciones a sir Beck, su actual jefe, cuando ingresaron a la sala lord Edmund Winter y, un minuto después, lady Donahue y su sobrina.


  Charlotte había aprovechado los varios minutos de intercambios de saludos para ver cómo sus tíos integraban a todos los invitados en una gran conversación general. La joven pudo apreciar que, no obstante estar incluido en el grupo y asentir cuando la ocasión se lo requería, el coronel parecía estar a un costado sin acoplarse del todo. Anna y su tía estaban una al lado de la otra. Cruzaron un par de frases al cabo de las cuales levantaron la cabeza y echaron una mirada en derredor. Su amiga fue quien la detectó; después de decirle algo a lady Hemling, salió del círculo y caminó hacia la puerta donde se hallaba Charlotte. Se la veía particularmente bonita esa noche con el vestido de seda amarilla con volados en la falda y los hombros descubiertos. Llevaba un hermoso peinado en alto con rizos cayendo a los lados de la cara que le daban la apariencia de una dama griega como las que habían visto en las esculturas que exhibían en la Galería Nacional.


  —Temo preguntar qué estás haciendo detrás de esa puerta, Oti —enunció con voz divertida cuando llegó junto a su amiga. Al ponérsele al lado, la miró con detenimiento y se quedó de una pieza.


  —Oti, ¿pasa algo? ¿Por qué te vestiste así? —inquirió extrañada al ver el atípico atuendo monocromático de la joven.


  —¿No te agrada?


  —Por el contrario, estás bonita de una manera no…


  —Anna, no trates de ser diplomática; no es lo tuyo. Dilo de una vez.


  —Es difícil de decir, estás muy elegante y atractiva, pero severa, distante; eres tú, pero al mismo tiempo pareces ser otra. Si no fuera por tu mirada y tu sonrisa… No sé cómo decirlo. Me gusta mucho tu atuendo y luces bonita no siendo tú misma —subrayó su concienzuda evaluación con el taxativo comentario.


  —Ahora sí se trata de la Anna que conozco —acotó Charlotte ocultando una sonrisa con la mano.


  —¡Y hasta pareces más alta!


  —Es el peinado.


  —Sí, eso también es distinto. Jamás te vi con el cabello recogido en un rodete. Te queda bien; tu cuello es muy bonito. ¿Por qué no lo habías mostrado antes?


  Anna escudriñó cada detalle de la vestimenta de su amiga, frunció el ceño, confundida; luego, se encogió de hombros.


  —En fin. ¿Qué haces aquí? ¿No te atreves a mostrarte con tu nueva apariencia? —le preguntó mientras miraba hacia el grupo como Charlotte lo hacía.


  —No, no es eso; iban a presentarme al coronel en el momento en que empezaron a llegar todos ustedes, y quedé sin querer aquí.


  Anna le dirigió una mirada de “no te creo ni una palabra”, pero no agregó ningún comentario. Pasó el brazo bajo el de Charlotte y juntó la cabeza a la de ella.


  —¿Ese es el nuevo vecino? —inquirió con un leve movimiento de su barbilla en dirección al coronel.


  —Ajá.


  —No es muy guapo que digamos, ¿no? —La joven echó una mirada evaluativa al coronel—. Parece algún tipo de ave predadora.


  —¿Un águila? ¿Un halcón? —sugirió Charlotte.


  —Algo así.


  —Son sus ojos, aunque yo los asocié con los de un lince.


  —Sí, sus ojos. Vaya, caramba, son muy bonitos a pesar de esas miradas siniestras que echan.


  —Ajá.


  —¿De pronto te has vuelto lacónica? ¡Oh! Se acabó tu tiempo de pacífica observación, querida: tu tío te ha visto y viene para acá. Querrá presentarle al coronel su más linda joya.


  —Ay, Anna, no te burles, esta noche quiero pasar desapercibida y…


  El barón había detectado a su sobrina hablando con la otra joven y se dirigía sin perder tiempo hacia ella. Deseaba que charlaran un poco y que él pudiera observarlos. En los escasos minutos en los que había intercambiado un par de frases breves con el hombre, le había parecido un candidato para considerar. Hablaría con Beck para averiguar algo más del muchacho. Se le ocurrió también que sería bueno hacer algunas discretas consultas en el club.


  —Charlotte, ven conmigo, todavía no has saludado al coronel y a los invitados —la llamó sonriente con la mano extendida hacia ella.


  La joven se soltó del brazo de su amiga y aceptó el de su tío con una sonrisa sin mostrar los dientes. Avanzó con la cabeza baja, apenas levantándola para saludar con delicadeza a los invitados que iban encontrando. Lord Winter los detuvo cuando pasaban junto a él.


  —Ah, Charlotte, muchacha, ¿cómo estás? —preguntó el anciano mientras le abría los brazos para saludarla.


  Charlotte levantó un poco la cabeza y realizó una cuidada reverencia que esperaba que fuera un derroche de modestia y buenas maneras femeninas. La mirada que le devolvió el hombre mayor fue de azoro; sus brazos cayeron a los costados. Claro, estaba acostumbrado a las francas actitudes de la joven que siempre lo recibía con un abrazo y un beso en la mejilla, por lo que ese saludo frío y cortés en extremo no era lo que esperaba. Charlotte se mantuvo en sus trece y continuó con la postura de joven dama recatada, pero no pudo sostener la actuación ni un segundo más cuando vio de reojo cómo la mirada del anciano pasaba del asombro a la pesadumbre. Ella sabía lo solo que estaba lord Winter, único superviviente de su dinastía, sin familia y sin descendencia. Recordó las innumerables veces en que lo había visitado; hasta se había quedado a dormir en su casa cuando niña y lo mucho que esto había significado para él. El corazón se le contrajo en el pecho y la garganta se le cerró. Bien, solo por lord Edmund saldría un momento de su nueva actitud de “pasar desapercibida”. Levantó la vista, irguió los hombros, se inclinó un poco hacia él y ladeó apenas la cabeza de costado para dirigirle una refulgente sonrisa acompañada de un guiño pícaro. Se acercó al oído del conde, agradeciendo que el hombre no tuviera problemas de audición, y le dijo con tono conspirador:


  —Bienvenido, mi conde favorito. Disculpe el saludo anterior, pero estoy tratando de pasar desapercibida.


  La carcajada sonora del conde llamó la atención de todos. Adiós al incógnito, pensó resignada. De todas formas, el sonido de la risa algo seca de lord Winter dio calor al pecho de la joven. Cuando se enderezó, lo miró con serenidad y aparente actitud de recato. El anciano le guiñó un ojo, dio unas palmaditas cariñosas en la mano femenina y le siguió el juego con la paternal indulgencia de la gente mayor que cree que los jóvenes están algo locos, pero son divertidos de observar. El barón iba a retomar el camino hacia el coronel cuando Cracker anunció al último invitado.


  —El doctor Stephen Lawrence.


  El hombre de distinguido aspecto entró y fue primero hacia lady Hemling, a quien saludó con una reverencia cortés; luego ubicó con la mirada al barón y caminó hacia él con paso tranquilo que se volvió decidido en cuanto advirtió a la dama apoyada en su brazo.


  —Lord Hemling, buenas noches —saludo e inclinó la cabeza respetuosamente.


  —Doctor Lawrence.


  —Señorita Charlotte. —El doctor se interrumpió cuando después de la reverencia, se enderezó y echó una mirada más de cerca a la joven—. ¡Caramba!, luce usted…


  Charlotte no pudo evitar levantar una ceja inquisitiva. ¿No había nadie que no se quedara sin palabras? Todo el mundo estaba azorado por el cambio. Bueno, todos los que la conocían, ya que el coronel no la había visto antes. Para él, ella no llamaría la atención y eso estaba bien, argumentó para sí misma.


  —¿Doctor? —preguntó con comprensiva amabilidad el barón ante el prolongado silencio admirativo del galeno al que los presentes asistían con expresiones que iban de lo interesado a lo chismoso.


  —Espléndida. Muy… elegante —acabó diciendo con un suspiro como si esa palabra no fuera suficiente para expresar todo lo sentía.


  —Gracias, doctor Lawrence, es muy amable de su parte —respondió con suave formalidad, breve reverencia y mirada hacia el suelo de vuelta en su rol de “no se preocupen por mí, me difuminaré en el papel tapiz en cualquier momento”.


  Sintió en ella las miradas de asombro y de confusión que le echaban su tía, su tío y su amiga. El momento de tensión de Charlotte se alivió cuando lady Hemling informó que se anunciaría la cena en un par de minutos.


  El barón salió de la inmovilidad temporal en la que estaba y se apresuró a llevar a su sobrina, casi a la rastra y sin dejar que nadie más los interrumpiese, hasta la chimenea donde aún se encontraba el coronel Halston junto con sir Beck y el general Hastings. Los dos últimos se hicieron a un lado cuando Charlotte apareció ante ellos: saludaron a la joven con la cabeza, gesto que les fue retribuido con una formal reverencia.


  —Coronel Halston, permítame presentarle a mi sobrina, Charlotte. Charlotte, nuestro vecino y más reciente miembro de Crest, el coronel James Halston.


  Ambos intercambiaron formales reverencias y se quedaron en un incómodo silencio, mirándose. Gracias a Dios, se oyó una voz decir:


  —Milady, la cena está servida.


  


  CAPÍTULO V



  


  


  


  


  La procesión hacia el comedor se inició con cada dama del brazo de un caballero. Lord Winter abría la marcha llevando a lady Hemling; lord Hemling los seguía acompañado de lady Donahue, vizcondesa Bottomly. A pesar de las claras intenciones del barón de que el coronel y su sobrina fueran juntos, y de los intentos del doctor Lawrence por lograr tal premio para él, Charlotte entró en la estancia del brazo de Lucius Rhys-Jones mientras que la sobrina de lady Donahue era escoltada por el coronel, y Anna aceptaba el brazo del abatido médico.


  La hermosa mesa de roble de patas labradas se hallaba cubierta por un mantel de damasco, además de por numerosos y finos adornos de cristal, porcelanas y bronce dorado. Todo brillaba entre las flores naturales presentadas. Las luces se reflejaban en los caireles de cristal de la araña principal; titilaban también en las cristalinas copas, en la cubertería de plata pulida y en la bella vajilla de porcelana blanca delineada en marrón con filigranas de oro.


  Cada uno de los presentes tomó asiento en el lugar asignado. Lord Winter manifestó su contento de tener a Charlotte cerca de él. Ella le agradeció el comentario con una sonrisa radiante y cálida que hizo brillar de emoción los ojos del anciano. “Sí, tiene el toque para tratar con nosotros, los viejos, no cabe duda”, pensó enternecido George Hemling mientras miraba a su sobrina; luego suspiró y concluyó el pensamiento con un “pero ya es hora de que gente más joven aprecie sus virtudes y de que forme una familia”.


  La comida comenzó. Charlotte se preparó para pasar una noche de observación de aves o mamíferos: halcón, águila o lince, el coronel estaba a su disposición durante el tiempo que durasen la cena y la sobremesa.


  El mayordomo hizo una seña a sus sobrinos que comenzaron a desplazarse alrededor de la larga mesa sirviendo el vino y el agua. Los comensales iniciaron pequeñas charlas entre los más cercanos para romper el hielo.


  —Qué gusto que haya podido usted asistir a esta cena, lady Donahue —comentó Maude Hemling.


  —El placer ha sido mío —respondió al comentario con una sonrisa de agradecimiento que encerraba mucho más de lo que las palabras podrían haber expresado. La anfitriona apenas asintió como restando importancia a la intervención.


  —Estamos muy contentos de poder presentar al coronel Halston a algunos de sus vecinos. —Lady Hemling giró hacia el aludido para luego continuar—: Lady Donahue vive en Crimson 96 y…


  A corta distancia de esta charla sucedía otra.


  —Tengo entendido que ha vuelto hace poco de una de sus fascinantes expediciones, sir Benton —comentó con amable interés Londinia Hastings.


  —Así es, estuve en Irlanda estudiando el caso de la roya de la papa.


  —¿En verdad? ¿Ha descubierto algo sobre este asunto? —preguntó de pronto el doctor Lawrence muy interesado, lo que llevó a los dos hombres a iniciar una charla técnica que la esposa del general Hastings, perdida en medio de los científicos, ni comprendió ni deseó hacerlo.


  En el otro extremo de la mesa, cerca de Charlotte, la conversación versaba sobre la propia joven sin ella saberlo, ya que su atención estaba concentrada en el prometido de su amiga que le contaba una divertida anécdota sobre un caso legal en el que había participado hacía poco.


  —Dime, George, ¿en qué anda tu sobrina? —preguntó lord Winter inclinándose hacia su amigo de toda la vida.


  —Creo, Edmund, que por fin nuestra Charlotte está interesada en un caballero —apuntó en voz muy baja para que ella no lo oyera. Parecía atenta a lo que le decía Lucius Rhys-Jones, aunque apenas le respondía. Para azoro de lord Hemling, puesto que no era su conducta habitual, Charlotte oía con seriedad en profundo silencio. Asentía cada tanto y miraba a su interlocutor con gesto amable no exento de cordial interés.


  —¿Ves cómo levanta disimuladamente de vez en cuando la mirada? Fíjate hacia donde la dirige.


  Lord Winter siguió los furtivos ojos castaños y se volvió de inmediato hacia lord Hemling; ocultaba con dificultad una sonrisa.


  —¿Ese es el candidato elegido? ¿Esa es la verdadera razón de esta cena y del comportamiento de Charlotte? Caramba, quién diría; aunque me parece demasiado severo para ella, ¿no crees?


  Con la llegada de los hors d’oeuvre, las voces se fueron acallando y fue el momento de la anfitriona para dar inicio a una conversación más general en la que todos pudieran participar.


  —Me he enterado de que la princesa Luisa será bautizada en la Capilla Privada del Palacio de Buckingham por el Arzobispo de Canterbury.


  —Oh, sí, y he oído que el príncipe Gustavo de Mecklemburgo-Schwerin, la duquesa de Sajonia-Meiningen, María de Hesse-Kassel, y la prima de la Reina Victoria, Augusta Carolina de Hannover, serán sus padrinos —completó la información la Honorable Susanah Morton con extremo deleite.


  —Se ha comentado que solo asistirán los más cercanos a la familia. Su Majestad desea una ceremonia solo para los íntimos —acotó Elizabeth Beck.


  —Sí, estos tres años –en particular este– han sido algo difíciles para el gobierno, y Su Majestad prefiere acotar las apariciones públicas —explicó sir Beck. Todos asintieron concediéndole la autoridad sobre la materia dado su vínculo cercano con el Palacio de Buckingham.


  —Además, sé que el príncipe Alberto está dedicado a un proyecto muy interesante, una exposición internacional en Hyde Park —señaló lady Donahue.


  —¿Una exposición? ¿De qué tipo? —preguntó con curiosidad Lucius Rhys-Jones en dirección de lady Donahue.


  —Tengo entendido que para mostrar el progreso ocurrido en el mundo, los cambios en la ciencia y la técnica que están aconteciendo rápidamente, ya saben. El príncipe Alberto fue nombrado presidente de una comisión para el fomento de las artes y las letras en Inglaterra hace tres años y desde allí ha debido de surgir este proyecto —se apresuró a decir lady Donahue cortándose ante la expresión adusta y la mirada evaluadora de sir Beck enfocada en ella.


  —¿Se hará aquí en Londres? —preguntó esta vez lady Hemling.


  —Sí, pero aún faltan muchos detalles, por ahora son solo proyectos —intervino de nuevo sir Beck cerrando con firmeza cualquier otro comentario.


  La presentación del siguiente plato produjo un corto silencio durante el cual Charlotte dejó de echar vistazos subrepticios al coronel como había hecho durante toda la conversación y enfocó su mirada en él. Estaba sentado erguido en la silla; comía y bebía con ademanes correctos y eficientes. Asentía y respondía a las damas sentadas a izquierda y derecha cuando le dirigían la palabra, pero sin entablar él mismo una conversación. Lo vio dejar la copa de agua que acababa de llevar a los labios, secárselos con la servilleta que volvió a colocar sobre el regazo, levantar la cabeza y girarla en dirección de la joven para centrar en ella su inexpresiva mirada oscura. Charlotte respondió con un rubor intenso cubriéndole las mejillas y bajó la vista de inmediato; se sintió atrapada como una criatura haciendo una travesura.


  “La cena se desarrolla con tranquilidad”, se había dicho James. Haberse enterado incidentalmente al entrar de que la comida lo tenía como invitado de honor lo había puesto en extremo incómodo, aunque, gracias a sus años de práctica reprimiendo sin mayores problemas cualquier reacción que lo pudiera delatar, su exterior era imperturbable. Lo que recordaba haber pensado mientras Woods lo ayudaba a vestir había sido que, sin duda se sentiría extraño, desacostumbrado como estaba a actuar en sociedad, pero, para su alivio, la gente había sido muy amable con él sin ser molestos ni imponérsele. Sobre todo lady Hemling, que le parecía una dama encantadora, de maneras dulces y cálidas, como había sido su propia abuela. Se hallaba pensando en que la comida era excelente y que hacía una vida que no probaba algo así cuando sintió que era observado. No dudó y, atraído de alguna forma, levantó la vista en dirección de la joven Hemling. Cruzaron miradas; ella bajó la cabeza, aunque no lo bastante, porque él pudo distinguir el rubor en sus mejillas. Quién lo hubiera dicho, Charlotte Hemling era una dama correcta, elegante, recatada y modesta; esa noche estaba comprobando que sus modales eran impecables, de notable femineidad y discreción. No le había parecido cuando había estado subida a esa escalera o cuando había dado precisas instrucciones a su personal atendiendo con eficiencia al hombre herido o incluso aquella vez en que lo había saludado en la calle con una sonrisa llena de desparpajo y diversión. No, se había equivocado al juzgarla; al fin de cuentas, él no estaba capacitado en el área de las relaciones con las mujeres como sus experiencias anteriores lo habían demostrado. Parecía ser una joven de nobles cualidades y atractiva presencia, ¿no?


  —Maude, querida, hacía mucho que no tenía el placer de asistir a una de tus magníficas cenas, ¿cuál es la ocasión? —preguntó lord Winter a la anfitriona desde el otro lado de la mesa, fingiendo desconocimiento mientras degustaba un exquisito bocado de canard aux fines herbes.


  —Una deuda, Edmund. —El aludido elevó sus blancas cejas con interrogante ironía—. Sucede que recibimos hace unos meses a un nuevo integrante en Crest, el coronel, y no le habíamos dado la formal bienvenida a nuestro grupo.


  Todas las miradas enfocaron al unísono el rostro impasible del aludido que no manifestó la más mínima reacción a la atención que recibía. ¿Ese hombre estaba hecho de piedra?, pensó Charlotte por enésima vez esa noche.


  —Oh, qué bien, coronel. Dígame, ¿en qué rama de nuestras fuerzas sirve? Cuéntenos algo de usted, de su familia.


  Con cortesía y corrección desprovistas de emoción, el coronel respondió.


  —Infantería, Segundo de Bombay, milord. Aunque no fue una base fija para mí ya que cumplí diversas comisiones de servicio asignadas por los altos mandos en varios regimientos como parte del grupo de exploradores. Provengo de una familia de militares y de profesores. A los diez años, fui a estudiar a Oxford con dos de mis tíos, profesores eméritos que impartían clases en el Christ Church College al que me integré en su momento interesado en estudios de ingeniería. A los veinte años, la familia de mi madre me compró un cargo militar, dejé el colegio y, después del entrenamiento, me uní al ejército para ser destinado de inmediato a la India. Mis estudios me permitieron incorporarme al cuerpo de cartógrafos donde me dediqué a la topografía y en el que me desempeñé hasta mi retiro. Al volver a Inglaterra el año pasado, me ofrecieron trabajar en el Ministerio de Guerra en mi especialidad, la cartografía; luego sir Beck, enlace del Ministerio del Interior con el de Guerra, me ofreció trabajar con él. Acepté y vine a establecerme aquí, en Crest.


  La brevedad y el desapego con que narró su propia historia asombraron a Charlotte. Ninguno de los presentes sabía lo que no había sido contado, lo que ese exterior pétreo ocultaba y ella ya conocía: la soledad, la dureza de crecer sin afectos, el rechazo que sufrió de la familia, la solitaria existencia como explorador y cartógrafo.


  La voz de sir Beck cortó los pensamientos de la joven mujer.


  —Lo que el coronel Halston no cuenta, por modestia, supongo, es que su carrera militar fue brillante; sus superiores siempre admiraron las condiciones intelectuales y la seriedad, la responsabilidad, la obediencia, la capacidad y la inteligencia que lo caracterizaron en los años de servicio. Cuando por sus capacidades ingresó al cuerpo de topógrafos, se destacó en las exploraciones y la confección de mapas basados en sus observaciones de campo. Resultaba admirable, según han testimoniado varios de sus colegas y superiores —aquí el general Hastings asintió apoyando las palabras de Beck—, su innata capacidad para captar de una las características y accidentes de un terreno así como para establecer con un grado de aproximación increíble las distancias y posiciones. Su exactitud en los relevamientos, sus mapas de una precisión poco habituales y su valentía en las misiones asignadas lo llevaron en poco tiempo al rango de capitán y luego al de mayor. Cuando concluyó sus servicios en la India, volvió y se le concedió a la joven edad de treinta años, por servicios meritorios, el grado honorario de coronel. Por supuesto, se imaginarán que yo no podía dejar pasar un talento como el suyo, así que lo convencí de que se uniera a mi oficina de enlace y actualmente tengo el gran honor de contarlo como integrante de mi equipo.


  Se escucharon exclamaciones de admiración y comentarios apreciativos sobre el cálido discurso de sir Beck. Durante toda la exposición, Charlotte no pudo detectar en ningún momento el más leve movimiento facial o el surgimiento de una emoción en el coronel. Sir Beck había dejado en claro con la natural habilidad para la oratoria, que lo había destacado en los ámbitos políticos, lo mucho que apreciaba al coronel al que, según se comentaba, había tomado bajo su protección desde que lo había conocido. Halston, en cambio, se veía impávido. ¿Dónde estaba el alma de ese hombre? ¿No tenía, acaso, sangre en las venas?


  Después de una pausa en la que el silencio había vuelto a imponerse entre los comensales, el doctor Lawrence hizo un comentario en voz alta.


  —Sir Benton estaba explicándome hace un rato acerca de sus investigaciones sobre la roya de la papa. Parece increíble que tan trágicos sucesos en Irlanda se derivaran de algo tan pequeño e inocuo como un hongo.


  —¿De eso se trata? —inquirió lord Winter.


  —Efectivamente, se trata de un hongo que se instala dentro de la papa y que la destruye con rapidez, lo que resulta terrible ya que esta planta resulta ser uno de los cultivos más utilizados por los campesinos irlandeses —explicó Miles Benton a una audiencia atenta.


  —Que se extendiera con tanta velocidad y sin manifestar la existencia del hongo en el interior fue lo que sorprendió a todos —apuntó sir Beck.


  —Estoy de acuerdo con sir Benton en que lo peor de todo fue que atacó al alimento principal de los campesinos —acotó lady Donahue para luego agregar ex profeso—; y como esta situación no fue atendida debidamente…


  Sir Beck se encrespó dispuesto a defender la acción de la Corona y del gobierno de lord Russell, pero lord Hemling intervino con rapidez avisado del inminente estallido entre sus invitados por un gesto de Charlotte. Le bastó con que ella le susurrara una palabra: “India” para tomar las riendas del asunto.


  —General Hastings, ¿es cierto que conoció usted al coronel Halston en la India? —se apresuró a inquirir.


  —Así es, sí. El coronel Halston, en ese entonces capitán si mal no recuerdo… —Hastings le dirigió una mirada a Halston en busca de confirmación.


  —Sí; había sido asignado para explorar el territorio al oeste del río Sind, aunque mi centro de trabajo se encontraba en Beluchistán.


  —Ah, lo recuerdo bien, fue allí donde nosotros debíamos establecer una avanzada, pero el territorio nos era desconocido. El entonces capitán Halston, decía, tomó su equipo y se internó con un guía y dos porteadores para volver dos semanas más tarde con el espacio relevado y dibujado en un mapa parcial. Gracias a esa exploración, avanzamos sin problemas, reduciendo tiempos.


  —Y dígame, coronel —volvió a preguntar lord Hemling muy interesado en la situación presente de su potencial sobrino nieto político—, ¿en qué está trabajando?


  Al ver la mirada que le dirigió el coronel a sir Beck, lord Hemling acotó de inmediato, comprensivo:


  —Bueno, si es que puede contarnos.


  Beck asintió hacia Halston que respondió mirando de frente al barón.


  —Estoy completando una serie de mapas de las zonas rurales de North West y Cumbria para actualizar la información con que se cuenta en el ministerio sobre esas áreas.


  —En efecto, Halston ha debido explorar los territorios, contactar con los terratenientes de las zonas rurales y relevar toda la información actual de las regiones. Hacía bastante que nos manejábamos con mapas de casi un siglo atrás. Los grandes cambios que se están registrando aun en las zonas menos progresistas, como lo son algunas áreas rurales, necesitan dejarse asentados y reverse con asiduidad. El coronel ha hecho un trabajo profundo y minucioso que hemos encontrado de gran valor para nuestro ministerio.


  En el transcurso de la cena hasta el momento, lady Hemling había observado en varias oportunidades que su locuaz y alegre sobrina se había mantenido callada y seria, hablando poco y con gran serenidad solo a Lucius, apenas asintiendo con los ojos entornados cuando se la instaba a participar y aligerar un poco el ambiente como acostumbraba. Sus modales para comer y beber eran impecables, no que no lo fueran siempre, pero en exceso recatados, hasta forzados. Permanecía erguida en la silla sin decir ni una palabra ni intervenir con ningún comentario gracioso de los que siempre divertían y ponían a la gente de buena disposición. Charlotte tenía la notable capacidad de hacer sentir bien a todos, pero esa noche había tomado la decisión de no emplear su “magia” ni siquiera con su favorito, el conde Edmund. “Ah”, suspiró lady Hemling, “algo te traes, pequeña; tarde o temprano averiguaré que está pasando en esa dura cabecita”.


  


  CAPÍTULO VI



  


  


  


  


  La cena concluyó sin mayores tropiezos; cuando lord Hemling –en respuesta a una indicación de su esposa– se puso de pie y ayudó a Charlotte a correr la silla para que pudiera pararse y acomodar el amplio vestido, los caballeros imitaron su acción y asistieron a las damas restantes, quienes, lideradas por lady Hemling, se encaminaron a la sala donde esperarían a que los hombres se reunieran con ellas después de fumar un rato y beber algo en el comedor.


  La estancia se encontraba ya preparada para recibir a los invitados: los numerosos candelabros dispersos por el cuarto y la bella araña de cristales tallados iluminaban todos los rincones de la fastuosa sala de recibo. En un ángulo de la estancia, cerca de la amplia ventana que daba a la calle, se encontraba un Bösendorfer de 1840 llevado especialmente de Viena como regalo para Charlotte siete años atrás que había reemplazado al viejo Stodart con el que había aprendido a tocar de pequeña. Una lámpara de pie de madera tallada terminada en un candelabro de bronce moldeado en el que se insertaban en distintos niveles media docena de bujías de gran tamaño echaba luz sobre el instrumento haciendo brillar el marfil negro y nacarado que decoraba el piano. A su lado, un mueble alto guardaba las decenas de partituras y cuadernos de composición que durante años de práctica y estudio había juntado la joven. La chimenea estaba encendida manteniendo el fuego muy bajo en consideración de la época del año, y las cortinas de las ventanas que daban a la calle estaban echadas para brindar mayor intimidad a los invitados.


  Lady Hemling entró a la sala por la puerta de madera labrada de doble hoja, ambas abiertas de par en par para permitir mejor acceso a los amplios vestidos de gala de las damas, acompañada de la señora Morton y de Londinia Hastings, seguidas por lady Donahue y Elizabeth Beck, que conversaban animadamente sin importarles el choque que casi protagonizaron la vizcondesa y sir Beck momentos atrás. Tras ellas, caminaban del brazo cuchicheando entre sí Charlotte y Anna con la sobrina de lady Donahue a corta distancia, en silencio. A su entender, Charlotte consideraba que la mujer sufría de un irremisible caso de timidez, emoción que ella entendía muy bien y motivo por el cual se propuso integrarla a la charla.


  Las señoras fueron tomando asiento en los sillones mientras las más jóvenes se apartaban cerca de la ventana para conversar.


  —¿En qué cabeza cabe que la roya de la papa sea un tema interesante para una cena? El doctor Lawrence no tiene la menor idea de los tópicos que pueden hablarse en una mesa en la que hay damas —protestó Anna con un mohín delicioso en su pequeña boca fruncida.


  —No sé —señaló pensativa Charlotte—, lo que dijo sir Benton explica un poco el porqué de los conflictos que hay con Irlanda hoy en día. Los grupos que se forman allí y que se oponen al gobierno británico o el cada vez mayor número de familias que llegan perseguidos por el hambre repercuten en la vida de la capital; esto refuerza la idea de que los que tenemos más debemos ser caritativos con los que no cuentan con nada, ¿no le parece, Mary?


  La aludida asintió, incluso algo sorprendida de que le hubieran pedido opinión por lo que meditó la respuesta tanto como pudo.


  —Estoy de acuerdo con usted. Como quizás ya saben, tanto mi tía como yo somos irlandesas y, aun cuando no hemos pisado nuestra tierra en más de diez años y nos encontramos alejadas de la realidad de nuestro país, haber visto aquí a tantos compatriotas en tan terrible situación, mendigando en las calles, viviendo miserablemente o aceptando los trabajos más innobles para poder sobrevivir y alimentar a sus niños nos dolió sobremanera. Hemos estado haciendo colectas para que puedan emigrar a nuevas tierras si lo desean o, al menos, conseguir un techo sobre sus cabezas, ropa y comida porque, como bien dijo usted, señorita Charlotte…


  —Por favor, llámeme solo Charlotte; Mary, se lo ruego.


  La mujer asintió con una tímida sonrisa y continuó con su comentario.


  —Como bien dijo, Charlotte, más allá de la caridad cristiana que nos debe movilizar, no intentar paliar en algo su miseria tarde o temprano tendrá otras repercusiones, como el aumento de la criminalidad, la muerte de niños, el trabajo insalubre.


  —Habrá poca oferta con tanta gente para cubrir los empleos que haya —acotó Anna con seriedad para sorpresa de su amiga.


  —El hacinamiento provocará enfermedades y los servicios sanitarios no darán abasto para toda la capital; las muertes aumentarán —acotó Charlotte angustiada.


  Las jóvenes intercambiaron miradas serias y dolidas.


  —Mary —dijo de pronto Anna apoyando su mano en la de la mujer—, cuente conmigo si necesita ayuda. Quizás pueda colaborar en algo, hablar con gente, organizar reuniones o colectas.


  —Cuente también conmigo —se sumó Charlotte—. Hablaré con el reverendo Murchinson mañana mismo para ver cómo podemos ser de asistencia.


  La joven Donlevan asintió sonriente; las tres mujeres se tomaron de la mano, sellando la promesa de colaboración.


  


  * * *


  


  


  Mientras las jóvenes damas hablaban de asuntos tan difíciles y las señoras mayores conversaban sobre temas sociales de actualidad intercambiando chismes de sociedad, los caballeros permanecían en el comedor compartiendo un coñac y fumando. Como se habían levantado cuando las damas se retiraron, volvieron a sentarse más cerca del extremo en el que presidía informalmente lord Hemling quien aprovechó para que Beck quedara a su lado.


  —Dígame, Beck, ¿tiene nuevas exploraciones planeadas para el coronel Halston? —preguntó el anfitrión como al desgaire circunscribiendo con habilidad la charla a ellos dos.


  Beck lo miró de reojo; se preguntaba cuál sería la razón del evidente interés del barón en su protegido, interés que ya había detectado durante la cena. Dado que no tenía inclinaciones políticas según él sabía y si se tenía en cuenta que su ámbito de interés estaba concentrado en los negocios con ferrocarriles, decidió que no perdía nada con responderle y averiguar un poco más el motivo de la pregunta.


  —Quizás más adelante lo enviemos a una nueva expedición topográfica, pero no por el momento. Está en la etapa de confección de los mapas con los datos que relevó en el viaje anterior.


  —Sí, imagino que querrá concentrar sus actividades en la capital. —Ante la mirada interrogante de Beck, lord Hemling explicó—: Mi esposa me comentó que el coronel ha manifestado su intención de establecerse y formar familia.


  —Vaya: los comentarios corren rápido —comentó con sorna Beck riéndose al instante—. Sí, el hombre desea asentarse y he estado pensando que, si lo logra, quizá sus años de expediciones hayan llegado a su fin.


  —¿Si lo logra? —inquirió curioso lord Hemling mientras mecía su coñac en la copa.


  —Sí, ya deben de haberle comentado la mala suerte que tiene con las damas. Ha presentado cuatro proposiciones a jóvenes de la sociedad; las cuatro veces fue rechazado.


  —¿En verdad? —Lord Hemling frunció el ceño ante las noticias que por cierto desconocía—. ¿Hay algo mal con el caballero?


  —No, no, claro que no —se apresuró a negar Beck en defensa del coronel—. Es solo que Halston se apresuró demasiado y se comportó con una formalidad de otra época sin tener en cuenta el carácter de las mujeres de hoy en día. Le he dicho que debió haberse fijado en las cualidades de la dama primero y conocerlas antes de presentar una oferta de matrimonio a sus padres. Todas eran demasiado jóvenes para él, usted sabe, dieciocho años a los sumo, caprichosas, inclinadas a las fantasías románticas, para nada interesadas en un hombre cabal y serio como el coronel, con metas precisas y nada de experiencia social. Ese hombre de pronto se les acerca y presenta una proposición como si fuera una misión que debe completar con éxito sin medir demasiado las consecuencias. Vaya, no sabe lo que me ha costado hacerle entender que buscar esposa no es como cumplir una asignación del ejército.


  —Caramba, pobre hombre —comentó con masculina camaradería lord Hemling. Miró con compasión de soslayo al coronel que calaba su pipa Billiard con la atención puesta en la explicación que sir Miles Benton le daba sobre algún tema de mutuo conocimiento, en atención a los asentimientos que el militar hacía cada tanto—. Parece tan correcto y responsable.


  —No lo parece. Lo es. Es un hombre hecho y derecho, pero sin los refinamientos que las damas esperan de nosotros. Ha sido criado de forma espartana, le diría. Luego estuvo en el ejército en una actividad en la que no tenía demasiado contacto con otros oficiales por lo que ha pasado su juventud y principios de su madurez solo con un asistente, su actual ayuda de cámara; imagínese lo poco sociable y para nada dado que es. Cuando llegó, me manifestó sus intenciones y, contra mis consejos, se arrojó a la tarea de cabeza. Así fue como se golpeó contra el muro levantado por cada una de las jovencitas que solicitó para cortejar. No se va simplemente con una lista tachando en ella cada vez que a uno lo rechazan.


  Lord Hemling asintió comprensivo y volvió a mirar con ojos de profundo interés al joven coronel. Quizás él podría ofrecerle una opción más acorde con las expectativas del joven militar retirado.


  —Dígame, Beck, sobre este asunto de Irlanda —consultó lord Winter—, ¿qué hay de cierto en los rumores de que se ha formado una facción violenta que se opone al gobierno de Su Majestad?


  —Para responderle, lord Winter, debemos recordar el Acta de Unión de 1800. —El hombre mayor asintió—. Como reacción a lo establecido en esa acta, se originaron dos formas de “nacionalismo” en Irlanda: el movimiento radical conocido como Republicanismo Irlandés que aboga por el uso de la fuerza para fundar una “república igualitaria”, representado por grupos como el de la Joven Irlanda; y otro como el de O’Connell, que lidera la facción moderada, que busca un gobierno autónomo bajo la corona en una tradición más mesurada, partidaria de obtener concesiones del gobierno. Los miembros de la Joven Irlanda suelen idear opciones más agresivas para lograr la independencia e instaurar una república autónoma y católica. Por desgracia, estos últimos son los que se han puesto “en acción” recientemente.


  —¿Y han logrado identificar a esos rebeldes?


  —No por completo, pero hay gente idónea abocada a este asunto. —Beck calmó los ánimos de los presentes con una hábil finta.


  —¿Prevén ataques? ¿De qué tipo serían? —demandó saber el general Hastings.


  —No, lo siento, caballeros, no estoy al tanto de algo más de lo que ya les comenté; un conocido está a cargo de ese tema y hace ya bastante tiempo que no lo veo. Estoy atrasado con las noticias, pero creo que pueden quedarse tranquilos respecto de los ataques: no se oyen comentarios al respecto en el ministerio.


  James fumaba su pipa con suaves caladas regulares mientras escuchaba con gran interés la conversación que se desarrollaba entre los hombres, ajeno como había estado en lo relacionado con la política doméstica. Si le preguntaban sobre la acción británica en la India y la actividad de la Compañía, podía dar una respuesta bastante digna, pero en lo referente a su país, estaba desinformado por lo que esa sobremesa resultaba una excelente oportunidad para enterarse de primera mano.


  La conversación fue interrumpida por el señor Cracker quien se acercó al anfitrión para indicarle que milady había pedido que se le informara que el café sería servido en la sala en cinco minutos y que las damas esperaban la compañía de los caballeros. Todos se pusieron de pie, apagaron los cigarros –o vaciaron las pipas– y dejaron las copas para encaminarse hacia la puerta del comedor. Dos minutos más tarde, estaban entrando en la sala.


  James buscó con la mirada a la joven Hemling no bien entró. Fue el primero en descubrirla junto al piano. Cuando lady Hemling se acercó a él, decidió aprovechar la oportunidad de confirmar lo que sentía una certeza. Sentía la urgente necesidad de volverla a oír y comprobar por él mismo si volvía a hechizarlo con su ejecución.


  —Coronel Halston, ¿está disfrutando de la velada?


  —Sí, lady Hemling. Le agradezco las molestias que se han tomado.


  —Ninguna molestia; fue nuestro placer y espero que a partir de ahora se sienta usted libre de visitarnos con más frecuencia.


  —Gracias, milady. —Hizo una breve pausa y, con la mayor indiferencia que pudo mostrar considerando que su corazón estaba latiendo a un ritmo acelerado en anticipación de la respuesta, se animó a preguntar—. No querría abusar de su amabilidad para conmigo, pero ayer tuve el gusto de escuchar una ejecución de piano. Quizá la ejecutante esté aquí y pueda hacernos oír alguna melodía.


  —Por supuesto que sí, será un placer para Charlotte. Permítame, le diré que desea oírla tocar.


  El coronel hizo una corta reverencia a la dama mayor y, confirmadas sus sospechas sobre la identidad de la pianista, se quedó de pie junto a la biblioteca, acariciando la pipa que guardaba en el bolsillo.


  —Charlotte, el coronel me ha pedido que toques algo.


  —¿El coronel? —preguntó azorada la joven—. ¿Por qué? ¿Cómo sabe que…?


  —Al parecer te oyó ayer en el improvisado concierto que diste para tus visitas y los paseantes —comento sonriente Maude.


  La muchacha enrojeció; giró hacia la pared para ocultar el encendido rubor que asolaba sus mejillas.


  —No, no puedo, tía.


  —Oh, vamos, no creo que sea cortés de tu parte comportarte así.


  —No, claro, pero yo…


  —Hablaremos más tarde sobre tu extraño comportamiento de esta noche. Ahora debes complacer el requerimiento de nuestro invitado de honor que está aquí a pedido especial tuyo —susurró Maude para que Mary Donlevan y Anna no la escuchasen, aunque enfatizó las últimas palabras.


  Derrotada por el argumento final, Charlotte bajó agobiada la cabeza y asintió: si había algo que podía sumirla en un estado de desesperación y vergüenza era tocar delante de otros. Ya lo del domingo había sido una concesión a su amiga y a las visitas que conocía desde hacía años, pero lo que le proponían era diferente. Cuando su tía, Mary Donlevan y Anna se dieron vuelta para alejarse, ella alcanzó a tomar a su amiga del brazo y la retuvo.


  —Tú te quedas y me ayudas —le indicó perentoria y desesperada.


  —Oti, por favor, no necesitas ayuda para tocar el piano, te sabes nota por nota todas las benditas partituras; Dios conserve tu memoria por siempre.


  —No, tú vas a cantar con tu hermosa voz de jilguero y yo te voy a acompañar.


  —¿Qué? Ah, no, no, no: tu tía dijo que tocaras para los invitados.


  —Y voy a tocar… mientras tú cantas. Por favor, Anna, hazlo por mí —le rogó con los enormes ojos abiertos y húmedos.


  —Me pones en cada aprieto, Oti. Bueno, pero si piden luego que toques, lo harás.


  —Después de verte y oírte a ti, se olvidarán de mí.


  —Bah, tonterías. Promete que si luego te piden que toques…


  —Está bien —aceptó con rapidez para acabar con el asunto—. Prepárate.


  Para extrañeza de lady Hemling, su sobrina se ocultó tras el piano y solo tocó el acompañamiento para las melodías que cantó Anna. Era innegable la educación vocal de la joven, pero lady Hemling no comprendía la inusual reticencia de Charlotte a tocar sobre todo ante la manifiesta expresión de desconcierto del coronel.


  No obstante que el programa no era el imaginado, todos disfrutaron de una hermosa selección de tres canciones. Anna fue aplaudida y felicitada por todos. Cuando la pianista estaba a punto de escabullirse, la voz de lord Winter se hizo oír pidiendo a la ejecutante que deleitara ella también a los presentes con alguna pieza. Charlotte se congeló y levantó los ojos hacia su amiga que arqueó una ceja mordaz como diciéndole “tu turno”. Sus ojos encontraron los del coronel: creyó ver en ellos una chispa de expectación que la confundió y la congeló por un instante; cuando logró reaccionar, volvió a sentarse con un gemido ahogado.


  Suspiró y echó una mirada de reojo al coronel que no le quitaba los ojos de encima y aguardaba cerca de la pared junto al marco de la ventana. Se estrujó las manos indecisa sobre qué tocaría, movió los dedos para aflojarlos. Erguida y nerviosa, comenzó con una pieza de Chopin. Casi seis minutos y numerosos arpegios más tarde, concluida la melancólica pieza, Charlotte se quedó quieta. Los aplausos sonaron al instante.


  —Más, más —pidió entusiasmado lord Winter—. Tocas de maravilla, hija, vamos, algo más.


  No tardó en darle gusto. Eligió otra composición. Sus dedos se deslizaron con maestría sobre el piano. Si hubiera levantado la cabeza, habría visto la oscura mirada del coronel absorbida por el movimiento de sus manos, pero nada podía romper la intensa concentración en la que se sumergía cuando tocaba. Era esa intensidad en todo –la ejecución, el compromiso, la técnica y la emoción– la que cautivaba de forma total a sus oyentes. Sobre todo al más reciente de ellos.


  Desde donde se encontraban sentados, los Hemling intercambiaban miradas elocuentes sobre el particular vínculo que se había establecido entre su sobrina y el invitado principal. Lord Hemling hallaba extraordinario que el hombre que Beck había descripto como sin sentimientos pareciera querer salir de sí mismo para fusionarse con el espíritu de la música y muy probablemente, esperaba, con la pianista.


  La música cesó y no tardaron en oírse las voces pidiendo otra.


  —Si me permiten todos ustedes, dejaré la elección de la última pieza a nuestro invitado de honor.


  El hombre dudó por un instante creyendo que no podría emitir ni un sonido de tan cerrada que tenía la garganta; pero con una voz firme que no permitía entrever la turbulencia emocional interior, logró hablar.


  —Albinoni.


  Charlotte no preguntó qué obra, supo a qué se refería y solo asintió una vez. El silencio se hizo en la sala. Las damas y los caballeros se acomodaron. Ella pudo distinguir cerca de la puerta a Cracker, a sus sobrinos y al resto del personal, asomados para oírla. Les sonrió, provocando que los invitados miraran y sonrieran ellos también ante el fervor que despertaba la joven ama de la casa.


  Cerró los ojos por un instante. Sus manos fueron hacia el teclado. Se posaron y se elevaron como si fueran aves jugando en una fuente. La melodía comenzó a fluir del bello instrumento causando que una corriente eléctrica recorriera la columna vertebral de los presentes.


  ¡Qué bellas las manos de una mujer sobre un teclado! ¡Qué femenino el vuelo de los delgados dedos sobre las teclas de marfil!, pensó James que no podía quitar la vista del ágil aleteo que producía esa melodía que hacía vibrar su pecho, le embriagaba el alma y la elevaba.


  Siete minutos bastaron para encantar a todos. La música fue llegando a una suave conclusión y, al terminar, Charlotte quedó un momento con la mano apoyada en el teclado en la última posición con que había cerrado la pieza, la cabeza inclinada hacia adelante, los ojos cerrados. Retiró con lentitud los dedos acariciando las teclas al hacerlo. La mano terminó sobre la falda de la joven. Exhaló y levantó la vista para encontrarse con la de cada uno de los presentes que la miraban en distintos estados de emoción: tristeza, dolor, admiración, melancolía. Se puso de pie y sintió que alguien le daba un beso en la mejilla.


  —Por Dios, Oti, tienes magia en las manos.


  Se recostó agotada contra el cuerpo de su amiga y sonrió cuando todos fueron acercándose para expresarle de alguna forma cómo y cuánto los había conmovido su ejecución. Aceptaba cada comentario con una sonrisa amable; cada saludo lo retribuía apoyando la mano en la de aquel que la felicitaba. Cada uno de los invitados tenía algo para decirle; bueno, todos menos él.


  James se había separado de la ventana y se hallaba junto a la chimenea en una postura erguida y rígida que sus ojos brillantes contradecían. Charlotte lo miró y quedó consternada: ¿ella había provocado esa fisura en la roca? La estaba observando con una emoción peculiar. Al cabo de unos segundos, entornó los ojos, hizo una mínima, imperceptible inclinación de cabeza destinada solo a su persona y desvió la vista. Charlotte decidió que su experimento había dado resultados que no se atrevía a analizar: el hombre de carne y hueso resultaba más complejo de lo que ella había estimado en un principio.


  Su tío se acercó al grupo en el que ella era el centro y la rescató al invitar a todos a compartir una copa de champagne. El doctor Lawrence se apresuró a ponerse al lado de la muchacha para entregarle una con una cortés inclinación y una mirada cálida en los ojos claros. Lord Winter invitó a todos a hacer un brindis por el coronel y por muchas más ocasiones de compartir una velada musical con Anna cantando y Charlotte como pianista.


  Los presentes asintieron. Charlotte y James bebieron apenas de sus copas sin mirarse siquiera. Minutos después, los invitados comenzaron a despedirse. Lady Donahue y su sobrina volverían caminando las tres calles que separaban su residencia de la de los Hemling. El coronel Halston se había ofrecido para acompañarlas, gesto que las damas habían aceptado gustosas.


  —Lady Hemling, lord Hemling, ha sido una velada muy placentera. Vuelvo a agradecer tanta gentileza —dijo el invitado de honor con una breve reverencia ante la dama mayor y estrechando la mano del barón.


  —Espero que tengamos pronto ocasión de que nos visite, coronel —acotó con una sonrisa gentil lady Hemling.


  James le dirigió una mirada inescrutable, giró y buscó con la vista a la señorita Hemling para despedirse, pero la vio en tranquila conversación con el doctor y con su amiga por lo que decidió no molestarla. Se encaminó hacia el recibidor donde el mayordomo lo esperaba con la capa y el sombrero correspondientes. Estaba ajustando el cuello del abrigo al tiempo que se preguntaba la razón de la sensación de incomodidad que estaba anidada en su interior cuando vio aparecer en la puerta de la sala la figura de aquella que ocupaba sus pensamientos: la joven se detuvo en el umbral y miró ansiosa hacia la salida. Al verlo todavía en el recibidor, relajó la evidente tensión de su cuerpo. James observó que la mujer parecía indecisa durante un momento, pero, luego, cuadraba los hombros y avanzaba veloz hacia él.


  Llegó junto al coronel, y las palabras le faltaron. La actitud decidida fue trocada por una quietud silenciosa: solo atinó a quedarse mirándolo, los brazos a los costados del cuerpo. Salió del trance cuando él le habló con la habitual parquedad.


  —Le agradezco mucho su gesto de esta noche, señorita Hemling.


  —Yo no… usted es… yo solo… —titubeó anonadada por la inesperada gentileza en el tono de voz y en las palabras del estirado militar. Se aclaró la garganta para decir de un tirón, en un hilo de voz, con la mirada al suelo mientras se ruborizaba—. Si lo desea, volveré a tocar la próxima vez que nos visite.


  Ella misma se sorprendió del ofrecimiento. Esperó ver en el rostro masculino un gesto de desagrado por lo inapropiado de su comentario, pero el hombre solo se cuadró, se inclinó un poco, extendió el brazo y tomó una de las manos de Charlotte, que se apoyaban en un puño sobre su amplia falda, para elevarla a la altura de sus labios, sin tocarla. El rubor pleno de calor que le asoló las mejillas era el complemento exacto de esos ojos abiertos de par en par. Antes de que pudiera reaccionar, lady Donahue y Mary Donlevan aparecieron acompañadas por su tía; sin saber cómo, la mano de Charlotte estaba otra vez reposando sobre la falda del vestido, ahora laxa y entibiada por el calor que le había sido transmitido, mientras el coronel estaba de espaldas a ella mirando con suma fijeza un busto que adornaba el recibidor.


  Una y otra vez, mientras era saludada por los invitados que se retiraban, evocó el roce de los dedos del hombre, la amabilidad en la voz y la tibieza de esa mirada oscura. ¿Habría sido verdad o todo era producto de su imaginación?


  Después de que todos se hubieran ido, su tío se acercó y le pasó un brazo por los hombros sacándola del ensimismamiento de golpe.


  —¿La has pasado bien, hija?


  Charlotte solo pudo asentir.


  —Me alegro. ¿Qué te pareció nuestro invitado? —le preguntó con interés.


  La joven volvió a asentir; esta vez acompañó el movimiento con una sonrisa sin dientes.


  —Creo que todo salió muy bien, George. Nuestro vecino resultó ser un caballero muy correcto y serio. —Girada hacia su sobrina, Maude continuó—: Qué bueno que hayas decidido tocar esta noche para todos: ¡estuviste maravillosa!


  —Y encandilaste al coronel con tu interpretación. Fue un muy buen toque de tu parte ofrecerle que eligiera la última pieza. El hombre parecía extasiado. Vaya, quién diría, tan formal e imperturbable como luce, y la música lo conmueve a tal punto. Ha de tener un espíritu sensible, aunque lo oculte tras tanta gravedad, ¿no te parece, querida?


  —Sin duda, George. —Al ver el cansancio de su sobrina, Maude se apresuró a dar por concluida la noche—. Bien, ya es tarde y todos tenemos cosas que hacer mañana. Es hora de irse a la cama.


  Esperó a que su esposo y su sobrina se acercaran. Se apoyó en el brazo que el hombre le ofrecía y levantó la mejilla para que Charlotte la besara. Luego la mujer joven se giró hacia su tío para darle otro beso a él.


  —Dulces sueños, Oti —susurró el barón acariciándole el cabello—. Que descanses.


  —Buenas noches, Charlotte, duerme bien.


  Ella volvió a asentir. Subió las escaleras, sosteniendo la falda para no tropezar. Iba pensando en qué tan dulces podrían ser sus sueños si iban a estar poblados de imágenes de un hombre de fuertes cejas negras y oscuros ojos profundos que la miraban como un halcón en todo momento.


  Esa no había sido la intención original de la invitación, se dijo consternada. Suspiró con fuerza; con actitud abatida, siguió hasta su habitación.


  


  CAPÍTULO VII



  


  


  


  


  Cuatro calles más hasta la oficina de enlace y entrego el trabajo terminado con los últimos detalles, pensó James.


  Cuando recién retirado del ejército le habían encomendado la tarea que estaba a punto de dejar en manos de sir Beck, le habían hablado de “revisar y corregir un poco” los mapas existentes en el Ministerio del Interior, pero, al momento de verlos, había sabido de inmediato que debía hacerse algo más que correcciones: había que relevar el territorio de nuevo considerando que los mapas databan de hacía algo así como un siglo y tenían corrección sobre corrección, lo que dificultaba la lectura y prestaba a interpretaciones equivocadas. ¿Cómo habían podido manejarse con información tan anacrónica? Con su habitual responsabilidad, incluso a riesgo de que sus superiores se molestaran, había presentado un informe breve a sir Beck enumerando las razones por las que creía que el trabajo requerido era imposible. Planteaba que debía ser emprendido con mayor envergadura para proponer un relevamiento actual de las regiones en cuestión. Sir Beck había estado de acuerdo con él, y James recordaba la aprobación con la que el hombre lo había mirado. Después de eso, solo había sido cuestión de minutos para que lo tomara bajo su ala y le proveyera el personal y el equipo necesarios para sus expediciones tanto a North West como a Cumbria.


  Una de las razones por las que James se había instalado en Crest había sido la tranquilidad del lugar y lo espacioso de las habitaciones en la planta baja que le permitían desarrollar su trabajo sin molestias: en la estancia más iluminada y amplia que había encontrado, había instalado el estudio que recibía toda la luz proveniente del amplio jardín trasero con que contaba cada mansión y al que se accedía –las otras opciones eran por la cocina y por la puerta debajo de la escalera que llevaba a los pisos superiores– por un gran ventanal en el estudio de James. Aunque, como había podido comprobar en la casa de los Hemling, si bien las plantas diseñadas eran idénticas, los propietarios elegían qué uso tendría cada estancia: así, lo que en su casa era el amplio estudio, en la de sus vecinos era el fastuoso comedor en el que había estado dos días atrás. Su propio comedor se correspondía con el estudio de lord Hemling; las salas quedaban adyacentes solo separadas por el angosto pasillo descubierto entre las construcciones que usaba el servicio de lord Hemling para acceder a la cocina de la casa. Esa proximidad había sido la causa de que el improvisado concierto le hubiera llegado tan claramente aquel día.


  Solo dos calles más y concluiría este asunto para ocuparse del pedido…, el pensamiento de James quedó trunco por un empujón en su espalda que casi lo tumbó contra el piso. Con entrenada rapidez, recuperó el equilibrio sin dar tiempo a su atacante para que se echara sobre él. Luego dio un salto hacia delante girándose para enfrentar a quien lo había empujado, pero de inmediato fue sujetado desde atrás por uno de sus brazos y atraído hacia el cuerpo de otro hombre con el que chocó de espalda con fuerza, lo que le hizo perder estabilidad. Cayó de rodillas, pero no se quedó en esa posición: se soltó, se agachó y rodó hacia el lado descubierto intentando ver a los atacantes. Desde el suelo, con el tubo de madera en el que llevaba los mapas, golpeó la pierna de uno de los hombres que se le acercaba para atacarlo a su vez con lo que parecía un corto bastón blando que le colgaba de la muñeca. El extraño exhaló un gemido de dolor y cayó a su lado.


  En ese instante, un grupo de hombres llegó corriendo para ayudar a James. El maleante que todavía estaba en pie se dio vuelta y huyó. James pudo ver que era de estatura mediana, cabello largo de un rubio casi blanco, tenía bigote y barba espesa del mismo color. Vestía de manera corriente y llevaba un sombrero bajo calado hasta las cejas.


  Los trabajadores de una imprenta a media calle de distancia que fueron a ayudarlo habían reducido al atacante a quien tenían bien sujeto mientras alternaba gritos de dolor –intentando infructuosamente tocarse la pierna lastimada– e insultos a sus captores. Uno de ellos ayudó a James a ponerse de pie y a recoger el morral que había salido disparado por el aire cuando lo habían tironeado.


  —¿Está usted bien, señor?


  —Sí, gracias —respondió limpiándose el polvo de la ropa con la mano libre—. ¿Pudieron ver al otro individuo?


  —No; lo lamento, patrón. Estábamos ocupados con este pájaro. ¿Le robó algo?


  La mano de James fue rápida hacia el bolsillo interno de su chaqueta donde había guardado la plata que acababa de sacar de su cuenta en el banco. El dinero parecía estar todo allí.


  —No tuvieron tiempo.


  Los hombres asintieron y se quedaron esperando a que un agente llegara para llevarse al maleante. Cuando el oficial apareció, se encargó de tomarle los datos a James ante quien hizo una reverencia y lo trató con deferencia en el momento en que supo que trabajaba en el ministerio con sir Beck. Su empleador parecía ser un personaje muy conocido y de mucha influencia en ámbitos muy variados, comprobó James.


  Media hora más tarde, se encaminaba a paso firme a la oficina de enlace ubicadas en un pequeño pero suntuoso edificio cerca del Ministerio de Guerra, a no mucha distancia del de Interior. Allí se encontró con sir Beck a quien le entregó el trabajo terminado: un mapa que abarcaba las dos áreas pedidas, dos mapas de cada región con datos generales y dos planos con la ubicación detallada de propiedades, pueblos, ciudades, regiones verdes, hidro y orografía.


  —Excelente trabajo, Halston, excelente. Se lo haré llegar a lord Russell. Tome asiento, lo veo agitado. ¿Le puedo ofrecer algo de tomar?: ¿un coñac?, ¿un jerez?


  —No, gracias. —James titubeó un instante. Dudaba de si debía comentarle al hombre lo que acababa de pasarle; bien mirado, era un tema personal el hecho de que hubieran intentado robarle, pero su instinto le decía que debía confiar lo sucedido a alguien—. Sir Beck, desearía comentarle algo que acaba de acontecerme.


  El hombre se arrellanó en un enorme sillón de estilo y le dirigió una mirada amable. James procedió a relatarle los hechos en su habitual modo conciso, típico de los informes militares. Con la mano que le sostenía la barbilla y el codo en el apoyabrazos del regio sillón, Beck evaluó los hechos. Un instante después, se inclinó hacia el escritorio y anotó algo en un papel.


  —Estoy de acuerdo con usted, Halston. Tiene toda la apariencia de ser un robo común. Veré qué averiguan del interrogatorio al hombre detenido y le comento después. Por el momento, olvídese de lo sucedido y vaya a su casa. Se ha ganado un merecido descanso hasta la próxima asignación.


  Los dos hombres se saludaron. James salió de la oficina con el morral de cuero y el tubo portamapas vacío. Decidió aceptar el consejo de Beck y centrar su mente en otro tema muy importante que esperaba acabar esa misma tarde. En vista de que quería resolver de una vez el asunto que lo ocupaba, determinó no caminar como era su costumbre y detuvo un coche de alquiler indicándole al cochero que lo llevara a Crimson 23 “tan rápido como le fuera posible”.


  


  * * *


  


  


  El tibio sol primaveral iluminaba la tarde; la brisa, aunque aún fresca, animaba a la gente a caminar o a sentarse en el parque a disfrutar el paso del tiempo. A todos menos a Charlotte. Nada de ese hermoso día habría podido cambiar el estado emocional de la joven que caminaba abatida por las pocas calles bien cuidadas y prósperas que ocupaban Crest.


  Su angustia se había calmado un poco por el corto paseo que había dado tras bajar unas calles atrás del coche que usaba para ir al asilo de ancianos Hillgate porque ya no podía soportar el encierro oscuro y asfixiante del vehículo: entonces, había decidido caminar. No le habían importado las protestas del buen hombre, que llevaba casi dos años transportándola ida y vuelta dos veces por semana al asilo, que le había repetido una y otra vez mientras ella le pagaba un poco más de lo habitual para acallarlo, que una señorita no debía caminar sola por las calles de una ciudad grande y peligrosa como esa; le había agradecido sin querer oírlo y había echado a andar lenta e insegura hacia su casa.


  Bueno, hacia la casa de sus tíos abuelos, que no era lo mismo, había pensado lúgubremente. No tenía hermanos ni otros parientes cercanos. Todo de lo que había disfrutado era gracias a la generosidad de sus tíos. Nunca se lo había planteado, ni a ellos, pero sin duda no poseía nada en realidad. Sorbió por la nariz y se secó una lágrima pequeña que le corría por la mejilla izquierda. Cuando sus tíos y Mordach se fueran, ella se quedaría sola, sin nada.


  Una melancolía irremediable la inundó de pies a cabeza, invadida como estaba por pensamientos negativos y pesimistas. Estaba sola. Las palabras repicaban en su mente. Sin más afectos que los de sus tíos, que ya eran muy mayores y que la dejarían en algún momento cercano. Nada le quedaría después de ellos. Aun sin poder evitarlo, sabía que lo peor era que jamás habría tenido ella esas ideas si no hubiera sido porque su anciana favorita, la sencilla y dulce señora Nerdan, había fallecido en su cuarto con la mitad del frágil cuerpo colgando de la cama, la cabeza casi rozando el suelo, la boca abierta y los labios azules. Muerta. Sola.


  No la culpaba por las oscuras ideas que habían inundado su mente, pero esa era la realidad. Y lo más terrible había sido que nadie la había acompañado en esos últimos minutos en que dejamos la vida física para volvernos un ser incorpóreo en busca del descanso eterno. Charlotte había sentido una angustia profunda en el pecho ante la imagen por la repentina comprensión de la finitud de la vida, la posibilidad del fin y cómo este nos llegaría a todos por igual: a sus adorados tíos, al querido conde Edmund, a Mordach y a Harold, al viejo señor Cracker, a ella misma.


  Sin darse mucha cuenta de cómo, se encontró ante la puerta de su casa. Subió los escalones y tocó la campanilla. El rostro ajado del viejo mayordomo se dejó ver cuando abrió. Lo vio fruncir el ceño ante los ojos húmedos y la boca apretada que le presentaba, pero el hombre no dijo nada. Fuera de todo protocolo, solo extendió su mano temblorosa y dejó que Charlotte se la tomara. La apretó un poco y la soltó. Volvió a su función intentando erguirse un poco más.


  —Señorita Charlotte, hay visita —le avisó sin levantar la voz.


  Charlotte se recompuso como pudo y tomó el pañuelo del bolso para secarse los ojos.


  —¿Quién es, señor Cracker?


  —El coronel Halston. —Ante el gesto sorprendido de Charlotte, continuó en tono conspirador—. En este momento se encuentra con sus tíos en el estudio del barón, pero cuando vino, pidió verla a usted.


  —Oh, ¿en el estudio? Cielos, ¿qué podría querer? —preguntó Charlotte entre azorada y ansiosa.


  —No podría decirle, señorita, pero hace una media hora que están hablando sus tíos y él.


  —¿Mi tía dejó alguna indicación?


  —No, pero si lo desea, le diré que usted acaba de llegar y que ha subido a arreglarse antes de recibir al coronel; esto le dará un poco de tiempo.


  —Gracias, señor Cracker, es usted un ángel; no sabe cuánto lo he extrañado desde que se fue.


  El hombre sonrió complacido. Charlotte se sintió algo mejor con el afecto del anciano.


  —Subiré a mi cuarto a esperar las indicaciones de mi tía.


  El mayordomo asintió. Mientras ella se apresuraba por las escaleras del final del hall, el hombre se encaminaba al estudio más lentamente que de costumbre para darle tiempo.


  Se quitó la chaqueta, se lavó la cara y las manos, se cambió la blusa y se arregló el sencillo peinado recogido en la nuca. Toqueteó nerviosa el cuello con encaje y los puños de su blusa limpia. Se sentó, luego se paró, después caminó y, por último, volvió a sentarse. El recuerdo de la muerte de la señora Nerdan volvió a su mente aquietándola de golpe. Se recostó contra el respaldo de la silla y suspiró. ¡Qué horrible estado la soledad! ¡Qué terrible la orfandad de sentimientos afectivos! Por un momento, su mente divagó y saltó de pensamiento en pensamiento sin arraigar en ninguno. Unos golpes suaves en la puerta la volvieron a la realidad. El rostro de Joan se asomó tímidamente.


  —¿Señorita Charlotte? Su tío la requiere en su estudio.


  Se puso de pie despacio, se acomodó la falda y retocó de nuevo el peinado negándose a pensar en la razón por la que la llamaban. ¿Habría sucedido algo malo? En el estudio, se hallaban sus tíos y el coronel Halston. El tío George estaba en el escritorio con una sonrisa feliz, los ojos brillantes de entusiasmo; la tía Maude se ubicaba en uno de los sillones del otro lado del escritorio, aunque su rostro no compartía la felicidad de su esposo, más bien se la veía adusta, con el ceño fruncido. El tercer sillón lo ocupaba el coronel, recto, correcta y oscuramente vestido e inexpresivo como siempre.


  —Tío George, tía Maude. Buenas tardes, coronel Halston, es un gusto volver a verlo —saludó cortés con una pequeña reverencia hacia el hombre que se había puesto de pie.


  —Charlotte, por fin has llegado, te estábamos esperando —señaló alegre lord Hemling.


  La mujer joven solo elevó una ceja interrogante. Su tía no la miraba a la cara y eso era un síntoma preocupante.


  —¿Qué le parece, coronel, si nos sentamos en los sillones junto a la ventana? Así todos estaremos más cómodos —invitó, cordial, lord Hemling.


  El aludido asintió, se puso de pie y ofreció el brazo a lady Hemling mientras con la mano libre corría el sillón hacia atrás. Lord Hemling tomó del brazo a su sobrina y la llevó hacia el sillón.


  —Charlotte, el coronel ha venido hoy a verte, pero, como tú aún no habías llegado, pidió conversar conmigo mientras tanto.


  —¿Verme a mí? —No pudo evitar preguntar posando la vista en cada rostro con una evidente expresión confundida.


  El coronel afirmó. La alarma creció en el interior de Charlotte cuando un gesto de leve ofuscación cruzó el bello rostro de su tía.


  —Sí, hija. Me ha comentado la razón de su pedido, y no vi objeción alguna en que ustedes hablaran.


  Sintió cómo un pequeño ahogo le crecía desde el pecho y llegaba hasta la garganta. Incapacitada de hablar, apenas atinó a mirar a su tía buscando orientación. La mujer mayor le rehusó la mirada, nerviosa, y lo único que vio fueron unos labios apretados en una fina línea pálida. Juntó fuerza, acomodó las manos apretadas sobre la falda y miró al hombre mayor.


  —Bien, hija, hablaré sin rodeos: el coronel me ha pedido tu mano.


  El cuerpo de Charlotte no pudo evitar sacudirse con un suave estremecimiento. La cara no pudo evitar ponérsele blanca; los ojos, ellos también, tampoco pudieron evitar abrirse como dos soles redondos y brillantes. Gracias a Dios que la boca y la mandíbula permanecieron en su lugar. El tío George sonreía encantado.


  —¿Te has sorprendido, Oti? —preguntó con la voz llena de cariño, usando el diminutivo con el que la llamaba en circunstancias informales y familiares.


  “No sé qué esperabas”, se oyó murmurar a Maude Hemling lo suficientemente audible para que el coronel la mirase con inexpresiva fijeza por unos segundos.


  —Claro está, hija, que el coronel sabe que tú tienes la última palabra.


  Charlotte no escuchaba a su tío, solo miraba, con la cabeza inclinada a un lado y un gesto de inocultable y expresiva extrañeza en la cara, al responsable de ese peculiar momento de confusión en su vida.


  —¿Por qué? —preguntó ajena a cualquier cosa que no fuera el rostro impasible del hombre sentado cerca de ella. Él le devolvió la mirada dejando que atisbara solo un dejo de la ansiedad que había en su interior y se aclaró la garganta antes de hablar.


  —Si a usted no le parece mal, señorita Hemling, le agradecería que habláramos un momento a solas.


  Lord Hemling asintió de inmediato. Con una agilidad inusual para sus años se levantó del asiento que ocupaba y se echó sobre su esposa para ayudarla a levantarse. El coronel se puso de pie cuando lady Hemling fue elevada del asiento por los brazos ansiosos de su marido.


  —Los dejaremos tranquilos para que puedan conversar —enunció mientras salía de prisa del estudio llevando a rastras a una renuente Maude que dirigía miradas preocupadas hacia su sobrina. La mujer se marchaba llena de preocupación; no podía agregar nada más a lo que ya les había manifestado a los dos hombres sobre lo intempestivo e inesperado de tan pronta y urgida solicitud por parte del coronel. Si tan solo hubiera podido hablar a solas con su sobrina, prevenirla, aconsejarla.


  En el momento en que sus tíos dejaron la estancia, le pareció que el lugar se reducía y le faltaba el aire. Se volvió hacia el hombre, que seguía de pie, escrutándola.


  —Por favor, coronel, ¿podría sentarse? Me intimida allí parado, tan severo e impenetrable.


  Charlotte asistió a lo que podía interpretarse como la primera reacción de sorpresa en el hombre. Fue fugaz, pero ella podía dar testimonio de haberla presenciado.


  —¿La intimido? No es esa mi intención, señorita Hemling.


  Charlotte suspiró mientras lo miraba escéptica. Él tomó asiento cerca de ella, pero sin rozarla. Enderezó los hombros y se dispuso a hablar. La joven observó que el control férreo que ejercía sobre sí mismo era sin duda un logro de años de ensayos y prácticas.


  —Como su tío ya le ha anticipado, he venido hoy a pedirle que considere hacerme el honor de casarse conmigo. Soy muy consciente de que la he sorprendido con mi propuesta, pero desearía que usted considerara la posibilidad de evaluar mi solicitud. No solo me haría un gran honor, sino que también me complacería mucho que la aceptara. Entiendo que no sabe nada de mí —Charlotte no pudo evitar pensar: “si supiera todo lo que conozco sobre usted, coronel”— por lo que me pongo a su disposición para que me pregunte lo que desee.


  —¿Por qué yo? —repreguntó y la sorpresa hizo que el hombre arqueara una ceja, confundido.


  —¿Por qué no usted? —contraatacó.


  —Elude la respuesta, coronel; dijo que respondería mis preguntas —lo amonestó.


  El hombre no contestó por lo que Charlotte se hizo cargo y tomó la palabra con un suspiro.


  —Déjeme que lo ayude. Sabe que es de conocimiento público en Londres que usted solicitó cortejar a cuatro jóvenes, una de ellas es conocida mía, y que ellas no aceptaron su propuesta. Todas ellas compartían cualidades similares: muy jóvenes, muy bonitas, socialmente reconocidas, de buena posición, con una educación tradicional, dignas representantes de la femineidad y la discreción. Sé que, excepto por la posición social, no soy como ellas, que ya he pasado en mucho la edad de una debutante por lo que le repito mi pregunta: ¿por qué yo? —Hacia el final del pequeño discurso, James notó un temblor y una nota de ansiedad en las últimas palabras. Había tal urgencia en la joven Hemling por escuchar la respuesta correcta que su mente se llenó de aprensión ante la responsabilidad que se le daba. En ninguno de los cuatro pedidos anteriores se había sentido tan conectado con la mujer frente a él como lo estaba con ella. Se asombró al darse cuenta de que no quería hacerle daño con las palabras equivocadas sobre todo porque bien sabía Dios que él no era un poeta a la hora de hablar con las damas. Exhaló.


  —Las cuatro instancias anteriores tuvieron circunstancias diferentes. No había yo pensado qué buscaba en la mujer que quería como esposa y me dejé llevar por razones superficiales: lo que pensaban los otros de las candidatas, la manera en que las veía la sociedad, lo que me aportaban en cuanto a mi posición social teniendo en cuenta, no mi persona, sino mi futura descendencia y mi carrera. —Charlotte bajó la cabeza y la ladeó para que no se viera su rubor—. Mis fracasos anteriores fueron estudiados y comprendí que había un error en mis motivos; debía enfocarlo de otra manera: ¿qué pensaba yo de la candidata? ¿Qué aportaría ella a la perdurabilidad de nuestra unión? ¿Sería buena esposa y madre?


  —¿Y usted? ¿Qué aportaría usted a la unión?


  —Soy un hombre responsable y de honor, tengo un buen trabajo y un muy buen pasar, soy de hábitos sobrios; quizás haya pensado que soy bastante mayor que usted.


  —Solo nueve años —acotó ella sin pensar, arrepintiéndose al instante sobre todo cuando el hombre elevó una ceja y la observó—. Alguien me dijo su edad, tal vez Margaret Stratton —murmuró la mentira entre dientes, avergonzada consigo misma.


  Al reconocer el nombre, el coronel asintió.


  —¿Ella es la conocida que mencionó? En fin —continuó—. Los cuatro pedidos sobre los que algunos han hecho bromas a mi costa, aun siendo una experiencia de rechazo molesta, me proveyeron de una enseñanza: si me voy a casar, es a mí a quien debo complacer, no a los demás.


  Charlotte se enderezó y lo miró expectante.


  —¿Y casarse conmigo lo complacería a usted?


  —Sí —respondió sin titubear y retomó la pregunta que ella le había hecho—. Por qué usted, me preguntó. —Con la mirada en un punto distante le respondió—. Porque es femenina, recatada, sensible, discreta, virtudes que…


  Charlotte negó desde el comienzo mismo de la enumeración, y James detuvo su discurso a la espera de que hablara.


  —No, coronel, no puedo engañarlo, sobre todo cuando usted ha sido tan honesto y honorable conmigo. En realidad, tengo menos virtudes de las que usted cree y muchos más defectos.


  Sin poder evitarlo, a James se le elevaron las comisuras de los labios.


  —Sí, lady Hemling hizo un increíble discurso acerca de lo maravillosa que era usted. —Ante la mirada estupefacta de Charlotte, él siguió—: Lo buena, divertida y cariñosa que es… y lo testaruda, ácida, empecinada, franca y decidida que también resulta buena parte del tiempo. Me llamó sobremanera la atención que no la describiera como la había visto yo en la cena: sobria, modesta, cortés, elegante.


  —Coronel, no sería honorable de mi parte no decirle toda la verdad: la noche de la cena, yo estaba actuando. La vez que nos saludamos, le sonreí como suelo hacer con todos y usted no pudo evitar manifestar su disgusto por mi persona y mi gesto; es usted tan formal, tan serio, que no quise… Bueno, en realidad deseaba que se sintiera cómodo y sabía que mi forma habitual de actuar no lo complacería en lo absoluto por lo que me transformé para la ocasión. Por eso es que no puedo aceptar su propuesta. —El sobresalto de James fue percibido hasta por la joven que se apresuró a aclarar—. Lo que tan inarticuladamente quiero decir, es que no es la verdadera Charlotte la que lo complace a usted, sino una versión actuada, si es que me entiende.


  James observó cómo los hombros de la joven caían, la barbilla bajaba hasta tocarle el pecho y las manos quedaban como muertas sobre la falda. No, no era cierto lo que había dicho antes: lo que lo había atraído de ella no estaba en su apariencia o en sus maneras, sino en el efecto del concierto improvisado en la sala de los Hemling, protestó una voz en su interior.


  —Señorita, lo que me interesa de su persona es lo que vi la noche en que tocó el piano para…


  —… usted —completó ella hundida en el renegrido pozo de sus ojos. Él parpadeó un par de veces sin mostrar otra reacción al comentario.


  —Sobre su pregunta acerca de qué aportaría yo a nuestra unión. —James hizo una pausa breve meditando su respuesta—. Permítame aseverarle que le daría mi palabra de honor de poner todo mi empeño para que usted viva tranquila y sin necesidades ni temores por el futuro. Claro está que a cambio de cumplir con tal ofrecimiento, le pediría que llevemos una vida de respeto mutuo, que esté a mi lado como yo estaré junto a usted cuando me necesite, que cuide mi buen nombre –que sería también el suyo– y, si Dios lo permite, que formemos una familia.


  A la mente de Charlotte vino de improviso el pensamiento sobre la soledad y la muerte que había tenido antes. Una luz invadió su mente y la cegó: si lo aceptaba, si él mantenía su propuesta y ella lo aceptaba, ¡por Dios!, ella no estaría sola y no temería a la muerte, ¿no? Bueno, en todo caso debería poner mucho de su parte, pero, si lo lograba, quizá la soledad y el fin no le dolerían ni la asustarían. Si no funcionaba, tal vez podrían llevar una vida de compañeros que alejara el vacío.


  —Coronel. —Tomó una bocanada de aire antes de continuar—. Pregúnteme, por favor. Estoy lista para darle una respuesta.


  Él dudó un instante porque no estaba seguro de poder aceptar con ecuanimidad una negativa de ella; dada la natural incapacidad con el sexo opuesto, no tenía demasiada idea de lo que pasaba por la cabeza de la joven dama frente a él. A eso debía sumarle que, en ninguna de sus otras solicitudes, había mostrado tanto de su interior. ¡Por San Jorge! No lo parecía, pero esa mujer era peligrosa para él, se dijo. Aun así, aceptó el desafío:


  —Señorita Hemling, ¿me haría el honor de casarse conmigo? —contuvo la respiración sin darse siquiera cuenta de que lo hacía.


  —Sí, coronel, me sentiré muy honrada de ser su esposa —respondió de inmediato sin dar tiempo a segundos pensamientos que la advirtieran de tan irracional aceptación.


  El hombre relajó los hombros y sintió como una pequeña corriente le recorría la columna y lo llenaba de energía. Respiró profundamente, el pecho se le llenó de aire y de una sensación de placentera completud al mismo tiempo. Cualquiera que no fuera James habría dicho que la sensación era complacencia, contento y tal vez algo más.


  Como si todo hubiera sido parte de una escena en la obra de teatro que había comenzado dos días atrás, en ese mismo instante un golpe sonó en la puerta del estudio. Cracker pidió permiso para pasar y comentó con cierta incomodidad que los señores deseaban saber si podían entrar. Ambos asintieron. Lord Hemling ingresó a su estudio con rostro expectante. Detrás de él venía su esposa, algo pálida y evidentemente nerviosa.


  —¿Y bien? —inquirió ansioso el hombre mayor.


  James se paró y ofreció su mano a Charlotte para ayudarla a ponerse de pie.


  —La señorita Hemling me ha hecho el honor de aceptar mi proposición.


  Como en una nebulosa, Charlotte vio a su tío George abalanzarse sobre ella y envolverla en sus brazos mientras le daba un beso en cada mejilla. Cuando el hombre mayor se forzó a soltarla para estrecharle la mano a un impávido coronel, la joven se volvió hacia su tía que la abrazó, susurrándole al oído: “Oti, mi niña, ¿estás segura?”.


  Charlotte asintió. No iba a contarle a nadie por ahora el extraño intercambio entre el coronel y ella, no antes –al menos– de que lo hubiera analizado con calma.


  —¿Lo han hecho oficial? —preguntó con gesto sugerente lord Hemling.


  El coronel lo miró con lo que con cierto esfuerzo podría interpretarse como duda en su inexpresivo rostro. Observó a la nueva prometida; ella se ruborizó, lo que lo llevó a entender el sentido de las palabras del barón. Se acercó un poco más a la joven y vio por el rabillo del ojo cómo lord Hemling apuntaba a la mano de la joven. El coronel se inclinó un poco sobre ella y tomó la mano para elevarla y poder darle un beso en el dorso. El roce los estremeció por igual. La soltó con premura como si hubiera recibido una leve descarga eléctrica y el brazo rebotó contra el cuerpo. Dio dos pasos hacia atrás y se quedó de pie, firme, las manos a la espalda, la cabeza en alto.


  —Bien, ¿qué les parece si lo celebramos?


  Lord Hemling fue hacia el llamador y tiró de él. Un momento después, Cracker aparecía en la puerta. Le pidió unas copas y el champagne que le había requerido que preparara en caso de que hubiera buenas noticias. Mientras esperaban, los dos hombres se separaron de las mujeres y se acercaron al escritorio para convenir el momento en que se reunirían para hablar de los aspectos económicos del enlace.


  Maude aprovechó la oportunidad para pasar un brazo por la cintura de su sobrina y llevarla al lado opuesto del estudio. La había visto entrar a la estancia con rostro fatigado y cierto agobio expresado en la postura del cuerpo y en el caminar.


  —¿Te encuentras bien? ¿Estás segura de esto? Pudiste decirle que lo ibas a pensar. Solo pasaron dos días de conocerse.


  —No, tía, no hay nada qué pensar. Ya tomé una decisión.


  —Pero mi niña, tú no lo quieres, ¿o sí? —le preguntó esperanzada—. ¿Lo de la cena y tu rara actuación fue porque lo quieres y esperabas que esto pasara?


  —Ay, no, tía, nunca imaginé que todo terminaría así, pero no te preocupes, está bien, no estaré sola cuando ustedes se vayan. —Lágrimas silenciosas comenzaron a caer sin control por las mejillas de Charlotte ante la mirada de creciente horror de Maude—. No temeré al futuro, no moriré sola.


  Charlotte no soportó más todo lo que la agitaba en su interior, se abrazó desesperada a su tía que apretó los brazos frágiles a su alrededor como si quisiera protegerla de todo lo malo que había en el mundo. Mientras ella comenzaba a llorar más intensamente, la tomó por los hombros y la sacó del estudio con tanta discreción como pudo. Fueron hasta la entrada del comedor y allí, Charlotte estalló: el rostro entre las manos, lloró con fuerza desatada recordando todo lo pasado ese día.


  —Lo sé, tía, lo sé, entiendo que hoy no debí tomar una decisión así, créeme que lo sé. La señora Nerdan falleció esta mañana, yo la encontré, su cuerpo medio caído de la cama. Nadie había a su lado, y volví pensando en lo sola que yo me quedaría cuando todos ustedes no estuvieran. En mi cabeza solo pude sentir que nada de lo que tengo es mío, nada me pertenece en verdad. No sé, tía, ya tengo veinticinco años y nunca… ¿Hasta cuándo esperaré? ¿Qué debo esperar? Quizás así tenga una oportunidad. De todas formas, no hace falta el amor para casarse, ¿no es cierto?


  El sufrimiento de Maude crecía con cada palabra. Había estado convencida de que la petición de Halston no había llegado en el momento más oportuno para su sobrina y acababa de corroborarlo con el discurso nervioso y entrecortado que había escuchado en el que había descubierto la profunda aflicción de Charlotte por su propio destino.


  —Oti, déjame que hable con el coronel Halston, déjame que le pida más tiempo; es un hombre honorable y entenderá que tu disposición hoy no es la apropiada para tomar decisiones tan serias.


  —¡No! —exclamó Charlotte enderezándose y secándose los ojos con el dorso de la mano—. No le hagas esto.


  —¿Qué?


  —No entiendes, tía; con todo lo malo que ha sido el momento para mí, sería peor para él; además, lo considero una oportunidad que no pienso desaprovechar. Lo único que ruego es que en el tiempo en que estemos juntos aprenda a sentir cariño por el coronel, que ambos podamos desarrollar afecto el uno por el otro porque, de lo contrario, temo que nuestras vidas van a ser difíciles.


  En ese momento, se abrió la puerta del estudio y los dos hombres salieron.


  —¿Ve, Halston? ¿Qué le dije? Aquí están las mujeres compartiendo lágrimas de regocijo.


  “Eso espero”, se dijo James que no se dejaba engañar tan fácilmente como el barón; su novia se veía pálida, abatida y no demasiado feliz. En fin, él haría todo lo necesario para que ella estuviera cómoda y tranquila a su lado. Se esforzaría al máximo por darle lo que necesitara a la que sería su esposa y la madre de sus hijos.


  Ante la presencia de los caballeros, las mujeres se separaron y se recompusieron un poco. Cracker apareció seguido de su sobrino Herbert que traía las copas y el champagne.


  —Cracker, después de servir aquí, lleve el champagne y sirva al personal. Deseo que todos brinden por la felicidad del coronel Halston y de su prometida, nuestra querida Charlotte.


  El mayordomo se sobresaltó ante la noticia, pero volvió a la compostura habitual.


  —Permítame felicitarlo, coronel Halston, y a usted, señorita. Hablo sin duda en nombre de todo el personal cuando le manifiesto nuestro sincero deseo de felicidad para usted y su prometido.


  —Gracias, señor Cracker, es usted muy amable.


  Charlotte sonrió al hombre y le palmeó la mano para completo asombro de James, que no estaba acostumbrado a que el personal de servicio tuviera una relación tan cercana con los patrones. Bien cabía aclarar en defensa del militar que su reacción no era por esnobismo, más bien pasaba por el hecho de que a nadie en su casa se le ocurriría dirigirle la palabra si no era necesario, y así había sido toda su vida. Ni él comunicaba nada de su vida al personal, ni ellos lo hacían con él. Bueno, de todas formas, no importaba, ya que dejaría eso en manos de su esposa cuando el momento llegara. Este último pensamiento le trajo algo a la mente.


  —Señorita Hemling, creo que en estos días podríamos reunirnos para acordar algunos detalles de nuestra futura relación.


  —Cuando usted lo desee, coronel —aceptó ella con gesto cansino.


  Lord Hemling asistió entre azorado y divertido al intercambio entre los jóvenes.


  —¿Quizás deseen tratarse de una manera menos formal? —sugirió—. Si es así, tienen mi consentimiento.


  James y Charlotte se miraron perplejos. Maude intervino pronta para evitar el embarazo que comenzaban a sufrir ambos jóvenes ante la alegría exacerbada del hombre mayor.


  —George, no intervengas, por favor, querido, deja que ellos lleven su compromiso a su propio ritmo —subrayó estas últimas palabras con una mirada cargada de intención dirigida al coronel.


  —Sí, sí, tienes razón; perdónenme, estoy tan feliz por este acontecimiento que me entrometo en asuntos que no son de mi incumbencia.


  La campanilla de la puerta de entrada sonó un par de veces. Parados en el hall como se hallaban, fueron testigos directos de la llegada de Anna y Lucius.


  —¡Hola! Oh… A todos —completó la joven el saludo, perpleja de hallar al coronel ya los Hemling parados en el Hall con copas en la mano—. ¿Qué hacen?


  —Anna, Lucius, llegan en un momento oportuno. Festejábamos el compromiso de Charlotte con el coronel Halston. —Lord Hemling recibió a los jóvenes con la sorprendente noticia.


  El rostro de Anna quedó demudado. Se le abrieron los ojos y la boca también. La mandíbula cayó un poco. Lucius la miró y se rio con una franca carcajada.


  —Enhorabuena, Charlotte, coronel Halston —los congratuló avanzando con la mano extendida para estrechar la de James—. Caramba, Anna, cierra la boca y ven a felicitar a los novios.


  Excelente, pensó James, otra mujer que parece más contrariada que feliz por la noticia. Ciertamente el sexo femenino no parecía estar de su lado, aunque ella lo había aceptado y eso era lo único que le importaba.


  —Oh, sí, claro, seguro, felicitaciones, Oti —pudo agregar una muy desconcertada Anna—. Coronel Halston, a usted también; disculpen, pero lo impactante de la noticia me dejó sin habla.


  —Y vaya que eso es difícil, créame que sé lo que digo, Halston —bromeó entre risas Lucius coreado por lord Hemling.


  —Bien, ¿qué les parece si pasamos un momento a la sala?


  —Si me lo permiten, voy a retirarme, tengo que organizar algunos asuntos personales —se excusó James que entregó la copa casi sin tocar a Cracker—. Mañana sin falta estaré aquí a la hora convenida para cerrar los detalles del compromiso, lord Hemling. Señorita Hemling, si está de acuerdo, mañana también podemos hablar. Lady Hemling, buenas tardes. Señorita Benton, Rhys-Jones.


  —Coronel Halston —murmuró Anna con una reverencia algo inestable, todavía conmocionada por la novedad.


  —Charlotte, acompaña al coronel —le pidió lord Hemling ganándose otra mirada de reprobación de su esposa.


  Junto a la puerta, la despedida fue breve y factual.


  —Señorita Hemling, gracias otra vez por aceptar mi proposición.


  —Coronel, gracias por haberla hecho.


  Ella tomó la falda, la levantó apenas e hizo una corta reverencia. Él le respondió con una inclinación desde la cintura. Lo vio bajar las escaleras y encaminarse a la casa adyacente con paso firme y decidido, otra vez con ese mínimo desplazamiento de su comisura derecha que denotaba satisfacción. Cuando llegó ante la puerta, giró la cabeza y la miró enarcando una ceja. Como por voluntad propia, los labios de Charlotte dibujaron una sonrisa algo forzada que le iluminó un poco el rostro. Ella fue testigo privilegiado del levantamiento de la rígida comisura hasta una altura tal que daba un inconfundible aire de ¿semisonrisa? a la boca del que ahora era su prometido.


  


  CAPÍTULO VIII



  


  


  


  


  Charlotte pasó el resto del día de pedido de mano como si estuviera flotando en una nube de desconcierto. Había dejado pendiente una charla con Anna que debió contener la lengua el día del compromiso en vista del evidente estado de fatiga física y mental de la joven. Su tío le había sugerido que dejara pasar esa noche y fuera a dormir con el convencimiento de que al día siguiente todo estaría más claro en su mente. La mañana del nuevo día había saludado a la joven con su luz provocando que se levantara presurosa para vestirse y bajar a desayunar. Pronto serían las nueve y, aunque ahora era su prometido y lo tendría cerca más seguido, con lo extraño que eso le sonaba, todavía no podía cortar con la costumbre de observar al coronel iniciar la caminata matinal.


  Tres minutos antes de la hora, Charlotte se encontraba en el habitual puesto de observación. Corrió apenas la cortina y esperó. Sonaron las nueve y la puerta de la residencia vecina se abrió para dejar salir a James Halston. Tomó los usuales segundos en las escaleras para cerrar el cuello de la chaqueta, ajustarse la gorra y bajar los escalones de la casa con paso ágil y seguro. Una vez en la calle, como siempre, se detuvo –exactamente los diez segundos cronometrados alguna vez en los comienzos de la vigilancia– para echar un vistazo en derredor, midiendo el terreno, y luego dobló a la izquierda para iniciar la marcha habitual a paso vivo. Pasaría delante de su ventana en cinco, cuatro, tres… Así lo hizo, pero, sin detener la marcha, apenas haciéndola más lenta, echó una mirada a la ventana. Cuando distinguió a la joven en ella, llevó la punta de los dedos a la visera de la gorra en un saludo que acompañó con una leve inclinación de cabeza.


  Asombrada, Charlotte corrió la cortina un poco más, levantó la mano derecha y movió los dedos en un saludo de respuesta. Luego de que él desapareció de su vista, giró sobre sí misma y apoyó la espalda contra la pared llevando la misma mano del saludo que todavía sostenía en alto hacia la boca, las yemas de los dedos reposando sobre los labios que esbozaban una suave sonrisa.


  


  * * *


  


  


  La mañana pasó, pasó también el almuerzo; las tres y media sonaron al mismo tiempo que la campanilla de la puerta. Desde hacía unos minutos, lord Hemling estaba en el estudio conversando con Charlotte sobre temas diversos que nada tenían que ver con los recientes sucesos en consideración del estado emocional de la joven, el que según su esposa le había contado la noche anterior, no había sido el apropiado para recibir una oferta de matrimonio. Lord Hemling había desestimado los comentarios con masculina indiferencia a tales sutilezas, pero no por ello iba a comportarse sin la debida cautela y afecto hacia Oti.


  Cuando el coronel ingresó a la estancia anunciado por Cracker, Charlotte se puso de pie, le hizo una reverencia corta que él acompañó con un cabeceo y se dispuso a retirarse, pero su tío la detuvo.


  —Quédate, por favor.


  Tanto el coronel como la joven se asombraron por la solicitud. Era por todos sabido que los temas que los hombres trataban en esas circunstancias no eran de incumbencia de las mujeres.


  —¿Le molesta, coronel, si Charlotte nos acompaña en el principio de nuestra conversación?


  James dudó; no consideraba que debieran tratarse asuntos económicos ante las damas, pero, de todas formas, aunque con renuencia, aceptó el pedido del barón. Los tres tomaron asiento y la nueva pareja esperó, sin mirarse siquiera, a que el hombre empezara a hablar.


  —Bien, coronel, me doy cuenta de lo extraño que ha de resultarle mi pedido, pero, al menos en esta primera parte de la charla, deseaba que mi sobrina se quedara para ponerse al tanto de lo que aportará al matrimonio. Hasta ahora no había habido la oportunidad, o la necesidad, de que le rindiera cuentas sobre su estado patrimonial y estimo que este es el momento perfecto para hacerlo.


  El anciano revisó unos papeles sobre el escritorio y retiró una hoja llena de datos y cifras. Se caló sus anteojos y, después de aclararse la garganta, habló:


  —Comencemos por los detalles de la dote que aportará Charlotte al matrimonio —dijo milord a la pareja sentada frente a él, mientras sostenía en las manos envejecidas, aunque aún firmes, la hoja de papel—. Tu padre, mi sobrino, hijo de mi hermano menor Adam —aclaró en beneficio del coronel—, te dejó como herencia unas tierras en Kent, valoradas en seis mil libras, que proveen una renta anual promedio de mil quinientas libras; doscientas acciones de la British Shipping Ltd. que hoy en día cotizan a valor de alza rindiendo unas cinco mil trescientas libras anuales y tienes también, en el Banco Rothschild, joyas de tu madre por valor de ocho mil libras. Por supuesto, a nuestra muerte te serán dadas como tu herencia por derecho propio esta residencia con todas las obras de arte, vajillas, blanco, coches, etc., valuados en doce mil libras más una renta anual de diez mil libras procedentes de mis inversiones en ferrocarriles y las joyas de Maude que representan unas siete mil seiscientas libras. Como testigo de la última voluntad de Edmund, sé que recibirás cuatro mil ochocientas libras que te lega por fuera del patrimonio sujeto al título.


  El corazón de Charlotte latía desbocado en su pecho y le parecía que el espacio en él era demasiado pequeño para que el músculo se contrajera y se relajara a la velocidad que lo hacía. El coronel había dejado de lado su impasibilidad ante el inesperado detalle de las algo así como cincuenta y cinco mil libras en propiedades y valores que representaba su prometida y miraba con el ceño fruncido al barón.


  —¿Sucede algo, coronel Halston? ¿No está satisfecho con el informe? —inquirió no sin cierta amable ironía George Hemling.


  —Más bien sorprendido, lord Hemling —respondió con grave sinceridad el hombre más joven—. No pensé en ningún momento…


  —Sí, eso es lo que imaginé, no luce usted como un hombre interesado en cazar dotes.


  —Créame cuando le digo que mi pedido no estuvo motivado en ningún momento por intereses de tipo pecuniario —agregó rápido con aire de haber sido ofendido, la mirada dura, los labios en una tensa línea.


  —Por supuesto; si así fuera, no estaríamos teniendo esta conversación. —El barón giró la cabeza hacia su sobrina todavía conmocionada por lo que acababa de saber—. Charlotte, quería que estuvieras presente hoy para que tú también supieras con qué patrimonio cuentas al momento de comprometerte. Te pido disculpas por no haber hablado contigo antes sobre esto, pero no me parecía que estuvieras interesada en saber nada de este asunto hasta que tu tía me lo hizo notar.


  —Tío, yo… no suponía nada de esto. No sabía que mis padres… Gracias por cuidar todo tan bien para mí —solo atinó a balbucear, estupefacta.


  En ese momento, la joven recordó lo que le había dicho a su tía el día anterior cuando había estallado por la acumulación de sucesos difíciles de manejar. Nunca se le habría ocurrido que ella disponía de algo más que lo mucho que sus tíos le daban. Jamás había pensado en heredarlos, aunque ahora reconocía que era la única familiar que ellos tenían. ¡Y lord Edmund! Simplemente no había considerado el tema agobiada como se había sentido por la infelicidad. ¿Habría sido distinto si lo hubiera sabido?, se planteó de pronto algo desconcertada.


  —Bueno, hija, ahora sí te pediré que nos dejes al coronel y a mí.


  Charlotte ya estaba levantándose del sillón cuando Halston la detuvo con un gesto seco. Estaba ceñudo y parecía algo molesto a la par que nervioso.


  —Espero que pueda dispensarnos unos minutos más de su tiempo, señorita Hemling. —Hizo una pausa mientras Charlotte volvía a acomodarse en el asiento y buscaba, confundida, la mirada de su tío—. Bien, no pensaba que la señorita Hemling sumara a su posición tal fortuna, y considerando que ambas son muy superiores a las que poseo, querría que ella supiera de qué dispongo yo para que evalúe si desea continuar con el compromiso.


  El silencio de asombro en sobrina y tío que siguió a las palabras cortantes flotó en el aire. Los dos intercambiaron miradas de confusión cuando James comenzó la enumeración con voz firme de tono acerado.


  —A la fecha, mi aporte a una potencial sociedad conyugal consiste en dos propiedades rurales valuadas ambas en aproximadamente mil seiscientas libras que rinden una renta anual de unas ochocientas libras y una propiedad en la ciudad de Edimburgo perteneciente a mi abuela, valorada en mil doscientas libras. Mis ingresos anuales ascienden a unas mil libras gracias a una inversión en un emprendimiento, aún en expansión, de importación de especias de la India. Desde ya cuento con mi sueldo como agente del ministerio y percibo ingresos por los trabajos de consultor que he realizado para particulares. Por supuesto, tengo mi residencia propia aquí al lado, cuyo valor es conocido por usted, lord Hemling.


  La seriedad y el orgullo con las que detalló las posesiones provocaron un momento de comprensión instantáneo en lord Hemling: era probable que el coronel se hubiera sentido tocado en su orgullo masculino de proveedor y pensase que ellos dos pudieran creerlo un hombre interesado en busca de más dinero. La sonrisa benevolente del hombre mayor fue inmediata. Por el contrario, Charlotte se puso tensa.


  —Gracias por la información, coronel. Ahora creo que usted querrá saber los bancos y abogados que manejan… —empezó a decir lord Hemling para ser cortado al instante por James quien, aunque sus palabras estaban dirigidas a Charlotte, habló mirando al hombre mayor.


  —Antes de continuar, milord, quizás deseen usted y la señorita Hemling considerar con más detenimiento el consentimiento a la propuesta que presenté ayer a su sobrina.


  Ahora fue James el interrumpido por una Charlotte ofuscada, de ceño fruncido.


  —Coronel, explíquese —le demandó tiesa—. ¿Está retirando su pedido?


  Aun cuando el caballero permaneció tan serio e imperturbable como le era habitual, un sutil tic nervioso se le podía detectar en el ojo izquierdo como muestra de que no estaba tan tranquilo como aparentaba. ¿Cómo podía esa mujer desconocer la lógica y la corrección de su gesto? Olvidándose de lord Hemling, giró hacia ella tan contenido como la situación se lo permitía.


  —Por supuesto que no, señorita Hemling, solo le estoy dando la posibilidad, a la luz de la información presentada aquí, de reconsiderar la propuesta que aceptó ayer sin mayor conocimiento de nuestras mutuas, y muy diferentes, circunstancias.


  Charlotte se encrespó y se echó hacia adelante hasta quedar sentada en el borde del sillón. Las manos le temblaban y el rostro arrebolado mostraba a las claras un estado emocional de enojo.


  —¿Y saber sobre nuestras mutuas circunstancias económicas en qué cambia la situación, coronel? —exigió saber ella.


  —El conocimiento de que mi posición económica y social no está a la altura de la suya puede modificar su voluntad de cumplir con el compromiso contraído.


  —¿Qué? ¡Cómo se atreve a insinuar eso de mí! —exclamó Charlotte exaltada, poniéndose en pie de un salto—. ¿Acaso le he dado yo indicios de un temperamento interesado o codicioso? ¿Me considera tan banal como para prestar atención a si uno de nosotros tiene más o menos que el otro? ¿Estima que mi voluntad es tan débil para volar en una u otra dirección con cada cambio del viento? A fin de cuentas, lo único que yo entiendo es que, una vez casados, no será lo suyo o lo mío, sino lo nuestro.


  En el momento en que ella se había parado, el coronel había echado la silla para atrás, saltando como un caballeroso resorte. De pie, había escuchado el discurso pasional de la joven con una expresión indescifrable en el rostro. Ella lo enfrentaba con la respiración agitada, los brazos colgando tensos a los costados del cuerpo, los puños apretados, la cabeza levantada con la barbilla apuntando amenazante al hombre erguido que la miraba con el ceño fruncido y una chispa cruzando sus ojos.


  —¿Debo entender, señorita Hemling, que ratifica su decisión de casarse conmigo?


  —¿Debo entender, coronel Halston, que no volverá usted a dirigirme consideraciones tan ofensivas sobre mi carácter como las que expresó hace un momento?


  Lord Hemling asistía fascinado al acalorado intercambio entre los jóvenes y era testigo de que el frío militar, caballeroso hasta la médula, con los mejores propósitos en mente, no había sabido explicar bien sus intenciones y se veía sobrepasado por la reacción femenina. Tal y como Beck le había comentado, el pobre muchacho iba a ir aprendiendo a los golpes; no obstante todo ello, se lo veía cada vez más impresionado por su sobrina.


  —Señorita Hemling, no tengo forma de pedirle disculpas si eso es lo que mis palabras le dieron a entender. En forma alguna quise faltarle, solo pensé… —intentó el pobre hombre.


  —Déjelo ahí, Halston —intervino diplomático lord Hemling—. Tú, Charlotte, eres lo suficientemente inteligente para darte cuenta de las correctas intenciones del coronel y su generosa actitud. Si ahora no lo puedes ver, lo harás cuando te calmes —agregó rápido ante el tormentoso gesto de su sobrina—. Por favor —dijo y señaló los respectivos asientos en una muda orden.


  Los dos obedecieron en silencio. Charlotte se acomodó la falda, la alisó tres o cuatro veces buscando tranquilizarse, se arregló el encaje de los puños de la blusa, jugó con la pulsera y la pequeña cruz de oro, juntó las manos palma contra palma y se las miró un momento. Mientras ella intentaba calmarse con esa serie de movimientos, los dos hombres se dedicaron a observarla y a esperar en silencio. Pasados unos buenos dos minutos, lord Hemling tosió, y James desvió la vista de Charlotte hacia el hombre que le hizo un gesto significativo con la cabeza en dirección a la joven. James se admiró de todo lo que le faltaba saber acerca de cómo relacionarse con las mujeres.


  —¿Señorita Hemling?


  La aludida, que observaba con inusual interés el marco de la ventana que daba al jardín, volvió la cabeza tomándose tiempo para hacer acopio de calma. Cuando sus ojos se encontraron, se demoraron en los del otro un instante. La serenidad en los ojos de él la apaciguó; suspiró y, dejando caer los hombros, bajó la vista hacia las manos para elevarla de inmediato.


  —Lo siento, coronel, le dije que mi temperamento no era el que usted creía.


  James sintió una pasajera sensación de tibieza en el pecho. Frotó el dorso del índice contra la punta de la nariz un par de veces, confundido por su propia reacción.


  —No quise ofenderla, señorita Hemling. Sin duda esto es un buen aprendizaje para ambos —señaló con tono neutro—. Imagino que es aceptable y normal dado que no nos conocemos todavía.


  —Sí, tiene razón. Al menos hemos aprendido que no debemos presuponer nada del otro, ¿no es así?


  Lord Hemling no pudo evitar una carcajada. Charlotte era impagable: podía pedir disculpas y retar al coronel, todo en un par de selectas frases. James prefirió no responder.


  —Bueno, coronel, creo que está todo aclarado y continuamos con nuestra conversación inicial. Les he pedido a mis abogados que preparen todos los papeles que deberemos firmar una vez que hayan hablado con sus abogados.


  James asintió y extrajo del bolsillo de la chaqueta un papel cuidadosamente doblado en el que había anotado la dirección y el nombre de su abogado para que establecieran el contacto correspondiente.


  —Quizá sería bueno que ustedes dos fijaran una fecha de boda para poder datar los documentos que deberemos firmar. En el momento en que todo esté redactado, no tendrán más que avisarnos el día elegido y podremos firmar todo. Solo hay un pequeño tema que querría comentarle antes.


  James asintió y esperó a que el hombre mayor hablase.


  —Con su autorización, deseo abrir una cuenta a nombre de mi sobrina para que ella disponga de fondos no sujetos a la propiedad conyugal.


  Aprensivo en extremo por cómo podría considerar este pedido fuera de lo legal el recto coronel, lord Hemling miró de reojo a su futuro sobrino nieto, que enfocó la vista en él por un instante mínimo.


  —Por supuesto, le doy mi palabra de que no reclamaré o haré uso de esos fondos. Si lo desea, podemos ponerlo por escrito como una cesión de mi parte para que quede asentado legalmente.


  Lord Hemling asintió aliviado ante la respuesta.


  —Le agradezco, Halston, sé que mientras usted la cuide, todo estará bien, pero, dado que el destino no está bajo nuestro control, ante cualquier circunstancia fortuita que pudiera acaecer, me haría muy bien saber que Charlotte puede disponer de fondos propios.


  —No diga usted más, milord.


  —Bueno, creo que todos estamos al tanto de lo esencial para iniciar los papeles necesarios. En cuanto hayan definido la fecha, comuníquenmela y la haré incorporar a los documentos legales.


  —¿Cuándo estima usted apropiado que celebremos la boda? —preguntó James con tono práctico a Charlotte girándose en el asiento para verla.


  —Tía Maude me ha sugerido un compromiso no muy prolongado, quizás unos cuatro o cinco meses, si le parece correcto. —El coronel movió la cabeza en un gesto indicador de cortés indiferencia masculina: “ustedes mujeres digan la fecha y el lugar y yo estaré allí”—. La boda, entonces, sería en octubre o en noviembre.


  El coronel asintió como si tomara nota mental.


  —Tía Maude también me ha preguntado si, además de participar el compromiso en el Times y en el London Society desea que se dé a conocer en algún otro medio.


  El coronel negó con la cabeza. En ese momento, ante el silencio del hombre joven, lord Hemling intervino.


  —Ya son las cuatro, supongo que mi esposa estará en la sala esperándonos para el té. Venga, Halston, allí podrá terminar de hablar con Charlotte.


  Los tres se pusieron de pie y se encaminaron en perfecta procesión hacia la puerta. Lord Hemling pasó primero seguido de Charlotte que apoyaba la punta de los dedos sobre el brazo masculino.


  ¡El primer choque con el coronel apenas veinticuatro horas después de su pedido y seguían juntos! Esperaba poder tener un buen comportamiento de ahora en más porque no sabía cuánta paciencia se podrían dispensar el uno al otro en vista de sus reacciones. Ya su tía Maude le había advertido en la charla del desayuno que, si realmente quería formar una familia con el coronel, debería aprender a comportarse acorde a los deseos de su esposo. Bueno, a la mayoría de ellos, había acotado con rapidez. Le explicó que ella sería la columna vertebral de la familia y que el respeto hacia su marido debía ser la guía de todas sus acciones. Tía Maude había sido franca: si no había amor o cariño entre ellos, debería haber respeto. Charlotte iba a tener que empeñar su voluntad en lograrlo ya que esa era la tarea esencial de la mujer.


  En fin, parecía que la colosal tarea estaba en sus manos porque, si el hombre seguía comportándose así de cerrado, el cariño iba a tardar mucho en llegar, se dijo para luego agregar con desmayo: “si es que llega algún día”.


  


  * * *


  


  


  En pocos pasos, los dos hombres y Charlotte llegaron a la sala. Al entrar vieron a lady Hemling esperándolos rodeada del servicio de té que terminaban de alcanzarle.


  —¿Han concluido ya la conversación? —preguntó con tono cortés y amable semisonrisa no exenta de crítica por el hecho de que los hombres hubieran mantenido a la muchacha en el estudio durante el trámite financiero que la unión representaba.


  El coronel Halston dejó a Charlotte junto a un sillón y se acercó a la dama para saludarla con una inclinación.


  —Coronel, espero que todo haya marchado bien.


  James dirigió una rápida mirada seria por el rabillo del ojo a su prometida que aprovechó ese mismo momento para girar y encaminarse al otro extremo del sillón grande donde se sentó con gracia, acomodando la amplia falda marrón que combinaba con la blusa beige con cuello y puños de encaje al tono. Maude observó los gestos y meneó la cabeza: “ya ha hecho alguna de las suyas”. De todas formas, el coronel seguía tan imperturbable como siempre cuando se sentó en el mismo sillón, por lo que estimó que lo que fuera que la joven hubiera hecho había pasado sin bajas significativas en ambos bandos.


  Maude sirvió el té a su esposo con elegancia y, mientras lo hacía, le indicó a Charlotte con una mirada elocuente que atendiera al coronel. Ella se puso de pie deteniendo con un gesto rápido al hombre cuando iba a pararse.


  —Permítame que le sirva su té, coronel. ¿Cómo lo toma?


  —Cargado, poca leche, apenas de azúcar —enumeró cortante como si estuviera dando órdenes a su asistente en el ejército, lo que debió notar enseguida en el gesto de Charlotte porque de inmediato agregó, después de aclararse la garganta—: Por favor.


  Charlotte preparó todo con la misma gracia precisa de su tía. Las manos volaron tomando una servilleta y un plato, echando la leche y el azúcar primero para después agregar el té caliente, colocando la cuchara en el plato junto a la taza. Con habilidad, sumó una pequeña fuente de escones y, con todo, se acercó al coronel que la miraba disfrutando del proceso, sobre todo del hecho de ser el destinatario de las atenciones.


  —Entonces, ya que continuamos comprometidos —a Charlotte no le pasó inadvertido el arqueamiento de cejas masculino por la ligereza del comentario sobre un tema que merecía un tratamiento más serio—, ¿qué dice usted? ¿Serán cuatro o cinco meses de compromiso?


  —¿Qué es lo que su tía considera apropiado?


  “Ajá, tía Maude ha hecho una conquista”, pensó Charlotte, “si no estuviera casada, le habrían pedido la mano a ella sin importar la edad”, concluyó su pensamiento.


  —Cuatro meses son suficientes.


  —Cuatro meses, entonces.


  —En ese caso, creo que la fecha de la boda podría ser en la primera semana de octubre. ¿Está bien para usted?


  James asintió mientras mordía un escón. Charlotte se lo quedó observando pensativa. Como sentía los ojos de la muchacha sobre él, giró la cabeza para observarla en forma inquisitiva. Ella le sostuvo la mirada un instante mientras un pensamiento cruzaba su mente.


  —Disculpe mi pregunta, coronel, pero… ¿no siente un poco de temor ante todo esto?


  Él le dirigió una mirada ponderativa y tragó el bocado que había estado masticando. Se limpió la boca con la servilleta y giró el cuerpo hacia ella.


  —¿Temor a qué? —preguntó más curioso que otra cosa.


  —Al cambio que sufrirán nuestras vidas; al hecho de que somos dos desconocidos; a tomar decisiones que serán trascendentes para nuestro futuro sin siquiera haber pasado tiempo juntos.


  —No, no particularmente.


  —¿Ni siquiera tiene un poquito de temor al pensar que puede estar equivocándose de persona y que, si sigue adelante, estará encadenándose hasta el fin de su vida a ella?


  —¿Eso es a lo que usted teme? ¿A encadenarse a mí? Le estoy conociendo una faceta melodramática, señorita Hemling.


  —¿Ve? Y seguro que ya empieza a dudar de su elección.


  —No, no lo hago; usted será una esposa adecuada para mí, lo sé.


  —Lo sabe, qué suerte tiene —señaló—. ¿Y qué hay del… —no se atrevió a decir “amor”— afecto?


  —Espero que, en la convivencia diaria y respetuosa —acentuó la última palabra con intención—, lleguemos a desarrollar un vínculo de aprecio o “afecto” como usted lo llama.


  —Eso no suena muy romántico —bromeó Charlotte, tensa.


  —No sé nada de romanticismo, señorita Hemling, y debe entender esto desde el principio. Sé de honor y de responsabilidad, pero no de afectaciones románticas.


  —Quizás a usted le sea fácil no pedir afecto de una relación, pero, para mí no lo es, sobre todo cuando he crecido presenciando el amor de uno de los matrimonios más felices de todo Londres. —Suspiró mientras miraba a sus tíos. James también observó a los dos ancianos charlando con las cabezas juntas, la mano del hombre mayor sobre el frágil hombro de su esposa que dirigía la vista hacia él con profundo cariño en los ojos, emoción que los ojos del anciano reflejaban hacia ella.


  —¿Entiende lo que digo? —preguntó Charlotte cerca del oído de James al que se había acercado para compartir la observación de sus tíos.


  Él se estremeció por dentro al sentir el aliento dulce y cálido de la joven en el cuello y en el lóbulo de su oreja izquierda. Volteó hacia ella y asintió. Sin saber de dónde había salido o por qué, le dijo:


  —Podemos esforzarnos para tener algo cercano.


  Ella le sonrió escéptica. La esperanza es un buen motor para la acción, ¿no es así?, se alentó a pensar.


  —Charlotte, hija —interrumpió lady Hemling observando cómo los dos se separaban rápidamente—, recuerda que mañana vamos al cementerio.


  —Sí, tía.


  —¿Mañana? Oh, no podré acompañarlas mañana, querida, tengo cita con mis abogados.


  —No hay problema, George, iremos nosotras dos.


  —No, solas no —protestó el hombre mayor.


  —Si le parece bien, lord Hemling, yo puedo acompañarlas. He entregado mi último trabajo y estoy libre hasta la próxima asignación —propuso James.


  —¿Les parece bien, señoras?


  —Por supuesto que sí, solo lamento que sea una salida tan poco entretenida, coronel.


  —No se preocupe, lady Hemling.


  “Claro que no, su temperamento es el apropiado”, susurró Charlotte negando. Al parecer su tía entendió lo que había dicho –o le bastó imaginarlo, la conocía demasiado bien– porque le llamó la atención con la mirada. Se sintió algo mal por su actitud y decidió compensarla.


  —Quizás al volver, el coronel acepte almorzar con nosotras.


  James le echó una mirada evaluadora, pero ella solo sonreía amable. De todas maneras, no había mucho que pensar en la respuesta, resultaba mucho mejor para su salud comer con los Hemling que tenían tan buena cocina, en vez de tener que digerir los indigestos guisos de la señora Rubbick, su cocinera, si es que así se la podía llamar.


  —Sí, gracias. ¿A qué hora desean que pase por ustedes?


  —Tendremos el coche listo a las diez y media.


  —Aquí estaré. Bien, debo retirarme. Lord Hemling, me comunicaré con mi abogado esta misma tarde. Lady Hemling, le agradezco la atención. Señorita Hemling.


  —Sí, tío, acompañaré al coronel a la puerta —se anticipó Charlotte al pedido que el hombre iba a hacerle.


  Se despidieron hasta el día siguiente. Charlotte esperó en la entrada hasta que el coronel llegó frente a su puerta desde donde le hizo un breve gesto para que ella entrara. No ingresó a su residencia hasta no asegurarse de que ella había cerrado y se encontraba a resguardo en su casa.


  


  CAPÍTULO IX



  


  


  


  


  El landó verde oscuro de cuatro plazas se desplazaba por entre el atestado tránsito de la capital londinense. Sus ocupantes se encontraban en medio de una conversación que habían iniciado a poco de dejar el cementerio en el que las dos damas habían cumplido con el rito del recuerdo de los seres queridos. Había comenzado con un breve comentario de lady Hemling para romper el persistente silencio que los había incomodado durante todo el viaje de ida en vista de que, al subir esa mañana al coche, Charlotte y el coronel no habían intercambiado más que el saludo inicial. Durante el trayecto hacia el cementerio solo habían respondido con monosílabos a las preguntas y comentarios de la anciana, que, tentativamente, había optado por sumarse al silencio general.


  Esa mañana más temprano, había sido obvio para la dama que ninguno de los jóvenes sabía de qué hablar con el otro: por eso ambos habían viajado callados compartiendo el embarazo del incómodo momento. Solo después de que el coronel las había ayudado a bajar y les había indicado que se quedaría fuera esperándolas, Charlotte y su tía habían tenido una breve charla de camino a las tumbas en la que la joven había sido conminada a desplegar sus bien aprendidas artes de conversación con las que se vinculaba con la gente para hacer sentir mejor a su prometido y comenzar a conocerlo.


  —Pero tía, no sé qué decirle —había protestado ella—; está siempre tan serio que cualquier comentario que hago, por común que sea, suena como si estuviera burlándome. Y si se me ocurre plantearle alguno de mis pensamientos… ¡Es un muro! Paso el tiempo tratando de descubrir alguna reacción de la que sostenerme para poder vincularme.


  —Me extraña hija que no hayas visto qué es lo que agrada al coronel.


  —¿Lo que le agrada?


  —Caramba, niña, ¡tu música!


  —Oh, sí, pero no puedo pasarme todo el tiempo tocando; tú misma dijiste que debemos hablar para conocernos; eso no resultará factible si debo llevar un piano conmigo a todas partes que vayamos y ponerme a tocar.


  —Sí, por supuesto, no seas tonta, nos ocuparemos de aceptar alguna invitación para los dos, saldrán a pasear, tendrán oportunidad de conversar y conocerse mejor.


  —Tía, habla tú con él, a ti te respeta; yo aún no me atrevo. Su formalidad me inhibe.


  Lady Hemling había asentido, sorprendida por el comentario de su sobrina sobre el distintivo respeto del severo coronel hacia ella.


  —Por lo que pude ver ayer cuando volvieron del estudio, su formalidad no te detuvo para hacer alguna de las tuyas. No, tranquila, tu cómplice y encubridor no me dijo nada… A veces creo que George se olvida de con quién debe compartir sus cosas —terminó en un murmullo molesto.


  —Bueno, verás, es que él dijo… En fin, dudó de mí en algo muy serio, y yo no pude contenerme.


  —Hija, no me interesa saber qué crees que sucedió: aceptaste el compromiso; ¿estás segura de que no prefieres pedirle un tiempo para meditar su propuesta? —La negativa tozuda de la joven la había hecho suspirar—. Bueno, entonces deberás aprender a controlar tus reacciones y enojos. El coronel no me parece alguien tolerante con las emociones femeninas.


  —Eso debió pensarlo antes, tía. Ay, bueno, no te enojes. En fin, después de lo que pasó ayer, ya sabe qué clase de futura esposa seré y no se echó para atrás. —Ante la actitud de desmayo de su tía, había sentido, como siempre le pasaba después de reaccionar impulsivamente, una gran vergüenza por no poder controlar su temperamento y por cómo esto afectaba a la maravillosa mujer que la había criado por lo que se había apresurado a calmarla tratando al mismo tiempo de convencerse a sí misma con sus propias palabras—. De todos modos, he hecho voto formal de comportarme mejor y de adaptarme a los deseos de mi futuro esposo. Te prometo que pondré todo de mí para que el coronel no se arrepienta de su decisión.


  —Eso es, Oti; ese es el espíritu. Cuando acabemos aquí, tú romperás el silencio y tratarás de comportarte más civilizadamente. Charlaremos y traeré a colación la necesidad de que se los vea juntos, de dar a conocer su relación. En fin, ya verás; tú sígueme la corriente.


  Las dos mujeres habían callado en el momento en que se habían detenido ante la bella lápida de mármol blanco que recordaba a John Victor Hemling y a su esposa Mary Charlotte Hemling, nacida Brunswick. Como todos los meses, habían limpiado un poco las malezas de las dos tumbas –tan cerca una de la otra que parecían una sola–, colocado flores en los soportes en la tierra, rezado tomadas de la mano y se habían despedido hasta el mes entrante.


  Mientras todo eso había sucedido, varios metros más allá, James había permanecido de pie junto al coche, estirando las piernas y esperando la vuelta de las damas bajo un baño de tibio sol. Las siluetas se habían distorsionado entre sus párpados entrecerrados, pero el movimiento de las faldas y la femenina elegancia de su caminar se distinguían bastante bien, atrayendo su atención sin poder evitarlo. Nunca había pasado tanto tiempo con mujeres, ya que no era un contacto que normalmente buscara. Si a eso le sumaba que su trabajo no le había facilitado las reuniones sociales donde departir con damas en general, y que él no se había molestado demasiado en procurarse tales encuentros, era lógico que muchos lo llamaran “Halston, el anacoreta”.


  Entretenido con esas divagaciones, tardó un segundo más de lo habitual en distinguir el desplazamiento de una figura a su derecha. No había casi gente por esa entrada lateral del cementerio, por lo que cualquiera que pasara por allí habría atraído, sin poder evitarlo, la atención de James que, enceguecido por la luz solar, apenas si había podido divisar el contorno de un sombrero y una silueta oscura envuelta en un abrigo largo. Restándole importancia, la cara otra vez al sol, había vuelto a sus pensamientos.


  En verdad se sentía bastante bien consigo mismo por haber concertado el compromiso con la señorita Hemling. Se daba cuenta del temperamento algo volátil de la joven y de sus peculiares comentarios, pero eso no le molestaba en lo más mínimo, más bien lo contrario. Justamente, la noche anterior, poco antes de que lo ganase el sueño, había estado evaluando las reacciones de la joven en distintas instancias y se había convencido a sí mismo de que, para ejecutar con virtuosa pasión el piano como lo hacía, la señorita Hemling no podía ser alguien frío y desapasionado como él. Además, del encuentro en el estudio del barón le había quedado en claro que la joven era honesta y franca, además de ser una sobrina cariñosa y devota, amén de una persona de buen corazón en vista del afecto que le dispensaban sus tíos, sus conocidos y hasta la servidumbre. No había dudado de que ella podía ser lo que necesitaba para equilibrar un poco sus carencias siempre. Siempre y cuando lo hiciera dentro de respetuosos límites, algo que se encargaría de controlar. Se sabía capaz y entrenado para la tarea; jamás nada ni nadie lo había sacado de su ecuanimidad, lo que resultaba beneficioso ya que él atemperaría el carácter proclive a la excitación emocional de su prometida, y ella le aportaría algo de energía al suyo. Sí, se había sentido contento con la futura alianza; más aún con no tener que esperar tanto para formalizarla.


  Lo único que aún no había podido aceptar del todo, había pensado volviendo a entrecerrar un poco los ojos mientras tornaba a contemplar a la distancia a las dos mujeres, había sido no haber sabido que su futura esposa fuera alguien de tan buena posición económica. Que ella perteneciera a círculos aristocráticos, bien, podía lidiar con eso, pero sus más de cincuenta mil libras… Cualquier otro estaría saltando de contento, imaginaba, pero no él que era un ferviente creyente de que el hombre era quien debía proveer y controlar todo lo vinculado a su nombre y a la economía del hogar. Charlotte Hemling era una mujer extremadamente rica; con ese aporte de dote cinco veces superior a sus recursos, ella podría creer que James estaba por debajo. Sin embargo, no. El día anterior, la joven se había mostrado ofendida por sus palabras y había manifestado sin ambages que debían considerar lo aportado por ambos de posesión común. “Nuestro”, había enfatizado según rememoró con aprobación. Ella no había dudado de él. Por otra parte, la idea del barón de que ella tuviera su propio dinero le parecía aceptable para equilibrar un poco el asunto. En fin, de todas formas, siempre y cuando los Hemling entendieran que él no tenía un interés económico en su sobrina, todo estaba en orden; a fin de cuentas, se había contentado, el dinero terminaría pasando a los futuros hijos.


  Esos pensamientos prácticos habían sido interrumpidos por una suave tos femenina. La señorita Hemling se hallaba frente a él, muy linda con un vestido azul marino y un abrigo celeste oscuro con discretos vivos en dorado y guantes al tono. Su sombrero era sencillo: solo ostentaba unas pequeñas flores rojas y azules en el borde que enmarcaba la cara. Apenas si asomaba un poco de su cuidado cabello castaño oscuro que llevaba sujeto con un moño en la nuca.


  —Ya hemos concluido, coronel; espero que no haya tenido que esperar demasiado —había comentado Charlotte que recibió un gesto de aprobación de su tía.


  —No, han sido ustedes muy expeditivas. Permítanme ayudarlas a subir.


  Una vez acomodadas las voluminosas faldas y sus propietarias, James había entrado al coche para encontrarse con que las dos mujeres se habían sentado, esta vez, una en cada asiento, dejándole la elección de ubicarse con una u otra. En un movimiento rápido, se había instalado junto a la joven.


  Lady Hemling había sonreído para sí misma y se había apresurado a decir:


  —Disculpe el cambio, pero nos dimos cuenta de que las faldas nos habían incomodado tanto que debíamos probar a sentarnos de otra forma. Ya ve usted, la tirana moda femenina.


  James había mirado en dirección de la mujer mayor, y su comisura se había elevado unos milímetros. A Charlotte ya no le cabía duda, el hombre estaba embelesado con su tía.


  El landó había arrancado al suave trote de los caballos de tiro. James había girado la cabeza para mirar por la ventanilla. Antes de que el silencio hubiera vuelto a descender como una niebla espesa sobre los ocupantes del coche, Maude había llamado la atención de su sobrina y la había instado a hablar con un cabeceo discreto hacia su acompañante. Ella había negado con la cabeza con un gesto de contrariedad que le había cruzado el rostro. Tras sacudir la cabeza, Maude había suspirado y tomado la palabra. La conversación mencionada al comienzo había dado inicio.


  —Dime, Charlotte, ¿ya han hablado el coronel y tú —ante la mención de su persona, el aludido volteó hacia ella— sobre el anuncio de su compromiso?


  —Algo, tía.


  —Si no les parece mal, podríamos ponernos de acuerdo sobre este particular. He estado pensando en anunciarlo en el Times y en las páginas de sociales habituales. Coronel, ¿desea que lo hagamos público en algún medio de su interés?


  James negó con la cabeza.


  —¿Algún texto en especial?


  Otra negativa masculina.


  —¿Qué me dicen? ¿Cuándo será la fiesta de compromiso? —inquirió con expresión de sumo interés la dama mayor sin dejarse amoscar por el silencio del militar.


  El hombre se sobresaltó y echó una mirada de alarma contenida en dirección a Charlotte.


  —Mm, aceptaré lo que el coronel proponga —ofreció la joven a modo de colaboración con su prometido, en virtud de la promesa que había hecho a su tía.


  —Haremos como sea de su agrado, señorita Hemling —retrucó él en la obligación de ser caballeroso y sin tener la más mínima idea de qué era lo que se esperaba de él en esa circunstancia en particular.


  —No sé por qué intuyo que no es de su interés hacer una recepción, ¿podría sugerir una pequeña reunión con algunos conocidos? ¿Nosotros y… nadie más? —propuso ella sonriendo con fingida afabilidad.


  Aliviado, James asintió con vigor sin entender la broma.


  —¡No, claro que no, debe haber una fiesta de compromiso para anunciar el futuro enlace! Es muy inapropiado que…


  —Tía, ¿recuerdas cuando no hace mucho le decías al tío George que no debía intervenir en nuestro compromiso?


  Lady Hemling la miró con expresión molesta porque usaba sus propias palabras en su contra, pero no dudó en llamarse a silencio. Al menos por un par de minutos.


  —¡Oh, en verdad que es una lástima! Habría sido tan lindo. ¿Están seguros? Bien, no importa, si lo desean así —acotó lady Hemling con la desilusión pintada en el rostro—. De todas formas, habrá muchas otras ocasiones para dar a conocer el compromiso, para que se hagan ver: paseos por el parque, excursiones, conciertos, obras de teatro, veladas musicales, exposiciones.


  El coronel endureció la mandíbula cada vez un poco más ante la prolongada y agobiante enumeración de torturas sociales que lady Hemling hacía, pero no hizo ningún comentario.


  —¿Es necesario, tía? —preguntó Charlotte más por el tic nervioso en el rostro de Halston que por ella.


  —¡Oh, claro que sí! No van a saltarse todas las convenciones sociales a su gusto. Bastante difícil de explicar será que no habrá fiesta de compromiso. Además, deben pensar en el profundo placer que nos dan a tu tío y a mí participando el futuro enlace. ¿Tienen pensada ya alguna fecha?


  —Hemos considerado el mes de octubre, lady Hemling —se animó a participar en la conversación James haciendo uso de la única información sólida que tenía.


  —Sí, sí, muy apropiado, un compromiso de unos cuatro meses, la boda en octubre en Saint Thomas, sí, perfecto. —Sonrió alentadora Maude, tranquilizada por la inminencia del enlace que le traería paz a su espíritu—. Ahora, creo que deberíamos pensar a qué actividades han de asistir juntos.


  —Preferiría reuniones pequeñas, íntimas—pidió ella para luego acotar en un susurro malicioso dirigido al coronel—, quizás así podamos evitar a los pedidos de mano anteriores.


  James se enderezó y la miró de costado, severo, las cejas juntas y el ceño fruncido.


  —Lamento decirles que hay una reunión a la que deberán ir sin protestas: el baile anual del marqués de Abercorn.


  —Ay, no, tía.


  —Charlotte, dije “sin protestas”. El marqués es el único pariente vivo de tu tío, siempre nos ha invitado y hemos ido todos juntos a sus reuniones. Ahora “todos” incluye al coronel. —Le dirigió una mirada al hombre que decía a las claras que pertenecer al grupo Hemling conllevaba algunas obligaciones inexcusables.


  —Por supuesto, milady.


  —Sí, tía —contestaron al mismo tiempo con manifiesta renuencia y se miraron compartiendo la aceptación agobiada del compromiso.


  —Bien. El baile será en una semana. Charlotte, recuerda que pasado mañana iremos a probarnos nuestros vestidos. Coronel, ¿tiene traje de etiqueta? ¿Sí? Oh, por supuesto que lo tiene, excúseme. Iremos los cuatro en la carroza. Luego, Charlotte le dará los pormenores del baile, datos del marqués y su familia, la hora, oh, ya sabe. —James asintió como si en verdad supiera—. Estimo que será un momento ideal para hacer circular la noticia del compromiso ya que no habrá fiesta.


  Maude oyó con claridad el dueto de suspiros que salió de las bocas de la pareja y sonrió para sus adentros. Los había hecho hablar, les había señalado qué se esperaba de ellos y hasta habían tomado decisiones juntos. “Bien hecho”, se felicitó complacida.


  Llegaron a la residencia de los Hemling, bajaron del vehículo y se encaminaron a las escaleras de acceso con James cerrando la marcha. Justo cuando él estaba por atravesar el umbral, sintió un escozor en la nuca. Movió la cabeza y el cuello para quitarse la sensación, pero permaneció allí. Alerta, giró y echó un vistazo en derredor midiendo el terreno. Nunca había dejado de escuchar a sus instintos, lo que le había salvado la vida varias veces en el transcurso de su actividad como explorador cartógrafo en el ejército. Para darle la razón una vez más, a una distancia de sesenta metros pudo distinguir con claridad el contorno de un cuerpo tras el pilar de entrada de una de las residencias de Crest. A pesar de la lejanía, distinguió sin problemas un largo abrigo oscuro y la forma curva de un sombrero.


  —¿Coronel? ¿Sucede algo?


  James volteó para ver a Charlotte que lo miraba con gesto interrogante en la puerta de entrada. Volvió a mirar hacia su izquierda, pero el hombre ya no estaba ni allí ni en ninguna parte.


  —No; nada en absoluto —manifestó y entró en la casa llevando del codo a su prometida.


  


  * * *


  


  


  Había algo familiar en el hombre que había visto en la calle aunque no podía decir qué. Dejaría el pensamiento guardado en la mente hasta que volviera a su estudio y pudiera analizar qué era lo que le provocaba esa inquietud, pensó al tiempo que se quitaba los guantes y el sombrero, los entregaba al criado y seguía a las damas hacia la sala. Se les había hecho un poco tarde por lo que, en ese preciso instante, el mayordomo anunció que el almuerzo ya estaba esperándolos, lo que movió a James a ofrecerle el brazo a lady Hemling.


  Comieron tranquilos, degustaron con calma los platos mientras conversaban sobre las impresiones del coronel acerca de la India. Las damas estaban absortas en las coloridas –aunque muy lacónicas– descripciones del parco militar y no dejaban de preguntarle todo lo que se les ocurría. James jamás había sido el centro de atención de una charla: se sentía dividido entre la incomodidad y el placer que le provocaban los atentos ojos femeninos que manifestaban abierto interés por sus relatos. Cuando acabaron el postre, Maude Hemling invitó al coronel a tomar el café en la sala hacia donde se encaminaron tranquilos.


  Asistido por Herbert, Cracker estuvo al segundo con todo el servicio dispuesto. Maude buscó a su sobrina para que oficiara de anfitriona, pero, con sorpresa, observó que no estaba en la sala. Miró al coronel que se encontraba aún de pie buscándola también. La mujer mayor decidió que no podían quedarse parados esperándola así se acomodaron y estaba a punto de servir, cuando Charlotte entró a paso rápido en la estancia. Maude elevó una ceja inquisitiva en dirección de la joven.


  —Disculpen, fui a ver cómo estaba Harold.


  —¿Sigue en reposo? —preguntó enseguida la dama.


  —Sí, tiene que permanecer inmovilizado por lo menos un mes y medio. Tía, creo que habrá que prolongar la estancia de los sobrinos del señor Cracker. ¿Tienes algún problema si hoy veo al doctor Lawrence y le preguntó sobre el tratamiento de Harold? Quizá pueda ayudar en algo.


  Maude notó que en el momento de mencionar al doctor, el coronel se había erguido un poco más –si cabía– en el asiento, aunque su expresión era indescifrable como de costumbre. La mujer mayor hizo un par de movimientos discretos con los ojos hacia el coronel. La joven entendió que, a partir del día anterior, se imponía consultar con su prometido la visita a otro hombre. Con un movimiento suave y grácil, giró hacia el coronel y le sonrió.


  —¿Me permite que le sirva café? Déjeme adivinar: negro, cargado, poca azúcar.


  James movió la cabeza afirmativamente sin perder ni un poco de rigidez. Para evitar cualquier problema, decidió usar una estrategia adecuada de acuerdo con lo que le había señalado milady. Terminó de servirle el café, se lo entregó y fue hacia el piano. Levantó la tapa del teclado y, después de unos segundos, comenzó a tocar un estudio de Liszt, una pieza exigente en cuanto a técnica que solía provocar admiración y agrado inmediatos cuando era bien ejecutada.


  En el instante en que la joven se había dirigido al instrumento, James olvidó cualquier cosa que hubiera estado pensando. Se sentía como un chico al que le daban una golosina de premio por un buen comportamiento. Se acomodó en el sillón y disfrutó a gusto de la exquisita interpretación además de la notable técnica de la que ahora era su prometida.


  —¿Una más? —sugirió al segundo que la joven concluyó la pieza.


  Ella sonrió, olvidada de la intención original, compenetrada como había estado con la ejecución para un público deseoso y atento que la encantaba con el brillo de los ojos, pero sobre todo con la paz en el rostro.


  —¿Algo de Beethoven, quizás?


  Él asintió. Habría dicho que sí a cualquier música siempre que ella la tocara.


  —Probemos con el Rondò a capriccio. —Se frotó las manos y se zambulló en la alegre y enérgica música. Al llegar al final, se enderezó echando los hombros hacia atrás para relajar la espalda.


  —Ven, Charlotte, suficiente, toma tu café. —La joven dejó el piano para evidente desilusión de James y se acercó a su tía que le extendió una pequeña taza de porcelana con el oscuro líquido.


  —Disculpe la interrupción, señorita Charlotte —se excusó Cracker—, una persona de Hillgate la busca.


  Charlotte bebió de un trago rápido el resto del café, entregó la taza a su tía que la atrapó casi en el aire y con un giro fluido se apresuró a salir.


  —¿Hillgate? —inquirió el coronel luego de darle un sorbo al negro líquido.


  —Sí, el asilo de ancianos que el reverendo Murchinson y su esposa patrocinan; allí colabora Charlotte. Una buena obra, algo que nuestra sobrina hace con gran placer a pesar de las condiciones en que muchos de los internos se encuentran. Una labor loable ya que nadie parece acordarse de aquellos que construyeron nuestra gran nación y están necesitados. —Maude hizo una pausa mientras evaluaba, indecisa, sobre si hablar o no acerca del tema que ocupaba su mente desde hacía un par de días. Finalmente se decidió—: Coronel, sé que, en la oportunidad en que usted manifestó su intención de pedir la mano de Charlotte a mi esposo, actué más como opositora que como feliz madre, si me permite la expresión, pero deseo aclararle que mi conducta fue motivada en ese momento por el hecho de que no me hallaba segura de si ustedes dos podían llevarse bien. No le mentiré, aún tengo mis dudas al respecto. Sé de sus otros intentos fallidos y entiendo que este no es el mismo caso; lo sé porque Charlotte no es como las otras jóvenes que solicitó, disculpe si mi comentario lo molesta de alguna forma, no es esa mi intención. Mi sobrina es alguien sensible, cariñosa, acostumbrada a actuar y defender a aquellos que ganan su afecto; de hecho, es muy responsable y obediente tanto con George como conmigo porque hay un enorme cariño entre nosotros. Nunca ha sabido lo que es el rechazo o el desamor y, cuando ella le prometa lealtad a usted ante Dios, se la dará hasta el fin de sus días sin importar si tiene o no reciprocidad. Oh, no me estoy expresando con claridad, es tan difícil. Solo quería decirle que, si desea que su matrimonio funcione, el cariño no puede estar exento como tampoco la paciencia y el respeto. Soy consciente de que pueden obtenerse con el tiempo y le aseguro que estoy hablando con ella, aconsejándola para que ponga de su parte todo a fin de que ambos sean felices, pero ella no puede ser la única.


  —Comprendo, lady Hemling. A su pedido solo puedo responderle asegurándole que no tomo a la ligera el vínculo del matrimonio. Pero entiendo su requerimiento y quizá pueda ofrecerle sobre este asunto una promesa personal para tranquilizarla: no forzaré a la señorita Hemling a cumplir con su palabra si ella entiende antes de la boda que no puede seguir adelante. —Hizo una pausa y se sentó en el borde del sillón, se inclinó hacia ella y con gesto amable que hablaba a las claras de su aprecio por la dama, siguió hablando—. De todas formas, tenemos cuatro meses de compromiso por delante y pienso hacer uso completo de ese tiempo para averiguar si es posible que cumpla con mi deseo –y estimo que también el de su sobrina– de formar una familia. Volveremos a hablar a fines de septiembre si está de acuerdo y resulta necesario.


  Maude asintió agradecida lo que impulsó a James a ponerse de pie para tomarle una mano que llevó hasta sus labios sin rozarla.


  Así los encontró Charlotte cuando volvió. Con una mirada burlona, negó con la cabeza. El coronel se separó de su tía y la miró sin decir palabra ni manifestar más emoción que un poste de madera.


  —¿Todo bien, Charlotte?


  —Sí, tía.


  —¿Señorita Hemling?


  —¿Coronel?


  —¿El consultorio del doctor Lawrence está cerca?


  —Sí —respondió sorprendida—, a unas ocho calles de aquí, pasando John’s Wood Road.


  —Dígame a qué hora desea ir, y la acompañaré.


  —Oh, pensaba pasar a las cinco. —Echó una mirada confundida a su tía que le devolvió una confiada como respuesta—. Pero no tiene por qué molestarse.


  —No será molestia —aseveró con factual seriedad.


  Charlotte se encogió de hombros y aceptó el ofrecimiento en consideración de lo que había hablado con su tía.


  —Podemos ir caminando si le resulta conveniente.


  —Pasaré por usted cinco minutos antes de la hora. Me retiro entonces. No hace falta que me acompañe. La veo más tarde.


  James se despidió; salió de la sala con paso firme y seguro.


  —¿Qué fue lo que sucedió aquí mientras no estaba? —preguntó Charlotte, intrigada.


  —Que tus buenos propósitos y tu música tuvieron su premio, querida —le comentó Maude ocultando una sonrisa con la mano ante la mirada de profunda confusión y desconcierto que le dirigía su sobrina—. Tienes un gran poder en esas lindas manos tuyas, úsalo con cuidado.


  


  CAPÍTULO X



  


  


  


  


  Tres minutos más tarde de la hora convenida –Charlotte no se había atrevido a demorarse ni un minuto más de la cuenta en estar preparada dada la extrema puntualidad del coronel–, la pareja caminaba rumbo al consultorio del doctor Lawrence. Para seguir los consejos de su tía, la joven inició una charla sobre un tema de interés de él y que desconocía: sus actividades.


  —Entiendo que actualmente no tiene asignación laboral.


  —Ayer entregué los mapas terminados de la primera fase del trabajo.


  —¿Mapas? ¿Usted hace mapas? —preguntó olvidando mostrarse interesada para pasar a estarlo realmente—. ¡Qué interesante!


  —Es una de mis tareas —respondió algo incómodo ante la atención femenina que su respuesta había provocado; nunca ninguna mujer le había manifestado interés por su profesión o su vida si ese fuera el caso—. La que resume todo un trabajo de observación in situ de los terrenos, mediciones, cálculos y bosquejos de perfiles que he estado haciendo.


  —¿Cómo hace todo eso?


  El coronel tiró del lóbulo de su oreja derecha dos o tres veces tratando de armar en la cabeza una explicación que la señorita Hemling pudiera entender. Como no la halló aun después de atusarse el bigote, decidió usar palabras simples y generales.


  —Por medio de la observación, de cálculos y del uso de instrumentos.


  —¿Qué clase de instrumentos emplea?


  —Eh… Herramientas topográficas: brújulas, brújulas nivelantes y taquimétricas, teodolitos de declinación.


  —Ah, vaya, lo único que reconozco de ese galimatías es la brújula; ¿alguna vez me dejaría ver cómo son? Quizás así los entienda un poco.


  —Cuando su familia y usted me visiten, se los mostraré: los tengo en mi estudio —ofreció impasible.


  —¿Ya sabe cuándo continuará con su trabajo? Me gustaría saber de cuánto tiempo de descanso dispone usted antes de una nueva asignación para acordar las invitaciones que aceptaremos ambos.


  —Sir Beck me envió instrucciones para hacer un viaje breve a Bristol, saldré mañana al mediodía. Quiere que conozca a un colega que ha hecho el relevamiento de la región sureste del país y le haga un informe sobre ese trabajo, además de si vale la pena incorporarlo a los registros del ministerio.


  —¿Un informe? ¿No confía en el trabajo hecho y lo envía a supervisarlo? —inquirió asombrada por la importancia que al parecer tenía el hombre en su ocupación.


  —Desea que le diga qué me parece el trabajo y si es necesario completarlo —la corrigió con seriedad.


  —Parece que es el hombre de confianza de sir Beck.


  James se aclaró la garganta sin decir nada. Se lo veía algo avergonzado por lo que era un halago para él.


  —¿Volverá pronto?


  —No serán más de cuatro días. Estaré a tiempo para el baile.


  Interrumpieron la conversación cuando llegaron al consultorio. Charlotte se presentó ante el ama de llaves que la dejó pasar con un gesto deferente. Resultó obvio para Charlotte –y para el coronel también– que el doctor la había mencionado de manera especial. Allí se enteró de que el médico no se encontraba porque estaba atendiendo una emergencia y volvería tarde. Le dejó encargado al ama de llaves que le comentara que había pasado y, después de despedirse, volvieron hacia Crest a paso tranquilo, disfrutando de la tarde primaveral. La charla surgió espontánea del lado masculino.


  —¿Desde cuándo toca el piano?


  —Mm, déjeme ver… Desde que tenía tres años. Sí, mi madre también lo hacía; desde bebé me sentaba sobre su falda y me enseñaba; he estado en contacto con la música incluso antes de nacer.


  —¿Cuándo fue a vivir con sus tíos?


  —Mis padres fallecieron en un accidente cuando tenía cinco años, en 1828. Mis tíos eran mis únicos parientes y me llevaron con ellos.


  —Se han portado muy bien con usted.


  —Han sido y son maravillosos, esas son las palabras exactas. A todos los efectos, soy su hija y ellos mis padres. Ya vio cómo tío George se ocupó de mis asuntos todo este tiempo; estoy segura de que los manejó como si fueran propios. Además, tía Maude me crio junto con Mordach. ¿Sus padres?


  —Ellos viven.


  El tono seco y cortante que utilizó en la peculiar respuesta no dejó lugar a dudas: ese no era un tema que le interesara tratar; parecía que el tenerlos con vida no le producía ninguna sensación positiva. Charlotte guardó asombrado silencio por un minuto entero.


  —¿En verdad le gusta cómo toco?


  —Sí. Es usted excelente —respondió con un poco más de calor en el habitual tono neutro.


  —Gracias. Tuve un gran maestro y, aunque no practico tanto como debiera —aceptó contrita para luego añadir con gesto defensivo—, aún reservo tres días a la semana para estudiar y tocar un poco. Mañana es uno de esos días.


  —¿A qué hora suele practicar? —la interrumpió él.


  —Por la mañana, entre las nueve y las doce.


  —¿No puede hacerlo por la tarde? Por la mañana estoy ocupado y me perderé su ejecución.


  Charlotte sonrió y asintió varias veces.


  —Quizás, cuando vuelva de su viaje, coronel, podrá dejar la ventana de su sala abierta de una a cuatro de la tarde; tal vez, luego nos podrá honrar con su presencia a la hora del té. Le haré saber cuándo tía Maude no recibe visitas —sugirió con picardía subrayando lo dicho con otra gran sonrisa que tuvo como respuesta el levantamiento de la ya famosa comisura de la boca del hombre hasta el límite más alto conocido por ella hasta el momento.


  —¿Las recibirá usted? —preguntó siguiendo el juego sin alterar en lo más mínimo la imperturbabilidad excepto por un chispazo fugaz en los ojos oscuros.


  —Solo si se trata de su persona, coronel —aseveró con una suave risa que atrajo al hombre de inmediato. James nunca había participado en un –¿cómo lo llamaban?– ¿coqueteo? con una mujer y le resultaba agradable hacerlo por primera vez con la señorita Hemling.


  Se detuvieron en una esquina a la espera de que dos coches terminaran de pasar para poder cruzar. Charlotte vio en la calle opuesta a un hombre que los miraba fijamente y se movía de un costado a otro tratando de no perderlos de vista. Le sostuvo la mirada por varios segundos hasta que uno de los coches se interpuso. Después de que pasó, intentó en vano ubicarlo. El coronel le ofreció el brazo para atravesar la calle y, ya en el otro lado, Charlotte se soltó y se detuvo para ver si lo podía encontrar.


  —¿Sucede algo, señorita Hemling? —se acercó él, inquisitivo, después de darse cuenta de que su acompañante estaba parada sin moverse, oteando en derredor en busca de algo.


  —No sé, desde la otra calle vi a un hombre que nos miraba mientras estábamos esperando para cruzar. No nos quitaba la vista de encima y nos buscaba cuando algo nos quitaba de su radio visual. Pensé que tal vez lo conocía a usted, pero, cuando llegamos aquí, ya no lo vi más.


  —¿Podría describirlo? —preguntó James alerta y aprensivo.


  —Tan alto como yo, rubio, rostro pálido, con bigotes y barba rubios también, un abrigo oscuro largo, un sombrero bajo y redondeado.


  El rostro de James se endureció. Era el mismo hombre de la calle y de algún otro lugar que no podía precisar. Sin decir palabra ni dar indicación alguna, la tomó del brazo y comenzó a caminar con ella a paso vivo hacia la casa. Quedaban solo cuatro calles que recorrer. Apretó los labios con una extraña aprensión en el pecho; sus ojos barrían todo lo que tenía delante. Un tirón suave lo sacó de su concentración.


  —Coronel, por el amor de Dios, más despacio, casi no puedo respirar y mucho menos caminar —se quejó Charlotte con el último aliento que le quedaba para protestar.


  James aminoró la marcha hasta detenerla. Seguía manteniéndola por el brazo cuando la miró: lo que vio fue el rostro blanco de la joven, el aire que apenas entraba y salía de su boca con un suavísimo silbido. No exageraba cuando afirmaba que no podía respirar. Tenía las manos apoyadas sobre el abdomen y se la veía con dificultades para sostenerse. Preocupado, la llevó hacia un costado donde la gente que pasaba no se chocara contra ellos.


  —Señorita Hemling, ¿qué le sucede? ¿Se siente mal?


  —Debe darme un momento para que me recupere —le pidió: las palabras salían entrecortadas de esa boca de labios apenas abiertos—. Estaba usted arrastrándome.


  Esperó preocupado mientras aprovechaba para echar una mirada. No detectaba nada extraño, pero debía aceptar que le resultaba difícil darse cuenta entre la gente que iba y venía: los espacios que estudiaba habitualmente no tenían objetos moviéndose de un lado a otro todo el tiempo.


  Charlotte se recuperó con rapidez, revisó su ropa y estado general y, tomando el brazo de James, se aseguró de esta forma de que no fuera a emprender una carrera nuevamente.


  —¿Qué pasa, coronel? ¿El hombre es peligroso? ¿Lo conoce?


  —No debe preocuparse por nada, señorita Hemling. No es un asunto importante.


  —Su actitud lo desmiente.


  La joven era observadora y atenta. ¿Negaba todo o le comentaba su inquietud para que ella estuviera alerta?


  —Hace unos días intentaron asaltarme después de que hice un retiro de efectivo de mi banco; un hombre fue arrestado y otro huyó. Creo que el que usted vio es el que escapó.


  Ella asintió. Apoyada un poco más en el brazo del coronel, se le acercó para hablar en voz baja.


  —¿Por qué cree que lo sigue este hombre? Usted ya no lleva el dinero encima.


  —Eso es lo que no sé; quizá sean ideas mías, pero creo que hoy a la mañana me pareció verlo en el cementerio mientras las esperaba. —Nada dijo sobre haberlo descubierto cerca de sus casas para no asustar a la joven.


  Charlotte se quedó pensativa y solo rompió el silencio cuando llegaron a las escaleras de su residencia.


  —Coronel.


  —¿Mm? —dijo sumergido como estaba en la ponderación de lo sucedido, apoyando distraído la mano enguantada sobre la de ella que descansaba en su brazo.


  —Sin duda, ya ha considerado la posibilidad de que ese hombre quiera una de dos cosas.


  La miró con el ceño fruncido; la alentó a hablar con el simple gesto de acercar su cabeza a la de ella.


  —Venganza porque hizo arrestar a su compañero, o lo busca a usted por algún motivo que no es monetario.


  —Hay una tercera posibilidad que no ha considerado, señorita Hemling.


  —¿Sí?


  —Que se hayan equivocado de hombre —remató al ofrecerle una mirada neutra y palmear la enguantada mano que la joven mantenía en el brazo.


  —Tiene razón, es posible. De todas formas, ¿me hará la promesa de que se cuidará durante el viaje?


  James sentía el corazón latirle apresurado en el pecho. El contacto de ella en su brazo era maravilloso; en la cercanía que mantenían, el aroma de su perfume lo atontaba. No supo qué responder y se quedó callado, mirándola. Después de unos segundos en los que el tiempo parecía haberse detenido para él, una Charlotte ruborizada retiró la mano lo que rompió el encanto del momento. Subió uno de los escalones de espalda y le dirigió una de sus sonrisas.


  —Que tenga usted buen viaje. No deje de avisarme cuando vuelva, por favor.


  Él asintió. La vio girar y subir las escaleras con femenina soltura. Esperó a que entrara y luego se fue a su casa en un peculiar estado de embriagadora confusión.


  


  * * *


  


  


  Esa noche, antes de acostarse, Charlotte dedicó los minutos antes de que llegara el sueño para pensar en el trabajo de su prometido. No le sugería que hubiera nada demasiado interesante para que el hombre fuese perseguido. Eso sí, se requería mucha capacidad para llevarlo adelante. Por lo que habían dicho sir Beck y el general Hastings, él era considerado el mejor en Inglaterra. Un chispazo de orgullo la recorrió. Quizá fuera más interesante estar con él de lo que se le había ocurrido.


  Aunque el asunto del individuo rubio esa tarde la había inquietado y ameritaba una consideración más profunda de su parte, al menos tenía cuatro días para pensar sobre ello antes de exponer su punto de vista al coronel.


  


  CAPÍTULO XI



  


  


  


  


  Aesa hora del día, la calle de los comercios estaba repleta de mujeres que entraban y salían de las tiendas con paquetes que eran cargados por los criados y doncellas, que esperaban en las veredas delante de los establecimientos cada vez que las empleadoras se detenían en un local. Ese particular punto de Londres era, en ese momento, una variada muestra de atuendos a la moda, accesorios diversos, pequeñas sombrillas y capotas, cofias y sombreros de influencia francesa; las voces femeninas junto a la exhibición variopinta que se veía daban un aspecto de alegre excitación y le imprimían a la escena un atractivo colorido.


  Las mujeres que circulaban por allí se detenían cada dos pasos para saludar y ser saludadas, para intercambiar chismes así como para asegurarse de que las noticias circularan y, sobre todo, de que se supiera que ellas habían dado la primicia de una historia.


  Dos de ellas se encontraban entrando a Sattie’s en busca del adecuado adorno para el tocado de novia de la que en unos meses contraería enlace con el que llamaba “el amor de su vida”. La joven dama en cuestión se acercó a una vitrina donde se exhibían los soportes con forma de cabeza que servían de bases y sobre los que se agregaban los detalles que harían de esa creación una pieza única. Con un dedo enguantado apuntó hacia un modelo terminado que se destacaba por la profusión de encajes.


  —¡Oti, ven a ver esta preciosura! —exclamó embelesada Anna Benton tal y como había sonado las seis o siete veces anteriores en las que había dicho exactamente lo mismo.


  Charlotte caminó resignada hacia su amiga; con un suspiro de cansancio –llevaban haciendo eso las últimas tres horas–, se preparó para decir por enésima vez: “¡Oh, sí!”, ya que Anna no llegaba a escuchar más que eso antes de salir corriendo hacia el siguiente objeto que atraía su voluble atención.


  Contra todo pronóstico, su amiga escuchó el suspiro y se detuvo. Fue hacia Charlotte, colocó una mano en su brazo cariñosamente y tiró de ella para acercarla.


  —Descansemos un poco, Oti, parece que ya he abusado demasiado de tu paciencia.


  Charlotte le devolvió una fatigada sonrisa de agradecimiento mientras se acomodaban en unos sillones a la espera de que las dependientas las atendieran.


  —Y bien, cuéntame, ¿cómo anda ese peculiar compromiso tuyo?


  —¿“Peculiar”? —preguntó la interpelada algo amoscada por el término. Anna se apresuró a corregirse.


  —De acuerdo: ¿cómo anda ese “peculiar prometido” tuyo?


  Charlotte negó con la cabeza y exhaló con fuerza.


  —¿Por qué lo dices? El coronel Halston es un hombre como cualquier otro; no tiene nada de peculiar.


  —¿En verdad? ¡Quién lo diría! Con la fama que se ha hecho entre las solteras jóvenes.


  —Mm, sí, eso es cierto, pero fuera de su falta de tacto…


  —Agrega a eso la falta de expresividad —acotó Anna.


  —… es igual a todos —terminó la frase sin prestar atención al comentario crítico de su amiga.


  —Sí, sí, claro —aceptó diplomática Anna; a ella tampoco le gustaba que nadie criticara las rarezas de su Lucius, ¡y vaya que las tenía!—. Dime, ¿cómo se llevan? ¿Se comporta bien?


  —Es muy respetuoso. Los dos o tres días que nos vimos antes de que tuviera que viajar fue muy amable. Solo tuvimos un pequeño roce sobre el tema de la dote.


  —¿Sí? ¿Le pareció inadecuada? —preguntó con cierta ferocidad Anna en defensa de su amiga de toda la vida.


  —Más bien le pareció mucha —comentó divertida en voz baja—. Cuando el tío nos dijo de qué bienes disponía yo, el pobre hombre palideció. Debo agregar que yo también.


  —¿Tienes mucho en verdad? —preguntó curiosa Anna mientras cerraba uno de los botones de perla del guante.


  Charlotte acercó la boca al oído de su amiga para susurrarle la suma y luego se enderezó riéndose suavemente ante el rostro en blanco de la joven.


  —¡Oti! ¡Pero si eres inmensamente rica! —murmuró extasiada por la noticia—. Sabía que tu tío tenía una pequeña fortuna, pero nunca imaginé que tanto.


  —Según él me explicó, los bienes heredados de mis padres pasarán bajo control del coronel cuando nos casemos, luego, también, lo que ellos me leguen.


  —¿Dices que al coronel no le gustó saberlo? —Anna se rio alegre—. En verdad es un hombre peculiar, no trates de defenderlo.


  —Creo que la noticia hirió su orgullo masculino: él también tiene sus más que muy aceptables bienes propios y pensó que proveería todo; ya sabes, el hombre es quien debe tener el control del hogar y todo eso.


  —Ah, pero eso está muy bien.


  —Sí, en cierta forma —concedió pensativa Charlotte.


  —¿Es muy frío? ¿Es cierto lo que las otras jóvenes dijeron de él?


  —No sé, Anna, no estoy segura, no lo parece del todo. De todas formas, no lo conozco aún lo suficiente, ni lo haré demasiado: tía Maude sugirió un compromiso corto antes de casarnos; no más de cuatro meses porque creo que el coronel tiene la intención de formar —Charlotte bajó la voz avergonzada— una familia cuanto antes.


  Anna asintió comprensiva. Iba a dejar el tema allí, pero una idea cruzó su cabeza. Miró a su amiga con intención.


  —¿Ya te besó?


  —¡Anna, por favor! —exclamó con los ojos abiertos por la sorpresa ante el comentario descarado.


  —Ay, eres tan inocente —señaló con actitud de mujer de mundo—, eso es lo que te dirá si es el hombre adecuado. Cuando besé a Lucius, mucho antes de que pidiera mi mano…


  —Oh, Anna, no pudiste —le recriminó la joven asombrada.


  —Claro que sí; no iba a cometer un error en un tema tan importante. Como te decía, cuando lo besé, comprendí que él era el hombre de mis sueños: tan dulce, tan cálido, tan guapo. —La joven se perdió en el ensueño de ese recuerdo ante la mirada azorada de Charlotte—. Y cada vez es mejor.


  Se sumergió en sus pensamientos otra vez, dejando a Anna nadar laxamente en los propios; no se le ocurría de qué forma probar con el imperturbable coronel la teoría de su amiga. No, no podría: él la miraría con reprensión como si hubiera enloquecido o la reconvendría con esos oscuros ojos insondables, algo que la llenaría de vergüenza, por cierto. Aunque no podía negar que la idea la atraía.


  —¿Irás al baile del marqués de Abercorn?


  —Sí, la tía Maude nos intimó al coronel y a mí a ir. Lo hubieras visto, estaba demudado. Al menos pude evitar una fiesta de compromiso.


  —¿Cómo? ¿No harás fiesta de compromiso? ¡Oti! —la reprendió enojada.


  —Al coronel no le atraen las reuniones con mucha gente desconocida, no está acostumbrado —intentó explicar la joven en defensa de su elección.


  —Pues que se acostumbre; no irá a encerrarte en su casa una vez casados, ¿no?


  Charlotte la retó con la mirada y siguió luego con el comentario.


  —Si aceptó el baile fue por la tía. —Con picardía acotó—: ¡La adora!


  —¿En serio? Pero ¿quién no? —Ambas jóvenes rieron asintiendo alegremente—. ¿Te veo esta noche con él en la velada de las Myrton?


  —No, está de viaje, un encargo de sir Beck —repitió Charlotte por segunda vez a su distraída amiga—. Los tíos irán. Yo prefiero terminar de embalar unos vestidos que debo llevar al asilo. ¿Y Lucius?


  —Muy contento porque será promovido. Dime, ¿cuándo anunciarán el compromiso?


  —No habrá anuncio formal más que el que ha hecho publicar la tía Maude.


  —Ah, es una lástima que no haya fiesta. ¿Recuerdas la mía, Oti? —rememoró ensoñadora.


  —Sí; fue hermosa.


  —Lástima que no quisiste tocar. Nunca quieres, te haces de rogar siempre.


  —Lo haré en tu boda, te lo prometo.


  —Claro que sí, me lo debes, mala amiga. ¡Lo haces tan bien!


  —Eso dice el coronel —comentó en voz baja Charlotte, pero no lo suficiente para que Anna no lo oyera.


  —¿Ah, sí? —preguntó con fingida expresión de desinterés—. ¿Has tocado para él en otro momento?


  Charlotte se ruborizó.


  —Mmsé —murmuró e intentó cambiar el tema—. ¿Ya has elegido qué llevará tu tocado?


  Anna no se dejó engañar por la artimaña de Charlotte, la conocía muy bien.


  —Hablemos en serio, Oti. Dime: ¿cómo te sientes con tu imprevisto compromiso?


  La joven exhaló un suspiro largo mientras jugueteaba con los guantes alisándolos y acomodándolos en las manos.


  —Realmente no sé qué decirte. Por un lado, pienso que, y tal vez te suene desesperada —sonrió débilmente—, ya era hora de que recibiera alguna propuesta: pasé la edad de casarme hace unos años, por lo que empezaba a sentirme rechazada como una solterona.


  —¿Por eso lo aceptaste? —inquirió Anna un tanto preocupada.


  —Por otro lado —evitó responderle aumentando la inquietud de su amiga—, estoy… estaba —se corrigió de inmediato— contenta con la independencia de mi vida: los tíos nunca me impusieron nada, he hecho lo que quise; voy a extrañar eso. El coronel es particular, no peculiar, pero luce deseoso, a su manera, de formar una familia y ¿no es ese el destino de las mujeres? ¿No es eso para lo que somos educadas desde niñas? Será un buen esposo y padre. Es un hombre honorable, correcto e inteligente, recuerda las palabras de sir Beck y el general Hastings.


  —Ellos no van a casarse con él… Ay, Oti, ojalá hubieras tenido alguna otra experiencia para que compararas. —Charlotte frunció el ceño, molesta ante lo que este comentario implicaba—. En fin, tienes cuatro meses para averiguar si es el hombre. Te prometo que tenderé todas mis redes para conseguirte información sobre tu prometido. Si ha hecho algo reprobable, lo sabré. ¡Oh!, ya se ha hecho tarde y aun no nos han atendido, creo que dejaremos esta consulta para otro día. ¿Qué quieres hacer ahora?


  —Vamos a casa, estoy cansada; además, tía Maude debe de estar esperándonos con el té.


  Las dos se levantaron y salieron rumbo a Crest a las que llegaron una media hora más tarde. Los últimos tres días, Charlotte había estado vigilando la calle cada vez que salía o volvía buscando ver si el hombre rubio aparecía, pero sin resultado. Quizá la tercera opción del coronel fuera la correcta.


  Cuando las dos jóvenes subían los escalones de la entrada, unos pasos rápidos a sus espaldas y la voz agitada de un hombre las detuvieron.


  —Señorita Hemling, señorita, por favor.


  Charlotte giró para encontrarse con un hombre de estatura mediana, de unos cuarenta años, correctamente vestido de oscuro, que avanzaba raudo hacia ella sacudiendo un papel en su mano. Lo esperó con calma.


  —Señorita Hemling, permítame, soy Woods, el asistente del coronel Halston. —Hizo una reverencia deferente ante las jóvenes—. El coronel le envió una nota.


  —¿Solo una nota? ¡Qué encantador! —comentó irónica Anna— ¡Vaya con el laconismo del hombre!


  —¡Anna!—reclamó Charlotte en tono admonitorio a su amiga—. Gracias, señor Woods. ¿Tiene noticias del coronel?


  —Esperaba que usted pudiera decirme algo —respondió con tristeza el asistente apuntando con la barbilla a la nota que ahora tenía ella en la mano—. El coronel no suele recordar avisarme.


  Charlotte apretó los labios para evitar que una sonrisa se filtrara entre ellos ante la cómica desazón del hombre.


  —Pase un momento, leeré la nota y le diré si hay algo que deba saber.


  El hombre agradeció el gesto con una nueva reverencia y siguió a las jóvenes damas hacia el interior de la residencia. Una vez en el recibidor, Charlotte abrió la nota y la leyó en silencio: “Llegaré el jueves al mediodía. James Halston”.


  



  —Señor Woods, un momento. Anna, ¿por qué no vas con tía Maude? Llegamos bastante tarde, y alguien debe calmarla contándole todo lo que hicimos para demorarnos —le dijo con un sugestivo levantamiento de cejas en su dirección cuando pronunció la última palabra. Después de que su amiga se fue, Charlotte se volvió al hombre que esperaba con gesto resignado.


  —No estamos de suerte, señor Woods, solo dice que volverá mañana al mediodía.


  El rostro del hombre se iluminó.


  —Es más de lo que suelo saber, señorita, gracias.


  —Espere, por favor. Me gustaría pedirle algo. —Charlotte dudó de cómo presentar la solicitud al hombre de aspecto melancólico y nervioso frente a ella.


  —Lo que desee, señorita —ofreció obsequioso, adelantándose un paso hacia ella con clara voluntad de colaborar con la dama que por fin había aceptado al coronel y sería la futura señora de esa casa.


  —Como sin duda ya sabe, el coronel y yo estamos comprometidos.


  El hombre asintió serio.


  —Todos nosotros estamos muy contentos con la noticia.


  —¿Él se los dijo?


  —Eh, no precisamente —señaló con gesto contrito—. Nos enteramos por la señora Mordach.


  —Sí, claro. Bien, lo que quería pedirle era su ayuda en un asunto particular.


  El hombre la miró sin expresar emoción alguna. Charlotte ya debería estar acostumbrándose a la masculina impasibilidad de sus vecinos, pero todavía no podía.


  —Verá, señor Woods, no conozco al coronel lo suficiente todavía y sería interesante que alguien tan cercano a él como usted… —El hombre hizo un gesto escéptico ante el comentario, pero siguió en profundo mutismo. “De tal amo, tal criado”, pensó contrariada Charlotte—. Tan cercano como usted —insistió—, pudiera darme algunos detalles de lo que le gusta, datos de su familia o de él que deba conocer.


  —Poco puedo decirle, señorita Hemling. Quizás si me pregunta —concedió dubitativo.


  —Bueno, no sé, sobre sus padres, si tiene hermanos o familia que debamos contactar para la boda.


  —No estoy seguro de que el coronel desee que su familia esté en la boda, pero ese tema deberá consultarlo con él. —Después de pensar un rato, una chispa cruzó los ojos del hombre—. El aniversario de su nacimiento es pasado mañana, por si le interesa saberlo, aunque con excepción de la difunta abuela del coronel, ni él ni su familia lo han recordado jamás.


  Charlotte se entusiasmó y se entristeció al mismo tiempo ante la información. Se acercó al hombre; tomándole las manos, las apretó para, luego, dedicarle una de sus sonrisas luminosas que lo encandiló y le impidió reaccionar.


  —Excelente dato, señor Woods, debemos preparar algo para el coronel entonces; si tiene más detalles como este, me encantará saberlos. Mm… —Una idea cruzó la mente de Charlotte que se arrojó a la acción como siempre—. ¿Sería mucha molestia si mañana paso a verlo? Como aún no conozco los gustos del coronel, necesito que me permita echar un vistazo a la casa para ver si encuentro algo que pueda obsequiarle para su cumpleaños.


  Azorado por la excitación que se había generado ante la información –no estaba justamente acostumbrado a los estallidos emocionales, sobre todo femeninos–, el hombre no pudo más que asentir confundido mientras la señorita Hemling le soltaba las manos.


  —Muy bien, entonces, lo veré ¿mañana a las diez?


  Woods asintió torpemente, hizo una reverencia mientras caminaba de espaldas a la puerta y salió preguntándose cómo explicaría esto al coronel Halston si llegaba a enterarse.


  Lo vio salir y corrió hacia la sala. Entró como una tromba; ante la mirada estupefacta de las dos mujeres que tomaban el té, exclamó jubilosamente:


  —Tía, pasado mañana es el cumpleaños del coronel y he decidido que vamos a celebrárselo como es debido por primera vez en su vida.


  


  * * *


  


  


  La mañana siguiente, a las diez y cinco minutos, Charlotte subía los escalones de entrada a la casa del coronel con la excitación corriéndole por las venas. Woods la recibió nervioso e inquieto. La acompañó, a ver la sala y el estudio.


  Con solo dar un par de pasos en el interior del hall, pudo comprobar que el laconismo y la inexpresividad de su prometido tenían exacto correlato en el mobiliario y el estado general de la residencia. En la sala apenas si había muebles, los que había tenían estilos carentes de relación entre sí. Las dos o tres sillas, el sillón de respaldo alto más la mesa y la biblioteca correspondían a épocas muy diferentes; por el aspecto sólido y la fea apariencia, habían sido traídos en algún momento con propósitos de utilidad más que de decoración. Las paredes estaban pintadas de verde oliva y bordó, las cortinas eran de un pesado material color castaño oscuro que provocaban en el visitante la sensación de haber ingresado en el interior de una lóbrega cueva en la que difícilmente se pudiera hacer una reunión a menos que los invitados se sentaran –como sus antepasados– en el suelo con antorchas en las manos. La chimenea de mármol negro era muy bonita, pero no podía apreciarse en sombría estancia, aunque la capa de polvo que la recubría era evidente con solo acercarse un poco.


  Al ingresar en la sala, el señor Woods le pidió tembloroso que no dijera al coronel que él le había permitido entrar, ya que quizás su patrón no considerase apropiado lo que había hecho y lo reprendiese, agregó a modo de explicación del requerimiento sin poder evitar mostrarse consternado por esa atrevida acción. Lo calmó y le aseguró que ella nada diría, sobre todo si quería darle una sorpresa al coronel. Esas palabras conmocionaron al pobre Woods, que se apresuró a señalarle a la muy amable dama que el coronel quizás no tomase a bien su considerada acción de homenajearlo en su día dado que no estaba acostumbrado a las sorpresas; a lo que la joven le respondió serena, para creciente terror de Woods, que con ella debería comenzar a habituarse.


  Con un suspiro resignado, echando repetidas miradas nerviosas sobre el hombro, el hombre descorrió una cortina permitiéndole ver lo que había en la sala. Charlotte no pudo detectar en la decoración franciscana del lugar nada en particular que definiese el gusto del coronel, a menos que el suyo fuera simplemente mal gusto, por lo que pensó que sería mejor ir al estudio donde él pasaba la mayor parte del tiempo: allí podía haber un toque más personal que la orientase en la compra de un regalo para su prometido.


  Mientras echaba una mirada concienzuda a su alrededor para captar con calma los detalles que le daban personalidad a la estancia –lo de “personalidad” era un decir considerando la decoración espartana–, inició una charla con el pobre Woods que transpiraba copiosamente como si el coronel fuese a entrar en cualquier momento y lo atrapase in flagrante delicto. “¿Cómo habrá sobrevivido un hombrecillo tan nervioso en el ejército?”, se preguntó intrigada.


  —Señor Woods, ¿cuál es la comida favorita del coronel?


  El hombre tragó saliva sonoramente.


  —Desconozco, señorita Hemling. El coronel no es remilgado y come lo que le ponen delante. Así acostumbramos en el ejército.


  —Pero, ¿diría usted que la cocinera le prepara platos dulces o salados para darle gusto? ¿Prefiere las carnes o las verduras? —Ante el gesto desolado del hombre, probó de otra forma—. Es decir, ¿podría hablar con la persona a cargo de las comidas?


  —Yo no me molestaría si fuera usted. La señora Rubbick cocina lo que le place y nunca se le ocurre nada especial ni de buen sabor —concluyó en un tono más bajo y dolido.


  Charlotte negó entristecida. “Pobre coronel, nunca le mostraron afecto, nunca recordaron su cumpleaños, nadie lo atiende debidamente, su casa es oscura, despojada y triste; a nadie nunca le interesó lo que a él le gusta para dárselo. ¿Y pretenden que sea más humano? Pues no importa, se dijo Charlotte confiada, yo me ocuparé de eso.”


  Después de pasear lentamente delante del tablero de dibujo con las manos en la espalda para no tocar nada de la mesa llena de cajas con compases, reglas, lápices, pinceles, plumas y tintas de colores, medidores de ángulos y otros muchos elementos que Charlotte no había visto en su vida, se detuvo ante un hermoso armario de madera y vidrio en el que se hallaban perfectamente ordenados y rotulados una serie de raros instrumentos con nombres que el coronel le había mencionado la vez anterior.


  —Señor Woods, ¿estos son los instrumentos que usa el coronel?


  El hombre se acercó a ella y mirando por sobre su hombro, asintió serio.


  —¿Dónde los consigue?


  —En la calle Carsten, en Lambeth, cerca del puente, señorita. Es el lugar especializado para tales compras.


  —Ajá. ¿Y sabe usted si el coronel ha dicho algo acerca de querer tener algún instrumento en particular y que no lo haya podido adquirir?


  Woods arrugó el ceño fuertemente, pensando. De pronto su rostro se aclaró.


  —Antes de irse comentó que su brújula nivelante se había roto y que no la había podido reparar por lo que necesitaría comprar una a su vuelta.


  Charlotte sonrió contenta. Iba por mejor camino.


  —Muéstreme cuál de estos instrumentos es eso que dijo. Necesito tener una idea de cómo es si quiero hacer una buena adquisición.


  Una hora más tarde, Charlotte y su tío George viajaban en dirección a la calle Carsten con una misión clara: conseguir la mejor brújula nivelante para el mejor topógrafo de Inglaterra.


  


  * * *


  


  


  James acababa de entrar en su casa después de un largo viaje sin más paradas que las de cambiar montura. Por alguna razón que no podía definir, había sentido la urgencia de volver a Londres lo más rápido que su cabalgadura le permitiera. No que su penumbrosa y silenciosa casa fuera acogedora, más bien todo lo contrario, pero estaba cerca de los Hemling a los que de alguna misteriosa forma había extrañado mientras trabajaba en Bristol.


  En el hall de entrada lo recibió Woods. Parecía bastante nervioso, pero siempre lo había sido por lo que la actitud excitable y furtiva de su asistente no le llamó demasiado la atención. Una vez que le entregó el capote y el bolso de viaje, Woods le presentó una bandeja en la que había un sobre que el dueño de casa ya identificaba fácilmente. Su corazón se aceleró un poco ante la vista del escudo del barón Hemling. Tomó el sobre y lo abrió. La letra era femenina y hermosamente delicada; la misiva estaba firmada por su prometida, en ella lo invitaba a cenar esa noche a las siete. La invitación aligeró el estado de ánimo de James que fue hacia el estudio a responder de inmediato que acudiría a la hora señalada. Se le ocurrió pensar de pronto que podría ser una cena como la primera que habían tenido, y su espíritu decayó un poco: le gustaría estar tranquilo con su prometida y los tíos de ella en una comida más íntima, pero eso era lo de menos, aceptaría lo que viniera con tal de estar con ella… con ellos, se corrigió rápido. Además debía convenir lo del bendito baile del marqués de Abercorn. Aprovecharía la cena para hablar con la señorita Hemling sobre ese asunto, se dijo para agregar luego, confiado, que sin duda ella lo ayudaría con los pormenores de esa agobiante e inevitable situación social.


  


  CAPÍTULO XII



  


  


  


  


  Ese mismo día, a las siete menos cuarto de la noche, Charlotte ya estaba en la sala, esperando con el vestido más bonito de gros de Nápoles estampado en color Burdeos a que llegaran el coronel y lord Winter.


  Se miró en el espejo y observó con cuidado el discreto escote en pico adornado con un tableado en organza de seda, cinta de raso y volante de encaje. La falda era larga y se armaba elegantemente sobre la crinolina adquiriendo vuelo al caminar. La estrecha cintura, lograda con ayuda de un ajustado corsé francés que era el último grito de la moda, se marcaba con una terminación en punta que le daba un aire etéreo a la portadora. Las mangas eran cortas y cubrían solamente la parte alta del brazo. Los hombros estaban cubiertos, el cuello se veía surgir recto, acompañado solamente por dos o tres tirabuzones de suave cabello que caían como al descuido sobre él, que acentuaban el largo y permitían ver la blanca y delicada piel. Se había puesto un par de pendientes de perlas, un sencillo collar y, en la muñeca derecha, una pulsera de oro con perlas montadas que había sido de su madre. El conjunto era de una gran sobriedad y elegancia: la joven ya se estaba acostumbrando a verse con ese nuevo estilo formal más acorde con la seriedad y la posición de su prometido y con el futuro papel de mujer casada.


  Mientras esperaba en la sala, se dirigió hacia el pequeño escritorio que ella y su tía usaban; de un estante en la parte inferior, retiró una caja forrada de terciopelo azul. La levantó y por décima vez ese día, la abrió para ver el flamante instrumento que guardaba. Lo acarició con la punta de los dedos sonriendo esperanzada a su imagen reflejada en el bruñido metal: quería que al coronel le gustara el regalo que le había elegido con la colaboración de su tío. Incluso le habían grabado las iniciales JTH y la fecha para hacerlo aún más personal. No le había dicho nada a su tía Maude por temor a que le arruinara el momento indicándole que no era correcto hacer esa clase de regalos a su novio o algo por el estilo. Las convenciones sociales no le interesaban en esa circunstancia tan especial, sino suplir una falta de atención.


  La campanilla de la puerta sonó y se apresuró a guardar todo en su lugar. Giró emocionada, el corazón latiéndole apresurado en el pecho, y vio entrar a lord Winter a la sala. Con alegría, aunque no fuera la persona esperada, avanzó hacia el anciano y lo abrazó con fuerza.


  —Ah, sí, esta es la recepción que me gusta, una muchacha bonita, elegante y vivaz abrazándome. ¿Cómo anda la joven prometida?


  Las mejillas de Charlotte se colorearon, pero siguió sonriendo contenta al hombre mayor. Lord Winter se separó apenas y, sosteniéndole la mano, le dio unos golpecitos afectuosos en ella. Así los encontraron los Hemling y el coronel que acababa de llegar cuando entraron en la sala.


  —Caramba, Edmund, cuidado que la joven está comprometida —comentó de buen humor lord Hemling con un guiño de ojo a su sobrina—. El afortunado caballero viene detrás de nosotros.


  James entró en la sala con la habitual prestancia militar. Estaba muy elegante con la chaqueta negra a la rodilla, el chaleco del mismo tono con botones plateados y la camisa blanca de cuello alto adornada con un sencillo lazo negro de seda. Llevaba el oscuro cabello que se ondeaba apenas en el cuello bien peinado; las patillas y el bigote estaban prolijamente recortados. Avanzó con paso firme para saludar a Charlotte con una inclinación y una mirada seria que sostuvo un poco más de tiempo del habitual. Luego giró para saludar al conde que ya le estaba extendiendo la mano para estrechársela.


  —Así que usted es el hombre inteligente que vio la joya que es nuestra Charlotte; lo felicito, Halston, ha elegido excelentemente bien.


  —Como verá, coronel, los hombres presentes me son totalmente parciales, por lo que su juicio es relativo —comentó Charlotte riéndose contenta.


  James volvió a enfocar la mirada seria en la joven que lucía tan atractivamente elegante y distendida esa noche. Esos ojos tenían un brillo travieso y esa sonrisa reluciente de pequeños dientes parejos y blancos se mantenía en su lugar sin decaer desde que él había entrado.


  —¿Cómo estuvo todo en Bristol? Sin contratiempos, espero —preguntó amable lord Hemling mientras tomaban asiento a la espera de que se anunciara la cena.


  Asintió distraído, todavía imposibilitado de dejar de echar miradas furtivas a la joven que estaba sentada junto a lord Winter y charlaba con él, ambos tomados de la mano, riéndose los dos con jubilosa camaradería. Comenzaba a sentir envidia del anciano ya que él también ansiaba la atención y, por qué no, las risas compartidas con la señorita Hemling. Se obligó a concentrarse en la pregunta del barón.


  —No hubo problema alguno.


  —Cuál es la decisión del juez Halston: ¿el trabajo es bueno o hay que rehacerlo? —fue la pregunta en broma hecha por Charlotte que tomó por sorpresa al hombre. Titubeó un instante y luego le respondió.


  —Solo harán falta unas correcciones y agregados menores; es un buen trabajo.


  La vio asentir. Cuando ella iba a preguntarle algo más, el mayordomo anunció la cena. Se pusieron de pie, y lord Hemling le hizo un gesto a su amigo Edmund. Los dos se apresuraron a tomar a Maude cada uno de un brazo, según lo convenido, para que los novios que fueran juntos al comedor.


  —Recibí su mensaje, coronel, muy amable de su parte avisarme del retorno —le dijo cálida al tiempo que pasaba el brazo bajo el de él y caminaban los dos hacia la otra estancia.


  No pudo reaccionar debidamente al gesto de leve descaro de su prometida debido a que la deleitable fragancia que ella llevaba lo obnubilaba y apenas le permitía pensar con claridad. Para aumentar lo indecoroso de la situación, apoyó la mano desnuda sobre la de ella en un gesto de inconsciente intimidad.


  —Prometí que lo haría.


  —Siga así, por favor, me preocuparía no saber de usted.


  Él no pudo evitar que una expresión alerta se filtrara en su habitualmente imperturbable rostro: ¿ella se preocupaba por él? Se permitió disfrutar de la sensación placentera que el comentario le había producido mientras le retiraba la silla para ayudarla a sentarse.


  Los comensales se ubicaron en la mesa; esta vez Charlotte quedó junto al coronel. A medida que los platos eran servidos, ella se ocupó de que su prometido estuviera a gusto. No se hablaban, pero estaba atenta a que nada le faltara.


  —Espero que el faisán sea de su agrado. Hemos hecho preparar también un postre especial —le comentó una expectante Charlotte que sonreía a todos con alegría disfrutando del íntimo momento y de la compañía.


  James pensó en cuán diferente era esa joven de la que había conocido unos días atrás; aunque, sin duda, esa versión le agradaba más, tuvo que admitir. Se la veía muy joven, contenta, y sus ojos echaban chispas de anticipación. Charlaba distendida con lord Winter que, al igual que lord Hemling, exhibía abiertamente afecto por ella con bromas inocentes. El intercambio entre los tres era una fuente de atracción para James que lo distraía de la conversación que lady Hemling intentaba entablar con él.


  Cuando llegó el momento del anunciado postre, la joven se excusó para levantarse un instante seguida por la mirada extrañada de su prometido que se puso de pie al momento. Volvió al minuto acompañada por Cracker, Joan y Herbert trayendo una fuente cubierta que depositaron en la mesa auxiliar. Charlotte retiró la tapa y, mirando de reojo al mayordomo, preguntó divertida:


  —¿Tenemos el cubo con agua en caso de incendio, señor Cracker?


  El hombre mayor asintió varias veces con una sonrisa. Charlotte procedió a bañar el contenido de la fuente con una bebida ambarina de un botellón que le alcanzó el mayordomo y a prender un fósforo largo: todos en la mesa miraban la operación con emociones diversas; lord Winter y lord Hemling disfrutaban enormemente del momento, Maude miraba aprensiva las maniobras peligrosas de su sobrina a las que todavía no se había acostumbrado, a pesar de haberla visto hacer el flambeado antes. El coronel Halston estaba rígido en la silla, erguido y pronto a salir corriendo en busca del mentado balde de agua.


  Charlotte se rio y acercó el fuego a la fuente. Joan y Herbert retrocedieron asustados. Cracker se acercó para decirle algo al oído, ella movió afirmativamente la cabeza. Bajó el fósforo encendido y se produjo una llamarada mediana. A continuación, James vio con temor cómo su prometida tomaba unas cucharas largas y revolvía algo en la fuente en medio de las llamas azulinas. Estaba a punto de ponerse de pie y sacarla de allí a la fuerza si fuera necesario cuando ella dejó los cubiertos en manos de Cracker, tomó la tapa y la colocó de nuevo sobre la fuente. Un delicioso aroma dulzón a alcohol y a azúcar quemado llenó el comedor segundos antes de que la tapa se posara ajustándose en los bordes. Los hombres mayores aplaudieron mientras alentaban a Charlotte a abrir la fuente para servir las cenizas. Con gesto de actuada superioridad, la joven levantó segura la tapa; ella y Cracker procedieron a servir el contenido rociándolo con hilos de crema de leche endulzada. Todos recibieron un plato y esperaron a que ella tomara asiento para degustarlo.


  Charlotte asistió encantada a la expresión del coronel cuando saboreó el primer bocado y la desconfianza cedió lugar al placer y al asombro.


  —Deduzco por su expresión, coronel, que no había probado antes las crepes flambées de Charlotte. —El aludido giró la cabeza hacia lord Winter y negó—. ¿Se ha quedado sin palabras ante la experiencia? —bromeó. Luego se volvió hacia Charlotte e inquirió con malicia—. Dime, pequeña, hace mucho tiempo que no hacías este postre que destinas a las ocasiones especiales. ¿A qué debemos la sorpresa?


  Charlotte bajó un momento la vista y, luego, la levantó enfocando a su tío que la alentó con un cabeceo.


  —Sucede que hoy, lord Winter, estamos festejando un acontecimiento importante. —Todas las miradas se enfocaron en ella. Sintió que el nerviosismo la ganaba y le dificultaba respirar. Si el coronel tomaba a mal su gesto y se disgustaba, no sabría dónde esconderse. Tomó aire y sin mirar al homenajeado, habló a lord Winter—: Hoy es un día especial porque es el cumpleaños del coronel.


  Con el aire contenido, lo miró. El hombre estaba, esta vez sí, evidentemente sorprendido. Volteó su cuerpo rígidamente hacia ella.


  —¿Cómo supo…?


  —Coronel, vaya aprendiendo: las mujeres lo averiguan todo. —Los hombres se rieron, y lady Hemling ocultó una sonrisa tras una servilleta, felicitando en su interior a su sobrina por el delicado gesto para con su prometido.


  —Felicidades, coronel, qué gusto que estemos juntos en esta ocasión. Oti, debiste decirme algo, ¿no crees?


  —Es que era una sorpresa, lord Winter —señaló con un hilo de voz a la espera de la reacción del coronel como si fuera la sentencia de un condenado.


  —Gracias por su gentileza, señorita Hemling, no deja usted de sorprenderme todo el tiempo —le señaló con su habitual sequedad sin trasuntar ninguna emoción.


  —Acostúmbrese, coronel: es una de las cualidades más interesantes de su futura esposa —comentó lord Winter.


  Concluida la cena, los caballeros decidieron pasar junto con las damas a la sala para tomar algo allí. Charlotte se acercó a su tío antes de que saliera del comedor y se aproximó al oído para preguntarle:


  —¿Cómo crees que salió todo hasta ahora?


  —Bien, hija, bien. El coronel aprecia en verdad tu gesto; calma.


  —¿Entonces por qué no estoy tan segura? Tú lo has visto, no hay forma de saber qué piensa… Y ahora viene el regalo —ella gimió afligida—. ¿Le gustará?


  —¡Pero Charlotte! Claro que sí, tranquilízate.


  Se fueron ubicando en los sillones. Mientras Cracker y Joan servían el café y el coñac, ella fue hasta el pequeño escritorio de donde tomó la caja. No había habido reacción antes y temía haberlo disgustado, pero la suerte ya estaba echada: cruzaría el Rubicón en ese momento. Giró decidida y fue hasta el sillón grande donde estaba sentado el homenajeado tomando café.


  —Coronel —lo llamó en voz baja, de espaldas a los demás para que nadie observara lo que hacía, aunque fue en vano porque los tres ancianos hicieron silencio cuando la vieron acercarse a él con un objeto misterioso en las manos—. Me he tomado el atrevimiento de comprarle algo para conmemorar esta fecha. ¿Me complacería recibiéndolo? —agregó con la vergüenza que le temblaba en la voz.


  Alargó las dos manos para entregarle la caja. El coronel se la quedó mirando un momento con ojos sin expresión. Sentía cómo el nerviosismo hacía presa de ella hasta que una mano algo vacilante, según observó desconcertada, tomó la caja. Se quedó a la espera, los ojos cargados de anhelo.


  —Espero que le agrade —susurró cohibida.


  Él ni siquiera la miró, su atención concentrada en el objeto. Abrió la caja que había estado contemplando; se oyó en el silencio la exhalación de sorpresa.


  —Hazte a un lado, Oti, no nos dejas ver —la apremió lord Winter.


  Estaba sin palabras. Una creciente angustia le invadía el pecho; la opresión que provocaba le causaba congoja. Era la primera vez en veinticinco años que alguien lo recordaba.


  Charlotte retrocedió afligida por la reacción de él. Estaba ceñudo, los ojos le brillaban y su mano apretaba con fuerza la caja. Al cabo de unos segundos, el hombre levantó la mirada para enfocarla en ella. La emoción estaba allí, agazapada, y la contenía con un esfuerzo increíble. Se puso de pie; se acercó a la joven para tomarle una mano y depositar un beso en ella. La soltó y fue hacia los demás para mostrarles el obsequio, quizás en un intento de impedir el profundo deseo de ponerse a llorar como un niño que lo estaba dominando.


  —¿Qué es, coronel? —preguntó Maude.


  Con la voz un poco ahogada, les explicó:


  —Es una brújula nivelante, de facturación francesa, de última generación y calidad. Un diseño portátil, no obstante ello de gran precisión.


  —Es extrañamente exquisita —señaló lord Winter fascinado con el peculiar objeto de hierro, vidrio y bronce que el homenajeado tenía ahora en la mano. James asintió—. Usted disculpará mi ignorancia, coronel, pero ¿qué es una brújula nivelante?


  —Permítame, coronel Halston. —James giró la cabeza hacia lord Hemling que había intervenido—. Oti.


  Charlotte, que se había recuperado parcialmente de la reacción del coronel, se apresuró a adelantarse y con seriedad suprema recitó:


  —Verá usted, lord Winter, una brújula nivelante es un instrumento que representa una evolución de las brújulas conocidas y va dotado de un limbo cenital que permite la medida de ángulos verticales con precisiones incomparables respecto de los aparatos empleados antes. Puede ser céntrica o excéntrica según la posición del limbo cenital móvil. Ese es el limbo… Eso que ve allí, la plataforma nivelante; aquello, un eje giratorio en el que se inserta el pivote que sostiene la aguja; mm, esa de allí, una palanqueta que permite elevar la aguja hasta que toca la tapa de vidrio que la recubre, inmovilizándola para el transporte.


  Lady Hemling, lord Winter y el coronel la miraron estupefactos. Los dos primeros, acompañados por el barón, estallaron en carcajadas ante la actitud sabihonda que había exhibido la joven haciendo gala de su proverbial buena memoria. El tercero no pudo reaccionar. Esa mujer lo superaba. Ella lo encaró y con timidez le preguntó:


  —¿Qué sucede, coronel? ¿He dicho algo equivocado?


  El hombre negó lentamente con la cabeza. Estaba concentrado en reprimir el profundo deseo de abrazar a esa peculiar dama que crecía en su interior. A duras penas pudo sacar la voz a causa de la confusión.


  —Perfecto. Ha explicado todo perfectamente. Muy bien.


  Charlotte dejó salir el aire que retenía y se le acercó para que solo él la escuchara.


  —Disculpe, pero temo que lo he engañado otra vez; no entiendo ni una palabra de lo que es un “limbo cenital o un ángulo vertical”, es solo que tengo buena memoria y recuerdo lo que nos explicó el vendedor.


  James no pudo contenerse y ambas comisuras se acercaron peligrosamente al nivel de una sonrisa. En respuesta a tan inesperado gesto, ella sonrió abiertamente relajada ya que él aceptaba el regalo.


  —Señorita Hemling, ha sido muy amable conmigo hoy y, si no es abusar de su generosidad, me gustaría pedirle… —demandó en un intento de ganar tiempo para recuperarse un poco de todo lo sucedido.


  —Ni una palabra más —lo cortó Charlotte aliviada de estar en terreno conocido, yendo rauda hacia el piano—. ¿Alguna pieza en especial?


  La mirada que le dirigió provocó un inapropiado calor en el pecho de Charlotte que se quedó atontada de pie junto al piano con la mano en la cintura, esperando.


  Los tres ancianos se habían sentado y ahora se veían unos a otros intercambiando miradas de entendimiento cómplice. Se quedaron allí dispuestos a disfrutar del espectáculo que les ofrecían los jóvenes: el coronel, profundamente afectado por los acontecimientos de la última hora, aferrado a la brújula; y la joven, conmocionada por las emociones nuevas y desconocidas que latían entre ellos.


  —Oti, elige tú o estaremos hasta tarde esperando a que el coronel se decida —exclamó lord Winter con pretendida seriedad.


  La joven se ruborizó y se sentó de golpe en la banqueta delante del piano. Como atraído por un imán, James fue hacia ella y se ubicó en una silla cerca del instrumento, a pasos de Charlotte, sosteniendo todavía en su mano el obsequio recibido y acariciando distraído las iniciales grabadas.


  La noche había estado llena de sobresaltos para él: había recibido uno tras otro los golpes de las sucesivas acciones ideadas por la joven en su solo beneficio. Cada embate había provocado una fisura y otra y otra en su coraza; no había tenido oportunidad de recomponerse lo suficiente. Cuando Charlotte terminó de tocar la segunda pieza, sin poder resistir por más tiempo lo que ahora bullía en su interior, se puso de pie y se preparó para retirarse. Necesitaba estar a solas. Colocó el regalo en la caja, la cerró y la sostuvo con fuerza contra el cuerpo. Fue hasta lord Winter y le estrechó la mano; después se volvió hacia los anfitriones y les agradeció todas las deferencias de las que había sido objeto; finalmente, se enfocó en Charlotte pidiéndole con la mirada que lo acompañase.


  Salieron juntos de la sala y fueron hacia la puerta donde se detuvieron sin que ninguno de los dos se animara a hablar. Finalmente, James logró decir algo.


  —Gracias.


  Ella negó suavemente y lo observó con seriedad.


  —Fue un placer —susurró gravemente.


  —Usted hará esto siempre, ¿verdad? —confirmó con pensativo asombro en la voz—. Lo hará conmigo como lo hace con sus tíos o lord Winter, lo hará con nuestros hijos como sin duda lo hace con sus amigos o los ancianos del asilo: está en usted considerar a los otros —señaló como si fuera una rara verdad incontrastable.


  Charlotte no supo qué decir y permaneció en silencio con la atención fija en él.


  —Este obsequio —James palmeó la caja con la mano libre— es a partir de ahora invaluable para mí.


  Nunca imaginó que el coronel diría tanto en tantas palabras juntas. Estaba emocionado, y ella también. Para evitarle más embarazo intentando expresarse, pasó a su lado y fue a abrir la puerta. Cracker parecía haber desaparecido mágicamente, observó Charlotte.


  Él la siguió y cruzó el umbral. Bajó un escalón, se detuvo y giró para mirarla. Parecía estar haciendo un esfuerzo en hallar palabras que definieran algo en su interior, pero no podía. Había una tensa angustia en su rostro. Charlotte actuó inconscientemente a riesgo de perder lo que había logrado esa noche. Avanzó hasta ponerse a escasos centímetros de él, se inclinó apenas y acercó sus labios a la mejilla del coronel, dándole un toque rápido que rozó la patilla masculina. Retrocedió para ver la reacción del hombre: lo había dejado aún más conmocionado que antes si cabía. Ella todavía sentía el calor de esa piel en los labios, y él no podía salir del trance en que lo había puesto el beso de la suave boca femenina. Con una fuerza nacida de la necesidad de alejar a quien le provocaba querer besarlo otra vez, Charlotte hizo delicada presión con la punta de los dedos en un hombro del coronel para instarlo a girar y bajar las escaleras. Lo logró después de un par de intentos suaves. Él descendió con pasos torpes los escalones y fue hacia su casa apretando la caja contra el pecho.


  Desde lo alto de la escalera de su residencia, James miró la casa vecina. Charlotte lo saludó y entró para escapar de la oscura mirada de su prometido. Cerró la puerta y se apoyó respirando agitadamente.


  Anna tenía razón, se hacía perentorio comprobar su teoría hasta las últimas consecuencias.


  


  CAPÍTULO XIII



  


  


  


  


  La noche del afamado baile de primavera del marqués de Abercorn había llegado. Mucha gente esperaba ansiosa el destacado evento que se consideraba una reunión del más alto nivel en la sociedad capitalina. Todo el que era alguien asistía y los no invitados intentaban colarse por algún medio. La crema y nata era invitada especialmente; entre ellos figuraban, como todos los años, el barón Hemling, su esposa, su sobrina y en esa particular noche, un agregado reciente: el coronel James Halston quien renuentemente había aceptado y asistía haciendo gala de su proverbial obediencia militar, ahora dirigida a los tíos de su prometida.


  Para la especial ocasión, Maude y Charlotte habían encargado nuevos vestidos acordes a la celebración. El de Charlotte era una bella creación de tafeta de seda del color del vino blanco de Chablis adornado con encaje de Bruselas en toda la falda y decenas de perlas diminutas cosidas en el talle con un diseño floral. Las mangas eran cortas y también tenían detalles de fino encaje. El talle se cerraba en la espalda con botones de madreperla y el escote era bajo dejando los hombros descubiertos. El vestido se veía extremadamente sencillo, ligero y con movimiento, muy apropiado para una joven aún soltera. Sus delicadas zapatillas de baile eran del color del champagne y se cerraban con lazos entrecruzados hasta debajo de la rodilla al viejo estilo griego. Llevaba una trenza en rodete en la parte superior de la cabeza en el que se lucía una redecilla de oro con perlas. El inteligente rostro de la joven estaba despejado por lo que se podía apreciar la franca y vivaz mirada que era su marca distintiva. Solo había complementado el atuendo con un collar de perlas de dos hileras y una pulsera también de perlas. La capa de terciopelo marrón sin más adornos que unos lazos de seda bordada ya se encontraba lista en el recibidor. El crucifijo descansaba esta vez en el joyero.


  Como ya era costumbre, James llegó puntualmente. “Cracker, creo que, de ahora en más, podremos ajustar nuestros relojes con la llegada del coronel”, bromeó lord Hemling palmeando el hombro del mayordomo cuando pasó a su lado para abrir la puerta.


  —Buenas noches, Halston, venga, pase a la sala un momento mientras esperamos a las damas —lo invitó a seguirlo a la estancia con expresión jovial.


  La charla de los caballeros conversando sobre las mejores mezclas de tabaco para pipas se prolongó hasta la aparición de las damas. La mujer mayor lucía elegante y muy bonita; debe de haber sido una beldad en su juventud, imaginó James en vista de la serena belleza a tan avanzada edad; y la joven, atractiva a su manera, destacaba por esa gran vivacidad y alegría. Al verla, James contuvo la respiración un instante; realmente el tema del compromiso lo estaba poniendo en un estado extraño: se había distraído varias veces en las lecturas y cálculos y hasta en los paseos matutinos: había perdido el rumbo más de una vez. En ese momento, al ver a la señorita Hemling, tuvo que contenerse de exhalar profundamente. Se acercó a la baronesa, que le extendió la mano, y James la sostuvo y la acercó a la boca sin tocarla. Luego giró para saludar a su prometida y la vio ruborizarse levemente. Le tomó la mano enguantada; besó la punta de los dedos desnudos. La sintió estremecerse, eso lo hizo sentir muy bien.


  Lord Hemling tosió para aclararse la garganta y dirigió una mirada enternecida a su esposa que le devolvió otra de afecto. Cracker se acercó en ese instante con las capas de las damas que los caballeros ayudaron a colocar. James no pudo resistirse a acomodar los bucles que descansaban en la nuca de Charlotte cuando quedaron apresados por el cuello alto del abrigo. El roce del dorso de los dedos de él sobre la piel tibia de la muchacha fue otra descarga, ahora compartida.


  Salieron un par de minutos después y subieron a la cómoda berlina de gala del barón, con los seis faroles, adornos en plateado y el escudo de la baronía distintivamente exhibido en las puertas.


  Las damas se acomodaron con las amplias faldas de baile una frente a la otra y se dispusieron a emprender el largo viaje hacia la residencia del marqués de Abercorn en las afueras de Londres, rogando que sus vestidos soportasen el trajín del desplazamiento sin arrugarse demasiado. Los caballeros no dudaron en ubicarse junto a sus respectivas parejas.


  El trayecto fue tranquilo y a paso regular. Algunos coches los cruzaban; muchos más iban en la misma dirección. A juzgar por la riqueza y exuberancia de algunos modelos, su destino era también el baile de esa noche, ya que casi todos suspendían sus veladas cuando se enteraban de la fecha en que Abercorn hacía su reunión; de todas formas, la aristocrática y rica sociedad en su mayoría era invitada a participar por lo que a nadie se le ocurría no asistir.


  James se dedicó a mirar los coches por la ventanilla para distraerse de la cálida y atractiva presencia de Charlotte. Una serie de ejemplares muy interesantes le llamaron la atención, entre ellos un carruaje de media gala azul oscuro con exagerados detalles en oro que iba pesadamente unos pasos adelante impidiendo el avance de los que lo seguían. En contraste con la inmovilidad que imponía el gran coche azul, un Hamson, más pequeño, ligero y muy discreto, en color negro y sin adornos, los pasó con habilidad. Los demás siguieron la lenta marcha.


  Mientras él se hallaba absorto en sus observaciones de los coches y sus cálculos sobre la cantidad de tirantes, el peso soportado y cosas similares para distraerse del largo viaje, Charlotte se encontraba ajena a todo rememorando cuando lo había visto en el hall esperando por ellas, con el frac negro, la camisa y el lazo de seda blancos y, como toque diferente, un chaleco color crema; sin duda podía afirmarse que la simplicidad del atuendo no desmerecía en nada el porte elegante o el aire varonil. Junto con la imagen del coronel, también evocaba una y otra vez el toque de los dedos de él en su nuca: se estremecía como si sucediera en ese mismo momento. Estaba inmersa en la evocación de las sensaciones de cosquilleo que le provocaba recordar cada instante de contacto con él. Tenía que contarle todo a Anna para que la ayudara a explicarse las vívidas reacciones que el solo recuerdo le causaba. Los pensamientos se le cortaron cuando su tío George habló.


  —Halston, mi esposa y yo queremos que esta noche se diviertan y disfruten de la velada; no necesitan quedarse con nosotros. De hecho, esperamos que bailen y se entretengan sin preocuparse por Maude o por mí. Los dos estaremos muy ocupados saludando viejos conocidos y poniéndonos al día con nuestras historias.


  El barón se interrumpió, dubitativo, ante la falta de reacción de la pareja.


  —Gracias —dijo James y volvió a mirar por la ventanilla sin expresar nada más. “¿Bailar?” Por Dios no había pensado en eso; ella lo esperaría sin duda. Claro, era un baile. Estaba perdido. Lo poco que recordaba de su aprendizaje de baile era a Woods diciéndole lacrimógeno que tenía dos pies izquierdos; de hecho, la noche del baile de oficiales en Rashnippur, él había pasado la velada escondido en la sala, conversando con los oficiales de más edad y fumando su pipa para evitar tener que bailar con las damas. ¡Demonios!


  Volvió a concentrarse en los vehículos que pasaban para dejar de pensar en el trágico momento en que ella le manifestara el anhelo de recibir una invitación para bailar y él no sabría qué hacer. Dos coches pasaron la berlina del barón que debió detenerse para dejar avanzar un coche ómnibus. Segundos después, James detectó por el rabillo del ojo un vehículo oscuro cuyo ocupante asomaba parte de la cara por detrás del vidrio con actitud sigilosa. Se sobresaltó cuando creyó reconocer al hombre: rostro pálido y bigotes claros. Se enderezó de golpe en el asiento, lo que llamó la atención de sus acompañantes.


  —¿Qué pasa, coronel?


  Volvió a recostarse, forzándose a mostrar tranquilidad para no alarmar a los Hemling.


  —Creí ver a un conocido —respondió con gesto neutro. De inmediato, sintió los ojos inquisitivos de Charlotte y encontró su mirada; le envió un mensaje silencioso para que no hiciera ningún comentario.


  Todos continuaron el viaje abstraídos en sus propias elucubraciones. No tardó James en tener un nuevo atisbo del coche negro: definitivamente los estaban siguiendo.


  —Estaremos llegando en breve —comentó el barón media hora después, asomándose por la ventanilla que había abierto.


  En los últimos seis o siete minutos de viaje, no alcanzó a ver al hombre o al coche otra vez; si tal como pensaba ese seguimiento era un error, todavía no entendía por qué no se habían dado cuenta. Quizá debería volver a hablar con sir Beck: el hombre aún le debía una charla sobre los resultados del interrogatorio al maleante detenido.


  La berlina se detuvo un momento más tarde frente a una exquisita residencia palladiana que ocupaba una vasta superficie: lucía como un pequeño palacio rodeado de majestuosos jardines a ambos lados de la construcción y en la parte posterior. Los caballeros descendieron para aguardar a las damas. Siguieron el camino iluminado por antorchas. Emprendieron el ascenso de una magnífica escalinata que llegaba hasta una enorme puerta de doble hoja bellamente labrada, abierta de par en par para que se pudiera apreciar el lujo y la elegancia que esperaban adentro a los invitados. Mientras subían, Charlotte se acercó al oído de James.


  —¿Nos seguía el mismo hombre?


  —Sí —fue la lacónica respuesta—. Mientras estuve fuera, ¿notó que alguien la siguiera?


  —No. Miraba cada vez que entraba o salía, pero no vi a nadie. ¿Qué es lo que va a hacer, coronel?


  —Hablar con sir Beck —le susurró.


  Los cuatro entraron al Hall de Honor de la mansión del marqués que, al momento de verlos, se separó de inmediato del comité de recepción para darles personalmente la bienvenida.


  —George, Maude, ¿Cómo va todo? Te ves increíble como siempre. Oh, y aquí está la pequeña Oti. ¡Caramba!, pero qué bonita estás. Este ha de ser tu prometido.


  —El coronel James Halston —lord Hemling se apresuró a presentarlos—. Halston, este es mi primo Dennis Hemling, marqués de Abercorn.


  James se inclinó en un saludo respetuoso más militar que civil, y el marqués asintió discretamente en dirección de su primo.


  —Bienvenidos. Un saludo de rigor a la marquesa y, luego, ¡a divertirse! Habrá baile para los jóvenes. —Miró significativamente a Charlotte y a James—. Así que esta noche, su única obligación será disfrutar.


  Del brazo de Abercorn, Maude Hemling avanzó directamente hacia la marquesa seguida por Charlotte del brazo de su tío; James cerraba la marcha. Después de cumplir con las formalidades protocolares requeridas, pasaron unas hermosas cortinas de terciopelo azul y se encontraron en lo alto de una escalera de mármol travertino desde la que se tenía una vista general del salón de baile de enormes proporciones y ya más que completo de gente. Mientras esperaban a que los criados se llevaran los abrigos, Charlotte se acercó al barandal. Miró hacia abajo como hacía cada vez que visitaba la casa. Pudo ver en el espacio central entre las escaleras que se abrían a cada lado que habían ubicado unos enormes tiestos con palmeras, un sillón grande y dos pequeños para confort de la gente mayor. Lejos del bullicio y de la juventud. Unos suntuosos biombos entelados y enormes plantas separaban esa pequeña área habilitada como espacio de descanso del resto del salón de baile. El coronel se le acercó y lo vio echar en derredor una de sus rápidas miradas evaluatorias. “Así debe hacer cuando está en un terreno midiendo y relevando datos”, pensó apreciativamente.


  En cuestión de segundos, James trazó un plano mental del espacio delante de él: pasando los biombos, un área de baile central de amplias dimensiones, a la izquierda una puerta que daba, probablemente, a un salón comedor ya que había visto a un par de personas salir con platos y copas dado que la gran cantidad de gente hacía imposible que los criados circularan sirviendo a los invitados. La siguiente puerta debía de dar a un estudio o sala en la que se reunían los caballeros teniendo en cuenta la notoria falta de mujeres allí y una densificación agrisada del aire. Más allá, los ventanales se abrían a un jardín muy iluminado; a la derecha, una sala para damas en consideración de que allí estaba reunido un nutrido grupo de señoras emplumadas conversando animadamente. Le pareció que había un par de puertas más pero no podía determinar su función desde donde estaba.


  Cuando los Hemling se les unieron, bajaron por la derecha e ingresaron en el alegre bullicio del baile. Toda la selecta sociedad londinense se hallaba allí esa noche: la aristocracia, la burguesía, militares, artistas, pensadores, estudiosos, políticos, todos quienes eran alguien en la vida inglesa. Los Hemling se detuvieron al pie de la escalera.


  —Permítame, milord, ¿le parece bien si vamos hacia la sala donde se reúnen las señoras junto al ventanal que da al jardín? —James afirmó más que preguntó.


  Lord Hemling asintió sin pensar demasiado. El coronel tomó la cabeza de la fila seguido por Charlotte a quien tenía fuertemente sujeta por el brazo, luego Maude Hemling y por último el barón que la sostenía por la frágil cintura. Con el liderazgo del coronel, que se abría paso firme e imperturbable ante las quejas de los abigarrados grupos que atravesaba sin miramientos como si estuviera en terreno enemigo, llegaron en cuestión de un par de minutos al punto convenido. Lady Hemling le dirigió una mirada de profundo agradecimiento y lord Hemling solo atinó a decir: “Efectivo”. Charlotte respiraba agitada por el nuevo arrastre al que la había sometido su prometido, pero estaba agradecida de que los hubiera ubicado en un lugar donde arreglarse un poco la ropa y el peinado, y donde respirar mejor.


  No pasaron más de unos segundos que lady Hemling estaba siendo calurosamente saludada e incorporada a un grupo de matronas que charlaban en voz alta mientras se dirigían a la sala lateral. En el centro del salón, se oían las risas fuertes y agudas de las muchachas que coqueteaban y conversaban con otros jóvenes. Lord Hemling saludó a varios caballeros que pasaban por allí y logró presentar a James a media docena de ellos, miembros de su club. Mientras sus tíos difundían la noticia del compromiso, Charlotte se dedicaba a observar lo que sucedía a su alrededor. Los vestidos fastuosos, las beldades del momento, los jóvenes reputados como calaveras, todo lo presenciaba como si fuera una representación a la que ella había estado abonada por muchos años. Su mirada fue atraída por un grupo de mujeres no muy lejano, que miraban mal disimuladamente al coronel y que, después de algún comentario en voz baja, se reían detrás de sus abanicos. Reconoció a una de ellas como Violet Donerson, hija de sir Nelson Donerson, y a otra que la acompañaba en su diversión, aunque no podía acordarse del nombre. Una luz de entendimiento le cruzó la mente: esas eran dos de las pretendidas del coronel. Charlotte suspiró, no iba a poder separar al inocente coronel Halston de los comentarios que lo ridiculizaban; lo que era peor, ella probablemente cayera en esos mismos comentarios burlones. “La diferencia está”, se dijo Charlotte, “en que yo sé cómo actuar ante ellos; en cuanto al coronel, lejos durante años de esa malicia, y como caballero que es, no tiene forma de defenderse.” Por un instante, la mera idea de que ese hombre seguro y masculino que les había abierto camino como un carro de ataque tuviera que ser defendido por ella le resultó cómica. En el momento en que sacudía la cabeza riéndose para sus adentros, oyó su nombre.


  —Charlotte, aquí, aquí.


  —¡Mary, qué gusto encontrarla! Oh, lady Donahue, es un placer verla; ambas están hermosas —las saludó con genuina alegría.


  —¿Cómo está? A usted también se la ve muy elegante, querida, ese vestido es una preciosura. ¡Miren quién está aquí! Nuestro galante escolta. Coronel Halston, es un gusto volver a verlo. ¡Lord Hemling! Creo que estamos todos en el baile, sería interesante saber quién se ha quedado en Londres para cuidar todo —comentó divertida la vizcondesa.


  Mientras lady Donahue hablaba y comentaba los atuendos, las virtudes y defectos de todos los que pasaban ante ellos, las dos jóvenes mujeres se saludaron, se sostuvieron las manos y cuchichearon algo entre ellas. Cuando lady Donahue inquirió por la baronesa, Charlotte se ofreció a llevarla con ella.


  —Coronel, ¿podría hacerle compañía a la señorita Donlevan mientras llevo a lady Donahue con mi tía? Volveré enseguida.


  Algo incómodo, pero sin trasuntarlo, James aceptó la misión y se paró erguido junto a la tímida mujer que miraba con cautela a las personas que circulaban por la estancia. Ambos permanecieron en silencio largo rato.


  —Disculpe, coronel Halston —el hombre se volvió hacia Mary y elevó una ceja en señal de atención—, ¿conoce usted a esas personas de allí?


  Mary hizo un gesto discreto en dirección al grupo de jóvenes que Charlotte había estado viendo minutos antes; James siguió el movimiento. Según pudo observar la joven mujer, el rostro del hombre se tensó por una fracción de segundo, aunque volvió instantáneamente a la impasibilidad habitual. Observó al grupo en el que algunos jóvenes se secaban las lágrimas provocadas por la risa y volvió a mirar al coronel. Ella sabía bien lo que eran la burla y el rechazo que había sufrido en carne propia, por lo que no podía menos que sentirse hermanada con el hombre a su lado en el sentimiento de miserable vergüenza que provocaba, como si uno fuera el culpable del crimen de otros o, en el caso del coronel, de no tener roce social.


  —Reconozco a la señorita Donerson y a la señorita McAllister; no sé quiénes son los demás.


  Mary observó que el coronel había respondido con tono firme y que se encontraba más erguido que antes en una clara exhibición de desafiante orgullo masculino, ficticiamente desinteresado de aquello que en apariencia no le importaba en lo más mínimo. A ella le había costado mucho recomponerse después de lo que había significado para su tía y para ella misma el escándalo de la fuga de su hermana y su primo, de modo que entendía que rechazo podía afectar a cualquiera, incluso a ese militar que quería parecer más duro de lo que era en realidad.


  Pronto Mary y James escucharon cómo las voces iban perdiendo fuerza. La gente se abría para dejar paso a los anfitriones que, a la par que saludaban, iban comunicando el comienzo del baile en minutos e invitaban a aquellos que no quisieran participar a que disfrutaran del jardín, del refrigerio ofrecido en el salón comedor o de las salas para charlar. Al rato, solo quedaban en el gran salón un enorme y bullicioso grupo de jóvenes y parejas decididas a danzar toda la noche.


  —¡Qué bien, ya empieza el baile! —Oyeron exclamar a lady Donahue que se aproximaba de vuelta a ellos del brazo de Charlotte y de lady Hemling—. Aprovecha, querida, y ve a bailar con tu prometido.


  Charlotte se sintió de pronto empujada hacia el coronel que la miraba con ojos de negra resignación. Cuando se acercó, él se inclinó un poco sobre ella y con voz contenida le dijo:


  —Señorita Hemling, tendrá que disculparme, pero no sé bailar.


  Hasta allí llegó la alegría del momento para Charlotte. Se había estado imaginando llevada por él en un vals por todo el salón, sintiendo esas firmes manos en su cintura. El solo evocar ese pensamiento que le había provocado tal ilusión transformó la expresión de su rostro de alegre a abatida. El corazón de James se contrajo en su pecho.


  —¿Ni siquiera un vals, coronel? —preguntó sin poder ocultar un tono apesadumbrado.


  “¡Por San Jorge! No puedo ser tan desagradable con ella; sus ojos, la expresión desilusionada de su cara… Demonios, tendré que intentarlo”.


  —Quizá pueda probar con un vals, pero no quiero darle falsas esperanzas; Woods dice que tengo dos pies izquierdos —ofreció con gesto de tal desolación que Charlotte no pudo menos que enternecerse ante la caballerosa disposición del hombre que se inmolaba en su beneficio.


  —Sí: un vals, no es difícil. Podemos ubicarnos lejos del centro y de otras parejas —sugirió con renovada felicidad; la chispa de inocente alegría otra vez en los brillantes ojos castaños que lo cautivaron. Él era capaz de poner esa luz allí con tan poca cosa, pensó sintiendo en el pecho el poder que ese logro le daba. Sí, haría lo que Charlotte quisiera, hasta esforzarse por no hacer el ridículo si eso era posible. Pero, veamos, ¿desde cuándo pienso en ella por su nombre de pila?, se preguntó asombrado por la veloz asimilación de la joven a su vida.


  Unos acordes sonaron y, luego, se oyó a los músicos afinar los instrumentos. Se produjo un desbande general: los que ya tenían pareja se acomodaban buscando la mejor posición; los que no, se apresuraban a conseguir compañero o compañera para la danza.


  Mary, Charlotte y James estaban juntos. Las dos mujeres conversaban animadamente. Un joven caballero de anteojos hizo un saludo en dirección a ellas; luego miró con intención a Mary. Comenzó a caminar hacia ella con la evidente idea de invitarla cuando alguien se interpuso en su camino y le hizo un comentario. Él estiró la cabeza por un costado de su interlocutor; con el ceño fruncido, observó a la joven mujer que se había quedado quieta, expectante.


  Como Mary no respondía a lo que le preguntaba, Charlotte la miró y pudo comprender rápidamente qué estaba sucediendo. Ay, por favor, ¿cómo podía arreglar el inminente rechazo de que iba a ser objeto su amiga? Se apoyó decidida en el brazo del coronel y con un poco de fuerza se puso en puntas de pie oteando el salón. James, sorprendido, afirmó inconscientemente el brazo para sostenerla. Solo pudo dejarla hacer mientras la observaba con una ceja arqueada. De pronto, Charlotte aspiró de golpe y dejó salir el aire: se soltó y salió disparada.


  —¡Lucius! —exclamó agitada cuando llegó a donde estaba el guapo joven que la miró con amable calidez.


  —Charlotte, ¿cómo estás? Se te ve fantástica esta noche.


  —Lucius, ¿puedes hacerme un favor? —No pudo evitar asistir al rápido intercambio de miradas confundidas entre Anna, a quien ni siquiera había dicho buenas noches, y su novio.


  —Dispón de mí —se ofreció galantemente—. ¿Qué necesitas?


  —Bailar.


  Lucius no dudó ni un instante y con expresión jovial, tomó a Charlotte del brazo intentando llevarla hacia la pista de baile.


  —No, no, espera, no yo: Mary Donlevan.


  En pocas palabras, le contó lo que pasaba; Lucius se cuadró de hombros: con una mirada de enojo y desprecio en esos hermosos ojos claros dirigida hacia donde fuera que se suponía que estaban los canallas que habían rechazado a la señorita Donlevan, se ajustó los guantes y enfiló decidido rumbo al grupo formado por Mary, James, lady Donahue y los Hemling que asistían a la escena consternados.


  Lucius saludó al grupo cuando ya se oía el inicio de la música. Con una naturalidad que James admiró, levantó la cabeza, oyó la música y, con una elegante inclinación hacia Mary, la invitó a bailar. Ella aceptó tímidamente y la pareja inició los pasos de una contradanza. Todos suspiraron aliviados.


  —Oti, eres increíble —la halagó Anna con una sonrisa llena de dulzura—. Me robas el novio y se lo entregas a otra mujer; pese a eso, no puedo menos que alabar tu buen corazón.


  Las dos estallaron en alegres carcajadas cómplices que llamaron la atención de las personas cercanas, en especial del atildado militar que no les quitaba la vista de encima desde donde estaba.


  —Allí está tu coronel, vigilándote. Creo que es solo justo que yo te lo robe y baile con él —le advirtió, pícara, Anna para iniciar decidida la marcha hacia su objetivo.


  —¡No! —exclamó Charlotte que la retuvo por el brazo.


  —Oti, qué egoísta eres —la acusó mitad asombrada por la reacción, mitad confundida—. Es solo un baile, luego te devolveré a tu preciado coronel.


  —No entiendes, Anna, parte del problema es que él no sabe bailar. A gatas conseguí que intente un vals conmigo.


  —¿No sabe bailar? Bah, eso es imposible: es un oficial.


  —Si supiera, le habría pedido a él, que estaba junto a mí, que sacara a Mary en lugar de correr a buscar a tu Lucius como una demente escapada de Bedlam, ¿no te parece? —le preguntó sarcástica.


  —Vaya dechado de prometido que te has conseguido, amiga —fue todo el comentario que Anna pudo hacer mientras negaba con la cabeza compasivamente.


  —Ven, vayamos con los demás. No quiero dejarlo solo.


  —No seas tan sobreprotectora con él, Oti; debe aprender a manejarse con los miembros de la sociedad a la que pertenece —la amonestó Anna.


  —No puedo, hace unos momentos estaban riéndose de él Violet Donerson y otra de las jóvenes a las que pidió su mano. No es justo, quiero que vean que puede estar con distintas personas, que es aceptado y respetado.


  —Quieres que veas lo que se pierden —clarificó la otra con una carcajada contenida a duras penas ante el rostro dolido de su amiga—. ¡Oh! Se me acaba de ocurrir algo; no, no tienes por qué temblar, es algo sencillo. Iremos las dos y nos mostraremos con tu coronel y… sí, creo que puedo reclutar a Emily Colton también: allí la veo. Rodearemos al coronel…


  —Lo sitiaremos y lo terminaremos poniendo más incómodo de lo que ya debe de estar —comentó escéptica Charlotte.


  —Tu negatividad no nos sirve. Lo único que haremos será crear un círculo de aprobación a su alrededor. Lucius, tú, Emily, Mary, yo, gente joven que acepta a tu prometido.


  Con un suspiro resignado, aceptó la oferta y se encaminaron al grupo.


  La música ya había cesado. Lucius volvía hacia donde estaba lady Donahue con una Mary agitada y contenta.


  —Nadie puede resistirse al encanto de Lucius Rhys-Jones —le comentó por lo bajo Charlotte a Anna que asintió varias veces con expresión enamorada.


  Pronto se agregaron Emily Colton y su esposo, Richard, quienes se habían enterado del compromiso de Charlotte y felicitaron calurosamente a los novios. Al parecer la noticia de que el desagradable coronel por fin había atrapado a una víctima inocente se había extendido por todo el salón como resultado de la nueva que había dado a conocer un rato antes lady Hemling a las matronas del espacio de descanso.


  En el grupo se inició una charla ligera en la que cada uno aportaba algún comentario con excepción del silente militar ubicado un paso fuera del alegre círculo. Charlotte lo tomó suave pero firmemente del brazo y lo acercó al resto. James accedió quizá pensando en lo poco que era necesario para que su prometida tuviera los ojos brillantes y la sonrisa cautivadora que ahora exhibía mientras se hallaba junto a él. Incluso logró responder un par de preguntas con algo más que sus habituales monosílabos y dejó que ella lo viera hacer su mejor esfuerzo para sumarse al resto.


  Una nueva danza comenzó. Esta vez fue Colton quien pidió a Mary ser su pareja. James descubrió el guiño cómplice que Emily le dirigió a Charlotte y se sintió complacido de la habilidad con que su prometida había arreglado el potencial desastre. Mientras los demás salían a bailar el minueto, se descubrió, asombrado, estirando su mano para tomar el codo de la joven y atraerla hacia su lado. El roce de la falda contra su pantalón, el calor que ese cuerpo próximo daba al suyo, la piel suave y blanca de esos hombros y cuello, el aroma del cabello que flotaba tenue hacia él, toda ella, en suma, le provocaba la profunda necesidad de tenerla a su lado o simplemente, debía admitir, de tenerla.


  


  CAPÍTULO XIV



  


  


  


  


  Por suerte, el momento había llegado. Charlotte se acomodó los guantes y esperó a que él la llevase a la pista de baile. Se preparó para el instante que había estado imaginando durante los últimos días.


  Por desgracia, el momento había llegado. James se ajustó sus guantes y con gesto seco extendió un poco el brazo doblado ofreciéndoselo para llevarla a la pista de baile. Se preparó para el instante que había estado temiendo durante las últimas horas.


  Gracias a Dios, Charlotte había elegido un rincón algo alejado del centro y de la gente con la que habían estado todo este tiempo. Aun así, James no se sentía nada seguro. La joven se detuvo y él detrás. Con gesto determinado, borró cualquier sensación de pánico y se paró ante ella levantando un poco el brazo derecho y doblando el izquierdo a la altura de la cintura de ella.


  —Al revés, coronel —susurró ella repentinamente consciente de que el hombre no exageraba en las afirmaciones sobre su ignorancia de los pormenores de la danza.


  Con una exclamación hacia adentro que Charlotte interpretó como una palabra no apta para sus oídos, el coronel cambió los brazos y esperó. No había nada qué hacer, pensó, y decidió tomar las riendas para sumergirse en el círculo que había armado él. Una vez allí, sintió la fuerza del brazo masculino que se apoyaba por completo sobre su cintura, atrayéndola, lo que hizo que ambas caras quedaran a una distancia escasa y ambos cuerpos se pegaran.


  —Algo no está bien —murmuró acalorado por la cercanía del cuerpo y el rostro femeninos.


  —No podemos estar tan cerca; eso es lo que “no está bien” —indicó paciente la joven, tan ruborizada como era de esperar.


  Él dio un paso atrás súbitamente, abrió los brazos para soltarle de golpe, lo que provocó que la joven perdiera el balance. La sostuvo sin problemas segundos antes de la inminente caída.


  —Solo apoye la mano derecha en la cintura para guiarme —explicó Charlotte una vez firme sobre los dos pies, mientras se acomodaba el peinado con la punta de los dedos y dirigía la mano masculina que, aun con guantes y sobre las varias capas de tela de su vestido, le trasmitía un calor intenso.


  El vals ya había comenzado para cuando Charlotte logró una postura decente para bailar. Con un cuidado digno del tratamiento de una frágil porcelana, James la llevó hacia la derecha y, luego, hacia atrás. Siguió con pasos lentos y la mirada concentrada en algún punto lejano para evitar distraerse. Estaba tenso, unas gotas de sudor le perlaban la frente. Charlotte lo miraba consternada, perdida en la observación del hombre al que nada podía distraer.


  —¿Coronel Halston? —intentó Charlotte—. Coronel.


  Después de unos segundos, el hombre pareció reaccionar aunque sin perder del todo la concentración y rigidez.


  —¿Mm?


  —¿Lo está pasando bien en Londres?


  —Ajmm.


  —¿Ha hecho algún amigo desde que se estableció aquí?


  —Hmmbreistol —farfulló.


  —¿Perdón?


  El coronel se detuvo en seco provocando que la joven trastabillara y tuviera que sostenerla.


  —El hombre de Bristol —pronunció con claridad para luego agregar con tono de reconvención mal disimulado—; disculpe, pero o bailo o hablo.


  Volvió a tomar a una ofendida Charlotte por la cintura con firmeza y reinició la danza después de un par de movimientos abortados. Para cuando concluyó el vals, James transpiraba, y Charlotte solo quería sentarse para olvidar que alguna vez había deseado bailar. Nada de lo que Anna le había contado sobre las maravillosas sensaciones, la comunión, los escalofríos y todo eso había sucedido.


  —¿Le molestaría si nos sentamos un rato en el jardín?


  El asintió agradecido. Como si de repente hubiera recordado algo, le preguntó mientras se secaba la frente:


  —Tal vez desee beber o comer algo.


  —Supongo que podemos pasar por una bebida antes de ir al jardín —aceptó ella deseosa de huir lejos del salón de baile.


  James consiguió dos copas con ponche de frutas y las llevó donde ella lo esperaba. Fueron esquivando bailarines, conversadores y criados hasta que traspasaron las puertas del salón para salir a un ambiente de maravillosa luminosidad. Había verde por doquier y setos cuidadosamente recortados rodeados de flores iluminadas por decenas de candiles y faroles de colores. James encontró un sillón en una esquina, allí se acomodaron. Bebieron el ponche en silencio disfrutando del fresco del exterior y la paz que se respiraba aun con la gente yendo y viniendo excitada. Una pareja pasó junto a ellos. Los cuatro se miraron. La mujer hizo un gesto cortado con la cabeza hacia Charlotte y apuró el paso cuando identificó a su acompañante. El hombre que la escoltaba corrió tras ella.


  Charlotte bajó la vista un momento; luego, la centró en el coronel que miraba impasible hacia el interior del jardín a lo lejos.


  —Otra de mis víctimas —murmuró sin quitar la vista de la cuidada vegetación.


  —Margaret Stratton, sí. También vi a Violet Donerson.


  —Y a Louise McAllister—agregó con tono de aparente indiferencia—. Solo falta Odilia Renthal y el lote estará completo.


  Charlotte se alisó la falda del vestido y se arregló el cabello que estaba tan impecable como cuando había llegado a pesar de los traspiés de la danza.


  —Jóvenes tontas —murmuró suavemente—. ¿Sabe, coronel?: hasta que usted llegó, nadie me había hecho una proposición.


  Valoró la intención de la joven de suavizar el momento en su beneficio y con una mueca solo aseveró:


  —Todavía no entiendo por qué.


  Ella le sonrió con tal agradecimiento en la mirada que todo volvió a estar bien.


  —Coronel, se me ocurre… —James estaba mirando a Charlotte mientras hablaba y la vio palidecer ligeramente—. ¡Oh!


  —¿Qué pasa, señorita Hemling?


  —No estoy segura, pero creo que alguien nos está mirando muy fijamente desde aquella ventana.


  La señaló con un discreto movimiento de barbilla sin casi moverse. James se acomodó con tensa tranquilidad en el sillón y se fue girando con cuidado a medida que lo hacía. Pudo ver el perfil de un rostro masculino desdibujado en una de las ventanas de la estancia al lado de la sala reservada para las mujeres.


  —No puedo verlo con claridad desde esta posición. ¿Puede describirlo?


  —Bueno, es calvo, de piel blanca, sin bigote ni barba y mucho mayor que el hombre pálido —aclaró Charlotte más relajada por la actitud serena de su compañero.


  —Creo que —se detuvo cuando un movimiento rápido en la ventana llamó su atención— ha dejado la ventana. Quédese aquí; iré a ver si lo puedo interceptar.


  James se puso de pie de un salto, dejó la copa en el asiento y emprendió una marcha rápida –tratando de no llamar la atención– hacia las puertas que había identificado desde lo alto de la escalera: alguna de ellas debía dar a un pasillo en el que desembocaran las estancias internas, pensó. Lo interceptaría allí. Atravesó el salón de baile esquivando parejas y grupos y recibiendo todo tipo de comentarios indignados hasta pararse delante de las puertas. ¿Cuál de ellas?


  Experimentó de pronto a su lado una leve corriente de aire producida por el movimiento rápido de unas faldas que pasaban y escuchó una voz conocida que con tono urgente le susurraba:


  —¡Allá va, coronel! ¡Hacia la escalera de salida!


  En dos pasos cortos, se puso a la par de Charlotte y ambos caminaron con rapidez sorteando bailarines en dirección a las escalinatas por las que habían accedido al salón.


  —Le ordené que se quedara en el jardín. Obedezca.


  —No me parece apropiado su tono perentorio, coronel —le señaló jadeando entre palabras por el esfuerzo que implicaba la persecución esquivando gente a cada paso.


  Los dos llegaron al pie de la escalinata a tiempo de ver cómo el hombre calvo con ropas de criado al que perseguían los miraba colérico y emprendía el ascenso saltando escalones. James se apuró tras él y comenzó a subir con agilidad. Charlotte decidió ir por el otro lado para cerrarle el paso si fuera necesario. Sorteó las faldas de las señoras mayores sentadas en los sillones bajo el barandal de entrada y ya estaba en los primeros escalones –tratar de correr tras un maleante con falda y zapatillas de baile no le facilitaba nada el movimiento–, cuando vio que el coronel se detenía de golpe, un gesto duro y horrorizado que se abría paso en su rostro. Levantó la vista a tiempo de advertir cómo el hombre calvo forcejeaba con uno de los pesados jarrones de mármol que adornaban los extremos del barandal y lo empujaba hacia el borde para hacerlo caer sobre cuatro matronas sentadas. Con una exclamación ahogada, se dio vuelta y sosteniéndose la falda bajó a toda velocidad hacia las mujeres.


  —¡Cuidado! ¡Cuidado! —les advirtió, apresurándose por llegar.


  James se había congelado en la escalera por una fracción de segundo. “Ese monstruo no va a dejar caer ese jarrón, ¿o sí?”. Vio por el rabillo del ojo a Charlotte corriendo escaleras abajo mientras daba el alerta a las mujeres sentadas en el sillón. Subió la vista otra vez para ver cómo el jarrón se balanceaba precariamente en el borde del barandal. Tuvo un momento de hesitación que el hombre aprovechó para dirigirse al otro y empujarlo hasta la misma posición. James ya no dudó, eligió ayudar a las mujeres. Saltó los escalones de tres en tres y llegó a tiempo para ver cómo Charlotte tomaba del brazo a las dos damas más próximas y tiraba de ellas hacia su espalda justo cuando caía el primer jarrón. Al mismo tiempo, James saltó sobre las otras dos azoradas mujeres y tomó por la cintura a una que se estaba poniendo dificultosamente de pie y a la otra por el brazo, de la que tiró como había hecho la joven. Cayó al piso recibiendo el impacto de los cuerpos de las dos mujeres sobre él y el ataque consecutivo de los pedazos de mármol de ambos jarrones que volaban por el aire segundos después de haberse estrellado contra el sillón y el piso.


  Reinó un silencio azorado en ese sector del salón detrás de los biombos que se contradecía con el bullicio y la música fuerte del otro lado. Cuando pudo abrir los ojos, giró la cabeza hacia donde estaba Charlotte y la vio sentada de costado en el piso, sosteniendo la mano de una de las mujeres que estaba caída junto a ella; ubicó a la otra, que hipaba en brazos de una criada que trataba de calmarla mientras la levantaba.


  Alguien lo ayudó al retirar a las ancianas de encima de él. Al instante en que lo liberaron del peso, escuchó la voz de su prometida, arrodillada a su lado en un charco de seda color vino blanco y encajes.


  —Coronel, ¿está usted bien? —le preguntó preocupada.


  —Sí —contestó mientras fruncía el ceño por un ligero dolor en el cuello o la cabeza.


  —Se escapó —comentó ella compungida.


  —No importa, ya se lo atrapará —la tranquilizó mientras intentaba ponerse de pie. Charlotte se paró torpemente levantando con ella metros de tela y le tendió la mano.


  —Permítanos, señorita. —La detuvieron unos criados que en cuestión de segundos lo habían levantado, lo ayudaban a sostenerse y a limpiar su ropa.


  —¿Pero qué fue lo que sucedió aquí? —sonó la voz consternada del marqués de Abercorn cuando pasó los biombos—. Lady Greenwall, señora Landon, señora Malborough, Su Excelencia: ¿están ustedes bien? ¡Qué horrible accidente!


  James terminó de limpiarse la ropa y se acercó a Charlotte para revisar su estado. Para la aventura que acababa de vivir, se la veía bastante compuesta. Su peinado no era el mismo, había perdido varias perlas del bello diseño floral, se había desgarrado parte de la manga y el vestido tenía pequeños cortes producidos por las esquirlas de mármol, pero, en general, se la veía bien, sin heridas.


  —Ah, Abercorn, qué habría sido de nosotras si estos jóvenes no hubieran intervenido a tiempo —comentó con un hilo de voz la señora Landon.


  —Laetitia, deja de llorar, por favor, estás viva y no tienes ni un rasguño, peor le fue a Dulcie que se le desacomodó el hombro por el tirón —ordenó fastidiada la duquesa de Rutland en dirección a lady Laetitia Greenwall mientras señalaba a la honorable Dulcinia Malborough que estaba desmayada en brazos de un lacayo. Luego se volvió hacia Charlotte y James—. Gracias, jovencita, me ha salvado la vida. ¿Cómo se llama?


  —Es Charlotte Hemling, la sobrina nieta de mi primo George Hemling, barón Derbrook —se apresuró a presentar el marqués—. Su Excelencia, usted sin duda recuerda a su esposa, Maude Hemling.


  —Ah, sí, la bella Maude, como la llamábamos en nuestra juventud; la conozco, claro que sí. Bien, jovencita, y ¿quién es el valiente caballero que la acompaña y que salvó a mis amigas?


  —El coronel James Halston —respondió Charlotte tras hacer una profunda reverencia.


  —Ah, un gallardo oficial de Su Majestad. Y muy valiente. Gracias a usted también en nombre de ellas… Todavía están muy asustadas para ser civilizadas —acotó divertida guiñándoles un ojo—. Usted también ha sido muy valiente, niña; no olvidaré su gesto. Y si este joven coronel no tiene compromiso, no lo deje escapar.


  —Ah, Su Excelencia, pero lo tiene —señaló con fingida pesadumbre Charlotte—: Conmigo.


  La duquesa se rio de buena gana como si no hubiera estado a un tris de pasar al otro mundo y palmeó el brazo de la joven ante la impertérrita presencia del coronel. Así las encontraron lord Hemling, que había sido llamado por el marqués, y sir Beck.


  —Oti, ¿estás bien? ¿Halston? —preguntó preocupado lord Hemling en cuanto los vio. Inquirió cortés por todas las damas accidentadas sin dejar de acercarse a su sobrina para envolverla en los brazos.


  —Lord Abercorn, ¿qué opina de trasladar a las damas a alguna sala privada donde puedan ser atendidas debidamente? —preguntó sir Beck haciéndose cargo de inmediato de la situación y organizando con dosis iguales de amabilidad y firmeza a criados, dueños de casa e invitados—. ¿Usted es el mayordomo? Bien, encárguese de que todo quede como si nada hubiera pasado. Si preguntan, no dé explicaciones. Remita toda cuestión al marqués. Dígame, lord Abercorn, ¿tendrá por casualidad algún pequeño lugar donde el barón y el coronel puedan atender a la señorita Hemling?


  Charlotte lo miró confundida, pero le bastó un gesto intencionado de sir Beck para comprender qué se requería de ella: se llevó una mano al pecho y, con la otra, se acarició lánguida la frente tambaleándose un poco, lo que provocó que su tío y su prometido se arrojaran sobre ella para sostenerla cada uno de un brazo. Ella los miró con lo que esperaba fuera desmayo agradecido y suspiró con abatimiento.


  En menos de tres minutos estaba sentada en el estudio privado del marqués con una copa de brandy en una mano y la otra entre las de su tío ante la mirada preocupada del coronel. Sir Beck cerró cuidadosamente la puerta y se acercó a los tres.


  —Muy bien, señorita Hemling, la escena inglesa se ha perdido a una gran actriz —la alabó con una de sus sonrisas comedidas.


  Los dos hombres la miraron con el ceño fruncido. Charlotte dejó la copa de brandy en manos de sir Beck.


  —No, señores, no acusen a la dama, yo le pedí que actuara un poco, necesitábamos un lugar para hablar tranquilos. Ahora, coronel, ¿puede decirme qué ha sucedido aquí esta noche?


  


  CAPÍTULO XV



  


  


  


  


  James dio su habitual informe breve y preciso de lo acontecido desde el cementerio hasta el episodio del jarrón. Durante la concisa explicación, lord Hemling asistió asombrado al detalle de sucesos que habían ocurrido a su lado y que ni siquiera había notado.


  —¿A qué cree que se debe todo esto? —preguntó sir Beck a James que se acarició el bigote mientras pensaba.


  —No sabría decirle con exactitud. No hay suficientes elementos para determinar si esta serie de eventos puede o no tener relación.


  Charlotte intervino en la conversación.


  —Excúseme, sir Beck, pero no creo que lo sucedido haya sido accidental. Disculpe, coronel, mi atrevimiento, pero la cadena de eventos que menciona tiene sus eslabones claramente unidos.


  —Halston, me temo que comienzo a estar de acuerdo con la señorita Hemling. Desde el violento ataque de que fue objeto hasta esta noche hay una línea evidente.


  Charlotte giró de golpe la cabeza en dirección a James que la miró sin decir palabra. Sir Beck se hizo cargo de contar lo sucedido y comentó que el interrogatorio practicado al detenido no había dado más resultado que un obcecado silencio por parte del reo. Desde ya, comentó, nunca se mencionó la palabra robo, y el criminal jamás la trajo a colación. Lo que sí habían podido averiguar era que se trataba de un tal Sean O’Leary que había sido detenido varias veces en Irlanda aunque nunca en Inglaterra. Pronto tendrían los registros criminales del hombre para saber más.


  —Esto parece tener un extraño sentido —señaló pensativa Charlotte—. El coronel tiene algo que ellos quieren, y no es su dinero.


  —¿Por qué crees que no? —preguntó interesado lord Hemling.


  —Porque, si quisieran robarle, podrían haberlo hecho en varias oportunidades; solo se limitan a seguirlo.


  Sir Beck asintió con lentitud mientras evaluaba el argumento.


  —Lo que el coronel tiene, o al menos lo que ellos creen que tiene —agregó concesiva en virtud del gesto adusto del militar—, está con él o en su casa.


  —¿Y la razón de ello? —inquirió lord Hemling asombrado con el lógico discurrir del pensamiento de su sobrina.


  —Si lo siguen es a causa de que creen que lo tiene encima. —Charlotte dudó un instante llevando la yema de su índice sobre los labios para golpetearlos pensativa—. O bien porque quieren asegurarse de que no esté en su casa para poder buscarlo.


  —Nadie ha entrado en mi casa en estos días —señaló con sequedad James.


  —Entonces, es cuestión de estar atentos y vigilar por las dudas. Bien. —Sir Beck se levantó dando por concluida la charla—. Daré la filiación de estos dos hombres según sus descripciones, esperaré el prontuario de O’Leary y, mientras tanto, usted, coronel, se abocará a la tarea de vigilar a los que lo vigilan, de tratar de identificarlos y de cuidarse.


  Los hombres se pusieron de pie como uno solo. Charlotte se levantó lentamente con el entrecejo fruncido en señal de dolor, ya sentía un tirón en la cadera por el salto y la caída de un momento atrás; sus brazos estaban flojos, sin fuerza.


  —Supongo que sería mejor que se retiraran. La joven ha demostrado gran coraje, pero en breve sentirá el golpe de fatiga posterior a la excitación vivida. Es mejor que descanse bien. Desde ya, huelga decir que a todos los efectos, lo sucedido esta noche fue un infortunado accidente. Solo nosotros cuatro sabemos qué pasó verdaderamente; en beneficio de mis investigaciones, cuento con que nadie dirá ni una palabra sobre el asunto, ¿no es verdad?


  A ninguno de los presentes se le habría ocurrido no cumplir con la indicación de sir Beck. Había en el hombre una cualidad de firmeza y autoridad que llevaba a obedecer sin chistar. Asintieron todos.


  Lord Hemling se volvió hacia la pareja que esperaba pacientemente de pie el siguiente movimiento.


  —Oti, sería mejor para ti y para el coronel que vuelvan a casa.


  Charlotte y James lo miraron sin decir palabra.


  —La señorita Hemling puede pedir los abrigos; yo haré llamar el coche mientras esperamos por lady Hemling —ofreció James después de un momento.


  —Oh, no, solo ustedes. Nosotros buscaremos con quién volver.


  —Conmigo, por supuesto —se ofreció enseguida sir Beck.


  Charlotte miró a su tío con extrañeza; James dio un respingo.


  —Podemos quedarnos y esperarlos —propuso ella, y el coronel asintió serio a las palabras de la joven.


  —No, no. Tu tía no tiene muchas oportunidades de divertirse. Estaba muy ilusionada con este baile. Recién son las once y media: preferiría que se quedara a disfrutar un rato más.


  —¿No tiene objeción en que viajemos solos? —preguntó con el ceño fruncido James. Si el tuviera una hija, por más comprometida que estuviera, no la dejaría a solas con el futuro esposo en un coche cerrado por más de una hora. Eso no estaba bien… ¿o era aceptable en esos tiempos? Como no entendía gran cosa de las normas sociales, se encogió de hombros—. ¿Tiene algún inconveniente, señorita Hemling?


  Charlotte estaba confundida, pero ni por un instante dudó del coronel.


  —En absoluto. De hecho ya me estoy sintiendo un poco cansada. Para cuando lleguemos, solo querré retirarme a dormir.


  Quince minutos más tarde, James y Charlotte emprendían el viaje de regreso a Londres en el lujoso coche en el que habían venido, guardando una decorosa y prudencial distancia entre ambos.


  


  * * *


  


  


  Acomodados en los amplios asientos de la berlina del barón Derbrook, Charlotte y James retornaban a casa después de las estimulantes experiencias de la noche. “¡Quién diría que lo que más esperaba de la velada había resultado un fiasco mientras que lo inesperado había sido tan excitante!”, se le ocurrió a Charlotte mientras observaba al coronel descorrer la cortina de la ventanilla para poder ver hacia afuera. Extendió la mano para hacer lo mismo con la otra cortina y chocó con la de él. Se separó al instante, echándose hacia atrás en el asiento.


  —Disculpe —se excusó James cortante.


  —No, no. Vaya noche. ¿No cree, coronel? ¿Quién será ese hombre que vimos? ¿Estará conectado con el sujeto rubio? ¿Nos estarán siguiendo ahora mismo? —disparó excitada pregunta tras pregunta a su interlocutor que, erguido frente a ella, vigilaba desde su posición en tensa alerta.


  —Quizá —respondió lacónicamente mientras apagaba la luz interior del coche ante la mirada extrañada de Charlotte.


  —Ah, usted disculpe, pero ¿no sería mejor que hubiera luz en el coche?


  La excitación había dado paso a cierta aprensión por la acción del hombre del que ni siquiera podía ver el rostro.


  —Si mantenemos las cortinas descorridas para observar si nos siguen, debemos estar en la oscuridad para que no nos vean —explicó pacientemente James, inconsciente del temblor en la voz femenina.


  Ella asintió mientras evitaba expresar cualquier resquemor ante la actitud del compañero de viaje. Sus ojos comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad y pronto pudo ver en el asiento de enfrente la silueta rígida del hombre, los contornos de la chaqueta y la galera, las líneas de las patillas, el bigote y, finalmente, la boca, la nariz recta y los ojos oscuros que la observaban por entre los párpados entornados. Se removió nerviosa en el asiento. Intentó distraerse mirando por la ventanilla viendo cómo pasaban ante ellos los árboles y algunas casuchas dispersas a lo largo del camino a Londres. Suspiró; sus ojos se desviaron inevitablemente hacia el objeto de sus pensamientos. Algo raro le sucedía: tuvo que parpadear varias veces para enfocarlo, ya que, si bien el hombre seguía sentado y tieso, ahora estaba inclinado hacia un costado. Charlotte imitó con el cuerpo el ángulo en que se encontraba el del coronel; aguzó la vista con esfuerzo y descubrió que tenía los ojos cerrados y el ceño fruncido, los labios apretados, el rostro pálido y la respiración apenas audible. Sin pensarlo dos veces, saltó del asiento y se acercó para enderezarlo y ver qué estaba sucediéndole.


  Intentó poner la mano sobre la frente del coronel: lo sintió replegarse contra la esquina en la que estaba. Con gesto fastidiado, se quitó el guante sin puntas y apoyó firme la mano en la frente del hombre: estaba fría y transpirada. Acercó su cara a la del coronel a una distancia tan corta que él no pudo quitarla por falta de espacio para retroceder.


  —¿Qué está haciendo, señorita Hemling?


  —Observo sus ojos, aunque sin luz es difícil saber qué está mal.


  —No hay nada mal.


  —Silencio —ordenó Charlotte mientras le revisaba con dedos ágiles la cara y la cabeza. Un pequeño gemido ahogado de ella lo puso en alerta.


  —¿Qué pasa?


  —Tiene sangre detrás de su oreja izquierda, seca al final del hilo. —James sintió los suaves dedos subir en la exploración—. Aunque todavía húmeda cerca de, caramba, no sé cómo decirle esto: de un agujero a poca distancia de su oreja.


  —¿Un agujero?


  James llevó la mano hacia atrás y palpó la zona. En efecto, la descripción había sido exacta, tenía un orificio poco profundo en la cabeza de unos dos centímetros de diámetro y algo de sangre salía todavía.


  —Déjelo, coronel, no lo toque más o tendremos una nueva pérdida. Permítame —le pidió con suavidad y apoyó su pañuelo contra la herida—. En cuanto lleguemos, iremos directo a su casa, y haré que busquen al doctor Lawrence.


  —No, no es necesario, yo me ocuparé —reaccionó James al nombre del médico que recordaba tan solícito con su prometida.


  —Ni hablar, coronel, ya vio cómo se encuentra: está mareado y débil. Déjeme ayudarlo.


  James se perdió en la mirada preocupada de Charlotte y asintió, lo que le provocó una nueva oleada de dolor que se reflejó en la contracción de su cara.


  —Quédese quieto, a ver, así, yo sostendré el pañuelo mientras se acomoda.


  —No deje que me duerma —le indicó James parpadeando. Charlotte asintió y acomodó la cabeza sobre su hombro mientras le pasaba el brazo por detrás del cuello.


  A pesar de la falta de decoro que implicaba el contacto tan cercano e íntimo, James giró sin protestar hacia su prometida, bajándose en el asiento para poder inclinar la cabeza sobre su hombro. Viejos recuerdos de los veranos de la infancia volvieron a él y con el traqueteo del coche se sintió adormecer sumergido en la fragancia a rosas que lo rodeaba.


  —Coronel… ¡Coronel! —La urgencia de la voz femenina lo trajo de vuelta a la realidad.


  —Estoy despierto —balbuceó.


  —Cuénteme qué pasó el día que quisieron robarle.


  James frunció el ceño y se concentró en recordar cada paso de ese día. Cuando concluyó su escueta narración, el comentario femenino no tardó en llegar.


  —Mm, al parecer no sabían muy bien qué debían robar, ¿no? Sin duda no era el dinero porque, si hubiera sido así, les habría bastado con un ligero empujón cuerpo contra cuerpo y listo. Lord Winter me contó cómo aligeran los bolsillos los descuidistas —le explicó seria cuando lo vio voltear hacia ella sus ojos con una ceja arqueada.


  Se sorprendió internamente; la señorita Hemling era una pequeña enciclopedia de conocimientos muy peculiares.


  —Sí, pero sigo pensando que se equivocan de persona. Nada de lo que yo hago es de interés más que para el ministerio.


  “Hombre testarudo”, pensó Charlotte.


  En algún momento del viaje, la mano libre de la muchacha rozó las del coronel y quedaron allí, juntas. Solo la separó de las de él para apoyársela sobre la frente y comprobar si la temperatura era estable. La delicada mano pareció conforme porque volvió enseguida al sitio donde la esperaban las compañeras.


  Después del relato del coronel, se había hecho un silencio cómodo en el coche. La respiración del hombre era regular por lo que Charlotte solo verificaba de tiempo en tiempo que él siguiera despierto y no tuviera fiebre. Las manos seguían juntas, tocándose, y eso era todo lo que sucedía. Los dos ocupantes de la berlina parecían haber dejado las mentes vacías de dudas e hipótesis; simplemente compartían el viaje en silencio. Más allá del dolor de cabeza que se disparaba con cada pozo u obstáculo que el coche enfrentaba, James se sentía en paz. Con el paso de los minutos, la tensión de estar apoyado en el cuerpo femenino había cedido. Ahora reposaba completamente relajado rodeado por el brazo de la joven, sus manos rozando las de ella, descansando de todos sus pesares.


  


  * * *


  


  


  El coche se detuvo tres cuartos de hora más tarde en la entrada de la casa de James. Él se había enderezado despacio cuando habían divisado el acceso al área de las residencias de Crest, y Charlotte había aprovechado para acomodarse la capa y frotarse el brazo que se hallaba bastante adormecido.


  El criado abrió la puerta. Dejó bajar al coronel que se tambaleó un poco antes de recomponerse. Luego le dio la mano a Charlotte, que descendió y rápidamente aprovechó para dar un vistazo al estado de su ropa antes de cerrar bien la capa para tapar cualquier desgarro o daño a la vista.


  —¿Vamos?


  —No, usted irá a su casa; está cansada, y ya fue suficiente descuido de las normas por una noche.


  —Coronel, no voy a discutir con usted.


  —Muy bien. Excelente. Buenas noches, señorita Hemling.


  —No, no voy a discutir con usted —retomó la frase Charlotte mientras lo tomaba del brazo para apoyarlo en el suyo—, porque lo voy a acompañar hasta que alguien lo reciba y el médico sea llamado.


  James bufó, pero no hizo nada para convencerla. Entre el mareo que le había vuelto como un golpe al estómago y el dolor de cabeza que le nublaba la vista, su capacidad de resistencia se hallaba mermada. Caminó dócilmente junto a Charlotte, apoyado en su brazo. Subieron las escaleras hasta la puerta de entrada; hicieron sonar la campanilla un par de veces. El tiempo pasó y nadie abrió, por lo que James levantó la mano y golpeó varias veces con fuerza.


  Para sorpresa de ambos, la puerta fue abierta por un desconocido de uniforme que los escrutó con gesto duro.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó molesto James apartando con vigor al hombre en la puerta sin importarle que lo doblara el tamaño. Entró a grandes pasos, olvidado momentáneamente del dolor. Charlotte lo siguió al interior del hall iluminado y lleno de personas. Había otro agente y un hombre alto y robusto que parecía dar instrucciones a todos; más allá se encontraba el señor Woods sentado en una silla con el torso echado hacia adelante, frotándose el cuello con una mano, atendido por el doctor Lawrence. Una criada, la cocinera y un joven lacayo asistían interesados al espectáculo que habían montado los agentes.


  —Exijo que se me explique qué está pasando en mi casa —demandó el coronel con voz estentórea que produjo un silencio total en cuestión de un segundo. Todos los presentes levantaron la vista y la enfocaron en los recién llegados.


  —¡Coronel! —gimió alegre Woods.


  —¡Señorita Charlotte! —exclamó el doctor Lawrence al reconocerla—. ¿Qué hace aquí?


  Lo que fuera a responder ella fue interrumpido por un gruñido de James.


  —Usted —dijo apuntando al hombretón que parecía dirigir la acción—, soy el coronel Halston, dueño de esta casa, explíqueme qué sucede.


  El hombre se cuadró reconociendo la voz firme de un oficial y se acercó.


  —Soy Timothy Benton, sargento detective de Scotland Yard, coronel Halston; fuimos llamados por ese hombre —señaló al joven lacayo que retrocedió asustado por el tono duro del detective— para investigar una intrusión ilegal en su residencia. Según nos contó, estaba durmiendo cuando fue despertado por ruidos de vidrios rotos, bajó a reconocer el área, pero lo único que encontró fue a ese otro hombre desmayado en el estudio.


  James no esperó a oír nada más después de que el detective apuntó hacia Woods. Avanzó con pasos rápidos hacia el estudio seguido por Charlotte. Se detuvo en el umbral y, desde allí, pudo ver el ventanal del jardín roto y la mesa de trabajo con varios de los mapas diseminados en un orden confuso. El gran armario de suelo a techo en el que guardaba los trabajos y la colección de mapas antiguos tenía una de sus secciones abierta de par en par.


  —Parece que no tuvo tiempo de seguir sacando cosas de ese mueble. —Oyó James decir por sobre su hombro. La joven estaba de puntillas sostenida en el marco de la puerta observando lo que podía desde su posición. Se corrió a un costado. Ella bajó y se acomodó a su lado. Los dos siguieron mirando sin pasar todavía.


  —Al menos no se ve que hayan roto nada aparte del vidrio.


  Al oír eso, James entró veloz al estudio y echó un vistazo a la vitrina de instrumentos donde se encontraba la magnífica brújula nivelante que le había obsequiado Charlotte para su cumpleaños. Exhaló aliviado cuando comprobó que todo estaba en su lugar. El dolor de cabeza volvió como un relámpago de luz y dolor. Se tambaleó otra vez; al instante, sintió el cuerpo pequeño que se pegaba a él y lo sostenía brindándole apoyo.


  —Señorita Charlotte, coronel —se oyó la voz del médico.


  —Doctor Lawrence, disculpe que no lo haya saludado apropiadamente, buenas noches. ¿Podría ser tan amable de revisar al coronel? Tuvo un accidente y se golpeó la cabeza.


  El doctor se adelantó para tomar el cuerpo pesado del herido militar y lo llevó hacia un banco alto junto a la mesa de trabajo. Charlotte le indicó el lugar de la herida y el médico se hizo cargo con su acostumbrada eficiencia, limpiando y cubriendo el orificio en cuestión de minutos.


  —Doctor, ¿puede decirnos qué pasó aquí?


  —Lo poco que sé es que el lacayo fue hasta mi consultorio y me dijo que había habido un robo, que un hombre había sido herido en casa del coronel y que pronto la policía estaría allí. Tomé mis cosas y vine para encontrarme con el ayuda de cámara…


  —Woods —acotó James.


  —Con Woods desmayado en el suelo del estudio junto a una ventana rota. Le habían dado un golpe fuerte en la cabeza con un elemento contundente.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó James.


  —Está conmocionado, pero bien. Usted parece compartir destino con su criado. ¿Cuánto tiempo pasó entre el golpe y la llegada aquí?


  —Una hora aproximadamente.


  —Descríbame los síntomas, señorita Charlotte.


  —Dolor de cabeza, mareo, pérdida de estabilidad. Sin fiebre, más bien lo contrario: su temperatura era baja y transpiraba. Las pupilas en orden.


  —Insisto en que no cabe duda de que algún noble médico se ha perdido una esposa perfecta —apuntó con un suspiro el doctor Lawrence dirigiendo una mirada de embeleso mal disimulado hacia Charlotte. Las mejillas de la joven enrojecieron ante el halago y desvió la vista. El siseo de James se oyó claro en el silencio subsecuente—. En fin, pero creo que debo felicitarlo por el compromiso, coronel.


  La tristeza en la voz del médico y el hecho de que lo felicitara a él y no a los dos envió un claro mensaje a James, que iba a comentar algo en respuesta cuando fue interrumpido por la llegada de uno de los hombres de Scotland Yard.


  —Disculpe, coronel Halston, pero ¿ha encontrado que le falte algo, señor? —preguntó el agente con una libreta abierta en su mano y un lápiz en la otra.


  James negó; cuando se sintió más estable, fue hacia la mesa de trabajo y vio lo que había allí. La misma cantidad de mapas que habían sido sacados de sus soportes estaban desparramados sobre el escritorio: no faltaba ninguno, observó Charlotte. Luego, para su confusión, vio a James tomar un lápiz y dejarlo caer subrepticiamente al suelo y agacharse a continuación para recogerlo. Ella acompañó el movimiento para que él no se esforzara y lo descubrió tanteando la parte inferior de la mesa con los dedos. Pareció conforme porque, segundos después, se enderezó ayudado por ella, que había recogido el lápiz y se lo había pasado sin que la vieran: el rostro impasible y la mirada neutra.


  —A simple vista no falta nada.


  —No se preocupe, coronel, volveremos mañana para revisar los alrededores. Preguntaré al agente que hace ronda en esta zona si ha podido observar algo. Déjelo en nuestras manos.


  —Señor… —James se quedó en blanco tratando de recordar el nombre del hombretón.


  —Benton —le susurró Charlotte rápida al oído.


  —Benton —el hombre se detuvo antes de pasar la puerta—, por favor, informe a sir Beck de lo sucedido aquí.


  El hombre se irguió ante la mención del nombre y asintió varias veces.


  —Por supuesto, coronel —aseveró antes de cuadrarse y salir.


  —Bueno, Halston, le digo lo mismo que a Woods: reposo. Tome estos polvos para el dolor de cabeza y acuéstese. Vendré mañana a ver cómo siguen. Señorita Charlotte —se despidió el doctor con una reverencia y una sonrisa melancólica destinada a la joven. Ella lo saludó, ausente, porque se hallaba ocupada sosteniendo al coronel que en ese momento se reclinaba sobre ella con todo el peso del cuerpo obligándola a acercarse y concentrar su atención en él.


  —Vamos hacia el hall —sugirió Charlotte después de que salió el médico—. Le pediremos a un criado que lo ayude a subir al cuarto.


  James se separó de Charlotte y se asentó firme en el suelo.


  —Puedo solo.


  Fatigada, negó un par de veces: “¡hombres!, hace un momento parecía necesitar toda mi ayuda y ahora…”


  —Bueno, pero yo estoy muy cansada y, tal vez, me permita apoyarme en su brazo de camino a la salida.


  En medio de su ofuscación por el ataque al estudio y el comportamiento meloso del médico hacia Charlotte, James no pudo evitar una leve sonrisa interior por el evidente juego de su prometida. Bien, se apoyarían mutuamente hasta el hall y ella se quedaría tranquila de que no iba a caer de cabeza contra el piso después del primer paso.


  —Coronel, señor. —Se oyó el gimoteo de Woods cuando los dos aparecieron en el recibidor—. Perdóneme, pero no pude detener al delincuente.


  —Tranquilo, Woods, dígame qué pasó.


  —Había terminado de pulir el bronce de su teodolito spectrum en la cocina, señor, e iba de camino a guardarlo en la vitrina cuando oí vidrios que se rompían en el estudio. Busqué algo con qué defenderme y fui allí; dentro vi una figura humana hurgando en el armario, sacando y echando los mapas sobre la mesa: los abría y, después de maldecir, los arrojaba para buscar otro. Entré con cuidado para sorprenderlo por detrás, pero debe de haberme oído porque se dio vuelta y me golpeó con algo pesado. No recuerdo mucho después, vagamente creo haber oído a Ben entrar y gritarle; el hombre debió de escapar; luego me desmayé.


  —Qué valiente de su parte, señor Woods —alabó Charlotte al abatido hombre para hacerlo sentir mejor. Él respondió al cumplido con una sonrisa débil.


  —¿Pudo ver al hombre?


  —No, señor. Lo lamento.


  —Está bien, vaya a acostarse y descanse.


  —Y tome el remedio que le dejó el doctor Lawrence —agregó ella.


  El asistente dio las buenas noches y se fue ayudado por una pequeña criada.


  —Usted —James se detuvo, no recordaba el nombre del muchacho.


  —Ben —le susurró con discreción Charlotte, que asumió que el joven era el mencionado por Woods en su relato.


  —Ben, antes de acostarse, acompañe a la señorita Hemling a su casa.


  —Sí, señor.


  —Entonces, buenas noches. Vendré mañana a ver cómo sigue. Descanse, yo haré lo mismo. Creo que nos lo hemos ganado.


  El hombre asintió con cuidado. Charlotte fue hacia la puerta que Ben ya tenía abierta para ella y se giró antes de salir.


  —Ah, coronel, un último comentario: ¿le quedan dudas de quién tenía razón sobre “la cadena de eventos”? —preguntó con gesto falsamente inocente.


  James la miró con el ceño fruncido. Sus ojos oscuros lanzaron destellos de masculina contrariedad. Charlotte prefirió retirarse sin heridas del campo de batalla por lo que pasó rauda junto a Ben, que ocultó muy bien su diversión, y bajó los escalones velozmente hacia la protección del hogar provocando un levantamiento leve de la comisura en la boca de James.


  


  CAPÍTULO XVI



  


  


  


  


  Otro día nublado en Londres. La primavera tardaba en asentarse debido a un renuente invierno que, cada vez que podía, traía temperaturas bajas, cielos grises y lloviznas continuas.


  Lord Hemling y su sobrina se encontraban en el estudio del barón conversando sobre lo acontecido en el baile el día anterior. Dado que milady aún se encontraba durmiendo, Charlotte había comentado a su tío en el desayuno lo sucedido con la herida del coronel y la entrada por la fuerza en el estudio; de inmediato, el hombre mayor había manifestado su preocupación y había estado en un todo de acuerdo con la acción del lacayo ya que no podía dejarse el hecho sin investigar.


  —El coronel no parece darse cuenta de lo serio que es todo esto —concluyó Charlotte echada tensamente hacia adelante en la silla, las mejillas enrojecidas, los ojos chispeantes.


  —Quizá deba avisarle del ataque a Beck, ese hombre conoce a todos y, además, parece tan competente —señaló lord Hemling admirado de la manifiesta eficiencia del hombre para manejar situaciones difíciles como la del baile.


  —Ya se encargó de eso el coronel; el detective Benton iba a avisarle.


  —Mm, espero que todo esto no implique riesgos para ti, Oti. Ayer se me detuvo el corazón cuando Abercorn me dijo que habías tenido un accidente.


  —Oh, no, tío, no se preocupe, no es a mí a quien buscan —lo tranquilizó la joven—. Si el coronel no fuera tan obcecado, se daría cuenta de que él es el blanco y se cuidaría más. Por lo menos ahora debe descansar, lo que lo apartará de cualquier peligro por un tiempo. ¡Oh!, debo averiguar cuántos días de reposo tendrá que observar. Tío, si no tiene inconveniente, iré a ver cómo ha pasado la noche el coronel y si necesita algo. Veré qué le ha dicho el doctor Lawrence: prometió examinarlos a él y a Woods esta mañana.


  Se puso de pie y acomodó la falda de lanilla escocesa.


  —Dale mis saludos a Halston, querida.


  Cinco minutos más tarde, la joven se encontraba en el recibidor de la casa de su prometido preguntándole a Ben cómo se hallaban los heridos. El criado le contó que ambos habían pasado una noche tranquila y que el doctor estaba revisando al coronel en ese preciso momento. Sobre Woods, a quien Lawrence ya había visto, le dijo que debía hacer reposo un día más y le dejó una prescripción para más polvos para el dolor de cabeza en caso de que los necesitara.


  Charlotte agradeció la información e informó al joven que esperaría al doctor para saber del coronel. El joven le indicó de inmediato la desangelada sala de recepción como espacio para que esperara. Una vez dentro, se dedicó a imaginar un cambio total en la espartana –por llamarla de algún modo– decoración de la estancia para pasar el tiempo hasta que viera al médico. Tenía muchas posibilidades, se animó mientras tomaba notas mentales de las modificaciones que podrían darle aspecto de hogar a esa estancia y a la yerma casa en general. ¿Tendría algún problema el coronel? Quizá debería practicar un poco más con el piano si necesitaba persuadirlo de la necesidad de cambiar radicalmente el aspecto de la residencia.


  —Usted disculpe, señorita —una voz femenina le hablaba—, el doctor Lawrence ya fue avisado de que usted está aquí y dijo que bajaría enseguida.


  —Ah, sí, gracias, ¿cómo se llama?


  —Rose, señorita.


  La joven criada hizo una reverencia y salió de la sala. No habían pasado dos minutos que oyó los pasos de un hombre bajando por la escalera a ritmo rápido. Miró hacia la puerta en el exacto momento en que el doctor Lawrence hacía su entrada.


  —Señorita Charlotte, muy buenos días —la saludó con contenida emoción mientras tomaba una de sus manos e, inclinándose, la rozaba levemente con los labios.


  —Doctor —apenas dijo ella retirando la mano con cuidado.


  Se quedaron en un incómodo silencio por un momento mientras el hombre le dirigía una mirada apreciativa que ella no sabía cómo manejar. Se aclaró la garganta.


  —¿Y bien? ¿Cómo ha encontrado al coronel hoy?


  El hombre adoptó de inmediato una postura profesional para explicarle.


  —Se encuentra mejor. No ha sufrido conmoción gracias a su eficiente intervención —la halagó el médico con una sugerente sonrisa y ojos de carnero. Volvió de inmediato a su papel profesional cuando ella le devolvió una mirada equivalente a que prosiguiera—, pero, como continúa con mareos, le he dado instrucciones para que permanezca en cama un par de días y luego otro tanto de reposo. Necesito evaluar cómo evoluciona la herida en su cabeza.


  —Oh, ¿pero me asegura que él está bien?


  El médico resintió el interés en la voz femenina. Su expresión se endureció un poco y luego pasó a una de paternalismo que molestó a Charlotte.


  —Señorita Hemling, espero que disculpe el atrevimiento de lo que voy a decirle, pero siento que, en vista del tiempo que nos conocemos y la estima que le profeso, es mi obligación ofrecerle guía en un asunto de delicada naturaleza.


  Charlotte se removió en su asiento.


  —Usted es una joven maravillosa. —El comienzo la sobresaltó y volvió a moverse en la silla con incomodidad—. Como ya dije, la conozco hace ya varios años. Me he permitido sentirme cerca de su familia y de usted no solo por ser su médico de cabecera, sino también por la generosidad con la que me aceptaron todos ustedes; precisamente esa cercanía me ha dejado entender con el paso del tiempo lo sensible y refinado que es su espíritu amén de reconocer la natural y espontánea bondad que reside en su interior. Usted tiende a condolerse rápidamente de aquellos que tienen algún problema y, como un hada de caridad, corre a ayudar poniendo todo de su parte sin escatimar esfuerzos. Todos los que sentimos afecto por usted —aquí Charlotte creyó ver un chispazo peculiar en los ojos del doctor Lawrence— sabemos de ese indeclinable interés y devoción a la obra del asilo Hillgate y a todos cuantos la rodean.


  El hombre se calló un instante. Se acercó más a la joven e hizo el gesto de tomarle la mano, pero se contuvo.


  —Le digo todo esto para que entienda que la conozco y que me mueven razones puras y correctas cuando la invito a reflexionar sobre su decisión de comprometerse con el coronel Halston.


  Charlotte se echó hacia atrás en el asiento sin poder ocultar su asombro.


  —No tome a mal mis palabras, por favor, me anima la mejor de las intenciones, créame. En cuanto a él, usted y Halston ni siquiera se conocían antes de la cena, y dos días después el hombre le estaba pidiendo que se casara con él. ¿No le dice nada esto? ¿No se da cuenta de que el coronel no es un ser afectivo? —Lawrence hizo una pausa para medir el efecto de sus palabras, pero solo pudo sentir la contrariedad emanando de la postura rígida de la dama—. El problema radica en que usted sí lo es, es un espíritu sensible, necesita que la quieran, un hombre que la comprenda y ¿cuánto puede comprenderla alguien que, de un día para otro, decide casarse por cumplir con objetivos definidos fríamente? ¿Se ha dado cuenta de que su futuro esposo vive su vida sin emociones, encuadrado en cálculos y estimaciones? ¿Cuánto puede apreciarla realmente alguien así de deficiente?


  Charlotte estaba congelada en la silla. No tenía la más mínima idea de cómo manejar la embarazosa situación. Aturdida, continuó en su inmóvil silencio, lo que fue aprovechado por el médico para seguir con el discurso.


  —No habría querido traer esto a colación. —La expresión que mostraba contradecía sus palabras—. Pero sé que es de público conocimiento que hizo lo mismo con otras cuatro jóvenes de familias reconocidas que tuvieron la cabeza bien puesta y lo rechazaron. Señorita Hemling, por favor, abra los ojos y vea realmente quién es el coronel. A él le da lo mismo quién sea su esposa, cualquiera le da igual. ¿Cómo tratará a una mujer de su sensibilidad alguien así? Un hombre frío, racional en exceso, carente de emociones, que no podrá darle lo que verdaderamente merece. ¡No confunda su compasión y el natural deseo de ser una buena samaritana con afecto!


  A esa altura del apasionado alegato, por fin ella había logrado ponerse de pie echando la silla hacia atrás; había extendido un brazo para establecer distancia con el médico que avanzaba hacia ella con cada palabra y se había llevado la otra mano a la boca para evitar decir algo incorrecto que quizás luego lamentaría. Se tomó su tiempo para calmarse.


  —Doctor Lawrence, a pesar de la desafortunada manera en que expresó sus pensamientos, agradezco el interés por mí que subyace en cada uno de ellos. De todas formas, solo le diré que nada de lo que ha dicho me ha hecho cambiar de idea. Bástele saber que he dado mi palabra, que he convenido con el coronel Halston la naturaleza de nuestra relación y que estoy conforme con ella. No diré más al respecto; espero que olvide todo lo sucedido en estos últimos minutos, como yo lo haré, en beneficio de poder continuar con nuestra amistad.


  Lawrence, que había visto caer sus esperanzas de terminar el discurso con la manifestación de sus profundos sentimientos y el ofrecimiento de que ella dejara a Halston y lo considerara a él, aceptó por el momento esas palabras además de la reconvención implícita, hizo una reverencia y asintió con gesto grave y abatido. Ella no le había retirado la palabra y había hablado de continuar la amistad; bueno, seguiría a partir de allí, le demostraría con paciencia que él era mejor candidato de lo que nunca podría ser esa piedra de Halston. Se puso de costado y dejó el camino libre a la joven que con paso digno y seguro salió de la sala hacia la puerta principal. “¡Vaya mujer!, se dijo entre triste y admirado el doctor, me gustaría que me defendiera a mí como lo hace con ese hombre. Maldito bastardo afortunado.”


  


  * * *


  


  


  —¡No puedo creerlo, Oti, es tan dramático!


  El dormitorio de Charlotte ubicado en la parte trasera del primer piso era el escenario en el que las dos jóvenes intercambiaban impresiones sobre lo ocurrido esa mañana en la casa del coronel Halston.


  —Sí, y tenía que ocurrirme a mí ¡en la propia casa del coronel!


  —¡Bajo sus propias narices! Oh, como en las novelas, ¿por qué esas cosas no me pasa a mí? —se preguntó Anna haciendo un mohín de contrariedad.


  —Agradece que no te sucedan, fue tan vergonzoso. ¡Me quedé allí sentada sin saber qué hacer! El doctor hablaba y hablaba; yo solo estaba ahí, sin poder moverme ni decir nada en defensa del coronel. Aj, cómo pude.


  Charlotte cesó por un momento las idas y vueltas del paseo nervioso delante del gran balcón para echar una mirada angustiada a su amiga.


  —Tú te comportaste como la dama que eres, lo escuchaste y luego le dijiste lo que pensabas con firmeza no exenta de educación. Si hubiera sido yo…


  —Le habrías arrojado algo a la cabeza, sí, lo imagino. Aunque tu caso es bien distinto: a nadie se le ocurriría decirte todo el tiempo que Lucius no es el adecuado para ti.


  —Supongo que a él le habrán dicho eso de mí.


  Charlotte fue hacia la cama y tomó las manos extendidas de Anna. Ambas sonrieron.


  —Fuera de broma, Anna. —Charlotte se arrodilló delante de su amiga con una expresión de confusión—. ¿Por qué todos están en contra de él? ¿Porque es diferente? ¿Qué les ha hecho para que lo vean así?


  —Y tú, ¿cómo lo ves? —preguntó maliciosa Anna inclinándose sobre ella y retirando un mechón de cabello castaño que se le había escapado a su amiga del recogido.


  La joven se ruborizó ante la pregunta tan personal.


  —No lo sé. Cada día me resulta más… aceptable —concluyó la frase con una palabra neutra desmentida por la brillante luz en los ojos, la cabeza inclinada como señal de vergüenza por sus sentimientos.


  —Ah, vaya palabra comprometida elegiste. Esperaba que lo encontraras apasionante, aventurero, valiente, sensual —enumeró después de una pausa mientras levantaba las cejas un par de veces.


  —Anna Benton, ¡cómo te atreves! —Se irguió de golpe: el calor de las mejillas iba en aumento a tal punto que ahora le era imposible ocultar el rubor a la mirada inquisitiva de su amiga.


  —Ah, pícara, ¡algo sucedió! Cuéntame, Oti, cuéntame.


  Con un suspiro resignado, la joven comenzó un relato bastante pormenorizado y mechado con varias apreciaciones positivas sobre la conducta de su prometido. Cuando terminó con la narración, Charlotte sentía que la temperatura de su habitación era algo más que caldeada, sobre todo después de hablar sobre los besos y el viaje de vuelta del baile.


  —Oti, por favor, esperaba algo más escabroso para todos tus rubores y calores. Si eso de volver los dos solos te parece atrevido, recuérdame que te cuente un paseo nocturno que Lucius y yo hicimos hace un par de meses —le comentó con gesto intrépido que intentaba disminuir la incomodidad de su amiga aunque con el efecto contrario—. ¡Ay, Charlotte, eres tan inocente! Lo que no puedo dejar de admirar es la reacción de ambos cuando cayeron los jarrones; eso sí que fue valiente.


  —Sí, sí, Anna, pero volvamos al tema principal.


  —¿Cuál?


  —¿Qué debo hacer con lo que pasó con el doctor Lawrence?


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Claro. Sigue como si nada hubiera pasado. Además, si lo del coronel no funciona, sabes que te queda el doctor.


  —¡Ese es un comentario horrible! ¿Acaso tú tienes un suplente para Lucius? No, no me contestes, ¡no quiero saberlo!


  Anna se rio de buena gana. Su amiga era una puritana de pies a cabeza y necesitaba cambiar un poco.


  —No, tonta, nadie puede reemplazar a Lucius, pero si tú solo encuentras “aceptable” a tu coronel, eso quiere decir que no lo amas y, por lo tanto, tener una segunda opción no está de más.


  —No —respondió tajante—; si ese es el caso, lo que se impone es aprender a quererlo o dejarlo.


  —No cambiarás nunca, Oti.


  Charlotte negó muy segura, cruzando los brazos en un gesto de femenina obstinación que dejaba a las claras quién era la futura esposa del coronel James Halston.


  


  * * *


  


  


  Hacía ya cuatro días que no se asomaba a la ventana para ver pasar al coronel debido a que él aún se encontraba en reposo por órdenes del doctor Lawrence. Solo las visitas de la tarde le permitían enterarse del estado en que se encontraba, visitas que solo la dejaban llegar hasta el recibidor sin poder verlo puesto que estaba en su cuarto, y él había dado orden expresa de que esa era área restringida para cualquier mujer que no fuera la criada por el breve momento de la limpieza diaria. Woods le había contado que el coronel se mostraba muy molesto, desacostumbrado como estaba a sentirse confinado, y era mejor que no lo viera ya que su temperamento no era el mejor esos días.


  —¿Irás a la velada de lady Donahue esta noche, tía?


  —No sé, hija, estoy un poco cansada. Ve tú y rescata a tu coronel de su encierro. Lawrence me dijo ayer que mañana le daría el alta. No creo que salir un poco antes del plazo le haga daño y, sin duda, lo calmará.


  —Me ha contado Mordach que los criados ni se le acercan porque solo les habla con gruñidos. Pobre hombre.


  —Pobres criados, diría yo —comentó entre risas suaves la dama.


  Charlotte se sumó a las risas mientras le echaba una mirada discreta a su tía: se la veía algo pálida; la piel pecosa traslucía las venas de sus manos y le daba un aire de fragilidad que angustiaba a la joven. Su tío tenía razón, estaba algo decaída y cada vez salía menos porque se cansaba demasiado lo que le requería más tiempo para recuperarse. Ella sabía por su experiencia en el asilo cuáles eran las señales del ocaso de una vida. Maude Hemling tenía setenta y dos años bien vividos; solo quedaba que sus últimos años fueran igual de buenos. Para ello, Charlotte apenas podía ofrecerle a su tía la tranquilidad de verla casada y protegida.


  Herbert entró en ese momento en la sala con una pequeña bandeja de plata con un sobre en ella. La joven leyó el contenido y concluyó la lectura con un ceño tan fruncido que llamó la atención de su tía.


  —¿Sucede algo, querida?


  —No, tía, solo es una invitación del doctor Lawrence a acompañarme a la velada de lady Donahue. No entiendo; él sabe que estoy comprometida con el coronel.


  —Ah, criatura, parece que el doctor ha tomado conciencia de que no debió esperar tanto tiempo para manifestar sus sentimientos y está empleando medidas desesperadas —le explicó con aire comprensivo.


  Charlotte se ruborizó, mitad por el embarazo y mitad por el enojo que le provocaba recordar la conversación con el médico.


  —¡Pero, tía! El doctor Lawrence nunca me dio muestras de…


  —Precisamente eso es lo que te estoy explicando, hija, y créeme que ahora lo lamenta.


  La joven negó enfáticamente con la cabeza.


  —Ideas tuyas. Cómo se le ocurre a él… —Se quedó pensativa un momento y luego adoptó un aire decidido—. Sí, tienes razón, tía, al coronel le vendrá bien salir esta noche.


  Se levantó y fue hacia el pequeño escritorio donde escribió rápidamente unas líneas. Llamó a Herbert, le dio instrucciones de entregar la nota al coronel y de no volver hasta obtener una respuesta. Luego se encaminó con aire determinado hacia el piano, se acomodó y, sin partitura alguna, atacó el allegro con brío de la quinta sinfonía de Beethoven con más energía de la marcada por el creador, lo que llenó el aire con la fuerza de las notas musicales.


  Diez minutos después, cuando la joven descansaba las manos del pasional encuentro con la composición, llegaba la respuesta del coronel: “A las siete pasaré por usted”. Con una sensación de calma que le fluía por el cuerpo, volvió al escritorio y, con amabilidad, rechazó la invitación del médico señalándole cortésmente que asistiría con su prometido. Después de confirmar su asistencia con lady Donahue, volvió al piano y tocó el Liebestraum de Liszt con toda la dulzura de la que su –ahora– relajado espíritu era capaz.


  En la sala de la residencia vecina, James escuchaba sentado junto a la ventana el cambio de música; no entendía la razón del pasional ataque anterior, pero su nota ya debía de haber llegado a Charlotte y la dulce melodía era la respuesta a ella. Se acomodó en el sillón y disfrutó del pequeño concierto que su prometida le brindaba mientras pensaba en ella. Podía acostumbrarse a eso, pensó complacido al tiempo que entrecerraba los ojos.


  


  * * *


  


  


  La joven pareja caminaba a paso relajado por Crimson rumbo a la casa de lady Donahue, a tres calles de distancia. Ella entrelazaba el brazo con el de él que se había sentido incómodo al principio por la falta de costumbre a la cercanía femenina, pero que, al llegar al final de la calle, ya lo consideraba como natural. Precisamente, era esa rápida aceptación física y mental de la joven lo que seguía confundiendo a James.


  Como siempre, el coronel iba vestido de negro, con un aire de severidad extrema que provocaba en Charlotte la urgencia de producir algunos cambios en la oscura vestimenta del hombre: sabía que un par de retoques en la rigidez del atuendo, algo de color en los chalecos o lazos lograrían que los rasgos duros se suavizaran un poco. Los pensamientos de Charlotte se estaban concretando en planes para convencerlo de la necesidad de modificar su apariencia para encajar mejor en la sociedad que quería integrar con la vuelta a la capital cuando fue interrumpida por el objeto de sus proyectos.


  —Quizá podría contarme qué sucedió esta mañana.


  —¿Esta mañana? —preguntó con el ceño fruncido en un intento por hacer memoria.


  —Me encontraba en la sala leyendo el periódico cuando recibí su invitación.


  —Que aceptó encantado con tal de salir de su encierro, ¿verdad? —sonrió la joven con picardía al hombre que le devolvía una mirada impasible.


  —Y junto con su invitación, escuché el otro mensaje cifrado. Su ataque virulento de la música de ese alemán.


  —Beethoven y no fue “virulento”, sino apassionato.


  —Luego el cambio.


  —Liszt, sí —sonrió ante la perspicacia masculina.


  —Claramente estaba molesta por algo y me envió la nota; cuando leyó mi respuesta, se tranquilizó y cambió la música.


  —Mm, algo así, pero no era nada importante, ya pasó.


  —Señorita Hemling, su falta de confianza en mí me resulta —quería decir “dolorosa”, pero su incapacidad de expresar sentimientos no se lo permitió—: inaceptable. Para fin de este año estaremos llevando una vida juntos y la confianza es la base del vínculo matrimonial.


  Charlotte resintió la palabra empleada por el severo y digno ejemplar masculino junto a ella, todo sobreprotección y paternalismo, quizá porque el término le sonó conocido.


  —Usted tampoco ha confiado en mí, coronel, y eso resulta también inaceptable —contraatacó separando su brazo del de él y deteniéndose para mirarlo. James la imitó y se le acercó con una ceja levantada en signo de duda—. ¿Recuerda haberme contado en algún momento el ataque violento de que fue objeto hace un par de semanas?


  James quitó importancia a las palabras de la joven con un movimiento displicente de su mano; luego de tomar algo de aire, se aproximó otro poco con gesto benevolente para explicar algo que sin duda le resultaba una obviedad.


  —Una de mis obligaciones para con usted es la de mantenerla protegida y alejada de los hechos desagradables de la vida. No correspondía cargarla con una circunstancia desgraciada que evidentemente no tuvo resultados negativos.


  —¿Me está diciendo que debo confiar en usted y contarle todo, pero que no hará lo mismo conmigo por “evitarme los hechos desagradables de la vida”, como tan bellamente expuso? Para su conocimiento, coronel, he visto mucha desgracia, enfermedad, miseria y muerte en mi labor en el asilo de las que no podrá protegerme porque ya están impresas en mi mente. ¿Cree por ventura que alejándome de la realidad estaré protegida? Por el contrario, ¡me dejará usted indefensa y sin capacidad de reacción!


  Retrocedió asombrado por la argumentación racional y apasionada a la vez. Estuvo un momento considerando lo que ella le había dicho. La lógica le pareció sencilla y contundente: él podría no estar con ella siempre protegiéndola por lo que alejarla de la realidad la debilitaría. La miró a los ojos al tiempo que volvía a acercarse. Le tomó una mano enguantada entre las suyas mientras buscaba palabras en su cabeza para decir lo correcto. Tuvo un buen comienzo a juzgar por la forma en que se suavizó el gesto de su prometida con su primera frase.


  —Tiene razón, señorita Hemling; entiendo lo que me señala y, a partir de ahora, nos haremos la promesa de contarnos lo que nos suceda a fin de estar mejor preparados para enfrentar juntos cualquier adversidad que nos golpee.


  Confundida, ella asintió con un cabeceo leve, extrañada de la rápida capitulación del hombre. Una idea vino a su mente para ratificar la promesa.


  —De acuerdo, coronel, si me da su palabra, tendrá la mía de confiar en usted de la misma forma en que usted confíe en mí.


  James dudó un instante; la frase estaba formulada de una forma que… Pero Charlotte no le dio tiempo a pensar y lo urgió con la mirada. Exhaló antes de hablar.


  —Tiene mi palabra.


  Entrelazó el brazo con el de ella; reanudaron la marcha y avanzaron media docena de pasos antes de que James volviera a la carga.


  —Bien, ¿qué fue lo que pasó?


  Charlotte revoleó los ojos, pero como la palabra que había empeñado era tan válida como la de él, hizo un relato rápido de lo que la había molestado esa mañana. No se percató en ningún momento del gesto hosco con que su prometido recibía su historia.


  —Exactamente —fue todo lo que pudo contestar sin hacer evidente su deseo de golpear a ese desgraciado médico. Él se ocuparía de Charlotte y nadie más. Ella lo miró –había guardado información de la charla siguiendo el consejo de Anna– y él asintió categórico. Se la veía tan inocente cuando lo miraba así: los ojos abiertos, la boca pequeña de labios entreabiertos.


  Todo pensamiento cesó cuando llegaron a la puerta de la residencia de lady Donahue. Dejaría para más tarde, en su habitación, la reflexión acerca de la forma de dejar en claro al doctor que las atenciones hacia su prometida no eran bienvenidas, sobre todo por él.


  


  CAPÍTULO XVII



  


  


  


  


  La noche, aunque aún fresca, ya exhibía los anticipos de la prometida tibieza estacional. La luna brillaba clara reflejada en los esporádicos charcos de agua en las aceras y veredas de las calles que la pareja recorría lentamente de vuelta a sus respectivas casas.


  La velada había sido muy agradable: había habido música, lectura de poesía y, luego, se había jugado a las cartas o conversado según el interés de cada invitado. Los asistentes eran un grupo variado e interesante de personas. Charlotte asistió, agradecida con su anfitriona, al placer en el rostro de su prometido cuando encontró en el estudio un grupo formado por un ingeniero civil, dos militares retirados y a sir Benton con los que conversó, pipas mediante, de áridos temas de terrenos, tácticas, mensuras técnicas y vaya a saber qué otras cosas igual de interesantes.


  Por su parte, Charlotte pasó el tiempo charlando con Mary sobre los avances de la ayuda que habían proyectado para los emigrados irlandeses. Las dos mujeres se dedicaron a comentar lo hecho y a planificar un encuentro para promover las acciones que deseaban llevar a cabo.


  Cuando dieron las once, fue a buscar al coronel y, disculpándose con los caballeros que se pusieron al mismo tiempo de pie en el momento en que ella entró en el estudio, preguntó a su prometido si le parecía apropiado iniciar el retorno. Él asintió cortésmente y se despidió de buen talante del grupo.


  Después de saludar y agradecer a las anfitrionas, los dos salieron y volvieron por la solitaria, silenciosa y muy bien iluminada Crimson.


  —Fue una velada agradable, ¿no es así? —inquirió ella contenta.


  James asintió, relajado. Había disfrutado del intercambio con los otros invitados y ni se había dado cuenta del paso del tiempo enfrascado como había estado en la consideración grupal de los usos nacionales estratégicos que la información relevada por él tenía para Inglaterra según el ingeniero con el que había estado conversando.


  —Sí, yo también la pasé muy bien —agregó Charlotte—. Lady Donahue es una anfitriona excelente.


  La joven dejó de hablar al momento de oír pasos resonando en la calle silenciosa a cierta distancia de ellos. Vio a su compañero mirar hacia atrás sin detener o alterar la marcha; también lo sintió tensarse y atraerla un poco hacia su costado con gesto protector. Cuando volvió a enfocarse en él, distinguió claramente esa mirada de águila que escudriñaba la calle por delante. Los ojos negros se le habían vuelto dos pozos insondables. Una cierta inquietud fue creciendo en el estómago de Charlotte que se sostuvo mejor del brazo del coronel y, con la otra mano, se dispuso a levantar el borde de la falda dispuesta a correr si fuera necesario.


  La vio prepararse para la eventualidad de tener que huir. Su mente se dispuso a la acción ante un peligro inminente: los pasos eran pesados, como de alguien calzado con botas de trabajo. Era un hombre, no, dos por lo menos, que avanzaban a paso firme manteniendo la distancia sin acortarla ni alargarla y sin ocultar su intención. La joven se aferraba a él buscando no mostrar el susto que estaba sintiendo.


  —Nos siguen, ¿verdad? —preguntó con la respiración agitándosele un poco a medida que aceleraban la marcha.


  James asintió, mientras medía mentalmente la distancia hasta la casa de los Hemling; si bien se hallaban cerca, dos calles no más, no llegarían: los pasos se sentían cada vez más próximos.


  —Están muy cerca —señaló ella entrecortadamente.


  —Sí, nos darán alcance en breve, tendremos que correr; daremos la vuelta a esta calle e intentaremos llegar a su casa por Alpha —le comentó rápido en voz baja antes de tomar con fuerza su mano, entrelazando sus dedos con los de ella. Luego susurró con voz urgente—. Preparada, ¡ahora!


  Dejó de pensar en el mismo momento en que tomó la falda y la levantó lo suficiente para poder echarse a correr, tirada de la mano por el coronel. Si tan solo hubiera intentado pensar un poco en algo, cualquier cosa, se habría quedado congelada donde estaba: ella jamás había hecho algo tan poco correcto como huir desaforada por las calles de Regent’s Park exhibiendo los tobillos; jamás había escapado de asesinos y criminales tomada de la mano de su peculiar prometido de forma tan indecorosa. Aunque, a esa altura, nada de todo eso tenía sentido de ser planteado. Solo había que correr hacia donde él la llevara, tratando de no caerse o causarle dificultades en el intento.


  Al doblar en la siguiente calle, notó como en una nebulosa que jadeaba de forma poco femenina y que su visión se estaba desenfocando levemente. Su pecho subía y bajaba apenas, comprimido como estaba el torso por un corsé francés de ballenas de hierro que se sujetaba al frente con ganchillos –el último grito de la moda según las revistas femeninas y negocios especializados de la calle Bond–. La falda ya se le había levantado muy por encima del nivel tolerado por las buenas maneras y el decoro, de modo que exhibía sus piernas enfundadas en blancas medias de seda. El coronel volaba raudo delante de ella y tiraba de su persona como si fuera uno de esos cometas que los niños elevaban en el campo o en el parque. La respiración comenzaba a faltarle, pero intentó esforzarse un poco más ya que había decidido que no defraudaría a su futuro esposo; si es que llegaba viva a la boda, cosa que en ese momento dudaba de todo corazón.


  James había doblado de nuevo y arrastraba al vuelo detrás de sí a la joven; una mirada le había bastado para ver cómo se esforzaba denodadamente por mantenerse a la par de él en su carrera, aunque ya casi no la oía respirar. Lo que sin duda oía con claridad eran las imprecaciones y la carrera de los hombres tras de ellos. Los alcanzarían en cualquier momento, si consideraba que ya no podía forzar más a su prometida con esa huida endemoniada a la que la había sometido. Como los perseguidores eran más de uno y los suponía armados, le había parecido que lo mejor era intentar escapar. Su intención había sido dar la vuelta a la calle y terminar en la casa de lord Hemling a donde los maleantes que los perseguían no se atreverían a entrar, pero, cuando llegaron a la esquina para tomar esa dirección, sintió el tirón con el que uno de los perseguidores intentaba atrapar a Charlotte, que ni siquiera pudo gritar por falta de aire. Se detuvo en seco. Tiró de la joven hacia su espalda y se interpuso entre el hombre y ella. Dos golpes precisos en la cara y otro en el vientre derribaron al criminal, lo que le dio el tiempo suficiente para volver a tomarla de la mano y, alzándola un poco por la cintura, reemprender la fuga. El otro maleante probablemente no podía correr rápido, pensó James, razón por la cual no estaba a la vista. Volteó apenas para mirar atrás: a una calle de distancia lo divisó por el rabillo del ojo: se acercaba con torpeza al compañero caído y se detenía allí.


  Aprovechó la oportunidad para analizar la zona de un vistazo. En donde se hallaban en ese momento, había una serie de viejas casas más sencillas pegadas unas con otras. Pudo identificar varios pequeños negocios y se dio cuenta de que el diseño de las calles ya no era regular como el de Crest. Se decidió a dar vuelta en una pequeña entrada que daba a un pasaje oscuro. Sin detenerse aún, siguió a paso más lento. Por primera vez sintió en el brazo con el que la sostenía por la cintura, que el peso de ella había aumentado, su cuerpo estaba como muerto y lo había seguido más por un exceso de voluntad que por capacidad física. Miró hacia el final del pasaje por el que iban a salir, pero unos metros antes descubrió una puerta de madera en mal estado, en parte iluminada por la luz de una ventana en la construcción de enfrente. Sería fácil abrirla, pensó. Se detuvo junto a la abertura y escuchó con atención: no había ruidos –tal vez los moradores ya se habían acostado–; eso lo decidió. Tanteó la manija y la giró un poco; la puerta ofreció resistencia por lo que le dio un empujón seco con el hombro que les permitió tener espacio suficiente para arrastrar a la muchacha con él hacia el interior oscuro. Cerró con fuerza la hoja de madera. Palpando la pared, se adentró por un pasillo empapelado de paredes algo grasientas hasta que se tropezó con un escalón. Maldijo para sus adentros mientras caía de rodillas llevando con él el cuerpo inerte de su prometida.


  Se quedó tumbado mitad en el suelo, mitad en los primeros escalones de madera de una angosta escalera, tratando de oír pasos o voces de los maleantes o de los dueños de casa sin prestar atención al dolor del golpe contra el canto. No había pasado mucho cuando escuchó las voces bajas de los perseguidores pasar cerca de donde estaban ellos. Iban maldiciendo con dedicación.


  Se forzó en permanecer quieto abrazando a la joven. Mientras esperaba para ver si volvían a pasar por allí, se percató de algo extraño: ella no se movía, su cabeza se le apoyaba pesadamente contra el hombro. Un miedo intuitivo y profundo lo invadió. La levantó un poco para sentarla apoyada contra los escalones; en esa posición le acercó el oído al pecho e intentó escucharle corazón. Solo pudo sentir una débil salida irregular de aire por la boca entreabierta de la joven sin poder distinguir los latidos a través de las capas de tela con las que estaba vestida. Aterrorizado, la acomodó como pudo, se puso en pie y comenzó un torpe y veloz rastreo del lugar; con las manos extendidas, fue tomando nota mental de lo que tocaba hasta que se chocó con un mueble: una cómoda o algo así. Debía haber una luz en alguna parte. Guiado por el borde de la parte superior del mueble, siguió avanzando hasta darse contra uno alto que por el tintineo que produjo su embestida, debía de ser un vajillero. Desde allí decidió ir hacia el centro alejándose de todos los muebles que había encontrado. Volvió a tropezar con algo y se escucharon a continuación varios objetos que se estrellaban contra el piso; retrocedió y no tardó en darse contra una mesa. Cuando se recuperó del golpe, revisó la superficie con cuidado: encontró una lámpara. Con la yesca que llevaba para encender su pipa, intentó prenderla; lo logró a la cuarta vez cuando ya estaba sintiendo que el ánimo decaía, y los nervios lo dominaban. La luz aclaró parte de la estancia en la que se encontraba: era un comedor modesto a un costado de la escalera donde yacía Charlotte, igual de inmóvil que antes.


  Con la lámpara en la mano, James se arrodilló junto a ella. Pudo ver que el rostro estaba cerúleo y los labios perdían color rápidamente. El pecho apenas se elevaba, el aire le salía con extrema dificultad por la boca en un silbido atenuado. Desesperado, se abocó a la tarea de sacarle la capa y soltarle los botones del cuello del vestido. No hubo cambio alguno: permanecía inconsciente, se iba rápidamente. Se golpeó la frente con el puño cerrado mientras una misma frase se repetía en su mente: “¿qué tengo que hacer, por San Jorge, qué tengo que hacer?”


  Como un destello, una idea le cruzó el confundido entendimiento: tomó la navaja de bolsillo para cortar el vestido desde los botones ya sueltos a la altura de las escápulas hasta un poco más abajo de la cintura. Lo abrió con violencia en un ataque de desesperación y se encontró con el extraño artilugio que buscaba. Había oído hablar de él. Era una caja de tela rígida que se amoldaba a la forma femenina de la joven con duras varillas de metal muy juntas en su interior, como pudo comprender cuando lo palpó para ver cómo soltarlo. Las dos partes estaban sujetas al frente por una serie de pequeños ganchos de metal, escondidos por una sobresolapa que no permitía que se marcaran a través de la tela del vestido. Con esfuerzo, logró soltar el primer gancho: solo tratar de introducir los dedos para tirar de las partes a fin de juntarlas y desprender lo que las unía le resultó una tarea hercúlea de tan ajustado que estaba, pero, a medida que lograba soltar uno y otro y otro, la faena acabó por ser más fácil gracias a que la maldita caja se aflojaba más y más.


  Cuando terminó de soltar lo que le pareció un infinito número de ganchos, volvió a tomar la lámpara y la acercó ansioso a la cara de la joven. Nada. No dudó esa vez: puso las manos a los costados del tórax de ella y apretó un par de veces; luego aligeró la presión y masajeó con las manos como si pudiera así ayudar a los pulmones a volver a respirar. Siguió haciendo eso como pudo entre las capas de tela y metal que había separado aumentando en él, a cada instante, el dolor y el terror que sentía de solo pensar que ella pudiera morir allí por su culpa. Estuvo haciendo ese masaje sin detenerse hasta que dejó de sentir las manos. Sin que se diera cuenta, un par de lágrimas se acumulaban en las esquinas de sus ojos mientras miraba, a través del velo que ellas habían creado, el rostro sin vida de Charlotte. Había una paz y una suavidad en su expresión que no hizo sino angustiarlo más. No se dio cuenta de que sus manos apretaban cada vez con más fuerza el cuerpo hasta que se volvieron un cerco rígido como el que acababa de quitarle.


  De pronto creyó ver un parpadeo, pero no estaba del todo seguro; la humedad que le velaba la visión le provocaba espejismos como ese a cada rato. En ese momento, como salida de la nada, una exhalación ronca y profunda se escapó de entre los labios exangües de la joven. Abrió los ojos grandemente dilatados un instante y la boca como una “o” enorme tratando de aspirar de golpe todo el aire que le faltaba a sus pulmones. James se echó hacia atrás como si hubiera recibido un golpe en el pecho; retiró las manos, conmocionado por la reacción que ya no esperaba, pero había deseado fervientemente.


  Charlotte sentía una opresión dentro de su pecho y buscaba aire con que llenar el vacío de sus pulmones. No veía más que oscuridad a su alrededor y pequeñas estrellas brillantes de color, pero eso resultaba secundario en comparación con la necesidad de aire. Mientras boqueaba desesperada para que entrara, sintió un par de manos fuertes que con firmeza y seguridad la ayudaban a respirar. A medida que la respiración se le regularizaba, también lo hizo la visión, lo que le permitió distinguir que estaba en un cuarto desconocido, con escasa luz por lo que no podía ver con claridad qué había más allá del hombre arrodillado a su lado. Le dolía la espalda que estaba apoyada sobre un borde y tiritaba por una corriente fría que le recorría el cuerpo. Se llevó la mano derecha hacia el pecho y tomó conciencia de la razón por la que le parecía que su temperatura había descendido: estaba en camisa interior, la pechera del vestido y el corsé removidos de alguna forma, los senos casi saliendo del borde de la recatada camisola con bordado. Cerró los ojos y apretó la boca: estaba con la ropa abierta. ¡Qué vergüenza!


  —¿Cómo se siente, Charlotte?


  Los párpados de la joven temblaron al oír su nombre en la voz gravemente modulada del coronel. Tímidamente entreabrió un ojo para verlo inclinado sobre ella con la preocupación y, algo más, algo indescifrable, pintados en el rostro. Se animó a abrir el otro ojo y a mirarlo.


  —¿Qué me sucedió? ¿Nos dieron alcance? —preguntó ahogándose con el esfuerzo, las manos le cubrían de alguna forma el pecho.


  Era el turno de James de aspirar una gran bocanada de aire: oírla hablar, por temblorosa y débil que saliera su voz, era la mayor tranquilidad que nunca había sentido.


  —No. Estamos ocultos en una casa deshabitada o cuyos dueños no se encuentran, ya que nadie ha venido a ver qué sucedía a pesar del ruido que he hecho chocándome con los muebles y tirando cosas hasta encontrar una luz. Usted se desmayó por el esfuerzo físico y temí que la había perdido. Casi no respiraba e iba perdiendo el color.


  Dejó de hablar cuando la vio palidecer de nuevo. Ante la angustia del rostro masculino, la joven intentó esbozar una sonrisa, pero solo pudo dejar ver una mueca más digna del coronel que de ella. Necesitaba cerrar los ojos un momento.


  —¿Qué le sucede? ¿Se siente mal? —Escuchó que le preguntaba con profunda desesperación en la voz. Se apresuró a tranquilizarlo.


  —No, cansada, la carrera, no acostumbro.


  —Y la ropa. ¡Bendita sea! Es la primera vez que tengo oportunidad de ver lo que una mujer usa bajo el vestido y le aseguro que es un horror. ¿Por qué lleva esa jaula de metal puesta? —le espetó sin conciencia de lo que le decía ni del rubor que ahora daba algo de color al pálido rostro femenino.


  —Verse mejor, cintura más fina, moda —intentó explicar la joven al hombre de mirada brillante.


  —Charlotte, he de ponerme firme con esto desde ahora y no admitiré contradicción alguna: le prohíbo terminantemente que vuelva a ponerse algo así: es un peligro para su salud, un atentado contra su vida, y usted no lo necesita. No sé en qué pensaba. Además —continuó James aún inconsciente del aspecto atemorizante que presentaba ante la joven con sus oscuros ojos echando chispas y su afilado rostro pálido, los cabellos revueltos—, a partir del momento en que se recupere de todo esto…


  —Si salimos con bien —intercaló ella por completo ruborizada al llegar a su mente confundida las palabras “usted no lo necesita”.


  —Vendrá conmigo todas las mañanas a caminar. Necesita hacer algo de ejercicio; sus pulmones no pueden estar debidamente desarrollados encerrados a diario en ese aparato de tortura. ¿Cuánto hace que lo usa? ¿Qué clase de sufrimiento se infringen las mujeres? Moda. ¡Ja! —exclamó nervioso. Dejaba salir a través de su verborragia inhabitual toda la angustia del momento pasado mientras torpemente quitaba las manos de ella e intentaba cubrir con la capa de la joven el frente abierto de la ropa—. Deme su palabra.


  Charlotte se encontraba extremadamente cansada y sentía la cabeza algo ligera, por lo que solo pudo registrar en medio de una nube que él la había llamado más de una vez por su nombre de pila. Ah, eso sonaba tan bien.


  —¿Me escucha? ¿Se siente bien?


  Solo pudo asentir con una breve sonrisa tonta en los labios. Cerró los ojos y se quedó adormecida, arrullada por una voz de barítono que, en su interior, decía una y otra vez su nombre.


  La vio quedarse dormida. Después de que se hubo asegurado de que respiraba y de que solo era cansancio, se levantó, se pasó una mano por los cabellos, se estiró para desentumecer las extremidades y fue hacia la puerta; sin el peso del terror que había sentido antes, ahora se imponía una revisación del exterior para verificar que los maleantes no siguieran allí. Mientras echaba un vistazo por el pasaje y la calle, meditó cómo iba a hacer para devolver a Charlotte a su casa en el estado en que se hallaba. No habría explicación que valiera ante el barón por laxo que el hombre fuera con el compromiso de su sobrina si se la devolvía semidesnuda; el buen nombre de su joven prometida y la confianza que lord Hemling depositaba en él se vería afectada. Explicar lo que realmente les había sucedido estaba fuera de toda cuestión teniendo en cuenta el pedido de discreción de sir Beck.


  Volvió al interior de la casa con la relativa seguridad de que sus perseguidores ya no estaban allí. Debía ayudarla a ponerse de pie para emprender la vuelta.


  —Charlotte —la llamó con suavidad no exenta de firmeza. La joven abrió los ojos despacio y bostezó tapándose la boca con una mano temblorosa. Él se la tomó y repitió su nombre complaciéndose en cada sílaba—. Tenemos que volver. Vamos, déjeme ayudarla a pararse.


  Unos cuantos minutos más tarde, salía con sigilo de la casa que les había servido de refugio con ella apoyada en él y envuelta en la capa que debía sostener con la mano libre según las instrucciones impartidas por su prometido. Se detuvo un instante en el pasaje para otear en ambas direcciones. Luego la observó: se veía cansada y frágil, pero tan firme como su cercanía con la muerte le permitía. Le tomó la mano; entrelazó los dedos con los de ella. La sostuvo de nuevo por la cintura para emprender una marcha lenta y cuidadosa evitando los lugares iluminados y pegándose a las paredes en todo momento por si los hombres rondaban los alrededores.


  Llegar a la esquina de su calle les tomó media hora; James había parado tantas veces para asegurarse de que ella no se fatigase y para comprobar que estuviese bien que se habían demorado más de lo normal.


  —¿Qué sucede, coronel? —le preguntó cuando lo vio detenerse indeciso en la esquina de la calle Crimson. Él le dirigió una mirada inescrutable.


  —No puedo llevarla así a su casa.


  Charlotte midió la situación con femenina rapidez.


  —Iremos a la suya. —La joven negó brevemente ante la mirada desaprobadora del hombre—. No, no, espere, coronel, entraremos con cuidado; una vez allí, llamará a Mordach y le pedirá que vaya a su casa con un vestido para mí. Me cambiaré y volveré con prudencia a mi casa. Saldré con discreción y entraré a casa por la puerta de servicio —sugirió en un intento por alivianar la tensión provocada por su proposición.


  A falta de una opción mejor, James aceptó. Cruzaron la calle en dirección a su casa y subieron las escaleras rápido con él mirando por sobre su hombro a cada instante. Woods abrió la puerta al segundo campanilleo y tuvo que hacerse a un lado cuando su patrón casi le echó encima a la señorita Hemling y, después de pasar, cerró la puerta tras de él a toda velocidad.


  —Woods, debe ir urgente a la casa de los Hemling por la puerta de servicio; busque a la señora Mordach y dígale que su ama está aquí y que necesita urgente un vestido. Procedan con extrema discreción y rapidez.


  El asistente se permitió dirigirle una mirada confundida al patrón antes de salir a cumplir con el recado. Mientras tanto, James se llevó a Charlotte a la sala y la acomodó lo mejor posible. Corrió bien las cortinas y apagó todas las luces encendidas menos dos. No quería que nadie viera a su prometida a solas con él en su casa a esas horas de la madrugada.


  Por fin se dejó caer en un sillón. Se aflojó el lazo y se soltó la chaqueta que se encontraba –como el resto de su atuendo y el de ella– en un estado que dejaba mucho que desear. Woods entró un par de minutos después.


  —Cumplido, coronel.


  —Bien, Woods.


  El pequeño hombre exhibió una mirada dubitativa al ver el aspecto de ambos, pero su atención fue atraída por la palidez extrema de la joven y las bolsas bajo sus ojos.


  —¿Desea la señorita beber algo? ¿Té, brandy?


  James reaccionó de golpe al salir del sopor en el que había caído al apoyar la cabeza en el respaldo del sillón.


  —Charlotte, ¿se siente mal?


  —No, solo algo débil y fatigada. Pasará con una noche de sueño, no se preocupe, James —agregó el nombre tímidamente en voz baja como un pensamiento de último minuto, como una forma de poner a prueba la nueva situación de cercanía que las circunstancias les habían impuesto.


  Por entre los ojos entornados, vio el mal disimulado brillo en la mirada de él.


  —Sí, me preocupa; temo que tendré que tomar medidas más serias para protegerla. Esto ya está degenerando en algo mucho más grave.


  Sonó la campanilla de la puerta de servicio. Woods corrió a abrir. Volvió con una Mordach asustada y nerviosa que no se tranquilizó ni siquiera cuando vio que Charlotte estaba bien. Al detectarla en el sillón, corrió tan rápido como su edad se lo permitía y le echó los brazos alrededor.


  —Ay, mi niña, ¿estás bien? Criatura, ¿qué fue lo que pasó? ¿Ha sido un accidente? ¿Debemos llamar al doctor Lawrence? —disparó una pregunta tras otra mientras la revisaba con rapidez e intentaba infructuosamente soltar las manos de la joven que mantenía cerrada la capa con firmeza.


  —No. —La voz cortante de James interrumpió la retahíla nerviosa de la criada que le dirigió una mirada de asustada reconvención.


  —No, Mordach, no hace falta —la tranquilizó ella mirando a James de reojo—. El problema fue otro, te contaré más tarde en mi cuarto.


  —La dejaremos para que pueda cambiarse. Woods, cierra la puerta al salir —instruyó el dueño de casa mientras atravesaba raudo el umbral seguido por su asistente.


  La mujer mayor observó a su joven ama sin discutir. Rato después, preparada para poder irse, Charlotte se dirigió al hall seguida por Mordach que llevaba el destrozado corsé y el inutilizado vestido de noche doblado en su brazo. La mujer mayor tenía los labios apretados en una fina y tensa línea y evitaba mirar al coronel para no salirse de su lugar y decirle lo que pensaba de él. Nada de lo que le explicara su pequeña salvaría a ese hombre depravado y carente de decencia, pensaba mientras esperaba en el hall con la cabeza baja a que ella se despidiese.


  —Bien, abríguese —dijo en voz baja James mientras le arreglaba la capa y cerraba el lazo—. Descanse hoy y, si mañana no se siente bien, llamaré a un médico para que la vea.


  —¿Al doctor Lawrence? —preguntó la joven con una sonrisa débil en el rostro fatigado.


  Él gruño algo ininteligible y le tomó el brazo para acompañarla hasta la salida de servicio.


  —¿Qué hará con respecto a lo de esta noche? —inquirió ella con un hilo de voz.


  —Hablaré con Beck y veré de qué forma proceder para protegerla. Esto está yendo rápidamente a mayores, y hay que darle solución.


  —Usted es quien debe ser protegido —protestó seria.


  —Yo puedo protegerme —replicó con tono ofendido.


  —Tenemos que averiguar detrás de qué andan estos personajes.


  —No, Charlotte, nada de “tenemos”: dejará que yo me encargue de esto —aseveró con una voz dura que proyectaba chispas desde lo profundo de sus ojos.


  —Está bien, se hará como usted diga —concedió más por cansancio que por otra cosa. La expresión del rostro masculino se suavizó de inmediato ante la aceptación—. Me gusta cuando me llama “Charlotte” —continuó en voz baja para que Mordach no la oyera. Él la miró de reojo antes de detenerse ante la puerta de servicio; la abrió e hizo señas a la criada para que se adelantara; dejó pasar a Mordach, que salió refunfuñando. Detrás de ella, entornó la hoja hasta casi cerrarla para retener a su prometida los segundos suficientes para lo que deseaba decir.


  —Me complace que me llame “James”. —Se inclinó rápido y le dio un beso brusco en la mejilla que dejó una sensación cosquilleante y agradable en la piel femenina. Luego reabrió la puerta y ambos vieron a una Mordach de aspecto feroz que esperaba golpeando el pie contra el piso de piedra.


  —Que descanse, Charlotte.


  —Usted también, James.


  Con una reverencia corta, la muchacha se dio vuelta para encontrarse de pronto sujeta por Mordach que la sostenía de un brazo y la arrastraba hacia la calle.


  


  * * *


  


  


  Una hora más tarde, después de haber aclarado la situación del coronel con Mordach que terminó llorando y alabando la buena fortuna de que él hubiera estado allí para salvarla de esos criminales canallas, Charlotte volvía a descansar en su cama, durmiendo el sueño de los justos, luego de una nueva experiencia extrema junto al hombre que el futuro le deparaba como esposo.


  


  CAPÍTULO XVIII



  


  


  


  


  El reverendo Murchinson cerró el sermón con un llamado a practicar la misericordia y la caridad hacia los menos favorecidos en las variadas y múltiples formas que cada uno disponía. Sobre todo en esos tiempos de crisis en los que la fuerza de la fe era probada a diario con epidemias de cólera, hambrunas y dificultades económicas. Luego de un estudiado momento de silencio para que el concepto afianzase en las mentes y los corazones de los feligreses, procedió a anunciar a la congregación la lectura de las amonestaciones del día.


  Desde la nueva ubicación en el banco de los Hemling, en la iglesia de Santo Tomás, James escuchaba con tranquila complacencia la mención de los nombres de las tres parejas que contraerían enlace, entre los cuales figuraban el de Charlotte y el suyo propio. Su prometida –recuperada ya de la nefasta experiencia de la semana anterior– estaba sentada ante el órgano esperando la indicación del párroco para iniciar el himno con el que cerraría el servicio. Había sido tarea difícil convencerla de que venciera la natural reticencia a actuar ante gran cantidad de gente y solo aceptó cuando James insistió en que alguien debería reemplazar a la pobre y anciana señora Bullock que estaba enferma. “Vaya, el hombre podía ser convincente cuando quería”, pensó Maude observando de reojo al serio e imperturbable coronel y a su sobrina frente al órgano, sorprendida de que hubiera logrado que la tímida joven aceptara tocar en el concurrido servicio.


  Cuando los cuatro salieron de la iglesia con destino al landó de los Hemling, James miró con cuidado hacia todos lados para verificar que no los seguían y que los dos hombres asignados por Beck estuvieran allí.


  La charla que había dado lugar a esas medidas de seguridad había ocurrido el miércoles anterior cuando se había presentado en la oficina de enlace para hablar con su mentor. Después de haber conversado sobre lo sucedido en su estudio, James había hecho un conciso relato de la persecución que habían sufrido él y Charlotte, además de las consecuencias para la salud de la joven. El hombre fuerte del ministerio no había dudado ni un instante más ante la gravedad de lo acontecido: había mandado llamar a tres de sus mejores agentes y los había puesto a disposición de James. Los hombres habían organizado cómo harían las guardias, y el coronel los había instruido para que uno de ellos siguiera a la joven cuando saliera. Beck había accedido; luego de despedir a los hombres, había continuado la charla con su subordinado.


  —Por mucho que esto lo moleste, Halston, ya no quedan dudas de que están tras de usted. Quizás quiera hacer memoria sobre si en algún momento de su vida tuvo dificultades con alguien.


  —Sir Beck, jamás he discutido con nadie ni he tenido problemas con mi trabajo.


  —Tal vez esa sea la razón: alguien que haya sufrido por su éxito o por esa actitud suya tan ajena —había sugerido con cuidado.


  —No lo creo, siempre he estado solo —había señalado James en forma factual para dar por cerrada la conversación al respecto.


  En conclusión, después del servicio religioso habían vuelto en el landó seguidos por dos guardaespaldas que custodiaban a la pareja, y una hora más tarde, después de almorzar los cuatro juntos, James se hallaba en la sala sentado junto al piano en el que la joven ejecutaba un nocturno de Chopin en lo que ya parecía una costumbre instaurada. Lady Hemling estaba sentada al pequeño escritorio escribiendo una esquela en la que inquiría por la salud del nieto de una de sus amigas, y lord Hemling se hallaba sentado en el sillón grande, dormitando arrullado por la música.


  Cuando la composición concluyó, Charlotte inició otra que acompañara el descanso de su tío mientras hablaba en voz baja con James.


  —He estado pensando en lo de los mapas.


  Una mirada masculina neutra fue toda la respuesta a su comentario.


  —Lo que buscan se vincula sin duda con sus trabajos. ¿Cuáles fueron los relevamientos que realizó en India? ¿Qué tipo de información produjo que pueda ser de interés para robar? ¿Con qué fin?


  El silencio siguió a sus últimas palabras. Ella continuó tocando bajo la mirada fija de James. El influjo de la música lo fue relajando hasta que una idea sin contornos precisos se formó en su mente.


  —Quizá la respuesta esté en mi último trabajo, aunque aún no puedo determinar cuál es el bendito interés que eso pueda despertar en nadie como para perseguirnos y atacarnos —terminó por decir como contra su deseo. Mal que le pesara, y aunque no querría involucrarla, hablar con ella parecía ayudarlo a clarificar sus ideas.


  —¿Los mapas de Cumbria y North West? —inquirió en un susurró ella—. ¿Qué puede ser interesante en ese trabajo?


  —No lo sé, pero en la velada de lady Donahue estuve escuchando a Orson Mallory, el ingeniero, que hablaba sobre el valor estratégico que trabajos como el mío tenían para Inglaterra en estos tiempos políticamente revueltos. Hay algo en eso.


  —Mm. —Charlotte asintió dejando que la idea se introdujera en su mente y tocó en silencio por un momento—. ¿Se supo algo más de los hombres que lo asaltaron? ¿Algo de los perseguidores?


  —Los antecedentes delictivos del tal O’Leary están vinculados con delitos menores y protestas políticas; de las pesquisas de los agentes de sir Beck, se supo que el hombre calvo es un delincuente común llamado Abraham Triggers que escapó de prisión hace un par de años. Supe que lo habían atrapado por otro delito, pero no sé si pudieron sacarle información sobre quién lo había contratado.


  Charlotte hizo un gesto de asombro sin siquiera interrumpir la ejecución. James admiraba cómo podía tocar y mantener una conversación con él al mismo tiempo sin perder maestría. Cada día descubría algún nuevo atractivo en ella; encontraba extraño el vincularse tan rápidamente con la joven mujer. Otro nocturno continuó; él se perdió en la contemplación de la mujer frente a él: su cabeza y su cuerpo moviéndose al compás de la música, las manos esbeltas, delicadas y etéreas deslizándose sobre las teclas. ¿Cómo sería recibir la caricia de esos dedos largos y suaves?


  Los ojos femeninos semicerrados, como adormilados por la música, fueron el siguiente objetivo de la mirada ávida del coronel, y la contemplación continuó por las pestañas que apenas se movían seguida de los pómulos delicados bajando por las mejillas hechas de lo que daba frágil carnadura a los pétalos de las flores hasta llegar a los rosados labios entreabiertos que sugerían la necesidad de un beso.


  La ejecución terminó, y James se descubrió parpadeando rápidamente para borrar cualquier sugerencia de lo que su mente había estado haciendo. Ella lo miró con una suave sonrisa en los labios que echó a palpitar enloquecido el corazón de James. Decidió que era el momento de despedirse y se puso de pie.


  —¿Ya se retira, coronel? —preguntó amable Maude—. ¿No toma el té con nosotros?


  —Le agradezco, lady Hemling, pero tengo que concluir unos cálculos que comencé ayer.


  —Bien, despertaré a George y llamaré a Herbert.


  —No, no hace falta; el barón descansa y yo ya conozco el camino.


  Charlotte dejó el lugar en el piano y se dirigió a su tía:


  —Yo lo acompañaré, tía.


  —Bien. Entonces, ¿lo veremos mañana?


  —Eso espero, milady.


  Con una reverencia corta hacia Maude Hemling, James giró y salió al recibidor seguido de Charlotte.


  Antes de que ella pudiera abrir la puerta, él apoyó una mano en el picaporte y la detuvo.


  —Mañana pasaré por usted a las nueve menos cinco. Póngase ropa cómoda y calzado para caminar. Por favor —James se le acercó con una seria advertencia en los ojos—, no vuelva a usar esa cosa que casi la mata.


  —Yo… No es correcto, James, debo usarlo —intentó protestar.


  —No más —le indicó con suavidad mientras le acariciaba con el dorso de los dedos la mejilla que había admirado antes, para bajar hasta la barbilla y subir a sus labios—. La quiero viva para que cumpla su promesa en octubre, Charlotte.


  La mencionada Charlotte se hallaba en ese momento sintiendo cómo todo en su interior se derretía lentamente al fuego bullente que se alimentaba con el contacto de la mano del coronel. Su boca se entreabrió como si tuviera voluntad propia, y acercó la cara más aun a la de James que la miraba fascinado por la invitación que podía leer en aquellos ojos. Bajó la cabeza hasta rozar con los labios los de ella; los dejó apoyados levemente unos segundos. Cuando se separó, observó el aleteó rápido de las pestañas de la joven y un calor en el pecho lo sorprendió.


  Lo que ella descubrió en esos ojos oscuros debería haberla asustado, pero solo avivó su ansia por más. Sin pensar en nada, aproximó el cuerpo y la boca al hombre pidiendo, rogando sentir otra vez esa sensación de cosquilleo eléctrico que la había atravesado y se había anidado en su pecho. Más.


  James tembló un poco cuando ella se apoyó ligeramente contra él, y esa boca quedó a escasos milímetros de la suya, de manera que compartían los alientos. Le apoyó una mano con suavidad en la espalda, le pasó un brazo por la cintura y la ajustó a su cuerpo mientras bajaba la boca sobre la de ella en un movimiento preciso. La besó con fuerza aunque torpemente, pero eso no le importó a ninguno de los dos, perdidos como estaban en experimentar emociones, propias y compartidas. Ella estaba encerrada en ese cerco y sus brazos le colgaban a ambos lados del cuerpo, voluntariamente prisioneros.


  Levantó apenas la cabeza y no tuvo tiempo casi de respirar que ya sentía otra vez la boca de la joven en inocente demanda. La besó más profundamente apretando los labios contra los de ella mientras ajustaba el abrazo.


  Un ruido indefinido los volvió de golpe a la realidad de estar parados delante de la puerta en una circunstancia poco apropiada por el apasionamiento compartido. James se compuso y separó renuente del cuerpo de Charlotte. Mientras abría la puerta, le recordó con voz ronca:


  —Mañana, cinco minutos antes de las nueve.


  Ella asintió completamente ruborizada, la vista baja. Siguieron el ritual de la despedida hasta verse desde cada puerta; luego cada uno entró en su casa.


  James sentía una energía extraña mezclada con una profunda languidez. Sus manos estaban calientes y temblaban: haberla sentido en sus brazos era una sensación poderosa y dulce al mismo tiempo.


  Por su parte, Charlotte caminaba entre nubes. Llegar a la sala le demandó más de lo habitual, sobre todo cuando se dio cuenta de que iba en dirección equivocada y debió volver sobre sus pasos. Entró a la estancia y fue automáticamente hacia el piano. Se sentó y se lo quedó mirando mientras rozaba con la mano las teclas blancas y negras en silencio. Solo la mirada sabia de su tía, que los había descubierto en el hall, medía la comprensión de las emociones que bullían en el interior de la joven.


  Maude sonrió. Quizás había más posibilidades de las pensadas para esos.


  


  * * *


  


  


  Debía actuar con decoro, se dijo. Había pasado una noche en vela dando vueltas en la cama, y la excitación del primer paseo a solas con James estaba empañada por la vergüenza de no poder usar corsé. Si cumplía con la orden de su prometido, iba a tener que hacer arreglar todos los vestidos para que le quedaran. Quizá pudiera convencerlo de la necesidad de usarlo en público cuando viera como el no llevarlo desfavorecía su aspecto. En fin, no estaba segura de hacerlo cambiar de opinión; el hombre se había mostrado irreductible sobre el asunto.


  Con la ayuda de Mordach, que apoyó al coronel al ciento por ciento cuando supo que el corsé había sido el gran culpable de su experiencia cercana con la muerte, logró colocarse un vestido y cerrarlo, lo cual llevó nada más que una buena media hora de esfuerzos para que los botones entraran en sus respectivos ojales y no saltaran. Solo esperaba que no se abrieran las costuras hasta que volviera a su casa.


  Resignada por la pérdida del hermoso talle de avispa y feliz por salir con el coronel, se calzó velozmente las botas para caminar y bajó a desayunar; Mordach había insistido en que había tiempo de sobra y había sido muy firme en que no le permitiría salir sin algo en el estómago: “no quería desmayarse de nuevo ante el coronel por no estar bien alimentada, ¿no?”, le había preguntado segura de haber ganado ante la mirada desolada de Charlotte.


  Nueve menos diez ya estaba dando vueltas en el recibidor con el sombrero de paja y los guantes haciendo juego puestos; los cinco minutos de espera le parecieron horas. A las nueve menos seis minutos –¡gracias a Dios por la puntualidad militar de su prometido!–, Charlotte oyó cómo se abría la puerta de al lado. Tomó al vuelo una capa corta de las manos de la criada, salió y bajó los escalones tan digna como su nerviosismo le permitía. Al pie de la escalera la esperaba un James de ojos brillantes que la ayudó con su capa y le ofreció su brazo para comenzar la marcha.


  —Puntual el primer día, ¿lo será cuando haya pasado una semana haciendo siempre lo mismo? —bromeó el coronel sin perder el rostro impasible para sorpresa de su compañera que solo pudo sonreír feliz ante el contagioso buen talante masculino y asentir tontamente.


  —¿A dónde vamos?


  —Al Hyde Park. Es un lugar seguro y vamos bien acompañados —le respondió con un gesto discreto hacia atrás señalando a sus guardaespaldas que los seguían a prudencial distancia.


  Para guardar las apariencias, se separó un poco de James ante el recordatorio de que a donde fueren, irían siempre acompañados. Se aclaró la garganta y se enderezó, obligándose a liberar la mente de los pensamientos pecaminosos que se le estaban ocurriendo de solo mirar al coronel en ropa de deporte. Lucía mucho más cómodo y natural que con los trajes para salir, sin duda; la actitud era más natural aun cuando no se perdía nada de lo que sucedía alrededor.


  —¿Estarán armados? —preguntó seria aludiendo a los agentes de sir Beck.


  —Todos lo estamos —le respondió él con un gesto duro que le cruzaba el rostro antes de volver a la habitual actitud impávida. Charlotte le dirigió una rápida mirada aprensiva pero se recompuso de inmediato e imitó lo mejor que pudo la pose indiferente de él.


  —Bien. Quizá debería aprender a disparar yo también, ¿no cree? —soltó audazmente mientras bajaban por Edgeware hacia el parque.


  Él le dirigió una mirada de horror mal reprimido.


  —¿No quiere que sepa defenderme, James? —le preguntó con fingida inocencia.


  —Tal vez pueda enseñarle en alguna oportunidad —concedió muy a su pesar en consideración de que sería mejor que ella misma pudiera defenderse en caso de que intentaran hacerle daño.


  —Y a cargar y a limpiar un arma también —aprovechó, exultante por la concesión.


  James asintió; luego miró al frente negando para sí con la cabeza un par de veces. Debía tomar el control de la relación antes de que terminara haciendo todo lo que le pedía ella. ¡Solo por unos besos! ¿Qué no haría por…? ¡Alto! Esos pensamientos eran conducentes a otra noche de insomnio como la anterior, imposibilitado de dormir recordando los besos e imaginando acciones que habrían ruborizado a su prometida.


  —Vamos a caminar a un paso un poco más vivo. Necesita mejorar su capacidad pulmonar —le avisó antes de echarse a andar más rápido. Asombrada, saltó hacia adelante e hizo su mejor esfuerzo por mantenerse al mismo paso que el hombre. Diez minutos después, casi llegando a la calle Oxford, pensó que no importaría si las costuras de su vestido estallaban allí mismo por el esfuerzo ya que estaba completamente segura de que no viviría para ver suceder tal ignominia.


  


  * * *


  


  


  Dos semanas más tarde, Charlotte ya podía seguir, sin temor a desvanecerse, el paso vivo de James, acostumbrado a caminar largas distancias durante horas. Los ahogos sufridos y las paradas para recuperar aire que debió hacer la primera semana habían ido mermando progresivamente; poco a poco había logrado caminar junto al hombre sin sentirse avergonzada ni avergonzarlo a él por su debilidad.


  Ambos habían observado que durante las dos últimas semanas no habían ocurrido episodios como los que habían vivido y, aunque lo adjudicaban al hecho de que estaban protegidos, sentían que, en breve, podía suceder algo. James no bajaba la guardia en ningún momento; el arma que llevaba bajo su brazo era ya parte de su atuendo diario.


  —Charlotte.


  —¿Mm? —solo dijo, siguiendo las instrucciones de su prometido sobre conservar el aire en sus pulmones y no desperdiciarlo hablando innecesariamente.


  —Sir Beck me pidió que me volviera a reunir con el cartógrafo de Bristol para trabajar sobre sus mapas. Quiere poder disponer de ellos en el ministerio para fin de mes.


  Ella no dijo nada, pero el rostro expresó su desolación de manera tan evidente y tierna que estuvo tentado de negarse a ir a Bristol. El otro hombre bien podía viajar a Londres y trabajar los dos en el estudio del coronel. No, se corrigió molesto consigo mismo, el hombre era muy mayor y desplazarse sería más difícil para él que para James.


  —Estaré ausente al menos dos semanas.


  —¡Oh! ¿Dos semanas? —repitió la joven con la más profunda consternación para mayor complacencia de James.


  —Quizá pueda acortar un poco el tiempo —ofreció con una sensación de ternura hacia la mujer que, junto a él, le expresaba abiertamente todo su malestar por la lejanía que iban a experimentar—. Si todo sale bien, una semana y media.


  —Pero James, ¿tanto? —El hombre no pudo evitar sonreír un poco ante la desazón en el tono de la joven—. Irá con protección, ¿verdad?


  Él asintió.


  —Voy a extrañar —James contuvo la respiración por un momento y esperó a que Charlotte diera fin a la pausa que había hecho— nuestros paseos.


  —Preferiría que los suspendiera hasta que yo vuelva —le dijo algo desilusionado.


  —¿Cuándo se va?


  —Mañana.


  —Oh. ¿Me escribirá?


  —Si usted lo desea.


  —Por favor, hágalo. James… También voy a extrañarlo a usted —agregó apresurada con un hilo de voz temblorosa.


  —Será una semana y media, ni un día más —aseguró con seriedad suprema tomándole la mano y llevándola hasta sus labios para sellar la promesa.


  


  * * *


  


  


  Un día después del anuncio de la partida de James, Charlotte se hallaba cómodamente arrellanada en un sillón de la sala recordando la atrevida charla que había mantenido con Anna.


  Ambas habían estado en su dormitorio revisando chales y guantes mientras conversaban sobre las dificultades de ayudar a los numerosos emigrados irlandeses que poblaban la capital.


  —Todo marcha tan despacio. El reverendo Murchinson aceptó a los señores Mulligan que ustedes me enviaron porque accedí a tocar el órgano en dos servicios dominicales. Protestó un poco porque ya había dado lugar a seis ancianos. Las instalaciones de Hillgate están sobrepasadas y, aunque hay voluntad, faltan fondos. Las donaciones resultan insuficientes, no alcanzan las camas del asilo y los residentes más antiguos protestan. Son tantos, Anna, tantos.


  —Sí, es terrible. Me dijo Mary que ya son millones de emigrados por la hambruna. Todo se complica, pero seamos positivos, sigamos intentando ayudar, ¿no te parece? Oti, ¿qué te sucede? —preguntó Anna preocupada por el desaliento que cruzaba el rostro de su amiga. La falta de optimismo no era un estado normal en Charlotte, y su abatimiento se reflejaba en la expresión triste de sus ojos—. ¿Suspiras? Ay, dime ya mismo qué te sucede —ordenó Anna tomando una mano de su amiga entre las suyas—. ¿Te sientes mal, querida?


  —No, no es nada.


  —Eso no es cierto, no me mientas. Estás hablando conmigo, tu hermana del alma y confidente vitalicia de acuerdo con la ceremonia que hicimos a los seis años, ¿recuerdas? —La bella joven esbozó una sonrisa cálida que la otra replicó tibiamente—. Ya mismo me dices qué te está pasando.


  —El coronel no está en Londres —explicó en un murmullo atribulado—. Está en Bristol con una comisión.


  —¿Qué? —Anna se veía azorada por la respuesta.


  Charlotte volvió a suspirar y renuente dejó escapar un susurrado “lo extraño”.


  —Ah. Ya veo. —Anna recuperó la sonrisa de golpe—. ¿Volverá pronto?


  —En su última carta, o parte militar debería decir, ya que escribe como habla: breve y al punto —aclaró mirándola triste y meneando la cabeza—, me decía que, si todo seguía al ritmo que llevaban, volvería en una semana y media.


  —Me imagino que debe estar marcándole el paso al pobre hombre con el que trabaja para poder volver rápido a ti —bromeó la joven con un guiño de ojo a su amiga.


  —Sí, está tratando de apurarse, pero aun así, extraño verlo.


  —¿Ah, sí? Con que esas tenemos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que has cambiado de “aceptable” a “lo extraño”, ¿no lo ves? ¡Te estás enamorando del coronel Halston!


  —Yo no sé. ¿Cómo me doy cuenta si es así? —preguntó después de un momento de silencio, dudosa y confundida al mismo tiempo—. ¿Y él? ¿Qué sucederá si no siente de la misma manera?


  —¿Lo has besado ya?


  El rubor en las mejillas de su amiga fue respuesta suficiente.


  —¿Y cómo fue? No vayas a decir “aceptable” o te daré una palmada por primera vez en mi vida, Oti.


  —No, fue maravilloso —logró decir con gesto embelesado.


  —Cuéntame todo ya; no, no me mires así, no es vulgar curiosidad, bueno, no todo es curiosidad.


  —Bueno, ese día el coronel se quedó a almorzar, después toqué algo de música para él mientras tomaba café —comenzó Charlotte que se sintió compelida a continuar enseguida el relato ante el gesto perentorio que le hizo su amiga—. Luego estábamos en la puerta cuando él me dijo a qué hora pasaría a buscarme para comenzar nuestras caminatas de ejercitación para mis pulmones.


  —Charlotte —la interrumpió con el ceño en una curva peligrosamente marcada—: Al grano.


  —Él me recordó que no debía ponerme el corsé, y yo protesté porque, ya sabes, no es decente ni correcto salir sin él.


  —Acabas con mi paciencia —la amonestó seria—. Después hablamos de esa indecencia que te propone tu coronel. Ve al punto.


  —Entonces él me dijo algo muy lindo sobre que quería verme cumplir mi promesa de casamiento en octubre. Dijo: “Charlotte”.


  —¡Te llamó por tu nombre!


  —Eh, sí, bueno, luego me acarició la mejilla y se acercó un poco; entonces sentí que deseaba besarlo y me acerqué más. ¡Ay, Anna! Creo que le puse los labios tan cerca que o me rechazaba o me besaba.


  —¡Y te besó!


  —Sí. Un beso breve que me hizo sentir que necesitaba más, que no había sido suficiente. Volví a acercarle mi boca y entonces él…


  —¿Qué?


  —Me abrazó y me besó con fuerza.


  —¡Sí! ¡Bien por el coronel! ¿Cómo fue?


  —Dulce, apenas húmedo, tibio, cosquilleante, sus bigotes, ya sabes —aclaró con una risita nerviosa—. Hermoso, el cuerpo me temblaba. Me estrechó en sus brazos. ¡Ay! Tenías razón, es una experiencia impactante.


  —¿Y después?


  —Cuando se separó, aún sentía una urgencia en mi interior y lo besé yo, pero él enseguida me correspondió. Se me doblaron las rodillas, y el corazón me retumbaba en el pecho; menos mal que me sostenía fuerte: de lo contrario habríamos oído un ruido de un cuerpo caer. Creo que todavía estaría besándolo.


  —Caramba —se admiró sonriente Anna—, no te hacía tan pasional. Bueno, mucho menos al coronel, debo admitirlo. Creo que ya no lo podré llamarlo pescado frío o algo por el estilo.


  —¡Anna, por favor! —la amonestó con las mejillas encendidas y los ojos bien abiertos como si saliera en ese mismo momento del abrazo de su prometido.


  —Calma, sabes que no lo hago; te quiero demasiado para eso. Bueno, bueno, creo que no hay nada que explicarte, vas por buen camino. Mientras el coronel siga así de apasionado. ¡Quién diría!


  —Y dime, Anna, cuando Lucius te abraza…


  —¿Qué?


  —¿El cuerpo de un hombre se siente tan firme, tan cálido y fuerte? —enumeró Charlotte evocando sus propias sensaciones.


  —No sabes lo firme y fuerte que puede llegar a sentirse —acotó maliciosa Anna, pero su intención murió ante la mirada inocentemente inquisitiva que le dirigió la amiga.


  —Y la sensación de ser protegida contra cualquier cosa es increíble, ¿verdad?


  —Sí, es así. Bueno, ahora explícame con lujo de detalles ese indecente asunto del corsé y el coronel.


  


  CAPÍTULO XIX



  


  


  


  


  —Lo que no me queda claro es por qué te ha invitado Su Excelencia a esta velada de whist —preguntó curiosa Maude a su sobrina mientras se desplazaban en su landó con destino a la casa de la duquesa de Rutland—. ¿Dónde la conociste? Sé que te agradan las personas mayores, pero la edad de los invitados a esta reunión rondará los setenta años. No lo entiendo.


  —Tía, la conocí en el baile del marqués y hablamos de ti: “la bella Maude”, te llamó. —Charlotte fue testigo del rubor de placer en las arrugadas mejillas—. El marqués nos presentó al coronel y a mí.


  —¿El coronel también la conoce? —preguntó sorprendida.


  Charlotte no iba a decirle que la invitación originalmente iba a nombre de ellos dos, y que la duquesa aceptó cambiarla cuando supo que el coronel se encontraba en una misión. Se la veía radiante, de buen humor y la muchacha no quería estropearle eso después de todo el tiempo que había pasado encerrada a causa de su artritis.


  —Sí. Estaba conmigo cuando me presentaron. Habría sido una falta de cortesía no presentarlo a él, ¿no crees?


  —Por supuesto, hija. Ah, una agradable velada de cartas en buena compañía, maravilloso. ¿Sabes que conocí a la duquesa hace unos sesenta años? ¡Qué horror! —exclamó más divertida que molesta—. En nuestro baile de presentación. No creí que se acordara de mí. Recuerdo que esa noche yo llevaba…


  La dejó contar por tercera vez el encuentro con la duquesa mientras su mirada se perdía en el paisaje. Cuando llegaron al palacete que la duquesa de Rutland habitaba cuando estaba en la capital –su “pequeño” refugio la mayor parte del año–, fueron ceremoniosamente recibidas por un mayordomo alto, de impecable librea, que las condujo a la sala en la que se encontraban ya dispuestas una serie de pequeñas mesas y sillas para que se armaran los grupos de juego. Una veintena de mujeres tomaban el té antes de iniciar sus partidas. En una estancia adyacente, se veía a través de las puertas entreabiertas a un buen número de caballeros mayores bebiendo y fumando, ya enfrascados en sus propios juegos de cartas.


  Charlotte siguió a su tía, que de inmediato detectó a la duquesa, separada del grupo de mujeres y en compañía de las tres señoras que la joven ya conocía; fue a saludarla.


  —Lady Maude Hemling, baronesa Derbrook, y la señorita Charlotte Hemling, Su Excelencia —anunció el mayordomo con pomposidad.


  —Oh, bienvenidas —las recibió con gran afabilidad—. Pero si es usted, Maude, y sigue tan bonita como antaño, qué placer es volver a verla. Chicas, ¿recuerdan a Maude Armstrong?


  Un coro de sorprendidas voces femeninas recibió a una encantada Maude que, de inmediato, saludó a cada una como correspondía. Mientras ella intercambiaba algunos recuerdos con las mujeres mayores, la duquesa de Rutland se volvió a Charlotte que le hizo una reverencia perfecta y le sonrió con alegría.


  —Ah, señorita Hemling, lamento mucho que el coronel no haya podido venir, aunque es también un gusto volver a ver a su tía.


  —Me complace verla gozando de buena salud, Su Excelencia. El coronel y yo agradecemos la deferencia de su invitación. Lamentablemente, se encuentra en una misión en Bristol encomendada por su jefe.


  —Ya veo. Sir Beck. ¿Y qué es exactamente lo que hace su coronel, jovencita?


  —Es topógrafo —señaló con orgullo Charlotte.


  —Ajá. ¿Y qué es exactamente un topógrafo? ¿Excava como su homónimo? ¿Construye cuevas bajo tierra?


  Charlotte se rio de buena gana atrayendo algunas miradas extrañadas y otras reprobatorias de las damas reunidas en las mesas de juego. Recompuso la expresión al instante sin perder la chispa de diversión en los ojos.


  —El coronel Halston es un especialista en hacer mapas de los accidentes de un lugar, rural o urbano. Describe lo que tiene ante él y lo pone en mapas cartográficos después de haber calculado distancias, superficies, volúmenes y de representar a escala las medidas que relevó en su tarea de campo —recitó recordando lo leído en la enciclopedia de la biblioteca de su tío.


  —Oh, vaya, no entiendo nada pero parece una tarea muy difícil.


  —Sí, sí lo es. Jam… el coronel Halston —se corrigió tratando de ocultar el rubor resultado de su error— debe prestar atención a cada pequeño detalle del suelo, curvas, inclinaciones, ubicación. Requiere un alto grado de concentración y mucho conocimiento de física, matemática y cálculo.


  —Sí, puedo imaginar a su coronel haciendo eso. Parece un hombre serio, responsable y muy inteligente.


  —Lo es, Su Excelencia —aseveró Charlotte con cándido orgullo.


  La duquesa asintió con una sonrisa condescendiente: la joven se veía muy atraída por su prometido, solo esperaba en beneficio de la dulce jovencita que el afecto resultara mutuo, aunque por lo que ahora sabía, dudaba de que lo fuera.


  —¿Ya tienen fecha de boda?


  —Bueno, en cuanto a eso…


  La duquesa de Rutland sintió al instante, en forma intuitiva, que frente a ella había una joven dubitativa, ideal para recibir orientación, y su mente se puso de inmediato en alerta. Justo lo que más le gustaba, una hoja en blanco, una joven futura esposa sin el conocimiento de la vida que ella y sus amigas podían brindarle. Interrumpió la respuesta y en cuestión de minutos, presentó a lady Hemling a algunas de las damas y la ubicó en una mesa para jugar. Hizo un gesto a sus amigas que todas entendieron sin dudar. Sin saber cómo, Charlotte quedó sentada en el sillón en el que estaba la duquesa, rodeada por lady Laetitia Greenwall, la honorable Dulcinia Malborough y la señora Lucretia Landon.


  —Amigas, aquí la joven señorita Hemling, que todas ustedes recuerdan de nuestra aventura en el baile de Abercorn. —Miradas agradecidas hacia Charlotte acompañaron las palabras de la duquesa de Rutland—. Se casará pronto con el coronel Halston.


  —Oh, el fuerte caballero que nos salvó la vida —comentó con embeleso Laetitia llevando una mano al hombro que se le había descolocado durante el salvataje—. ¿Cómo se encuentra él? ¿Está por aquí? No creo haberlo visto.


  Charlotte explicó de nuevo la razón de su ausencia y, cuando volvieron a preguntar qué era un topógrafo, brindó otra vez la explicación con una sonrisa. Las damas recibieron la información con comentarios y exclamaciones admirativas sobre la innegable capacidad del joven coronel.


  —De alguna manera, el nombre de su prometido me suena, lo he oído en algún lugar —señaló dubitativa Dulcinia Malborough.


  Charlotte se tensó: “Oh, no, los cuatro pedidos de mano”.


  —Sí, escuché algo sobre él, pero no recuerdo exactamente qué; mi memoria ya no es lo que era antes —apuntó triste la mujer mientras mecía la cabeza de lado a lado.


  De inmediato, Charlotte vio cómo la señora Landon y lady Greenwall intercambiaban una mirada de entendimiento cargada de compasiva comprensión a la que se sumó la duquesa de Rutland. Se cuadró de hombros dispuesta a defender a James.


  —Calma, señorita Hemling; lo pasado, pasado —la tranquilizó Lucretia Landon palmeándole la mano—. Un error de apreciación del coronel que ya ha subsanado con usted.


  Se relajó un poco y asintió seria mirando a los ojos de cada una de las ancianas. Las mujeres apreciaron la fidelidad manifestada; la duquesa tosió un poco para llamar al orden a sus amigas.


  —Me comentaba la señorita Hemling…


  —¿Cuál es su nombre, querida? —interrumpió Dulcinia que fue identificada por la joven como la distraída del grupo, tolerada por las otras tres mujeres tras años de afecto compartido.


  —Charlotte, señora Malborough.


  —¿Le molesta que la llamemos así? —le preguntó lady Greenwall.


  —Por supuesto que no, milady —aseguró de inmediato la joven, sorprendida por el trato tan personal que le brindaban las mujeres y que comenzaba a ponerla un poquito nerviosa.


  —Bien, Charlotte, ¿tiene fecha de casamiento?


  Cuatro pares de ojos la enfocaron con interés.


  —A principios de octubre.


  —¿El coronel y usted aún no han fijado fecha? ¿Lo harán en la fiesta de compromiso? —demandó saber la duquesa con tono perentorio.


  —La fiesta ya debe de haber pasado, Elizabetha; ¿cuánto hace que están comprometidos?


  —¿En qué iglesia será la boda?


  —¿Vivirán en la casa del coronel?


  —¿Qué clase de hombre es? ¿Cómo se lleva con él?


  La joven se encontraba en el fuego cruzado de las preguntas y apenas atinaba a voltear la cabeza con la rapidez suficiente como para mirar a quien le hacía la pregunta en ese momento sin tener tiempo de responderla. Mareada y confundida, levantó las manos en un mudo pedido de silencio que detuvo de inmediato el flujo de palabras que se derramaba de la boca de las mujeres. Concentrándose, comenzó a responder.


  —Tía Maude nos sugirió que fuera en los primeros días de octubre, el cuatro creo. No, no hemos hecho fiesta de compromiso aunque sí lo participamos apropiadamente. Estamos comprometidos hace dos meses más o menos. Estimo que nos casará el reverendo Murchinson en Saint Thomas, allí se corrieron las amonestaciones. Sí, viviremos en su casa para estar cerca de mis tíos. Solo puedo definir al coronel como todo un caballero, protector, cabal, honorable. Y creo que nos llevamos bien.


  La hesitación en la última oración disparó a las mujeres hacia Charlotte.


  —Ajá, tenemos toda la información necesaria para comenzar.


  Charlotte se estremeció ante el tono decidido de la duquesa. ¿Qué pretendían las mujeres con ella?


  La voz de la señora Landon se hizo oír.


  —Permítame explicarle. Después del terrible accidente en que casi perdemos la vida y en el que se estableció un vínculo indisoluble entre nosotros, tomamos una decisión con respecto a la joven pareja que nos salvó de la muerte: ayudarlos de alguna forma para retribuirles todo lo que hicieron por nosotras.


  —¡Oh, no! —exclamó de inmediato una horrorizada Charlotte que vio el futuro cruzar en un segundo frente a ella—. Creo hablar en nombre de ambos cuando digo que nada tienen que retribuirnos, nada más alejado de nosotros que esperar algo. ¡No, por favor!


  Las damas cortaron el flujo nervioso de palabras de Charlotte que había concluido en un claro ruego.


  —Eso lo decidimos nosotras, jovencita —aseveró categórica la duquesa de Rutland—. Y dado que, por lo que averiguamos, no tienen necesidad de nada material, nuestra retribución se la daremos con experiencia.


  El rostro de azorada confusión de Charlotte impulsó a la señora Landon a ampliar la explicación de su amiga.


  —Queremos beneficiarla con nuestra experiencia en el tema, querida. Verá, aquí Elizabetha se ha casado joven en circunstancias similares a las suyas sin conocer demasiado al duque y ha tenido un buen matrimonio durante sesenta años; Dulcinia, por su parte, se ha casado cinco veces y enviudado cuatro, sus dolorosas –y muy variadas– experiencias pueden serle de utilidad; Laetitia lleva dos exitosos matrimonios en su haber, consecutivos, por supuesto –acotó con humor– y yo, reciente viuda, he tenido un excelente matrimonio por más de cuarenta años. Como nada les falta a ustedes dos y ambos se merecen lo mejor, hemos decidido darles el beneficio de nuestra experiencia que creo les será muy útil.


  La muchacha frunció el ceño ante el último comentario, lo que provocó la intervención urgente de lady Greenwall.


  —Charlotte, ¿me permite que la llame así, verdad? Mis amigas y yo nos hemos interesado mucho en nuestros dos salvadores y hemos estado realizando averiguaciones sobre ambos con la idea de hacer algo por ustedes para retribuirles en parte lo mucho que hicieron por nosotras. Hemos investigado al coronel y a usted en profundidad —subrayó esa última palabra con una bajada de cabeza y una mirada intensa en dirección a la joven que escuchaba con aterrorizada prevención—. Los resultados de nuestras averiguaciones nos presentan a dos personas de buena cuna, correctas y de buenos sentimientos, pero sin ninguna experiencia de la vida, lo que nos empeñó aún más en nuestro cometido de ayudarlos.


  —Ustedes son personas de nobles sentimientos, pero han llevado vidas –¿cómo diría?– lejos de ustedes mismos y sus necesidades —acotó Lucretia Landon con aire pensativo.


  A su pesar interesada en lo que había dicho la mujer, Charlotte preguntó:


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Usted se ha dedicado a sus tíos y a los ancianos desvalidos de Hillgate, pero no a usted misma: no se divierte como hacen las jóvenes de sociedad.


  —Eso no es cierto: tengo amigas, salgo.


  —Tiene una amiga, Anna Benton, y sale muy de vez en cuando, siempre acompañada por sus tíos; ¿cuándo se divierte con gente de su edad?


  —Yo, este, no, verán, yo…


  —Exacto. Al no compartir con amigas y jóvenes, su visión de la vida es limitada y su experiencia nula —precisó con cierta dureza lady Greenwall.


  —En cuanto a James Thomas Halston —se introdujo en la conversación la duquesa con la misma aguerrida decisión que las veces anteriores—, cuya vida investigué yo misma gracias a mis contactos en la corte y en el ministerio, es un joven solitario: su infancia fue triste, por no decir terrible, excepto por la intervención de su abuela que estuvo con él algunos años hasta que falleció dejándolo solo a merced de sus padres, dignos descendientes de dos familias frías e insípidas. Es una verdadera sorpresa que el producto de tal unión, si se tiene en cuenta la indiferencia que padeció, no fuera peor.


  —¡El coronel Halston no es malo! —saltó Charlotte, ofuscada, en su defensa.


  —No, no, claro que no, hija, Elizabetha no quiso decir eso —clarificó Lucretia con una mirada dura hacia su amiga—. Pero por lo que nos contaron, el coronel no es… Él no… En fin, dicen que es una persona muy fría, carente de sentimientos; usted, por lo que supimos, bueno, es todo lo contrario, lo que por cierto nos llevó a preguntarnos qué tan buena pareja harían ambos.


  —No deben preocuparse por eso, el coronel y yo ya hemos arreglado la naturaleza de nuestra relación y lo que convinimos no es de interés para nadie más que para nosotros dos —cerró la conversación Charlotte acalorada. Estaba cansándose de tener que defenderse y defender a James—. No lo conocen verdaderamente, nadie sabe cómo es él y todos opinan sin entender nada. Es un hombre admirable, inteligente, cortés, protector y tan afectuoso como su experiencia de vida le permite. Por otra parte, nuestra relación solo nos compete a nosotros ¡y basta ya!


  Furiosa, sin pensar en las consecuencias de la terrible falta de educación, intentó ponerse de pie, pero dos pares de brazos la retuvieron en su sitio.


  —Admirable. En tan poco tiempo, el coronel se ha ganado tamaño adalid. Algo debe de haber hecho para merecerlo, ¿no creen, chicas? —señaló asombrada la duquesa de Rutland.


  —No cabe la menor duda; Elizabetha, tus informantes no saben toda la verdad sobre el coronel —la atacó con gusto Lucretia ajena a la mirada avinagrada que le dirigió su amiga.


  —Parece que en verdad está enamorada de él —acotó la voz soñadora de Dulcinia.


  Las palabras se le atascaron a Charlotte en la garganta y tuvo que toser para aclarársela.


  —Bueno, no sé si…


  —Oh, ya déjelo así; después de su apasionada defensa del coronel Halston, no hay más que decir —la detuvo la duquesa con un gesto firme.


  Una idea había quedado flotando en la mente de la joven que no dudó en interrogar a la duquesa de Rutland.


  —Su Excelencia, usted ha dicho que investigó al coronel y parece saber cosas sobre él que yo necesito conocer y no sé a quién preguntar si se considera que él no me las dirá por razones que me son desconocidas. Quizás usted pueda informarme de su familia.


  La duquesa la miró con afecto y asintió confortándola con unas palmaditas sobre la mano; dirigió una mirada victoriosa a su amiga Lucretia.


  —Ah, querida, los Halston y los Cobblet son dos familias muy particulares. ¿No sé si conoce el refrán: “Dios los cría y ellos se juntan”? Pues bien, así fue: Sarah Cobblet y Richard Halston son dos seres, si de alguna forma debo llamarlos, carentes de calor humano.


  —Elizabetha, ¿cómo puedes decir eso? Es terrible —intervino conmocionada Dulcinia.


  —Lo dice porque es cierto —corroboró Lucretia Landon apoyando el duro discurso de su amiga con el respaldo silencioso de Laetitia.


  —Los dos son seres fríos y desinteresados. Más allá del acto de procrear un hijo, no han hecho nada más por él. Su prometido, Charlotte, fue criado desde el nacimiento mismo por sirvientes e institutrices que lo maltrataron a su antojo, ya que nadie de su familia, ni siquiera sus progenitores, parecieron interesarse por el pequeño o lo que le sucediese. Este entorno indiferente controló la vida del niño hasta que, enterada del destrato que se dispensaba al pequeño en la casa de su hijo, Louise Albright Halston intervino. Cuando ella supo del estado de abandono en que vivía su nieto, literalmente lo secuestró. Nadie de la familia lo reclamó personalmente, solo un abogado intervino en nombre de los padres para que lo restituyera a su hogar, pero Louise consiguió, amenaza de escándalo mediante, que le garantizaran al niño pasar al menos las vacaciones de verano con ella. Y así fue. El joven James pudo estar unos pocos meses de los años de su niñez con la mujer más dulce y cariñosa que he conocido jamás. Quizás esa haya sido la salvación del coronel, por lo que usted nos muestra ahora: él adoraba a su abuela. Sin embargo, las cosas buenas no suelen ser duraderas, y los Halston no tardaron en encontrar la excusa perfecta para separarlos a pedido del padre quien se llevó al muchacho a Oxford para que se educase. Apenas un año después de la separación, Louise enfermó y murió sin que nadie le hubiera avisado del hecho al joven. Cuando se enteró un año más tarde por medio de los abogados de su abuela que lo notificaron de su herencia, algo que nunca disculpó a sus padres, nada quedaba por hacer. A poco de concluir los estudios universitarios, fueron los Cobblet los que intervinieron: le pagaron una comisión y sin siquiera verlo, dirigirle la palabra o hacerle llegar una misiva al menos, sus padres lo enviaron a la India. Usted preguntó por qué el coronel prefiere no tener nada que ver con ellos. Bien, ahora ya sabe la respuesta: porque desde el día en que nació, ninguno de los dos le manifestó interés de algún tipo en su persona, ni hablar de atención por parte del resto de las dos familias. Las intervenciones parentales se limitaron a alejarlo de ellos a su conveniencia. Como le dije, Charlotte, creo que el coronel nunca perdonó el silencio familiar sobre la muerte de Louise; más allá del destrato, hallo que es por esta razón que, para él, sus padres están muertos desde hace mucho.


  —¿Jamás…? —La garganta se le cerró a la joven con un nudo de angustia que no podía disolver por más que tragara repetidamente. Tenía los puños apretados sobre la falda mientras imaginaba al niño que James había sido, solo y abandonado. Una opresión en el pecho lo invadía por entero extendiéndose sin dejar resquicio. Su determinación se hizo más fuerte si cabía; ella haría todo lo posible para rescatar al ser humano aún vivo en el interior del hombre severo e inexpresivo que él mostraba ser—. Gracias, Su Excelencia —murmuró y notó que las mujeres se secaban discretamente las lágrimas. Esbozó una sonrisa de labios pegados y negó con la cabeza mientras las miraba una a una. Las damas ya no le causaban aprensión o temor, ni siquiera enojo por la persistencia en inmiscuirse en su vida; las vio como lo que eran: ancianas necesitadas de dar afecto y recibirlo. En esencia todo parecía resumirse en eso, razonó: en el afecto que damos y el que recibimos. Quizás esa era su cualidad más positiva: no era hermosa como Anna, tampoco refulgente y carismático como Lucius ni inteligente como James, pero podía captar la esencia de las emociones de aquellos con los que se relacionaba. Eso era lo que le sucedía con el coronel: podía sentirlo y llegar hasta él con su música.


  —Bueno, creo que ahora podemos darle algún consejo.


  Se puso de pie antes de que ninguna de ellas la pudiera detener. Con tono firme que no daba lugar a discusiones dijo:


  —Agradezco de corazón todo lo que desean hacer por nosotros, pero nuestra vida debemos aprender a manejarla nosotros mismos. Facilitarnos las cosas no nos ayudará. Ya me han ayudado ustedes sobremanera con lo que me han contado, gracias.


  La expresión general de desilusión la golpeó en lo profundo. Se vio en menos de unos pocos segundos como la peor persona del mundo. Las dulces ancianas solo querían sentirse útiles. Bien, podía ofrecerles algo a cambio, aunque luego terminara por arrepentirse. Suspiró.


  —Aunque sí hay algo en lo que podrían ofrecerme consejo y orientación.


  Los rostros se volvieron hacia ella, ávidos.


  —Mi tía está ocupándose sola del ajuar y la organización de la boda. Creo que, dado su delicado estado de salud, ella apreciaría mucho la asistencia que ustedes pudieran darle. Como saben, no ha tenido oportunidad de practicar con hijos propios; yo soy la primera.


  —Ni una palabra más, hablaré ya mismo con ella y nos reuniremos para ponernos de acuerdo.


  —Sí, hay tanto que hacer y falta tan poco para octubre.


  —Conozco un lugar donde venden el mejor encaje importado. Charlotte, ¿qué vestido ha elegido?


  —Ah, aún no…


  —¡Pero criatura, no, no, no, no es posible! Debemos reunirnos mañana mismo. Iremos a ver a la modista de Laetitia para que nos muestre qué es lo que se lleva actualmente y empezaremos desde allí.


  Charlotte volvió a tomar asiento con una sonrisa resignada. Apoyó las manos sobre la falda y se dispuso a pasar el resto de la velada escuchando y asintiendo. Cuando llegara esa noche a casa, le escribiría al coronel contándole la mayor parte de lo sucedido; trataría de describir con comentarios graciosos lo que le esperaba a ella en los meses venideros por trágico que en realidad resultara; también se aseguraría de decirle que a él también lo alcanzaría el efecto de las buenas intenciones de las mujeres que habían rescatado en el baile del marqués a fin de que James comenzara a sentirse parte de la conspiración del universo para que ellos dos estuvieran juntos y fueran felices.


  


  CAPÍTULO XX



  


  


  


  


  Desde la última parada en Motley Cross, el jinete cabalgaba a buena velocidad por el camino hacia la capital. James quería llegar a su casa esa misma tarde y pasar a ver a Charlotte, a quien extrañaba de una manera impensada. Había pasado todo el tiempo en Bristol trabajando sin parar para poder acortar la estancia allí. Incluso había soportado estoicamente las bromas del anciano cartógrafo que se burlaba a diario de sus distracciones sin darle respiro. No que no hubiera tenido razón: se había visto obligado a rehacer cálculos y dibujos más de una vez, perdido como se encontraba en el recuerdo de su prometida, del tiempo pasado con ella y su familia, amén de otros detalles de naturaleza más íntima que poblaban sus noches.


  Las numerosas cartas que le había escrito Charlotte le habían producido una inusual sensación de añoranza. Su estilo era como ella misma: divertido, franco, algo malicioso y agudo a la par que inocente. La descripción de la velada en lo de la duquesa de Rutland lo había hecho reír sin poder evitarlo. Corrección: sin querer evitarlo. La forma en que manifestaba una alegre resignación además de un fingido abatimiento acerca de lo que a diario debía sufrir con las cinco ancianas de tienda en tienda en busca de completar el ajuar –además de té en té para recibir orientación y consejo para la futura vida matrimonial– lo divertía y hacía crecer en él la necesidad de estar con ella, sentados en su sala, compartiendo esa charla epistolar en forma personal, tal vez tomados de la mano, cerca uno del otro. Muy cerca, debía admitir cada vez que recordaba las sensaciones que lo habían estremecido cuando la tuvo en brazos. Sus pobres experiencias anteriores, de tipo estrictamente sexual, no tenían ni el más remoto punto de comparación con la excitación poderosa que ella le provocaba.


  No quería ni siquiera recordar la primera, y última, vez en un burdel de Oxford cuando aún estudiante había ido junto con algunos compañeros para sacarse de encima las urgencias que experimentaba con el crecimiento. En esa ocasión no era el único sin experiencia, pero sí el único sobrio; gracias a ello, había sido extremadamente consciente de cada miserable momento pasado con la pobre muchacha que lo atendió. Si bien pudo concluir con su cometido, la sensación de asco y vergüenza que lo había invadido no se le había borrado aún de la memoria. Todo había resultado, en lo profundo, sórdido y mezquino. Las mujeres se veían en precarias condiciones de salud, y James agradecía, años después de aquel momento de inconciencia, que ninguna enfermedad de las que sin duda abundaban por allí se le hubiera contagiado.


  Las otras seis o siete oportunidades en toda su existencia adulta en que había atendido sus necesidades habían pasado en mejores circunstancias –bien dispuestas viudas inglesas en la India–, pero le habían resultado tan olvidables como inolvidable había sido la primera triste ocasión. En conclusión: se sentía tan falto de experiencia como antes del burdel en Oxford. Por otro lado, las sensaciones que tenía al abrazar a Charlotte le hablaban de un nivel de inocencia propia solo superado por el de su prometida. La forma suave y femeninamente delicada en la que le ofreció los labios y la manera ingenua en que lo había besado lo habían encendido como nada en su vida lo había hecho. Necesitaba estar junto a ella para revivir tan fascinantes sensaciones.


  Esas eran las razones por las que en ese momento volaba raudo en el caballo con destino a las residencias de Crest.


  Unas tres horas antes de llegar a Londres, se desató una tormenta estival, de modo que el cielo se vino abajo. Para cuando él entraba en la capital, la temperatura había bajado no menos de quince grados por los vientos del norte –el calor veraniego había devenido en frío casi invernal– y él llevaba más de dos horas bajo un aguacero que lo había empapado por completo, azotado por las ráfagas de viento casi helado que lo terminaron de calar hasta los huesos. Cuando bajó del caballo en el establo donde lo dejaba, tiritaba sin remedio, y sus dientes castañeteaban. La combinación de frío y humedad prolongados lo estaban afectando a tal punto que las pocas calles desde el establo hasta su casa las hizo a paso lento y dificultoso. Empecinado, decidió pasar por la morada de los Hemling para avisar a Charlotte que había llegado y que la vería al día siguiente para el paseo matinal.


  Subió los escalones de la entrada con un esfuerzo sobrehumano; un vendaval lo golpeaba con fuerza. Tocó la campanilla y lo último que vio antes de caer hacia adelante fue al joven Herbert que le abría. Con un rostro que pasaba de lo ceremonioso a lo asombrado, el muchacho estiraba los brazos para recibirlo.


  


  * * *


  


  


  —Qué terrible, señorita Hemling, ¡oh, qué terrible! —exclamó consternado Woods cuando le abrió la puerta a Charlotte a la mañana siguiente de la visita de James a los Hemling.


  —¿Qué es lo terrible, señor Woods? —preguntó ella amable mientras entraba, le entregaba lo que traía en las manos y se quitaba los guantes.


  —El coronel otra vez enfermo; es de no creer. En todos sus años de vida, ha sido muy saludable. ¡Y ahora dos consultas médicas tan seguidas!


  —¿Qué es lo que trata de decirme, señor Woods? ¿Que esto le sucede desde que está comprometido conmigo? ¿Que el coronel parece haber desarrollado algún tipo de rechazo al matrimonio o tal vez a mi persona, que le provoca enfermedades? ¿Soy yo la responsable?


  Woods palideció y parecía al borde del soponcio ante la mera sugerencia de que él hubiera tenido la intención de decir algo tan desagradable sobre la futura señora a la que apreciaba a pesar de sus chanzas y sus ideas peculiares.


  —Cálmese, Woods, era solo una broma —lo tranquilizó en cuanto vio el estado de agitación que le había provocado—. De todas formas, la primera consulta no fue por una dolencia, sino por un accidente, razón por la cual, esta es en verdad la primera enfermedad en muchos años. Confío en que el coronel sea lo suficientemente fuerte para resistir la enfermedad… y el matrimonio —terminó sin poder contenerse de acicatearlo mientras iba yendo hacia las escaleras—. Bueno, un poco de seriedad ahora, ¿dónde está el cuarto del coronel?


  La última frase terminó de conmocionar al hombrecito más allá de lo soportable: se sacudió y cayó literalmente desmayado por la impresión del pedido; Charlotte solo pensó: “¡Oh, por favor, uno a la vez!”, mientras volvía y rodeaba el cuerpo caído. Después de verificar que estuviera bien, se dirigió a la cocina en busca de ayuda. Quizás Ben o Rose pudieran asistirla y luego decirle donde estaba el cuarto de su prometido.


  Al entrar, un olor rancio le golpeó la nariz como extraña bienvenida a la estancia. El amplio lugar se hallaba desaseado y desordenado. En un rincón cerca de la ventana, había dos sillas enfrentadas y una mujer de mediana edad las ocupaba, sentada en una y con las piernas extendidas sobre la otra, mientras bebía de una taza de peltre.


  Con la entrada de Charlotte, la mujer solo volteó para ver quién era y volvió a su bebida sin expresión alguna en la cara. La joven no podía creer la manifiesta falta de respeto de la criada y su descaro. Rose entró a la cocina y se detuvo en seco cuando las vio.


  —Señorita Hemling, ¿necesita algo? —farfulló temerosa.


  —Buen día, Rose, en efecto, sí, necesito a Ben, ¿podrías decirle que lo estoy buscando?


  —Le diré que la vea en la sala —dijo la mujer con una mano temblorosa dirigida hacia la puerta en un tímido intento de sacar a la joven dama de la cocina.


  —Una pregunta antes de que vayas a buscar a Ben: ¿quién es esa señora?


  La empleada se puso nerviosa en el momento mismo en que oyó preguntar a la dama en voz alta sobre la cocinera con especial énfasis sobre la palabra “esa” con tono reprobatorio.


  —La señora Rubbick, la cocinera, señorita Hemling.


  Durante la breve conversación, la mujer aludida ni por un momento dejó de beber de su taza en la cómoda posición en la que se hallaba, desafiando con la postura a la joven cuyo nombre sin duda tenía que haber reconocido como el de la futura esposa de su patrón.


  —Gracias, Rose, ve por Ben, te espero aquí. Ah, espera —Charlotte se acercó al oído de la muchacha y le dijo en voz baja—: trae ya mismo a la señora Mordach, ve.


  Rose huyó a la carrera de la cocina en busca del criado y de la mujer mayor; la forma en que la señorita Hemling había vuelto a marcar la palabra “aquí” le resultaba indicadora de futuros y graves problemas e iba a necesitar de toda la ayuda posible para enfrentar a la señora Rubbick, sobre todo si esta estaba bebiendo. Sabía en carne propia lo que significaba la horrible mujer cuando estaba borracha.


  Mientras esperaba, Charlotte se dedicó a observar, tan tranquila como la actitud desafiante de la mujer le permitía, la forma en que está bebía indiferente a que ella estuviera allí parada. Cuando concluyó de tomar lo que había en la taza, la vio levantar una botella que tenía apoyada en el piso a la distancia exacta de su brazo y servirse con mano temblorosa otra ración de lo que fuera que estaba bebiendo. A esa altura, ya no dudaba: la mujer estaba a un paso de hundirse en un desagradable estado de ebriedad. Se cruzó de brazos al tiempo que se apoyaba contra la mesa de la cocina.


  Ni cuatro minutos más tarde, Ben, Rose y Mordach entraban en la estancia. La mujer mayor traía en su rostro la atemorizante expresión de “¿quién está molestando a mi niña?”


  Charlotte se enderezó, descruzó los brazos y habló con una calma absoluta.


  —Ben, por favor, hace un momento el señor Woods se desmayó en el recibidor: ¿podrías ver si se encuentra bien? Rose, necesito que me indiques dónde está la habitación del coronel, pero antes —Charlotte se volvió a Mordach y con un cabeceo suave en dirección de la cocinera le pidió—, Mordach, ¿podrías ser tan amable de indicarle a la mujer que está allí echada que está despedida y que debe estar fuera de esta casa en menos de diez minutos o llamaré a la policía?


  —Déjalo en mis manos, tesoro, yo me ocupo.


  Rose y Charlotte acababan de subir el primer escalón de la escalera hacia el primer piso cuando una batahola procedente de la cocina las alcanzó. Las dos se detuvieron; afinaron el oído e intentaron escuchar algo. Rose temblaba de miedo.


  —Tranquila, Rose, tu señora Rubbick no sabe con quién se ha metido.


  No había terminado de decir eso cuando se escucharon gritos, caídas de objetos y muebles, vidrios rotos y una puerta que se cerraba de un golpe. Las dos jóvenes se quedaron detenidas al pie de la escalera a la expectativa. Se les reunió en ese momento Ben que volvía de dejar a Woods en un sillón y quería saber cómo marchaba el despido de la desagradable bruja Rubbick.


  Los tres miraban fijamente la puerta de la cocina cuando Mordach la atravesó, bajándose las mangas de su vestido. Traía una expresión satisfecha y ni uno solo de sus cabellos se había salido de la cofia.


  —Impresionante —se asombró con alegre admiración Ben, ganándose un guiño simpático de Mordach.


  —Listo, niña, ¿algo más?


  —¿Has visto el estado de esa cocina, Mordach? ¿Crees por ventura que esa horrible mujer se haya preocupado por un instante en atender al coronel en su enfermedad como corresponde? Necesito que te hagas cargo temporariamente del orden de esta casa. Hay que limpiar. Para eso, primero hay que conseguir un par de personas más que ayuden y una nueva cocinera. Te daré una dirección y un nombre para que consigas el personal inmediatamente.


  —Despreocúpate, mi cielo, yo me haré cargo. Usted, joven guapo, venga conmigo —ordenó Mordach encantada del papel que le había sido encomendado.


  —Discúlpeme un momento, señora —se excusó Ben y giró hacia Charlotte—, ¿qué hago con el señor Woods, señorita Hemling?


  Mordach respondió en su lugar.


  —Lo despertaremos y lo pondremos a trabajar.


  Ben sonrió feliz y hasta Rose esbozó una media sonrisa tímida antes de decir a la futura ama de la casa con voz alegre:


  —Por aquí, señorita Hemling.


  


  * * *


  


  


  El cuarto de James estaba ubicado en la misma disposición posterior que el de Charlotte en la casa de sus tíos, con las ventanas que daban al jardín. Cuando abrió sigilosamente la puerta e introdujo con cuidado la cabeza, pudo distinguir en la tenue penumbra que la habitación de su prometido era tan espartana como el resto de la casa y que lo único personal y distintivo en toda la residencia era el estudio donde trabajaba.


  Había un gran y robusto armario de líneas rectas sin adornos, una mesa sobre la que se veían algunos libros junto a un cuaderno rodeado de lápices, una silla y un pequeño escritorio con un par de adornos hindúes cerca del gran ventanal con balcón que en ese momento tenía las cortinas corridas impidiendo el paso de la luz. Un par de alfombras ocupaban el lugar a ambos lados de una cama de aspecto sólido que se veía grande y cómoda, sin dosel ni columnas, elevada a la altura de la cadera de Charlotte. En ella se encontraba durmiendo James, agitado, moviendo la cabeza de lado a lado. Abrió bien la puerta y, seguida por la criada, pasó al interior del cuarto para acercarse rápida al bulto del hombre que yacía en la cama.


  —Rose, descorre las cortinas, por favor.


  Cuando la luz de la mañana bañó el interior de la habitación, pudo ver que James estaba enredado en sábanas y mantas, afiebrado, la ropa mojada pegada al cuerpo del que emanaba un calor húmedo, sumergido en alguna clase de sueño o pesadilla que lo agitaba sin dejarlo descansar. Su oscuro cabello estaba empapado y revuelto. Después de soltar los botones, Charlotte se arremangó hasta el codo y observó de cerca el rostro del hombre. Estaba pálido, dos manchones rojos en las mejillas, completamente transpirado y sus manos estaban húmedas y heladas. Sin preocuparse por la falta de decoro, descorrió las mantas a la altura de los pies y los tocó: también húmedos y más helados aún. Lo volvió a tapar con cuidado y miró en derredor.


  —Rose, busca a Mordach y a Ben, diles que suban de inmediato. Si el señor Woods está en pie, que vaya urgente por el doctor Lawrence; si no, que lo haga Ben. Cuando vuelvas, trae una jofaina, una jarra con agua fría y paños limpios. Dile a Ben que traiga más mantas y un calentador para la cama. Apresúrate, por favor.


  Mientras esperaba, se quedó mirando el rostro contraído de James y se dio cuenta de que estaba murmurando algo ininteligible.


  —¿James? ¿Me escucha? Soy yo, trate de tranquilizarse, estoy aquí para ayudarlo. Pronto se pondrá bien de nuevo.


  La voz se desvaneció en el momento mismo en que la joven comenzó a frotarle las manos para calentarlas y a tararear en voz baja la música que le gustaba a él. La puerta se abrió unos minutos más tarde. Los convocados entraron munidos de lo que ella les había solicitado. Sin soltarle las manos, Charlotte comenzó a impartir instrucciones.


  —Rose, libera esta mesa junto a la cama; pon la jofaina, el agua y los paños allí. Ben, deja las mantas en la silla y busca ropa de dormir limpia para el coronel, tendrás que cambiarlo después de que le demos un baño. Espera, antes enciende el fuego. ¡Señor Woods, no sé qué hace aquí todavía, le di orden de que vaya urgente a buscar al doctor Lawrence! No, ya sé lo que dirá y no quiero escucharlo, no me interesa lo que opine el coronel; ni una palabra, ¡corra!


  Al instante en que Woods salió raudo por la puerta, Mordach se acercó a Charlotte con una expresión seria en el rostro.


  —No se ve bien.


  —Sí. No lo entiendo, si el médico lo vio ayer, no comprendo por qué no ha indicado algún tratamiento. Está peor que cuando se lo llevaron de la sala. Ben —preguntó preocupada—, ¿qué dijo ayer el médico que revisó al coronel?


  —No vino ningún médico, señorita; nos prohibió ir a buscar al doctor Lawrence y nos dijo que solo necesitaba dormir, que estaría mejor hoy. En todo caso, agregó que vería al médico después si era necesario.


  “Hombres”, pensaron Mordach y Charlotte mientras negaban con la cabeza.


  —Esperaremos a que lo vea el doctor Lawrence y procederemos. Mientras tanto, lo mejor será tratar de bajarle un poco la fiebre, ¿no crees?


  —Eso haremos.


  Las dos mujeres se dirigieron decididas hacia la cama. Con la ayuda de Ben fueron desenredando las mantas y las sábanas. Charlotte las llevó fuera de la habitación mientras Mordach y el criado le quitaban el camisón para cubrirlo con una manta. Una vez terminada la tarea, Charlotte volvió a acercarse y hundió los paños en el agua fría que había vertido Rose en la jofaina y los escurrió un poco para luego ventilarlos.


  —Ben, ¿podrías traer un sillón y una silla? Rose, prepara sábanas limpias para cambiar estas cuando terminemos. Mordach, ¿me ayudas?


  La mujer mayor fue hacia la joven, se puso a su lado y tomó otro paño. Tácitamente, en beneficio del natural pudor de Charlotte, quedo convenido que ella se ocuparía del cuerpo del pecho hacia arriba. Comenzaron a frotar suavemente en silencio pasando el trapo fresco sobre la piel estremecida por la fiebre una y otra vez. En el cuarto sin más ruidos que el deslizar de los paños, solo se oían los gemidos que emitía el hombre al contacto de la tela húmeda y fría con el cuerpo hirviendo. Estuvieron afanadas en la tarea por una media hora o más. Después de que las mujeres secaron el cuerpo, Ben lo sentó en la cama y lo hizo sacar las piernas por un costado mientras lo sostenía firmemente para colocarle el camisón. Mientras Charlotte recogía las telas usadas y la ropa descartada evitando mirar hacia el lecho, Rose se apresuró a retirar las sábanas mojadas para reemplazarlas por otras limpias y secas. Con la ropa en los brazos, Charlotte salió del cuarto hacia la cocina donde dejó todo y volvió a la habitación una vez que James estuvo vestido. Ben volvió a acostarlo. Rose le acercó las nuevas mantas que el joven fue abriendo y echando sobre la cama, tapando el cuerpo laxo que yacía inmóvil.


  La joven se acercó a la cama. Los cuatro presentes en el cuarto se quedaron un momento observando al coronel. No se agitaba ni hablaba, el rostro estaba inerte y el pecho apenas se movía. Charlotte ahogó un gemido y se cubrió la boca con la mano; tenía que mantenerse fuerte si quería ayudarlo, se instruyó con firmeza. Se aproximó y le palpó la frente que seguía caliente; luego le apoyó el oído en el pecho y sintió los latidos tenues del corazón, pero también un leve sonido sibilante. Levantó con delicadeza los párpados a fin de verificar si los ojos estaban enrojecidos. Acercó la mejilla a la boca y sintió la salida siseante del aire entre los labios pálidos. Todo se veía como correspondía a un caso de enfriamiento. Se enderezó justo cuando la puerta se abría, y el doctor Lawrence entraba al cuarto con Woods tras él.


  —Señorita Charlotte, ¿el coronel otra vez? —preguntó sorprendido.


  Solo pudo asentir y enviarle una mirada de ruego tan desesperada que el médico no necesitó más para ponerse en acción. Le contó todo lo sucedido desde el día anterior y luego le relató sus observaciones como solía hacer en el asilo cuando el médico visitaba a los ancianos enfermos. Al tiempo que ella hablaba, Lawrence procedía a revisar al hombre con la habitual eficiencia, lo que provocó un instantáneo estado de calma en ella.


  —Bien, es un caso claro de enfriamiento severo, agravado quizás por el tiempo que permaneció mojado. No debe preocuparse, haremos todo lo necesario para que Halston se recupere —la tranquilizó con una mirada cargada de afecto.


  —Gracias, doctor Lawrence, no sabe cuánto aprecio que haya venido tan rápido, que esté usted siempre disponible —dejó de hablar cuando sintió que un pequeño nudo se formaba en su garganta.


  —No es nada. Bien, necesitaremos algunas medicinas. —El doctor las nombró a medida que completaba la prescripción—. Volverán a darle un baño en cuanto observen que se repiten los síntomas que me describió. Cuando se haya recuperado —el médico fue recompensado con una sonrisa de la joven por el comentario positivo que lo hizo parpadear—, veremos cómo se siente y cambiaremos el tratamiento si es necesario. Le anotaré lo que deben hacer.


  Después de entregarle el papel, Lawrence hizo una leve inclinación y tomó la mano de la joven, que ella no retiró, para darle un pequeño roce con los labios. La salida del médico acompañado por Ben, que iría a que le prepararan las medicinas prescriptas, dejó a Charlotte en un estado de ánimo más sereno. Acomodó el sillón que había llevado el criado cerca de la cama por si James la necesitaba y se sentó un momento para ordenar sus ideas.


  Mientras salía de la casa del coronel Halston, el doctor Lawrence no pudo evitar pensar una vez más: “maldito afortunado”.


  


  * * *


  


  


  Durante el resto del día, James no pasó ni un instante sin compañía; todos en algún momento velaron el sueño afiebrado del hombre, con excepción de Mordach quien se hallaba compenetrada con las tareas necesarias para poner en marcha la casa. Charlotte, por su parte, se dedicó por completo a ayudar a mejorar a su paciente con las medicinas prescriptas por el doctor Lawrence y con las variadas recetas que recibió de las cuatro damas lideradas por la duquesa de Rutland –enteradas de la enfermedad del joven por Maude– sin abandonar a su prometido más que por breves instantes.


  Por supuesto, lo más difícil había sido convencer a sus tíos de permitirle quedarse con James para cuidarlo durante la noche, permiso que obtuvo solo cuando Mordach aseguró que ella también montaría guardia junto a la señorita. Harold ya se encontraba muy recuperado y no necesitaba de su esposa para cuidarlo, o al menos eso afirmaba ella.


  Al caer la tarde, después de pasar un rato con su aya analizando los cambios y arreglos que deseaba hacer en el manejo de la casa, Charlotte volvió a la habitación de James y reemplazó a Woods. Allí se ocupó de verificar el estado del enfermo y procuró que estuviera bien abrigado a pesar de que el clima estaba cambiando otra vez. Preparó las luces y el lugar en que pasaría las siguientes horas, las mantas y el libro que se había llevado para la noche de vigilia. Cuando todo estuvo dispuesto, se acomodó en el sillón. Abrió el libro por la página marcada con el señalador de plata. La voz ronca e irregular de James atrajo de golpe su atención.


  —Charlotte.


  —¡James! ¿Cómo se siente? —preguntó mientras se ponía de pie de un salto arrojando el libro sobre el sillón y abalanzándose sobre el paciente.


  —Duele pecho —le dijo con dificultad tratando de sacar un brazo de debajo de las mantas para señalarse la zona dolorida, lo que ella impidió con un gesto suave pero firme, al volver a cubrirlo.


  —No se desabrigue, por favor, manténgase quieto lo más que pueda.


  —Tengo mucho calor —se quejó con la respiración que se le agitaba más y más—. Quiero quitarme la…


  El esfuerzo de hablar le produjo un ahogo y comenzó a toser con fuerza. Charlotte se aproximó, lo descubrió un poco y le levantó la cabeza para que pudiera respirar mejor, lo que provocó una nueva andanada de toses y salidas roncas de aire.


  —James, trate de calmarse.


  —¿Qué me sucede? —apenas pudo preguntar antes de que un nuevo acceso de tos lo atacara y lo dejara sin fuerzas.


  La joven esperó a que se calmara y volvió a acomodarle la cabeza en la almohada; luego le permitió correr las mantas un poco con tal de apaciguarlo. Le palpó la frente y le miró los ojos. Acercó su oído a la boca masculina para encontrar que el mismo sonido sibilante de antes salía de entre los labios aún pálidos. Sumado a todos estos síntomas, la mirada nublada de James le indicó que se hallaba todavía en la fase crítica. Con voz suave y afectuosa, le acarició la frente corriéndole un mechón de cabello negro y deslizó la mano por una mejilla mientras le hablaba.


  —¿Recuerda el paseo de ayer bajo la lluvia? ¿Sí? Bueno, como consecuencia de su locura de viajar en tales circunstancias, ahora tiene un enfriamiento muy fuerte. Tiene fiebre, eso es lo que le da calor, y quizás pronto tenga frío también; el pecho le duele porque los pulmones están inflamados: hay algunos ruidos en ellos y en el aire que exhala. ¿Le molesta la garganta? —le preguntó al instante en que vio que fruncía el ceño al tragar.


  James solo pudo bajar con lentitud los párpados en un gesto de mudo asentimiento.


  —No debe preocuparse, el doctor Lawrence ya lo revisó. Nos dejó los remedios y las indicaciones para que se mejore pronto. Solo debe descansar, no hablar, tomar todo el líquido que le dé y dejar que yo me ocupe de usted.


  James volvió a parpadear lentamente; luego, se quedó quieto. No estaba acostumbrado a que el cuerpo cediera tan ignominiosamente por un resfrío; de hecho, no sabía muy bien qué era enfermarse, sano como siempre había sido, pero no tenía las fuerzas suficientes para moverse. Además, ella estaba ahí para él, acariciándolo y cuidándolo, y eso lo hacía sentir bien de una forma paradójica.


  —¿Tiene sed?


  El hombre parpadeó una vez. Charlotte le sostuvo la cabeza y le dio de beber. Solo pudo tomar unos sorbos antes de volver a fruncir el ceño.


  —Mi garganta.


  —Silencio, ahora solo descanse. Deje que la naturaleza y nosotros lo asistamos en su recuperación.


  Le sonreía con tal dulzura que James se quedó todo el tiempo que pudo con los ojos abiertos, disfrutando de mirarla. Ella permaneció de pie a su lado tomándole la mano y acariciándole la frente mientras tarareaba una melodía que halló conocida y muy relajante. Al poco rato, la cabeza del coronel cayó de costado y se durmió.


  


  * * *


  


  


  Despertó de un sueño pesado e incómodo. Logró abrir los ojos y se descubrió en su cuarto, en su cama, bien abrigado. A un lado, había una lámpara encendida; junto a ella estaba Charlotte profundamente concentrada en la lectura de un libro. Tenía el cansancio pintado en el rostro, pero parecía alerta. Se la quedó observando un rato hasta que la sed que lo abrasaba pudo más. Entonces la llamó, o al menos eso intentó, porque ningún sonido salió de su garganta inflamada. Trató de moverse para alcanzar él mismo el vaso que veía sobre la mesa junto a la cama, pero el cuerpo no le obedecía. Fatigado, movió la mano sobre la manta y vio cómo la joven daba un pequeño respingo y se ponía de pie acercándose a él.


  —¿James? —inquirió con voz cansada, aunque aún audible. Él la miró, pero no pudo moverse o hablar—. ¿Tiene frío? ¿Calor? —le preguntó mientras la mano volaba hacia la frente y las mejillas para comprobarle la temperatura. James movió apenas la cabeza hacia un lado y otro—. ¿Sed?


  Los párpados le dieron la respuesta. Inmediatamente sirvió agua en el vaso y lo acercó a la boca mientras lo sostenía para que tomara.


  —¿Le sigue doliendo la garganta?


  El movió los párpados mientras bebía.


  —¿El pecho también?


  Volvió a moverlos.


  —Al menos ha descansado una hora tranquilo desde el último arrebato febril. Debe seguir así y no preocuparse; yo me quedaré aquí por si necesita algo.


  James parpadeó despacio y se dejó apoyar sobre la almohada otra vez. Quería que ella le cantara algo, pero su estado le impedía pedírselo por lo que se contentó con mirarla mientras esperaba que el sueño volviera a vencerlo. Aquellos ojos cansados y esa eterna sonrisa dulce lo acompañaron mientras se deslizaba en la oscuridad.


  


  CAPÍTULO XXI



  


  


  


  


  La luz de la mañana se filtró por entre las cortinas apenas abiertas y se posó sobre la cama en la que James dormía ya más tranquilo. Charlotte no había podido cerrar un ojo en toda la noche por los continuos sobresaltos que su paciente le había dado: la fiebre lo había llevado desde querer sacarse las mantas y las sábanas hasta sacudirse con incontrolables espasmos de frío sin importar la cantidad de cobertores que le pusiera. La última reacción virulenta había requerido la intervención de Mordach junto a ella para que James no cayera de la cama por las convulsiones y se lastimara. Les había llevado sus buenos veinte minutos poder devolverle algo de calor al cuerpo masculino como para que se tranquilizara y volviera a dormir.


  Pero la noche había pasado ya, y Charlotte rogaba fervientemente que no volviera a repetirse porque se encontraba exhausta. Esa mañana iría el doctor, lo que de por sí la tranquilizaba bastante como para sentirse optimista, y él le diría sobre la evolución de la salud de James.


  Alguien golpeó a la puerta; Charlotte apenas giró la cabeza que tenía apoyada contra el cabecero del sillón para ver quién entraba.


  —Oti, ¿puedo pasar? —preguntó en voz baja su tío George.


  —Sí, tío, por favor, entra —le respondió en el mismo tono con una sonrisa débil y cansada.


  —Parece que fue una noche difícil. —Lord Hemling vio el revoleo de ojos de su sobrina y asintió compungido—. ¿Cómo se encuentra el coronel?


  —Se lo ve más tranquilo, pero esperaré a que el doctor Lawrence lo examine de nuevo.


  Lord Hemling se acercó al sillón en el que descansaba su sobrina. Le corrió unos mechones de cabello de la frente para depositarle un beso breve en la sien. Ella le tomó la mano entre las suyas y se quedaron un par de minutos quietos, mirando cómo el coronel dormía.


  —Quizás no es el momento oportuno, pero siempre quise preguntarte qué se sabía de los maleantes que perseguían a Halston y del intento de robo en su estudio.


  Charlotte tomó aire y lo exhaló con fatiga.


  —No he sabido nada. Desde que sir Beck dispuso agentes para protegernos y custodiar la casa, nada más ha pasado.


  —Tal vez hayan desistido, ¿no crees?


  Nunca pudo responder porque una voz ronca y quebrada procedente de la cama llamó su atención.


  —¿Charlotte? —se interrumpió con una serie de toses catarrales que le causaron dolor a juzgar por las arrugas en la frente que atestiguaron los Hemling.


  El sonido de la falda del vestido de la joven rozando la colcha llegó a los oídos de James y pronto pudo verle el rostro. Lo impresionaron las ojeras y el color macilento que denotaban signos inequívocos de fatiga, aunque su voz aún sonara suave y dulce.


  —Oh, buen día, James, ¿cómo se siente?


  Él negó con la cabeza dándole a entender que aún no podía hablar.


  —Usaremos nuestro código: ¿dolor de pecho?


  Movió los labios y moduló: “un poco”.


  —¿La garganta?


  Parpadeó afirmativamente.


  —¿Frío?


  Negó.


  —¿Calor? —acompañó esta pregunta con el ya ritual toque de su mano sobre la frente—. No. Bien. ¿Tiene sed?


  Parpadeó como asentimiento.


  —¿Le gustaría un poco de té? Creo que podríamos ponerle miel para suavizar el paso por su garganta.


  Él parpadeó. Antes de que ella se diera vuelta para ir en busca de la bebida, James movió la mano y atrapó débilmente la de ella sobre la manta. Moduló con lentitud un “gracias” y ella iluminó su día con una sonrisa enorme y brillante.


  


  * * *


  


  


  Tres días pasaron en los que James fue mejorando paulatinamente. Como resultado del ungüento mentolado que Mordach le frotaba, su pecho ya estaba mejor. Según el médico y Charlotte –que cuchicheaban secretamente frente a él sobre sus síntomas de una manera francamente desagradable que lo excluía por completo– ya no se oía el silbido, hasta el catarro había desaparecido. Solo persistía el malestar en la garganta y el goteo nasal que parecían no querer dejarlo en paz.


  La languidez de sus miembros todavía le impedía dejar la cama; eso, y el hecho de que nunca en su vida lo habían atendido con tanta diligencia y cariño. Los días pasados había recibido visitas de los Hemling que se sentaban con él durante un par de horas durante las cuales lady Maude le relataba las novedades sociales de la capital, y el barón le leía el diario y las noticias de negocios “para mantenerlo al día, muchacho” haciendo bromas y comentarios cada tanto para entretenerlo.


  Junto con ellos, había disfrutado de la presencia de Charlotte quien se había asentado en su cuarto como si del suyo propio se tratara. Lo atendía con amabilidad constante. Sin importarle cuán caprichoso pudiera ponerse, le dedicaba una de sus cautivantes sonrisas y trataba de hacerlo sentir cómodo y contento dándole tantos gustos como pudiera. El dolor de garganta le impedía decirle que no resultaba apropiado que se quedara a pasar la noche en su habitación; si a eso le sumaba la fatiga de un cuerpo debilitado por la fiebre que le obstaculizaba hasta levantar una mano, allí estaba la razón de que él se limitara a arrellanarse en la cama y a disfrutar de la presencia bienhechora de su prometida hasta que pudiera plantearle la necesidad de que se fuera a su casa en bien del decoro y las buenas costumbres.


  Lo único que James encontraba intolerable en el edén de su postración era la presencia de la hipocrática serpiente del paraíso llamada Lawrence al que había oído innumerables veces dedicar frases de halago hacia Charlotte que la ruborizaban de placer. Esa misma sierpe era la que lo separaba de él en cuanto llegaba y le preguntaba por el paciente sumergiéndose los dos en secreto conciliábulo que lo involucraba pero no lo incluía, como si fuera incapaz de expresarse por sí mismo. Lo peor de todo era el deleite de la muchacha cuando el médico valoraba los comentarios que ella hacía sobre el tratamiento y la evolución de la enfermedad. La trataba con gran respeto echándole insoportables miradas de borrego enamorado que hacían surgir en James un instinto de propiedad sobre Charlotte que lo empujaba a la agresividad. Si tan solo pudiera enfrentar a ese conquistador de mujeres comprometidas… De todas formas, se sentía relativamente tranquilo por la recatada actitud de la joven que, si bien se ruborizaba en tácita apreciación de los halagos de Lawrence, solo le dedicaba atenciones a él, su futuro esposo, y le sostenía la mano frente al medicastro.


  Era el amanecer del cuarto día. La puerta del cuarto de James se abrió para dar paso al “huracán Charlotte”, como la había bautizado lord Hemling, que entró con actitud segura y decidida seguida por Ben, Rose, además de una mujer pequeña y delgada, de mediana edad, que James no conocía.


  —Rose, las cortinas, por favor. Ben, la bandeja sobre la mesa junto a la cama; cuidado con el sillón, anoche lo corrí de lugar, no te vayas a tropezar. Colleen, deja la ropa limpia allí, sobre la silla. Por favor, dile a Siobhan que suba las almohadas nuevas y pídele a Aiden que revise hoy los tiros de todas las chimeneas para ya dejar ese tema listo. Más tarde ven con Siobhan para cambiar las sábanas de la cama del coronel. Gracias.


  El pequeño ejército se movió eficientemente por el cuarto cumpliendo las indicaciones del joven general vestido con una falda escocesa y una blusa blanca con puños y cuello de encaje, el cabello largo trenzado con unas cintas escocesas entretejidas.


  —Ah, señor Woods, por fin lo veo. Recuerde que hoy, antes del mediodía, traerán aquello que le indiqué ayer. Instruya a los cargadores como ya establecimos —señaló firme a un nervioso Woods que evitaba mirar a toda costa al hombre recostado en la cama que, a su vez, echaba inquisitivas miradas alternativamente a él y a la mujer con las cejas enarcadas.


  —Sí, señorita Hemling.


  Todos dejaron el cuarto. Charlotte se dio vuelta hacia James con una expresión dulce en el rostro.


  —¿Ha dormido bien? ¿Cómo se siente hoy?


  —Algo mejor, gracias.


  Ella aprovechó el momento para tomar una bata que estaba en el sillón que ella ocupaba desde hacía tres noches.


  —¿Cree que podría sentarse hoy para tomar el desayuno?


  James se movió despacio, algo mareado, hasta que logró enderezarse. Ella le alcanzó la bata y lo ayudó a ponérsela. Cuando se acomodó con dificultad contra el respaldo de la cama e hizo un gesto de cansancio, la joven se apresuró a colocarle un par de almohadas más en la espalda para que estuviera confortable. La cercanía de las suaves mejillas aterciopeladas lo tentó a besarlas, pero se contuvo, aunque el deseo en sus pupilas debió haber sido demasiado evidente porque Charlotte le sostuvo la mirada unos segundos y luego se acercó y le dio un beso rápido en la mejilla.


  —Buenos días —le susurró cerca del oído, alejándose rápidamente.


  —Buenos días —repuso él con voz aún adormecida.


  —Como ayer parecía sentirse un poco mejor, hoy le he hecho preparar un desayuno algo más sustancioso que el té bebido. Veamos, té caliente con miel y limón, por el momento deberá seguir con esto, huevos pasados por agua, un poco de arenque y un par de tostadas, manteca y mermelada. Si algo de esto no le agrada, puedo hacerle preparar avena o pudín que serán más suaves para su garganta.


  James la miraba por entre los párpados semicerrados, la cabeza echada hacia atrás, apoyada contra el alto respaldo de madera de la cama. Con una débil sonrisa, asintió despacio y se reacomodó más erguido contra las almohadas. La evidente expectación en la mirada femenina, las mejillas aún rosadas por el rubor debido al breve beso matutino, los labios brillantes después de que los humedeciera con la punta de su lengua. Estaba disfrutando de ser despertado de esa forma tan íntima por lo que decidió que dejaría para después el pedido de que no se quedara más en su cuarto, sobre todo ahora que se estaba recuperando.


  —Bien. —Charlotte le sirvió el té y le alcanzó la taza; se quedó cerca de él hasta que vio que tomaba todo con mano firme y podía llevarlo a la boca sin derramar—. ¿Qué prefiere? ¿Pescado? ¿Huevos?


  James se decidió por los huevos. Luego tomó un sorbo de té y lo encontró un poco ácido. Al instante, la joven estaba junto a él con la mielera y una cuchara en la mano. Le revolvió el dulce en el té para que él no tuviera que hacer el más mínimo esfuerzo.


  —Charlotte, ¿quién era la mujer que vino hace un momento?


  —¿Colleen? Ah, sí, es parte del nuevo personal de su casa, James. Mm, lamento tener que decirle que me tomé el atrevimiento de…


  Se quedó en silencio un instante mientras miraba a James que la observaba a su vez mientras tomaba el té. La animó a continuar con un cabeceo. Antes de seguir, la joven tragó saliva y, después de un par de segundos, se irguió de hombros en su ya habitual gesto de “enfrentamiento de situaciones difíciles”. Él ocultó una sonrisa blanda tras el borde de la taza.


  —No hay forma de decirlo con suavidad: despedí a la señora Rubbick.


  El silencio que recibió tras la confesión solo la agitó más y se largó a justificar sus acciones con un discurso nervioso que aumentó el divertimento del hombre.


  —Verá, me atreví a tomar una decisión así cuando llegué hace cuatro días. Usted estaba muy mal y ni siquiera había permitido que lo viera el médico. Yo vine a ver cómo se encontraba, pero, cuando entré en la cocina, jamás había visto una cocina en un estado más deplorable, créame, James. Mordach es testigo. Bueno, cuando la vi allí sentada a sus anchas, ¡bebiendo! A la señora Rubbick, claro, no a Mordach, y el dueño de casa sin recibir una comida decente. Seguramente sin que lo atendieran bien, aunque estaba enfermo. Bueno, así es que yo, cuando ella no se levantó y me faltó al respeto… En fin, que decidí echarla. En realidad, fue Mordach quien lo hizo, aunque yo se lo pedí, claro; ya temía que tendría que llamar a la policía porque ni siquiera se levantó o me saludó cuando me vio.


  El torrente de palabras se fue deteniendo después de que, hacia el final del inconexo discurso, ella levantó la cabeza y vio a James con una sonrisa suave tirando de los comisuras.


  —Sé que no debo inmiscuirme en la organización de la casa; bueno, todavía no.


  —Charlotte —la llamó con tono calmado—. Por supuesto que puede organizar la casa como desee, contratar o echar al personal a su gusto e ir tomando decisiones sobre el lugar que será su hogar. Es cierto que no tengo mayor idea de las cuestiones domésticas, sobre todo dado que he pasado más tiempo en campamentos que en una casa, pero si me guío por lo bien que sabe este desayuno, estoy totalmente de acuerdo con usted en que una nueva cocinera ha sido la mejor decisión tomada desde que me instalé.


  Charlotte sonrió y se le acercó, feliz. Le retiró la taza de té y le ofreció los huevos que James comió agradeciendo la suavidad de la clara y la yema líquida porque su garganta estaba muy irritada todavía. Luego tomó más té y quiso probar la tostada que la joven le dio ligeramente humedecida con el líquido caliente para que pasara mejor sin lastimarlo. Cuando terminó, ella le preguntó:


  —¿Quiere acostarse otra vez?


  —No, quédese un rato conmigo, por favor.


  Asintió contenta. Después de acomodarle la ropa de cama y las almohadas, se ubicó en el sillón que, según una graciosa expresión, ya tenía la forma de su cuerpo.


  —Charlotte, creo que ya es hora de que vuelva a su casa; se la ve muy cansada y necesita volver a ocuparse de sus cosas.


  —Oh, James, creo que todavía necesita que yo…


  —No —la interrumpió sereno pero firme—, ya fueron bastantes noches en mi habitación.


  El elocuente gesto admonitorio de las cejas de él la llevó a replicarle suavemente.


  —Pero estaba enfermo, nadie podría decir…


  —Usted sabe que no debió quedarse; se aprovechó de que no podía protestar.


  —Pero James, siempre estuvo Mordach conmigo. Mis tíos vinieron todo el tiempo para que se viera que estaban al tanto de mi presencia en su casa.


  —No va a convencerme de lo inapropiado de la situación.


  —Oh, lo entendería si alguien se enterara de los baños, pero…


  James se sentó de golpe tan erguido que parecía tener la espalda de hierro. La expresión del rostro manifestaba todo el estupor que el comentario le había provocado.


  —¿Cómo? —clamó agudamente con una mueca de dolor, lo que provocó que Charlotte saltara sobre sus pies.


  —Su garganta, James, por favor —intentó calmarlo la joven.


  —¿Usted hizo qué? —preguntó esta vez con un tono más controlado.


  —Bueno, estaba con mucha temperatura. Por obcecado no había llamado al doctor Lawrence —le recriminó de paso ella para quitar fuerza a la acusación en los ojos masculinos, lo que, para ser sincera, debía admitir que no lograba para nada—. Por lo que, mientras el señor Woods buscaba al médico, Mordach y yo intentamos bajar la fiebre.


  El gesto de la mano femenina que representaba algunos círculos que abarcaban vagamente la totalidad del cuerpo de James lo pusieron del color de la grana.


  —No tiene que preocuparse, no vi nada —terminó la frase con un hilo de voz y la mirada enfocada en el papel tapiz junto a la cabecera de la cama; el rostro le ardía.


  —Por Dios, Charlotte, ya mismo se irá a su casa y no volverá hasta que pueda recibirla recuperado y parado en mis dos piernas.


  —Y vestido —bromeó ella, nerviosa, arrepentida al instante ante la mirada masculina que despedía el reprobatorio fuego de la condenación eterna—. De todas formas, en estas circunstancias, que estuviera sin su camisa de dormir…


  El hombre estaba al borde del colapso. ¿Qué demonios había visto de él?


  —¡Por todos los santos! ¿No había nadie con dos dedos de frente para sacarla de la habitación? ¿Dónde diablos estaba Woods? ¿Y Ben? ¿Usted estaba presente cuando me bañaron y cambiaron? ¿En qué estaban todos pensando para dejarla hacer algo así?


  —Permítame que…


  —¡Eso no es correcto!


  —En realidad…


  —¿Qué grado de inconsciencia aqueja a todos los que la rodean para permitirle hacer lo que se le ocurre?


  —Ya basta, James, escúcheme —lo interrumpió Charlotte con un poco más de fuerza de la correcta para la circunstancia en la que se encontraba—. Solo ayudé a Mordach la primera vez y me ocupé solo de la parte superior de su cuerpo. Los restantes baños los hicieron Mordach con Ben. Lo cambiaba el señor Woods. ¿Quiere por favor calmarse? No hubo nada impropio; bueno, demasiado impropio, en mi presencia durante su atención.


  La explicación y la concesión, aunque no lo calmaron del todo, lo apaciguaron un poco. Por un buen rato no habló, pero le envió miradas llenas de reprensión a la joven que permanecía de pie junto a su cama con la cabeza baja, la actitud contrita. Cuando consideró que el castigo de silencio había durado bastante, tragó saliva con dificultad y habló con voz ronca y seca.


  —Esto no puede volver a suceder, Charlotte. No estamos casados todavía. Si algo surgiera y no nos… —No se atrevió siquiera a completar la frase—. Siempre habría alguien que pudiera mencionar esto. Su reputación no debe ser manchada, ¿entiende? No me perdonaría jamás haber sido el causante de un deshonor a su persona.


  Charlotte asintió un par de veces y levantó la cabeza.


  —James. —El hombre la miró con severidad aunque no con dureza lo que alivió a la joven—. Le aseguro que todo se hizo siempre con gente presente, nadie podrá decir nada.


  —Usted pasó noches durmiendo en mi cuarto, Charlotte, y por loable que haya sido su intención, ya con eso es suficiente para que cualquier maledicente de los que abundan en esta ciudad invente historias. Ya he pasado por eso y por una tontería que en nada equipara este asunto según yo lo juzgo; en fin, yo puedo soportarlo sin que me afecte demasiado, pero no sería igual para usted.


  Durante un buen rato no se oyó en la habitación el más mínimo ruido. Charlotte se había dejado caer en el sillón otra vez y esperaba con paciencia en actitud penitente cualquier otra reconvención. Cuando nada sucedió, tomó aire y se preparó.


  —Lo siento mucho. No quise ponerlo en esta situación. Sé que me aproveché de la circunstancia de su incapacidad para hacer mi voluntad. Quería ayudarlo, se veía tan mal, ¡la casa necesita tanto que alguien la arregle! Usted no se cuida como debe. —Charlotte se detuvo y tras inspirar con fuerza dijo—: Las ancianas tenían razón; soy muy inocente e inexperta. No sé manejarme.


  James la miró una vez. Lo único que pudo sentir fue cómo se derretía con cada palabra de la muchacha. Es una joven muy especial, se dijo, acepta mis reconvenciones, asume la responsabilidad y hasta se excusa.


  —Ya pasó. —Exhaló lentamente el aire de sus pulmones—. Usted actuó solo en mi beneficio y con total candidez. Si alguien dijera algo, ya lo arreglaremos en el momento. Por desgracia para usted, no tendrá otra opción que casarse conmigo.


  La confusión ante las palabras de él fue tal que solo atinó a balbucir la pregunta que había surgido en su mente.


  —Pero, no entiendo, ¿no es que vamos a casarnos de todos modos?


  James suspiró y se preparó para la reacción que sus palabras despertarían.


  —Le prometí a su tía que, si antes de la boda usted no deseaba casarse conmigo, no le impondría la obligación de hacerlo por más que hubiera empeñado su palabra.


  —¿No quiere casarse? —le preguntó entre dolida y horrorizada.


  —Sí, claro que quiero —aseveró con firmeza—; lo prometí en su beneficio. Su tía no estaba segura de que pudiéramos llevarnos bien y se lo ofrecí para su tranquilidad.


  —Pero entonces…


  —Solo deseo lo mejor para usted, Charlotte. Y espero que lo mejor para usted… sea yo —concluyó la frase después de una pausa prolongada, completamente avergonzado de haber expuesto un sentimiento tan íntimo.


  La siguiente acción de ella lo dejó atónito: la joven se puso de pie de un salto y se lanzó a sus brazos sentándose medio echada en la cama a su lado y ocultando la cabeza en su pecho. Le pasó los brazos alrededor del torso y se quedó en esa posición largo rato. James la abrazó y la apretó contra él hasta que la sensación de abandono que había sentido al recordar la promesa hecha a lady Hemling cedió. Aspiró ese dulce aroma a rosas, dejó que inundara su mente y lo relajara.


  —Parece que todo lo que le expliqué sobre la reputación hace un momento no le quedó claro —la reconvino con falsa admonición—. Sigue haciendo cosas poco decorosas.


  —Al diablo con el decoro —aseveró Charlotte tan bajo contra el pecho de James que él dudó de si había escuchado bien. El peso de la cabeza femenina contra su corazón se sentía tan cálido, tan seguro, tan necesario, pensó él—. James, ¿podría decirme por qué siempre volvemos a este punto?


  —¿A qué se refiere? —inquirió ausente mientras acariciaba la larga trenza.


  —A su desubicada caballerosidad de dejarme decidir hasta último momento si deseo casarme con usted o no; comienza a ser irritante y malo para mi salud.


  —¿Perdón?


  —Si llego a sufrir otra impresión como la de recién, mi corazón no lo resistirá —le planteó mitad en broma, mitad en serio, la voz un poco ahogada por la emoción.


  —¿Llamó “desubicada” a mi caballerosidad? —le preguntó de pronto, ofendido, cayendo en la cuenta de la palabra elegida por la joven, pero sin dejar en ningún momento de sostenerla en brazos y jugar con su cabello.


  —Usted disculpe, pero debo confesarle aquí y ahora que encuentro estos gestos de generosa actitud por su parte difíciles de sobrellevar —levantó la cara de ojos brillantes hacia él—. Si usted no se opone, nos casaremos en octubre y creo que lo mejor es dejar el tema ahí.


  —No me opongo —le aseguró y se inclinó hacia ella para darle un beso en los tentadores labios húmedos que atraían los suyos con magnética insistencia. Las bocas se unieron e intercambiaron besos suaves y dulces por unos segundos. El ruido de unos pasos en el pasillo hizo que Charlotte se enderezará con rapidez y saltara al sillón junto a la cama por lo que dejó a un pobre James con los brazos aún abiertos y un gesto de asombro que se desvaneció en el instante en que oyó unos golpes en la puerta. Se acomodó contra las almohadas, ajustó la ropa de cama y se cerró la bata que se había entreabierto cuando Charlotte había reposado la cabeza en su pecho. Terminó de arreglarse con unas pasadas rápidas de la mano por el cabello para peinarlo un poco.


  —Disculpe, coronel, el doctor Lawrence está aquí —murmuró una voz femenina del otro lado de la puerta.


  “Uf, justo lo que no necesitaba…”


  


  CAPÍTULO XXII



  


  


  


  


  “¡Por fin!”, pensó aliviado mientras bajaba con destino a la sala con la ropa de entrecasa: la bata y las pantuflas que le había regalado lady Hemling –bordadas por ella misma– para la etapa de recuperación de la convalecencia. Al menos, la visita del doctor Lawrence el día anterior le había deparado la autorización de bajar ese mañana a la planta inferior para “comenzar a moverse un poco”, como había dicho el médico con tono paternal hacia él mientras echaba las habituales miradas inapropiadas a Charlotte. Woods lo acompañaba escaleras abajo en consideración de que todavía estaba débil después de cuatro días completos en cama y de que Charlotte se lo había ordenado sin dar lugar a réplica. Parecía que nadie en la casa se atrevía siquiera a contradecir a la joven: ni la familia, ni los criados de ambas residencias. ¿Es que nadie tenía espíritu suficiente?, se preguntó para responderse de inmediato con aceptación de su destino de futuro hombre sometido al yugo del matrimonio: “Al parecer, tampoco yo”.


  En la planta baja, lo esperaba Ben que le abrió de par en par las puertas de la sala desviando la mirada mientras lo hacía. James entró en la estancia y se detuvo en seco: “Caramba, ¿qué pasó aquí?”. El cuarto estaba completamente amueblado con un enorme sillón de tres cuerpos además de cuatro o cinco más pequeños alrededor de una alfombra de gruesa trama y moderno diseño. La chimenea estaba limpia y reluciente, los bronces y las maderas resplandecientes, los pisos de roble de la sala emanando la dulce fragancia de la cera de abejas y el limón con los que habían sido frotados. Las luces y sus caireles tan brillantes y limpios como el resto. Las cortinas oscuras reemplazadas por delicadas cortinas de colores claros. Un par de muebles de sólida pero elegante facturación y tres mesas a juego distribuidas por la sala. Sobre ellas, floreros con arreglos de ramas y frutos fragantes, que le recordaron a James a las excursiones de trabajo por los bosques de Cumbria. Por último, buqués de rosas en pequeños vasos de cristal tallado a ambos lados de las ventanas. Giró cuando oyó un sonido sofocado, como de risa, procedente del lacayo.


  Sus pensamientos se interrumpieron cuando oyó la campanilla de la puerta. Al instante escuchó las voces alegres de dos mujeres saludando a Woods, el roce de las faldas y los pasos suaves que daban vida al recibidor usualmente severo y silencioso. Las voces bajaron varios tonos, sin duda cuando Woods avisó a las jóvenes de la presencia del coronel en la sala.


  —¿Ya se levantó? Oh, no, Anna, llegamos tarde; no debí hacerte caso cuando me dijiste que fuéramos a buscar los cubremesas primero. El coronel siempre se levanta temprano. —Oyó la voz contrariada de Charlotte—. Señor Woods, ¿qué dijo de la sala?


  —Eh, usted ya sabe cómo es, señorita. —Escuchó esa vez a su asistente justificarlo ante su prometida.


  —Inexpresivo hasta la médula —acotó divertida la voz de Anna.


  —¡Anna!


  La reconvención a la amiga de la infancia en su defensa lo hizo sonreír interiormente. Se dio vuelta y despacio se asomó al recibidor desde la puerta de la sala. Charlotte lo vio de inmediato. Reprimió las ganas de correr hacia él; se le acercó con actuada dignidad y elegancia.


  —Buenos días, coronel, ¿cómo se encuentra usted hoy? —lo saludó con una pequeña reverencia que no ocultó a James el chispazo de alegría en los ojos de la joven.


  —Mejor, gracias, señorita Hemling —le respondió con voz grave y algo cascada inclinando apenas la cabeza—. Señorita Benton, un gusto verla.


  —El gusto de verlo bien es mío, coronel. Tenía a Charlotte muy preocupada por su salud.


  —No, no se esfuerce, venga, coronel, siéntese en la sala, recuerde las instrucciones del médico —cortó a su amiga antes de que ventilara algunas de las confesiones íntimas, para nada vinculadas con la salud, que acababa de hacerle sobre lo interesante de bañar a un hombre desnudo –al menos de la cintura para arriba– cuando tenía fiebre. Con James tomado con suavidad del brazo, ambos fueron hacia los sillones, seguidos por una Anna que asistía sonriente a la representación de seriedad y cortés distancia que brindaba la pareja.


  —Bien, coronel, ¿qué le parece el trabajo de Oti en su sala?


  —Excelente.


  La joven se irguió ufana, pero al instante se volvió para echar un vistazo evaluativo en derredor. Miró hacia James mientras le hacía un gesto con la mano a su amiga para que se sentara cerca del hombre. Luego concentró la mirada decidida en su prometido y comenzó a impartir instrucciones con la destreza de un general al mando.


  —¿Desea que le traigan algo? Woods, la manta para las piernas del coronel. ¿Está cómodo? Ben, pregunta a Aiden si ya está la bebida que le mandé preparar. ¿Quizás un almohadón para su espalda? No, Colleen, por favor, venga más tarde a repasar, el polvo no es bueno para el coronel. Ah, traiga los paquetes que dejamos en el recibidor. ¿Cierro la ventana? ¿Lo molesta?


  —Oti, por qué no tomas asiento un momento —le pidió Anna a su amiga para alivio de James que comenzaba a conocer al afamado “huracán” y el encuentro lo estaba agotando un poco.


  Una tos interrumpió a las jóvenes. James se volvió cuando oyó una voz masculina con un claro timbre de tenor. Miró interrogativamente al recién llegado.


  —Señorita, la bebida para el coronel.


  —Gracias, Aiden —le dijo Charlotte al hombre huesudo y de estatura baja que acababa de entrar mientras tomaba de sus manos un jarro del que salía vapor y un aroma dulzón con algo de alcohol—. ¿No hubo problemas con los ingredientes?


  El hombrecito negó. La joven acercó la bebida a James que miró con absoluta desconfianza el espeso líquido oscuro y caliente.


  —Pruébelo —lo instó con amabilidad.


  Apenas dejó que la humedad le tocara los labios.


  —Muy dulce.


  Charlotte desestimó el comentario con un movimiento de la mano y lo invitó a beber un trago. James se humedeció los labios un poco más.


  —Está caliente y tiene alcohol.


  Con una sonrisa paciente, Charlotte tomó el jarro de las manos del coronel y lo llevó a su boca. Sopló, tomó un sorbo cuidadoso y le devolvió el jarro. James vio cómo la joven sonreía apreciativa y se relamía con lentitud los labios en un gesto de placer. Exhaló extasiado ante el gesto inocentemente provocativo y se llevó distraído el jarro a la boca para beber un sorbo sin quitarle la vista de encima. Lo tragó como a desgana, pero, ya en ese momento, la combinación de linaza, pasas, regaliz y ron había pasado por sus papilas y había sido debidamente apreciada. Dos minutos más tarde, no quedaba ni una gota del espeso líquido. Anna asistía admirada a la innata habilidad con la que su amiga había manejado al coronel como si fuera un niño pequeño.


  Aiden recogió el jarro y ya se retiraba cuando James lo detuvo observándolo con curiosidad.


  —Espere.


  —Aiden —le susurró Charlotte.


  —¿Cuál es su apellido? —preguntó James a Charlotte.


  —Connolly, soy Aiden Connolly —le respondió el hombre con una reverencia renuente.


  —El señor Connolly y sus dos hermanas han sido contratados para trabajar aquí, James—explicó con gesto cálido Charlotte—; ya ha visto a Colleen y solo falta que conozca a Siobhan. Aiden reemplazará a la señora Rubbick; sus hermanas ayudarán en los quehaceres de la casa.


  James asintió y miró al individuo que esperaba impaciente y ceñudo a que terminara la revisión del dueño de casa.


  —Connolly, parece que no se siente cómodo aquí. —Charlotte dio un respingo ante la frase cortante de James. Lo miró con desesperación porque sabía lo quisquilloso y sensible que era el pequeño irlandés. Él le devolvió una de sus miradas oscuras y neutras que luego desvió hacia el hombre frente a él—. ¿Algo le molesta?


  Un gesto de temor cruzó el rostro del hombre que contuvo a duras penas para poder volver a su expresión ceñuda de antes, aunque ahora era evidentemente actuada. Evaluó al hombre en el sillón con desconfianza. La observación tranquila y profunda a la que lo sometía ejerció un efecto de tensión.


  —Soy irlandés, señor… coronel —se corrigió—. Después de lo que mis hermanas y yo tuvimos que vivir por culpa de los ingleses, bueno, entenderá que no me sienta cómodo de trabajar para uno de los que me empujó a esta vida de servidumbre. Yo tenía un pequeño negocio en Kilcanny, una tabaquería, y los tres vivíamos humilde pero dignamente. La hambruna nos golpeó, como a millones de nosotros, y tuve que dejar mi tierra, mi vida y lo que quiero y venero para venir aquí a trabajar como criado. No, no señor, coronel, no estoy contento y, sí, toda esta situación me molesta.


  Cuando concluyó el discurso que realizó erguido en el escaso metro y medio y mirando desafiante a James todo el tiempo, hizo una pausa y pareció caer en la cuenta de que Charlotte lo miraba con ojos tristes.


  —Perdone, señorita, no he dicho nada de esto por usted o la señorita Benton. Han sido muy amables al querer ayudarnos. Lo tenía adentro y no pude guardármelo por más tiempo cuando el coronel me preguntó. He recibido muchas de esas miradas, y ya no las soporto más. —Se volvió hacia el dueño de casa—. Avisaré a mis hermanas que debemos irnos.


  —Oh, no, James, por favor —rogó Charlotte a su prometido.


  —Connolly, deténgase.


  Ante la voz perentoria, el hombrecito se paró en seco, los hombros encorvados, quizás por miedo o bajo el agobio de estar pensando cómo iba a explicarles a sus hermanas que el trabajo con el que ellas se habían puesto tan contentas porque les daba techo, comida, abrigo y buen trato después de meses de hambre y desprecio lo había perdido en un instante por abrir su orgullosa bocota.


  James giró un poco en el sillón y enfrentó al hombre con una mirada severa a la vez que con un tono de voz frío y calmado.


  —Habla demasiado. Tengo entendido que el problema del hambre en su país se debe a una infestación en los cultivos; no a los “ingleses” como tan livianamente afirmó. Usted ha sido contratado por mi prometida, y yo respeto sus decisiones. Por lo que, si va a abandonar el trabajo y a defraudar a sus hermanas y a las señoritas aquí presentes, deberá hablarlo con ella en vez de conmigo. Hágase cargo de sus acciones.


  James se calló y dejó el asunto en manos de Charlotte. Por la reacción del irlandés, había deducido que la joven era la única a quien ese pedante hombrecito no deseaba enfrentar y lastimar; por lo pronto, ya no se veía tan soberbio y despectivo. Sus ojos reflejaban el temor de enfrentar las quejas de una mujer.


  Para sorpresa de Connolly, la joven dama se le acercó y extendiendo las manos, tomó las suyas.


  —Señor Connolly, Aiden, ¿va a dejarnos en verdad? ¿Colleen y Siobhan se irán también? Después de tantos problemas que enfrentamos juntos. Tendré que confesarle algo: cuando los vi a los tres en Saint Thomas con el reverendo Murchinson la semana pasada, tuve una premonición. —James frunció el ceño y vio por el rabillo del ojo como Anna ocultaba una sonrisa tras el pañuelo—. Mi futura casa, aquella en la que yo tendría una hermosa vida junto a mi esposo, bendecida por Dios y San Patricio con niños, sería aún más feliz con ustedes en ella. ¿Sabe por qué? Mordach ha estado junto a mí toda mi vida, pero, cuando me case y me mude, ella deberá quedarse a cuidar a mis tíos porque ya no estaré para hacerlo. Entonces, ¿en quién podré apoyarme para que mi sueño se haga realidad? ¿En quién confiar como en ustedes? Si nos hemos encontrado, es por algún motivo más allá de nuestra humana comprensión, Aiden; los caminos del señor son inescrutables y sus designios misteriosos. ¿No lo cree así?


  El pobre hombre había enmudecido y miraba con ojos dilatados el rostro de la joven, que le dirigía un ruego silencioso después de la última pregunta. Estaba anonadado y no atinaba a decir nada. Sus manos estaban apresadas en las de ella. Las miraba para luego elevar la vista a los dulces ojos en los que brillaba el esbozo de unas lágrimas. Cuando pudo soltarse y retroceder, balbuceó con nerviosismo:


  —Perdón, señorita, no sé cómo… En verdad, no sé cómo pude… Jamás yo… Si usted me lo pide, su sueño, claro, sí, el destino; sin duda San Patricio, claro, si él lo dice. Perdóneme, debo ir a preparar el almuerzo.


  Con un par de cabeceos nerviosos salió de la habitación como alma que lleva el diablo. Anna tuvo el buen tino de esperar hasta que los sonidos de los pasos raudos del hombre desaparecieron y se oyó la puerta de la cocina cerrarse con fuerza para entonces estallar en una carcajada alegre.


  —¡Oh, eres tremenda!


  James no había perdido el ceño fruncido que intercalaba cada tanto con un arqueamiento de cejas para demostrar una profunda confusión. No estaba acostumbrado a los juegos y creía estar siendo testigo de uno. No le quedaron dudas cuando Charlotte se secó los ojos y sonrió.


  —Anna, no te rías, la situación ameritaba un poco de drama, ya sabes cómo son algunos irlandeses.


  —Sin duda tú los conoces bien puesto que has logrado meter en un solo discurso a San Patricio, el destino, sus próximos hijos y tu futura felicidad conyugal y cargarlo con la responsabilidad de todo. Lo has conmovido hasta la raíz de ese rojo cabello.


  —Interesante estrategia. —Escucharon las dos jóvenes que decía James moviendo la cabeza de lado a lado.


  —Usted, coronel, ha estado insuperable: supo dejar en manos de Oti al pequeño irlandés pedante para que lo pusiera en su lugar. Decir lo que dijo sin importarle el futuro de sus hermanas, ¡egoísta!


  —No digas eso, ya sabes cómo son los hombres. —Charlotte se interrumpió y miró de golpe a James que la evaluaba con una ceja arqueada. Cambió de conversación sin siquiera tomar respiro—. Mm, usted y yo hacemos un buen equipo, ¿no?


  —Por mi bien, Charlotte, espero que sí —respondió James con una mueca de prevención.


  


  


  CAPÍTULO XXIII



  


  


  


  


  El calor del sol de la tarde se filtraba por entre las finas cortinas blancas que se mecían al compás que le marcaba la brisa tibia que entraba por la ventana entreabierta de la sala de la residencia de James.


  No hacía ni diez minutos que lord y lady Hemling se habían retirado. Él disfrutaba tanto de la compañía de su prometida como del benigno clima estival. Se acomodó en el mullido sillón. Echó una mirada complacida a la joven que leía un libro y la dejó deslizar por ese liso cabello oscuro y brillante, recogido en la nuca, las mejillas rosadas, la pequeña nariz erguida, la barbilla decidida y la garganta pálida que se entreveía por el cuello abierto de una blusa de verano. Exhaló contento; atrás habían quedado los años de soledad, de vida nómada por tierras desconocidas, viviendo precariamente en campamentos, acechado por nativos y animales salvajes. Sus expediciones le habían reportado gran placer en su momento, pero la paz y la tranquilidad que experimentaba ahora no tenían comparación con nada de lo anterior.


  La calma del momento fue quebrada por el ruido de una ventana en alguna parte de la planta baja que se abría chirriando y luego se cerraba con el mismo sonido disonante. James y Charlotte levantaron la cabeza en dirección al ruido. Cuando cesó, se miraron. El hombre se puso de pie y fue sigiloso hasta el cajón del escritorio. El movimiento era cauteloso, y él parecía estar intentando escuchar mientras rebuscaba en el interior del cajón. Cuando se enderezó, había un arma en su mano. Sin quitar la vista de la puerta de entrada, le hizo señas a ella para que se acercara; cuando la tuvo a su alcance, la colocó detrás suyo y la cubrió con el cuerpo mientras se parapetaba tras el respaldo de un sillón orejero. Ambos esperaron en silencio sin quitar la vista de la puerta de entrada; unos segundos más tarde, Charlotte logró escuchar unos pasos leves en el pasillo del estudio hacia la sala y llamó la atención de James al apoyarle la mano en la manga de la camisa para, luego, apretar un par de veces. Él asintió una vez a la indicación que le hizo con la cabeza en dirección del pasillo, la acomodó detrás de él y, tras quitar el seguro al arma, apuntó al frente.


  Apretada entre la chimenea y la espalda de James, mientras sentía cómo el corazón le latía desbocado en el interior del pecho, Charlotte se movió para asomarse recibiendo en respuesta un tirón sin contemplaciones hacia atrás. Fue entonces que vio en el umbral de la puerta a un hombre delgado, de mediana estatura, ya mayor, al que James apuntaba con mano firme.


  —¿Quién es usted? No se mueva, levante las manos.


  —James —susurró Charlotte.


  —Un momento. ¿Quién es usted y qué quiere?


  El hombre mayor temblaba un poco, pero intentaba no manifestar el miedo que le provocaba ver a ese inglés de mirada dura que le apuntaba al corazón sin la más mínima muestra de duda. Miró hacia la dama pidiéndole ayuda y abrió la boca para decir algo que no pudo salir de su garganta. Lo intentó de nuevo con más éxito.


  —¿Usted es la señorita Hemling?


  James intentó colocarse otra vez como un muro de defensa delante de la joven pero esta lo sorteó y se adelantó un poco.


  —Sí, usted me parece conocido, ¿lo he visto antes en algún lado?


  —Me envía la señorita Donlevan. Tengo algo que le manda.


  —¿Por qué no usó la puerta? —lo increpó James con dureza.


  —Me habrían visto.


  —¿Quiénes?


  —Los que los vigilan. Tengo que darle algo a ella. —Volvió el hombre a su objetivo original, desentendiéndose de James.


  Charlotte miró a su prometido en busca de orientación. ¿Qué quería él que hiciera ahora? Lo dejó acercarla a su cuerpo y pasarle el brazo izquierdo alrededor de los hombros; ella se apretó un poco contra su costado. La mirada de águila de James estaba evaluando al hombre de pies a cabeza: los rasgos toscos y huesudos, la ropa pobre pero limpia, las manos callosas que temblaban, la piel curtida de trabajar a la intemperie, el aire general de debilidad que mostraba.


  —¿Cómo se llama? —probó Charlotte para reiniciar la conversación.


  —Sean O’Brien, señorita. Quizá me recuerde de la asociación de ayuda a los emigrados irlandeses; he trabajado allí con la señorita Donlevan.


  El reconocimiento en el rostro de la joven relajó un poco la tensión en James, pero no la hizo desaparecer. Sin quitar el dedo del gatillo, bajó el arma.


  —Señor O’Brien, pase, puede bajar las manos. Ya puede, ¿verdad, James? —preguntó ella. Él asintió brevemente, pero no dejó la postura protectora ni por un momento y aseguró el apriete de su mano en la pistola—. Tome asiento. ¿Puedo ofrecerle algo de beber?


  El coronel iba a protestar por tanta civilidad con un hombre que se había metido ilegalmente en su casa, pero, de inmediato, pensó que le convendría que Woods o Ben estuvieran cerca para vigilar al irlandés. Hizo sonar la campanilla un par de veces.


  —¿Y bien? ¿Qué es lo que tiene que darle a la señorita? —espetó de pronto con dureza, lo que logró que el hombre mayor se sobresaltara y mirara desconfiado y temeroso a su alrededor. Descubrió a Ben en la puerta acompañado de Woods, ambos con una expresión ominosa en el rostro que asustó más al anciano.


  —Esto —extrajo de un bolsillo interno de la raída chaqueta un sobre de tamaño pequeño.


  —¿Conoce el contenido? —preguntó James con sequedad.


  El hombre no le respondió y volvió a mirar a Charlotte en muda demanda de protección. Ella intervino con un gesto suave que pedía a su prometido que la dejara actuar. Abrió el sobre y retiró el papel algo ajado que estaba en el interior doblado en cuatro. Lo desdobló y lo leyó en silencio. Bajó el papel sobre la falda y giró hacia el irlandés. Lo miró a los ojos; le sonrió. James vio cómo el hombre le devolvía con timidez una sonrisa que dejó ver los pocos dientes que le quedaban intactos.


  —¿Tiene idea de quiénes son las personas que se mencionan en la lista que me entregó? —le preguntó y el hombre mayor se rascó la cabeza al mirarla.


  —Son ingleses ricos.


  —¿Sabe usted por casualidad la razón de que la señorita Donlevan me mandara esta lista?


  El hombre asintió sin decir nada, pero no tardó en lanzarse a hablar impulsado por el gesto amenazante de James que apretaba la culata del arma en la mano mientras le dirigía la fría e imperturbable mirada de sus ojos de carbón.


  —Ella estaba en la buhardilla de la asociación revisando unas donaciones de ropa cuando oyó por el conducto de la chimenea a unos hombres que hablaban en la planta baja.


  —¿De dónde eran los hombres? —inquirió James.


  —De mi tierra. —Charlotte asintió y lo dejó continuar—. Decían que debían llevar la lista al jefe para que las viese con lo del topo… el topo…


  —Topógrafo —ayudó Charlotte que asentía alentadora y ocultaba una mueca nerviosa cuando vio la ceja enarcada de James.


  —Sí, debe ser eso. Ella me pidió que consiguiera la lista del bolsillo del hombre. —Aquí el señor O’Brien tosió brevemente y dirigió una mirada significativa a la dama a su lado—. Luego me dijo que se la trajera, que usted sabía quién era el topo y qué hacer. Ella vendrá a verla pronto para hablarle.


  El hombre terminó el discurso, dispuesto a salir corriendo de allí una vez concluida la misión. Sacó del bolsillo una gorra vieja y arrugada. Miró a la joven que ya se había parado, asombrada por lo repentino del movimiento, para despedirse. Le hizo una reverencia torpe que ella retribuyó con un cabeceo breve.


  —Necesito salir por donde entré, no tienen que verme —comentó nervioso enviando miradas de reojo a James que se había parado al igual que ellos y lo seguía escrutando con fría impasibilidad.


  —Ben, acompáñelo. Woods. —Llamó con un tono firme y seco que debía de haber desarrollado dando órdenes en el ejército.


  —Sí, coronel —respondió el asistente cuadrándose.


  —Vea que se pongan cierres de seguridad en todas las ventanas de la casa ya mismo.


  —Sí, señor. Enseguida.


  —Eche un vistazo a la calle, quizás pueda ver algo que nos interese.


  —Sí, señor.


  —Si necesita algo, señor O’Brien, no dude en venir a buscarme —le susurró Charlotte al temeroso hombre que asintió con cansancio ante el ceño fruncido y amenazante de James. Cuando dejó la sala, Ben lo seguía a una distancia de milímetros respirándole en la nuca con cada paso que daba.


  —¿Qué ha sido todo esto? —preguntó Charlotte una vez que quedaron solos. Él se acercó a la ventana y la llamó a su lado. Parados uno al lado del otro, se dio cuenta de que él miraba hacia afuera en aparente estado de relajación, pero que, en realidad, estaba relevando cada detalle y anomalía del espacio frente a él. Se puso a hablar como si estuvieran conversando de temas ligeros y sonrió vagamente para dar la apariencia de estar ocupada en pasar un rato con su prometido.


  —Ya veo, está usted buscando a los que nos “vigilan”, como dijo el señor O’Brien. ¿Ve algo interesante? Sin duda no se refería a los hombres de sir Beck, ¿puede verlos a ellos?


  James giró un momento la cabeza para contemplarla en silencio y luego volvió a su observación.


  —Fueron retirados —comentó factualmente.


  —¿Cómo? ¿Cuándo? —exclamó preocupada girando hacia él, olvidada por completo del papel que representaba.


  —Cuando enfermé. Dado que estábamos ambos aquí sin movernos, sir Beck retiró temporalmente a sus hombres. Le faltaba personal para un asunto importante.


  —¡Pero aseguró que iba a protegerlo! ¿Y si alguien entraba en su casa y lo atacaba?


  —Sobre ese asunto —bufó ceñudo—, ya me estoy cansando de que cualquiera pueda entrar aquí como si nada. No pensé que iba a necesitar reforzar la seguridad de todas las ventanas y puertas, pero veo que es la única solución; no hay más respeto por la propiedad privada en esta época.


  —¿Eso es lo único que le preocupa?


  —Me molesta que entren y se paseen como si esto fuera el Hyde Park, Charlotte; en cuanto a que me hagan daño, creo que puedo defenderme sin necesidad de guardaespaldas.


  —Sigo sin comprender el llamado orgullo masculino —señaló ella con un tono crítico en la voz.


  —No es orgullo. Me han enseñado a defenderme en el ejército. Soy un tirador más que respetable —señaló taxativo, sin falsas modestias.


  —De todas formas, no me siento tranquila al saber que nadie está cerca para brindarle ayuda si la necesita. Entonces, ¿le parece que ya vio suficiente? ¿Algo sospechoso?


  Él negó.


  —¿Podemos volver a la sala y estudiar la lista? Habrá que decirle a sir Beck lo de hoy.


  James la tomó del brazo y le deslizó la mano hasta entrelazar los dedos con los de ella. Fueron juntos a sentarse cada uno en un sillón junto a una pequeña mesa. Él sacó la lista que había guardado en el bolsillo y la abrió sosteniéndola entre ambos para que la leyeran.


  —¿Quiénes son estas personas?


  —Conozco personalmente a un par de ellos, pero no al resto. Stephenson es el dueño de vastos terrenos en el oeste de Cumbria; Bruce es un rico terrateniente de North West. Mientras trabajé en sus tierras, me alojaron en sus casas. El último de los dos estaba en la velada de lady Donahue. Sé que los demás son propietarios, pero no me fueron presentados.


  —“Ingleses ricos” fue lo que dijo el señor O’Brien —murmuró Charlotte.


  —Eso parece. Debemos verificar cada nombre.


  —Busquemos en el Debrett Peerage o en el Burke. —Se puso de pie, caminó unos pasos y tomó el libro de la biblioteca.


  —De un modo u otro estoy vinculado con el tema de Irlanda.


  —Lamentablemente, es el asunto del momento.


  —Sí, pero nunca tuve tantos irlandeses a mi alrededor. Hindúes, sí; irlandeses, no. Parece una constante matemática.


  —Un leitmotiv —sugirió ella según su afición musical; él asintió—. James, ¿por qué lo habrán mencionado esos hombres? ¿Cuál es la relación entre el “jefe” y su trabajo? Hubo intentos de robarle sus mapas y persecuciones agresivas. North West y Cumbria. Ricos ingleses, irlandeses pobres y Mary Donlevan enviándonos esta información. Sigo sin entender cuál es el vínculo entre los datos con que contamos.


  —Creo que convendría hacer un par de copias de la lista, ¿qué le parece? —sugirió James.


  —Sí. ¿Qué dice la guía? —inquirió mientras comenzaba a copiar los nombres.


  —No cabe duda: todos los mencionados son propietarios de tierras en donde estuve trabajando. Mis mapas relevan con precisión esas dos regiones, registran hasta el último detalle de las propiedades de los hombres de la lista. Y los planos que he hecho de cada latifundio detallan todo. He recorrido sus tierras y las conozco al dedillo.


  —¡Eso tiene que ser!


  James asintió.


  —Venga, Charlotte, vamos al estudio. Se los mostraré.


  —Pero yo no entiendo demasiado —balbució tímida mientras él la llevaba de la mano. Parecía haberse aficionado a sostenerla así, pensó encantada con el gesto.


  En el estudio, él fue hasta la mesa y palpó debajo; de inmediato se abrió un cajón oculto del cual extrajo una serie de mapas y planos doblados. Los depositó sobre la mesa, pero, antes de abrirlos se giró hacia ella, que seguía sus movimientos con gesto tranquilo sin asombrarse ni preguntar el por qué él había escondido allí su trabajo.


  —Me gustaría mucho llevarla conmigo a alguna de mis expediciones. Quiero mostrarle lo que hago.


  —¿Podríamos llevar a lord Winter? El pobre hombre no sale de viaje porque odia hacerlo solo. Dice que nada lo detiene más que el saber que no puede compartir con nadie las impresiones que vivirá en un viaje.


  James elevó sus comisuras y miró con afecto a la joven que no olvidaba a sus mayores.


  —Él podrá acompañarnos después de que los dos hayamos ido solos.


  Charlotte se ruborizó ante la mirada penetrante que le dirigió el coronel, que tardó un poco en volver la concentración a los papeles.


  —¿Por qué escondió los mapas y los planos?


  —Por instinto, creo.


  —¿Cuándo lo hizo?


  —Después de la primera persecución.


  Charlotte asintió con gesto concentrado; luego se acercó más a la mesa y focalizó toda la atención, primero en el mapa y después en cada plano.


  —Aquí hay más propiedades registradas que las de las listas.


  —Pero las detalladas son las más importantes.


  —Y están cerca de Irlanda.


  James se acercó al mapa y evaluó el comentario de Charlotte.


  —¿Sir Beck le pidió este trabajo? —inquirió mirándolo de reojo. Él asintió brevemente—. Mm, me preguntó por qué es necesario que el ministerio tenga esta información.


  James dudó, pero se decidió a compartir lo que sabía con su futura esposa.


  —Para sus servicios de inteligencia.


  —Oh. ¿Necesitan conocer todos los caminos de acceso a las propiedades y las casas? ¿La forma interna de comunicarse? ¿Por qué? ¿Lo saben los dueños?


  —Desconozco las razones o si los terratenientes están al tanto, pero esa fue la parte secreta de mi misión. Sir Beck pidió los mapas de la región y los planos de las propiedades.


  —Esa información viola el derecho de privacidad de cada propietario, ¿o no? —dijo ella con el ceño fruncido. James pensó por un momento y luego asintió concesivo—. Entonces, ¿es correcto que usted haga ese trabajo?


  —Fui entrenado para obedecer órdenes. No se nos prepara para cuestionar las instrucciones de nuestros superiores o pedirles explicaciones.


  —Entiendo —aceptó con el entrecejo aún fruncido en un esfuerzo por adaptarse a esa forma de pensar con la que tendría que convivir a diario en el futuro—. Es solo que me gustaría comprender las razones.


  —Alegarán motivos de seguridad nacional sin duda.


  —Sí, o encontrarán alguna circunstancia que justifique el pedido. En fin, nada podemos hacer sobre esto, ¿verdad? —Charlotte volvió su atención a los planos por un momento pero, al cabo de un rato, volteó la cabeza hacia él—. ¿Usted confía en sir Beck?


  —Por supuesto.


  La respuesta directa convenció a Charlotte de que ciertas dudas debían ser tratadas de una forma más diplomática ante su prometido.


  —La noche de la cena de bienvenida, cuando nos quedamos en el comedor fumando, sir Beck habló un poco de la cuestión irlandesa e hizo mención a dos grupos de “nacionalistas” irlandeses; un grupo moderado y otro violento que busca lograr la independencia absoluta del gobierno de Su Majestad instaurando una república autónoma y católica. Por lo que he podido comprender, lo más probable es que el grupo que me busca sea el segundo. En ese caso, Charlotte, usted tendrá que hacerse a un lado y dejarme resolver esto solo, ya que yo no podría seguir adelante sabiendo que por mi culpa están en peligro usted o su familia. Prométame que se mantendrá alejada.


  —Olvídelo. No voy a prometerle eso. No hay nada que pueda decir que me convenza. Le advertí sobre mí cuando pidió mi mano, pero no quiso escucharme —señaló esto último con tono burlón no exento de gravedad.


  El hombre retuvo el aire por un tiempo y lo exhaló luego con brusquedad mientras fijaba su atención en un punto distante en el exterior del jardín. Negó lentamente con la cabeza y se volvió hacia ella, que temió que quisiera intentar convencerla para que se apartara de él y se puso en guardia. Ella lo miró expectante, enfocando la mirada desconfiada en los graves ojos de él.


  —Charlotte, usted entiende que lo hablado entre nosotros dos aquí no debe ser comentado a nadie, ¿verdad? A nadie —subrayó.


  Aliviada de que no insistiera en el pedido, fijó la mirada decidida en él y asintió varias veces.


  —Tiene mi palabra.


  La respuesta masculina fue un seco asentimiento que le dio a entender que su palabra tenía para él el mismo valor que la de un caballero. No hubo risas o burlas; eso provocó que algo en su interior se derritiera ante la muestra de confianza que él había depositado en ella. “Lo amo”, fue el único pensamiento que llenó su cabeza por completo.


  —Coronel Halston, permiso. —Woods entró al estudio—. Hay una dama que desea verlos a usted y a la señorita Hemling. Es la señorita Mary Donlevan, señor. La llevé a la sala.


  La pareja intercambió una rápida mirada. Después de que James acomodara todos los planos y mapas en el cajón oculto bajo la mesa del estudio, volvió a tomar la mano de la joven y fueron juntos a la sala donde encontraron a Mary sentada erguida en uno de los sillones individuales cerca de la puerta. Los esperaba con evidente tensión, manifiesta sobre todo en la anormal rigidez del cuerpo y en el sobresalto que experimentó cuando los vio cerca de ella sin que se hubiera percatado de su entrada.


  —Oh, disculpen, no los escuché llegar —se excusó enseguida poniéndose de pie para saludar a Charlotte con un beso en la mejilla. Luego se dirigió a James.


  —Deberá perdonarme, coronel Halston, por venir a molestarlo en su casa cuando se está recuperando de una enfermedad. Por cierto, me alegra mucho verlo mejor: Charlotte estaba muy preocupada por usted.


  Esa era la segunda vez que oía lo mismo, consideró. Sin duda su prometida no había ocultado a quienes la rodeaban lo mucho que se interesaba por él y su salud. Eso le provocó un pensamiento turbador: “amo a esta mujer”, pensó conmocionado como nunca antes.


  —Gracias, señorita Donlevan, por favor, tome asiento —ofreció con voz más grave de lo usual—. ¿Viene usted por lo de la lista?


  —Sí, estoy muy preocupada. Cuando escuché que mencionaban el tema de los mapas, coronel, me pareció demasiada coincidencia que la conversación tuviera que ver con su trabajo y que hubiera tenido usted una intrusión ilegal en su domicilio por este tema. Fue cuando decidí que debía estar al tanto. No he podido saber quiénes eran los hombres ya que se fueron antes de que llegara a la planta baja y nadie pudo –o quiso– identificarlos, pero lo último que les oí decir mientras se alejaban, me preocupó aún más: mencionaron a sir Beck.


  Las últimas palabras dejaron muda a la pareja que cruzaron una rápida mirada de ceño fruncido que Mary no pudo dejar de ver. Charlotte se sentó en el sillón más cercano a la visitante, y James fue hacia la chimenea donde se paró de espaldas a las mujeres.


  —Todo esto es bastante extraño. ¿Puede decirnos las palabras que usaron los hombres cuando los oyó mencionar a sir Beck? —le preguntó amablemente Charlotte.


  —No estoy segura. —Se pasó una mano temblorosa por la frente mientras intentaba hacer memoria—. Mencionaron el nombre, pero no recuerdo bien en qué circunstancia, como si conociera a alguien del grupo, aunque no sé de qué forma. Luego dijeron que debían llevar la lista a alguien a quien llamaban “el jefe” para que él pudiera cotejarla con los mapas del topógrafo. —Echó una mirada en dirección a la espalda masculina.


  —Pero ellos no tienen los… —comenzó Charlotte, pero James giró la cabeza en dirección a ella con una mirada de advertencia que la hizo callar.


  —Sí, ya deben haberse dado cuenta de que no tienen la lista y tengo miedo de que sospechen de que alguien de la asociación se las quitó —completó Mary ajena al verdadero sentido de la frase de su amiga.


  —Calma, Mary, también pueden pensar que se les cayó y la perdieron; no saben a ciencia cierta si se la sacaron o no.


  —No sé, Charlotte, O’Brien es el mejor ladrón que conozco, pero ya está muy mayor. Los meses de hambre y miseria que pasó lo han debilitado, ya no es lo que era. ¿Y si se dieron cuenta de que él les sacó el papel? Temo haber puesto en riesgo a Sean.


  La voz masculina puso calma en el estado de perturbación de la mujer.


  —Señorita Donlevan, debe tranquilizarse ya que alterarse no la ayudará. Necesita tener la mente despejada y estar alerta. No es probable que alguien la asocie con la sustracción de la lista y vamos a devolvérsela para que usted la deje al alcance de cualquiera que vaya a buscarla. Con eso, quizás, podamos evitar que piensen que hubo intervención de alguien más.


  —Sí, sí, es una buena idea, puedo dejarla cerca de la chimenea —aceptó aliviada.


  —Luego voy a pedirle que trate de mantenerse al margen de este tema. No deseo ser el responsable de que sufra daño alguno. De aquí en más, yo me ocuparé de este asunto. No hable con nadie sobre la lista o lo que oyó, ¿entendido? Le agradezco mucho lo que ha hecho por Charlotte y por mí, pero, de ahora en más, el único tema del que conversará con ella será de la futura boda. ¿Está claro?


  La mujer asintió obediente y miró a su amiga que le regaló una sonrisa reconfortante.


  —Los dejaré e iré a poner el papel en la sala junto a la chimenea.


  —Por favor, sea muy cuidadosa y no deje que la vean. Gracias por su ayuda, no olvidaré su gesto —señaló agradecida la joven.


  Mary asintió nuevamente y se puso de pie. Abrazó a Charlotte con nerviosismo; saludó a al coronel antes de salir. Cuando Charlotte oyó que la puerta de entrada se cerraba, giró hacia James y lo miró angustiada.


  —Oh, esto es peor de lo que imaginábamos. Lo necesitan para que les dé los planos. ¡Y no podemos pedir ayuda a sir Beck porque no sabemos si él está relacionado de alguna forma! ¿Qué vamos a hacer?


  


  CAPÍTULO XXIV



  


  


  


  


  La desesperación en la voz de Charlotte aun perduraba en los oídos de James después de que logró convencerla de que debía volver a su casa. La situación se estaba complicando y debía evaluar qué iba a hacer ahora que lo buscaba un grupo de rebeldes violentos que no se detenían ante nada.


  En lo que se refería a su jefe, James no encontraba en el relato de Mary Donlevan razones para dudar de él; resultaba sencillo que su nombre apareciera considerando su posición y vinculaciones con casi todo y todos en el Ministerio del Interior, aun cuando él había dejado en claro que el tema de Irlanda no estaba dentro de su ámbito. Además, él había solicitado el trabajo y tenía acceso a los mapas y planos sin necesidad de sustraerlos. No, no había motivos para pensar que estuviera involucrado en el asunto. James creía que lo mejor era seguir confiando en él. Se había dado cuenta claramente de que era un hombre ambicioso, ávido de control y en búsqueda de ascenso en la escala social –su meta última era formar parte de la camarilla íntima de la realeza según sabía–, pero también le constaba que valoraba, protegía y apoyaba a aquellos en los que confiaba, como había sido su propio caso.


  Con esa idea en mente, al día siguiente se presentó en el despacho de Beck, esperándolo mientras su secretario lo buscaba en el cercano edificio del ministerio. Mientras aguardaba, observó que todo a su alrededor hablaba de lujo y ostentación: el lugar en que se hallaba se había decorado con elementos personales de la residencia privada de sir Beck, ya que las alfombras turcas, los tapices, las bibliotecas de nogal, los cuadros de pintores reconocidos y las cortinas de terciopelo en la gran ventana no eran habituales en las oficinas ministeriales inglesas.


  No tuvo que esperar demasiado para ver entrar al hombre elegantemente vestido, más como si fuera parte de una reunión de gabinete que de una simple charla con uno de sus empleados, que extendía la mano derecha hacia él con una sonrisa para estrechársela con calor.


  —Halston, qué bueno verlo en pie otra vez. Supe que estuvo enfermo las dos últimas semanas. ¿Ya lo ha autorizado el médico a volver a sus ocupaciones?


  James asintió y volvió a sentarse en la silla que ocupaba antes de la eléctrica entrada de su jefe en el despacho.


  —Bueno, bueno, me alegro, Halston, me alegro. ¿Cómo están su prometida y sus tíos?


  —Bien, gracias.


  —Excelente. Cuénteme qué lo trae por aquí.


  —Desde su último recado que me comentaba sobre el retiro temporario de los hombres que nos custodiaban, han sucedido algunos eventos que desearía mencionarle.


  Sir Beck se arrellanó en su enorme sillón con gesto grave. Descansó los codos en los apoyabrazos y las yemas de los dedos unas contra otras a la altura del pecho. Se dispuso a escuchar. James le relató en forma breve y concisa las intrusiones en su casa, las medidas de seguridad tomadas como consecuencia, lo que O’Brien les había dicho, la mención a que él estaba siendo vigilado todo el tiempo y cómo había detectado a alguien sospechoso el día anterior cuando comprobaba lo comentado por el irlandés. Le mencionó a Mary Donlevan y le dio una copia de la lista. Luego le señaló sus observaciones y las de Charlotte sobre los mapas y planos: la proximidad de las regiones plasmadas en los mapas tan cerca de Irlanda, la coincidencia con los terratenientes prominentes elegidos, la vinculación con la lista cuya relación no podían descifrar más allá de la posición político-social de los inscriptos en ella y el innegable hecho de que probablemente lo buscarían a él por el trabajo que había realizado, ya que resultaba casi imposible robar los planos del ministerio. Sir Beck se mantuvo en un silencio inescrutable por largo rato. Finalmente pareció decidirse a hablar.


  —Por extraño que le suene, Halston, todo lo que me ha señalado no hace sino corroborar hechos acontecidos estos últimos días. Todavía no es de público conocimiento, razón por la que no pude comentarle nada antes, pero hubo un intento por parte del grupo rebelde de atacar prominentes propiedades inglesas en Cumbria y North West. Le confirmo la razón de que lo persiguieran: buscaban los planos, nuestros planos —acotó con intención—. Aun cuando no pudieron obtenerlos, de todas formas intentaron el ataque. He recibido noticias recientes de que fallaron. Algunos de ellos fueron aprendidos y están siendo traídos a Londres para ser interrogados y juzgados. Por desgracia, uno de los líderes huyó junto con una decena de hombres. Los servicios secretos les están siguiendo el rastro en este momento.


  —Usted dijo que buscaban los planos y no los mapas, ¿cómo supieron de la existencia de ese trabajo?


  Sir Beck lo miró con un arqueo de cejas y negó suavemente.


  —Esta mañana temprano hablaba con el ministro del interior que me comentó que sofocada ayer la rebelión de los jóvenes irlandeses que comenzó el día 23, la situación ha quedado en un impasse del que no cree que pueda salir nada bueno. Sus servicios de inteligencia le han provisto abundante información sobre la gente de O’Connell, por ese lado no hay resquemores, pero, en cambio, sobre los miembros de la Joven Irlanda que escaparon aún no han podido lograr ninguna pista concreta, lo que tiene en alerta a todo el servicio secreto dado el grado de peligrosidad que esos individuos detentan. Lo que me acaba de contar sobre el centro de ayuda donde la señorita Donlevan oyó a esos hombres, la lista que halló y lo de la gente que lo vigila pueden proveerle a lord Russell un punto de partida para reiniciar sus investigaciones aquí en Londres sobre este grupo sedicioso que parece tener más de un plan: el levantamiento primero, un probable ataque a gente de gran importancia y vaya a saber si hay algo más en su lista de acciones contra el gobierno de Su Majestad.


  —Lo que no entiendo es por qué continúan vigilándome si ya no necesitan los planos.


  —¿Está seguro de que aún lo hacen?


  James asintió; con su habitual laconismo señaló:


  —Todo el tiempo. Al venir hacia aquí me siguió un coche de alquiler.


  —¿Qué diría su prometida sobre la razón de que todavía lo vigilen?


  James se sorprendió ante la pregunta y miró a sir Beck con la extrañeza reflejada en el rostro. El hombre lo alentó a responder con un movimiento de barbilla y James se esforzó por pensar como ella, es decir, todo lo contrario de él.


  —Creo que sugeriría que continúan vigilándome porque pueden volver a querer atacar las propiedades, algo que nadie esperaría.


  Beck asintió interesado echándose hacia adelante en su asiento mientras lo escuchaba.


  —Mm. Por la razón que sea, usted parece ser el único objeto de interés que tienen esos irlandeses por aquí. Si los que se escaparon están o vienen hacia esta ciudad, sigue siendo el blanco de esta gente; lamentablemente, en este momento no cuento con hombres que asignarle para su protección; lo siento, coronel. El ministro me pidió prestados media docena de mis mejores agentes para el traslado de los rebeldes. Los pocos que quedan están asignados a más de una tarea a la vez. Tendrá que darme un par de horas para hablar con la policía; donde vive hay agentes que verifican las calles por la noche, creo que conseguiré que patrullen su calle también de día.


  —En realidad, sir Beck, esperaba que pudiera brindarle protección a la señorita Hemling.


  —¿Por qué? ¿La amenazaron?


  —No específicamente, pero conocen nuestros movimientos y podrían hacerle daño en su intento de controlarme.


  —Entiendo, por supuesto, veremos qué puede hacerse, pero tendrá que pedirle a la señorita Hemling que por un tiempo no salga ni estén ustedes en contacto. Sé que les resultará difícil, más que nada teniendo en cuenta que viven uno al lado del otro.


  —No es ese el problema. La señorita Hemling se rehúsa a aceptar mi pedido de que dejemos de vernos hasta que todo se arregle. En su inocencia, cree que su presencia podría serme de utilidad y su tesón en sostener esta creencia es…


  —Entiendo, no quiere dejarlo solo cuando su vida está en peligro y es lo suficientemente testaruda como para hacerle temer que no acatará órdenes al respecto. ¿Es así?


  James asintió una vez y negó a continuación cerrando los ojos mientras lo hacía. Sir Beck no pudo evitar una sonrisa ante el aspecto desolado de su severo protegido.


  —Vaya dama su futura esposa, Halston. ¿Se arrepiente de su elección? —bromeó.


  El joven coronel abrió un poco los ojos como única manifestación de sorpresa por el comentario. Enarcando luego una ceja, le respondió sin expresión en la voz.


  —En lo absoluto.


  —Muy bien, excelente respuesta. Bueno, veré qué puedo hacer por ustedes. Me comunicaré en el transcurso del día.


  James se puso de pie, se colocó el sombrero y, antes de salir, se volvió hacia el hombre que se había acercado a él para despedirlo.


  —¿Cómo quiere proceder con el tema de los planos?


  —¿Tiene a buen resguardo las copias que hizo?


  James asintió sin darle mayores datos sobre el lugar donde las escondía como única concesión a las dudas de su prometida con respecto a la intervención de sir Beck en el asunto y hasta decidió buscar un lugar para guardarlos temporariamente con mayor seguridad. Luego retomaría su vida cotidiana para mostrar a quien fuera que él no les tenía miedo. Solo enfrentaba una circunstancia difícil: convencer a Charlotte de que se cuidase hasta que se resolviese el tema que los ocupaba en el momento.


  


  * * *


  


  


  Un día después de la reunión con sir Beck, James marchaba a paso firme camino al Hyde Park con una oscura expresión en el rostro. Charlotte lo seguía con gesto feliz y distendido, vestida sencilla pero cuidadamente con un vestido al que le había colocado unos refuerzos de tela almidonados en el interior alrededor del torso que remedaban ballenas para dar un poco más de rigidez y sostén a su abdomen, en un intento de reemplazar el corsé que se le había prohibido usar.


  —Hermosa mañana de verano; ¿no cree, James? —intentó iniciar una charla con relajada disposición mientras apuraba el paso para ponerse a la par.


  El gruñido masculino no la amilanó; la joven parecía encantada con el paisaje, el aire libre y la hosca compañía por igual.


  —Extrañaba mucho nuestras caminatas. Aun cuando seguí haciéndolas mientras se hallaba en Bristol, no era lo mismo —le dirigió una mirada alegre—. Es más entretenido cuando se hacen con un compañero, ¿no es verdad?


  El nuevo gruñido de mayor volumen fue recibido con la misma indiferencia brindada al anterior. Esa misma mañana había sido su tía la que había comentado lo bueno que era ver al coronel Halston reiniciando las caminatas de rutina y había inquirido por qué Charlotte no había comentado que el doctor Lawrence le había dado el alta. No había escuchado el resto de las palabras que su tía había dicho ya que había salido disparada hacia la puerta, dispuesta a sumarse a la actividad a la que a todas luces no había sido invitada en beneficio de su seguridad. Tuvo que correr con poca dignidad para alcanzarlo, pero cuando lo logró, su alegría era evidente.


  No obstante la reacción de enojo por la actitud inconsciente de la joven a su lado que se había negado de plano a dejarlo ir solo y lo había seguido una calle completa a paso vivo para darle alcance después de haberlo visto pasar para su ejercicio diario, James no pudo sustraerse a la confiada alegría que emanaba de la persona de su futura esposa y se concentraba en los bonitos ojos castaños que echaban chispas de excitación. Resopló una vez; luego negó suavemente para, a continuación, dejar salir la tensión de sus hombros y mirarla con velado afecto.


  Caminaron en silencio por el parque; llevaron la marcha por los caminos internos en los que se encontraron con algunos ebrios trasnochados que aún dormían y unos pocos jinetes tempraneros sin ser molestados. Pasaron unos diez minutos recorriendo a paso firme los senderos rodeados de árboles, acompañados por el piar de las aves y el suave susurro de la brisa entre las hojas. James reconoció que, a pesar del tiempo sin actividad, su cuerpo reaccionaba a la caminata como si fueran viejos conocidos.


  —Charlotte.


  —¿Mm?


  —Acérquese más y manténgase a mi lado, nos siguen —le advirtió en voz baja, mientras la atraía hacia el costado izquierdo por el hombro y llevaba la mano derecha discretamente al bolsillo interior de la chaqueta para alcanzar el arma.


  —¿El hombre que nos sigue es de mediana estatura, pelirrojo, con bigotes como cepillo, nariz torcida y boina escocesa?


  La miró extrañado por la precisa descripción del individuo que en el momento en que los dos se detuvieron, se encaminó hacia un árbol y comenzó a mirarlo con gran detenimiento mientras sacaba un anotador y escribía algo en él.


  —Sí, ¿lo conoce?


  —Por supuesto. Es el señor McInnery.


  James esperó pacientemente más información, pero ella reinició la marcha como si nada, dejándolo atrás. Se puso a la par de la joven.


  —Charlotte.


  El tono de advertencia atrajo su atención y lo miró con una sospechosa inocencia pintada en el rostro.


  —Hábleme de McInnery.


  —Bueno, de nuestra última charla en las escaleras de casa antes de ayer, no tuve más noticias suyas en todo el día. Como me quedó en claro que sir Beck no estaba seguro de poder ofrecerle protección, hablé con mi tío y decidimos contratar a alguien para que fuera su guardaespaldas. El señor McInnery trabajó como custodio de Su Majestad en Escocia, y luego fue trasladado a Londres. Hace nueve años que vive aquí y tres que se retiró del servicio activo. Se dedica a trabajar por su cuenta junto con su cuñado. Nos fue muy recomendado tanto por capacidad como por experiencia.


  —¿Guardaespaldas? ¿No cree que sea capaz de cuidarme? —fue la pregunta que le hizo con aire ofendido.


  —Oh, James, claro que no, yo soy la testigo principal de su increíble capacidad para proteger y salvar a alguien, pero debe admitir con una mano en el corazón que en lo que respecta a usted mismo, no se cuida lo suficiente. Capaz y fuerte como es, menosprecia el riesgo que corre, lo que lo hace algo vulnerable —cerró tímidamente su discurso; se encogió un poco ante la esperable reacción masculina de enojo.


  El hombre le echó una mirada de costado sin decir ni expresar nada. Charlotte intuía que se sentía algo dolido por sus palabras por lo que se apresuró a ratificar la más absoluta confianza en las varoniles habilidades de su prometido.


  —James, no sé si me ha comprendido; usted es el hombre al que yo entregaría mi vida sin siquiera titubear porque sé que cuando se trata de proteger a otros, no hay nadie como usted, pero no entiendo por qué no se cuida de igual manera. A esta altura debería haber comprendido que cuidarse es salvaguardar su persona para mí; sí, no lo diga, mi motivo es ciento por ciento egoísta, pero no creo que… En fin, pienso que usted… Yo estoy segura de que…


  —¿De qué, Charlotte? —inquirió tomando en la suya la pequeña mano, conmovido por la fe depositada en él y el tono de preocupación en las palabras femeninas.


  —Yo… —Se quedó sin habla, ruborizada; trató de continuar y apenas lo logró con un hilo de voz—. Yo no podría, es decir, no podré… —Exhaló sonoramente—. Lo que quiero decir es que creo que he desarrollado un fuerte afecto por usted y no podría seguir adelante si algo le ocurriese.


  Charlotte terminó el discurso de un tirón, la mirada hacia el suelo, enrojecida y acalorada, la mano que descansaba en la del hombre apretándola con fuerza.


  Sin aviso alguno, los pasos de James comenzaron a acelerarse de pronto cubriendo unos diez o doce metros en un instante mientras examinaba con rapidez todo lo que surgía a su vista escrutadora. Asida de la mano, la sacó del sendero por el que iban y la arrastró con decisión hacia un grupo de arbustos que rodeaban una media docena de árboles, ayudándola cada vez que la falda de ella obstaculizaba el avance. Se metieron entre la vegetación. Giró a Charlotte con rapidez para apoyarla de espaldas contra el tronco del árbol más cercano. Se aproximó hasta terminar apoyado completamente contra el cálido cuerpo femenino. Inclinó la cabeza y apretó sus labios contra los de ella sorprendiéndolos en una “o” perfecta de profundo asombro. Sin meditar en lo que hacía, solo para seguir una urgencia interna, introdujo la lengua en el interior de la boca de ella y vio por entre sus ojos medio cerrados como ella abría los ojos azorada, las pupilas se le contraían. Luego de un momento caían pesadamente los párpados con las pestañas aleteando nerviosas. Lo que siguió dejó a James sin aliento: de la garganta de ella brotó un gemido suave y dulce mezclado con lo que parecía un ronroneo grave. No había temor ni rechazo por la osadía desvergonzada de él; todo lo contrario, era una entrega absoluta a su invasión. Estaba seguro de que, si ella misma no participaba, era por falta de experiencia. Se separó unos centímetros para mirarla con pasión y volvió a caer sobre su boca como un depredador. No era el coronel Halston el que actuaba, era solo James, el hombre desprovisto de afecto y amor por años y por el que esa mujer dulce “había desarrollado un fuerte afecto”.


  —Ejem. Ejem. —Las toses in crescendo desde fuera del círculo forestal en el que estaban ocultos interrumpieron el pasional interludio. Mientras James salía de su estado de embotamiento producto del ansia emocional en la que estaban su mente y su cuerpo y giraba para ver qué sucedía, Charlotte continuaba recostada contra el árbol, sosteniéndose, más bien aferrándose a la corteza con ambas manos para no caer. La cabeza se apoyaba contra el tronco, el cuerpo estaba tan lánguido que el único movimiento que creía poder hacer era en dirección al suelo. Aunque se sentía como aletargada, su respiración se encontraba agitada y su corazón batía en el interior del pecho como el redoble de un tambor. Los ojos se negaban a ver algo más que al hombre que se había cernido sobre ella, todavía apoyado indecentemente contra su cuerpo al punto de que lo sentía tenso y cálido; la sensación le provocaba hormigueos en ciertas zonas muy privadas que una dama jamás debía mencionar.


  La voz susurrante de James alcanzó su cerebro a duras penas, atravesando capas y capas de entumecimiento mental.


  —Es McInnery.


  Ella asintió lánguida luego de dejar salir un suspiro embelesado que provocó en él el ansia de volver a apretarse contra ella. En cambio, con esfuerzo, se aclaró la garganta y habló en voz alta, algo temblorosa.


  —Ya vamos, señor McInnery; solo un momento, por favor.


  Oyeron los pasos alejarse a discreta distancia. James le echó una mirada algo desenfocada, la tomó de nuevo y murmuró cerca de su boca:


  —La amo, Charlotte.


  Lo siguiente que supo fue que el atrevido apriete en que tenía el cuerpo de su prometida había sido lo que en realidad había evitado que ella cayera a tierra por la impresión de la declaración. Aprovechó a sostenerla con fuerza contra su cuerpo unos segundos más para darle tiempo a que se recuperase. Fue recompensado por los brazos de ella alrededor de su cuello además de por un torpe beso cálido y profundo de la pequeña boca femenina. Él le retribuyó la atención; le acarició con ternura la mejilla. Ella se recompuso un poco y apoyó las palmas en el pecho masculino para empujarlo con delicadeza.


  Se enderezó renuente, la ayudó y procuró que no hubiera hojas o ramitas delatoras ni en el vestido ni en el sombrero. Luego se acomodó la chaqueta y pasó los dedos por su cabello para volver a su lugar la gorra torcida. La tomó firmemente de la mano. Salieron juntos del escondite para encontrarse de frente con el escocés que los esperaba a escasos pasos.


  El hombre apenas les dirigió una mirada, como si el hecho de que sus clientes salieran en evidente condición de apasionado encuentro fuera normal. Dejó que los ruborizados prometidos avanzaran primero para seguirlos al cabo de unos segundos. Al verlos desde atrás, no pudo evitar menear la cabeza comprensivamente: “ah, los jóvenes enamorados”.


  


  * * *


  


  


  La tarde había pasado veloz y Charlotte se encontraba en la sala con sus tíos, sentada al piano, mientras dejaba que sus dedos recorrieran las teclas, apenas rozándolas en una melodía que fluía sin pensar, a la espera del momento en que anunciaran la cena. James no tardaría en llegar. El reloj del vestíbulo y la campanilla de la puerta sonaron al unísono.


  —¡Por San Jorge! ¿Cómo lo hace? —preguntó lord Hemling soltando enseguida una carcajada. Su esposa lo acompañó y negó con movimientos elegantes de la cabeza de cabellos blancos mientras trataba de ocultar su diversión tras un abanico para que el coronel no la viera cuando entrara. No querría de ningún modo ofender al serio pero gentil joven al que ya comenzaba a apreciar como si fuera su propio sobrino. Ella y su esposo habían hablado mucho sobre el caballero: George casi la había convencido de que ese hombre que ahora ingresaba en la sala bien vestido, en su estilo oscuro y severo, era el adecuado para su confiada y alegre Oti. A decir verdad, no le había costado demasiado hacerla cambiar de parecer: la muchacha se veía más serena y decididamente feliz; no le cabía duda alguna de que la joven estaba encantada con el compromiso. ¡Se había esforzado tanto por atenderlo y organizar la casa cuando él estaba enfermo! En cuanto al coronel, la mirada que le estaba dirigiendo a Charlotte era muy elocuente y expresaba una fuerte emoción apenas contenida. Maude se azoró del deseo evidente en los ojos del hombre cuando se posaron en la joven inclinada sobre el piano, abstraída en sus pensamientos al punto de no ver ni oír lo que sucedía a su alrededor.


  Con una sonrisa de bienvenida, recibió el saludo deferente del coronel que luego cabeceó cortés en dirección a su esposo y, sin demora, se encaminó hacia Charlotte. Le tocó el hombro, y ella levantó la cabeza de golpe. El rubor en las mejillas de la joven no podía ser ocultado: James se inclinó para tomarle la mano y besar el dorso.


  —Espero que ya se haya recuperado por completo, coronel —comentó Maude.


  —Sí, gracias, lady Hemling —le respondió sin soltar la mano de Charlotte—; hoy ya reiniciamos nuestras caminatas.


  —¡Qué excelente idea tuvo de incorporar a Charlotte a ellas! —exclamó lord Hemling—. Se la ve mucho mejor desde que pasea cada mañana.


  Si el rostro del coronel no fuera de una impasibilidad rayana en lo marmóreo, ella podría captar mejor las corrientes de emociones entre los dos jóvenes, pensó Maude ligeramente molesta. Parecía existir un nexo muy fuerte entre ambos y no podía dilucidar por qué o cómo había sucedido eso. Miró a su esposo que ahora sonreía benevolente hacia los novios.


  —¿Tocaba algo antes de que entrara? —James preguntó a media voz.


  —Oh, no, bueno, sí, no recuerdo exactamente qué; estaba pensando en usted —le respondió en el mismo tono suave.


  James esbozó una discreta mueca complacida y le apretó levemente la mano a la joven, causando una expresión interesada en lady Hemling –atenta a cada gesto– y otra condescendiente en el barón.


  —Hoy fui al asilo y me encontré con Mary. No pudimos hablar demasiado, pero lo poco que me pudo decir es que dejó la lista como se había planeado y que, poco después, el papel había desaparecido. Parecía preocupada por algo, pero no alcanzó a comentármelo. Le envié una nota para averiguar qué le sucedía y no tuve respuesta.


  —¿Cree que su preocupación estaba relacionada con la lista?


  —No estoy segura. Iba a decirme algo, pero el reverendo me encomendó una tarea y debimos separarnos. Supongo que se comunicará conmigo. —La angustia en esa voz consternó a James—. Eso espero al menos.


  —No se preocupe, veré si puedo averiguar algo después de la cena —le ofreció.


  Herbert anunció que la comida estaba dispuesta por lo que los cuatro se encaminaron al salón comedor. Después de una agradable cena familiar con las noticias del día, comentarios sobre negocios e inversiones, anécdotas sobre la India, las últimas noticias sobre el avance del ajuar y las mejores direcciones para conseguir muebles para la futura residencia Halston, los cuatro concluyeron y pasaron nuevamente a la sala.


  —Tío, tía, ¿les molestaría si James y yo damos un paseo? —preguntó de pronto Charlotte.


  —¿No sería mejor que dejaras que el coronel tome su café tranquilo mientras tocas algo? —sugirió lady Hemling, preocupada de golpe por las intensas miradas de él y los pestañeos de ella de los que había sido testigo durante la cena.


  —Es que es una noche de verano tan bonita para caminar un poco —intentó de nuevo mientras buscaba con la mirada el apoyo del coronel que se negaba a intervenir impasible.


  —Bueno —medió lord Hemling—, ¿qué te parece si tocas algo mientras tomamos el café y luego dan una pequeña vuelta? Ninguna de las dos actividades demorará mucho.


  Casi enseguida, La valse du petit chien sonó alegre y enérgico en la estancia, ejecutada por una Charlotte concentrada que marcaba el ritmo con la cabeza mientras sus tíos y James saboreaban el café y disfrutaban de la música. Desde la confortable posición en el sillón, el coronel disfrutaba inmensamente de la camaradería y demostraciones de afecto de su nueva familia que estaba subvirtiendo su mundo de reglas y distancia con cariño espontáneo e inocente al que él no presentaba oposición alguna: más bien se entregaba con los ojos cerrados y los brazos abiertos. Un minuto cuarenta segundos más tarde, la pianista levantó la cabeza sonriente y, contenta por el deber cumplido, intentó ponerse de pie, pero fue detenida al instante por la voz de milady.


  —Hermoso, Oti, pero nos has dejado con ganas de más. ¿No es así, coronel?


  —Sí —afirmó el traidor—. ¿Quizás otra pieza?


  Charlotte no podía creer el juego de su tía involucrando a James en su treta; mucho menos la actitud de apoyo que él le daba. ¡Si hasta los vio intercambiar una mirada y una sonrisa!


  Se volvió cómicamente ceñuda hacia su tío y lo vio encoger los hombros.


  Con el ceño fruncido ante la inaceptable actitud en su contra, la joven decidió aceptar el desafío. ¿Querían música? Entonces tendrían las piezas más cortas y rápidas de su repertorio, se dijo al tiempo que erguía bien la espalda, cuadraba los hombros y se acomodaba en la banqueta para iniciar un vals de Beethoven que ejecutó con su habitual pericia en exactos dos minutos.


  —Encore, Oti, encore —la estimuló su tía con una mirada teñida de alegre provocación.


  La bagatela Lustig-Traurig fue la siguiente: otros dos minutos exactos. Con la cabeza en alto, apenas inclinada hacia la derecha, los ojos hacia arriba, el ceño y los labios fruncidos, revisaba a gran velocidad en su mente las piezas que conocía, lo que brindaba a su familia el divertido espectáculo de la sofisticada dama joven, vestida de seda y encajes, que enfrentaba a sus retadores con el arma de la música además de una magnífica memoria cual si fuera una aguerrida Euterpe. Segundos después, tocaba una mazurca y luego atacaba un estudio de Chopin, que tampoco no llegó a los dos minutos. Cuando concluyó la ejecución, giró antes de que nadie pudiera decir nada y les habló con una sonrisa torcida en los labios y un destello malicioso en los ojos.


  —Para cerrar el molto piccolo concerto de hoy, dos piezas cortas para piano. —El hincapié hecho en las palabras acompañado de un par de levantamientos de las cejas que daban a entender que ese sería el fin hizo que los tres integrantes del auditorio no pudieran evitar reír.


  Durante los siguientes cuatro minutos de música, James se maravilló de lo fácil que era relajarse y dejarse llevar por la sencilla diversión de la que todos disfrutaban. Se sentía cómodo aun a pesar de que las miradas de los presentes convergieron sobre él al instante de oír su risa: asombradas unas, deleitada la otra por ser quien la había provocado.


  Charlotte terminó de tocar y de un brinco se puso de pie, se aproximó a James y le extendió una mano mientras miraba a su tía con gesto de ruego.


  —¿Podemos salir ahora, tía Maude?


  Nadie dejó de sonreír ante el pedido con voz infantil y plañidera de Charlotte. Cuando la anciana asintió, la joven buscó la mano de su prometido que se la tomó con ansia, deseoso de estar un rato a solas con ella. Con la tranquilidad de haber conseguido por fin lo que quería, el rostro de la joven volvió al gesto amable y compuesto que le era habitual, olvidada la muchacha de las bromas. James saludó a los Hemling y les agradeció la velada.


  —Por favor, Halston, ni lo mencione: usted ya es uno de nosotros, no tiene escapatoria —le dijo el barón que terminó la frase con una negación de cabeza y una mirada de fingida compasión.


  James asintió con el rostro relajado. Pero nada más pudo decir porque su novia tiraba suave pero insistentemente de él y le decía por lo bajo:


  —Vamos, James, tenemos que ver a Mary.


  


  CAPÍTULO XXV



  


  


  


  


  El cielo estaba plagado de incandescentes estrellas, y la luna llena iluminaba la calle por la que iba la pareja tomada de la mano. James y Charlotte aprovecharon la soledad para caminar en silencio rumbo a la casa de lady Donahue. Una sensación placentera inundaba el pecho de la joven, gratamente sorprendida por la risa de su prometido. Era ronca y baja, “sensual”, diría Anna, “seductora”, agregaría ella. En ese momento, iba a su lado, los brazos se rozaban, los dedos entrelazados, el paso demorado para hacer perdurar el deleite de la compañía. El perfil del hombre era bien definido, varonil; esa mirada penetrante la embelesaba y la atraía con la fascinación que ejercen las aguas profundas, oscuras y misteriosas de un lago en la noche; podría sumergirse en ellos sin temor a no volver.


  La oyó suspirar y la miró de reojo. Iba con el rostro radiante, los labios entreabiertos que humedecía cada tanto haciéndolos brillar invitadores, confiada y contenta. Con el pulgar acarició el dorso de la esbelta mano y deseó besar cada centímetro de su cara. “He desarrollado un fuerte afecto por usted”, la frase le apareció de improviso en su mente y se sintió muy bien consigo mismo. Era cierto que él le había confesado su amor, y ella solo su afecto, pero él era paciente. Aun si Dios no quería que lo amara, al menos estaba seguro de que el cariño de ella le estaba destinado y podía muy bien vivir con ello.


  —McInnery nos sigue —comentó James en un tono casual para luego agregar—, aunque me pareció que era más bajo.


  —Debe ser su cuñado, el señor Durban; ambos trabajan juntos.


  James volteó discretamente y miró hacia la sombra que se ocultaba junto a las paredes de las residencias.


  —¿Casi de mi estatura, cabello oscuro largo, gorra de tweed y rostro de boxeador?


  —Sí.


  Siguieron el camino lentamente.


  —¿Habló con sir Beck?


  —Le conté todo lo sucedido, y él me confió los detalles de algunos acontecimientos políticos recientes que no fueron dados a conocer todavía.


  La mirada inquisitiva de su prometida fija en él lo hizo sentir incómodo. Realmente no debía decirle nada; se lo dio a entender con una negación lenta como la que sir Beck le había dado a él.


  —Oh, James, ¿en verdad no puede? Sabe que no diré ni una palabra —le rogó con expresión seria.


  Derrotado antes de luchar, le contó lo del fracasado ataque de los insurgentes a las propiedades que figuraban en la lista, el traslado de los participantes apresados para interrogarlos y juzgarlos y el escape de algunos de los irlandeses que se suponía podrían llegar a la capital para poner en marcha algún otro plan contra la corona. También le mencionó que el servicio secreto de lord Russell investigaría el Centro de Ayuda al Emigrado Irlandés para tratar de identificar y detener a los hombres que tenían la lista. Mencionó que la información que le había aportado permitiría continuar con las investigaciones sobre el grupo de rebeldes. Creyó oportuno comentar que no tendrían vigilancia de la oficina de enlace hasta tanto sir Beck no pudiera disponer de los hombres que el ministro le había pedido para apoyar el trabajo con los detenidos y que había prometido vigilancia policial en cuanto pudiera.


  —Hay algo que no comprendo. Los irlandeses atacaron sin poder obtener los planos. —James asintió y se preparó para lo que vendría. No debió haber dicho la última parte, lo sabía ahora—. Fueron apresados y la razón para temer que lo siguieran ya no existe.


  James suspiró y esperó.


  —Entonces, ¿por qué hay que tener vigilancia policial? Y no me diga, por favor, que es por las dudas.


  —No lo haré.


  —Gracias. ¿Teme acaso sir Beck que insistan en nuevos ataques en la región? Al fin de cuentas nadie esperaría que lo hicieran tan cerca del duro fracaso que tuvieron. Y ahora sí se cuidarían bien de conseguir los planos —asintió pensativa y continuó caminando en silencio hasta la escalinata de la entrada de la residencia de lady Donahue.


  Una vez frente a la puerta, tocaron la campanilla, y fueron atendidos instantes después por el mayordomo que los reconoció de su visita anterior. Charlotte pidió ver a la señorita Donlevan.


  —No, señorita, la señorita no está en la casa; hoy nos envió un recado indicando que le prepararan ropa para viajar hasta Limney Cross donde debía asistir a una familia irlandesa que requería urgente ayuda.


  Las cejas de Charlotte se curvaron en gesto de duda.


  —¿Dejó dicho cuándo volverá?


  —No, señorita.


  —Bien, no lo molestaremos más —intervino James tomando a Charlotte por el codo—. Deje nuestros saludos a lady Donahue, por favor.


  —Así lo haré, señor. Tengan ustedes buenas noches.


  Los dos se volvieron y bajaron lentamente los escalones sin decir nada. Caminaron de vuelta a sus casas despacio, sumidos en sus pensamientos.


  —¿Cómo podemos averiguar sobre esta urgente misión en Limney Cross? —preguntó James al cabo de unos minutos.


  —Comenzaré por preguntarle a Anna mañana; ellas se ven a diario por el tema de la asociación. Si eso no funciona, quizás hable con la señora Murchinson, esa mujer está al tanto de todo lo que sucede en la beneficencia londinense. ¿Cree que le pasó algo a Mary? Tengo el presentimiento de que nada de esto es normal.


  —Tal vez decidió irse de la ciudad por un tiempo.


  —Si fue así, habría avisado; si no lo hizo, es porque está en peligro. ¿La habrán descubierto por la lista robada?


  Aunque James deseaba de todo corazón calmar a Charlotte, le había prometido que no habría mentiras entre ellos.


  —Temo que algo malo pasa, resulta demasiada coincidencia. Debemos hablar con O’Brien, él puede saber algo de la señorita Donlevan.


  Charlotte aceptó confiada; ver a O’Brien era un paso concreto, algo que prefería sobremanera a las conjeturas e hipótesis. Él la acompañaba hacia la escalera de entrada cuando un chistido los detuvo. James llevó la mano al interior de la chaqueta y giró poniéndola a su espalda.


  —¡Coronel! ¡Señorita Hemling!


  —Es Durban —musitó ella.


  Los dos se acercaron a la sombra oculta en la oscuridad del pasaje entre las casas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Charlotte nerviosa.


  —Algo sucedió, coronel, sería mejor que usted lo viera.


  El sentido de las palabras del escocés era claro: la dama no debía presenciar lo que el hombre quería mostrarle.


  —Quédese aquí. —James le señaló un espacio junto al muro sumergido en la más total oscuridad. Luego se volteó hacia Durban—. ¿Dónde?


  —Allí. —el hombre apuntó hacia el final del pasaje oscuro donde las rejas cerraban el acceso a los jardines de las dos residencias. En lo alto de la reja que daba a su jardín, se podía divisar una sombra oscura, grande y densa, que parecía estar sostenida extrañamente en las puntas romboidales de la verja de metal, semejantes a lanzas antiguas. Con solo acercarse, a James no le quedó duda: era un cuerpo humano ensartado. Volvió sobre sus pasos hasta donde se encontraba su prometida acompañado por el escocés.


  —Durban, necesito luz, pídala en mi casa. Lo atenderán Ben o Woods; dígales que le entreguen una lámpara, avíseles que estoy aquí, que quiero que ellos vayan con discreción al jardín, hacia el límite con la casa de lord Hemling, que lleven luz allí. —Luego giró hacia la joven—. Quédese aquí donde pueda verla.


  Durante este tiempo, Charlotte esperó sin moverse, pegada a la pared, observando la calle por si veía algún movimiento peculiar mientras rezaba para que, contra todo presentimiento, las cosas estuvieran bien. Había habido algo en la urgencia grave del tono susurrante de James y en Durban que le decía que algo muy malo había ocurrido. Vio pasar al guardaespaldas por delante de ella. Al instante James se le acercó.


  —¿Qué sucede? —inquirió angustiada, un escalofrío le recorrió la espina dorsal al ver el rictus en la boca masculina y la rigidez general del hombre.


  —Malas noticias. Durban descubrió un cuerpo en la verja que protege la entrada a nuestro jardín —le explicó sin miramientos a sensibilidad alguna.


  Charlotte no pudo evitar emitir un gemido de horror y se llevó las manos a la boca para sofocar cualquier otro sonido. James la atrajo hacia él y la sostuvo entre sus brazos.


  —Esto se pone peor —murmuró para sí.


  La luz de una lámpara que se les acercaba los hizo separar; James dudó, necesitaba a Durban con él para ver quién era el hombre y al mismo tiempo no quería dejar sola a su prometida.


  —Charlotte, será mejor que entre a su casa.


  Ella negó con vehemencia, asustada.


  —La vista no es nada agradable, señorita, haga caso al coronel —le pidió el escocés que había oído la parte final del intercambio.


  Ella volvió a negar y avanzó torpemente hacia la oscuridad del pasaje haciendo caso omiso de los hombres. Los dos la siguieron; Durban se adelantó con la luz en alto, James tomó por la cintura a Charlotte para sostenerla cuando se desmayase, de lo que no le quedaba mucha duda dado el estado de shock que comenzaba a manifestar.


  La vista era, en verdad, terrible y la sacudió por la evidente crueldad que exhibía; con la luz más cerca, podía distinguirse con claridad el cuerpo retorcido, casi plegado, que algún ser inhumano había clavado en la punta de la reja como si de un insecto para estudio se tratase. Se veía en el suelo bajo el cadáver un charco de sangre negra y espesa que todavía goteaba y los rectos metales afilados que se adentraban en la carne perforada.


  —Hace poco que sucedió, coronel —señaló Durban en voz baja que observaba todo para asegurarse de que los asesinos no estuvieran rondando cerca—. E imagino que fue más de uno para poder elevar y sostener al pobre tipo y clavarlo.


  James sintió el escalofrío que estremeció el cuerpo femenino y lo apretó más a él. Oyó entonces las voces quedas de Ben y Woods en el jardín; la luz que ellos tenían le dio en los ojos.


  —¿Coronel Halston? ¿Señor?


  —Woods, Ben, hay un hombre muerto allí, en la verja. —Los dos hombres miraron con asombro primero y con verdadero horror después el bulto que se les indicaba—. Debemos obrar con cuidado, no sabemos si los asesinos están cerca. Woods, vaya a buscar al agente que patrulla esta calle, que venga de inmediato. Solo diga que hay una persona muerta, ¿entendido?


  —Sí, señor.


  —Ben, vaya al 41 de Plaza Belgravia y busque a sir Beck. Coméntele brevemente los hechos y pídale que venga urgente. Tome un coche. —James sacó algo de dinero de su bolsillo y se lo pasó a Ben por entre las rejas—. Usted, Durban, vaya aquí al lado y busque a lord Hemling, anticípele un poco lo sucedido, pero con cuidado: es una persona mayor. Pídale que salga por la puerta de servicio y que traiga al mayordomo y al criado.


  James levantó la luz con la intención de mirar un poco más, pero a esa distancia no podía percibir los detalles.


  —Necesito acercarme, Charlotte, ¿puede esperarme aquí? —le preguntó con suavidad mientras la alejaba un poco para verle el rostro.


  —No quiero quedarme sola, iré con usted —le dijo nerviosa aferrándose a la solapa del traje masculino.


  La apretó contra él, y avanzaron despacio hasta quedar a menos de un metro de la masa corpórea clavada en lo alto. Él levantaba la luz cuyo haz subía lentamente hasta el rostro del muerto cuando el grito ahogado de la joven lo detuvo de golpe.


  —¡Oh, por Dios, James! ¡Es el señor O’Brien!


  La puerta de servicio se abrió en ese momento; otra luz iluminó apenas el pasaje. Lord Hemling, vestido de entrecasa, apareció en el umbral. Lo seguían Herbert y Harold armados con cuchillos de cocina.


  —¿Qué ha pasado, Halston? ¡Oh, por Dios! ¿Qué ha sucedido aquí?


  La reacción de los tres hombres fue igual de azorada.


  —Lord Hemling —saludó con gravedad James para girar luego hacia el joven criado que lo seguía—. Usted, díganme, ¿escucharon esta noche algún ruido extraño, algo que les pareciera inusual?


  Los dos negaron con la cabeza incapaz de emitir sonido alguno, hipnotizados por la vista terrible.


  —¿Usted, Harold? ¿Las criadas comentaron algo? ¿La señora Mordach?


  —No, nadie, señor.


  Las pisadas fuertes de dos o quizás tres personas corriendo hacia donde ellos estaban avisaron a James que se acercaba ayuda. En la entrada del pasaje, seguidos por Woods, aparecieron dos agentes de policía que reconocieron al coronel y a lord Hemling y los saludaron deferentes. James no perdió tiempo y procedió a explicarles con rapidez lo sucedido ante la mirada asqueada de los jóvenes que observaban el cuerpo ensartado y la sangre que aún se deslizaba por la reja.


  —Charlotte, hija, debes entrar ahora mismo. —Lord Hemling intentó infructuosamente enviar a su sobrina a la seguridad de la casa. Ella se apretó a James en busca de protección. Tenía el rostro pálido, pero se la veía más compuesta. Mientras uno de los agentes anotaba lo que James le decía, ella se separó, tomó la lámpara de la mano de él y se aproximó decidida al cuerpo. Lo iluminó desde la cabeza hasta los pies para analizarlo con detenimiento. Con un esfuerzo para retener el contenido de su estómago en su lugar ante la distorsionada vista de las facciones contraídas de dolor del hombre muerto, las pupilas absurdamente dilatadas y uno de los agujeros por el que se veía entrar la punta romboidal de la verja, la muchacha llevó la luz hasta las manos del anciano y luego volvió a la cara: estaba atado por las muñecas y su boca amordazada fuertemente.


  —¿Qué hace? ¿Está bien, Charlotte? —le preguntó preocupado James ante el gesto alienado de la joven mientras él se ubicaba a su lado.


  —Debieron de traerlo aquí atado: sus manos están sujetas y su boca tapada; no hizo ruido ni se defendió porque estaba drogado. Mírele las pupilas. Hay que traer al doctor Lawrence. Es reciente, la sangre aún gotea; lo amordazaron demasiado fuerte, tiene líneas rojas en el borde de la mordaza. James, por todos los cielos, esto parece una advertencia.


  —¿Por qué lo dice? —inquirió y se acercó al cuerpo para examinarlo con detenimiento. En medio del subsecuente silencio, ella procedió a explicarle con voz estrangulada lo que había analizado.


  —Lo dejaron ex profeso en la reja de su jardín, no en la nuestra. Deseaban exhibir claramente el horror consciente que el pobre hombre padeció. De alguna forma, supieron que él habló con nosotros, que les robó la lista, y le muestran lo que le sucede a los que interfieren. O’Brien habló de los que nos vigilaban, ¿recuerda, James? Ellos lo vieron. Si hubiera habido pelea o gritos, si el pobre hombre se hubiera defendido, los criados o los agentes lo habrían oído. O’Brien no se protegió del ataque… —La voz hasta ese momento calmada de Charlotte falló, se llevó una mano a la cintura, las piernas se le debilitaron y empezó a perder sostén para comenzar a caer frente a los hombres atónitos con los ojos abiertos y un angustiado gesto de dolor en el rostro pálido. Una figura que salió de entre las sombras del pasaje, se abalanzó hacia ella y la sujetó firmemente por la cintura y los hombros cuando ya casi tocaba el suelo.


  —Halston, increíble dama la suya, pero creo que debería hacerla entrar ahora mismo.


  La voz serena y firme de sir Beck alcanzó algún nivel en funcionamiento de la confusa mente de Charlotte porque lo miró y hasta pudo darle las gracias.


  —De nada, señorita Hemling, deje que el coronel la ayude, por favor.


  James la tomó en brazos con el cuidado que se le dispensaría a una frágil y costosa porcelana china y se dirigió hacia el barón que también se había acercado a su sobrina para ayudarla.


  —Debemos llevarla a algún lugar para que descanse —dijo y la levantó.


  —A la sala, Halston —indicó seguro el hombre mayor.


  Seguido por lord Hemling y Harold, James salió y desapareció un instante después en el interior de la cocina. El personal de servicio femenino, que se había levantado de sus camas cuando oyó los extraños murmullos y sonidos en el pasaje, fue despachado de vuelta a sus habitaciones sin ninguna explicación y con la expresa indicación de no encender luces ni mirar por las ventanas, con excepción de Mordach que fue a acompañar a su niña a la sala.


  —Halston —lo llamó lord Hemling—, cuando terminen, espero poder reunirme con ustedes. Ahora iré con Maude para comprobar si ha oído algo. En ese caso veré de distraerla de alguna forma, no quiero que la noticia la afecte: su corazón no lo resistiría. ¿Cree que habrá alguna forma de que esto no se sepa?


  —Hablaré con sir Beck, milord. Estimo que será de su interés mantener todo esto en silencio —lo tranquilizó James; luego se volvió hacia la puerta para encaminarse al pasaje.


  Mordach lo observó con expresión pesarosa y compasiva. Su niña había tenido la suerte de encontrar el amor en un hombre cabal que aceptaba el peso de las responsabilidades sin discutir, pero ¿por cuánto tiempo disfrutaría de ello?


  


  CAPÍTULO XXVI



  


  


  


  


  Con la mayor discreción posible para no alterar demasiado la paz nocturna, sir Beck instruyó a los agentes de policía a fin de que se procuraran lo necesario para bajar el cuerpo, envolverlo y, cuando se los indicara, lo llevaran al depósito de Scotland Yard al que más tarde iría con un médico para examinarlo.


  —La señorita Hemling sugirió que llamáramos al doctor Lawrence, ¿es de confiar? —le preguntó Beck a James. Este dudó apenas unos segundos y asintió; más allá de su rivalidad por el afecto de Charlotte, el hombre era buen profesional—. No hay tiempo que perder. ¡Usted! —se dirigió a Herbert que evitaba mirar hacia el cuerpo—. Vaya a buscar al doctor Lawrence y dígale que se lo necesita. No le dé más información —volvió su atención a James—. Debemos procurar que nadie se entere de esto; si la noticia se extiende, el pánico será difícil de manejar. Se dirá que no hay lugar seguro en Londres y habrá todo tipo de conjeturas y comentarios contra los irlandeses; no es lo que se necesita justamente en este momento tan tenso de la relación con ese país, la capital llena de ellos y el cólera extendiéndose por Londres con el consecuente temor y descontento general que todo esto genera. Este es un año maldito, coronel, créame.


  El tono apesadumbrado de Beck le causó cierta sorpresa a James. Le estaba permitiendo ver un costado de debilidad en el hombre fuerte del ministerio que seguramente nadie más había atestiguado.


  —Debí tomar todo lo que me dijo con más atención, Halston; no pensé en ningún momento que se llegaría a tanto; debí anticiparlo. Vaya que sí; la situación irlandesa está al borde del colapso con los ataques de los rebeldes y, si sumo este tipo de agresiones, se puede crear una crisis de gabinete y de gobierno. —Exhaló el aire con pesadumbre—. Veamos qué sabemos de la víctima.


  Durante unos diez minutos, James y Beck volvieron a repasar la actuación de O’Brien como enviado de Mary Donlevan, lo que esta había comentado sobre la lista y los rebeldes, cómo la había devuelto y la imposibilidad de verla e interrogarla puesto que se había ido ese mismo día a toda prisa. Beck le comentó que había investigado la lista y que aún quedaban propiedades cercanas a la costa irlandesa que pertenecían a hombres muy ricos y de gran influencia en el parlamento que no fueron incluidas en el frustrado ataque de esa semana.


  —Dejemos el asunto en este punto, Halston. Veré que se retire el cuerpo y se borren las huellas del crimen después de la investigación. No daremos publicidad al asesinato: a la par de que podríamos provocar una ola de pánico, estaríamos dándoles fuerza y reconociéndolos. Comuníquese conmigo todos los días sin falta. Bueno, creo que ya es hora de que vaya a ver a la señorita Hemling. Se ha portado excelentemente considerando lo terrible de la situación que enfrentó; es una joven valiente, digna esposa para un militar.


  —¿Coronel Halston? ¿Qué sucede aquí? ¿Le ha pasado algo a los Hemling? —James se giró al escuchar la voz preocupada de Lawrence que caminaba hacia él con la camisa de dormir bajo una chaqueta mal abrochada, sin sombrero, aturdido y acompañado por uno de los agentes de policía, maletín en mano.


  —Doctor Lawrence, acérquese —le pidió en voz baja Beck—. Hable más bajo, por favor. Necesitamos su colaboración.


  —¡Sir Beck! ¿Pero qué ocurre? ¿Charlotte está bien? ¿Lord y lady Hemling? —preguntó tan bajo como pudo el médico seriamente asustado.


  —Todos están bien, doctor, pero hubo un problema y necesitamos su colaboración. —Beck se acercó y continuó hablándole en tono confidencial—. Se produjo un asesinato y el coronel y la señorita Hemling encontraron el cuerpo. Se trata de un asunto de interés nacional por lo que requerimos de usted que revise el cadáver y nos dé datos sobre la muerte del hombre asesinado. Descarto que podemos contar con su más absoluta discreción.


  —Pero, sir Beck, esa no es mi especialidad, quizá necesite a alguien con experiencia en patología —protestó débilmente Lawrence.


  —Necesitamos respuestas rápidas y absoluta discreción —sintetizó James y aun contra su interés agregó entre dientes—. La señorita Hemling sugirió que lo llamásemos.


  —En ese caso, vamos. —Lawrence le dirigió una mirada superior que James contraatacó con una tenebrosa—. ¿Dónde está el cuerpo? —pregunto el doctor al tiempo que giraba para darse casi de bruces contra uno de los zapatos del cadáver—. ¡Demonios! ¿Quién pudo haber hecho esto?


  —Eso es justamente lo que esperamos que nos ayude a descifrar —le respondió Beck—. Halston, no lo detengo más, vaya con la señorita Hemling mientras el doctor y yo atendemos este asunto.


  James atravesó el umbral de la puerta de la cocina de los Hemling y se detuvo un momento. Volteó la cabeza para echar una última mirada al cuerpo ensartado en la reja de su jardín y, con una sensación desagradable en la boca del estómago, entró en la casa.


  


  * * *


  


  


  —Toma esto, pequeña, te hará recuperar fuerzas; estarás mejor en un momento —le decía Mordach con cariño mientras le acariciaba la frente y retiraba los cabellos que se deslizaban del moño, desarreglado por la cantidad innumerable de veces que la joven se había pasado la mano por ellos con angustia. Charlotte se negó a beber ni un sorbo más de la bebida que le ardía en la garganta y la hacía toser. Mientras sacudía la cabeza, Mordach sacó del bolsillo del delantal un pequeño peine. Luego de soltarle el moño, comenzó a peinar los cabellos con movimientos suaves y acompasados. La joven la dejó hacer y hasta se permitió cerrar los ojos mientras aceptaba que el deslizamiento rítmico apaciguara sus nervios.


  Mordach sintió pasos y levantó la vista para encontrarse al coronel que las contemplaba con una expresión entre preocupada y grave. Le hizo un gesto para que se acercase al tiempo que guardaba el peine en el bolsillo del delantal.


  —Le traeré algo, coronel, descanse un momento —le ofreció con maternal gesto de preocupación. El hombre se veía fatigado en extremo. Las líneas alrededor de los ojos y de la boca denotaban tensión.


  Al instante de sentir que él se dejaba caer pesadamente en el sillón a su lado, Charlotte había abierto los ojos. Algo se aflojó en su interior y tuvo que parpadear varias veces para no llorar; hizo su mejor esfuerzo para que el coronel no viera a una criatura asustadiza y débil, lo que no resultaba tan fácil ya que la imagen que daba con el cabello suelto, los ojos rojos e hinchados y el rostro pálido era la de una niña pequeña y atemorizada.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó con suavidad mientras le tomaba la mano.


  —Mejor. ¿Han terminado ya?


  Él negó con la cabeza y la dejó caer hacia atrás contra el borde del respaldo mientras cerraba los ojos. Ella se deslizó hasta estar a su lado; se acercó más para apoyar la cabeza en el hombro de él y que le envolviera con más firmeza la mano. James pasó el brazo libre alrededor de los hombros de ella para acomodarla mejor. Se quedaron así abrazados largo rato, con los ojos cerrados, adormilados al punto de que ni siquiera escucharon entrar a Mordach que dejó las bebidas en una mesa cerca de él y se sentó discreta en un sillón junto a la chimenea.


  Más de un cuarto de hora pasó cuando los movimientos y las voces del pasaje despertaron a la pareja. Charlotte preguntó con la voz ahogada por la tela de la chaqueta masculina:


  —¿Qué sucederá ahora?


  Él le reacomodó el brazo sobre el hombro, le acarició el cabello suelto y aseguró la cabeza contra su pecho. No tenía una respuesta para darle por lo que desvió la atención hacia otro tema.


  —Lawrence llegó hace un rato y está con sir Beck; aceptó ver el cuerpo aunque no es su especialidad, según aclaró.


  —No, no lo es, pero es muy buen observador —le dijo levantando un poco la cabeza y mirándolo desde abajo con inocente convicción—. Los pocos conocimientos de medicina que tengo los obtuve de los libros, pero la capacidad de observar me la enseñó él. Es un hombre muy capaz.


  —¿Siente afecto por él? —se encontró preguntado James sin saber por qué.


  —No como el que siento por usted —le respondió suavemente y lo miró a los ojos para mostrarle la certeza de sus sentimientos. Él asintió una vez. Luego enfocó una mirada insondable en ella.


  —¿Qué clase de afecto?


  —El que se siente por un maestro y amigo.


  La respuesta tuvo como recompensa un beso fugaz en los labios.


  El reloj del vestíbulo dio las dos de la mañana. Sir Beck entró en la sala y encontró a la pareja descansando una en brazos del otro. Se habría ido al instante de no haber visto la mirada de ambos enfocarse en él.


  —Señorita Hemling, ¿cómo se siente? ¿Mejor? —preguntó con amabilidad.


  —Charlotte, por Dios, ¿cómo se encuentra? ¿Se siente bien?


  La joven se enderezó ante la llegada de Lawrence.


  —Sí, me siento bien, gracias. Aprecio mucho que haya sido tan gentil de ayudar al coronel y a sir Beck. Háganme el favor, siéntense.


  —Bien. El doctor ha hecho un análisis preliminar y estableció la posibilidad de que O’Brien fuera drogado de antemano con algún derivado del opio. Lo paralizaran con una sustancia mezclada en él, creo que usted mencionó la atropina, ¿no es así, Lawrence? Luego lo trajeron hasta aquí para matarlo. No cabe duda, Halston, todo esto tiene la clara marca de un mensaje para nosotros.


  —Después de que retiraron el cuerpo de la reja —Lawrence dirigió una mirada de disculpa a Charlotte por la crudeza de sus palabras—, encontré en un bolsillo de su chaleco un pedazo de tela que quedó atravesado por la punta del metal. Lo extraje y, aunque está muy manchado, parece ser parte de una prenda femenina por el diseño y el tipo de tela —mientras decía eso, abrió un gran pañuelo ensangrentado que tenía en su interior un cuadrado de tela carmesí, arrugado y pringoso. Lo acercó a Charlotte que lo examinó para llevar la mano libre hacia la boca como si con el gesto pudiera detener las náuseas que se le arremolinaban en el estómago.


  —Sí, es parte de un pañuelo de dama; ese pedazo de allí es el encaje del borde y el diseño es floral con motivos de alelíes bordados. —Hizo un momento de silencio y miró concentrada a James que le sostuvo la mirada. De improviso soltó un gemido angustiado—. ¡Es de Mary! Lo llevó una vez al asilo cuando nos reunimos con el reverendo para arreglar el traslado de los ancianos irlandeses allí. Oh, James, es de Mary: es su pañuelo y lo tenía O’Brien que ahora está muerto. Algo malo ha debido de sucederle a ella; ¡hay que hacer algo!


  James interrumpió el estallido histérico de la joven con una mirada serena; con tono firme y una serie de caricias en el dorso de la mano, la instó a relajarse.


  —Calma, ponernos nerviosos no servirá de nada. Sobre todo, no ayudará a la señorita Donlevan.


  Beck tomó la palabra.


  —No cabe duda; la desaparición de Mary Donlevan y la muerte de O’Brien están vinculadas. Señorita Hemling, creo una buena medida continuar con los servicios de McInnery y Durban como guardaespaldas; por mi parte, les procuraré una custodia antes del amanecer. Si me disculpan, ahora me retiro; convoqué a una reunión urgente para esta mañana a la que asistirá el ministro del interior y tengo que tener la información preparada para él. Señorita, lamento mucho la terrible circunstancia que ha debido vivir, procuraré que no vuelva a repetirse, aunque no tiene sentido que niegue a una dama inteligente como usted los riesgos a los que están expuestos. Por favor, prométame que se cuidará y acatará las órdenes del coronel. En breve terminarán de limpiar el pasaje y cuento con que no comente esto a nadie, por favor. Doctor Lawrence, espero su informe completo antes de las diez de la mañana, agradezco la deferencia de su intervención.


  Charlotte buscó la mirada de James que se había puesto de pie para acompañar a sir Beck. Él la confortó con un apretón de mano antes de soltarla y preceder al otro hombre en su camino de salida.


  —Terribles sucesos los que ha debido enfrentar, Charlotte, ¿cómo se siente? —quiso saber Lawrence en el instante en que quedaron solos. Ella le sonrió tratando –sin mayor éxito– de mostrarse animosa.


  —Algo cansada, doctor; sin duda por el impacto de la experiencia.


  —Me dijo sir Beck que estuvo examinando el cuerpo. Usted es mi mejor discípula, Charlotte —le comentó con una sonrisa triste—, pero no creo que haya sido una buena idea: la impresión del terrible momento se reflejará en sus sueños. Quizás por un tiempo deba tomar algo que le permita dormir profundamente.


  —No, por favor, no me dé nada, enfrentaré los sueños. Al fin y al cabo, eso es nada comparado con lo que puede pasar. —Cuando terminó de decir la frase, no pudo contenerse más y expresó en palabras la horrible imagen que se escondía, agazapada, en su mente—. Doctor, es terrible, esto fue una advertencia. Usted no sabe, no puede comprender, desde que me trajeron a la sala no he podido dejar de ver en mi mente al coronel en el lugar de O’Brien, clavado en lo alto, su tormento sin voz, desangrándose hasta morir, incapaz de defenderse porque sus reacciones fueron embotadas por el opio, aunque no lo suficiente para mitigar el terrible dolor. Si algo así sucediese, si eso le pasara al coronel, sé que no lo soportaría, lo sé.


  Lawrence sintió como propia la profunda aflicción de la joven y, aunque estaba enamorado de ella, o quizá por ello mismo, pudo más en él la necesidad de calmarla que su propio anhelo. Le tomó la mano mientras la confortaba.


  —Nada le pasará a Halston; quédese tranquila. Sir Beck se hará cargo, aseguró que le daría una custodia de protección para él y usted. No tema.


  Se quedaron en silencio un rato, la cabeza inclinada de la muchacha atrajo como un imán la mano de Lawrence que quedó suspendida a milímetros de ella; con un gran esfuerzo, pudo contenerse de acariciarle los cabellos para tranquilizarla. La mirada que le dirigió estaba cargada de tal pasión que la joven levantó la cabeza con expresión confundida, atraída de alguna forma por el llamado silente del amor que le profesaba el hombre a su lado.


  Lawrence no tuvo fuerzas para impedirse a sí mismo acercarse a ella. Se acuclilló a su lado. Extendió la otra mano que colocó sobre que ella tenía libre. Con lágrimas en los ojos, Charlotte le permitió el gesto por unos segundos; luego la retiró, rozando apenas la del médico como agradecimiento. No podía dejarle saber que se sentía débil e incapaz de dar ayuda a su prometido como tenía que hacer, que él podía morir en cualquier momento y entonces ella sabría –ahora de verdad– lo que significaba sentirse sola, sin amor. Asintió suavemente hacia él y buscó un pañuelo en un bolsillo de su falda para secarse las lágrimas. Vio aparecer uno ante sus ojos, sostenido frente a ella por la mano firme de James. El rostro del hombre era inescrutable, pero Charlotte sentía una corriente de tensión en el cuerpo masculino que confirmó el dolor escondido en lo profundo de los ojos oscuros. Lo aceptó y se enjugó las lágrimas mientras se ponía de pie, y el doctor se paraba, alejándose de ella para poder recomponerse.


  —Creo que debo acostarme, estoy exhausta. Doctor Lawrence, gracias nuevamente, es usted un buen amigo. James, ¿hablaremos luego? —Mientras hacía la pregunta se aproximó al hombre sin expresión que la escuchaba en muda actitud distante. Se sintió perdida por un momento ante el vacío de la mirada de él que le recordó al anterior coronel Halston. Confundida, solo atinó a buscar su mano y apretarla para mirarlo, luego, con un ruego en los ojos que debió conmover alguna fibra interna del hombre porque sus rasgos se suavizaron casi imperceptiblemente. Sin querer pensar que Lawrence se hallaba a corta distancia, ella se puso en puntas de pie y acercó los labios a la boca de él. El beso fue rápido y dulce. Sus miradas se entrelazaron por unos segundos, ajenos por completo a la aflicción del testigo de la escena que asistía con el corazón desgarrado al evidente amor que se profesaban su rival y la mujer que anhelaba.


  


  * * *


  


  


  Era el segundo día después del macabro hallazgo del pasaje; Charlotte no solo no había visto a James, sino que no había tenido noticias suyas en las cuarenta y ocho horas transcurridas. De las averiguaciones con la esposa del reverendo y con Anna, solo pudo saber que sí existía la familia de Limney Cross, pero nadie estaba al tanto del viaje de Mary para asistirlos. Por fin había podido relajarse un poco, aunque evitaba por todos los medios, al igual que las criadas mujeres de la casa, salir al tenebroso pasillo. El ambiente en la residencia de los Hemling era de callada pesadumbre. Todos estaban imbuidos de una sensación de tragedia que se manifestaba en el pesado silencio omnipresente, en el arrastrar de pies por la casa y en esos momentos vacíos en los que se detenían con la noción perdida de qué estaban haciendo o hacia dónde iban.


  El sonido de la campanilla de la puerta cortó abruptamente sus pensamientos y la llevó de golpe al momento presente. Oyó la voz de sir Beck y se puso de pie de un salto. Unos segundos después, vio pasar a Herbert que acompañaba al hombre y a James hacia el estudio de lord Hemling. Sin poder contenerse, salió disparada tras ellos para alcanzar a ver cuando entraban en la estancia contigua.


  Colocó la mano en el picaporte de la puerta en el momento en que Herbert tiraba de ella para abrirla; el muchacho la miró asombrado, pero, de inmediato, se hizo a un lado para dejarla pasar. Los hombres la observaron serios; sin embargo, ella no se amilanó: ya no podía soportar la angustia que le cerraba el pecho y necesitaba enterarse de lo que estaba sucediendo.


  Se acomodó junto a James que miró a sir Beck.


  —Bien, estoy aquí a expreso pedido del coronel quien me solicitó que los pusiera al tanto de todo aquello que ha sucedido hasta el momento en consideración de que se encuentran directamente involucrados con el tema. Entenderán ustedes que hay ciertos aspectos de este asunto que no puedo comentarles.


  Tío y sobrina asintieron al mismo tiempo.


  —El doctor Lawrence estuvo presente en la revisación del cuerpo que hizo uno de los médicos de Scotland Yard; confirmaron lo que ya se había señalado: O’Brien fue secuestrado, narcotizado y traído para ser… —se interrumpió un segundo y miró a Charlotte como disculpándose— empalado en la verja del jardín del coronel en una clara amenaza hacia él. De las pesquisas realizadas hasta hoy, sabemos quién lo secuestró y hemos logrado determinar su vinculación con el grupo patriótico violento de los Jóvenes de Irlanda. El hombre se llama Michael O’Leary y es hermano del O’Leary relacionado con el primer ataque a Halston. Todavía seguimos buscando a los otros dos hombres que los persiguieron y al que huyó del baile, pero confiamos en poder atraparlos en breve. De los interrogatorios realizados, surgió la posibilidad de que quieran intentar nuevamente obtener la información relevada por el coronel a fin de usarla para otros propósitos criminales. Los vínculos con el Parlamento de algunos nombres de la lista son muy estrechos; eso podría ser usado por ellos con fines políticos. En fin, lo positivo de todo esto es que nuestro servicio de inteligencia puede ahora rastrear a los dos fugitivos en la dirección del grupo rebelde y concentrar en ellos sus esfuerzos.


  —Disculpe, sir Beck, pero ¿qué hay de Mary Donlevan?


  —Sobre ese particular, puedo brindarle poca información más que la que usted me dio, señorita Hemling. Se siguió el rastro desde su casa hasta el pueblo de Arrowbridge, unos veinticinco kilómetros antes de su destino final, Limney Cross, donde la esperaban al día siguiente pero adonde nunca llegó.


  Charlotte reprimió un gemido; James se apresuró a cubrir una mano con la suya y la apretó suavemente.


  —No se angustie, por favor, seguiremos buscándola; ya hemos hablado con lady Donahue para que ella escriba a sus familiares a fin de consultar si la señorita Donlevan comunicó a algún conocido el cambio de ruta en su viaje y se dirigió a la casa de un pariente. Quizá decidió a último minuto desviarse del camino por razones que desconocemos.


  —Dígame, Beck, ¿qué medidas de seguridad se tomarán para proteger al coronel Halston? —consultó con extrema seriedad lord Hemling.


  —Hemos asignado custodia permanente. Sobre este particular, deseaba pedirle que mantuviera a McInnery y a Durban a su servicio. Hasta tanto podamos neutralizar a los rebeldes, toda medida de cuidado extra contra los integrantes de este grupo es poca. —Hizo una pausa—. Debo pedirles algo más.


  Todos lo miraron a la espera de sus palabras sin hacer comentarios. Era un grupo extraño, pensó el hombre: aun cuando resultaba evidente que todo lo sucedido los afectaba en profundidad, parecían preparados para ponerse a su disposición sin discutir. Admirable, sin duda, aunque después de oírlo, tal vez lo sacaran de la casa sin miramientos.


  —Nos sería muy útil que, hasta tanto se atrape a estos delincuentes, aparentaran seguir con sus vidas como si nada pasara. Es decir, que se mostraran hacia quienes los vigilan como si creyeran ya resuelto el asunto y siguieran con sus actividades normales.


  —De eso ni hablar —enunció James con dureza—. Desde ningún punto de vista se pondrá en riesgo la vida de la señorita Hemling o la de sus tíos. Con el mayor de los respetos, sir Beck, creo que es un exceso de su parte el pedirles tal cosa. Yo cumpliré con mi deber, pero ellos no participarán.


  El caballero se asombró ante las palabras cortantes del coronel. Siempre había tenido una actitud de absoluta obediencia militar hacia sus pedidos, jamás los había cuestionado por extraños que le parecieran y nunca había hecho preguntas fuera de lugar; claro que ahora, entendía el hombre, había tocado el talón de Aquiles de Halston: su familia recientemente adquirida a la que protegía con el celo de una madre a sus cachorros.


  —¿Qué opinas, Charlotte? —inquirió lord Hemling con seriedad mientras miraba a su sobrina.


  —Creo, tío, que podemos hacerlo. Por supuesto, no saldríamos de la casa sin la debida custodia.


  —¡No! ¡De ninguna manera! ¡Jamás! —intervino el coronel sin poder controlar la angustia, los ojos echando fuego y todo el enojo concentrado en el pequeño rostro azorado de Charlotte que nunca lo había visto así.


  —Oh, James, por favor, sé que usted entiende que, si no actuamos todos de la misma forma, no los convenceremos. Personalmente no veo mucho sentido al pedido de sir Beck, usted disculpe, porque descubrirán a los custodios y sabrán que no pueden llegar a nosotros, pero si cree que eso ayudará en algo.


  —Charlotte, no estoy discutiendo esto: le estoy diciendo que no lo harán y punto.


  La joven le dirigió una expresión compungida y le dijo con labios temblorosos:


  —Pero, James, no podemos quedarnos encerrados en la casa por tiempo indefinido.


  —Quizá su vida poco le importe. —“Por cierto a mí sí y mucho”, agregó por lo bajo—. De todos modos, no podemos arriesgar las de lady y lord Hemling.


  —Vamos, muchacho, cálmese, ningún irlandés podrá hacer alarde de haber hecho que un Derbrook se esconda en su casa con el rabo entre las patas por temor a ellos. Seguiré asistiendo a mi club y a las reuniones de negocios, a las sesiones del Parlamento y a cuanto lugar –a mi edad no son muchos, créame– se me ocurra. En cuanto a Maude, la pobre ya casi no sale de la casa por su salud. Además, creo entender las razones de la solicitud de Beck: nosotros tres actuaremos como múltiples carnadas.


  —¡Por el amor de Dios, no puede estar diciendo eso, lord Hemling! ¿Pensará lo mismo cuando algo realmente malo le suceda a su esposa o a su sobrina?


  —Vamos, Halston, nada les sucederá. Estarán protegidas todo el tiempo. Necesitamos agitar un poco las aguas. —El discurso de Beck se cortó en el momento en que vio la torva expresión de James dirigida a él: había una rabia en el hombre que lo hizo sentir un miserable.


  —¿Puede garantizarme la vida de la señorita Hemling? ¿La de lady Maude o la del barón? ¿Puede usted? Sir Beck, entiendo mis deberes como soldado y me pongo a sus órdenes para lo que considere necesario, pero de ninguna forma dejaré que mi futura familia arriesgue su vida.


  —¿Qué pasaría si mi tío estuviese acompañado en todo momento por un guardaespaldas y yo le diese mi palabra de no ir a ningún lado sin usted o una custodia para cuidarme?


  James la miró con el ceño fruncido, tratando de descubrir alguna trampa en las palabras de la promesa. No pudo encontrar ninguna. La expresión seria y dulce de su prometida mientras lo miraba a los ojos lo desestabilizó.


  —Precisamente, salir conmigo es lo peor que puede hacer: soy el blanco de esta gente —intentó argumentar.


  —Por peculiar que le parezca mi forma de pensar, se me ocurre que es lo que me dará más tranquilidad: si salimos juntos y con nuestras custodias, será más difícil que alguien pueda hacerle daño. Además, James, necesito que considere pronto alguna forma para acabar con nuestro encierro o la tensión y el recuerdo de lo sucedido en el pasaje lograrán atacarme los nervios. ¡Si hasta hemos dejado nuestras caminatas!


  —No me pida esto, Charlotte. Apenas si me estoy acostumbrando a esta… —quiso decir “felicidad”, pero solo atinó a pronunciar una palabra que no definía con total exactitud su actual estado— calma en mi vida. No quiero perderla. Me pide usted demasiado.


  —Lo sé, James, lo entiendo, pero si no colaboramos… Alguien tiene que hacerlo y nosotros estamos justo aquí y ahora.


  —Ellos solo me buscan a mí y a mis planos. ¡Ustedes no tienen por qué involucrarse!


  —Parece que todavía no lo entiende, ya no está solo; perder esta “calma” que hemos conseguido juntos me dolería tanto como a usted. Le aseguro que cumpliré mi palabra de quedarme a resguardo en casa si me promete que vendrá todos los días a hablar conmigo. ¡Tocaré un concierto completo para usted cada día si con eso lo tengo cerca y seguro más tiempo!


  James esbozó una mueca triste. Un brillo peculiar que encandiló a Charlotte titilaba en sus pupilas.


  —Espero que no se hayan olvidado de que estamos aquí —interrumpió lord Hemling tratando de alivianar la tensión del momento—. Vamos, Halston, acepte; hagamos lo que tenemos que hacer para demostrar a esos revoltosos quienes están al mando.


  


  CAPÍTULO XXVII



  


  


  


  


  “Esto es una locura”, pensó por enésima vez un tenso James mirando con oculta ansiedad a su alrededor mientras ayudaba a descender del carruaje a su prometida y a Anna Benton. A su espalda se encontraba Lucius Rhys-Jones que se acomodaba la chaqueta de su traje de noche y ajustaba sus guantes mientras esperaba que las damas bajaran. Él y su novia se encontraban ajenos por completo al extraño hecho de que tres hombres vestidos con sencillos trajes oscuros los rondaban con aire vigilante, verificando los movimientos de la gente y los edificios aledaños, sumergidos en el colorido, brillante y ruidoso ambiente que ofrecía la entrada de un teatro un viernes por la noche. Aunque la cantidad de miembros de la aristocracia y la nueva burguesía londinense había mermado enormemente, como siempre en época estival –y más aún con la epidemia de cólera–, todavía se podía ver la llegada de carruajes de los que descendían damas y caballeros vestidos con hermosas galas, dispuestos a disfrutar de una de las tragedias shakesperianas más espeluznantemente atractiva de la temporada: Macbeth.


  Anna y Charlotte se tomaron un minuto para arreglarse rápidamente la una a la otra los pequeños desaguisados que el viaje en coche había provocado en su elegante apariencia. Y no fue más tiempo porque James las urgió a apurarse con tono que no admitía réplica, el mismo que debía usar cuando impartía una orden a un subordinado, había pensado Anna divertida.


  —Deles tiempo, Halston, ya sabe cómo son las mujeres, necesitan estar impecables antes de hacerse ver para que ninguna otra fémina pueda criticar su apariencia. Aunque nadie podría decir ni una palabra de reproche a nuestras bellas acompañantes esta noche… ni nunca, me atrevo a afirmar —las halagó Lucius causando risas alegres en las dos mujeres, mientras James lo contemplaba con una ceja en alto, evaluando la estrategia usada por el joven para galantearlas—. ¿Están listas, señoras? Avancemos, coronel, para que todos admiren nuestra buena suerte por tener a las mujeres más cautivantes y atractivas de Londres como prometidas.


  James echó una rápida mirada a Charlotte para ver el efecto de las palabras elogiosas de Rhys-Jones; con una ceja elevada y ceño fruncido de concentración observó que la joven sonreía alegre, encantada quizás más por la salida con sus amigos que por los halagos. No había en su sonrisa ni una sombra de vanidad por el cumplido del que había sido objeto, solo el sencillo placer de estar allí. Compartió con Rhys-Jones la innegable verdad de que ambas mujeres lucían hermosas esa noche: Anna era una rutilante belleza envuelta en gasa color celeste y su Charlotte vestía un atuendo azul muy sobrio y de una elegante sencillez que destacaba su talle y la curva de los hombros y el cuello libre ya que llevaba un peinado en alto muy favorecedor. En el instante en que ella lo miró y le hizo una mueca simpática revoleando los ojos con lo que expresaba su diversión por la exagerada alabanza de la que había sido objeto, no pudo evitar sonreírle y apoyar su mano sobre la de ella. Lo único que lamentaba era no poder entrelazar sus dedos como siempre hacían cuando caminaban juntos.


  Llegaron a la entrada del teatro y antes de ingresar, James evaluó con rapidez la calle y los carruajes. Por el reflejo de las puertas vidriadas, vio entrar detrás de él a dos de los tres hombres que los custodiaban que se ocultarían en el palco contiguo reservado solo para ellos. El tercer hombre se hallaba en la calle, ubicando a los agentes de policía que habían sido notificados de la presencia del grupo que debía ser protegido.


  —¿Le gustan las obras de Shakespeare, coronel? —inquirió Anna mientras ascendían por las escaleras al palco.


  —Sí, señorita Benton.


  —¿Qué opinión le merece Macbeth?


  —Está bien.


  Charlotte negó con la cabeza mientras miraba hacia abajo y suspiraba. La conversación no era lo suyo. Necesitaba un empujón suave.


  —Antes de ayer cuando le pregunté si podíamos venir hoy al teatro con ustedes, James me comentó que Macbeth bien valía la pena el esfuerzo, ¿no es así?


  Él le envió una mirada de advertencia para que no lo involucrara en una conversación y asintió secamente.


  —Sí, una obra impactante, sobre todo por la enseñanza que nos deja a los pobres hombres, ¿no cree, Halston? —agregó Lucius con falso tono indolente.


  —¿Qué quieres decir con esas palabras extrañas, Lucius?


  Una vez dentro de su palco, la mirada alentadora que le dirigió Charlotte a James invitándolo a participar hizo que este exhalara con fuerza.


  —Estimo que se refiere al papel que se le asigna a las mujeres en la obra —aclaró mientras ayudaban a las jóvenes con sus chales y estas se acomodaban en las sillas.


  —¿Eso fue lo que quisiste decir, Lucius? —le preguntó provocativa, enviándole una mirada entornada que pocos hombres no hallarían irresistible—, ¿y a qué se refiere exactamente mi prometido, coronel Halston?


  —Las mujeres con protagonismo en la trama son instigadoras de crímenes que devienen locas o se presentan como brujas.


  —Tss, tss, nada halagüeño, Lucius, y pensar que casi te habíamos creído cuando cantaste nuestras alabanzas tan elocuentemente —lo reprendió Charlotte entre risas enviando una mirada cargada de aprobación a James que provocaron un gesto de varonil autocomplacencia. Lucius y Anna se unieron a la diversión general riéndose alegremente.


  —Vaya, ¡quién lo diría!, el severo coronel Halston divirtiéndose en tan esplendente compañía —se escuchó de pronto la voz de un hombre joven que hablaba con innegable ironía. Todos se giraron hacia la puerta de ingreso al palco, pero solo James fue capaz de distinguir a los dos custodios ocultos en las sombras de la pequeña antesala con las armas apuntando al individuo que acababa de entrar. Con una indicación negativa suya, se retiraron.


  —Ey, Donerson, ¿qué haces aquí? Nunca se me habría ocurrido encontrarte en un templo de la cultura dramática —comentó jocoso Lucius sin percatarse de la rigidez en el cuerpo del coronel—. Deja que te presente a la bella compañía femenina: la señorita Anna Benton, mi prometida, y la señorita Charlotte Hemling. Al coronel pareces conocerlo ya.


  Donerson hizo una reverencia elegante ante cada una de las damas y luego se giró para ponerse de frente a James y mirarlo con burla.


  —Sí, lo conocí hace un tiempo. Justamente estoy en aquel palco —señaló un punto frente al que ellos ocupaban— con amigos y mi hermana y sus amigas. ¿Recuerda usted a mi hermana, coronel?


  Charlotte se tensó al instante al entender a quien se refería ese hombrecillo descortés y malicioso. Anna puso una mano sobre su brazo para calmarla.


  —Ciertamente —oyó que él respondía con una contención admirable. Fue en ese instante que un bullicioso grupo de jóvenes ingresó al palco como si fuera el propio. Lucius se adelantó y los recibió de buena gana: conocía a todos, incluso identificó al cretino que había sido tan desconsiderado con Mary en el baile del marqués. Venían muy excitados, las mejillas y algunas narices rojas dejando entender que el grupo había estado festejando desde temprano. Reían ruidosamente y hablaban en voz demasiado alta.


  Y como las desgracias no vienen solas, Charlotte y Anna vieron en el grupo a Louise McAllister, amiga íntima de Violeta Donerson, y a Odilia Renthal. La expresión de desmayo que intercambiaron las dos jóvenes resultaba elocuente: los bulliciosos visitantes estaban allí ex profeso para molestar a James. Recomponiéndose al momento, y como si fueran una sola persona, se pusieron de pie a ambos lados de James que ni siquiera parpadeó ante el evidente gesto de protección femenino. Con la entrada del ruidoso grupo, había bajado un telón frente a su rostro y se había vuelto de piedra, una estatua de duro mármol, impermeable a los comentarios malintencionados que sin duda oiría.


  —Lucius, qué placer verte, bribón. Hace meses que no sabemos nada de ti —comentó con voz chillona Odilia mientras observaba a Anna con detenimiento—. Usted ha de ser la prometida que lo ha retirado de la vida alegre; es realmente muy hermosa, Lucius.


  Anna aceptó el elogio con un leve cabeceo educado.


  —¿Y la señorita es…? —preguntó la joven sin tomar respiro, echando una mirada suspicaz a Charlotte y esbozando una sonrisa suficiente.


  Charlotte dio medio paso al frente y evaluando a su interlocutora con la cabeza inclinada, se presentó antes que nadie más pudiera hacerlo.


  —Charlotte Hemling. ¿Y usted es…?


  —Odilia Renthal, encantada. Mmm, creo que la he visto en algún lado. ¡Oh, sí!, en la velada musical de… Vaya, no recuerdo de quién era, a beneficio de algo o de alguien… pero lo que sí recuerdo es que usted tocó muy bien el piano. La gente no la dejaba levantar del banquillo. Sí, usted es la sobrina nieta del barón Derbrook, ¿verdad? —continuó dubitativa. El apellido Hemling unido al título de la baronía era muy respetado y lo más probable era que en un principio, Odilia no hubiese hecho la conexión sobre cuál era la “pobre” Hemling que había aceptado al “ridículo” coronel Halston; al fin de cuentas, había en Londres varias familias con el mismo apellido aunque no hubiera relación directa entre ellos.


  Charlotte asintió cortésmente. Odilia trató de ocultar su confusión al reconocer quién era la elegante mujer; giró haciendo revolotear su falda rosa a su alrededor y presentó a cada uno de sus acompañantes mientras los apuntaba con el abanico, deleitándose en pronunciar los nombres lentamente, lo que esperaba molestara al infernal bloque de hielo del coronel.


  —Y estos son Gregory McAllister; Louise McAllister, su prima; la señorita Violeta Donerson; su hermano ya se presentó, ¿verdad? Aquel es Elías Osbourne y su hermano Benjamin, primos segundos de Margaret Stratton.


  Todos parecían conocer a James por las miradas maliciosas en las que se ocultaba algún secreto entretenimiento, pero nadie lo nombraba como si no estuviera allí. Esbozaban sonrisitas estúpidas como si se tratase de una gran diversión solo compartida por entendidos. Lucius frunció el ceño entre confundido y molesto por la actitud de sus amigos.


  —Ustedes ya conocen a mi prometido, el coronel James Halston —habló Charlotte con tono suave y cariñoso inclinando un poco la cabeza hacia el hombre al tiempo que apoyaba su mano sobre la manga de su chaqueta—, él me ha contado de algunos de ustedes aunque no me mencionó a los Osbourne, ¿ya los conocía, James? —fingió inocencia al preguntar.


  —No, solo a su prima.


  —Mmm, ya me parecía. ¿Les interesan las tragedias shakesperianas? —cambió de tema rápidamente con pretendida candidez para desconcierto de los presentes—. Precisamente intercambiábamos opiniones sobre el rol de las mujeres en la trama de la obra.


  —Sí, hablábamos de cómo las mujeres eran… ¿cuál fue la palabra que usted empleó, coronel? —preguntó gentilmente Anna, con una expresión que desmentía a todas luces su dulzura.


  —¿Instigadoras? —inquirió el aludido confundido por el cambio abrupto de tema.


  —Sí, exactamente, ¡qué loable memoria tiene! Hablábamos de cómo las mujeres eran instigadoras de crímenes, falsedades y mentiras, lo que las llevaba a perder finalmente la razón, o resultaban ser —Anna hizo una pausa dramática de gran efecto para concluir categóricamente— meramente unas brujas.


  James podía apostar, si a eso se dedicara, que los adjetivos seleccionados por la señorita Benton habían sido escogidos cuidadosamente, acentuados uno a uno con decidida y precisa dureza para ser dirigidos como dardos certeros a las mujeres allí presentes.


  —Oh, la obra está por comenzar, no quiero perderme ni una palabra, ¿quiere sentarse a mi lado, James? —interrumpió Charlotte desentendiéndose del resto y actuando como una novia embelesada lo que, si debía decir la verdad, no le costaba en lo más mínimo ya que su novio estaba esa noche severamente atractivo.


  —Por supuesto.


  Ante la mirada molesta de los jóvenes que veían interrumpida su diversión, Anna se ubicó junto a una de las sillas adelante y apenas se volteó para cabecear su saludo de despedida al grupo. James se acercó también y acomodó la silla para que Charlotte se sentara.


  El episodio con los jóvenes dejó a las dos parejas con la sensación de haber perdido la diversión de la velada. Podían verlos en su palco riéndose tontamente y disfrutando de ser el centro de atención y de los chistidos enojados de los espectadores. Sus miradas maliciosas se dirigían hacia el coronel todo el tiempo y perturbaban la tranquilidad de su estancia. Charlotte lamentaba que por culpa de esos jóvenes mezquinos y crueles la emoción de la salida al teatro con su amiga y sus respectivos prometidos se hubiera arruinado. ¡Había pasado tanto tiempo tratando de convencer a James! Largos ratos de música y breves momentos de ruego habían dado finalmente su fruto cuando él le dijo que arreglaría todo para que salieran el viernes. Estaba exultante, las dos semanas de inacabable confinamiento a las que la había sometido James con apoyo de su tío habían llegado a su fin. Y tan solo unos minutos antes, después de tanto esfuerzo, esas personas ridículas y resentidas habían acabado con su alegría. Nunca antes había experimentado tanto encono hacia una persona: habían herido a James y les habían interrumpido su oportunidad de divertirse. ¿Qué les había hecho él para que lo molestaran así?


  —Cálmate, ya pasó —oyó que Anna le decía muy suavemente al oído tomándola de la mano—. Quita ese ceño fruncido o tendrás arrugas antes de tiempo. Estás muy linda hoy, no lo arruines.


  —Pero tú escuchaste y viste lo que hicieron esas… esos… agg, son… son…


  —Todos lo sabemos: resentidos y tontos. Ya no les hagas caso. Si ven que te molestaron, habrán ganado.


  —Grrr —gruñó Charlotte exhibiendo sus dientes a su amiga que de un instante a otro vio cómo, siguiendo su consejo, pasaban de una amenaza a una muy forzada sonrisa.


  Anna apenas pudo ahogar un gorgoteo de risa que subió por su garganta, pero entendió que lo peor había pasado. James y Lucius habían asistido al intercambio entre las jóvenes más interesados incluso que en la obra de teatro. Lucius trataba de comprender cabalmente qué había sucedido minutos antes y James valoraba el sólido apoyo de su prometida y su amiga.


  Cinco minutos más tarde, las dos amigas parecían definitivamente inmersas en la trama que se desarrollaba ante sus ojos, olvidadas de la desagradable experiencia. Cuando llegó el intermedio, Lucius se ofreció para traer algo de beber y Anna aprovechó para ir a saludar a su tío y a su esposa que estaban en el teatro esa noche. James y Charlotte permanecieron en el palco comentando –en el mejor estilo lacónico del coronel– las impresiones de la primera parte de la obra. Luego se quedaron en silencio.


  —Debería darle las gracias —James se giró hacia ella en el asiento y la miró a los ojos con una expresión cálida que solo reservaba para ella y que dulcificaba las líneas duras de su nariz aguileña y sus pómulos altos y afilados. Olvidada del lugar en el que estaba, llevó una mano enguantada a la mejilla de su prometido y la acarició con ternura, sus ojos brillantes, su boca entreabierta en un gesto expectante. Se humedeció apenas con la punta de la lengua los labios resecos por la sensación vertiginosa que subía de su estómago y pudo ver las pupilas masculinas que se dilataban bajo los párpados semicerrados y la cabeza de cuidados cabellos oscuros que se cernía sobre ella con la evidente intención de besarla.


  Sintió cómo la mano de James se apoyaba en su nuca con suavidad pero con firmeza y la atraía. Tembló cuando sintió el calor y la leve humedad de los labios masculinos e inclinando ligeramente la cabeza, le ofreció la posibilidad de ahondar el beso. James no dudó y el contacto se profundizó más apasionadamente con las manos de ella apoyadas delicadamente en su pecho. Si hubieran podido prestar atención a algo más que a las avasallantes sensaciones que experimentaban, habrían notado que eran observados por unos ojos asombrados que asistían a la apasionada escena desde detrás de la cortina del palco al otro lado.


  Louise McAllister se llevó una mano a la boca mientras apoyaba la otra en la tela del cortinado y retrocedía un paso para ampararse en la sombra. Se había quedado sola mientras todos iban por bebidas y diversión; la defensa que habían hecho Anna Benton y Charlotte Hemling del desabrido coronel la había inducido a preguntarse qué podía haber visto la mujer que lo aceptó en matrimonio en ese desagradable y ridículo espécimen de bruto. En ese momento, Louise tenía un esbozo de respuesta: la manera en que el coronel besaba a su prometida no tenía nada que ver con ese envarado, rígido, socialmente inaceptable y obtuso caballero que la había visitado varios meses atrás y había tenido el atrevimiento de pensar que ella iba a ser su esposa con solo demandarlo.


  La forma suave en que acariciaba la nuca de la mujer y rozaba sus labios para luego sumergirse en ellos con apasionamiento hablaba de un hombre diferente, vivo, apasionado. Suspiró. Le era imposible quitar la vista de la escena y al parecer había un par de matronas que tampoco podían. Las oyó murmurar sobre lo escandaloso de la situación y no alcanzó a escuchar más, abstraída como se hallaba por el rumbo que la boca del hombre tomaba hacia el cuello de la mujer. Cuando él besó la base de la garganta donde el pulso latía desordenado y torrencial, Louise tuvo una imagen fugaz del rostro estremecido de Charlotte Hemling cuya expresión oscilaba entre el placer y el desmayo, su cabeza echada hacia atrás para facilitar la incursión de los labios en el blanco territorio. Para su asombro, vio la mano enguantada de ella ascender por la nuca de él en un roce leve –que hubiera definido como muy erótico si tal palabra les fuera enseñada a las jóvenes damas decentes– y acariciar los cabellos ondeados. Luego la vio seguir el camino hacia los hombros y detenerse allí, los dedos clavados en la chaqueta masculina mientras él ahondaba la presión de la boca en el cuello.


  Louise ahogó un gemido cuando la visión de la pasión de la pareja provocó en sus entrañas una sensación de calor y su cabeza se hundió en el vértigo; atontada, dio un paso al costado y buscó el respaldo de una de las sillas para sostenerse porque ya no sentía que sus piernas pudieran mantenerse erguidas. Torpemente intentó apoyarse, pero la silla se volcó provocando que otras dos cayeran. El ruido alertó a la pareja en el palco distante, la que se separó de inmediato, los rostros enrojecidos no tanto por la vergüenza como por la sangre corriendo aún salvaje por las venas.


  Louise se escondió como pudo y, tropezándose, salió sin aliento hacia el pasillo para chocarse de frente con el grupo que volvía.


  —¿Adónde vas? Ya comienza la segunda parte.


  —Ay, Louise, te has perdido a lord Egmont dando un espectáculo risible con su nueva amante, esa corista vieja del espectáculo de burlesque.


  —¿Y? ¿Viste algo interesante en el palco de los Hemling? ¿El coronel se comporta como el pescado muerto que es? —farfulló su pregunta uno de los Osbourne que estaba ya en un avanzado estado de embriaguez— Pobre la Hemling, sí que va a lamentar unirse a ese tonto.


  —Ella no es muy interesante que digamos —comentó Odilia—, no parece gran cosa.


  —Ha cambiado mucho desde hace unos meses, antes se vestía algo ridícula, pero ahora luce muy elegante.


  —Ha debido de ser el amor —las carcajadas disonantes resonaron en la antesala del palco a la que los jóvenes iban entrando—. Aunque sentir algo por esa piedra es imposible: ¡es tan inexpresivo y tosco!


  Louise asistía en silencio a la conversación en la que sus acompañantes competían por decir lo peor que se les pudiera ocurrir sobre el militar. “¡Qué tontos!”, murmuró ella con disimulado anhelo, “si hubieran visto lo que yo…”.


  


  * * *


  


  


  Lucius y Anna volvieron al palco con copas para todos. Con dos de ellas, la joven salió al pasillo y entró al palco de junto donde encontró a los dos guardias ubicados a prudente distancia de la puerta. Los saludó y les ofreció el vino espumante. Negaron con la cabeza y agradecieron el gesto con un cabeceo seco.


  —¿Todo en orden, señores?


  —Sí, señorita.


  —¿Cuándo descansan? Han estado con nosotros todo el día.


  —En unos minutos nos reemplazarán, señorita Hemling.


  —Entonces no creo que haya problema en que aprovechen las bebidas, ¿verdad? ¿Han probado el champagne alguna vez?


  Los hombres se miraron y parecieron decidirse a experimentar. Vaciaron las copas en un par de tragos y las devolvieron con una mueca que causó gracia a la joven. Sin duda eran del tipo de la cerveza, imaginó.


  —Cuando lleguen los relevos, se los presentaremos, no se preocupe.


  —Con ustedes aquí, no lo hago, créanme —les deseó buenas noches con una sonrisa amable y luego salió para entregar las copas a los criados que pasaban a retirarlas con bandejas.


  Apenas unos segundos antes de que se reiniciara la obra, Charlotte volvió a su asiento, se inclinó hacia el hombre y le murmuró al oído lo que los agentes le habían comentado, provocando sin querer un escalofrío que subió siseante por la columna vertebral masculina. Él asintió y aprovechó a apoyar como al descuido el brazo izquierdo en el respaldo del asiento de la joven cuando esta se acomodó para ver la obra que transcurrió sin percances hasta su trágico final.


  


  * * *


  


  


  James y Charlotte llevaron a sus amigos con el coche del barón hasta la reunión danzante de los Wakefield y los dejaron allí. Se despidieron amistosamente –James comenzaba a apreciar a la joven pareja–, deseando poder repetir la salida pronto y emprendieron la vuelta. Justamente, una de las condiciones puesta por James para aceptar la velada fuera de casa, había sido volver después de la función. “Arriesgarse es tonto”, había dicho con severidad reforzada por una expresión dura ex profeso, consciente de lo débil que terminaba siendo cuando su prometida le rogaba algo con sus ojos dulces e inocentes. Sabía muy bien que era una actuación, un juego, pero nunca había sido el blanco de los ruegos de una joven mujer y flaqueaba ante ellos como jamás se le hubiera ocurrido que pudiera hacerlo por complacerla. Si lo vieran temblando por dentro cuando Charlotte lo miraba tiernamente y dulcificaba el tono de su voz para hacerle un pedido, no lo considerarían una roca o un hombre sin sentimientos.


  —He de decirle a sir Beck que sus hombres son extremadamente eficientes y amables —comentó Charlotte cómodamente sentada junto a James.


  —En cuanto a su eficiencia, la mayoría son ex militares —aclaró James que tenía la mano de ella en la suya y la acariciaba relajadamente—, saben cumplir órdenes con precisión.


  —Mmm, sí —suspiró Charlotte encantada por la caricia que recibía.


  Al instante mismo de bajar Anna y Lucius del coche, ella se había ocupado sin perder tiempo de quitarle los guantes a su extrañado compañero que la había dejado hacer, para sacarse los suyos al segundo siguiente y depositar contenta sus manos en las masculinas. El gesto había sido muy atrevido, pero después de la escena en el palco, eso sería nada y como él no había hecho comentario alguno para impedirlo, ella se había limitado a disfrutar del toque de las pieles tibias.


  —Mañana seremos el comentario de la capital —murmuró con voz grave.


  —Nos llamarán “esa pareja indecente que exhibe sus pasiones en público” —agregó riéndose Charlotte—. ¿Le importa mucho, James?


  Él negó con la cabeza y tomando una de las manos de ella la llevó hasta su boca volteándola para darle un beso en la palma y luego en el pulso, movimiento que estremeció a la joven de pies a cabeza. Para evitar caer presa de sus deseos, James intentó mantener una conversación.


  —Cuando salíamos, pude ver que ya habían reemplazado a nuestra custodia.


  —Bueno, al menos a dos de ellos —corrigió Charlotte.


  —¿Cómo?


  —Sí, el tercer hombre que quedó en la calle no cambió. Sin duda lo reemplazarán cuando lleguemos a casa.


  James asintió sin agregar nada, concentrado nuevamente en el efecto de las caricias que compartía con su prometida. Continuaron el viaje en silencio, oyendo el paso de los coches y carruajes a su alrededor, el bullicio descendiendo de volumen a medida que se acercaban a la tranquilidad de las residencias Crest. Unos minutos más tarde, el coche se detenía frente a la casa de los Hemling. James ayudó a bajar a Charlotte y la acompañó hasta la puerta donde se detuvo a darle un beso en la mano y ella le entregó ceremoniosamente los guantes en devolución con una correcta y cortés reverencia. Algo en el interior del hombre se derrumbó como los muros bíblicos ante el gesto lúdico y le sonrió de tal manera, combinando la dulzura de un chico y la pasión de un hombre al mismo tiempo, que las piernas de ella flaquearon y su corazón comenzó a golpearle en el pecho de forma errática y furiosa. El calor le recorría todo el cuerpo en ondas concéntricas similares a las de los lagos cuando alguien arroja una piedra. Debió sostenerse de la baranda para no caer.


  —Oh, creo que es mejor despedirnos —musitó temblorosa, aterrorizada por la fuerza de las sensaciones que la invadían—. Hasta mañana, James, que descanse.


  —Igual usted, Charlotte. Mañana pasaré un rato en su horario de práctica, si no la molesto.


  —Oh, no, jamás me molesta —fue lo último que él escuchó antes de que Herbert abriera y Charlotte se deslizara hacia dentro, asomando apenas la cabeza para sonreírle tímidamente mientras el mayordomo cerraba.


  Con una peculiar sensación de plenitud en el pecho, James bajó ágilmente los escalones de la entrada y se dirigió a su casa. “Pronto será ‘nuestra’ casa y no tendré que despedirme”, pensaba mientras recorría los pocos pasos que separaban una entrada de la otra. Iba tan ensimismado en la emoción de exaltación que experimentaba que por una vez en su vida no fue capaz de prevenir el sorpresivo ataque y defenderse del golpe que recibió en la nuca y que lo sumió en una profunda oscuridad sin sensaciones.


  


  CAPÍTULO XXVIII



  


  



  En el pequeño cuarto pobremente iluminado y mal ventilado de sucias paredes resquebrajadas, cuatro hombres miraban a un quinto atado a una silla, los brazos y las muñecas ligados a los apoyabrazos con tanta brutalidad que la soga había mordido la carne, hiriéndola, y la sangre goteaba lentamente al suelo hasta formar un charco de color rojo plomizo. La cabeza le colgaba pesada hacia adelante, la barbilla apoyada contra el pecho, el cabello apelmazado en dos o tres puntos por el sudor mezclado con la sangre.


  El hombre que era el centro de atención tenía varios cortes en la cara de los que manaban hilillos de sangre que descendían hasta la barbilla, se deslizaban por la garganta y el cuello y manchaban la camisa, otrora blanca, ahora rota y sucia. Tenía heridas sobre una de sus cejas, el pómulo izquierdo hinchado y cortado, un ojo morado casi cerrado por la inflamación, ambos labios partidos, abiertos y sangrantes. Había cortes de cuchillo superficiales en el cuello cerca de la oreja derecha en los que ya se había formado una costra de sangre seca alargada y fina.


  Él ya había perdido la noción del tiempo que había pasado encerrado allí dentro, golpeado e interrogado sin pausa. Tiempo después de haberse desmayado ante la escalinata de su entrada, luego de que había abierto los ojos en el coche en que lo transportaban, había sido bajado a empujones del vehículo, arrastrado al primer piso de una casa en ruinas, atado a una silla y sometido a golpes brutales e insultos. El duro castigo le había traído a la memoria aquella vez en la India en que lo habían estaqueado en la zona desértica de Randemesh como resultado de que lo hubieran descubierto cumpliendo una misión secreta de relevar un terreno no autorizado por las autoridades locales. Lo habían azotado y le habían negado el agua por un par de días hasta que el Cuarto Regimiento al mando del general Stock lo había rescatado. ¡Cómo le habría gustado ver al viejo militar entrando por la puerta del cuarto para ayudarlo! Todavía podía oírlo decir: “Oiga, Halston, muchacho, para ser usted un simple topógrafo se mete en malditos serios líos”.


  Ya no tenía ni idea de la cantidad de veces en que había perdido el conocimiento y lo habían forzado a recuperarlo a cachetazos y golpes de puño. En ese preciso momento, fingía –con bastante naturalidad– un nuevo desmayo para poder recuperar fuerzas y enfrentar el siguiente embate. No habían dejado de interrogarlo por la ubicación de los planos de las propiedades de Bruce y Marsden, por lo que él sabía de las regiones y sobre las casas principales de cada uno de los terratenientes de la lista, por las personas del gobierno y por los planos de las otras propiedades.


  —Sigue sin hablar, el Jefe estará muy enojado.


  —Ya tendría que haber llegado, aseguró que estaría aquí a las doce, después de la reunión.


  —Ya vendrá.


  —Vienes diciendo eso hace horas y aún no ha aparecido. Dijo que estaría aquí para presenciar el interrogatorio.


  —Todavía no ha dicho dónde están los malditos planos, ¿estás seguro de que no estaban en la casa?


  —Hasta donde revisamos, nada. ¿Qué del ministerio?


  —No se pudo y eso que tuvimos ayuda.


  —Shh, puede oírnos.


  —Qué importa, no saldrá vivo de aquí. Maldición, necesitamos que afloje la lengua o el Jefe se pondrá furioso.


  —Espera a que llegue Michael; él lo hará hablar.


  Aunque las últimas palabras que había escuchado lo habían puesto en alerta, James permaneció en la misma posición tratando de respirar con calma para no evidenciar que estaba oyéndolos. La puerta se abrió y un hombre de voz algo aguda entró.


  —Ya estamos aquí.


  —¿El Jefe viene con ustedes?


  —No; hicimos lo que teníamos que hacer y vinimos directo para acá. ¿No llegó? ¿Ya tienen la información?


  —Este inglés cretino ha aguantado la golpiza sin decir palabra. Nunca habría pasado por mi cabeza que un soldadito poca cosa y gazmoño soportara tanto.


  —Ya se le va a acabar, pronto estará cantando como un jilguero. ¿Quieres decir que el Jefe todavía no vino?


  —No, está en el club con los del gobierno.


  El sonido de unos pasos apresurados subiendo las escaleras los interrumpió. Pronto se oyó la voz de otro hombre que jadeaba dificultosamente.


  —Cálmate, ¿qué sucede?


  —El Jefe está demorado. Hay novedades, cambio de planes. Debemos reunirnos en el lugar convenido.


  —Demonios. Eso no me suena bien. Parece que este perro bastardo tendrá un poco más de tiempo de vida. —James tuvo un pequeño espasmo incontrolable producto de un músculo lastimado y uno de los hombres pudo ver su ojo menos dañado abierto por la reacción.


  —¡Mira, está despierto!


  —Ey, tú, dinos dónde están los planos.


  —No —farfulló James con dificultad entre los labios heridos.


  La respuesta fue coreada por dos golpes de puño al torso. James se ahogó; sintió la bilis y la sangre que subían, ácidas, por su garganta.


  —¿Qué hiciste con el trabajito que te encargaron, soldadito?


  —Lo entregué en el ministerio aquella vez que intentaron asaltarme, ¿recuerdan? —respondió entrecortadamente con un hilo de voz, escupiendo sangre por la boca.


  —Acaba con esto, no hablará. Déjalo, el Jefe se encargará luego. Vámonos.


  —Sí, pero al menos le anticiparemos un poco de lo que le espera. Verás qué locuaz te ponemos, amigo —escupió esta última palabra por una comisura. Los que estaban con él se rieron desagradablemente—. Eh, trae lo que fuiste a buscar.


  Los dos minutos de espera fueron terribles para James. Llevaba horas de castigo y no sabía si podría aguantar más de ese trato bestial; aunque lo peor resultaba que no tenía duda de que habían ido a buscar a alguien –el tal Michael, quizás– para que le sacara la información por medios más contundentes. Se estremeció por dentro cuando los pasos se hicieron más fuertes; levantó la vista hacia la puerta por donde vio entrar a un hombrón de casi dos metros que más parecía el tronco de un roble que una persona, sobre todo por tener la misma inteligencia que el vegetal. Alguien detrás de él traía algo arrastrando.


  —Maldita sea, ponte de pie, no creas que se te dará trato preferencial.


  De un violento tirón, levantó el cuerpo de una mujer de largos cabellos oscuros que volaron a uno y otro lado con la sacudida, para caer finalmente sobre su cara como una espesa cortina. El tipo la sostuvo contra él. Tenía las manos atadas al frente y traía mal abrochada lo que parecía una bata de hilo color crema, de trama delicada y muy fina, ribeteada en el puño, el cuello, la cintura y el dobladillo inferior con encaje. Era una mujer pequeña, de buena figura, por lo que la ceñida bata dejaba entrever. El hombre sujetó la cuerda que le ataba las muñecas y volvió a tirar de ella para que avanzara; el envión la llevó hacia adelante y la detuvo el golpe brutal que su cadera dio contra la desvencijada mesa a un costado de James. Cuando se dobló sobre la tabla por la inercia, exhaló un gemido de dolor. Se mantuvo así unos segundos para recuperar el aire. Luego levantó lentamente la cabeza, corriendo el cabello que le cubría el rostro con las blancas manos de dedos alargados.


  James no pudo contener un quejido angustiado cuando logró distinguir con el ojo menos dañado de quién se trataba. Frente a él estaba su prometida, que lo miraba con el rostro pálido, los ojos dilatados por el miedo y la boca abierta respirando con dificultad por el impacto contra el mueble.


  —Oh, James, es usted —murmuró jadeante y trató de rodear la mesa e ir hacia él, pero un par de manos como garras la sujetaron por los brazos y la retuvieron en su lugar.


  —Quieta, quédese donde está o me ocuparé de usted. Y tú, soldadito imperialista, escucha cuidadosamente.


  James se retorció enfurecido cuando vio la forma irrespetuosa en que la trataban y el gesto de dolor de Charlotte provocado por el apriete en el brazo.


  —Ambos se quedaran un momento aquí. Te daremos tiempo para que reflexiones sobre lo siguiente: cuando volvamos con el Jefe, él querrá respuestas a las preguntas que te hemos hecho, y tú se las darás porque, si no lo haces, sabes muy bien quién sufrirá las consecuencias. No creas ni por un momento que tenemos miedo de hacer lo que debemos: eso incluye a mujeres, niños y a ancianos, sobre todo si son traidores a la causa —acotó uno de ellos sombríamente con una mueca maliciosa en la boca. La alusión era más que clara: el pobre O’Brien.


  —Así que ya sabes, prepárate a colaborar o a ver cómo tu novia sufre muy lentamente a manos nuestras. Conoces la calidad de nuestro trabajo.


  Después de decir eso, los hombres salieron en fila echando miradas llenas de desprecio hacia los dos. Un hombre flaco se quedó un momento para atar a Charlotte a un gancho grande y firmemente enterrado en la pared a la altura del busto del otro lado de la pequeña mesa que estaba junto a James. Antes de salir advirtió:


  —No creas, tortolito, que te dejaremos completamente solo con ella: dos de nosotros quedarán abajo custodiando. —Se detuvo para luego agregar con tono despectivo—: Lo que no te hará sentir tan fuera de lugar considerando todo el tiempo que has pasado escondido como un cobarde detrás de tus guardaespaldas, ¿no, inglés?


  El golpe de la puerta al cerrarse les dio finalmente el momento de silencio que necesitaban para recuperarse.


  —Charlotte, ¿qué fue lo que pasó? —le preguntó a duras penas, después de un momento que la joven empleó en revisar el aspecto y el rostro de su prometido desde donde estaba.


  —James, ¿está bien? Por Dios, ¿qué le han hecho esos brutos? Está herido, muy lastimado. Su cara… ¡Oh, James, su cara! ¡Y el cuello!


  —Charlotte, cálmese —farfulló como pudo por entre los labios inflamados ganando claridad a medida que hablaba. Le costaba respirar, le dolía tan solo intentar emitir sonidos; el sabor del óxido en la garganta era constante, sentía la lengua pastosa e hinchada dentro de la boca y parecía como si tuviera un cuchillo clavado en el costado—. Necesito de su calma para pensar cómo salir de aquí.


  Ella estaba horrorizada por la forma en que la voz apenas salía de la garganta de James, quebrada y sin fuerza; no podía mover ni un músculo de esa cara tan varonil que ahora lucía como un trozo de arcilla moldeada a golpes por un escultor ebrio. Tomó aire profundamente un par de veces y exhaló despacio para dejar que los latidos del corazón se le apaciguasen.


  —¿Cómo fue que la trajeron aquí? —logró entender que le preguntaba.


  —Después de que nos despedimos, Herbert cerró la puerta y apagó las luces. Me fui a mi habitación y me cambié. Aunque hacía calor, seguí su consejo y dejé cerradas las ventanas del balcón que dan al jardín; luego me acosté y me dormí al instante. No sé cuánto tiempo pasó, me pareció que poco, cuando oí un vidrio romperse. Adormilada como estaba, alcancé a ver a dos hombres que abrían la puerta ventana del balcón. No tuve tiempo ni de gritar que ya los tenía encima tapándome la boca y amenazándome con un arma. Uno de ellos tomó mi bata y me ordenó que me la pusiera. Me sacaron de la cama a empujones y me dijeron que me calzara las botas porque iríamos a dar “un paseo”. Sin casi terminar de abrocharlas, me agarraron del brazo y me sacaron de la casa por la puerta de servicio. Cuando salimos al pasaje, uno preguntó apuntando con la cabeza hacia la reja si “Big Boy” había puesto al traidor allí. El otro asintió y el primero dijo: “Bien hecho, que le sirva de escarmiento”. Me sentí muy asustada. Les pregunté adónde me llevaban y solo me respondieron: “a ver a un amigo”. Después de eso no dijeron ni una palabra en todo el trayecto hasta llegar aquí.


  —¿Le hicieron algún daño? —preguntó James tan discretamente como pudo.


  La joven se ruborizó ante la mirada que escrutaba cada detalle de su ropa de dormir; negó avergonzada.


  —¿Y usted, James? Se encuentra en un estado terrible, lo han lastimado tanto, se han ensañado con usted de tal manera.


  James parpadeó y no pudo moverse más: el cuello le dolía y la cabeza estaba a punto de estallarle. La puntada en el costado se hacía más y más fuerte. Se sentía abatido, débil, culpable por haber involucrado a Charlotte en una situación tan grave de la que no sabía si saldrían con vida. Debería haberse alejado de ella cuando recién comenzaba todo y ponerla a salvo, pero su egoísmo la había puesto en peligro de muerte. Trató de dejar de pensar en lo negativo y buscó concentrarse en encontrar alguna forma de escapar y salvar a Charlotte.


  —Necesitamos pensar cómo salir de aquí, ayúdeme.


  Los dos analizaron la situación en silencio. El pequeño y miserable cuarto estaba en un primer piso, aunque ninguno tenía idea del lugar en el que se encontraban. Interiormente solo tenía una ventana pequeña muy sucia, de madera vieja e hinchada, la mesa y la silla a la que estaba atado James.


  De cara al gancho al que la habían sujetado, Charlotte se puso a examinar las ataduras: eran firmes y no veía cómo soltarlas. Volteó la cabeza y miró la distancia hasta donde estaba la silla.


  —¿Cree que podría moverse hacia aquí, James?


  Sin cuestionar las razones, tomó los extremos de los apoyabrazos y los agarró con las manos lastimadas tan fuerte como pudo, que a esa altura no era mucho. Se concentró en intentar levantarse con la silla apoyando con firmeza los pies en el suelo. Se sentía físicamente muy debilitado. La silla apenas se movió un centímetro. Lo volvió a intentar y esta vez solo pudo arrastrarla medio centímetro antes de dejarse caer, vencido.


  —Pesa mucho —solo pudo decirle con expresión de profundo dolor.


  —Lo siento, no fue buena idea, ¿verdad?


  Él la miró e intentó una sonrisa confortadora que vista desde la posición de la joven resultaba una mueca siniestra abriéndose paso entre la lacerada carne abierta, a esa altura hinchada y amoratada. Charlotte intentó darle ánimos con una expresión de aliento. Fue en ese momento que se le ocurrió algo.


  —Mm, James, ¿a qué distancia estoy de usted?


  —A un metro diez —respondió él sin dudar.


  —Ajá, ¿y qué largo cree que tiene mi pierna? —le preguntó con el ceño fruncido por la concentración. Se puso de costado para que él la viera.


  James dudó, no tanto por la producción de la respuesta como por lo que implicaba responderla.


  —No sabría decirle, no veo bien su cintura para calcular la distancia al suelo —explicó con la voz y los ojos bajos.


  Ante el asombro de su prometido, Charlotte se contoneó para que una de sus manos pudiera agarrar por encima de la cintura la tela de la bata mal abrochada y el camisón e ir levantándolos poco a poco. Tras ocultar el rubor que la acción le provocaba, logró hacer que James tuviera una vista clara y distintiva de la pierna de costado hasta la cadera. ¡Gracias a Dios que llevaba la ropa interior de dormir que su tía insistía en que usara por razones de “higiene”!


  James cerró una vez el ojo menos dañado y lo volvió a abrir enfocando bien la pierna que su novia le exhibía.


  —Diría que unos noventa a noventa y cinco centímetros.


  Dejó caer la ropa, lo miró dubitativa y se separó tanto como le fue posible de la pared. Luego se asentó sobre la pierna izquierda y comenzó a levantar la derecha hacia James. No lo alcanzaba. Intentó desplazarse un poco más, pero apenas lo logró, ya que la cuerda tiraba y se le hundía en la piel frágil de sus muñecas. Se puso en posición inclinada, se plantó otra vez y volvió a elevar la pierna. La punta de la bota quedó a unos quince centímetros de la mano de él.


  —James, necesito que haga un gran esfuerzo y acerque su mano a mi bota.


  —Y la razón para ello es… —quiso saber él con fatiga.


  —Que tengo una navaja escondida en ella.


  La miró atónito, pero se recompuso enseguida. Con un gesto decidido logró mover la silla un par de centímetros. Jadeaba con el esfuerzo y se lo veía en un estado deplorable, pero había una expresión de obstinación tal en él que Charlotte se mantuvo en completo silencio para no romper su concentración.


  Al cabo de cuatro dolorosos intentos, la distancia se había reducido lo suficiente para que él tocara la bota. Estiró la mano cuanto pudo sin prestar atención a la sangre que volvía a manar de los cortes. A la vista del líquido que goteaba, Charlotte se desesperó por acercarse y perdió el equilibrio un par de veces para caer contra la pared. Cuando lograron que él tomara el talón de la bota, la posición de ambos era francamente imposible. Ella estaba completamente inclinada, apoyada con las puntas de los dedos en la pared y la pierna derecha retorcida y extendida al máximo; James se hallaba a punto de volcar la silla en su intento de aferrar el calzado.


  Con un estironcito más que ella sintió como una cuchillada en cada músculo del cuerpo, la bota se deslizó en la mano de James que exclamó con tono triunfal:


  —¡La tengo!


  Entonces tiró débilmente del talón y le quitó el calzado mal abrochado hasta que alcanzó de milagro a tomar la navaja por el mango antes de que cayese. La abrió con el pulgar y comenzó a cortar la soga de una de sus muñecas en una posición totalmente retorcida. Luego se ocupó de la otra. Minutos después estaba moviendo los brazos y manos para recuperar movimiento. Apoyó la navaja y la mano en la mesa a su lado y se dio envión para ponerse de pie. No tuvo tiempo de sujetarse a la mesa de nuevo: todo giró a su alrededor y se sintió caer mientras perdía la conciencia progresivamente a medida que el cuerpo iba golpeando el suelo punto por punto y rodaba por la inclinación del viejo piso en mal estado hacia donde estaba Charlotte.


  Ella no alcanzó a decir nada. Su prometido yacía inerte como un muerto a sus pies. La navaja había quedado sobre la mesa y aguzaba el oído para saber si alguien de los de abajo había escuchado la caída. Esperó y esperó con el aire retenido en los pulmones. Cuando ya no pudo más, exhaló. Con el pie descalzo, tanteó suavemente el hombro del coronel y luego la cabeza. Puso un poco más de presión y lo empujó un poquito.


  —James —susurró inclinada tanto como le era posible—, James, despierte, pronto.


  Siguió empujándole el hombro y la cabeza con el pie y llamándolo. Al cabo de unos cinco minutos, ya no sentía la garganta y le dolía el estómago por los nervios y la presión que hacía sobre él. Asustada por lo que pudiera pasarles, Charlotte decidió ejercer un poco más de fuerza y golpeó con dureza el hombro de él mientras le pedía disculpas en voz alta con cada patada que le daba.


  Él abrió los ojos y miró confundido en derredor. Ella lo conminó a ponerse de pie y apurarse a recuperar la navaja para ayudarla. Sintió una lástima y un amor profundos hacia el hombre que se arrastraba dificultosamente hacia la mesa, se elevaba torpe con las últimas fuerzas y que, después de tomar la navaja, se giraba despacio y rengueaba como si fuera un inválido hasta ella. Después de mucho, logró cortarle las ataduras. Una vez libre, ella se arrojó a sus brazos, más para sostenerlo que otra cosa.


  Se mantuvieron abrazados así un rato breve y pronto se abocaron a la tarea de pensar cómo salir de allí mientras ella cortaba el bajo de la bata para vendar las muñecas de James. Bajar las escaleras implicaba el riesgo de encontrarse con los irlandeses que los custodiaban; él no estaba en condiciones de enfrentarlos. Charlotte se calzó y se asomó para mirar discretamente en el pasillo en el que alcanzó a ver otras dos puertas pequeñas. Sentó a James un momento sin que protestara y ella fue a inspeccionar los cuartos adjuntos. Eran idénticos a aquel en el que estaban, solo que el que se hallaba al final del pasillo tenía la ventana abierta. Charlotte fue en busca de su prometido y, sosteniéndolo por la cintura, fueron al último cuarto. Él se apoyó en el alfeizar de la ventana; miró hacia afuera. A cierta distancia de la ventana había una especie de toldo grueso. Más allá unos toneles; debajo, el suelo a una distancia de unos cuatro metros según su entrenada visión profesional.


  —¿Qué haremos ahora, James?
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  La oscuridad de la noche estival estaba interrumpida cada tanto por la luz que echaban algunos faroles dispersos que todavía funcionaban. La luna y las estrellas no hacían gala de estar muy presentes esa jornada en particular, sitiadas como se hallaban por las nubes, por lo que James –impedido por la creciente hinchazón de su ojo golpeado y la falta de luz– tenía una visión bastante pobre de lo que los rodeaba.


  —Tendremos que salir por la ventana e intentar caer sobre aquel toldo.


  El gesto de horror de Charlotte fue respuesta más que suficiente al plan propuesto.


  —No tenemos demasiadas opciones.


  —Pero no podremos. —Miró por la ventana hacia abajo y luego en derredor—. Oirán cuando caigamos y nos atraparán; o hasta podemos quedar malheridos o morir. Además, usted está muy mal.


  —¿Prefiere que nos quedemos aquí a ver cómo nos matan? —siseó por entre los dientes, dolorido y molesto con la joven.


  —Oh, no, yo, yo, perdone, James, es que todo esto… —balbució consternada por su propia estupidez.


  Él exhaló suavemente y la miró fijo a los ojos.


  —Entiendo; yo tampoco estoy tan seguro de que tengamos éxito, pero no hay otras opciones, ¿o sí?


  Desesperada, volvió a sacar la cabeza y parte del torso por la pequeña ventana y miró con detenimiento todo lo que la poca luz le permitía.


  —¿Y qué sucedería si tratamos de ir por la saliente de la pared hasta el techo próximo? Parece bastante ancha —propuso en un susurro mientras volvía a introducirse en el cuarto.


  James se asomó con el ceño fruncido y entró a los pocos segundos.


  —Haríamos menos ruido y podríamos alejarnos de la casa lo suficiente para descender en alguna parte y escapar —insistió segura de que eso sería mejor que dejarse caer a unos toldos cuya resistencia no podían medir desde donde se hallaban y que estaban tan cerca de los maleantes que no tendrían tiempo de huir si se herían con la caída o –peor aún– por el estado en que se hallaban.


  Él evaluó la sugerencia y se asomó una última vez.


  —El techo del siguiente edificio tiene apoyo, podríamos intentarlo. Saldré primero para ver si la saliente sostiene mi peso, estos edificios son antiguos y están en pésimo estado.


  Charlotte asintió y lo ayudó como pudo para que saliera por la ventana sin hacer mayor ruido. A pesar de sentir espadas que lo atravesaban por todas partes, James logró pasar por el hueco y poner pie en el amplio reborde. El aire salía a duras penas de su boca y aspiraba lo menos posible para evitar el intenso dolor a la altura de sus costillas cuando inhalaba. Giró con precaución y avanzó de costado. Hizo un poco de presión hacia abajo con el peso del cuerpo, pero la saliente lo aguantó sin problemas. Esperaba que soportara el peso de ambos.


  —Vamos, Charlotte; su turno.


  Ella vio la mano que asomaba por la abertura y, después de inspirar con fuerza, la tomó firmemente y se aupó para sentarse en el alfeizar. Levó la falda de la bata y el camisón hasta los muslos, pasó una pierna y luego la otra; se quedó un instante sentada buscando apoyar los pies lo mejor posible.


  —¿Lista?


  —Sí.


  James le dio un suave tirón. Charlotte sintió un remolino de miedo en el estómago cuando se balanceó hacia el vacío adelante. Inmediatamente, el brazo de su compañero la llevó hacia atrás y ella se sostuvo de él. Luego inició un movimiento de costado hacia la izquierda hasta sentir la pared en la espalda, lo que le permitió relajarse algo más. Con la seguridad que le brindaba el brazo de James delante de ella y la pared por detrás, se desplazaron de costado tan silenciosamente como les fue posible. Llegaron al techo de la construcción aledaña donde él se apoyó en el borde y, con fuerza, se elevó para apoyar una rodilla y luego la pierna con la que hizo palanca para subir el resto de su cuerpo y pararse. Giró lentamente, se afianzó y le tendió la mano a la joven que seguía pegada a la pared con las palmas abiertas, pegadas al muro. Ella se separó un poco y tomó la mano del coronel, pero, cuando quiso avanzar, el borde de su ropa se lo impidió. Asustada, se echó de golpe hacia atrás. La falda de la bata estaba enganchada en alguna saliente o gancho de la pared. James esperó paciente a que se calmara y volvió a ofrecerle la mano. Charlotte soltó de la pared los dedos agarrotados y tiró de la falda mientras oía cómo se rasgaba la tela. Para evitar que pasara lo mismo con el camisón y quedarse sin ropa, lo levantó a medio muslo con una mano, mientras que, con la otra, hizo un nudo y dejó las piernas libres, apenas cubiertas por el corto calzón que le llegaba a las rodillas.


  —Probemos ahora.


  La ascensión al reborde fue más fácil gracias al hombre y a las piernas sin restricciones. Los dos caminaron por la cornisa del edificio sucio y oscuro en precario equilibrio y, una vez en el otro extremo, jadeantes y sudorosos, se pusieron a evaluar sus opciones.


  —Doblaremos aquí y seguiremos subiendo a aquel techo, iremos por él hasta el que continúa y así hasta aquel tejado más alto. Luego bajaremos por allí y seguiremos por la saliente que ofrece la canaleta aquella. Más allá creo que hay una calle iluminada, veremos si podemos llegar hasta el suelo en ese punto. Ah, una cosa más: concéntrese en el lugar por el que va a caminar, no mire nada más, no se distraiga, ¿entendido?


  Con la actitud decidida de James guiándolos, recorrieron el trayecto sin pausas, excepto por algún ocasional resbalón o tropiezo por la falta de algún pedazo de la mampostería o de las tejas, hechos adjudicables al cansancio y al dolor, por un lado, y a la desidia de los propietarios por el otro, no así a falta de voluntad o tesón de la pareja.


  Minutos después, con cortes diversos, raspones a granel, más pedazos de bata, camisa y calzón perdidos y golpes varios por los resbalones en los ascensos, lograron llegar hasta el edificio cuadrado de ladrillos que habían planteado como destino final de ese recorrido. Quedaron apoyados en el techo inclinado, mirando hacia la noche algo nublada, los pies sujetos en la canaleta de metal, mientras recuperaban el aire.


  —Bajaremos por el caño de desagüe de esta canaleta. Este edificio fue algún tipo de barraca o depósito. Los desagües son más anchos y firmes que los domésticos. Fíjese, nos sujetaremos a ese caño y descenderemos ayudándonos con las abrazaderas de metal que tiene cada tanto.


  Charlotte siguió el recorrido que le señalaba James y tuvo noticia por primera vez de la altura a la que habían estado andando de techo en techo.


  —¡Estamos como a treinta metros de altura! —exclamó mientras volvía a apoyarse contra el tejado inclinado y cerraba los ojos con desesperación para contener el mareo que experimentaba.


  —Calma, échese hacia atrás de nuevo, no mire hacia abajo. En realidad estamos a poco más de unos veinte metros, pero el saber a qué distancia está el suelo no cambia nada, ¿verdad? Hemos llegado hasta aquí —trató de tranquilizarla con lógica masculina.


  Pálida y aterrorizada, cerró los ojos y se recostó contra el techo de tejas, con una mano temblorosa apoyada sobre el vientre. Tenía que pensar con claridad; el argumento de James era válido y real, la había llevado hasta allí sana y salva, a pesar del pésimo estado físico en que él se encontraba y la condición precaria de las construcciones. No había razón para ser tan pesimista: ¿por qué iban a caer y a morir ahora si no lo habían hecho antes? Tenían las mismas oportunidades de una cosa o la otra. Inspiró y exhaló un par de veces. Abrió los ojos. James estaba evaluando con seriedad la porción de caño que podía verse antes de que el cilindro se perdiese en la cerrada oscuridad más abajo y buscaba calcular los daños potenciales, pensó ella. Las palabras de él desmintieron parte del pensamiento negativo de la joven.


  —El caño se ve firme por lo que puedo observar desde aquí. Hay ventanas cerca del conducto en cada uno de los pisos del edificio; si surge cualquier problema podemos intentar entrar por una de ellas. Incluso me detendré en ese alfeizar para estar cerca por si necesita mi ayuda, ¿de acuerdo?


  En un intento por distraerse de la horrible realidad en la que estaba inmersa, Charlotte puso la atención en los pequeños detalles.


  —¿Qué hora será?


  —No sé, me quitaron la chaqueta y todo lo que tenía en los bolsillos cuando estaba inconsciente.


  —No tardará en amanecer; en verano ya sale el sol a las seis de la mañana. Pronto podremos ver con más claridad y orientarnos.


  —Sin duda, pero creo que lo mejor es seguir alejándonos sin perder tiempo, podrían haberse dado cuenta ya de nuestra ausencia y estar buscándonos.


  Las palabras le inyectaron la suficiente fuerza para deslizarse más cerca de James y del desagüe.


  —Yo iré primero, déjeme probar la resistencia —ofreció; ella asintió débilmente y él le dirigió una mirada segura—. Nos soportará, no tema. En cuanto me acomode en el hueco de la ventana, usted repetirá mis movimientos. Vamos, preste atención.


  Concentrada con una fuerza tal que pronto le provocaría un agudo dolor de cabeza, siguió cada paso y movimiento de James atentamente. La semioscuridad que generaban algunas nubes que tapaban la luna le dificultaba la visión y la obligaba a fijar la vista frunciendo el ceño a más no poder. James descendía lentamente: soportaba el terrible dolor que sus numerosas heridas le provocaban, se aseguraba en cada instancia de que el caño estuviera bien sujeto a la pared y aguantase el peso. Solo las manos, el rostro y la camisa clara contrastaban con la oscuridad reinante y podían distinguirse en la noche en la que apenas brillaban algunas estrellas aisladas que aún no estaban veladas del todo por las nubes. Charlotte se acercó cuanto pudo al borde del techo; apoyada firmemente en la canaleta se inclinó un poco para verlo mejor. Reprimió la náusea que le provocó el movimiento de mirar hacia el oscuro vacío, logró asentarse y agacharse hacia donde todavía se divisaba la camisa blanca.


  —¿Todo bien? —preguntó con voz más aguda de lo normal.


  —Sí, las abrazaderas en el caño son una gran ayuda; estoy junto a la ventana, me detendré para que usted comience a bajar. Prepárese.


  Agradeció a la noche que no se vieran sus piernas al aire ni la ropa interior rasgada. Se irguió lentamente y se aproximó al extremo de la canaleta donde se detuvo y miró hacia el cielo mientras elevaba una rápida oración al Creador. Fue en ese momento en que las nubes se corrieron un poco y permitieron a James, que escudriñaba en la semioscuridad con aprensiva atención para verificar que ella estuviera bien, tener una visión breve e impactante de la joven que se hallaba erguida de pie en el borde del edificio: las manos unidas como en un rezo, la cara dirigida hacia arriba –ahora bañada por la luz lunar que destacaba sus rasgos pálidos y delicados–, el cabello suelto en toda su longitud, flotando a su alrededor a instancias de la suave brisa que soplaba, la ropa recogida en la falda, que le permitía a él la vista más deliciosa de buena parte de esas piernas blancas y de esas curvas. Por un instante, creyó que la mujer de pie era una pequeña diosa pagana, o quizás un hada extraviada, que se hallaba invocando los poderes de Selene para que la devolviera a casa sana y salva. Estaba desvariando, se dijo con una sacudida de cabeza para despejarla; tenía que conservar las fuerzas y la mente si quería salvarlos a los dos. El hechizo se cortó de golpe cuando ella bajó la cabeza en dirección a él con gesto inquisitivo.


  —¿Y ahora?


  Las nubes volvieron a ocultar parcialmente la luna para desgracia de los fugitivos.


  —Bien, quédese un momento ahí. ¿Puede ver el techo del edificio de al lado? Charlotte, espero que no esté asintiendo porque no la veo, hable.


  Más que asintiendo, se encontraba temblando incontrolablemente, muerta de miedo ante la próxima experiencia de descenso. Había visto lo que James le decía, pero la voz no le salía por la garganta porque un nudo grande y duro se había formado en su interior y le imposibilitaba dar respuesta.


  —¿Charlotte? ¿Sucede algo?


  —No, es solo miedo —logró por fin articular.


  —Bien, es lógico que tenga miedo: yo también lo tengo —confesó James desde su posición en el hueco de la ventana mientras se sujetaba del caño.


  —¿Sí? —inquirió dudosa de lo que el hombre afirmaba—. No, no lo creo: usted es muy valiente, lo dice solo para calmarme.


  —Ya querría que eso fuera cierto; vamos, Charlotte, puede hacerlo, yo estaré aquí para recibirla y la ayudaré. Tenemos nuestro plan alternativo de entrar por la ventana del edificio, no tiene rejas, lo comprobé. Ánimo. ¿Lista? Entonces, repasemos: usted llega hasta el ángulo del techo, gira de cara a él y busca con el pie una pequeña saliente debajo. Se apoya allí con el pie derecho y baja la pierna izquierda. Desde esa posición sentirá el caño a menos de quince centímetros; se agacha un poco y extiende la mano. ¿Qué le parece si lo va haciendo y luego le doy las siguientes instrucciones?


  Puso la mente en blanco tanto como pudo repitiendo una y otra vez las instrucciones como un mantra: llego al tejado, giro, busco saliente, apoyo pie derecho, me agacho, extiendo mano; llego al tejado, giro, busco saliente, apoyo pie derecho, me agacho, extiendo mano… Sin saber en realidad cómo, se encontró unos minutos después palpando el caño que James le había indicado. Por un momento se sintió exultante, ¡lo había logrado!


  —¡Muy bien! Ahora puedo verla mejor. Siga, inclínese cuanto pueda hacia el caño y sosténgase de él con la mano libre; luego con el pie izquierdo tantee hasta sentir la abrazadera de metal. ¿La siente? —A duras penas James pudo distinguir un vigoroso movimiento afirmativo de la cabeza de la joven—. Bien, sujétese tan fuerte como pueda con la mano y el pie izquierdo; trate de hacer fuerza con la pierna contra el caño; cuando sienta más seguridad, vaya soltándose del tejado y quite el pie de la saliente. ¡Cuidado! ¡No tan de prisa! Vuelva a la posición anterior, cálmese e inténtelo de nuevo.


  Charlotte había sentido por un segundo la inminencia de la caída, pero las instrucciones de James impartidas con tanta serenidad como firmeza la concentraron nuevamente en el objetivo. Hizo todo cuanto él le indicó y logró por fin aferrarse al caño como si fuera el mástil de un barco en el medio de una tempestad.


  —Bien, ya está, ahora comience a deslizarse lentamente, las abrazaderas están equidistantes a un metro de distancia, búsquela con su pie y deje el otro afianzado en algún punto entre el caño y la pared. Muy bien, siga así.


  James controlaba con dificultad el nerviosismo que le producía verla en una situación tan precaria como riesgosa. En cualquier momento podía soltarse y caer y él no podría hacer nada más que caer con ella, lo que sabía que sucedería porque no dudaba que intentaría estirar el brazo para atraparla, y el peso de ella combinado con el suyo solo aceleraría el descenso al vacío de los dos. Las gotas de sudor se deslizaban por su frente y espalda mientras la veía bajar dificultosamente, las lindas piernas blancas marcadas con cortes, manchas y moretones de las caídas en las cornisas que habían recorrido. El cabello castaño oscuro y largo se movía de vez en cuando al ritmo suave que le imponía la brisa; él sabía que sus manos debían de estar heridas, transpiradas y resbalosas porque las de él estaban así.


  —Ya casi llega; necesito que se detenga un momento para que yo pueda continuar descendiendo hasta la siguiente ventana. Una vez que empiece a bajar, usted se acomodará en esta ventana y descansará un momento, ¿sí?


  —Sí. Solo apresúrese porque no sé cuánto pueda resistir aquí —fue toda la respuesta que recibió entre dientes de una angustiada Charlotte.


  James se aferró al caño. Ahogó por enésima vez un grito de dolor; descendió lo suficiente para dejarle espacio a ella. Se detuvo y miró hacia arriba.


  —Baje un poco más y con el pie izquierdo tantee la pared, unos treinta centímetros más allá, encontrará el alfeizar y, a la altura de su cabeza, un gancho. Sujétese de allí mientras exploro el siguiente tramo.


  Charlotte hizo lo indicado; con un resoplido poco femenino, se acomodó en el ancho alfeizar.


  —¿Mejor? —Oyó la pregunta de James desde más abajo.


  —Sí, gracias —dijo con voz alterada.


  —Este trayecto se le hará más fácil, ya sabe cómo moverse y, si todo está en su lugar como hasta ahora, no creo que ha…


  Presintió el temor en el silencio repentino de James. No se atrevía a preguntar qué sucedía por miedo a que se lo dijera.


  —Charlotte —escuchó que la llamaba con voz tensa—, temo que tenemos un pequeño contratiempo. El caño se corta antes de llegar a la siguiente ventana y no continúa; parece que tendré que volver a subir. Quédese donde está.


  Un minuto después, James se acomodaba al lado de la joven en el alfeizar, respirando dificultosamente y gimiendo en forma alternada.


  —Usted dirá que soy muy repetitiva, pero ¿qué haremos ahora? —le preguntó con los ojos húmedos mientras se mordía el labio inferior, lo que por cierto desmentía un poco el control sobre sus emociones que intentaba mostrar.


  —¿Qué sugiere? —le preguntó irónico, con una brusquedad algo inusual en él. Sin duda era la fatiga de haber soportado ser golpeado con brutalidad, el horror de haber visto cómo traían a su indefensa novia en camisón hasta él para lastimarla a fin de hacerlo hablar y el haber caminado por techos y cornisas para escapar de unos irlandeses dementes mientras todo el cuerpo le dolía hasta la desesperación. La mirada que ella le dirigió lo asombró: estaba pensando en verdad, ajena por completo al sarcasmo en la pregunta.


  —No tengo gran idea, pero podemos pensar juntos. ¿Le parece? Bajar está descartado por lo que lo lógico sería subir y continuar nuestro recorrido por los techos hasta hallar otro lugar por donde descender; pero estamos muy alto y las construcciones aquí parecen vacías o cerradas. Puede resultar que sus desagües estén en las mismas malas condiciones que este. Por otra parte, podríamos verificar antes si no es mejor su idea de entrar al edificio por la ventana; sería quizás más fácil romper el vidrio y buscar escaleras que nos lleven al piso inferior y a una puerta. ¿Usted qué cree?


  Esa mujer era extraña, pensó James. Secuestrada violentamente de su casa en su ropa de dormir; traída por unos maleantes a un cuarto oscuro sin saber cuál sería su destino; enterada allí de que su sino podría ser el peor hasta que él confesase el paradero de los planos y les diese la información que querían; pertrechada increíblemente con una navaja, que les facilitó el escape; sobrepuesta al pánico; finalmente propuso huir por los techos de viejos edificios en estado deplorable y en plena noche sin medir consecuencias. A esa altura de los hechos, se le ocurrió, su prometida debía estar herida, cansada y asustada a más no poder, pero, aun así, había aceptado deslizarse por un caño a una altura de más de veinte metros y, cuando no había sido factible continuar, se había quedado junto a él sentada en el alfeizar de una ventana de cara a un vacío, analizando a su manera las opciones frente a ellos.


  —Usted no es una mujer común y corriente. Siempre pensé que en una situación ni tan siquiera remotamente comparada con esta, una dama estaría en el medio de un estallido de histeria y llanto.


  —¿Eso lo ayudaría en algo? —preguntó sorprendida Charlotte que en ese nivel de su miedo, su fatiga y su abatimiento no entendía las sutilezas como sabía hacerlo tan bien en otras oportunidades.


  —No —acercó con cuidado una mano a la mejilla de ella y la acarició con ternura, complacido con la reacción de apoyar la cara en su palma y cerrar los ojos con una entrega absoluta—. Saldremos de esta, no se preocupe.


  —No lo hago —aseveró con una confianza determinada en los ojos cansados.


  —Bien —dijo él conmocionado por la profunda fe que su prometida depositaba en su persona—, veamos entonces qué futuro nos depara ver por esta ventana.


  


  * * *


  


  


  —¡Eso no es posible! Exijo que inmediatamente se rastree la ciudad en busca de mi sobrina y de Halston. Beck, sus dilaciones en tomar acciones efectivas solo acarrearán un final trágico que no le será disculpado.


  Lord Hemling estaba furibundo, gritándole al hombre del ministerio en la sala de la casa del coronel a la que habían acabado por ir para poder hablar sin que lady Hemling se enterase de lo que sucedía. Los criados se hallaban rodeando a Beck y lo miraban con rostros serios y atribulados.


  —Lord Hemling, le aseguro que tomaré las medidas necesarias para que sean encontrados.


  —¡Nada de palabras! ¡Se acabó! ¡Usted era responsable de garantizarles protección! ¡De que nada les sucediera! Ya mismo se encargará de rastrearlos y me dirá al instante dónde se encuentran. ¡Quizá nosotros podamos hacernos cargo de ayudar con mejores resultados! —terminó completamente fuera de control el hombre mayor.


  —Lord Hemling, cálmese, por favor. Acepto todas y cada una de sus palabras y asumo mi responsabilidad por lo sucedido; existen circunstancias fuera de mi control, resultaba imprevisible que los irlandeses se atrevieran a matar a los dos custodios asignados a la señorita Hemling y al coronel y que los reemplazaran con los suyos para seguirlos. Si el tercero no nos hubiera avisado de inmediato… Debemos permanecer calmos, la cabeza fría, para poder pensar mejor; las recriminaciones no nos ayudarán.


  —¿Imprevisible? ¿Después de cómo asesinaron a ese pobre hombre en el pasaje? ¡Esos dementes son capaces de cualquier cosa, y usted lo sabe bien! —le espetó con gesto feroz.


  El anciano se volvió y comenzó a caminar de un lado a otro hasta que se detuvo junto a la chimenea, respiró un par de veces e hizo un esfuerzo mayúsculo para serenarse ayudado por los criados que lo instaban a sentarse, le ofrecían un brandy y le aseguraban que él podía contar con todos ellos si era necesario buscar a la pareja.


  Apenas más relajado, tomó un sorbo de la bebida y volvió a enfocar la atención en Beck que se veía ceñudo y abatido. Lo miró como disculpándose y le pidió con voz suave:


  —Repasemos lo que sabemos hasta ahora, milord: usted descansaba en su habitación cuando su esposa lo despertó por un ruido que había oído en la habitación frente a la suya.


  —La de Charlotte, sí —aceptó con un cabeceó seco lord Hemling.


  —Fue hasta allí y cuando entró se dio cuenta de que algo había pasado: se acercó a la cama de su sobrina.


  —La ropa de cama estaba revuelta, algunas cosas se habían caído de la mesa de noche y vi la alfombra arrugada y corrida hacia la puerta-ventana del balcón. Fui hasta allí, la encontré abierta y descubrí vidrios rotos en el piso; salí al balcón y encontré la escalera que usamos para limpiar los desagües y podar los árboles altos apoyada contra la pared.


  —Entonces volvió de inmediato a su habitación y le dijo a su esposa que todo estaba bien, que había sido una pesadilla de su sobrina.


  —Sí, estaba tan alterada que creí mejor mentirle. Le dije que Charlotte había prometido contarle todo al día siguiente. Luego, fui en busca de Harold y Herbert; revisamos la habitación y las estancias que daban al frente y atrás. Se la llevaron cruzando por el jardín de Lutton.


  Beck negó con la cabeza un par de veces, acongojado por lo que todo eso implicaba.


  —¿Alguien más vio algo? —dirigió la pregunta a los criados con una mirada esperanzada, pero todos negaron en silencio. Se dejó caer en uno de los sillones. Lord Hemling no pudo soportar por más tiempo la angustia que lo atenazaba.


  —¿Qué piensa hacer para traerlos sanos y salvos?


  El hombre dudó antes de responder, sabía que sus palabras no iban a gustarle al barón.


  —Debemos esperar.


  —¿Qué? —estalló lord Hemling, incrédulo, retenido por Harold y Herbert para que no se abalanzase sobre Beck—. ¿Qué clase de broma es esta, señor?


  —No es broma alguna, milord. ¿No se preguntó usted, por casualidad, cómo fue que respondí tan rápido a su llamado? Había sido advertido apenas una hora antes por Timmings, el tercer agente que los acompañó al teatro, sobre la muerte de sus dos compañeros custodios y del instante en que el coronel Halston fue atacado y llevado en un coche. Ese hombre siguió a los atacantes hasta donde pudo, luego los perdió y fue entonces que volvió rápidamente a buscarme para ir juntos hasta la calle delante de la casa de Halston donde nos hallábamos revisando el lugar y oyendo la historia de lo sucedido otra vez cuando su criado me encontró.


  La cara del hombre mayor se había iluminado al oír parte de lo dicho por Beck.


  —Entonces, si su hombre los siguió, ¡sabe dónde puede estar mi sobrina!


  —Tenemos un amplio sector de los muelles y las barracas para explorar; el agente Timmings no pudo determinar hasta dónde llevaron al coronel y no estamos seguros de que su sobrina y Halston estén juntos.


  —¡Claro que sí! ¡Para qué otra cosa se han llevado a Charlotte si no es a fin de presionar a Halston para que les dé lo que buscan! —exclamó a viva voz milord; Beck asintió a desgano.


  —Lord Hemling, estos hombres son extremadamente violentos y, si tienen a Halston y a la señorita Hemling con ellos, no quiero ni pensar en lo que pueden haberles hecho a esta altura.


  El anciano palideció y se llevó una mano al pecho. Pareció que se ahogaba, pero se recompuso y alejó con varios movimientos de sus manos a los criados que se habían echado sobre él.


  —Lo entiendo, pero debemos traerla de vuelta a casa a como dé lugar. Maude sufrirá enormemente si no la vuelve a ver y yo… yo…


  La sola visión del terrible desamparo que expresaba el rostro del barón conmovió profundamente a Beck.


  —Le prometo que la encontraremos, le doy mi palabra. Ahora mismo están rastrillando la zona en donde Timmings perdió el rastro del coche. Los encontraremos, se lo aseguro. —Se puso de pie y se acercó al hombre mayor con cierta prevención—. En cuanto tenga noticias, se las haré saber de inmediato, milord. Le aseguro por mi honor de caballero que cumpliré con mi promesa.


  El hombre mayor asintió débilmente y se quedó sentado en su asiento, la cabeza baja, las manos muertas sobre sus piernas.


  


  CAPÍTULO XXX



  


  


  


  


  —Aquí es donde los perdí. No pude ver por dónde tomaron, señor, lo siento.


  El sonido de unos pasos caminando rápidamente hacia ellos interrumpió a los dos hombres. Tres agentes se les acercaron: rodeaban a un hombre de mediana estatura, de cabello rojizo que usaba una boina calada hasta los ojos.


  —Sir Beck, este hombre lo busca.


  —¿Quién es usted?


  —Mi nombre es McInnery, fui contratado por lord Hemling como guardaespaldas del coronel Halston.


  Beck se abalanzó sobre el escocés de una zancada y, tras apoyarle una mano en el hombro, lo conminó con una mirada ansiosa a que continuara hablando.


  —Como hoy el coronel y la señorita Hemling estaban protegidos por sus hombres —cabeceó en dirección a Timmings—, me relajé un poco en la vigilancia. Por lo menos hasta que el coronel iba subiendo las escaleras y vi desde la esquina donde estaba apostado cómo unos tipos lo golpeaban y lo metían en el coche. Como mi cuñado estaba conmigo porque iba a relevarme, aproveché para que se quedara vigilando a la señorita Hemling, y yo pude seguir a los maleantes. Vi cuando este hombre los persiguió, por lo que me quedé a distancia. Corrí cuando no me veían y unas calles más adelante conseguí un coche para seguir al compañero. —McInnery volvió a apuntar a Timmings con la barbilla—. Después de un rato observé que su hombre se detenía; los había perdido según me pareció, pero yo seguí adelante hacia los muelles porque estaba seguro de que no podían andar lejos; de casualidad, debo admitirlo, casi nos chocamos los criminales y yo unas tres calles más adelante. Pasé de largo; en cuanto pude, retomé la dirección que ellos seguían; a los pocos pasos los vi detenerse delante de una vieja casona miserable, a todas luces abandonada, entre edificios. Avancé un poco más y bajé del coche. Volví sobre mis pasos y encontré que la puerta estaba abierta: un par de hombres salían de la casa y ayudaban a los demás a sacar el cuerpo del coronel del coche. El caballero se despertó y empezó a darles guerra, pero entre todos lo sometieron a golpes hasta que lo entraron. Me quedé afuera, tratando de observar por las ventanas: apenas si pude distinguir algo por la mugre que tenían, pero sí pude verificar que a simple vista había más de media docena de hombres, quizás más.


  —¿Dónde fue eso?


  —Los llevaré hasta el lugar; mi cuñado espera allí.


  —¿Cómo dice?


  —Sí, él cuidaba la casa de lord Hemling y vio cuando se llevaban a la señorita. Los siguió y terminamos por encontrarnos en el mismo lugar. Lo dejé vigilando mientras yo iba por ayuda. Al rato vi a sus agentes. Les pedí que vinieran conmigo y me dijeron que me llevarían primero con su jefe. Estuvieron un par de horas, imagino que ablandando al coronel, usted me entiende; luego salieron varios de ellos, calculo que unos seis más o menos. Cuando mi cuñado fue a verificar, solo habían dejado a dos para vigilar al coronel y a la señorita.


  La última parte de la explicación la recibió Beck mientras el grupo se dirigía a paso rápido por las callejuelas confusas y oscuras de los muelles de Londres, agradeciéndole profusamente a Dios por la existencia de los dos escoceses que Hemling había contratado. Si salían con bien de la experiencia, se aseguraría de darles una recompensa y un buen trabajo en el ministerio bajo sus órdenes.


  Unos minutos más tarde, llegaron donde se encontraba Durban vigilando que salió de entre las sombras y caminó hacia ellos pegado a la pared. Cuando se reunieron, aunque hizo un gesto de reconocimiento a Beck, habló en dirección a McInnery.


  —No hubo movimientos desde que te marchaste. Como no había ruidos, miré por la ventana, los vi bebiendo y jugando a las cartas. Estoy seguro de que los tienen arriba atados o…


  Beck se sintió enfermo por unos segundos por la implicancia del comentario interrumpido hasta que su mente fría y eficiente tomó el control de sus emociones.


  —Bien, señores, tenemos que entrar y atrapar a esos dos irlandeses. No pueden escapársenos, ¿entienden? Debemos detenerlos con vida para interrogarlos. Una vez que entremos, McInnery y Durban irán de inmediato en busca de la señorita Hemling y del coronel. Debemos llevarlos cuanto antes con un médico y ponerlos a salvo. ¿Alguna pregunta? ¿No? Vamos —indicó Beck a los agentes y a Timmings mientras él quedaba atrás junto con los escoceses.


  Los hombres en el interior de la casa no se dieron ni cuenta de cuando la débil puerta voló por los aires de un golpe; estaban bastante ebrios como para no reaccionar debidamente y, por ese motivo, fueron reducidos en un instante. McInnery y Durban no tardaron ni un segundo en cubrir la planta baja. Luego, subieron a la carrera al piso superior. Bajaron poco después con expresión ceñuda.


  —¿Qué sucede? ¿Dónde están?


  —No están, señor.


  —No hay rastros de ellos.


  —¿Cómo? ¡No es posible! Déjenme pasar. —Beck subió las escaleras seguidos por los escoceses mientras les hablaba—. ¿No dijeron que ellos no habían salido? ¿Están seguros de que cuando se fue el grupo no se los llevaron?


  —No, señor, le aseguro que no; la señorita habría sido bien visible, solo llevaba su ropa de dormir y nada más —aseveró ofendido Durban, alterado por el recuerdo de la pequeña joven con los cabellos sueltos y la ajustada bata blanca que era arrastrada sin miramientos por el gigantón.


  Los tres hombres llegaron al primer piso y volvieron a revisarlo. La pobreza monástica de los cuartos no dejaba lugar a dudas sobre su vacío y facilitaba la verificación. Cuando revisaban el segundo, Beck vio la silla volcada y los restos de cuerda junto a la pared. Salió apurado y revisó la tercera y la cuarta estancia. En el último cuarto del pasillo, detuvo a los dos hombres que venían con él no bien traspasó el umbral.


  —La ventana.


  —Sí, está abierta. —Durban se abalanzó sobre ella y se asomó. Volvió a entrar la cabeza con una expresión triunfal en el rostro—. Hay un trozo de tela blanca a un metro de la ventana, en la saliente; huyeron por aquí.


  —¡Qué par esos dos! —exclamó McInnery con una carcajada.


  —Sí —aseveró Durban con una sonrisa que dejaba ver la falta de algunos dientes—, y deben de haber ido por ahí hacia aquel edificio porque se ve otro pedazo de tela cerca del siguiente tejado y nada abajo.


  —Al menos aquí —terminó McInnery en un susurro que solo oyó su cuñado.


  —Gracias a Dios —comentó Beck con una sonrisa, ajeno al último comentario. Exhaló el aire que había retenido los últimos minutos; luego se puso serio de pronto y agregó con gravedad—: Aunque el camino que tomaron es muy riesgoso. Acompáñenme, tenemos que buscar a la señorita Hemling y al coronel. No sé si conviene que le diga al barón que su sobrina y el coronel escaparon de los captores y que ahora se encuentran tratando de huir por las derruidas cornisas de los edificios de los muelles de Saint Catherine. En fin, será mejor que los agentes lleven a los detenidos para que los interroguen ya mismo y que nosotros busquemos refuerzos: necesitamos seguir la posible ruta que ellos tomaron, encontrarlos para ayudarlos a volver a casa sanos y salvos.


  


  * * *


  


  


  Charlotte y James, con las manos alrededor de los ojos intentaban enfocar el interior del edificio; los rostros pegados al sucio vidrio, trataban infructuosamente de ver algo del otro lado. Tarea ímproba, pensó Charlotte, ya que esa suciedad parecía histórica, tan vieja como el edificio mismo. Él giró para quedar de frente al vacío una vez más y ella imitó con gran cuidado el movimiento para acomodarse en el alfeizar sin marearse.


  —Propongo romper el vidrio e intentar entrar. Si eso no funciona, siempre podremos subir por el caño hasta el techo y seguir un tramo más hasta encontrar alguna forma de bajar.


  Charlotte asintió tranquila de dejar las decisiones en manos del entrenado hombre a su lado, mientras ella, con la vista fija frente a sí, temblando como una hoja al viento, se concentraba concienzudamente en no caer.


  Desde esa posición, escuchó el ruido de los vidrios al romperse cuando algo duro chocó contra la ventana. Apenas si giró la cabeza a la izquierda para ver a James que había hecho un buen agujero con el codo del que se veía descender lentamente la sangre hasta la mano. Contuvo un gemido y esperó en silencio. Los rasgos de su prometido estaban tensos, líneas de dolor se le adivinaban en la frente y la boca. Lo vio adelantar el brazo una vez más y llevarlo con fuerte impulso contra el vidrio para ampliar el hueco. Sin tener mayor noción de cómo o por qué, todo el panel de la ventana cedió de pronto. Charlotte sintió que perdía el apoyo de su espalda y caía para atrás en el medio de una nube de fragmentos. Lo extraño de la situación, tuvo ella tiempo de pensar mientras caía al vacío, era que no había sentido el golpe del piso en la espalda, sino que continuaba bajando a gran velocidad mientras manoteaba desesperada por agarrarse de algo. No tuvo más tiempo de seguir con sus pensamientos porque en ese preciso instante se sumergía de espaldas en algún líquido frío con gran estrépito. Asustada, apretó los labios para retener el aire y comenzó a mover brazos y piernas con frenesí. El líquido era ligero y, cuando un poco de él entró por su nariz, saboreo el agua con un regusto metálico que no intentó descubrir, toda vez que consideró prioritario dedicarse a emerger a la superficie en busca de oxígeno.


  No tardó en sacar la cabeza del agua. Con desesperación aspiró todo el aire que sus pulmones podían capturar. Se mantuvo a flote escupiendo y tosiendo hasta que se recuperó un poco. Retiró los cabellos húmedos de la cara y comenzó a mirar en derredor. Estaba en alguna especie de piletón gigante porque podía distinguir los bordes oscuros a distancia. ¿Y James? Unió el pensamiento a la palabra. Sin elevar demasiado la voz comenzó a llamarlo.


  —Charlotte. —Oyó su nombre débilmente como respuesta—. ¿Está bien? ¿Se ha herido?


  —No, James, estoy bien —le respondió asombrada a la vasta oscuridad circundante, mientras intentaba identificar el lugar de dónde provenía la voz—. ¿Dónde está? No lo veo. ¿Se encuentra bien?


  —En cierta forma —escuchó como débil respuesta.


  —¿Dónde está? —repitió asustada, comenzando a sentir una extraña inquietud en el pecho.


  —Aquí arriba.


  Charlotte llevó la vista hacia el techo y, con gran esfuerzo, divisó una oscura forma colgando de una viga a la altura de la ventana de la que había caído, un par de pisos más arriba.


  —¿Quiere decir “allá arriba”? —preguntó retóricamente y continuó con tono lastimero—. Oh, por favor, ¿nada nos va a ser fácil en esta huida?


  —Disculpe, Charlotte, pero apenas si puedo sostenerme y voy a caer en cualquier momento, solo que no veo dónde. ¿Dónde está usted? Creí oír agua.


  —Parece que estoy en un gran tanque o cisterna lleno de agua; puedo ver sus paredes y tiene bastante profundidad porque caí y no toqué fondo antes de emerger —explicó mientras nadaba hacia la pared—. ¡Son de piedra!


  —¿Qué tan ancho estima que sea? —inquirió preocupado—. Ya no puedo sostenerme, las muñecas me duelen demasiado.


  Charlotte tomó una decisión sin pensarlo mucho, se soltó y comenzó a nadar rápidamente hacia el lado opuesto. Cuando tocó la pared, tomó aire y habló manteniendo la voz baja.


  —He dado ocho brazadas para alcanzar el otro lado.


  —¡Ay, demonios! —Oyó que James exclamaba al resbalarse mientras intentaba sujetarse de nuevo—. No puedo sostenerme más.


  —¡James! Debe soltarse, ¡pronto!


  —Es que no estoy seguro de dónde está el tanque. Al caer me desplacé de costado y di contra una viga, necesito que me dé una referencia.


  Con gesto cansado, la joven pensó un instante.


  —Iré al centro del tanque.


  Nadó con cuatro brazadas fatigadas hasta el centro y manteniéndose a flote le habló desde allí para guiarlo.


  —Ya está.


  —¿Dio cuatro brazadas?


  —Sí —dijo apenas mientras escupía el agua que había tragado por haberse sumergido a causa de no poder controlar los cansados miembros. Luego recordó que debía actuar como lazarillo y siguió hablando—. ¿Sabe, James? Nunca hubiera imaginado que ser su prometida sería tan entretenido. No puedo esperar a casarme para que el resto de la apasionante aventura empiece. ¿Me oye bien? ¿Todo está en orden allí arriba?


  —Mejor sería imposible. —Fue lo último que escuchó seguido de un ruido sibilante que se acrecentó progresivamente y acabó en una gran zambullida a medio metro de ella que la salpicó por completo y terminó por hundirla cuando una ola la cubrió.


  Logró emerger con dificultad, el cuerpo se negaba a obedecerla y sentía que todo le pesaba tanto que su única opción era ponerse boca arriba al tocar la superficie y flotar mecida por las ondas que decrecían poco a poco.


  En el silencio que siguió a la zambullida, Charlotte se dejó llevar por el agua mientras prestaba atención a los sonidos de la respiración agitada y entrecortada de James cuando salía a la superficie; jadeaba, tosía y daba manotazos para estabilizarse. Después de unos segundos de absoluto silencio, finalmente lo sintió cerca de ella.


  —Tenemos que salir de aquí, seguimos en peligro —advirtió James en el oído de la joven con tono tenso.


  —Sí, busquemos una salida.


  Él se agarró de la pared del tanque con ambas manos e, impulsándose hacia arriba, se asomó por sobre el borde de piedra con un grito sofocado. Escudriñó alrededor suyo sin poder evitar gemidos de dolor y pudo divisar una escalera de metal un poco más allá de donde estaban. Volvió a entrar en el agua. Con un gesto de la cabeza le indicó a Charlotte que lo siguiera. Llegaron a la escalera. James hizo fuerza nuevamente para elevarse y sentarse en la pared de piedra. Desde allí la ayudó: se inclinó para tomarla por los brazos y la alzó hacia él. La sentó a su lado y le señaló la escalera. Ella se apresuró a girar y, sentada, se deslizó hacia su derecha hasta quedar justo sobre los escalones de hierro. Bajó seguida por James.


  Chorreando agua y tiritando, los dos se acercaron a una de las paredes de la barraca donde estaban. El lugar era enorme y no tenía otros pisos: se vislumbraban una serie de hornos inmensos en un lado de la estancia; en el centro estaba el gigantesco y profundo tanque con agua del que buena parte se hundía en el piso, sobre el que podían distinguir, ya más acostumbrados a la semioscuridad que reinaba, un gigantesco sistema de poleas con cuerdas que pendían de varias vigas de una de las cuales había estado colgando James momentos antes.


  —Si las hubiéramos visto, tal vez nos habríamos ahorrado el chapuzón —comentó. Luego la tomó de la mano como siempre hacía, no quiso pensar en qué estado debía de estar ella: por los techos de los muelles de Londres ya había perdido casi toda la bata y llevaba el camisón, que dejaba ver lo que quedaba del calzón por el que se asomaban sus piernas hasta la parte más alta de los muslos; tenía hematomas y heridas de las caídas y golpes. Debía de estar enfriándose, toda mojada como se hallaba. Llegaron hasta una entrada grande de madera que se veía cerrada con cadenas y candados por dentro.


  —Mire, James, allí —señaló otra puerta más pequeña a un costado, como a cuatro metros de donde se encontraban.


  Él asintió. Con la mano firmemente entrelazada en la suya se encaminó con paso vacilante hacia la puertecita apenas escondida. La inspeccionó; después de forcejear infructuosamente un rato con las cerraduras y las trabas, tomó una barra de metal con punta que halló a un costado y la introdujo entre la puerta y la pared para hacer palanca ayudado por Charlotte. Hicieron presión y lograron hacerla saltar después de un rato de esfuerzos y gemidos de dolor compartidos.


  —Salgamos con cautela —le aconsejó con gesto serio sin soltar la barra de metal.


  Aguardaron un instante en las sombras del otro lado de la puerta. Cuando se aseguraron de que no había peligro inminente, salieron a lo que debía ser un patio abierto hecho de adoquines. Allí fuera, el cielo se veía un poco más claro. Amanecería en breve, pensó Charlotte, aliviada.


  Alcanzaron la calle y caminaron a los tropezones, pegados a las altas paredes de una barraca detrás de otra hasta llegar a una esquina.


  —Estamos en Hermitage —apuntó James débilmente a un cartel en la pared opuesta de donde se hallaban—. Eso quiere decir que estamos a un paso del Támesis, cerca de los London Docks y a corta distancia de los muelles de Saint Catherine. Necesitamos conseguir un coche. Podríamos ir hasta la calle High y seguir por Nightingale, quizás en la calle Saint George hallemos uno.


  —¿Con esta apariencia? —señaló Charlotte con voz desfalleciente—. Nadie se detendrá.


  James la miró a la cansina luz de un farol: se la veía en un estado miserable. Extendió la mano hacia el cuello del camisón que se hallaba bastante entero para los embates que había sufrido. De la bata solo le quedaba una manga en condiciones con parte de tela en la espalda colgando hasta la altura de la cintura. Tenía un par de cardenales en el fatigado rostro, y el cuello y los hombros lastimados con cortes y pequeños tajos. El cabello húmedo al menos caía largo y lacio. En cuanto a las piernas, los golpes y las heridas abundaban hasta donde podía ver. Su propia apariencia, sin duda, distaba mucho de resultar tranquilizadora para nadie.


  —Déjeme ver qué puedo hacer.


  Dejó la barra de metal en el suelo. Sostuvo a la joven un momento por los hombros para evaluarla. Antes de intentar arreglar lo que pudiera, se detuvo a observar lo que estaba más allá de lo físico: la calma forzada, el gesto decidido no obstante el miedo que le distorsionaba la expresión y el cansancio atroz que debía de estar experimentando, la confianza absoluta en él. Movió en forma breve la cabeza y puso manos a la obra: comenzó por soltar el nudo que ella había hecho en la falda del camisón para caminar por las azoteas y techos sin tropezarse y lo dejó caer: cubría bien las piernas aunque la tela veraniega era tan ligera que dejaba entrever más de lo que ocultaba. Había observado en la parte alta interna del muslo un tajo largo y, al parecer, profundo que se hallaba limpio y sin sangre, sin duda debido a la inmersión en el agua. No le dijo nada para no asustarla. Se concentró en ajustar los cordones de una de las botas y revisar los de la otra conteniéndose de sostenerse el torso que le dolía endemoniadamente con cada movimiento y respiración. Le quitó la manga rota de la bata. Usó el encaje para hacer una cinta para el cabello que le peinó de forma torpe hasta arreglárselo en un moño torcido. La miró de arriba abajo y suspiró: necesitaría algo más para cubrirla si quería cruzar con ella la mitad de Londres.


  —Mejor, mucho mejor. —La animó con una de sus extrañas muecas-sonrisas—. ¿Y yo? ¿Tengo arreglo?


  Charlotte se había dejado ayudar por James con un sentimiento en parte fatiga en parte entrega y ahora era el momento de devolverle el favor; le echó un vistazo analítico que lo abarcó por completo. Si se viera como lo hacía ella, entendería el esfuerzo que le representaba no salir gritando despavorida. Tenía el rostro golpeado ferozmente y, aunque las heridas ya no sangraban, las caídas no habían ayudado a mejorar nada: párpado hinchado al punto de la deformidad, la nariz en un ángulo no natural, ambos pómulos cortados y amoratados; la boca ya no estaba tan inflamada pero los cortes estaban rodeados de sangre seca. Debía de estar sufriendo lo indecible sin quejarse.


  Si bajaba la vista y la llevaba al cuello y a los hombros, el panorama empeoraba. Los tajos en el cuello se habían limpiado de sangre seca al caer en el tanque, pero estaban abiertos y casi se podía ver dentro. Uno de los hombros parecía estar más arriba y atrás que el otro. La camisa ya no tenía las manchas de sangre que la decoraban antes, el chapuzón las había dejado de un desagradable color rosado sucio. Tendió una mano, corrió con supremo cuidado la tela de la camisa hasta desprender una parte de la tela de una herida abierta en el costado izquierdo lo que provocó una mueca y un quejido apenas contenido por parte de James. Cuando terminó de correr la camisa, encontró la razón: las puntas de un par de costillas inferiores habían perforado la carne y la sangre todavía corría débilmente por el agujero. No quiso seguir encontrando más sorpresas: volvió a poner la camisa, o lo que quedaba de ella, en su lugar.


  Lo primero que pensó fue en cubrir las heridas. Con la tela de su manga y parte de la espalda de la bata que quedaba hizo vendas rápidas. Las colocó donde pudo: en el cuello, en el punto de perforación bajo las costillas y hasta improvisó un cabestrillo precario para que no moviera más el hombro, sin duda dislocado. Luego peinó con infinita dulzura el cabello de James hasta que deshizo los pegotes de sangre más fácilmente gracias al baño en el tanque. Le acarició más que arregló las patillas y el bigote. Retrocedió para ver su obra y no pudo evitar un gesto de desfallecimiento.


  —¿Tan mal así?


  —Creo que también en este estado somos la pareja perfecta —acotó en un intento por disfrazar el difícil momento con un poco de humor.


  —Siempre —aseveró él que la contemplaba con amor.


  Con los últimos arrestos de ánimo disponible, los dos se tomaron de la mano y continuaron su camino a tropezones. Llegaron hasta un poco antes del Támesis, cruzaron sobre el Hermitage y tomaron la calle Nightingale. Iban pegados a las paredes de las grandes construcciones de Saint Catherine, ocultándose en las sombras y tratando de pasar desapercibidos a los escasos transeúntes de mal aspecto que todavía estaban circulando por esa zona de la ciudad, mirando desconfiados todo el tiempo a su alrededor. No había casi nadie y eso los tranquilizó en parte. Llegaron a Upper Fast Smithfield sin problemas y doblaron a la derecha para tomar Saint George.


  —Quizá debería ponerse mi camisa —vaciló James al detenerse cerca de una pequeña plaza.


  —Sería peor que lo vean a usted en el estado en que está. Deje; encontremos un coche.


  La frase de Charlotte fue interrumpida por los sonidos confusos producidos por un grupo de hombres a unas cuatro calles de distancia que corrían en su dirección. Sin perder ni un momento, en un acuerdo tácito, se sujetaron de la mano y emprendieron una carrera enloquecida en sentido contrario, rengueando y tropezándose a cada paso. Siguieron por Dock hasta Royal Mint. Avanzaron a la velocidad que su estado les permitía. Pero lamentablemente, las vicisitudes de la noche les estaban pasando factura: apenas podían respirar sin jadear. El coronel sentía un zumbido persistente en los oídos y tenía la vista nublada y desenfocada. Sin más fuerza, tras un par de caídas fuertes, se detuvieron en Minories un momento; no tardaron en oír las voces que se acercaban más y más.


  —Vamos hacia la Torre, allí debe de haber algún policía o los guardias del lugar —la urgió a moverse.


  Emprendieron la huida sosteniéndose uno al otro.


  —¡Halston!


  —¡Señorita Hemling! ¡Esperen! ¡Deténganse!


  Sordos a los llamados, cegados por el temor a ser capturados, se arrastraron hasta el perímetro de la Torre de Londres. De pronto, Charlotte tiró de James.


  —No… no… —jadeó a duras penas.


  —Vamos, ya casi llegamos.


  —No —logró decir tan alto como pudo. Se soltó de él con los últimos rastros de fuerza que le quedaban; James se detuvo unos pasos más adelante y giró, confundido, para urgirla a seguir con el brazo extendido.


  Ella negó. Se dejó caer de rodillas en el suelo apoyando las palmas en el duro piso de adoquines. Él miró aterrado hacia el grupo de hombres que se acercaban a gran velocidad y con lo que le quedaba de fuerza fue hasta la joven y la alzó dificultosamente por la cintura; gritó por el dolor mientras trataba de llevarla con él. Para su sorpresa, ella se debatió enojada entre sus brazos y hasta lo empujó. La cabeza le daba vuelta. Se sintió desfallecer justo cuando los hombres los rodearon y los sujetaron con fuerza por brazos y hombros.


  El nuevo grito de dolor de James la despertó del sopor pesado en que estaba cayendo. Lo vio desmayarse, el semblante serio, deformado, con un rictus de tormento que le tensaba al extremo los labios. Reunió apenas fuerzas para decir al hombre cuyo rostro se difuminaba ante sus ojos:


  —Cuidado, hombro dislocado, costillas…


  En ese mismo momento, la noche se cerró compasivamente sobre ella dejándola en un tiempo y un espacio sin dolor ni miedo.


  


  CAPÍTULO XXXI



  


  


  


  


  —¡Dios mío! ¡Charlotte! ¿Qué le ha sucedido? Aquí, Beck, póngala aquí. Herbert, ve urgente a buscar al médico, que traiga todo lo necesario. ¡Corre! ¡Ve!


  —Cálmese, lord Hemling, ya están en casa, tranquilícese.


  Beck vio cómo el anciano los recibía en la sala del coronel, donde continuaba esperando noticias sobre el paradero de su sobrina. Se había puesto de pie de un salto y había corrido hacia McInnery que llevaba en brazos a la joven desmayada. Milord había comenzado a impartir órdenes a todos sin que nadie opusiera la menor resistencia. Era evidente el alivio en los rostros de los hombres en la sala.


  Durban y Timmings entraron tras McInnery con el cuerpo laxo de James que ubicaron con cuidado en el sillón grande junto al cuerpo de su prometida.


  —¡Cielos! En qué estado se encuentra Halston. ¿Está vivo? ¿Qué demonios le han hecho esos bárbaros? —exclamó espantado lord Hemling ante la vista del rostro deformado y sanguinolento y el cuerpo sangrante lleno de heridas del coronel—. Harold, ve por Mordach, que traiga ropa para cambiar a Charlotte. Beck, explíqueme qué pasó, por favor. ¿Dónde los encontraron? Oti, hija, despierta, ¡despierta! No se mueve, ¿está bien?


  —Sí. Cálmese, lord Hemling. Fue una noche larga y difícil para todos. Tome asiento y le contaré. ¿Alguien puede servirnos algo fuerte? Bien, gracias a Durban y a McInnery logramos identificar el lugar donde tenían secuestrados a la señorita Hemling y a Halston, una casa destartalada en Gravel Lane, en los muelles de Londres, pero, para cuando llegamos, ellos ya se habían escapado por una ventana de la planta alta. Huyeron por los techos de los edificios. En algún punto lograron descender y llegar hasta la calle Saint. Allí los encontramos, corriendo hacia la Torre de Londres donde los alcanzamos y los trajimos.


  La mirada azorada de lord Hemling viajó del estado lamentable de su sobrina al de Halston, ya completamente desfigurado por moretones e inflamaciones, las ropas desgarradas y manchadas de sangre, ambos totalmente mojados. La cabeza del pobre hombre caía muerta a un costado y parecía que no respiraba siquiera.


  —¿Tío? —Una voz débil atrajo de inmediato la atención del anciano que giró apresurado para inclinarse sobre la joven que volvía de a poco en sí.


  —Oti, mi niña, tranquila, descansa, ya pasó todo —la arrullaba con voz temblorosa en la que se podían distinguir los sollozos que intentaba ocultar mientras le acariciaba la frente y los cabellos húmedos, tomaba su mano y la besaba con fervor. Le acercó a los labios exangües una copa de brandy que alguien puso en sus manos y la instó a tomar un sorbo. La joven tosió después de beber y alejó la bebida, pero lord Hemling insistió hasta que ella cedió y se avino a tomar un par de sorbos más.


  —Señorita Hemling, ¿cómo se encuentra? —preguntó con extrema suavidad Beck.


  —Sir Beck… Fue su voz la que oí, ¿verdad?


  —Es factible, todos gritábamos como enloquecidos para que se detuvieran —le contó, dirigiéndole una sonrisa reconfortante plena de alivio—. Ya llamamos al médico y a su criada, solo le queda descansar.


  —Atiendan a James, está muy malherido. Esos hombres lo lastimaron brutalmente.


  La muchacha fue interrumpida por la entrada de Lawrence seguido de Mordach que traía en sus brazos ropa de recambio. Sin pérdida de tiempo, el doctor se acercó a la joven.


  —Charlotte, ¡oh, Charlotte! ¿Le han hecho daño? Déjeme ver, permítame lord Hemling, sir Beck, por favor.


  —No, primero James, está muy mal —rogó ella con voz débil y llorosa.


  —Sé muy bien lo que tengo que hacer, señorita: revisarla a usted primero.


  —¡No! —la dureza con la que Charlotte se negó con fuerzas que extrajo de la nada para apartar la mano del médico sorprendió a todos—. Primero atenderá a James, está terriblemente mal: tiene un hombro dislocado, al menos dos costillas rotas que atravesaron la carne, golpes brutales en el rostro y en la cabeza, probablemente un codo cortado por vidrios, dos heridas abiertas en el cuello, las muñecas desgarradas y en ese estado, ay, tío, así me guio fuera de la casa donde estábamos encerrados, caminó por techos y cornisas, rompió un vidrio, cayó sobre una viga y, luego, desde una altura de quince metros a un tanque para después llevarme por las calles de los muelles cuidándome en todo momento.


  El médico no dijo nada sobre el estado emocional de su paciente. Con tranquilidad se movió hacia el hombre inconsciente al lado de Charlotte para no aumentar su angustia. La condición del coronel era manifiestamente delicada. Con sumo cuidado, le practicó una primera revisión en la que asentía a cada comentario que la joven hacía mientras le señalaba las heridas con un índice tembloroso. En unos instantes, se hallaba inmerso en la tarea de recomponer al hombre frente a él, que, según la descripción que ella no cesaba de repetir, se había comportado heroicamente. Cuando llegó al hombro, solicitó ayuda; con profesional eficiencia, volvió el hueso a su lugar. El dolor del encaje despertó a James que gritó con fuerza y manoteó débilmente para soltarse.


  —Déjenme; no hablaré, libérenla, no sabe nada, suéltenla, basta.


  —James, por favor —quiso aplacarlo Charlotte.


  Junto con los otros hombres en la sala, lo tomó del brazo menos dañado para evitar que se lastimara más. Tras unos momentos de confusión, él pareció reconocer la voz porque se volvió en su dirección con la mirada desenfocada y enfebrecida.


  —¿Está bien, Charlotte? Tenemos que huir, déjeme ayudarla —intentó levantarse, pero cayó hacia atrás con un grito agudo de dolor que estremeció a los presentes. El doctor Lawrence se apresuró a mirar bajo la camisa y se la cortó de modo que dejó al aire las dos puntas de hueso que se asomaban a través de la carne. Todos sin excepción exhalaron audiblemente ante la vista de la piel perforada, entumecida y sanguinolenta.


  —Voy a necesitar ayuda aquí —señaló Lawrence mirando a los escoceses y a Timmings, que avanzaron decididos y sostuvieron a James con firmeza—. Increíble, las puntas hacia afuera… deben haberle dado un golpe brutal de costado. Por favor, lord Hemling, ¿podría llevar a Charlotte a la otra estancia para que se seque y se cambie? Luego podrá ver un momento al coronel, señorita.


  La joven se levantó con gran dificultad asistida por su tío y por Mordach. Junto con sir Beck, dejó la sala echando miradas sobre su hombro; sabía que no podría resistir con ecuanimidad el dolor que iba a tener que soportar James cuando Lawrence tratara las costillas rotas. Una vez cambiada, mientras aguardaban que el doctor los convocara otra vez, Charlotte les contó todo lo que había pasado desde que la habían secuestrado hasta que los encontraron. Preguntó por su tía; lord Hemling le contó lo que le había dicho; más tarde se pondrían de acuerdo en una misma explicación en beneficio de la salud de la anciana dama.


  Esperaron largo rato; desde la sala les llegaban los sonidos del dolor del coronel. Para distraerse, intentó hacer conversación.


  —Todavía no he tenido el ataque que sigue a un impacto como el que he vivido; el doctor Lawrence dice que estos choques suelen suceder en el momento mismo o tiempo después, cuando uno toma conciencia de los peligros experimentados.


  —Ya lo tengo dicho, Charlotte, usted es mi mejor alumna —comentó el médico al tiempo que entraba al estudio.


  —¿Cómo está James? —se incorporó de inmediato para volver a sentarse en un vano intento de controlarse.


  —Lo han castigado despiadadamente. Sus heridas son muy serias; su estado es crítico, aunque por el momento no he reconocido hemorragias internas que puedan ser graves para su actual condición. Con los debidos cuidados, estimo que se curará. Bueno. —El hombre aspiró y exhaló con lentitud—. Ahora creo que ya no tendrá objeciones para que la revise.


  Con el rubor que avanzaba impiadoso sobre sus mejillas, Charlotte se puso de pie del banco de trabajo de James donde había estado sentada y se dirigió hacia el doctor.


  —Discúlpeme por mi exabrupto, lo siento.


  —Usted nunca debe disculparse conmigo, Charlotte.


  Ella suspiró con los ojos casi cerrados por el cansancio.


  —Dijo que podría ver a James cuando terminara de atenderlo.


  Lawrence chasqueó y la miró con fingido enojo, pero de inmediato le concedió permiso con un cabeceo en dirección a la sala donde descansaba su rival.


  —Vaya; luego tendré paz para poder ejercer mi galénica misión con usted.


  Ayudada por Mordach y escoltada por los hombres, Charlotte entró rengueando en la sala donde los escoceses y Timmings bebían un líquido ambarino. Se hicieron a un lado cuando ella ingresó para que pudiera acercarse al hombre herido sentado en el sillón. Se acomodó con cuidado a su lado y lo observó: ese rostro no parecía el de su James; estaba vendado y fajado de tal forma que casi no se veía ninguna parte de su cuerpo de la cintura para arriba.


  —¿Está el señor Woods?


  —Aquí, señorita.


  —Por favor, prepare ropa de dormir para el coronel; necesita que lo lleven a su cama.


  —Sí, señorita, me haré cargo, solo vea por su recuperación. Lo que les ha sucedido nos preocupó mucho a todos.


  —Gracias, señor Woods.


  —¿Charlotte? —Se oyó la voz agotada de James en el silencio subsiguiente —. ¿Está todo bien?


  —Sí, James. Lo logramos —le dijo con la voz ahogada por las lágrimas que se acumulaban en su garganta. Él levantó temblando la mano menos dañada hacia el rostro pálido.


  —¿Ya la ha visto el doctor?


  —No, y ahora mismo me encargaré de eso. Charlotte, ya se aseguró de que el coronel fuera atendido, ahora déjeme revisarla —ordenó con firmeza el galeno.


  —Lawrence, la pierna —le indicó al médico apuntando con la mano inestable en dirección de Charlotte.


  —Bien, todos afuera ahora. Woods, Ben, lleven al coronel a su habitación.


  —No; no me iré hasta saber cómo está ella —afirmó débilmente.


  —Usted no está en posición de discutir, Halston.


  —No me moveré.


  A pesar de lo patético que sonaba el reclamo del hombre que yacía debilitado como un cuerpo muerto en el sillón, todos se retiraron de la sala menos Mordach y el doctor.


  —Halston, no voy a avergonzar a la señorita Hemling revisándola delante de usted. ¡No sea bárbaro!


  —No hay problema, doctor —comentó confiada en la extrema caballerosidad y pundonor de su prometido.


  El aludido parpadeó una vez con fatiga y cerró los ojos.


  —Esto es inaudito. Ustedes son la pareja más extravagante que conozco. Es una vergüenza, no tiene nombre. A ver, Mordach, ayude a su patrona con la bata.


  Charlotte se sometió a la revisación ajena a todo lo que la rodeaba a causa del profundo cansancio y del dolor que cada pulgada de su cuerpo sentía. Se dejó ayudar y permaneció de pie a un costado del sillón. El doctor le curó los cortes y le limpió las heridas del rostro, cuello, manos y brazos con dedicación. Le quitó algunos vidrios del cabello y del cuerpo para luego pasar a indicar a Mordach cómo tratar los hematomas. Al final, revisó las piernas de la joven de los pies hasta debajo de las rodillas.


  —Bien, creo que eso es todo.


  —Más arriba —susurró con voz apenas audible James.


  —¿Cómo? —inquirió Lawrence que miró al hombre.


  —Busque en el muslo —agregó él en voz más baja aún si cabía.


  —Para escapar tuve que levantarme la falda del camisón, doctor; en algún momento de la huida creo haberme lastimado, me duele la pierna —aclaró ella que comenzaba a sentir el embarazo que experimentaba con la situación.


  —¿Cuál?


  —La izquierda.


  —Déjeme que yo la vea primero —pidió Mordach en un intento por aliviar la vergüenza de la joven. Le levantó la falda del camisón y lo que vio la hizo exclamar de horror al momento—. ¡Ay, criatura, qué es esto! Mire, doctor, pronto.


  Lawrence la hizo girar hacia él y fijó la atención en la parte superior del muslo izquierdo. A la luz de la lámpara, James observó por entre los párpados entornados el lugar que había suscitado la angustia de la mujer mayor y se quedó sin palabras. En la piel blanca y delicada, de afuera hacia adentro y arriba había un hondo corte de unos quince centímetros de largo que se veía oscuro, la carne abierta, y que se hallaba como sellado por la sangre seca a su alrededor que debía haber vuelto a manar cuando habían corrido hacia la Torre. El médico no se detuvo siquiera a pensar, la hizo sentar y estirar la pierna, luego cubrió las dos dejando despejada solo la zona a tratar para evitarle mayores bochornos, limpió con detenimiento la herida. Después, levantó la cabeza hacia el rostro de la joven con gesto afligido.


  —Debo coser la herida, Charlotte. Son varios puntos y voy a suministrarle láudano para el dolor.


  James abrió los ojos tanto como su hinchazón se lo permitía y miró a Charlotte, pálida y demudada, que había soportado la limpieza con lágrimas, pero sin emitir ni un solo quejido.


  —Deje que el doctor le dé el láudano, es mejor así. Yo también he tenido que tomarlo.


  Lo miró intensamente y terminó por aceptar, cansada, las palabras del hombre a su lado.


  —Lo haré si usted me toma la mano, James —le pidió con un ruego infantil en la voz.


  —Por supuesto, luego nos iremos a dormir —le respondió serio entrelazando los dedos con los de ella.


  Lawrence preparó el láudano y se lo dio a beber a la joven que temblaba como una azogada en lo que parecía ser el inicio de su conmoción. Vio cómo el coronel apretaba débil la mano de ella y se recostaban los dos contra el respaldo. Mordach acomodó un par de almohadones en la espalda de ella. Lawrence escuchó a Charlotte pedir a la mujer mayor que también lo hiciera con su prometido. La criada hizo lo que le pedía la joven con una sonrisa tierna en los labios, y el coronel se dejó acomodar por la mujer sin emitir ni una queja de dolor, insensible a cualquier cosa que no fuera la profunda fatiga que todo su cuerpo y mente experimentaban, además del sueño al que lo inducía el opio. Lawrence se ubicó entre las piernas de ella con el instrumental listo. Cuando vio que cabeceaba adormecida y la criada tomaba con suavidad su cabeza para acomodarla en un pequeño almohadón mientras la acariciaba tarareando dulcemente, comenzó a coser.


  


  CAPÍTULO XXXII



  


  


  


  


  El sol de verano brillaba fuerte sobre la ciudad de Londres y el calor se sentía algo bochornoso en esos últimos días estivales. Pronto llegaría el otoño, y Maude Hemling podría participar de la tan ansiada boda de su sobrina con el coronel Halston que le daría paz y tranquilidad a su espíritu. Esos últimos dos meses se había estado sintiendo progresivamente más y más débil –ya casi no salía de la casa, ni siquiera de la habitación– y su frágil condición le traía temores sobre el futuro. Ah, pero su dulce Oti había hecho lo imposible para que ella estuviera distraída; fuera de aquellas dos semanas de agosto en las que su sobrina había estado en reposo con un muy fuerte resfriado y no había podido levantarse, la había acompañado en todo momento y hasta le había traído a su propia habitación la visita de la duquesa de Rutland y sus amigas. George también pasaba mucho más tiempo con ella. Todo había sido paz y tranquilidad en la casa Hemling hasta el día en que había escuchado un alboroto, ruidos de voces y gente que iba y venía en la planta baja moviendo muebles. Su curiosidad había sido tal que esa misma mañana había juntado fuerzas y había pedido que la vistieran para bajar a ver personalmente lo que estaba sucediendo.


  —No pasará.


  —Te digo que sí, hombre, ponlo de costado y llévalo por la derecha.


  —Que no, que allí está ese mueble y no pasará.


  —Sí que pasará.


  —Señores, por favor. —Oyó Maude la voz conciliadora de su sobrina calmando a los hombres que habían empezado a elevar la voz en la discusión.


  A medida que descendía la escalera pudo distinguir lo que ocasionaba tal barullo en su ordenada y otrora tranquila residencia: dos hombres de gran tamaño en ropa de trabajo estaban empujando el Bösendorfer hacia la escalera. Su sobrina, con un sequito formado por Anna, el ayudante del coronel Halston, Mordach y Harold, los seguían.


  —Charlotte, querida, ¿podrías decirme qué sucede aquí? —preguntó con gentileza no exenta de firmeza al llegar al pie de la escalera.


  —¡Lady Hemling! ¡Qué placer verla tan bien! ¡Luce usted espléndida! —la saludó Anna con genuino afecto y entusiasmo.


  —Hija, además de una gran belleza, eres una dedicada aduladora —le sonrió con cariño a la querida amiga de su sobrina—. Quizás tú puedas decirme qué está ocurriendo aquí, ya que parece que Charlotte está muy ocupada para responderme.


  —Oh, lo siento, tía, es que quiero llevar el piano hasta debajo de la escalera —le dijo la joven con la cabeza inclinada a un lado mientras observaba el espacio para pasar el instrumento.


  El asombro reflejado en las enarcadas cejas de Maude y en sus enormes ojos celestes fue tan evidente que Anna intervino solícita.


  —Oti quiere ponerlo junto a la ventana abierta para que el coronel la oiga cuando toca.


  —¿Le sucede algo al coronel, Charlotte? —preguntó la mujer mayor preocupada.


  Nerviosa con la pregunta, la joven buscó una excusa plausible.


  —Sí, no, bueno, no hay nada malo con él, solo que me temo que le contagié el resfrío y es él quien ahora guarda reposo; por eso quiero alegrarlo con un poco de música, sé que le gusta, tú me entiendes.


  Maude asintió. Últimamente, los Hemling y Halston pasaban más tiempo convalecientes que en pie, pensó la anciana intrigada. Incluso Charlotte parecía tener problemas para caminar.


  —Ay, amiga, lo consientes más de la cuenta. Luego pretenderá este mismo trato cuando estén casados, y tú estarás demasiado cansada llevando adelante tu casa para dárselo y él protestará y…


  —Exageras, Anna; además, creo que podrás dar consejos cuando tú misma hayas experimentado la vida de casada, ¿no crees? —intervino Maude en defensa de su sobrina que le sonrió y volvió a su tarea—. Sé fehacientemente que nuestro coronel necesita todo las muestras de afecto que podamos darle; él no es como tu alegre Lucius, Anna, recuérdalo.


  La joven asintió con seriedad sin molestarse con la reconvención de la dama.


  —Sí, lady Hemling, lo necesita, así que, a ver, Oti, ¿qué puedo hacer para ayudarte?


  Maude sonrió con ternura hacia las dos jóvenes mujeres que al instante estaban cabeza con cabeza analizando el tema del espacio para pasar el piano.


  —Si tu James estuviera aquí, ya lo habría resuelto con un par de cálculos —comentó con el ceño fruncido Anna.


  —Mm, pero no está, así que lo que debemos hacer es pensar como él —sugirió Charlotte contenta por la idea. Las dos muchachas se rieron.


  —Claro, veamos, a ponernos serias: párate derecha, en posición de firme, ceño fruncido, nariz arrugada —propuso Anna juguetona.


  —No te olvides de que hay que fruncir la boca también; él lo hace cuando piensa —acotó divertida Charlotte que trataba de imitar a James; sostuvo una pipa imaginaria para dar más carácter a la actuación.


  —¡Sí! Te sale muy bien. ¿Cómo lo hago yo? —siguió el juego su amiga entre risas para entretenimiento de lady Hemling y de los criados que se sumaron enseguida a la diversión femenina.


  —Impecable —le respondió; ambas estallaron en carcajadas—. Oh, espera, creo que funcionó.


  —¿Sí?


  —Pues claro, la respuesta es muy sencilla: ¡hay que quitar ese armario y el piano pasará sin problemas!


  Las risas y las exclamaciones excitadas de las jóvenes corearon la última frase. Con la ayuda del señor Woods y de Harold movieron el mueble. Luego, los dos hombretones pasaron el instrumento sin problema alguno. Terminaron debajo de la magnífica escalera en un espacio lo suficientemente amplio para el piano, la ejecutante y algún ocasional oyente, muy bien iluminado gracias al enorme ventanal abierto de par en par que daba al jardín.


  —Harold, por favor, trae la banqueta de la señorita Charlotte —pidió Maude.


  —Sí, milady.


  —¿Qué te parece, Mordach? —preguntó Charlotte a la mujer mayor, apoyada en el brazo de su amiga.


  —Lo que me parece, niña, es que, si las ventanas del coronel están abiertas, tendrás que disculparte con él por tu irrespetuosa imitación que debe haber oído sin ningún problema.


  —Ay, ¿tú crees? —se angustió al instante la joven consciente de la innata falta de humor de su prometido—. Tía Maude, ¿crees que se habrá ofendido? Era solo una broma.


  La anciana hizo un gesto cargado de escepticismo.


  —Ponte a tocar de inmediato para expiar tus pecados —sugirió Anna en voz bien alta, totalmente divertida por la expresión de remordimiento en la cara de su amiga que se puso manos a la obra en el instante en que Harold le colocó la banqueta frente al piano.


  —Señor Woods, por favor, ¿podría ser mi mensajero de paz con el coronel y decirme, además, si se escucha bien la música desde su habitación?


  —A sus órdenes, señorita.


  Tras la rauda salida del asistente, probó con algunas escalas un rato; luego comenzó a ejecutar algunos fragmentos de estudios de Chopin. Cuando terminó, vio llegar al señor Woods al improvisado rincón de música debajo de la escalera.


  —¿Y bien? —preguntó ella con fingido gesto de terror mientras jugaba con las teclas tocando una melodía aguda en las notas más altas. El hombre sonrió; aceptaba cada vez más las espontáneas y divertidas maneras de su futura señora.


  —El coronel agradece el gesto de preocuparse por hacerle llegar su bella música y dice que dejará las ventanas abiertas para oírla. Comenta que todo sonido producido aquí le llega perfectamente bien y que no se ha perdido nada de lo sucedido esta mañana, razón por la que espera recibir en un futuro próximo las disculpas por su, ejem, falta de respeto al imitarlo. —Al decir esto el hombrecito no pudo evitar una sonrisa—. Después de mostrarle, por supuesto, cómo lo ha hecho.


  Charlotte se rio acompañada por las otras mujeres.


  —Ah, ese hombre se está transformando bajo tu influencia, pequeña —susurró la criada cerca de ella para que las palabras no fueran oídas esa vez. Ella la miró y le regaló una sonrisa feliz.


  —¿Se encuentra bien? —inquirió la joven dirigiéndose a Woods.


  —Sí, me ha dicho que le dijera que se encuentra mejor y que no olvidara presentarle sus respetos a lady Hemling y a la señorita Benton —terminó la frase con sendas reverencias hacia las damas mencionadas.


  —¡Gracias, coronel! Espero que se recupere pronto —exclamó a voz en cuello Anna; a continuación, estalló en carcajadas.


  —Anna, ven y toca un poco tú, hace años que no practicas y vas a olvidarte de todo si no lo haces. —Charlotte se levantó para dejarle el lugar a su amiga y le hizo un gesto a Woods para que la siguiera.


  Del otro lado de la escalera donde las miradas inquisitivas de tía y amiga no le llegaban, la joven le pidió con un movimiento de la mano que la acompañara hasta la sala.


  —Dígame la verdad, señor Woods, ¿cómo está?


  —Mucho mejor; créame, señorita, el doctor Lawrence lo atiende con gran esmero.


  —¿Cuánto tiempo más de reposo debe tener? Hace dos semanas que no lo veo porque el doctor me lo prohibió: “si quiere que mejore pronto, lo dejará descansar y recuperarse” —lo remedó con bastante acierto y, luego, exhibió una mirada tierna y dolida a la vez que conmovieron a Woods—. ¿Cree que quizás pueda pasar a verlo esta tarde? Le aseguro que me portaré bien y solo asomaré un momento la cabeza en su cuarto, lo suficiente para comprobar que todo esté en orden.


  Entregado, el hombrecito negó varias veces mientras sonreía.


  —Venga a las tres y la llevaré hasta la puerta de la habitación. Pero ni un paso más ni un minuto más de lo acordado, por favor, señorita, o el doctor se molestará conmigo por faltar a sus indicaciones. ¡Y ni qué hablar del coronel!


  Charlotte aplaudió, emocionada, y encaminándose a la puerta de la sala se fue diciendo con la voz plena de alegre excitación:


  —Lo veré a las tres, señor Woods. Es el mejor conspirador que conozco. ¡Después de mi tío, claro! Ahora discúlpeme, debo volver al piano o la ejecución de Anna acabará con la salud del coronel.


  Woods se fue de la residencia de los Hemling con una sonrisa tonta en los labios, empujado por la alegre música de la Marcha Turca de Mozart que iniciaba sus primeras notas.


  


  * * *


  


  


  La puerta se abrió sigilosamente sin más ruido que el de alguna bisagra quejándose asordinada de no haber recibido la misma atención y grasa que sus otras compañeras. Durante seis días Charlotte había acudido a las tres de la tarde y había sido recibida por Woods que la esperaba para escoltarla escaleras arriba y esperar junto a ella a que abriera la puerta, se asomara, comprobara el estado del coronel desde el umbral y luego se fuera. Ese era el séptimo día. Después de convencer a Rose de que la ayudara a distraer a Woods para poder entrar a ver a su prometido por algo más que unos pocos segundos, se hallaba frente a la puerta del cuarto de James, al que entró sigilosa. En puntas de pie, caminó hasta el lecho y se detuvo a mirar el rostro tranquilo y reposado del hombre que yacía en la gran cama con los ojos cerrados, el cuerpo cubierto por una sábana de hilo y una colcha ligera.


  —Tardó mucho en entrar; la esperaba antes. —Oyó la cálida voz de él y su pecho vibró emocionado. La miraba con esos maravillosamente profundos ojos negros y le sonreía de costado, el cabello revuelto, la actitud relajada.


  —Si no hubiera sido por el sabueso que tenía prendido a mis talones, habría entrado al segundo día —le respondió con alegría—. ¿Cómo se encuentra?


  —Mucho mejor ahora —apuntó con la misma voz grave cargada de sueño—. Temía dormirme antes de verla. Sí, cada tarde a las tres la veo asomarse y luego irse; el único contacto que teníamos.


  —¿Teníamos?


  —Ya es hora de rebelarnos, ¿no cree? —propuso con un tono sugerente que la asombró.


  —Disculpe, James, pero ¿está tomando alguna medicina?


  —Lawrence me ha prescripto láudano para el dolor y alguna otra cosa. Usted se ve muy recuperada, ¿cómo está su herida?


  —Cicatriza rápidamente; el doctor ya me ha quitado los puntos.


  —Ese médico… —murmuró James imaginando al individuo al revisar a su prometida en un lugar tan íntimo.


  Charlotte ya se había colocado a su lado y había tomado en su mano la de él, para obtener una mirada cargada de fuerte posesión cuando ella se inclinó un poco a verlo mejor a los ojos. Ella no supo qué hacer o decir, así que se quedó donde estaba a la espera del próximo movimiento de él. De todas formas, se dijo, no iba a poder hacer demasiado considerando que se recuperaba recién del grave estado en que había estado.


  —¿Qué espera? —preguntó él con voz pesada, modulando con cuidado cada palabra.


  —¿Yo? ¿Qué? —preguntó nerviosa ella.


  —No me ha saludado todavía.


  Con movimientos cautelosos, se inclinó sobre él hasta acercar sus labios a la mejilla del coronel, perfectamente rasurada excepto, claro, por las patillas y el bigote que lucían recortados como prueba manifiesta de que Woods cumplía con eficiencia su labor. James giró la cabeza de improviso y recibió el beso en los labios. Con una mano, la sujetó por el brazo y tiró de ella hacia la cama para lograr que, en su desesperación por no lastimarlo, ella lo esquivara, cayera de costado y se deslizara por la colcha hasta el alfombrado suelo como si fuera un tobogán.


  La caída sobre el trasero le extrajo una risa nerviosa que estaba en todo de acuerdo con lo ridícula que se sentía en ese momento. Pensaba cómo ponerse de pie e irse para evitarse bochornos mayores cuando sintió ruidos y, al mirar hacia arriba, vio asomada la cabeza de James que la miraba con una sonrisa floja de diversión.


  —¿Escapando de mí? —le preguntó mientras, para ayudarla, le extendía una mano laxa en la que se veían nítidamente las vendas en las muñecas. Ella se negó a aceptarla, lo que provocó un leve fruncimiento de ceño en el hombre—. ¿Qué le sucede?


  —Oh, discúlpeme, James, no debería haber entrado, no quiero causarle dolor ni molestarlo, será mejor que me vaya.


  —¡De ningún modo! —exclamó él en voz alta que recibió un angustiado “shh” de parte de su prometida que miró con nerviosismo hacia la puerta—. Ya casi no siento dolor; bueno, estoy drogado por Lawrence y fajado por completo por lo que no siento mayormente nada. Debo de haberla ofendido con mi actitud, pero se siente todo tan raro; la extrañé tanto.


  Una sensación placentera como de miel tibia era lo más acertado para definir lo que sentía Charlotte en el pecho en ese momento. Se levantó con el mayor decoro posible, extendió bien la falda sobre las piernas que James observaba con una sonrisa torcida y volvió a acercarse a él ayudándolo a recostarse de nuevo contra las mullidas almohadas.


  —¿Lo atienden bien?


  —Ajum —respondió con tono soñoliento mientras disfrutaba del aroma a rosas de su prometida que le ponía otra almohada tras la cabeza para que estuviera más cómodo.


  —¿Necesita algo?


  —Mm. —Hizo silencio por un largo rato al tiempo que posaba la mirada de párpados entrecerrados sobre ella—. Me gusta la música.


  —Se refiere a la nueva ubicación del piano. —Ella rio con suavidad—. Sí, es algo extraña y todos tiene algún comentario que hacer, pero no me importa. Ah, si la música lo molesta, no tiene más que decírmelo.


  —Su música nunca me molesta, Oti —pronunció el apelativo cariñoso como si paladeara un dulce sabroso.


  —Em, estoy observando que la dosis de lo que sea que esté tomando es aún elevada. —Se ruborizó un poco de modo que le dio a James una encantadora visión de femenina vergüenza que lo excitó—. Hablando del doctor, ¿qué le ha dicho sobre las heridas? Lo último que supimos fue hace dos días cuando nos comentó que los golpes del rostro se estaban curando y que la hinchazón había desaparecido por completo. La recuperación de sus costillas demorará un poco más, nos dijo, pero curarán bien al igual que las cicatrices en el torso, el cuello y los brazos.


  —Es lo mismo que sé yo.


  Charlotte se desprendió por un momento del rol de prometida ruborosa que tanto gustaba a James y se puso a observar con mirada crítica el rostro del hombre inclinando la cabeza a un lado y a otro alternativamente mientras se quitaba el guante de la mano derecha.


  —En efecto, los cortes aquí y aquí —Charlotte rozó apenas con la punta de su índice los pómulos y las mejillas— están bien curados; las cicatrices son pequeñas y desaparecerán pronto. Oh, este golpe ya está perdiendo el color verdoso amarillo: se desvanecerá en un par de días. Y su ojo está bastante mejor. ¿A ver el cuello? ¡Vaya, James, se recupera usted maravillosamente bien! —terminó exclamando alegre con un brillo atractivo en los ojos.


  —Eso amerita un pequeño premio, ¿verdad? —Le hizo gesto con el dedo mientras se golpeteaba con suavidad la boca.


  —Ya basta, compórtese. Es obvio que no está acostumbrado a los calmantes; no parece usted mismo.


  —¿Y eso la molesta, Oti? —El uso del diminutivo dicho de esa manera por él la desarmó otra vez.


  —No, no necesariamente, pero yo…


  —Me encanta cuando se ruboriza y balbuce; es tan dulce y excitante.


  “Oh, caramba. Él no ha dicho eso, ¿no?”, se preguntó una incrédula pero atraída Charlotte, que reconocía las vibraciones peculiares que había experimentado en otras oportunidades cuando él la había mirado de forma intensa o la había besado o acariciado sin mayor control. Ese hombre seductor que la hacía sentir calor y cosquillas por todo el cuerpo con lo que decía –y más con lo que sugería– no se parecía en nada al coronel Halston que conocía. ¿Le gustaba el cambio? Mm, por cierto era algo muy atractivo, aunque también la seducía la firmeza y la estólida serenidad de su James-sin-láudano. Suspiró.


  —¿Ha tenido noticias de sir Beck? —cambió de tema para salvaguardar su precario equilibrio emocional.


  James exhaló frustrado; aceptó con renuencia el paso atrás de su prometida y se acomodó en la cama. Como premio de consolación, palmeó el espacio a su lado para que ella se sentara en el colchón junto a él. Ella aceptó contenta, pero se ubicó cerca de los pies para evitar la tentación de caer en esos brazos.


  —Estuvo de visita esta mañana. Le gustará saber que encontró a la señorita Donlevan; estaba oculta con una familia en las afueras de Londres en la ruta opuesta a Limney Cross. Sir Beck la trajo de vuelta a la ciudad y la tiene escondida en su casa.


  —¿Por qué escapó?


  —Se enteró del secuestro de O’Brien. Temió que alguno de los asesinos la vinculara con el anciano que siempre estaba con ella y hacía sus encargos. Según sir Beck, uno de los miembros de la Joven Irlanda la estuvo vigilando y había dado la voz sobre su relación con O’Brien y con nosotros. De alguna forma se enteraron de que ella nos había mostrado la lista.


  —¿Cómo?


  —Quizás vieron a O’Brien. Sir Beck no está seguro. Recuerdo que ellos dijeron que su jefe no había podido participar del interrogatorio. —Charlotte se estremeció por el eufemismo usado por James para describir la carnicería que habían hecho con él—. Dijeron que se había retrasado porque estaba “en el club con los del gobierno”.


  —Eso es extraño; sabían sobre los mapas y los planos, cuándo entrar en su estudio a buscarlos porque usted no estaba. Sin duda ya habían intentado robarlos en el ministerio.


  —Sir Beck cree que lo habrían logrado si él no se los hubiera entregado en mano a lord Russell para que los viera antes de mandarlos a copiar. El ministro es quien los tuvo todo el tiempo.


  —Y como no hay copias, según ellos creen, intentaron obtener información con quien los hizo.


  —Sí.


  —Usted y yo sabemos lo que eso quiere decir, ¿verdad? Debe de haber un espía en el ministerio.


  —O con acceso fácil a los altos niveles —acotó él serio.


  —Tiene que ser alguien muy arriba y muy hábil para acceder a toda esta información con tanta facilidad. Conocemos a una persona con esa capacidad…


  —Charlotte, sin pruebas no puedo acusar a sir Beck.


  Se quedó en silencio con el entrecejo fruncido.


  —¿Sucede algo, James?


  —Como resultado del interrogatorio a los dos irlandeses apresados, pudieron capturar a varios miembros de poca importancia del grupo. De lo que han podido sacarles, quedó en claro que la intención de los jefes era volver a atacar a los dos terratenientes de la lista con llegada a miembros de la familia real –Bruce y Marsden– como manifestación ideológica de poder y negociación. De todas formas, en su oportunidad, los propietarios fueron advertidos, y el ministro del interior envió tropas para su protección. Por lo que pude entender, sir Beck está confiado en que desistirán de intentar un tercer ataque.


  —Pero James, si no pueden demostrar lo que sea que quieran demostrar con ese ataque, ¿no cree que buscarán manifestar su posición de alguna otra forma?


  —Sin duda, no dejarán pasar la oportunidad que sea para expresar sus posturas nacionalistas de forma violenta, pero el hecho es que no tenemos idea de lo que puedan querer hacer ahora. Lo bueno de todo esto, al menos, es que ya no somos el blanco.


  —Sí, es un gran alivio oírlo decir eso; nos queda solo un mes para la boda y todavía hay mucho por hacer. Hemos estado tantas veces recuperándonos de las consecuencias de nuestras “aventuras” que apenas hay tiempo para organizar todo. ¡Gracias a Dios tía Maude, la duquesa y sus amigas han avanzado con el ajuar, el vestido, las invitaciones, la iglesia, y todo lo necesario! Oh, ¿usted ya tiene su traje listo, James?


  El gesto de desazón en el rostro de él fue tal que no pudo evitar reír.


  —No se preocupe, para los hombres es todo más fácil. Ah, hace unos días, tío George me preguntó qué haríamos después de la boda.


  La mirada oscura y pesada del hombre encendió al instante un espiral de calor en el interior de Charlotte. No fueron necesarias palabras para entender lo que esa mirada implicaba. Se puso de pie de un salto y se dirigió hacia la puerta de salida con una mano apoyada en el vientre.


  —Bueno, creo que ya he abusado de esta primera visita. El señor Woods se enojará conmigo por esto. Necesita descansar y reponerse rápido, debemos retomar nuestras caminatas lo antes posible o tendrá que dejarme usar lo que usted llamó “el endemoniado artilugio” para que el vestido de novia me quede.


  —Charlotte —la llamó con voz grave—, sir Beck me ha ofrecido una casa que tiene en las afueras de Londres para pasar unos días de descanso después de la boda. ¿Le parece bien que acepte su oferta?


  —Oh, sí, claro. Le diré a tía Maude y a las demás señoras; todas me preguntan incesantemente sobre… Eh, yo creo que lo veré mañana, entonces.


  Él parpadeó una vez lentamente y luego levantó la mano llamándola.


  —¿No se despedirá, Charlotte?


  —Eh —dudó ella y le envió una mirada de conejo atrapado que cambió de inmediato por otra traviesa. Con voz dulce le dijo—. Claro que sí, James.


  Desde la puerta, besó la punta de sus dedos, llevó la mano hacia adelante, la puso palma hacia arriba y sopló con suavidad parpadeando rápidamente varias veces. Giró y abrió la puerta, para salir con un revoloteo alegre de faldas que fue acompañado por la grave risa del coronel.


  


  CAPÍTULO XXXIII



  


  


  


  


  Con paso elástico y decidido, producto del ejercicio repetido a diario, la pareja tomó por Park Road y se encaminó a la entrada de Regent’s Park para continuar su caminata en contacto con la naturaleza. Para asombro de quienes los veían –y reconocían–, el hombre y la mujer que atravesaban las grandes puertas de rejas del parque iban escandalosamente tomados de la mano y pegados brazo contra brazo. “Firmemente” tomados de la mano y “excesiva e indecorosamente pegados”, como había observado una matrona a sus dos acompañantes de la misma edad.


  —Es la joven Hemling y su prometido. ¿Recuerdan lo que nos contaron del palco del teatro? Pura indecencia.


  —Y pensar que provienen de muy buenas familias.


  —Sabes que eso no quiere decir nada, Agatha. Tú eres hija de un caballero, y todavía recuerdo aquel desliz de juventud tuyo con…


  No a demasiada distancia se hallaba otro grupo de jóvenes damas escoltadas por varios petimetres trasnochados que no pudieron dejar de mirar con evidente sorna a la pareja que avanzaba por los senderos del parque respirando rítmicamente.


  —Debimos haber venido más temprano; hay demasiada gente a esta hora.


  —¿Eso le molesta, Charlotte? —preguntó el hombre con una mueca apenas desdeñosa.


  —¿Ya no me llama “Oti”, James? —preguntó ella con malicia para pinchar a su prometido, lo que dio en el blanco a juzgar por el tono rojizo en el rostro del severo ejemplar masculino.


  —Ya le he pedido excusas por mi comportamiento fuera de lugar hacia usted ese día. Estaba bajo la perniciosa influencia de la medicina que me dio Lawrence; aun cuando no tenía control sobre mis palabras, me he disculpado con usted cada vez que ha realizado un comentario recordatorio. De hecho, esta es la sexta vez que lo hago si no he calculado mal.


  La joven rio ante la incomodidad y el enfado del hombre.


  —Ha calculado perfectamente, como siempre. Y he aceptado sus gentiles disculpas en cada oportunidad en que fueron presentadas. Aunque para ser franca…


  El hombre esperó tenso a que continuara.


  —¿Decía? —inquirió con sequedad al cabo de unos segundos.


  —Oh, que para ser honesta con usted, resulta encantador cuando pierde un poco del envaramiento habitual —manifestó con un toque de cordial afecto en la mirada.


  Retomaron el paso firme más cerca uno del otro como si trataran de fusionarse. Aspiraron la fragancia en el aire y disfrutaron de la vista de los imponentes árboles y de los jardines con sus aromáticas flores. Cuando llegaron al lago, redujeron la intensidad de la marcha y caminaron entre los patos y las ocas en un silencio compartido que solo se quebró cuando la oyó reír al ver a un pelícano curioso acercarse a su falda. Ella se detuvo y admiró a la extraña ave con ojos alegres. Él le señaló los cisnes que se deslizaban en ese momento por las aguas del lago y la tomó de la cintura para acercarla a la orilla.


  —James, por favor, cuidado; no más agua para nosotros dos por un tiempo —le rogó divertida, fijando los ojos chispeantes en los de él. Cuando la intensidad de la mirada del coronel aumentó, intentó bromear, pero terminó en un ruego que la salvara de su propia reacción al mensaje pasional—. Y nada de arbustos exuberantes hasta después de la boda.


  James se retiró un paso hacia atrás, se acomodó la gorra, aspiró el aire y volvió a ser el impávido coronel Halston que con extrema caballerosidad le ofrecía la mano para continuar. Cuando la pareja pasaba delante de los Jardines Botánicos Reales, la atención de James quedó atrapada en un punto cerca de la Villa del Sur. Charlotte giró la cabeza en esa dirección y distinguió a dos personas conversando junto a uno de los muros de la Villa. Su compañero se puso en tensión; tras tomarla del brazo comenzó a caminar despacio, en un esfuerzo por contenerse de correr hacia el edificio donde estaban los hombres; colocó el brazo de la joven entrelazado con el suyo y avanzó como si estuvieran de paseo, apuntando aquí y allá a flores y plantas del bellísimo jardín sin quitar la vista del objetivo final. Se detuvieron a unos pasos de los hombres, momento en el que James le susurró al oído:


  —El más alto y delgado es uno de los secuestradores. Necesito acercarme más.


  Charlotte se hizo cargo de inmediato. Bajó el sombrero cuanto pudo para cubrirse la cara y vio cómo él hacía lo propio con la visera de su gorra. Fue su turno de apuntar hacia unas rosas junto a las que hablaban los hombres para acercarse rodeando el gran rosal hasta ponerse de espaldas. James se le unió y, desde allí, se esforzaron por captar algo, aunque era difícil porque los hombres no hablaban inglés. Los dos se quedaron allí molestos, lo que empeoró cuando los vieron despedirse. El secuestrador fue en dirección a la entrada de los jardines y se perdió de inmediato en el interior. El desconocido, por su parte, se encaminó hacia el lado opuesto, a la salida de York Terrace.


  —¿Será ese al que llaman “el Jefe”? —preguntó ella nerviosa, siguiendo con la vista al hombre bien vestido que cruzaba el pequeño puente sobre el lago para dejar el parque.


  —No lo sé, pero debo seguir a alguno de los dos —apuntó él mordiendo las palabras mientras su mente evaluaba a toda velocidad las opciones que tenía.


  —Yo puedo ayudar —se ofreció, pero él la miró con una dura advertencia en los ojos mientras la volvía a tomar de la mano y emprendían una marcha veloz siguiendo los pasos del hombre que se alejaba hacia la salida.


  —Nada de eso. Seguiré al desconocido; usted tomará un coche e irá a su casa.


  —Pero, James, pueden hacerle daño.


  —No sucederá nada, no pienso confrontarlo, solo lo seguiré para ver a dónde va y pasaré la información a sir Beck.


  Charlotte exhaló; antes de poder decir nada se encontraba trotando tras su prometido, arrastrada por él como ya era costumbre; llegaron a Allsop’s y doblaron por la calle Baker.


  —Allí hay coches: tome uno y haga lo que le dije. —Sin más palabras, James la dejó allí parada y salió a toda velocidad detrás del hombre que se alejaba en dirección a Marylebone. ¿Qué debía hacer ella?


  —Señorita Hemling, ¿todo bien? ¿Y el coronel? —Una voz con fuerte acento escocés le preguntó de improviso.


  —¡Señor Durban! Oh, qué suerte que está aquí. El coronel identificó a uno de sus secuestradores que hablaba con un hombre desconocido al que ahora está siguiendo —comentó a toda prisa la joven apuntando con discreción hacia donde el escocés identificó al objeto de la conversación corriendo—. Debemos ayudarlo.


  —Lo que usted debe hacer, señorita, es volver a su casa.


  —De ninguna manera; James puede necesitar ayuda. ¡Allí! ¡Un coche! ¡Deténgalo! Vamos a seguirlo —le explicó al tiempo que corría hacia un hansom cab, un tipo de coche que se usaba como taxi, que se detuvo cuando vio a la mujer haciendo señas desesperadas y sintió el vozarrón del escocés que lo llamaba. Los dos subieron y le indicaron al conductor en la parte de atrás que siguiera a los dos hombres delante de ellos. En el cruce con la calle Edgeware, el perseguido se subió a un coche y el perseguidor lo imitó.


  —Cochero, sígalos —le indicó Durban al hombre de mediana edad que conducía—. Mantenga distancia para que no nos vean, pero no los pierda.


  —Habrá una propina si actúa con discreción y eficiencia —acotó rápida Charlotte.


  Los dos ocupantes del vehículo se acomodaron mirando por las ventanillas.


  —Ahora quizás podrá decirme qué estamos haciendo, señorita Hemling.


  —A mí también me gustaría saber por qué me encontré tan oportunamente con usted. ¿Visitaba Regent’s Park, señor Durban?


  El escocés sonrió por la agudeza, exhibiendo dientes y espacios vacíos en igual número.


  —Lord Hemling no está seguro de que el peligro haya pasado y quiere quedarse tranquilo, por lo que nos contrató por un tiempo más; lo bien que hizo según puedo ver. Su turno, señorita.


  Charlotte procedió a contarle con más precisiones lo que había pasado en el parque mientras cruzaban la ciudad de Londres en persecución de su prometido y del elusivo hombre misterioso. Con cada minuto que pasaba, se acercaban más y más al peligroso East End por lo que Durban principió a ponerse verdaderamente nervioso.


  —Este no es lugar para una dama como usted; sería mejor volver y esperar noticias del coronel.


  —No, señor Durban, lo mejor es ver dónde se detienen y luego volver en busca de ayuda. Quizás podamos encontrar el nido de estos rebeldes —sugirió animosa la joven. El escocés se secó la transpiración de la frente y se asomó para ver por qué calle andaban: “Comercial”. Si no se equivocaba, eso era cerca de los muelles de Londres por donde habían rescatado a la pareja un mes atrás. Demonios, pensó enojado por dejarse convencer, quizá sí estaban cerca del nido de irlandeses rebeldes.


  —¡Señor!, ¡señor! —escuchó el tono urgente con que lo llamaba el cochero y sintió cómo aminoraba la marcha. Corrió la trampilla—. Los veo detenerse dos calles más adelante, ¿qué quiere hacer?


  —Continúe despacio, páselos y pare en la siguiente esquina.


  El hombre obedeció y se detuvo en la intersección de Charles y Jubilee; desde allí observaron cómo el individuo perseguido pagaba el viaje y entraba a un edificio de dos plantas situado en la esquina con la calle Dempsey. Acto seguido vieron que el coche de James se alejaba, él caminaba hasta la entrada de la casona y observaba con cuidado alrededor. Un coche particular con un escudo en la puerta se detuvo allí en ese momento y un caballero de apariencia muy distinguida descendió de él. Miró a James apenas un momento antes de tocar la campanilla. Le abrieron. James aprovechó para entrar.


  Charlotte y Durban perdieron de vista al objetivo. La joven abrió el pequeño bolso disimulado en su veraniego vestido, sacó lo suficiente para alegrar el día del cochero, le entregó el dinero por la trampilla y saltó del coche al instante encaminándose sin perder tiempo a la calle Dempsey. Su acompañante, congelado por la sorpresa durante unos segundos, tardó un tiempo precioso en reaccionar lo que dio a Charlotte la posibilidad de estar sin que el escocés supiera cómo, delante de la puerta por la que el coronel había entrado segundos antes. El hombre se arrojó del vehículo y llegó a oír las palabras del cochero diciendo con tono despectivo: “otro esposo infiel atrapado en un burdel, pobre mujer”.


  Con la premonición de un inminente desastre, Durban vio con ojos que se le desorbitaban progresivamente cómo Charlotte extendía su mano enguantada para alcanzar la campanilla que colgaba en el marco de la puerta de una casa de citas del East End.


  


  * * *


  


  


  James había pasado sin mayores inconvenientes al interior del edificio y ahora se encontraba reconociendo los elementos característicos de un prostíbulo de bastante buen aspecto.


  Un regusto de bilis subió a su garganta al recordar sus vivencias en el burdel de Oxford años atrás; no se sentía cómodo. Los penetrantes aromas a perfume, alcohol y sexo le disgustaban: le recordaban lo patéticamente necesitado de afecto que había estado en su juventud y el profundo desencanto posterior al entender que el sexo pagado no era el amor que pretendía. Mientras pensaba cómo la palabra amor había llegado a su cabeza estando de pie en el recibidor de un burdel, vio a una mujer de cierta edad, bien maquillada y vestida con atractiva discreción, que se le acercaba con una sonrisa que, sin duda, ella creía seductora y que James definía como interesada y hastiada, nada que ver con la frescura y el dulzor de su Charlotte.


  —Caballero, bienvenido. Pase usted, por favor, se sentirá más cómodo en el salón.


  La siguió tratando de encontrar entre el pequeño grupo de hombres que estaban allí reunidos con unas mujeres de batas de telas traslúcidas que dejaban ver los provocativos corsés decorados al hombre con el que el secuestrador había hablado en Regent’s Park. Lo reconoció y se le acercó.


  Una joven de largos cabellos rubios comenzó a hablarle cerca del oído ofertándole placer en una descripción bastante gráfica. La dejó hacer sin escucharla mientras seguía atentamente cada movimiento del hombre con la vista. De pronto, la mujer que parecía regentear el lugar se paró al lado del objetivo del coronel y le susurró algo; el hombre asintió seco y la siguió hasta la escalera que llevaba a los pisos superiores.


  James pensaba cómo hacer para seguir al desconocido sin aceptar compañía femenina cuando un par de campanillazos en la puerta distrajeron a los que estaban en el salón, lo que aprovechó para escabullirse hacia las escaleras y subirlas con rapidez.


  Las palabras excitadas del piso inferior y las carcajadas artificiales llegaban amortiguadas a los oídos de James que se hallaba parado en el comienzo del pasillo sin saber qué rumbo tomar. Del último cuarto al final del corredor vio salir a la madama que cerró en silencio la puerta con extremo cuidado y caminó hacia él a continuación. Tras unos cortinados a su derecha que supo aprovechar, se ocultó y la vio pasar. Caminó seguro hasta la puerta; cuando llegó, tomó el picaporte y abrió imitando el sigilo y el cuidado de la mujer; el interior estaba bastante oscuro, solo la llama de una vela iluminaba apenas una mesa junto a una cama con dosel. El cuarto parecía vacío, se distinguía a duras penas el contorno de una pequeña ventana cuadrada del lado de la cama sumergido en la oscuridad. James avanzó a tientas un par de pasos hacia el lado oscuro donde pudo palpar el borde de un mueble grande que parecía un gran armario de dos puertas. Iba a girar para continuar la revisación en busca de alguna puerta oculta por la que el hombre hubiera podido salir cuando oyó ruidos procedentes de la ventana: alguien intentaba abrir la traba que la cerraba. Se puso en alerta: a los sonidos que venían de la ventana, debió sumarle voces al otro extremo del pasillo que parecían pertenecer a la madama acompañada por un hombre. No había terminado de ordenar sus pensamientos que oyó cómo la ventana cedía, se abría y una figura pequeña se introducía en la habitación al tiempo que la dueña del burdel se detenía frente a la puerta de entrada al cuarto.


  James se posicionó detrás del intruso y lo inmovilizó con un brazo alrededor del torso, aprisionándolo, mientras con la mano libre le tapaba la boca. Sintió cómo se debatía con fuerza contra él e intentaba desasirse sacudiéndose. Apretó el ajuste sin miramientos y se quedó helado por un segundo: algún sonido u olor había llegado hasta su cerebro enviando un mensaje que no tuvo tiempo de interpretar ya que el picaporte se movía y la puerta principiaba a abrirse. Cerró la ventana con el hombro, levantó sin problemas al intruso y sin pensarlo dos veces fue hacia el armario y se metió a presión en el interior dado el escaso espacio, arrastrando consigo al prisionero y cerrando con velocidad.


  —Por aquí, Su Excelencia, póngase cómodo, enseguida Jacqueline estará para atenderlo. Se está arreglando especialmente para usted.


  Un silencio siguió a la salida de la mujer mayor; los dos en el interior del armario se mantuvieron callados compartiendo la necesidad de no ser descubiertos. El lugar tenía trajes colgados y cajas que ocupaban casi todo el espacio por lo que le costó bastante trabajó a James forzar un pequeño lugar para él y su prisionero en un costado. Mientras esperaban ver qué sucedía, se oían del otro lado los pasos impacientes del hombre que había entrado, que, cada tanto, soltaba una risita o un suspiro. ¿Sería el desconocido?, dudó James. Un aroma floral agradable y dulce llegó a su nariz. De pronto se sintió asustado y furioso en partes iguales.


  —¡Charlotte! —susurró furibundo en el oído del pequeño intruso que asintió un par de veces, al parecer tan asombrada como él—. ¿Qué hace aquí?


  La puerta del cuarto se abrió y lo interrumpió para alegría de la joven que después de casi desmayarse cuando había sido atrapada tras entrar por la ventana, se había relajado de puro alivio al saber que su captor era su prometido y había vuelto a asustarse ante el tono enojado con el que la había increpado.


  —Preciosa Jacqueline, al fin. La esperaba con impaciencia. —Se escuchó decir afuera del armario.


  Tragó con dificultad; se sentía a punto de estallar como nunca antes en su vida: su inocente, joven e inconsciente prometida se hallaba en ese mismo instante con él en el interior de un armario dentro de un cuarto en el que se llevaría adelante en breve un encuentro íntimo que no debía ser atestiguado bajo ninguna circunstancia por una doncella bien educada y de noble cuna como ella. ¿Cómo demonios había sucedido eso?


  —Le ordené que fuera a su casa —susurró enojado.


  —Yo… —intentó decir, pero se cortó cuando oyó la voz aguda de una mujer.


  —Su Excelencia.


  —No, no debe arrodillarse, bella criatura, déjeme que la ayude. ¡Oh, está usted magnífica esta noche!


  Una serie de risitas agudas siguió al comentario masculino. James se removió incomodó en el armario y trató de aflojar el apriete alrededor del busto de su novia, de modos que golpeó sin querer la puerta frente a ellos con el codo. Los dos se petrificaron cuando vieron una mirilla que se abría a la altura de los ojos de ella, lo que le permitía a la joven una vista clara de los sucesos dentro de la alcoba. Con alarma, James inclinó la cabeza hacia el oído femenino y siseó:


  —Esta es una orden que va a cumplir sin comentarios: ¡cierre los ojos y no los abra hasta que yo se lo indique!


  —¿Y qué hago con los oídos? —murmuró suave ella una vez cumplida la orden. James llevó la cabeza hacia atrás y la golpeó, frustrado, contra el fondo del armario. Rebuscaba a gran velocidad en su mente qué podía hacer ella para no escuchar nada de las escabrosas circunstancias del encuentro dentro del cuarto cuando se le ocurrió una idea.


  —Piense en una partitura y ejecútela en su cabeza de principio a fin.


  —¿Tardarán mucho?


  —Dios quiera que no —respondió él por lo bajo con un dejo de angustia en la voz.


  —Necesito saberlo para elegir la composición —le explicó Charlotte que ocultaba su complacencia en la consideración de que, en esa oportunidad, sería ella la que relataría una historia escandalosa a Anna.


  Curiosa, decidió abrir un ojo y atisbar por la abertura: la habitación estaba mucho más iluminada y la mujer de larguísimos cabellos claros ayudaba al hombre a quitarse la costosa chaqueta con bordados. Mientras ella hacía eso, él trataba de abrazarla y besarla; se divertía a lo grande el proceso.


  —Su Excelencia, por favor, déjeme que lo ayude —le decía mientras lo dejaba hacer un poco y se retiraba otro tanto en el medio de las risitas agudas que parecían agradar sobremanera al hombre.


  El juego siguió así hasta que el caballero quedó solo con la camisa abierta y el pantalón. Vio a la mujer encender con movimientos sensuales las velas de un último candelabro sobre una mesa cerca de la puerta en la que también había una hielera y una botella con dos copas.


  —Confío en que sus ojos están bien cerrados y la música suena en su cabeza, Charlotte —la voz admonitoria de James susurró junto a su oído, lo que le provocó una serie de estremecimientos que él debió de sentir también porque ajustó el brazo un poquito más alrededor de ella.


  —Mm —fue todo lo que respondió mientras seguía atenta los acontecimientos externos.


  “Endiablada educación que le han dado los Hemling a su sobrina”, pensó nervioso. Estaba seguro de que ella veía y escuchaba todo sin considerar la orden que le había dado. No era así como él quería que aprendiera sobre ese aspecto de la vida.


  —Su turno, querida.


  —Quizás quiera ayudarme usted ahora —propuso la mujer con voz seductora y un parpadeo sensual mientras se ponía de espaldas al hombre, tomaba la larga cortina de su cabello claro y la corría para dejar la espalda descubierta. El vestido ajustado en la cintura atraía la vista hacia las redondeadas nalgas y ceñía la traslúcida parte posterior de la indecente falda.


  Charlotte escuchó la aspiración del hombre y lo vio estirar los brazos para atrapar a la mujer. Era una vista francamente atrayente desde el punto de vista estético, aunque por cierto muy escandalosa. Le gustó saber que James no podía verla.


  —Charlotte, por favor —susurró él junto a su lóbulo, lo que le provocó cosquillas en el cuello con la caricia de ese aliento caliente. Empezaba a sentirse algo sofocado allí dentro. Todo se complicaba: no podía salir sin poner en juego la reputación de su prometida; además estaba seguro de que ese no era el hombre que había estado persiguiendo. Lo único positivo era que cuando salieran de allí, podría avisar a sir Beck para que investigara la relación de la madama con el hombre.


  —¿Cómo llegó hasta aquí? ¿Vino sola?


  —El señor Durban.


  James levantó la cabeza, extrañado.


  —¿Durban?


  Ella asintió distraída con la vista atrapada por la escena que la pareja representaba a pocos pasos: la mujer arrodillada frente al caballero desprendía los pantalones con movimientos lentos.


  —¿Qué hacía Durban en Regent’s Park?


  Fastidiada por haber sido interrumpida en la interesante observación, la joven volteó un poco hacia atrás para responder.


  —Tío George quiso asegurarse de que no había peligro.


  —¿Y dónde está él ahora?


  —¿Mi tío? —repitió extrañada con la atención focalizada de nuevo en la desnudez del hombre.


  —No, Durban.


  Como la joven no respondía, y esa era la única forma que tenía de distraerla, insistió repitiendo la pregunta y apretando un poco el brazo a su alrededor. Charlotte se sobresaltó; más atenta volvió otra vez la cabeza hacia él para murmurarle:


  —Abajo, en el callejón. Yo no podía entrar por la puerta delantera y él no quería dejarme sola en este barrio. Descubrió la escalera de metal para subir y la ventana en el primer piso, pero era muy pequeña por eso me ofrecí.


  —¿Por qué está usted aquí?


  —Por si me necesitaba —respondió con inocencia—. Juntos escapamos mejor de las situaciones difíciles, ¿no?


  —Debería enojarme con usted por la imagen que tiene de mí, Charlotte. Parece que no me cree capaz de sobrevivir sin ayuda —terminó la frase dejando entrever un tono ofendido.


  —Oh, no, James, no es así, si no fuera el más capaz, no habría sido nombrado coronel tan joven, ni salido con bien de sus difíciles expediciones por la India, ni lo habrían buscado del Ministerio del Interior. Pero yo no resistiría que le volviera a pasar algo malo; me mataría verlo otra vez como aquella noche. ¿No lo entiende?: necesito estar a su lado y saber que está a salvo y, si para eso tengo que ser secuestrada, perseguida hasta desmayarme, caminar por los techos de Londres, caer en cisternas de agua y ser atrapada en una casa como esta, lo haré.


  El discurso lo conmovió hasta lo más profundo. Era un tonto, pensó, pero no le importaba. Tras forzar un poco el cuello, bajó la cabeza hacia el rostro de Charlotte y la besó. No en plena boca como hubiera deseado, más bien en la mitad, pero aun así fue un beso lleno de calor. Ella suspiró cuando él separó los labios y le reclinó la cabeza contra el pecho. En ese estado relajado, dejó que su vista se posara en la mirilla: los ojos se le desorbitaron, su cuerpo se tensó de tal forma que James reaccionó, preocupado, llamándola por el nombre y se proyectó hacia adelante para ver mejor si lo que había captado era realmente así.


  —¿Qué sucede? Hable, ¿pasa algo?


  —Oh —la escuchó murmurar entrecortada y apoyar la frente contra la puerta mientras miraba hacia el interior de la alcoba.


  James reaccionó de manera automática. Sin importarle si la puerta se abría o hacía algún ruido que los delatara, levantó la mano del brazo con el que la rodeaba y la puso delante de los ojos de la joven. No dudó ni un momento sobre lo que ella estaba viendo segundos antes y hasta allí había llegado su tolerancia. Ella sacudió de forma infructuosa la cabeza para quitarse la mano de adelante.


  —James, ya basta, quiero ver qué sucede.


  —De ninguna manera —susurró taxativo.


  Un silencio pesado descendió sobre ellos mientras se oían las risas, los besos y algo más. Cuando la mano masculina empezó a temblar y se aflojó, aprovechó para echar un vistazo entre los dedos.


  —¡Oh! —exclamó—. El pecho de ella, oh. Esto es inusual e indecoroso.


  Intentó volver a taparle la visión, pero esa vez no lo consiguió. Cuando su brazo cayó hasta la cintura otra vez, la muchacha aprovechó para moverse hacia adelante e impedir con el cuerpo que pudiera volver a levantar la mano.


  A esa altura de los acontecimientos, James se encontraba bastante excitado. La descripción entrecortada de ella que sugería y permitía que él llenara los espacios vacíos con sus propias imágenes que, junto con los ruidos externos, lo estaban descontrolando progresivamente.


  Los gemidos femeninos llenaban el cuarto y se mezclaban con los jadeos del hombre que para azoro total de Charlotte en ese momento llevaba la mano a la entrepierna de la mujer y la metía entre los muslos para provocar una nueva serie de jadeos y sonidos entrecortados producidos con total abandono.


  James difícilmente podría controlarse por más tiempo. Cuando la prostituta había comenzado a gemir, Charlotte le había apoyado las palmas abiertas sobre las piernas. A medida que el placer de la mujer se acercaba, la joven las apretaba más y más sin real consciencia de que lo que hacía había disparado la erección del coronel, con dificultad contenida. En ese momento, los sonidos que producía el hombre mientras penetraba a la mujer estaban replicando su efecto en James que se forzaba contra la pared del fondo para no rozar a su prometida, algo que resultaba casi imposible. Sin poder controlarlo por más tiempo, el cuerpo de James se movió ondulante contra la espalda de la joven que se quedó inmóvil. El brazo de él en la cintura la apretaba con fuerza atrayéndola hacia atrás; James bajó la cabeza y comenzó a besar el cuello de Charlotte con pasión, lamiendo de vez en cuando el dulzor de la piel suave donde la había rozado. Ni siquiera se dio cuenta del momento en que ella se apoyó contra él de nuevo o cuando inclinó la cabeza a un costado para exponer el cuello a los besos y succiones que él le daba. En el fragor de la pasión, no notó que las manos apoyadas en sus piernas ahora lo acariciaban de arriba abajo clavando los dedos cada tanto en su carne. Su propia mano se había apropiado del muslo de Charlotte y lo presionaba para pegarlo al suyo.


  ¿Qué era ese fascinante descontrol? ¿Y esa sensación de cosquilleo en su vientre? Ah, la mano de James se sentía firme contra su cintura; la necesidad de apretarse contra él, de fusionar sus cuerpos, era muy fuerte. El calor dentro del armario crecía y la mano del coronel que le presionaba el muslo la estaba llevando al delirio: se mezclaban el placer del contacto y el leve dolor de la herida. ¿Cómo era posible sentir tal placer con el dolor?, se preguntó en un aislado instante de lucidez. Los besos húmedos, las suaves mordidas en el cuello, los estremecimientos que se replicaban entre sus piernas, todo era extraño, vulgar, atractivo y la hundía rápidamente en un vórtice de luz y calor en el que se deleitaba quemando de manera voluntaria en él cada centímetro de piel.


  La mano en la cintura aflojó la presión para desconcierto de Charlotte, pero enseguida tomó un rumbo inesperado: llegó hasta uno de sus pechos y lo acarició, abarcándolo y apretándolo una y otra vez. Tuvo que morderse los labios para no delatar el escondite con un gemido, lo que debió volver a hacer cuando la mano dejó el pecho y bajó por el estómago y el vientre hasta alcanzar ese lugar entre sus piernas. ¡Cielos! Él rozó la zona con los dedos; con una ligera presión en cada muslo para abrirlos un poco le apoyó la palma para cubrirle todo su… ¡Ni siquiera podía darle un nombre a esa parte del cuerpo! Cuando él movió un poco la mano, ella cerró los ojos. Tras los párpados, vio estrellas con destellos de plata contra un fondo oscuro, tan oscuro como el pozo sin fondo de los ojos de James. El calor en la nuca y la humedad en las piernas fue lo último que experimentó antes de perder el conocimiento.


  


  CAPÍTULO XXXIV



  


  


  


  


  ¿Qué fue lo que hice?, se preguntó horrorizado al sentir el cuerpo laxo de su prometida deslizarse hacia abajo. Con esfuerzo por lo acotado de sus movimientos en espacio tan limitado, la elevó como pudo y la sostuvo contra él. La movió a un costado hacia los trajes almacenados y bajó la cabeza sobre el hombro de ella para ver por la mirilla.


  El cuarto estaba en silencio. Se veían sobre la cama los cuerpos agotados de la pareja, que ahora dormía uno al lado del otro. ¿Tan ocupados habían estado los dos que no habían oído nada de lo sucedido afuera? James probó a despertar a la joven susurrándole en el oído.


  —Charlotte, despierte, ya podemos salir.


  Silencio.


  —Por favor, Charlotte, vuelva en sí. —Comenzó a angustiarse ante la falta de respuesta de su novia. Se había comportado como un monstruo con ella; bueno, a decir verdad, toda la situación se había escapado de su control—. Le prometo que no volveré a hacer nada de… de lo que hice. Le doy mi palabra de no causarle esta impresión nunca más.


  —¿Por qué no? —Oyó el susurro ahogado de la joven que tenía el rostro hundido en la ropa colgada a su lado.


  James la enderezó y la miró de costado con el entrecejo fruncido.


  —Debemos apurarnos a salir; se han dormido. Hay que ser muy silenciosos.


  —¿Salgo por la ventana?


  —Será lo mejor. ¿Durban estará todavía en el callejón?


  Ella se encogió de hombros. Con la mano tanteó la puerta hasta encontrar un punto para empujar.


  —No tengo idea de cuánto tiempo hemos pasado aquí.


  —Despacio, presione más a la derecha, un poco más de fuerza —la instruyó James al oído.


  Finalmente, la puerta cedió y se abrió sin ruido. Salieron del mueble, dieron unos pasos y se estiraron para recuperar la flexibilidad en los músculos endurecidos por la posición. Luego, James fue hacia la ventana sin dejar de vigilar ni por un momento la cama y la abrió. Comprobó que el escocés estuviera. Llamó a Charlotte que se acercó en puntas de pie y dejó que él la tomara por la cintura para elevarla hasta el marco. Lo miró con ojos brillantes: se les estaba haciendo costumbre entrar y salir de los edificios por lugares poco ortodoxos. Cuando estuvo segura y apoyada en un peldaño, él la dejó deslizarse sin soltarla del todo. Una vez fuera, la observó un momento: tenía todas las huellas de un encuentro pecaminoso en la ropa, el cabello y la expresión. En fin, en esas circunstancias, no podía hacer nada al respecto.


  Algo más de cinco minutos más tarde, después de que James saliera por la puerta de entrada, los tres se acomodaban en un desvencijado coche con destino al ministerio.


  La pareja sintió la mirada inquisitiva del escocés sobre ellos. James tosió, y Charlotte dirigió la vista alternativamente de Durban a su prometido.


  —¿Averiguó algo interesante en la hora pasada, señorita? —preguntó con bastante desparpajo el hombre en vista del estado descompuesto de la ropa de ambos aunado a la manifiesta incomodidad del coronel y a la expresión deleitada de la joven.


  —¡Oh, sí! —exclamó Charlotte alegre, ajena a las implicaciones lúbricas de la pregunta—. Realmente, señor Durban, fue una experiencia que no recomiendo a ninguna dama, pero que, una vez por accidente en ella, resulta interesante de aprovechar como aprendizaje.


  El escocés le dirigió una furtiva mirada socarrona a James que aclaró su garganta.


  —Charlotte —murmuró él que evitaba mirar a Durban e intentaba que la joven no dijera nada más, nervioso –y algo molesto– por el hecho de que podría haberse referido a lo de ellos cuando dijo lo de “no recomendar la experiencia”.


  —No, James, usted tenía razón, fue algo terrible.


  El coronel palideció un poco más debajo del enrojecimiento causado por la vergüenza. Definitivamente, aludía a eso.


  —Nadie nunca debe estar presente en el momento de intimidad de una pareja.


  Durban se ahogó al oír las palabras taxativas de la joven y comenzó a toser. James hundió la cabeza entre los hombros seguro de que el hombre pensaba lo peor de ellos.


  —Fue accidental, por supuesto, y una vez encerrados en el armario, ya no podíamos delatar nuestra presencia por lo que, imagínese usted, señor Durban, hemos tenido que ser testigos forzados de algo que es en absoluto privado y que debe ser respetado como elección personal.


  James se enderezó en el asiento y miró con firmeza al escocés al tiempo que cortó con un gesto seco de la mano el discurso de su prometida.


  —Señor Durban, cuento con que usted será discreto respecto de lo acontecido a la señorita Hemling.


  —Quédese tranquilo, coronel —aseguró con una mueca una vez recuperado del ataque de sorpresa al darse cuenta de donde había estado realmente la joven pareja en la última hora y la razón de su apariencia—. No sabría cómo explicar al barón que la señorita me haya convencido de traerla hasta esa casa de citas y que la dejara terminar encerrada en un armario. Me siento tan responsable como usted, señor.


  Los dos hombres se miraron con masculina comprensión de la mutua debilidad. El huracán Charlotte obnubilaba el buen juicio de cualquiera.


  


  * * *


  


  


  En el magnífico comedor de los Hemling, iluminado para la ocasión, los comensales compartían una deliciosa cena de carácter bastante íntimo en la que algunos de ellos esperaban obtener más información sobre la inminente boda del callado y serio coronel Halston y la dulce y amable señorita Hemling.


  En cuanto a los integrantes de la aludida pareja, esa noche en particular se encontraban más silenciosos de lo esperable, sobre todo el coronel que parecía agobiado por pensamientos incómodos y se hallaba algo ajeno a todo lo que sucedía a su alrededor. Solo los invitados sagaces como lord Winter y Maude Hemling podían detectar la tensión del vínculo entre ellos por las furtivas miradas que se dirigían cuando creían que el otro no lo veía.


  Ajeno a esto, el anfitrión se ocupaban de que sus invitados se sintieran cómodos y disfrutaran de la cena: lady Maude, lady Greenwall y la señora Landon se encargaron de contar los avances respecto del vestido de novia de Charlotte, el almuerzo de bodas que le seguiría y los invitados que asistirían –suplieron así el silencio distraído de la joven–, intercalados con comentarios y preguntas sobre los preparativos de la boda de Anna que sería en abril del año siguiente. La charla fue animada. Las mujeres hablaron largo rato mientras los hombres hacían los honores a la comida y los vinos de la bodega del barón.


  El tema siguiente fue la fiesta de aniversario que daría sir Beck a la que, se rumoreaba, asistirían miembros de la familia real, como había señalado la siempre bien informada lady Donahue que aprovechó la ausencia del hombre de confianza de lord Russell para lucirse con la información provista por sus prestigiosas fuentes.


  —Es una estrategia muy interesante de sir Beck festejar tan rumbosamente su aniversario —comentó con tono malicioso la dama, que parecía guardarle todavía resentimiento al hombre por la forma en la que la había tratado la vez anterior en esa misma casa.


  —¿Por qué lo dice, lady Donahue? —inquirió interesado lord Winter.


  —Verá usted, la fecha real del aniversario de los Beck fue en agosto pasado. —Hizo una pausa para dejar que los presentes absorbieran la primera pieza de información con distintos grados de asombro y suspicacia—. Según me han contado, parece que la idea de festejar tan maravilloso acontecimiento el primer día de octubre obedece en realidad a una de las estrategias políticas que diseña tan bien el caballero.


  El asombro de los comensales se hizo evidente con algunas exclamaciones y comentarios.


  —Pero, ¿qué clase de estrategia?


  —Sir Beck es la mano derecha de lord Russell. Se los ha visto reunidos en horas de la madrugada de los dos días previos al anuncio de la realización de la fiesta de aniversario. Discúlpenme si creo que en esto hay algo más que un mero festejo tardío. La fiesta será quizás el escenario para algún anuncio o la cubierta para algún encuentro importante. Tengo entendido que, además de autoridades y figuras reconocidas de la política, irán miembros de la familia real. Cosas interesantes van a suceder el primer día de octubre y, si el tiempo me alcanza, averiguaré qué es —afirmó segura de sí misma lady Donahue.


  James y Charlotte intercambiaron una rápida mirada mientras la conversación se desviaba hacia asuntos recientes como las trágicas muertes por la epidemia de cólera ocurrida en Londres esos días, que se agravaba cada vez más. Al tiempo concluyeron la cena: las damas dejaron el comedor para dirigirse a la sala mientras que los hombres prefirieron pasar al jardín para disfrutar de las temperaturas templadas de las últimas noches de verano y fumar a sus anchas. No más de media hora más tarde, recibieron una invitación que no pudieron rechazar.


  —Caballeros, su presencia es requerida. —Las alegres voces a coro de Anna y Charlotte surgieron desde los ventanales del comedor. Las dos jóvenes se veían radiantes; la rubia, en seda color durazno con adornos de perlas en el atuendo y el peinado; la de cabello castaño encantadoramente ataviada con un elegante vestido de gasa y seda en varios tonos de gris claro con bellísimos bordados en la falda y el talle hechos en hilos de seda rojo oscuro.


  —Lady Hemling los convida a pasar a la sala para el café.


  Lord Winter y lord Hemling se acercaron desde el otro extremo del jardín. Se encaminaron a la sala del brazo de Anna que recibía sus piropos con encantador desenfado. Charlotte, por su parte, se aproximó al roble donde se hallaban James y sir Benton; al acercarse al hombre mayor, lo tomó del brazo sin aceptar el que su prometido le ofrecía. Sorprendido ante la actitud, James se quedó confundido y apesadumbrado por el rechazo que interpretaba como un repudio a la conducta descontrolada en el armario.


  Pero nada más lejos de los pensamientos de la joven dama que caminaba en ese momento con sir Benton hacia el ventanal, seguidos a distancia por un James abatido que barajaba en su mente analítica una suma de razones probables para ese desaire en virtud de la lista de acontecimientos “pasionales” vividos los últimos meses. A pocos pasos del ventanal, la joven se llevó de pronto una mano al cuello y exclamó compungida en dirección del hombre mayor:


  —Oh, mi cadena. —Se miró el pecho y palpó con suavidad el borde del escote de su vestido como si la buscara. Luego bajó la vista al pasto y continuó con el fingimiento de hallar la joya desaparecida.


  —¿Qué sucede, querida? ¿Se le ha perdido algo? —le preguntó con amabilidad sir Benton que se inclinó a escudriñar el césped en un vano intento por hallar lo que podría haberse extraviado.


  —Sí, sir Miles, mi cadena de oro, la tenía cuando estaba junto al roble. No se preocupe usted, vaya a tomar su café, le pediré al coronel que me ayude a buscarla, estaremos allí enseguida. Vaya, vaya, por favor, explíquele a mi tía lo que nos demora, si es tan amable.


  Sir Benton asintió y se encaminó a la sala. Charlotte giró rápida hacia su prometido y le preguntó alegre:


  —James, ¿no viene? —Se detuvo a esperarlo cerca del ventanal; cuando él llegó a su lado, la joven sonrió de oreja a oreja con un brillo de malicia en los ojos y lo tomó de la mano. Él la miró confundido por la actitud.


  —Ah, las mentiras blancas. Debo confesar que acabo de decir una que no voy a contarle o me retará, lo sé –además deberé expiarla con una sesión dominical de órgano en Saint Thomas–, pero valió la pena. —Charlotte dudó cuando se dio cuenta del gesto decaído del hombre—. ¿Sucede algo? Parece usted afligido.


  —Charlotte, no sé cómo pedirle disculpas por lo sucedido esta tarde. Créame que no volverá a pasar, se lo aseguro, empeñaré mi palabra en ello si me lo pide. Toda mi vida he sabido controlar mis emociones y no me será difícil. Bueno, sí lo será, si consideramos que ya van varias veces que debo presentarle excusas por mi comportamiento, pero he pasado toda mi vida… Lo que quiero decir es que estoy entrenado para reprimir esas reacciones que pueden ofenderla.


  —No estoy ofendida —señaló la joven desconcertada por el discurso—. Si tuviera que explicar lo que siento, diría más bien que estoy atemorizada.


  James se enderezó de golpe, le soltó la mano y tras dar un paso atrás, preguntó consternado:


  —¿Mi actitud para con usted la ha asustado? ¿Es eso? ¿Soy yo quien le causo temor?


  —Mm —dudó ella acerca de cómo plantear a James lo que la rondaba en la cabeza.


  —¡Jamás, Charlotte, jamás tenga miedo de mí! —le demandó con inusual fervor tomándola por los hombros y mirándola fijamente—. Sabré controlarme, le doy mi palabra, sabré comportarme como el caballero que usted merece a su lado.


  —¿Cómo? ¿Qué dice? Me confunden sus palabras. No tengo miedo de usted. ¡Estoy atemorizada de lo que pueda pensar de mí! He exhibido una conducta deplorable esta tarde sin atender a su bien intencionada indicación de que no viera ni oyera lo que sucedía en ese cuarto. Aunque debe admitir que era algo difícil con tanto ruido. Es decir, temo haberlo disgustado con la lamentable actitud de desobediencia que tuve y luego por instigarlo a una conducta, mm, lasciva —terminó de decir con voz queda y trazos de rojo rubor que le pincelaba el rostro aquí y allá, además de mirar hacia el suelo.


  James exhaló y sonrió aliviado mientras volvía a tomar la mano de la joven y le decía con paternal reconvención:


  —En primera instancia, Charlotte, usted nunca me obedece.


  —Lo sé, lo sé. No soy obediente, aunque sí honesta; debe admitir que le advertí sobre mi carácter y no hizo caso.


  La sonrisa de él, aún algo rígida por desacostumbrada, se ensanchó y su mirada se hizo más tierna.


  —En cuanto al otro cargo del que se me acusa, doy gracias a Dios de que ambos seamos culpables. Por un momento pensé…


  —¿Qué pensó, James? —preguntó mientras se acercaba hasta apoyarse contra el brazo de él.


  —Que la había asustado de manera irremediable.


  —¿Sí? ¿Y?


  Exhaló profundamente.


  —Y que no querría que volviera a acercarme a usted como hoy —aceptó la posible realidad con los hombros bajos.


  —Eso sí que me asustaría porque espero que sea solo usted quien me enseñé lo que hay que saber sobre ese particular. No crea que no entiendo lo que vi hoy, sé que eso fue puramente físico sin el calor del afecto. Pero ¿se le ha ocurrido a usted que si eso fue tan fuerte sin el afecto, con el cariño podría ser… —Suspiró y dirigió una mirada embelesada al hombre a su lado—. Nosotros, bueno, estábamos un poco confinados para estar cómodos, pero si eso es un anticipo…


  —Charlotte, es usted una joven descarada. Deberemos tener una seria conversación sobre ese tema.


  —¿Con usted? —preguntó con mirada burlona.


  —Lo sé, no soy el más adecuado dada la forma en que me he comportado en el último tiempo —aceptó pesaroso.


  Charlotte negó con la cabeza. Con una amplia sonrisa, se le acercó.


  —No, James, usted es el maestro elegido —le susurró con voz profunda cargada de devoción—: Mi guía, mi sostén. Me siento tan segura entre sus fuertes brazos.


  —Al menos eso último es cierto y bien comprobado, desmayada y todo puedo sostenerla contra mi pecho —le dijo mientras la apretaba contra él y la besaba con firmeza en la boca. Los brazos de ella buscaron el contacto con el cuerpo del coronel al escabullirse bajo la chaqueta y apoyarse directamente sobre la fina tela del chaleco. Él tomó la nuca de ella con una mano para volver a besarla mientras la otra recorría en una caricia ascendente y descendente la espalda cubierta por el ligero vestido de verano.


  —No querría interrumpirlos. —La voz de Anna procedente del comedor se filtró con dificultad en las mentes de los enamorados que continuaron un momento más con los labios unidos—. Ejem, dije que no querría interrumpirlos, pero debo hacerlo. ¡Oti! ¡Coronel! Las señoras preguntan qué los demora y, si les digo lo que veo que los detiene en este momento, tendrán que hacer uso de ese frasco de sales con el que lady Greenwall estuvo jugando toda la cena.


  Los dos se separaron renuentes para luego acomodarse el cabello y la ropa con manos temblorosas. Hilos de brillante cabello castaño se habían escapado del moño que los recogía. James extendió la mano para volverlos tiernamente al peinado. Ella aprovechó para verificar el estado del chaleco y la camisa de él, además de acomodarle la chaqueta. Anna los miraba, mientras tanto, con socarrona tranquilidad, el intercambio de pequeños gestos íntimos entre los dos. Cuando acabaron, James ya había recuperado la habitual expresión impenetrable y se ofreció a entrar primero, lo que las jóvenes aceptaron enseguida.


  —Tienes mucho que contar, amiga mía, mucho —demandó Anna en actitud de franca exigencia mientras le acomodaba mejor las horquillas que adornaban su cabello.


  —No tienes idea de cuánto —confirmó Charlotte con ojos enormes y brillantes mientras se pasaban cada una un brazo por la cintura de la otra y entraban al comedor cuchicheando animadas entre sí.


  


  CAPÍTULO XXXV



  


  


  


  


  Como en la oportunidad anterior, James se ofreció a acompañar a lady Donahue a su casa. Una vez que llegaron a la residencia de la dama, ella lo invitó a entrar con una mirada de ruego en los ojos. No tardó en saber cuál había sido la razón: lady Donahue estaba desesperada por tener noticias de Mary, que, quizás, el coronel le podría darle dada la vinculación cercana con sir Beck a quien ella no quería preguntar en consideración de la postura tan próxima al gobierno de Su Majestad que ostentaba en el asunto de la autonomía irlandesa, un tema por demás sensible para la dama.


  James se disculpó con la condesa al indicarle que no tenía información nueva, pero que se ocuparía de averiguar cómo se encontraba la señorita Donlevan y se lo haría saber. La tranquilizó como pudo sobre el deferente trato, la hospitalidad y la protección que sin lugar a dudas le estaría dando sir Beck; luego, se despidió.


  De camino a su casa, fue meditando las palabras de la dama durante la cena: ¿la fiesta de aniversario del primer día de octubre era algo más? ¿Algún tipo de trampa? ¿Con qué fin? ¿A quién se quería atrapar y por qué?


  


  * * *


  


  


  El hombre rodeó el escritorio con lentitud hasta el sillón, mientras meditaba sobre lo que iba a decir al joven caballero que lo observaba silencioso desde el asiento. Esa mañana, el día había comenzado temprano con la visita del coronel que había ingresado a su despacho con el objeto de inquirir sobre la señorita Donlevan y demandar conocer qué sucedería en la fiesta de aniversario. Había alegado que, si se vinculaba con el tema irlandés, debía saberlo para prepararse en virtud de su exposición y la de su familia en ocasiones anteriores. Beck se había sorprendido por la actitud de su protegido y había intentado determinar cómo había llegado él a esa conclusión –por cierto correcta– sin lograr obtener el más mínimo dato del pétreo militar a pesar del concienzudo interrogatorio al que lo sometió. Al comprobar que no obtendría respuestas, se resignó y decidió que podría necesitar la ayuda de Halston en la misión diseñada para atrapar a los cuadros superiores de la Joven Irlanda. Lo tranquilizó sobre el bienestar de la señorita Donlevan; luego procedió a contarle.


  —Verá, Halston, tenemos que terminar con este grupo radical. Están causando muchas preocupaciones al gobierno de Su Majestad. Lord Russell está determinado a acabar con todos ellos. Se ha empecinado en que descubramos al líder del grupo y terminemos de desbaratar esta asociación insurgente. El ministro ha recibido instrucciones directas de la reina y siente la presión sobre él en este asunto.


  —Por eso es que han decidido tenderles una trampa.


  —Exacto. La fiesta es una excusa para poner al alcance de sus manos una carnada de su interés. Esta gente se ha convencido de que solo por una acción violenta de gran impacto harán llegar su mensaje y lograrán convocar a más irlandeses para su causa. Están dispuestos a todo y, por este motivo, le daremos un incentivo que no podrán rechazar.


  —¿En su fiesta, señor? ¿Quiere decir que piensan que podrán entrar sin problemas a la reunión?


  —Dejaremos que crean eso.


  —Imagino que, si proponen esto, es porque saben que alguien de adentro del ministerio los está ayudando. —Dudó un instante y, de pronto, el rostro mostró comprensión al recordar la frase de uno de los secuestradores sobre “el Jefe” y el club—. Entonces creen que hay alguien de la oficina de enlace o cercano a las altas esferas que colabora con ellos y así le han hecho llegar información de la presencia de esta importante persona en su reunión.


  —Todavía no sé cómo, pero es un hecho que la información les llega —aseveró Beck y asintió mientras evaluaba con seriedad la capacidad deductiva del hombre que le dirigió una mirada especulativa que se cerró por un instante. Beck entendió que estaba siendo considerado como sospechoso también por el coronel. Necesitaba sincerarse con alguien. Pensó en confiar en el joven militar que no emitía juicios y que le había demostrado lealtad y respeto desde el comienzo.


  —No, no soy yo. No sé qué debería decir para convencerlo. De todas formas, no es el único que duda de mí.


  —No dudo, solo analizo los datos de los que dispongo.


  —Es una conclusión lógica: estoy en la posición justa para tener acceso a la información más delicada de la política interna; me vinculo con todos los relacionados con posiciones de mando y decisión –yo mismo ejerzo un alto grado de poder en la toma de decisiones–; últimamente, incluso, se me ha permitido acceder a los círculos más próximos a Su Majestad. Sumemos a eso que, en esta circunstancia en particular, he tenido la información más directa e inmediata de todas las operaciones, incluso he participado en ellas. Quien más que yo para filtrarla. Se me ha acusado indirectamente por enemigos envidiosos de mi posición de ser quien orquesta todo. No importa cuántas veces he jurado y perjurado sobre mi absoluta fidelidad, las dudas persisten.


  —Me pregunto cuál es el motivo por el que ellos creen eso de usted.


  —¿Motivo? No hace falta un motivo. En estos niveles basta con una sugerencia susurrada en los oídos correctos, y la reputación intachable de una vida leal al servicio de mi país se derrite como el hielo en primavera.


  El abatimiento palpable del hombre, manifiesto en el agobio de sus hombros y los últimos pocos pasos lentos y arrastrados que dio hacia el sillón para dejarse caer en él, lograron convencer a James de que su mentor necesitaba ayuda.


  —Cuente conmigo.


  Con ese laconismo que ya era su sello distintivo, James logró impresionar a sir Beck.


  —Usted es un amigo en tiempos difíciles, Halston.


  —¿Qué necesita de mí? Quizás deba darme más información sobre la fiesta —sugirió serio—. ¿Podría saber quién será la carnada?


  —Por supuesto, porque acabo de decidir que usted y yo nos vamos a ocupar personalmente de la seguridad de nuestro blanco, el príncipe Alberto de Saxo-Coburgo.


  El rostro de James se demudó para pasar de un saludable tono apenas tostado a un blanco casi traslúcido.


  —¡El príncipe! —exclamó y se puso rígido de inmediato.


  —Exactamente. Vendrá a la fiesta, ya nos hemos ocupado de hacer circular su presencia como un rumor.


  —¿En persona?


  —Él mismo se ha ofrecido.


  —Pero estará muy custodiado; quien quiera atacarlo no lo hará en esas circunstancias.


  —Que no tuviera custodia sería más extraño. Justamente por eso es que después de hacerse ver un rato y circular, lord Russell lo invitará a mi biblioteca y pasarán con una escolta reducida. Esa estancia tiene varios accesos desde la casa y el exterior.


  —¿La reina está enterada del plan?


  —El príncipe no le ha dicho nada; sabe que se opondrá.


  —Deduzco que confía en el resultado de este riesgoso plan porque está convencido de que alguien cercano a usted es responsable y se jugará a actuar esa noche, ¿es así?


  Beck asintió con aire triste.


  —¿Todos los que trabajan con usted tienen acceso a la información?


  —No a la confidencial, pero trabajan en esta oficina y están muy cerca de mí. No se me ocurre nadie más que esté a mi lado de manera constante. No crea que no he pensado una y otra vez sobre este asunto, pero las conversaciones que requieren la máxima discreción se llevan a cabo aquí, a puertas cerradas y nadie, excepto mi secretario, está presente. Lo hice investigar al igual que a los demás y no hemos podido encontrar nada que lo incrimine.


  James se quedó pensando en silencio. Después de una larga consideración, se irguió en la silla y echó una mirada evaluadora a la oficina: recorrió con calma cada espacio de la estancia relevando con cuidado los detalles. Beck asistió callado al análisis del coronel; dejó que actuara a su manera mientras lo observaba con interés. Cuando lo vio ponerse de pie e ir hacia una de las paredes junto a la biblioteca, lo siguió con mirada alerta.


  Se acercó a la pared entelada y la miró de cerca. Retrocedió tres o cuatro pasos y la abarcó con una mirada general. Luego se aproximó y pasó la palma por la superficie, para concentrarse en una línea algo más oscura. La siguió con la punta del índice hasta donde se perdía tras la biblioteca. Sin quitar la vista, preguntó:


  —¿De quién era este edificio? ¿Se usó para alguna otra oficina pública antes de que la ocupara la oficina de enlace?


  —Era una casa de familia, según tengo entendido. No, yo fui el primero en usarla como oficina. Era una residencia hermosa y muy bien ubicada en relación con los ministerios. ¿Por qué lo pregunta, coronel?


  —Fíjese, sir Beck, aquí hay algo extraño. Necesitaría más luz para verificarlo.


  El hombre tomó un candelabro de una mesa cerca de la puerta y encendió las vela. Se acercó a la pared que Halston escrutaba.


  —¿Qué es esto? —preguntó el caballero mientras apuntaba a la línea oscura.


  —Parece delimitar un rectángulo en la pared. Veamos: sigue hasta la biblioteca, acérqueme más la luz, y del otro lado tiene un ancho de setenta centímetros y un alto de un metro cuarenta. Si esto resulta ser lo que creo, tenemos una abertura. Baje la luz —pidió mientras se agachaba y se ponía a la altura del zócalo para inspeccionarlo—. Sí, no hay duda.


  —¡Una puerta! Ni siquiera sabía que estaba aquí.


  James se puso de pie y, con la mirada, barrió de nuevo la habitación. Se detuvo en el segundo punto que le había llamado la atención. Invitó a Beck con un cabeceo a que lo acompañara hacia el otro lado de la ventana. Se paró junto a un gran cuadro de la reina, reprodujo todos los pasos de la observación anterior. Con Beck alumbrando de cerca pudo descubrir una abertura similar a la de la pared opuesta oculta en parte detrás de la pintura y de una media mesa adosada.


  Beck no podía salir de su asombro. Dejó el candelabro sobre la media mesa. Guiado por el coronel, la corrieron. Desmontaron el cuadro para que apareciera frente a ellos la puerta que buscaban tan perfectamente mimetizada con el entelado de la pared que era casi imposible detectarla. Probaron empujando distintos puntos hasta que un toque de James en la parte alta deslizó el panel hacia fuera: el espacio dentro estaba oscuro y olía a cerrado. Sin embargo, no dudó y se introdujo en el hueco al tiempo que se iluminaba con una vela que Beck le alcanzó del candelabro.


  —¿A dónde conduce? —preguntó en voz baja.


  —A ningún lado, es solo un hueco.


  —Un espacio para esconderse y espiar, sin duda. Déjeme ver, Halston.


  Mientras el hombre inspeccionaba el lugar, James fue hacia la puerta del estudio y la cerró con llave. Volvió junto a Beck en el instante en que salía del hueco en la pared.


  —¿Qué sentido tiene un espacio así? Solo serviría para esconderse.


  James acercó la vela que aún tenía en la mano y estudió el panel que servía de puerta.


  —Vea aquí, hay un agujero en la parte alta que queda detrás de la pintura.


  —¿Pero cómo pueden ver?


  —Tiene que haber un agujero en la pintura.


  Beck actuó con una rapidez llena de indignación. Revisó la tela hasta hallar un orificio en el retrato colgante: en la cadena de oro que la reina llevaba con la imagen de su esposo, el rostro del príncipe Alberto había sido perforado. Pasado el momento de desconcierto inicial ante la vulnerabilidad descubierta, Beck volvió a concentrarse.


  —¿Cree que la otra abertura es también un hueco?


  —Averigüémoslo.


  Ambos hombres volvieron a abocarse a la tarea de encontrar la forma de abrir la puerta en la pared opuesta. Cuando lo lograron, descubrieron que se trataba de un pasillo oculto detrás de los muros. Muñidos de velas, lo recorrieron. Durante el trayecto, siempre al mismo nivel, hallaron que por cada habitación o pasillo que pasaban había agujeros para poder ver lo que sucedía del otro lado. Volvieron sobre sus pasos cuando el pasillo secreto terminó en una pared. En la vuelta, James se detuvo cada tantos pasos y revisó los muros; pudo encontrar una pequeña puerta tan bien disfrazada como las anteriores que se hallaba junto al agujero por el que se veían las escaleras. Probó infructuosamente a abrirlo. Después de unos minutos, decidió continuar hacia la oficina de sir Beck. Ingresaron y cerraron con cuidado las aberturas en procura de que todo quedara como estaba; el espía no debía saber que su secreto había sido descubierto.


  —¿Qué hará ahora con lo que descubrimos, señor? —inquirió serio James mientras volvía a sentarse y esperaba a que Beck abriera la puerta de entrada.


  —Por el momento, coronel, esto quedará entre usted y yo. Si sin saber sobre estos pasajes ya desconfían de mí, al saberlo solo confirmaré los rumores sobre mi probable traición. Aquí se hicieron a mi pedido la mayoría de las reuniones decisorias sobre las acciones que se emprenderían contra el grupo rebelde —exhaló con fuerza—. Déjeme pensar con calma cuál será el próximo paso. Respecto de lo que hablamos antes, cuento con su colaboración el día de la fiesta, ¿verdad? Necesito a alguien de confianza en estos momentos y solo puedo pensar en usted. Volveremos a encontrarnos para ponernos de acuerdo en la estrategia que seguiremos. Descarto su discreción.


  James asintió asertivo y se puso de pie. Se despidió con una leve inclinación, pero Beck lo retuvo por el brazo un instante antes de que saliera: buscó su mano y la estrechó con fuerza.


  —Gracias, Halston.


  Confundido por la acción del hombre, James solo atinó a asentir de nuevo. Abrió la puerta, salió seguido por la mirada agradecida de Beck.


  


  CAPÍTULO XXXVI



  


  


  


  


  La aristocrática Burlington Arcade bullía de gente y carruajes a esa hora del mediodía del aún estival –por temperatura al menos– cuarto viernes de septiembre. Se mezclaban en agitada y exultante confusión criados, empleados y compradores de muy buen pasar en un aparente caos que fluía bastante no obstante algunos choques y encontronazos que se resolvían con profusas excusas por ambas partes y reverencias e inclinaciones de aceptación antes de continuar.


  En un punto en particular de la calle Piccadilly, Charlotte Hemling salía del brazo de su tío de un elegante negocio decorado al más rumboso estilo parisino con una sonrisa satisfecha a pesar del cansancio. El barón de Derbrook se abría paso con cuidado, aunque sin poder evitar algún que otro topetazo con otros caballeros o faldas voluminosas y sombrillas festoneadas de alegres colores y vivas tramas en manos de damas concentradas en los escaparates. Pese a todo, logró avanzar con su sobrina tras de sí. Cuando pudieron detenerse, la joven debió acomodarse la falda y la delicada chaqueta corta de lino que se habían ladeado y arrugado al intentar seguir a su tío. Su sombrero à la mode había sobrevivido en la correcta posición de milagro. Ambos continuaron bregando contra la corriente de señoras, algunas en abigarrados grupos que incluían jovencitas demasiado alegres y ruidosas, hasta que lograron, por fin, detenerse ante la afamada sastrería del señor Bigellow, que vestía con la mayor actualidad y elegancia a los caballeros londinenses. Allí se encontraba el coronel haciendo una prueba del traje que debería llevar a la fiesta de los Beck y que su prometida había elegido para él de un figurín de moda masculina sin atender a las miradas molestas que él le había dirigido mientras lo hacía.


  Lord Hemling abrió la puerta del enorme local y dejó pasar a Charlotte para entrar detrás de ella. La suntuosidad del lugar solo era comparable a la del negocio que acababa de visitar la joven para comprar su tocado de novia y el tocado floral que llevaría después de la ceremonia en el almuerzo de bodas. Ambos lugares no eran más que los mejores ejemplos de los lujosos establecimientos que podían encontrarse en la calle Piccadilly– frecuentados por las clases altas y ricas de Londres– o los de las cercanas calles Oxford y Regent. Allí había acudido ella recomendada por los cuatro ángeles protectores de la pareja para encargar los tocados, los guantes y el calzado que llevaría el día de su casamiento. Se había inclinado por comprar un velo de medio largo que le llegaba por detrás a la altura de la cintura y se sujetaba a la cabeza con una vincha adornada con pequeñas perlas agrupadas en racimos; para la reunión posterior, un discreto tocado de rosas rococó con pequeños adornos hechos en cinta de seda en colores verde y rojo que esperaba que se vieran bien con su cabello castaño oscuro. Solo faltaba que le dieran al velo, los guantes y los zapatos el tono del vestido de bodas para que el atuendo estuviera completo.


  Una vez en el interior de la sastrería, un solícito empleado le ofreció un asiento mientras se deshacía en reverencias ante el barón Derbrook e informaba al noble que el coronel Halston se hallaba terminando de probarse el traje. Un minuto después, se asomaba la cabeza de James, quien, después de saludar a ambos, les indicó que terminaría en breve. La joven lo llamó para pedirle que le permitiera ver cómo le quedaba el traje. A pesar del manifiesto disgusto del hombre, la cortina se abrió poco después, y él apareció exhibiendo un gesto hosco, acompañado por un pequeño séquito de empleados con almohadillas para alfileres, cintas de medir, tijeras y cepillos encabezado por el propio Bigellow.


  Lucía en verdad atractivo: la chaqueta azul noche de faldones hasta la rodilla se ajustaba a su cuerpo esbelto y firme como un guante; los pantalones tenían una caída perfecta y destacaban esas piernas musculadas y atléticas, producto de tantas caminatas por terrenos variados; el chaleco de seda gris perla con tonos plateados tenía unos bellos botones de lapislázuli; la camisa de una blancura nívea llevaba un lazo de la misma tela del chaleco que destacaba la piel algo morena de James, sus cabellos y sus ojos profundamente negros.


  Charlotte se lo quedó mirando extasiada; el atuendo era justo lo que se requería para destacar sus rasgos varoniles e imperfectos, pensó. Después de que el coronel y su comitiva se perdieron de nuevo tras la cortina, la joven quedó perdida en sus ensoñaciones.


  Estuvo listo para irse quince minutos más tarde. Saludó al aire, tomó a Charlotte del brazo y se apresuró a salir del negocio seguido por un jovial lord Hemling. Después de verificar el reloj, James propuso que almorzaran en Rigley. Los tres caminaron las pocas calles que los separaban de uno de los tradicionales restaurantes de Londres. Al llegar, fueron ubicados en una de las exquisitas mesas separadas por divisiones de roble enteladas; esperaron con calma que los atendieran.


  No habían pasado ni cinco minutos cuando vieron entrar a Anna y a Lucius, la primera que hacía señas en dirección a Charlotte con un pañuelo de encaje que ondeaba para llamar la atención de su amiga.


  —James —Charlotte susurró el nombre del hombre que solícito se inclinó hacia ella—, ¿le parece bien invitar a Anna y a Lucius a compartir el almuerzo con nosotros?


  Pronto todos estuvieron acomodados. El desparpajo y la natural alegría de Lucius amenizó la espera una vez eligieron lo que iban a comer; se dedicó a entretener a todos con anécdotas de los tribunales y de las excentricidades de algunos de los abogados más conocidos del ambiente. Como siempre, James observaba la forma de actuar de Rhys-Jones: envidiaba la espontaneidad y el natural encanto del hombre que atraía las miradas de las mujeres no solo en la mesa que ocupaban, sino también en las aledañas. Una vez que los pedidos fueron servidos, las jóvenes se enzarzaron en una alegre discusión con lord Hemling sobre las supuestas excelencias de lo que cada uno había elegido por encima de los demás, permitiéndose probar los platos de los otros dos y haciendo divertidos comentarios sobre todo cuanto se les ocurría.


  —El vino es excelente, ¿no le parece, Halston? —La voz de Lucius distrajo a James de su plato.


  —Sí —dijo por toda respuesta su interlocutor.


  —Y este faisán sabe delicioso —insistió Lucius apoyando la copa en la mesa sin dejar de verlo a los ojos con amabilidad no exenta de curiosidad.


  James asintió.


  —¿Ha venido antes aquí o es su primera vez? —persistió el joven abogado con alguna intención escondida, según pudo razonar su oyente.


  —Tercera vez —le dio como respuesta suficiente; le dirigió una mirada a todas luces inquisitiva.


  —¿Qué tal está su fricassé?


  James dejó los cubiertos que tenía en las manos; le dirigió otra mirada indagadora que decía a las claras “¿de qué se trata todo esto?”. Lucius exhaló con bastante ruido.


  —Tiene razón. No tengo forma amable de hacer esto. Verá, Halston, Anna me intimó a hablar con usted para, discúlpeme, por favor, orientarlo. Está en todo su derecho de decirme que me vaya al cuerno y que no me inmiscuya en su vida. Si eso sucede, así se lo diré a mi prometida. A fin de cuentas, lo único que le prometí es que lo intentaría y basta con que me diga que lo deje en paz para cerrar la boca.


  James se limpió los labios con la servilleta y la apoyó sobre su falda. Giró un poco hacia Lucius con esa expresión típicamente impávida que no dejaba ver el interés que le generaba la situación. Con un movimiento de cejas, lo invitó a hablar. Lucius se acercó a él y bajó la voz, aunque no era necesario porque los otros tres comensales estaban riéndose y hablando, ajenos por completo a la charla entre los dos hombres.


  —Verá, Halston, Anna me pidió que hablara con usted sobre, cómo puedo decirle, en fin, sobre “el cortejo”.


  James levantó las cejas un par de milímetros más como manifestación de asombro. No obstante la creciente curiosidad, no dijo nada. Lo oyó murmurar: “Anna, me pagarás este encargo” y lo vio continuar con incomodidad más que evidente.


  —Ella ha notado que usted, bueno, ya que más da, excúseme, Halston, pero observó que no le ha dado un anillo de compromiso ni le ha regalado nada durante el tiempo del cortejo. Por eso cree que quizá no conozca las reglas del comportamiento de un hombre en tales circunstancias.


  James se enderezó de pronto en la silla al echarse un poco hacia atrás. Tenía una expresión ceñuda que hizo entrecerrar los ojos a su interlocutor, convencido de que había pasado todos los límites correctos de una charla entre hombres apenas conocidos.


  —Demonios.


  Esa única palabra en boca del coronel hizo que Lucius entreabriera los ojos y lo mirara. Había cambiado la expresión ceñuda por una ¿molesta?, ¿pesarosa?, ¿avergonzada? No podía identificar el significado preciso en ese rostro casi siempre pétreo e inexpresivo. Se quedó a la espera de una reacción clarificadora de parte del hombre.


  —Lo escucho.


  Se irguió sorprendido por la aceptación, pero la sorpresa dio paso inmediato al entendimiento: Halston debía de querer mucho a Charlotte para aceptar la intervención de un extraño en su ayuda. Sonrió más relajado y asintió.


  —Veamos, déjeme preguntarle, ¿en verdad no le ha obsequiado nada en todo el tiempo del compromiso? ¿Ni el anillo?


  James recordó todo lo que les había pasado y se excusó a sí mismo diciéndose que no había tenido tiempo para nada más, pero, como un golpe, llegó a su memoria la brújula nivelante en la bella caja, la música que ella tocaba para darle gusto cada vez que él lo deseaba, la celebración de su cumpleaños, la atención que le brindó cuando estuvo enfermo, el día que hizo correr el piano por él, la forma en la que lo dejaba tomarle la mano, la paciencia con la que le explicaba las razones de que debería hacer cambios ahora que estaba en otros niveles políticos y sociales, la constante preocupación por él. Todos regalos y atenciones que le hacía cada día, que él recibía sin dar nada a cambio. El rostro se le endureció y un destello de rabia contra sí mismo le cruzó los ojos causando un ligero sobresalto en el hombre a su lado. ¡Ni siquiera el anillo de compromiso, demonios!


  —¿Qué debo hacer? —preguntó determinado.


  Lucius lo miró serio; tras menear la cabeza se dispuso a enseñarle lo que necesitaba para desenvolverse en el mundo de las relaciones entre géneros.


  —Para comenzar, debe recordar las fechas importantes: primero y principal, el cumpleaños de Charlotte.


  —Mm —interrumpió James—. ¿Cómo lo averiguo? ¿Le pregunto?


  —Déjemelo a mí, Anna me lo dirá. Segundo, la fecha en que se comprometieron.


  Eso no era una dificultad, solo tenía que ver la fecha del contrato de compromiso.


  —Luego tendrá que memorizar la fecha de la boda: es tan importante como la fecha de cumpleaños.


  —Sencillo —aseveró confiado—. No tengo problemas con los números. ¿Y una vez que las memorice?


  —Sencillo —lo remedó Lucius imitando el tono seco de James, sonriente ante la aceptación estoica de la burla por parte del hombre; el militar comenzaba a caerle bien—. Deberá tener una atención con ella en cada una de esas fechas.


  —Complicado —gruñó, el entrecejo fruncido.


  Lucius se rio por lo bajo.


  —No tanto, Halston, tiene usted mucha suerte con la novia que eligió, plena de cualidades admirables. —James le dirigió una mirada brillante que hacía juego con la expresión de orgullo por el comentario—. Ella no es de las que espera costosas expresiones de afecto, para decirlo de algún modo.


  —No las necesita —murmuró James entre dientes, todavía sentido por el hecho de que su futura esposa contara con un patrimonio tan superior al suyo, hecho que no pasó inadvertido a Lucius al tanto de la situación por Anna.


  —Así es: no solo tiene una prometida extremadamente noble y bondadosa, bonita y joven, una verdadera virtuosa del piano, sino que también es rica y poco interesada en lujos y objetos costosos. ¡Vaya que tiene buena puntería!


  —Usted no ha de quejarse —le replicó con el ceño fruncido James.


  —No, no me quejo, todo lo contrario: Anna es muy hermosa, alegre, socialmente impecable y buena más allá de su gusto por las cosas caras y lujosas. Pero lo que quiero decir…


  —Lo sé. —James cortó el discurso de Lucius y continuó mientras miraba de reojo a Charlotte—: No la merezco.


  Lucius lo observó serio por primera vez, extrañado ante las palabras duras del hombre contra sí mismo.


  —¿Por qué lo dice?


  James enfocó esos ojos de halcón en él.


  —Es demasiado buena para mí.


  Lucius negó con la cabeza, sorprendido por la inseguridad de alguien que siempre demostraba lo contrario.


  —No lo creo. Charlotte tiene una peculiar capacidad para entender a la gente, coronel; no suele equivocarse. Si ella lo aceptó, ha de tener algo muy bueno en usted. Admítalo y aprenda a disfrutar de estar con ella sin preocuparse por nada más.


  Una emoción fuerte chispeó en los ojos del hombre. Ambos solo asintieron, porque toda otra valoración estaba sobreentendida.


  —Bien, creo que lo más inmediato es que busque algún regalo para sorprenderla; no será fácil, no es muy afecta a los obsequios. Quizás unas flores, para comenzar.


  James tomó nota mental y, con un cabeceo, alentó a Lucius a seguir.


  —Algo que deberá hacer ya mismo es comprarle algún obsequio de boda; la omisión del anillo de compromiso es muy seria.


  —¿Como qué?


  —Vayamos a lo seguro: una joya, un detalle personal.


  —Bien, pero no tengo idea de qué.


  Lucius pensó un momento en silencio y luego dijo:


  —Estamos a una calle de la joyería Riccard. Quizá pueda ver algo allí después de comer.


  De un salto, James se puso de pie, arrojó la servilleta en la silla y tomó a Lucius por el brazo para que se parase. La conversación en la mesa se detuvo en forma abrupta, y los otros comensales los miraron con expresión de sorpresa.


  —Enseguida volvemos —fue todo lo que James explicó antes de llevarse a Lucius a rastras fuera del restaurant mientras una pensativa Charlotte agradecía para sí que la peculiar costumbre que tenía su futuro esposo de arrastrar gente por Londres no estuviera limitada solo a ella.


  


  * * *


  


  


  Las manos aún ágiles de Mordach arreglaban en un vaso de cristal las bonitas flores que el coronel le había obsequiado a su pequeña esa misma mañana. Todavía podía sentir la emoción en las manos temblorosas de su niña cuando extendían el hermoso ramo hacia ella para que lo pusiera en agua.


  —Mira, ¿no son bellísimas? El coronel me las obsequió —fueron las primeras palabras con tono embelesado que le había dicho.


  Su muchachita miraba las flores como si de las joyas de la corona se tratase; estaba emocionada por el gesto, pobrecita, y había agradecimiento en sus ojos cuando le contaba cómo el coronel la había sorprendido pidiéndole que se desviasen un momento con la excusa de que tenía algo que hacer; entonces, se habían detenido en una florería y él le había pedido que eligiera el ramo que más le gustaba y ella…


  —No lo esperaba. Y, como no sabía cuál elegir, él me preguntó si podía hacerlo por mí. Yo lo dejé. Él escogió el más lindo de todos: este. ¿No es el más bonito ramo que hayas visto nunca?


  El primero que su pequeña recibía, Mordach lo sabía bien, de manos de un hombre. Ya era hora de que esa dulce muchacha experimentara las emociones de una mujer cortejada.


  —El corazón me dio un vuelco, no pude decir nada. Creo que quedé como una tonta ante el coronel. —Frunció el ceño, consternada.


  La mujer mayor sonrió. No le parecía que ese fuera el caso, si se consideraba la mirada de absoluta complacencia que el coronel llevaba cuando había dejado a Charlotte en la puerta abrazando el ramo de flores. Después de contarle toda la historia, reírse y dar unos pasos de vals girando alrededor de ella y el ramo, la joven subió las escaleras tarareando. Se interrumpió solo para instruir a Mordach debidamente a fin de que las flores estuvieran bien a la vista en el lugar más lindo de la casa. No, en la entrada para que las viera. No, mejor junto al piano, devuelto a su sitio original ahora que el coronel estaba de nuevo en pie, ya que ese era el lugar perfecto para que las viera cuando fuera a cenar esa noche.


  Mordach se secó una lágrima: “Por fin la veo feliz”.


  Esa noche la cena transcurrió tranquila; los cuatro comensales departieron de buen humor sobre los preparativos para la instalación de Charlotte en la futura residencia –lo que causó rubores varios en la joven, de manera pobre ocultados tras la servilleta–, la ceremonia en Saint Thomas, el almuerzo de bodas que esperaban dar en el jardín y el posterior viaje a la casa que les había ofrecido sir Beck para que pasaran unos días solos lejos de la familia: nuevos rubores y servilleta.


  Luego pasaron a la sala. Charlotte decidió sentarse junto a James quien se dedicaba en ese momento a café y a pensar en el cambio en su vida doméstica desde que Charlotte había aparecido: la horrible señora Rubbick había sido despedida, la comida había mejorado un cien por ciento y la inclusión en su servicio de las calladas hermanas Connolly junto a la pequeña criada tímida habían producido un estado de limpieza, orden y silencio en la casa –benéfico efecto de la timidez femenina– que daba gusto volver a ella. Sobre todo ahora que los arreglos que Charlotte había hecho con pintura, muebles, cortinas y adornos le daban un aspecto alegre y acogedor a la par que elegante.


  —¿Quiere un poco más de café, James? —La dulce voz de Charlotte interrumpió sus ensoñaciones. Asintió y le alcanzó la taza. Una vez que se la entregó de vuelta, la joven volvió a sentarse a su lado y comentó:


  —Hemos recibido la invitación de sir Beck a la fiesta que hará el primer día de octubre próximo por su aniversario de casados. Me preguntó si podía tocar algo esa noche. ¿Qué opina, James?


  —Si desea hacerlo, está bien. Le pediré que su esposa hable con usted. —Sintió una ligera tensión emanando de la postura femenina. La miró, paciente, a la espera de que ella hiciera lo mismo. Cuando sucedió, pudo comprobar que estaba nerviosa.


  —¿Qué pasa? —La alentó a hablar con un movimiento de sus cejas.


  —Hay algo que me preocupa desde hace un par de días; exactamente desde antes de que almorzáramos en Rigley. Estaba muy callado –bueno, por lo general lo está–, pero en esa oportunidad más de la cuenta, lo que me preocupó. Quizá quiera contarme… —Charlotte se mordió el labio inferior; con ojos abiertos, esperó algún tipo de reacción—. No, sí, claro, tiene razón, discúlpeme, no debí inmiscuirme en sus asuntos.


  La disculpa y la expresión acongojada de su prometida lo conmovieron. Contra todo sentido común, desoyendo las alertas en su cabeza que le recordaban que otra vez había aceptado no decir nada e iba a hacerlo, se decidió a hablar con ella.


  —Ese día visité a sir Beck.


  Charlotte se apoyó contra el respaldo dispuesta a escuchar en silencio. Le tomó la mano libre entrelazando los dedos para dedicarle la más absoluta atención.


  Él le comentó la solicitud de lady Donahue para que averiguara con sir Beck sobre la señorita Donlevan y le relató parte por parte el encuentro con el hombre del ministerio. Le confirmó que la fiesta era una excusa y le explicó cuáles eran los lineamientos del plan –no pudo evitar sonreír ante la expresión de horrorizada sorpresa de la joven cuando le mencionó quién sería la “carnada”–; luego subrayó que, por el momento, eso solo lo sabían sir Beck y él. Ella asintió con gravedad.


  —¿Qué tendrá que hacer usted?


  —En principio, mantenerme cerca del príncipe y de lord Russell sin perderlos de vista; observar todo. Además de sus hombres, sir Beck también pondrá a Durban y a McInnery como parte de la protección secreta de Su Alteza y del ministro. Quedó muy impresionado con el trabajo de los escoceses.


  —¿Está seguro de que los irlandeses atacarán?


  —La presencia del príncipe en una fiesta abierta a gran cantidad de invitados es demasiada tentación. Él cree que, después de dos fracasos, querrán dar un golpe definitivo con el ataque a la corona misma. Mucho más si se considera que la filtración de la información procede de la oficina de sir Beck.


  Aquí James le relató el descubrimiento de las puertas secretas y las investigaciones que el hombre había llevado a cabo sobre el personal más cercano sin resultados positivos. Luego le habló de la situación que atravesaba Beck por el daño que algunos enemigos querían hacerle a su reputación. Concluyó al manifestarse confiado de que no era sir Beck quien pasaba información a los irlandeses. Charlotte decidió que esperaría hasta saber más, pero que le daría al jefe de James el beneficio de la duda.


  —Lo único que cruza mi cabeza en este instante es el riesgo enorme que correrá Su Alteza, la reina ha de estar preocupadísima.


  —Ella no lo sabrá hasta último momento. Se encuentra pasando unos días en el Castillo de Balmoral, descansando con la princesa Luisa y sus pequeños hijos.


  —¡Oh! No querría estar cerca de ella cuando se entere. Todos saben que adora a su esposo.


  —Él sabrá qué hacer —apuntó James encogido de hombros con indiferencia y absoluta confianza en la capacidad del príncipe.


  Charlotte suspiró y decidió cambiar de tema.


  —¿Algo de música?


  James la miró con expresión tierna y cabeceó en dirección al piano; ella sonrió. La música, suave y romántica, pronto lo hizo sentir tan relajado y contento que se dejó llevar sin resistencia por la magia que emanaba del instrumento del que su prometida extraía, sin esfuerzo aparente, la magia que lo encantaba. Con los ojos entrecerrados, como dormido, se quedó imaginando el beso de despedida que le daría más tarde. Luego su mente voló al pensamiento de los pocos días que faltaban para que no tuviera que reprimir por más tiempo la pasión que bullía en su interior. Perdido en el recuerdo de la alegría y la emoción de la joven cuando le obsequió las flores, sus ojos permanecieron fijos en ella, para recorrerle el rostro, el ceño concentrado, los labios apenas fruncidos, la curva de los hombros, la piel tersa del pecho que descendía con suavidad hasta perderse en el discreto escote del hermoso vestido. Se permitió descender por la línea del busto y bajar hasta la cintura: ¿por qué querría usar ese ridículo corsé si tenía una hermosa cintura que podría sostener perfectamente entre sus manos?, se preguntó hasta que la idea se perdió en los recovecos de su mente mientras él seguía el recorrido hacia abajo imaginando ahora las caderas, después las piernas, los muslos. No avanzó más en sus recuerdos porque le resultaría difícil ponerse de pie cuando tuviera que marcharse.


  Gracias a Dios, Charlotte había comenzado a tocar una música muy alegre de agudas notas saltarinas que lo distrajo de los pensamientos pecaminosos y lo concentró en el rostro femenino pleno de gozosa diversión, brillante y algo ruborizado a medida que la ejecución se volvía más rápida y excitada. Concluyó al cabo de un par de minutos y miró con intención a James.


  —Temí por un momento que se hubiera quedado dormido.


  Le fue imposible no sonreír al entender que la joven había estado mirándolo también. Se puso de pie, con la sonrisa pegada en la boca, y le tendió la mano.


  —Es hora de que me marche. —Agregó en voz baja con tono sugerente—: ¿Me acompaña a la puerta, Charlotte?


  


  CAPÍTULO XXXVII



  


  


  


  


  —¡Vaya! ¡Esto sí que es extraño! Han pasado diez minutos de la hora, y el coronel aún no ha llegado —señaló asombrado lord Hemling—. ¿Qué lo habrá demorado?


  —Ha de estar por llegar, George —expresó Maude serena y luego susurró en un aparte destinado solo a su esposo—. No pongas nerviosa a Charlotte.


  La aludida estaba mirando en ese momento por la ventana mientras se acomodaba por enésima vez los guantes de encaje negro forrados en seda roja que dejaban sus esbeltos dedos libres para poder ejecutar más tarde las composiciones que había estado practicando los últimos días. Ese no era más que uno de los variados detalles elegantes que complementaban su vestido de fiesta de escote recto bajo, en terciopelo rojo con franjas entrecruzadas en diagonal hechas en seda negra en el talle y una amplia falda decorada en el ruedo con la misma seda negra con pequeñas rosas rojas bordadas. Llevaba el cabello estaba recogido a la altura de la nuca, y el vivaz rostro despejado dejaba a la vista la suavidad de su delicada piel y el natural rubor de excitación que la cubría. Se había decidido a adornar el cabello solo con unas cintas de seda rojo borgoña que colgaban apenas a los lados del rodete de trenza que se había hecho. Llevaba unos pendientes de plata labrada sobre los que reposaban pequeñísimas hojas de plata sobredorada y una bella pulsera también de plata trabajada que hacía juego con la delgada cadena del mismo metal que le adornaba el cuello y que descansaba sobre su pecho. Se veía sencilla y especialmente atractiva, ya que el color rojo le resaltaba los rasgos y el cabello castaño oscuro.


  ¿Le habría pasado algo a James? Mordach le había dicho que lo había visto salir a media tarde y que, luego de haber tomado un coche, había vuelto hacía no más de media hora. ¿Algún inconveniente en los planes de esa noche?


  —Tranquila, hija, solo está demorado unos minutos —intentó calmarla lady Hemling.


  —Lo sé, tía, lo sé, pero esta es una noche en la que estoy particularmente nerviosa.


  —Mm, ¿por qué estas “particularmente nerviosa”? Cuéntame —intentó distraerla Maude.


  Charlotte suspiró; debía calmarse si no quería arruinar los planes de sir Beck y James para esa velada. Se alejó de la ventana y se sentó junto a su tía. Lord Hemling la miraba desde detrás de su esposa con una expresión reservada. Quizás había intuido que algo fuera de lo anunciado sucedería esa noche en la fiesta de aniversario tal como había sugerido lady Donahue en la cena días atrás.


  —Para comenzar, he de tocar el piano ante muchísima gente.


  La dama sonrió confiada y le palmeó la mano para tranquilizarla.


  —Nadie lo hará mejor que tú, lo sé. Solo concéntrate en tu música como haces siempre y olvídate de nosotros. Estarás maravillosa. Pero eso no es todo, ¿verdad?


  Tragó con dificultad y la miró de reojo antes de voltear hacia su tío en busca de ayuda.


  —Hija, sabemos cuál es tu mayor preocupación. —La joven lo miró expectante—. Es muy natural. Solo faltan cuatro días para el gran cambio que experimentará tu vida con tu boda.


  Ella ocultó una sonrisa aliviada tras el pañuelo, sobre todo cuando vio la mirada maternal de la anciana.


  —¿Es eso? —Charlotte asintió y bajó la cabeza para que no se viera el alivio que se reflejaba en su mirada—. Ay, no será tanto cambio, verás. Estarás aquí al lado; vendrás todo el tiempo a vernos. La única diferencia es que no dormirás aquí.


  Charlotte levantó la cabeza de golpe.


  —Maude, si van a tener esa charla ahora, deberé retirarme —bromeó el barón.


  —No, querido, dejaremos esa charla para más tarde —lo amonestó con fingida circunspección.


  La campanilla de la puerta sonó; un minuto después entraba James en la sala visiblemente rígido y tenso. Saludó con un cabeceo seco y avanzó hasta lady Hemling. Mientras se excusaba por la tardanza, se pasaba un dedo por el cuello de la camisa como si eso fuera a quitarle tirantez al momento.


  —Por favor, Halston, no ha pasado nada, cálmese. Las damas estaban preocupadas de que hubiera tenido algún inconveniente.


  —No, nada de eso, milord, milady, solo tuve que retirar algo que había encargado y lo hice tarde; no me di cuenta del paso del tiempo mientras realizaba unos cálculos y salí con atraso.


  Giró hacia su prometida. Ante la mirada entre divertida y extrañada de los Hemling, Charlotte soportó el escrutinio mirándolo a su vez. Definitivamente, esa chaqueta azul entallada en la cintura lo favorecía y ni que hablar de esos pantalones.


  La aludida volvió de pronto a la realidad del momento; con un leve rubor en las mejillas, enfocó los ojos del coronel. Él extrajo del interior de la chaqueta una primorosa caja cuadrada adornada con una cinta de raso amarillo oro que le entregó con una inclinación corta de cabeza.


  —Espero que sea de su agrado.


  Lord Hemling ayudó a su esposa a ponerse de pie y acercarse mientras una aturdida Charlotte recibía el obsequio y lo sostenía por lo que pareció un tiempo eterno. Aún sin abrirlo, dirigió la vista hacia el hombre que esperaba con algo de tensión.


  —¿Otro obsequio? Creo que exagera usted, James —le susurró con voz ahogada.


  —A juzgar por la alharaca que hiciste cuando el coronel te regaló flores, se ha de haber convencido de que te gustan los presentes —comentó un lord Hemling jocoso, ajeno a la expresión de angustia en el rostro de su sobrina.


  —¡Oh, por Dios! No, no fue mi intención hacerle creer eso, James, discúlpeme, no es necesario que me regale nada, usted lo sabe. Lamento si le di esa impresión; fue solo que las flores eran tan bonitas y yo nunca, es decir, ya soy muy, muy feliz con todo lo que tengo. —La joven cortó el discurso excitado con los ojos húmedos.


  —Cálmese, por favor, no es así —intentó tranquilizarla James con extrema suavidad mientras le tomaba la mano—; sé perfectamente que no es una mujer interesada. Es solo que he descubierto el placer que me provoca obsequiarle algo, sobre todo cuando hace nada más que en mi beneficio, como la vez anterior, una deleitable exhibición de alegría por un modesto ramo de flores. —Después de una breve pausa agregó—: Discúlpeme por no saber cómo debo comportarme con una dama joven y atractiva como usted. Espero que tenga paciencia conmigo y sea una maestra constante que guíe mis pasos.


  Si no hubiera sido por la mano que la sostenía firmemente, habría acabado por desmayarse. ¿Qué tenía ese hombre que la desarmaba? ¿Era esa extraña combinación de hombre seguro y niño desamparado? Después de secarse la humedad de los ojos, giró un poco de costado para que sus tíos vieran el obsequio cuando lo abriera. Para su asombro, Maude tenía una expresión de exaltada felicidad en el rostro subrayada por las dos lágrimas que le corrían por las mejillas. Milord le extendió un pañuelo y se dio vuelta hacia su sobrina.


  —Vamos, Oti, déjanos ver qué te ha regalado el coronel.


  Retiró la cinta y se la pasó a su tía, mientras elevaba la cara hacia James para sonreírle con tan arrobadora ternura que él tuvo que parpadear varias veces para recomponerse del par de latidos que su corazón se salteó al verla. Luego levantó la tapa de la caja y no pudo contener una exclamación de asombro que lo complació profundamente.


  —¿Ve usted por qué me gusta obsequiarle cosas? —preguntó con un arqueo de cejas.


  Ella aspiró y exhaló con lentitud.


  —Es bellísima, James. —Acercó a su tía la caja para que viera la delicada peineta de plata filigranada con pequeñas incrustaciones de rubíes que tenía en la parte superior sus iniciales en marfil.


  —ChHH —leyó en voz alta lady Hemling, enternecida a más no poder por el gesto del joven.


  —Oh —fue todo lo que atinó la joven a decir cuando observó las iniciales del nombre que sería suyo a partir del jueves siguiente.


  —Es soberbia, Halston —afirmó lord Hemling con una palmada en el hombro de James.


  —Exquisito gusto, coronel. Parece que ya conoce el estilo de Charlotte —lo halagó Maude.


  Charlotte lo miró extasiada y retiró a ciegas la peineta de su estuche para dársela a él.


  —¿Puede ponérmela? —le preguntó acercándose más y ubicándose de espaldas con la cabeza un poco agachada.


  James se envaró por un momento, pero no retrocedió ante el pedido.


  —Temo que arruinaré su peinado.


  —Lo reharemos si hace falta, no se preocupe —señaló Maude con un hilo de voz, afectada por las emociones que le provocaba la escena.


  —¿Aquí está bien?


  No importó realmente si la peineta fue colocada sin demasiada fuerza producto del temblor ligero que afectaba las manos de James o si había quedado en un lugar no del todo apropiado, Charlotte solo estaba atenta a las sensaciones que le embargaban el alma y el cuerpo. Ser el centro del afecto de un hombre como él era todo lo que podía desear por el resto de su vida.


  El reloj dio la hora. En cuestión de segundos, aparecieron como por encanto los criados con los abrigos. El pequeño grupo salió y se acercó a la berlina de los Hemling. Las damas fueron ayudadas a subir; después de que los caballeros se acomodaron, el coche partió con la orden de apurar el paso.


  Con el rostro aún arrebolado, sentada junto a James, no tardó en buscar su mano y entrelazar los dedos ante la mirada benevolente de los ancianos.


  —No le di las gracias por el maravilloso regalo, James.


  —Usted merece mucho más. Está muy bonita esta noche.


  Ella se ruborizó encantadora y cambió la dirección de la charla.


  —Creí que llegaba tarde porque había habido algún problema con la recepción.


  —No, todo sigue su curso. Sir Beck estuvo muy ocupado divulgando la noticia de la aparición de Su Alteza en el baile.


  —¿En la oficina? —preguntó ella intencionada.


  —Sí, y también dejó caer el rumor en algunos oídos selectos que sabe vinculados con la causa irlandesa y que son sospechosos de haber contactado a algún miembro de la Joven Irlanda alguna vez en sus vidas.


  —James.


  —¿Sí?


  —Recuerde su promesa.


  Él arqueó las cejas, inquisitivo.


  —Su promesa de que se cuidaría por y para mí.


  Asintió y le apretó la mano al tiempo que le dedicaba la más profunda y oscura mirada. Se inclinó hasta que su boca rozó la oreja de la muchacha y le susurró:


  —La quiero, Charlotte.


  Ella se apretó más. Con los labios, formó una respuesta solo para que él la viera.


  —Yo también.


  


  * * *


  


  


  Hacía ya más de media hora que habían llegado al magnífico palacete de los Beck, orgullo de la señora de la casa que aceptaba con rubor de gran placer todo comentario halagüeño que sobre él le hacían.


  Después de haber sido recibidos en el enorme hall de entrada con marcada deferencia por los anfitriones, Charlotte y James habían entrado detrás de los Hemling al gran salón profusamente iluminado y lujosamente preparado para la llegada de los invitados esa noche.


  Pronto el matrimonio encontró conocidos, el marqués y la marquesa de Abercorn, además del grupo de la duquesa de Rutland, por lo que los jóvenes quedaron a su libre albedrío. Ambos caminaron del brazo por el exquisito salón rumbo a las puertas ventanas que daban al jardín. Saludaban de lejos a quienes los saludaban, esquivaban a los que los miraban con sorna o reconvención. Traspasaron las puertas y se encontraron en un fragante espacio verde de arbustos –recortados en forma simétrica con gran cuidado– con un camino circular de grava del que se desprendían otros caminos menores que imitaban los rayos del sol. James tomó la mano de su prometida que se apoyaba discretamente sobre su manga y la bajó para entrelazar los dedos como era costumbre entre ambos. Caminaron un poco por el jardín; luego, él la llevó por uno de los caminos desde donde podía verse la biblioteca. Se detuvieron a conversar un momento mientras los dos contemplaban tranquilos el lugar.


  —¿Ya estuvo aquí antes, James?


  —Sí. Hemos recorrido con sir Beck y los escoceses una y otra vez todas las posibles opciones de entrada o de salida tanto por el jardín como por la casa. Habrá agentes apostados en todas partes para resguardo de Su Alteza.


  —¿Y el estudio?


  —Revisado hasta el cansancio; solo hay cuatro entradas posibles: la que procede del hall distribuidor, la que da a la sala de arte y las del jardín.


  Ambos se quedaron en silencio por un rato.


  —¿Está bien protegido, James?


  Él asintió. Le tomó una mano que llevó al interior de su chaqueta, al bolsillo junto al corazón: allí palpó ella la innegable forma de una pistola. Corrió apenas la mano y la colocó sobre el pecho de James para sentir el latido rítmico bajo la palma. Él apoyó la mano sobre la de ella y la dejó estar.


  —¿En qué momento debe tocar?


  —Supongo que será en el descanso entre la primera y la segunda parte del baile; no lo sé aún. ¿Y usted? ¿No lo veré en toda la noche? ¿A qué hora llegará Su Alteza?


  —Al concluir la primera parte del baile según tengo entendido. En ese momento deberé transformarme en una de las sombras de lord Russell y el príncipe.


  —¿Cree que los rebeldes vendrán esta noche?


  —Tengo el fuerte presentimiento de que lo harán.


  La pareja se quedó allí detenida, aprendiéndose los rasgos de cada uno con la mirada. Para romper el hechizo que los ojos de él echaban sobre la voluntad de Charlotte, la joven retiró con suavidad la mano del pecho de él e intentó hacer un comentario ligero.


  —Estoy segura de que todo esto no es más que una pobre excusa suya para no tener que bailar conmigo.


  —No lo dude usted —concordó con seriedad—; fue bastante fácil arreglar el complot irlandés para llegar a este punto y no tener que hacerla sufrir otra horrible experiencia de baile. Lo realmente complicado fue conseguir que el príncipe Alberto viniera.


  Charlotte estalló en una carcajada sorprendida y James la acompañó espontáneamente: por fin él había participado de una broma. Aunque no era el mejor momento, se había dejado llevar para tontear un poco con ella. Cuando las risas nerviosas de los dos se calmaron, se miraron a los ojos con una promesa en ellos: pasara lo que pasase, él no faltaría a la boda el próximo jueves.


  


  * * *


  


  


  La orquesta tocó los últimos compases de la contradanza que daba fin a la primera parte de la recepción. Las parejas fueron derivándose alegres hacia las dos salas adyacentes en las que se hallaban hombres y mujeres que conversaban y tomaban un refrigerio ligero. El bullicio aumentó con la llegada de los nuevos grupos de gente todavía excitados por la danza.


  Anna ingresó a la sala a su derecha seguida por Lucius y buscó con la mirada a su amiga.


  —No la veo aquí.


  —La buscaremos en la otra estancia, ven.


  —Sin embargo, lady Hemling está aquí —insistió—. Ella también debería estar, no la deja sola.


  —Es un hecho que no se encuentra en esta sala; quizás esté con Halston. Vamos, veamos al lado.


  La pareja salió al salón de baile para entrar a la siguiente sala dispuesta para atender los estómagos hambrientos y los pies cansados de los invitados.


  —¡Allí esta Charlotte! —comentó con júbilo Lucius.


  —¡Oti! —exclamó la joven y se dirigió rauda hacia su amiga que se encontraba en ese momento hablando con la señora Beck.


  —Entonces —dijo la dama—, mientras los invitados descansan un momento de la agitación del baile, los criados prepararán el salón. ¿Dónde desea que coloquen el piano?


  —No sabría decirle. Durante el baile he comprobado que la música reverberaba en forma pareja. La acústica de este gran salón es excelente.


  —Gracias, aprecio el comentario de una conocedora. Cuando se enteraron de que nos regalaría un pequeño concierto, fui la envidia de muchos de los que conocen su bien cimentada fama. No todos los días puede oírse a una eximia pianista como usted que dosifica tan bien su arte. —La mujer cortó los elogios al ver a la joven comenzar a frotarse las manos con incomodidad.


  —¿Qué es esa puerta? —preguntó Lucius que señalaba hacia dos hojas de madera con un hermoso vitral.


  —Es el acceso al pequeño hall distribuidor que da a la biblioteca y al estudio privado de mi esposo. —La mujer bajó la voz acercándose a los jóvenes en actitud conspiratoria—. Quizá se han enterado de que esperamos a Su Alteza, el príncipe.


  Todos asintieron mostrándose debidamente conmocionados por el honorable visitante que los distinguiría con su presencia. La señora Beck retornó al tema del concierto.


  —En cuanto al piano, si le parece a usted bien, lo pondremos allí de forma tal que tenga la espalda hacia la pared; no queremos que nadie de los muchos que la escucharán se ofenda porque no la pueden ver, ¿verdad? Además se me ocurre que las plantas y el tapiz le darán un marco digno a su ejecución. ¿Tocará Mozart?


  —Y Berlioz, por supuesto —le respondió con una sonrisa amable que no alcanzaba a esconder la angustia que comenzaba a experimentar con cada comentario de la mujer sobre la abigarrada concurrencia.


  —¡Qué gentil, es mi favorito! Aprecio mucho que haya aceptado venir y tocar esta noche cuando falta tan poco para su boda. Es increíble que el coronel y usted vayan a casarse ya este jueves. Mi esposo admira mucho las dotes de su prometido, señorita Hemling. Y las suyas también —agregó con un dejo casi maternal en la voz—; se la pasa diciendo que son una pareja perfecta.


  —Oh, gracias, señora Beck —respondió sin saber muy bien qué debía decir a ese cumplido dada la reputación social de James.


  La mujer negó con la cabeza varias veces; de pronto, enfocó la vista en un punto más allá de donde se hallaban manteniendo la conversación.


  —¡Montague! El piano debe colocarse delante del gobelino junto a las puertas de vidrio. Ustedes disculpen, por favor.


  —Bueno, Charlotte; creo que ya está todo preparado —señaló alegre Lucius—. ¿Cómo te sientes?


  El rostro de la joven mostró a las claras la aflicción que experimentaba.


  —Vamos, Oti, olvídate de la gente: toca como si estuvieras en tu casa y solo te escucháramos nosotros. Mira, reservaré ya mismo los primeros asientos para que cuando toques, veas las caras de tus tíos, lord Winter, Lucius y yo.


  La concertista no cambio de expresión, pero una sonrisa débil intentó asomarse por entre los labios apretados.


  —¿Tienes pensado qué vas a tocar cuando te pidan un encore? —la provocó Lucius, divertido por el evidente pánico escénico de la joven.


  Charlotte enfocó de golpe el rostro risueño de Rhys-Jones con ojos grandes y atemorizados.


  —Lucius, ya deja de asustarla —lo reprendió su prometida enojada.


  —Tengo planeado tocar Mozart y Berlioz —repitió nerviosa—. Eso es todo. ¿Dices que pueden querer algo más?


  —No te preocupes, solo tocarás lo que practicaste —la tranquilizó Anna enviando una mirada de advertencia a Lucius que reprimió su diversión nada más verla—. ¿Por qué no vas a probar el piano?


  Aceptó poco convencida y se encaminó hacia el Steinway de cola que ya estaba ubicado delante del afamado tapiz y las plantas como una condenada que va al patíbulo. Inspiró profundamente, acomodó el banquillo y tomó asiento arreglando la falda para que no la estorbase al usar los pedales. Comenzó a compenetrarse con los preámbulos de la ejecución al punto de detener a un criado y pedirle más luz. Probó la distancia a los pedales, la resistencia, la afinación, la incidencia de la luz sobre el teclado. Siguió con el repaso mental de los primeros acordes de la pieza con la que iniciaría el concierto. Cuando concluyó la melodía en su mente, apoyó los dedos sobre las teclas olvidada de todo cuanto la rodeaba; pronto sus amigos dejaron de ser visibles y para el instante en que empezó a probar el sonido del instrumento, habían desaparecido por completo. Ni siquiera se dio cuenta del momento en que a su espalda la luz se hizo más fuerte, perdida como se hallaba en ese momento en las sutiles notas del Liebestraum de Liszt, ni cuando un pequeño grupo se acercó a ella y se detuvo a un par de metros para escucharla.


  Charlotte acompañaba el fluir de la música con la cabeza, los ojos entrecerrados, los labios apenas fruncidos como muestra de la compenetración con la ejecución. A lo lejos se oía como un sordo ruido de fondo la charla, las risas, el entrechocar de copas y cubiertos y el roce de las telas sin que nada de eso afectase en lo más mínimo a la ejecutante, transportada a otra realidad ajena a la del baile. Todavía no había comenzado el concierto de manera oficial, pero ya se sentía compenetrada en el papel de ejecutante.


  Al concluir, oyó un suave aplauso y giró sorprendida para encontrarse con un hombre alto y joven, muy guapo, extremadamente elegante, de porte altivo y seguro que era acompañado por sir Beck, lord Russell, James, McInnery y Durban más otros dos hombres que no supo identificar. No dudó ni un instante. Se puso de pie y, de frente a él, hizo una profunda reverencia. Levantó con timidez la cabeza: vio ante ella la mano enguantada que le tendía el príncipe para ayudarla a levantarse. Apoyó temblorosa la punta de sus dedos en ella y se enderezó.


  —Su Alteza —murmuró con tanta suavidad que fue difícil que alguien más que el hombre frente a ella la oyese.


  —Señorita —dijo con una voz de levísimo acento extranjero, perceptible solo para un oído entrenado como el de ella—, su ejecución ha sido, ni más ni menos, exquisita.


  Hizo una breve reverencia y se ruborizó por el elogio.


  —Realmente ha sido una bella ejecución —señaló lord Russell saludando a la joven con una reverencia corta que ella replicó más serena.


  Charlotte logró mirar a los hombres y controlar la vergüenza que la embargaba porque la hubieran visto tocar como lo hacía en su casa cuando estaba sola, sin la postura erguida y la dignidad de una dama, meciéndose al ritmo de la música, llevada de una emoción pasional que no era de buen tono dejar ver. Habría querido morirse allí mismo. ¿Qué pensarían de ella esos caballeros? ¡Y James! Lo buscó con la mirada y lo vio más atrás junto a los escoceses, erguido y serio, impasible, en apariencia distante.


  —Si me permite, Su Alteza, la joven dama que nos ha deleitado con la breve composición es la señorita Hemling, sobrina del barón Derbrook y prometida del coronel Halston, a quien ya conoce.


  —Encantado, señorita Hemling. Lo felicito, coronel.


  James se cuadró al estilo militar y agradeció con uno de sus cabeceos secos.


  —¿Quizá tengamos tiempo para escuchar algo más? —inquirió el príncipe que miraba en dirección de lord Russell y sir Beck. Ambos asintieron. El príncipe Alberto se sentó en un sillón a corta distancia de Charlotte—. Si no le molesta mi cercanía, querría verla tocar, además de disfrutar oyéndola.


  Aterrada por la situación en la que se hallaba –de hecho ya no le parecía tan terrible tocar ante más de un centenar de personas–, apenas sintió cuando James se le acercó, le ofreció el brazo y la ayudó a llegar hasta la banqueta para que se acomodara.


  —¿Tocará para mí también, Charlotte? —le susurró para tranquilizarla mientras le tomaba la mano y se la apretaba. Se acomodó junto a ella donde lo pudiera ver y le envió un mensaje de apoyo con la mirada.


  Eligió la Balada N° 1 de Chopin que comenzó a tocar en la erecta y digna postura de las damas elegantes y bien aprendidas, pero que olvidó a los pocos compases cuando la música la distrajo de su propósito y la llevó a jugar con ella, envueltas las dos en el íntimo lirismo que la composición expresaba. El dramatismo y la abrumadora melancolía del primer tema dieron paso, con una fluidez precisa, a la segunda parte más pausada que cerró con un final apasionado de gran fuerza que parecía desprenderse del instrumento mismo que reverberaba en todo el gran salón.


  El epílogo de la ejecución fue recibido en un audible silencio. Ni la pequeña comitiva real ni algunos de los invitados que se habían ido sumando procedentes de las salas al saber que el príncipe había llegado y que Charlotte Hemling estaba tocando para él emitían sonido alguno a la espera de que la concertista volviera del estado de trance en que se había sumido. No tardó demasiado, bastó que James tocara su hombro para que ella se irguiera y mirara hacia el príncipe Alberto que la observaba con profunda atención.


  —Definitivamente es usted una virtuosa, señorita Hemling. Ha tocado con su interpretación no solo nuestras mentes, sino también nuestras almas.


  Charlotte se puso de pie e hizo una reverencia para agradecer las palabras del príncipe. Nada más pudo decirse porque la gente ya se acercaba a presentar sus respetos a Su Alteza, a quien las damas, especialmente, saludaban con ojos entornados y suspiros embelesados por su atractiva apariencia, que no parecían hacer mella en él. James debió dejarla para volver a ser uno de los custodios, pero antes le dirigió una mirada de orgulloso afecto que la conmovió. No tuvo mayor tiempo para procesar lo que había sucedido porque ella también estaba siendo rodeada por los admiradores, los amigos y sus tíos.


  —¡Menos mal que no querías tocar! ¿O era solo que querías un pequeño pero selecto público? —pregunto divertido Lucius remarcando la palabra “selecto” con una sonrisa amplia y un guiño.


  —Hija, qué honor; el príncipe te ha felicitado, es maravilloso —comentó emocionado lord Hemling.


  Los invitados comenzaron a entrar al salón avisados por otros de la presencia real. Sir Beck habló en un aparte con lord Russell que se aproximó al príncipe para decirle algo por lo bajo. Pronto lo excusaron y, rodeado por los custodios, se retiró por la puerta cerca del piano. Al instante, la señora Beck, instada por una mirada elocuente de su esposo, organizó a los presentes y les indicó que el concierto de la señorita Hemling estaba por comenzar. La gente fue acomodándose por todo el salón y Charlotte se dirigió hacia el piano dispuesta a entretener a los presentes por la siguiente media hora.


  


  CAPÍTULO XXXVIII



  


  


  


  


  La puerta de entrada del estudio de sir Beck abría a dos sectores bien diferenciados en la vasta estancia: el espacio de trabajo hacia la derecha con un escritorio de grandes proporciones hecho en madera de caoba con bellas patas labradas por uno de los ebanistas más reconocidos de la capital que las había decorado con fantásticas escenas de animales y plantas nativas. A la izquierda, un grupo de cuatro sillones que formaban un círculo con otro de tres cuerpos delante de una inmensa biblioteca cuajada de ejemplares finamente encuadernados con legislación, historia, arte, política y sociedad a ambos lados de una magnífica chimenea.


  Del lado opuesto a la entrada, se hallaban las dos puertas-ventana que daban a los jardines. Durban estaba cerrando la más próxima al escritorio ante la atenta mirada de los agentes de Beck, Mendel y Aston, que ya habían comprobado la que comunicaba con la sala de arte. James y McInnery hacían lo propio con la otra del jardín cuando Beck entró por la principal y la aseguró tras él. Los agentes se ubicaron en sus puestos. Durban y McInnery se instalaron cada uno tras las cortinas que enmarcaban las puertas-ventana y con los brazos cruzados frente al pecho se pusieron de espalda al interior.


  James se ubicó cerca de una de las ventanas para poder tener una vista general del estudio sin ser visto desde afuera, hacía como si tocase el piano en el aire con los dedos de las manos para quitarles tensión. El príncipe se acercó a la biblioteca para ver los ejemplares exhibidos. Lord Russell y Beck se quedaron a respetuosa distancia.


  Los minutos pasaban lentos y silenciosos; hasta la estancia llegaban los sonidos amortiguados de un rondó de Mozart que Charlotte ejecutaba y que James escuchaba con placer, pero sin distraerse.


  Lord Russell se puso a charlar con Beck. Le preguntó por enésima vez si realmente creía que alguien sería tan loco como para querer intentar un ataque al príncipe. El hombre le respondió que los irlandeses ya habían dado numerosas muestras de un comportamiento demencial con el plan de atacar primero y secuestrar después a los terratenientes; luego con la muerte del mensajero además del secuestro del coronel Halston y su prometida. El príncipe prestó atención a esas últimas palabras y se volvió para inquirir acerca de qué estaba hablando. Beck le contó a grandes rasgos lo sucedido junto con el atrevido y valiente escape del coronel y de la señorita Hemling por los techos de los edificios de los muelles de Londres. El príncipe se mostró impresionado por el espíritu de la pareja, preguntó por el estado de salud del coronel y su prometida; con un asentimiento calmado al recibir la respuesta de Beck sobre la recuperación exitosa de ambos, como sin duda había podido comprobar, continuó mirando uno de los libros que había escogido.


  Un siseo sofocado distrajo a James de la escena; lo conminó a concentrar la atención en el fuego de la chimenea de donde pensaba que había procedido el sonido. Observó que las llamas estaban bajas, apenas se veían chispas: se puso alerta. El vello de su nuca se le erizó y una sensación premonitoria lo recorrió. Tomó la pistola del bolsillo, le quitó el seguro y buscó con la vista a McInnery que ya estaba preparándose. Le hizo un gesto con la cabeza hacia el jardín. El escocés, al verlo armado y en posición, se apresuró a empuñar el arma. En un susurró lo suficientemente bajo para atraer la atención de Durban, lo llamó y obtuvo idéntica reacción del otro escocés. Pronto Aston y Mendel se hallaban atentos, mientras se desplazaban hacia el príncipe con sigilo.


  El violento impacto en el vidrio fue inmediato. La sorpresiva rotura arrojó fragmentos hasta el pequeño sillón cerca de la ventana. En una fracción de segundo, Mendel se colocó delante de lord Russell y Aston, más alto y robusto, cubrió al príncipe.


  Apoyado en la cortina de la ventana, James esperó la entrada del atacante. Nada sucedió en los cinco segundos siguientes. Un sexto sentido lo obligó a voltear la cabeza y barrer rápidamente el espacio alrededor de la ventana hasta el sillón con una mirada ansiosa en busca del objeto con el que habían roto el vidrio. Debajo del mueble se veía asomar una botella que brillaba intensamente.


  —¡Cuidado! —alcanzó a advertir antes de tirarse a recoger el objeto. Guardó el arma en el bolsillo de la chaqueta, retiró el elemento de vidrio y vio que el brillo correspondía a una mecha encendida que se acercaba progresivamente a la boca de la botella.


  —¡Es un explosivo! ¡McInnery, la puerta! Quédense en sus puestos y cierren detrás de mí. Atención —instruyó veloz mientras salía disparado por la puerta que el escocés le abría y cerraba detrás de él de inmediato.


  Corrió a toda velocidad sorteando arbustos y saltando los bancos de piedra. No podía deshacerse del artefacto arrojándolo ya que podría herir a alguien por accidente; por lo que veía de la mecha, apenas le quedaba tiempo. Comenzó a tirar desesperado de la cuerda encendida al tiempo que se alejaba de la casa, pero parecía fijada con algún tipo de pegamento. Tenía que apagarla, se le ocurrió. Vio el estanque a unos doscientos metros y comenzó una carrera enloquecida para llegar hasta él. Apenas alcanzó el borde de piedra, se arrodilló, sumergió el cabo de mecha encendido en un ruego para que se apagara y que ese no fuera el último día de su vida. Intentó ayudar al apretar la punta desesperado con los dedos. Cerró los ojos y dijo para sí como si fuera una oración: Saint Thomas el jueves, Saint Thomas el jueves.


  El tiempo pasó lenta y pesadamente. Después de unos pocos segundos sin haber volado por los aires, se animó a abrir los ojos y a mirar: la mecha estaba extinguida. Retiró con cuidado la botella. La dejó en el pasto al lado de la pared de piedra del estanque. Con las manos apoyadas en el borde y la cabeza doblada sobre el pecho, agradeció el seguir vivo. Se secó las manos en el pantalón, recuperó el frasco y revisó el cierre; extrajo la navaja del bolsillo del chaleco. Tras maniobrar con cuidado logró retirar la cabeza pegada. Con un suspiro aliviado y la botella en la mano, volvió hacia el estudio. Cuando estaba a unos cincuenta metros de la ventana, levantó la botella y le hizo un gesto tranquilizador a los escoceses que se apresuraron a comentarlo dentro de la habitación.


  Caminaba hacia la ventana, pero sin poder relajarse. ¿Eso era todo?, se preguntó suspicaz, porque entendía que había sido demasiado fácil desarmar el simple artefacto explosivo. Se acercó a la puerta. Vio a McInnery que se disponía a abrirle. Si no hubiera sido por su capacidad de captar los detalles más ínfimos a simple vista, jamás habría notado las puntas de soga que colgaban tocando la parte superior de las puertas-ventana. Elevó la vista y vio a dos hombres sujetos de las cuerdas, agazapados, ocultos en las sombras que esperaban que le franquearan el paso para introducirse en el estudio.


  ¡Una distracción, eso había sido! De no haberles dicho que mantuvieran las puertas cerradas, el príncipe y lord Russell estarían muertos, pensó mientras comenzaba a hacer señas desesperadas a Durban y a McInnery para que no le abrieran y tomaba la pistola.


  —¡Mantengan cerrado! —gritó con desesperación al tiempo que apuntaba el arma hacia uno de los hombres y disparaba. Mientras el cuerpo caía pesadamente a tierra, el otro hombre aprovechaba para saltar y escapar hacia la derecha, por lo que pasó a escasa distancia de James. No pudo dispararle, pero alcanzó a tirarle la botella que le dio en la espalda. El golpe inesperado que impactó de pleno, sobresaltó al fugitivo y provocó que perdiera el paso al darse vuelta para ver qué había sucedido. James acortó la distancia con él. Lo persiguió por entre los arbustos sorteando cada obstáculo que el asesino le ponía.


  Al instante de oírse el disparo, los agentes que hacían guardia en otros puntos convergieron en el estudio para proteger a sus ocupantes formando un cerco humano. El concierto se detuvo; James oyó a lo lejos las voces agitadas de la gente y algún que otro grito nervioso. Alguien tomó la palabra para decir algo que, al parecer, calmó a los invitados. Los ruidos fueron mermando poco a poco y cesaron del todo cuando una resonante marcha comenzó a oírse. La música era sonora y reverberaba con fuerza de modo que apagaba todo ruido y obligaba a someterse al influjo poderoso de su fuerza.


  La persecución del hombre llevó a James a hacer un recorrido a veloz carrera de todos los vericuetos del jardín que había reconocido esa mañana. El hombre era ágil y parecía entrenado para correr a gran velocidad, pero él estaba en buen estado y no le cedía terreno en ningún momento. Lo había oído maldecir varias veces cuando saltaba un cerco y se giraba para ver hacia atrás y comprobar que su perseguidor también lo había hecho. Dieron una vuelta completa al laberinto. Se dio cuenta de que el hombre estaba perdido. Con contradictoria tranquilidad para el tenso momento en que se hallaba, pensó cómo presionarlo para llevarlo de vuelta hacia la casa donde los agentes lo ayudarían a capturarlo.


  En el medio del plan, lo vio trastabillar a pocos pasos delante de él y caer de boca al suelo. Casi se tropezó con el cuerpo, pero logró detenerse y saltarle le pierna. Quedó a su lado de pie, giró y se echó encima de él sosteniéndolo contra la tierra mientras lo sometía con una rodilla en la espalda.


  —¿Quién es usted? —le preguntó entre jadeos.


  Le puso en la nuca el arma que había llevado apretada en la mano durante toda la persecución y repitió la pregunta.


  —¿Cómo entró? ¿Quién lo ayudó?


  —¿No me recuerdas, soldadito? —repreguntó, agitado él también, con una sonrisa sardónica y los ojos feroces bajo el cabello que le había caído sobre la frente.


  Entrecerró los ojos para verlo mejor. Se parecía, sí, era uno de los hombres que lo había interrogado en aquella casucha de los muelles.


  —Sí. ¿Quién te ayudó a entrar? ¿Quién es tu jefe?


  —Yo también sé callarme, inglés —escupió entre dientes la última palabra como si fuera un insulto.


  —De acuerdo. Te llevaré con quienes te convencerán de hablar. Arriba, vamos.


  James se puso de pie y lo tomó de un brazo que le dobló a la espalda mientras le apuntaba todo el tiempo con el arma; quizás por sentirse seguro de tener el control, no vio venir la próxima acción. El irlandés giró en el sentido del brazo doblado y se puso de frente a su captor. Lo golpeó con la frente en la boca y se soltó de la sujeción en que lo tenía. James retrocedió dos pasos por la fuerza del impacto y se llevó la mano al lugar don lo había golpeado. Estaba sangrando, demonios, observó antes de emprender una nueva carrera detrás del escurridizo asesino mientras se limpiaba con la manga de la chaqueta.


  Retomó el plan de guiarlo hacia los agentes y lo estaba logrando hasta el momento en que el hombre se dio cuenta de sus intenciones. Tras derrapar sobre un costado, cambió ágilmente de curso y se dirigió de frente hacia las puertas-ventana de la sala de baile. Las atravesó a toda velocidad seguido por James que no le perdía pisada. Al entrar al salón, el hombre se detuvo un instante para ver hacia donde iría entre la multitud de personas que asistían al concierto. No le tomó demasiado decidir el camino: la única área despejada hacia la puerta de salida era la del tapiz y las plantas donde una mujer tocaba el piano junto a una puerta vidriada.


  James entró en la sala seguido por algunos de los hombres de Beck y se encontró con un panorama desalentador: estaba repleta de gente escuchando a Charlotte. No había por donde pasar, excepto el lugar donde ella tocaba y que el irlandés había elegido para escapar.


  Las puertas corredizas de cristal del hall se abrieron. Beck y los escoceses salieron por ellas para quedar al otro lado del piano, de modo que le cerraron sin querer el paso al fugitivo. Se congelaron al ver el cuadro general: el peligroso rebelde y la señorita Hemling habían quedado muy cerca uno del otro, encerrados entre Halston y ellos.


  En silencio, mientras se limpiaba la sangre de la boca con su pañuelo y se arreglaba el cabello y la ropa, James se abrió camino entre los invitados. Charlotte tocaba la Marcha al patíbulo de Berlioz, y el público parecía relativamente ajeno a la presencia del irlandés cerca de ella. El individuo se volteó hacia James y levantó apenas su mano para indicarle que no avanzara más. Sin que otros lo vieran, le mostró una navaja que sostenía con la otra mano y con la que apuntó a la joven ejecutante. La amenaza surtió efecto. James se detuvo, nervioso.


  Charlotte atacó con un allegretto non troppo que llenó de vibrantes sonidos la sala. Ese fue el momento en que su cabeza, que acompañaba el movimiento pleno de fuerza, giró levemente y captó una vista de su prometido, rígido como una estatua de piedra, el gesto tenso y aterrorizado, un pañuelo en la mano detenida a corta distancia de su boca. En otro movimiento, notó la presencia de un hombre a unos centímetros de ella, agitado, de apariencia algo desordenada. Captó de soslayo el brillo plateado de un objeto en la mano del hombre y comprendió la expresión de miedo de James. Por extraño que pareciera, no estaba asustada, aunque sí entendía que la decisión de su prometido era difícil: ¿su deber o su futura esposa?


  James temblaba. La mano con la que sostenía el arma se había aflojado en oposición a la tensión que había adoptado el cuerpo. Guardó el pañuelo en el bolsillo mientras pensaba que no podía dispararle, no solo porque había demasiada gente, sino porque ella estaba a escasa distancia del miserable criminal. Del otro lado, Beck evaluaba la situación con una frialdad que él no podía sentir.


  Con gesto de fingido interés, el irlandés avanzó un poco más hacia la mujer situándose a su costado izquierdo. Miraba de reojo alternativamente hacia su perseguidor y los otros tres hombres: negociaba en silencio los términos de su escape.


  Estaba a pocos compases de terminar la ejecución. Sin saber qué hacer, levantó la vista y miró a la primera fila. Tal y como le habían prometido, todos sus seres queridos estaban allí para ella. Sin pensar demasiado, encadenó el concierto que terminaba con uno para piano de Bach y buscó con la mirada quien pudiera ayudarla. La decisión fue tan natural que la sorprendió. Lucius la estaba contemplando con una expresión apreciativa que mostró un ligero sobresalto al darse cuenta de que la música cambiaba de forma abrupta de Berlioz a Bach. Le dirigió una mirada extrañada, no solo por la ejecución, sino por el hecho de que ella lo observaba sin quitarle los ojos de encima con una sonrisa crispada en los labios. Se enderezó un poco para observarla mejor. Ella levantó apenas las cejas. Él se sorprendió y frunció el ceño. Ella movió la cabeza que marcaba los compases hacia la izquierda un par de veces aprovechando los vaivenes de la música. Él se puso muy serio, inclinó de forma imperceptible la cabeza hacia el lado que ella le marcaba y movió la barbilla hacia allí para confirmar el mensaje de la joven. Ella asintió como marcando el ritmo de la música y volvió a arquear las cejas con algo de inquietud.


  El silencioso intercambio entre los dos produjo que Lucius cruzara los brazos sobre el pecho como si escuchara con interés la música al tiempo que, con gesto indolente, paseaba la vista hacia ambos lados de la joven: Halston estaba con un aspecto dolorosamente angustiado mirando al hombre que ella le había señalado, y Beck exhibía una expresión ceñuda mientras no le quitaba la vista al mismo tipo desaliñado que solo tenía ojos para ellos.


  Se le ocurrió que iba a necesitar algo para poder ayudar a Charlotte que en ese momento enlazaba otra melodía sin pausa para desconcierto de muchos de los presentes que por cortesía –y más que probablemente por estupefacción– no decían nada de la extraña selección descoordinada que la concertista hacía. Echó un poco la cabeza hacia atrás y lo único que vio en la segunda fila al alcance de su mano fue el largo bastón de sir Angus Sheeley, un sólido cayado de madera y plata con la cabeza de un águila tallada en el puño, apto para soportar el peso del robusto hombre. Calculó la distancia y pensó que lograría tomarlo y atacar de alguna forma al hombre. Volteó hacia Charlotte, que seguía esperando sus indicaciones, con una sonrisa alentadora.


  Respiró aliviada. Algo se le había ocurrido a Lucius. Ahora era él quien cabeceaba hacia alguien en la fila de atrás. ¿La señora Wentworth? Mm, no. ¿El joven del monóculo? No. Oh, sí, sir Sheeley. No se preocupó en entender, sino en confiar, aunque no estaba muy segura del plan ya que Lucius había comenzado una serie de cabeceos hacia abajo y arriba que no pudo seguir. Su gesto interrogante produjo una segunda tanda de cabeceos más lentos: uno hacia sir Sheeley, de acuerdo; otro hacia algo más abajo, sí, sin duda algo que el hombre tenía y ella no alcanzaba a ver, bien, de acuerdo; otro hacia su derecha, bueno, no había nada allí, pero si él se lo indicaba; otro hacia él y luego hacia la izquierda de Charlotte donde estaba el hombre. Su rostro se iluminó de repente: ella tenía que tirarse hacia la derecha para que Lucius atacara al hombre a su izquierda. Asintió con discreto vigor mientras intercambiaban medias sonrisas tensas.


  Le bastaron unos segundos para hacerse del macizo bastón con un rápido arrebato al azorado caballero, ponerse de pie, dar un paso largo y deslizarse sobre el piano para dar una estocada violenta en el hombro del irlandés con la cabeza de águila, acción que tomó desprevenido al individuo y lo desestabilizó. Mientras eso sucedía, Charlotte se había arrojado obediente a su derecha en el exacto momento en que lo había visto pararse y avanzar hacia ella, bastón en mano, para embestir a quien la amenazaba.


  La sorpresa fue enorme para todos los presentes incluidos James, Beck y los escoceses, pero sobre todo para el irlandés. El primero perdió unos pocos segundos antes de echarse sobre el hombre que había caído, pero logró saltarle encima y golpearlo con un sonoro puñetazo en la mandíbula que lo aturdió. Le quitó la navaja después de un forcejeo que los revolcó en el piso y que solo terminó cuando chocaron contra la pared del tapiz y James logró arrodillarse y cruzarle dos puñetazos más. Los escoceses rodearon al hombre. Beck se dedicó a pedir a gritos a la gente que se calmara y se echara hacia atrás. Después del ataque de Lucius se había producido un griterío. Con la embestida y los golpes de James al hombre rubio, se había generado una desbandada general en la que se habían tirado sillas y varias personas habían chocado unas contra otras y caído. Muchos de los invitados habían escapado hacia los jardines o las salas de refrigerio desde donde intentaban observar la escena comentando asustados lo que sucedía.


  Un James de expresión feroz tenía sujeto al irlandés por las solapas y parecía bien dispuesto a devolverle el golpe que el otro le había dado en el jardín como mínima retribución por haber amenazado de muerte a su prometida. Dos agentes de Beck se habían acercado y sujetaban al sedicioso con fuerza. Lucius ayudaba a la joven a levantarse y trataba de poner orden en el revuelo de faldas y sayas que la rodeaban impidiéndole moverse. Por la puerta vidriada del hall, la presencia del príncipe calmó a todos como por ensalmo. Venía rodeado por Mendel, Aston y media docena más de hombres que lo protegían como una muralla. Detrás de ellos, lord Russell caminaba hacia la sala con una expresión flemática en el rostro.


  Les tomó un instante a Charlotte y a Lucius, de pie delante del ministro del interior mientras ella se arreglaba el vestido y el peinado, para verlo. Uno de los pocos invitados que se había quedado en la sala, un joven alto, de cabellos y ojos claros, elegantemente vestido y bien plantado, se separó del resto para avanzar con una expresión terrible y decidida en sus facciones tensas. Al grito de “¡Saor Éire!”, es decir, “Irlanda libre” se plantó frente a lord Russell, extrajo un arma del interior de su fina chaqueta y, tras apuntar hacia él a corta distancia, disparó. Para su desconcierto, el tiro siguió una recta trayectoria hasta incrustarse en la pared sin encontrar el blanco que se hallaba de espaldas en el suelo cubierto a cada lado por los cuerpos de Lucius y Charlotte que habían saltado sobre él, derribándolo, al ver la horrible determinación en los ojos del hombre.


  Durban y McInnery corrieron a rodear al atacante y lo aprendieron. Hicieron falta un par de golpes y otros dos agentes más para calmarlo ya que se debatía con fuerza en un intento por liberarse mientras gritaba frases contra la reina, lord Russell e Inglaterra.


  —¡Michael! —en medio del alboroto, sonó la voz azorada de sir Beck que con ojos desorbitados miraba al joven—. ¡Michael, por Dios! ¿Qué haces?


  La escena era de una extraña tensión. James había dejado al irlandés con los agentes que lo habían esposado al momento y se apresuraba hacia el lugar donde Charlotte intentaba de nuevo ponerse de pie ayudada por Lucius y lord Russell que procuraban asistirla desde sus incómodas posiciones sin mayor éxito. Pronto la joven se sintió levantada en el aire del brazo mientras sus pies tocaron el suelo. Aún conmocionada por las circunstancias, apenas se dio cuenta de que James la apretaba duramente contra su cuerpo. No fue sino hasta que se sintió sofocada que reaccionó.


  —¡James! Se lo ruego, déjeme respirar.


  El destinatario de sus ruegos apenas la separó de él solo lo suficiente para mirarla con ojos llenos de angustia muy distintos de los oscuros pozos insondables a los que todos estaban habituados.


  —Oh, James, su labio otra vez. —Escuchó que le decía compungida mientras le apoyaba un dedo con suavidad sobre el corte que el irlandés le había provocado rato antes.


  —No es nada.


  —No sé; no sangra, pero está cortado.


  Se vio interrumpida por la boca de James sobre la suya. El beso fue fuerte, apasionado y duró demasiado poco según ella creyó. Al separarse, la miró serio.


  —¿Cómo se ve ahora? —le preguntó desafiante, con la adrenalina que todavía le corría por las venas.


  —Sigue sin sangrar —apenas atinó a susurrar ella derretida en sus brazos.


  Las voces duras, airadas, y los gritos de algunos presentes los volvieron al mundo real del que se habían abstraído por un segundo. James la soltó y ambos miraron en derredor.


  —Halston, ¿qué sucede aquí? —preguntó Lucius en voz baja luego de acercarse a James. El coronel le puso una mano en el hombro y enunció un sentido: “Gracias”. El joven negó con la cabeza y volvió a preguntar más interesado en los dramáticos sucesos.


  —¿Quién es ese que amenazaba a Charlotte? ¿Por qué el yerno de Beck atacó a lord Russell?


  Con las últimas palabras de Lucius, la pareja se miró impactada. Las piezas del rompecabezas caían cada una en su lugar sin necesidad de que tuvieran que esforzarse por buscarles ubicación.


  


  CAPÍTULO XXXIX



  


  


  


  


  Los golpes de martillo sobre una superficie dura y resistente sonaban regulares y constantes mientras destruían a su paso el muro de piedra que dividía los jardines. El ama de llaves y la cocinera se habían quejado toda la mañana por los efectos secundarios del último arreglo decidido por el barón y el coronel a escasos tres días de la boda. La señora Horton había refunfuñado por las inadecuadas ideas que concebían los hombres en momentos tan trascendentes y protestaba todo el tiempo por el polvo que la demolición de la pared provocaba, que se filtraba por todas las habitaciones y arruinaba los manteles, la vajilla, los muebles y la ropa destinados a la gran celebración del jueves. Por su parte, la señora Merck decía que el malhadado polvillo arruinaría las jaleas y los postres que se estaban preparando para agasajar a los invitados al almuerzo nupcial. Pero las dos ansiosas mujeres solo recibían como respuesta que el trabajo estaría concluido ese mismo día y podrían limpiar el martes y el miércoles.


  “¡Vaya! ¿En qué cabeza cabe que en solo dos días podamos poner la casa en el estado que corresponde para la boda de la señorita Hemling? Deberían haberse ocupado antes”, protestaban en voz baja.


  Para escapar de la confrontación, Maude y su sobrina se habían refugiado en la sala, impotentes para apaciguar el lógico enojo de las mujeres. Habían cerrado la puerta para poder estar en calma. La mujer mayor observaba en ese momento a la muchacha con los ojos llenos de amor. La joven alzó la vista y encontró la dulce mirada. Le sonrió con cariño.


  —La fiesta de los Beck ha dado mucho de que hablar.


  Ella asintió sin agregar nada.


  —¿El coronel Halston tuvo que quedarse?


  —Sí, tía.


  —Ha sido una circunstancia muy triste para los anfitriones. Su yerno involucrado en un atentado contra lord Russell y el príncipe. ¡Qué terrible! ¡Inaudito! Un hecho por demás conmocionante sobre todo para la señora Beck y su hija, pobre muchacha.


  La puerta se abrió y George Hemling entró con Lucius, Anna, su padre y James. Charlotte se apresuró a llamar al servicio para que trajeran el té después de abrazar a su amiga y darle un beso.


  —¿Tu caballero andante no merece uno también? —bromeó Lucius con un guiño.


  —No hagas ese tipo de bromas, Lucius. Ayer creí que te habías vuelto loco al sacarle de la mano el bastón a sir Sheely y arrojárselo a Charlotte a la cabeza —lo amonestó Anna.


  —Ya te expliqué, querida, que no fue a ella a quien se lo arrojé. ¡Díselo tú, Charlotte, a mí no me cree!


  La aludida solo se rio y, tras apoyar una mano en el brazo de Lucius, se puso en puntas de pie para darle un rápido beso en la mejilla.


  —Sí, Anna: estaba salvando mi vida.


  —¿Es cierto que ese hombre horroroso te amenazaba con un cuchillo? ¿Es verdad, coronel? —inquirió preocupada la joven. Su padre tosió con suavidad y le hizo una seña en dirección de Maude Hemling que escuchaba con expresión afligida a la muchacha.


  —No, Anna, cómo dices algo así —mintió Charlotte tratando de cubrir la gaffe de su amiga—. James lo había estado persiguiendo y tenía todo controlado, pero no podía actuar delante de los invitados.


  —Pero lo hizo —intervino Maude con voz temblorosa de emoción—, y se lo agradezco. También a ti, Lucius.


  —Bueno, espero que no haya más problemas antes de que estos dos jóvenes lleguen al altar —apuntó serio sir Benton.


  —Oh, Oti, he visto el traje de boda. ¡Es sencillamente hermoso! ¿Conseguiste el velo como lo querías?


  —Sí, después te lo mostraré. La señora Horton ha dejado todo preparado y envuelto en varias capas para evitar que el polvo lo ensucie.


  —Sí, el polvo y los ruidos. ¿Qué está pasando, Hemling? —inquirió extrañado Miles Benton al dueño de casa.


  —Halston y yo decidimos unir los jardines para tener un acceso más privado de una casa a la otra y para que el jueves podamos ubicar las mesas del almuerzo de boda y disfrutar del exterior.


  —Siempre que no llueva —apuntó jocoso Lucius que recibió un codazo de su prometida que lo llamó a silencio.


  Los hombres se pusieron a hablar entre sí sobre las propiedades y las mujeres hicieron lo propio para comentar los últimos preparativos del inminente casamiento. Lucius se acercó a Halston y le preguntó si ya había preparado el traje y si tenía los anillos. Asintió seco. Lo llevó a un costado para mostrarle una pequeña caja de la que extrajo dos anillos que él mismo había diseñado. Lucius los miró desconcertado: eran dos simples cintillos de oro que solo tenían un ocho alargado en la parte superior. Extrañado, le preguntó qué simbolizaba el diseño.


  —Lo infinito —le explicó impasible.


  Lucius sonrió compasivo por las rarezas que Charlotte iba a tener que soportar de su peculiar marido. Sin saber qué decir, se decantó por alabar la originalidad, ya que el buen gusto dejaba algo que desear. James los guardó y luego sacó otra caja que abrió con cuidado. En el interior destellaba un anillo de plata con un pequeño diamante facetado de perfecto corte engarzado en una montura con forma de flor y el contorno tallado con diminutas flores y hojas de mirto que simbolizaban el amor, la felicidad y la paz. El joven silbó por lo bajo y asintió apreciativo. Ese sí era un anillo más acorde con la circunstancia, se dijo. James exhaló aliviado y lo guardó.


  —¿Ya tiene todo preparado?


  —Sí.


  —Anna me había comentado que Beck le ofreció la casa en Farnborough para pasar unos días, ¿qué sucederá ahora después de lo de anoche?


  —Esta mañana sir Beck me ratificó el ofrecimiento.


  —¿Cómo se encuentra? Lo de ayer ha de haber sido un golpe terrible para él.


  —Definitivamente. Un hombre tan patriótico como él, incapaz de ir contra el bienestar de su país —apuntó lord Hemling.


  —Y su propio yerno era la cabeza de un grupo de irlandeses sediciosos. Espantoso en verdad —agregó a su vez sir Benton.


  Pronto los caballeros fueron llamados a acercarse para compartir el té con las damas. Todos se reunieron alrededor de Maude que, ayudada por las jóvenes, sirvió la infusión. Pasaron un rato agradable conversando sobre la hora de la ceremonia, los invitados y las futuras actividades de James una vez que hubiera sentado cabeza. Él escuchó relajado, respondió tan ampliamente como pudo –que no fue demasiado– y dejó a Maude Hemling y a Charlotte que se ocuparan de llenar los huecos de las respuestas. Alrededor de las cinco y media pasadas, los visitantes se despidieron, no sin que antes James le preguntara a boca de jarro al joven si no tenía inconvenientes en ser su padrino. Lucius, por completo anonadado, aceptó de buena gana, a pesar de lo inminente de la celebración y le avisó que al día siguiente pasaría para concertar con él los últimos detalles de la boda.


  Maude se encontraba cansada, pero de excelente humor; no obstante el buen talante y la agradable excitación de vivir los días previos al tan esperado enlace de su sobrina. Tuvo que excusarse con su futuro sobrino y retirarse para descansar un rato hasta la hora de la cena. El coronel le ofreció su brazo y la escoltó hasta la escalera donde Elspeth tomó su lugar y acompañó a la anciana a su cuarto.


  Cuando volvió a la sala, lord Hemling y Charlotte lo esperaban. Quedaba tácito que aguardaban el relato de lo acontecido después de que tuvieron que retirarse, como todos los invitados, para dejar a sir Beck con los detenidos, los custodios, el príncipe, lord Russell, James y los escoceses.


  El barón se sentó en el mismo lugar que había ocupado su esposa y Charlotte lo hizo junto a James en el sillón. Entrelazaron las manos antes de que él comenzara a hablar.


  —Los hombres fueron llevados a la sala junto al estudio. El que estaba detrás de ti, Pierce O’Neill según supimos más tarde, era el segundo al mando. Fue uno de los que me interrogó cuando me secuestraron. El otro era Michael Patrick Heaney, esposo de la hija de Beck. Hacía solo un año que se habían casado después de una breve estadía de la familia en Irlanda del Sur. Siempre pensaron que había sido algo así como…


  —¿Amor a primera vista? —sugirió Charlotte consternada.


  —Sí, pero ayer el hombre confesó que todo formaba parte de un plan para infiltrarse en la casa del influyente hombre inglés tan bien vinculado en los medios políticos y reales.


  —Terrible —susurró Hemling—. Haberse enterado de boca del propio esposo de su hija de las bajas razones para engañarlos a ellos, pero sobre todo a una joven inocente.


  —Que ahora espera un hijo —agregó James con inusitada dureza en la voz.


  —¡Oh, eso es tan horrendo!


  —La ignominia del acto de Heaney sumada a los chismes que caerán sobre la familia solo pueden ser sobrellevados en algún lugar lo más alejado posible del epicentro de las habladurías. Estoy seguro de que Beck las enviará a algún lado en el que puedan estar tranquilas —comentó George Hemling—. Sobre todo en el estado en que se encuentra la señora Heaney.


  Por unos minutos, se instaló el silencio entre ellos que Charlotte rompió con un comentario en tono suave.


  —Ahora resulta lógico que el grupo se enterara de todo lo que sucedía en círculos tan privados como los de la oficina de enlace y el ministerio.


  —¿Qué sucederá con sir Beck? —preguntó el barón.


  —Ayer mismo presentó su dimisión a la coordinación de la oficina de enlace, pero el príncipe no se la aceptó. Dijo que comentaría la situación con Su Majestad.


  —Me temo que le esperan duras reuniones con los altos mandos para explicar su situación con el enemigo viviendo en su propia casa.


  —No serán más severos que él mismo. Todo el tiempo repetía “¿cómo pude no haber visto esto?”.


  —El golpe ha sido en efecto espantoso. Y el escándalo fue presenciado por todo el haut monde de Londres. Pobre Beck, por ambicioso que haya sido siempre, no se merecía esto. Nunca dejó de trabajar por el bien de Inglaterra —señaló condolido lord Hemling.


  —Charlotte, quiero que sepa que apoyaré a sir Beck en cualquier circunstancia. Ayer, en el medio de su aflicción, se tomó el tiempo de asegurarme que se encargaría personalmente de que quien lo reemplazara supiera de mis “invalorables capacidades”.


  Ella apretó comprensiva la mano de James que no podía ocultar cierta tristeza en su expresión.


  —Iré un rato a mi estudio. Los veré en la cena —anunció lord Hemling.


  La pareja se quedó sentada en silencio. Compartían la desazón que sentían por el particular devenir de los acontecimientos. James cerró los ojos y recostó la cabeza contra el respaldo como aquella vez en que, herido y lastimado, esperaba a que Lawrence la atendiese. Ella lo miraba rebosante de ternura hacia el hombre fuerte y sensible que descansaba a su lado. ¿Cómo no amarlo?, se preguntó. Se acurrucó a su lado y le apoyó la cabeza en el hombro.


  Así permanecieron hasta que el reloj del recibidor dio las seis y media. James enderezó la cabeza parpadeando. Durante esos minutos había ponderado las vueltas de la vida que podían encumbrar a un individuo un día y hundirlo al siguiente sin advertencia alguna; o que podían poner en el camino de un hombre triste y solitario un inesperado tesoro de vida y amor. No había garantías de cuánto tiempo le daría ese destino que todos tenían escrito para disfrutar del calor del amor encontrado, pero se propuso dedicar cada segundo de su vida a agradecerlo y a gozarlo debidamente.


  Con un movimiento lento, volteó apenas la cabeza y la inclinó hasta dejar su mejilla apoyada en la coronilla de cabellos castaños. Se movió un poco para besarla y apretó la mano que todavía tenía en la suya. Ella levantó la cara hacia él, por lo que James posara su boca en la de ella, resultó la acción más natural. Se volvieron el uno hacia el otro para quedar de frente y él la abrazó con ternura.


  —Solo dos días más. —Lo oyó susurrar antes de exhalar.


  —¿Decía?


  —Nada —respondió separándose un poco para no ofender la sensibilidad de su prometida con sus necesidades.


  —¿Qué fue lo que sucedió en el estudio de sir Beck?


  El hombre le contó rápidamente el ataque y la persecución. La narración apenas era interrumpida por alguna que otra exclamación como “¡una bomba!”, “¡qué osadía!” o “¡bravo!” que servían a James para acariciarle la mano con suavidad. Cuando concluyó, ella lo miró desde su posición con una chispa en esos ojos vivaces.


  —¿Sabe una cosa?


  —¿Qué?


  —Solo espero que nuestro matrimonio sea definitivamente más tranquilo que nuestro compromiso.


  Él asintió con pretendida seriedad y, al instante, los dos prorrumpieron en cálidas risas cómplices.


  


  CAPÍTULO XL



  


  La boda



  


  


  


  Con la ayuda de Woods, James ajustó la faja que, un mes después de su interrogatorio a manos de los rebeldes irlandeses y del paseo por los techos de Londres con los consabidos resultados para su salud física, todavía usaba durante el día para evitar que el costado le punzara. Se había recuperado muy bien y esperaba que esa noche pudiera cumplir con sus deseos sin sentir tirones o puntadas en los músculos como le había sucedido después de la carrera en persecución del irlandés o en la posterior pelea en el salón. Estaba decidido a disfrutar de una buena vez de todo lo que la intimidad con su futura esposa prometía; solo rogaba no causarle una impresión tan fuerte que terminara desmayándose. Con eso en mente, se propuso ser paciente y respetuoso de los tiempos de Charlotte tanto como su naturaleza y su deseo se lo permitieran.


  Woods tomó la hermosa chaqueta negra y se dispuso a cepillarla. El día había comenzado muy temprano si se consideraba que el coronel no había dormido demasiado y lo había empezado a llamar a las seis. Gracias a la previsión, había dejado todo listo el día anterior y no había tenido de qué preocuparse. El traje negro con casi imperceptibles líneas grises estaba limpio y cepillado, la camisa de suavísimo color gris especialmente confeccionada para la ocasión estaba dispuesta como así también el lazo de seda negro como el alfiler de corbata de oro y marfil que la señorita Hemling había obsequiado a su prometido el día anterior como regalo de bodas. El chaleco negro, a juego con el resto del atuendo, tenía discretos hilos plateados que realzaban un poco el austero color elegido por el novio. Los zapatos relucían, y el sombrero de copa que el coronel no quería usar porque afirmaba que lo hacía parecer un hongo gigante esperaba paciente junto a los guantes grises. Hasta el baúl de ropa que llevaría a Farnborough estaba pronto a los pies de la cama.


  James se puso los pantalones y la camisa, cerró los botones y acomodó el cuello que casi le rozaba el lóbulo de las orejas. Tomó el lazo para sujetarlo, pero Woods se apresuró a quitárselo para ocuparse de hacer un arreglo más elaborado que el habitual estilo sencillo que usaba. Suspiró exasperado, pero, en vista de lo especial de la ocasión, lo dejó hacer. Cuando terminó, se acomodó la camisa dentro de los pantalones con gesto rápido y eficiente. Luego, se estiró para tomar el chaleco de la silla que se colocó con un movimiento fluido y abotonó en un segundo. Se pasó una mano por los cabellos en un gesto nervioso. Miró en derredor: a partir de ese día, su habitación pertenecería a los dos. El pensamiento no ayudó a tranquilizarlo: ¿se sentiría ella cómoda allí? ¿Preferiría otro cuarto? Si se lo pedía, estaba dispuesto a dormir en el altillo siempre y cuando ella lo hiciera a su lado.


  Sintió el tirón que Woods le daba en el brazo al intentar colocarle la chaqueta.


  —¿Algún mensaje de la señorita Hemling? —inquirió con cierto nerviosismo lo que provocó una sonrisa disimulada de su asistente.


  —No, señor. Ha de estar ocupada vistiéndose, como usted.


  El hecho de que ella estuviese haciendo lo mismo que él a pocos metros de su habitación le provocó una sensación agradable.


  —Woods.


  —¿Sí, coronel?


  —¿Han preparado todo para que la señorita Hemling se sienta a gusto aquí?


  —La señora Mordach se ha encargado en persona de ello. No creo que la señora Halston tenga ninguna queja —le respondió sonriente.


  “La señora Halston” repitió en su mente y experimentó una sensación de placentera tibieza y autocomplacencia que lo inundaba.


  —Creo que al fin las cosas se están encauzando. ¿No lo crees tú? —le dijo con una expresión que el asistente interpretó como de felicidad, al considerar lo difícil que siempre era reconocer alguna emoción en la cara del coronel.


  El hombrecito asintió de buen humor replicando el talante optimista de su patrón. La señorita había producido un cambio sustancial en su frío y estirado jefe. Woods comenzaba a adorarla por ello. Unos golpes en la puerta interrumpieron los pensamientos de ambos hombres.


  —Pase.


  La puerta se abrió; Lucius Rhys-Jones entró tan magníficamente vestido que parecía él y no James el protagonista de la especial circunstancia. El que era en realidad el novio lo examinó de arriba abajo y comentó con seria curiosidad:


  —No me imagino qué vestirá en su propia boda.


  Lucius sonrió asombrado por el primer comentario cercano a una broma que le oía al circunspecto militar.


  —Anna dice que no hará falta iluminación porque yo los encandilaré con mi atuendo —le respondió riéndose—, pero eso es porque teme que yo la opaque ese día. ¿Usted qué opina?


  James hizo una mueca divertida que aumentó el azoro interno del joven abogado que no se esperaba tales muestras de humanidad por parte del coronel. Definitivamente, Charlotte había sido una influencia muy beneficiosa en el comportamiento de su prometido.


  —Quizás habría debido consultarlo también para que me asesorara con el traje —propuso disfrutando del momento—. ¿Sabe algo de mi prometida?


  —Justamente vengo de la residencia Hemling. Anna, lady Hemling y Mordach están con ella. Al parecer se levantó al alba y no ha dejado a nadie en paz desde ese momento.


  Woods emitió un bufido de condolida comprensión al que los dos hombres asistieron, uno, divertido; el otro, con una ceja en alto.


  —Cualquier similitud no es más que pura coincidencia —bromeó Lucius y volvió a reírse ante el asentimiento vigoroso del asistente—. Bien, por lo que veo, tiene todo bajo control. En lo que a su padrino respecta, ya se encargó de pasar por Saint Thomas y de hablar con el reverendo Murchinson quien asegura que todo está tal y como se debe.


  —Gracias.


  —No, no puedo ser menos que “el bravo y muy valiente coronel James Halston”.


  La mirada interrogante que James le dirigió a Lucius por la forma en que lo había llamado le dio pie para que empezara a contarle lo que se decía en la ciudad sobre él. El tema del intento de asesinato de lord Russell –lo del príncipe había quedado oculto en beneficio de la reina– era la comidilla en todos lados y, aunque mucho se había comentado sobre el yerno de sir Beck como jefe de una facción de irlandeses rebeldes, eso había quedado eclipsado por las innumerables conversaciones en que se hablaba del muy valiente y bravo coronel Halston, y en las que se mencionaban las incontables cualidades que lo revestían a la par que se realzaba su temple y habilidad en la captura de los dos hombres que habían intentado perpetrar el crimen.


  James se encogió de hombros. Se dio vuelta hacia una pequeña repisa sobre la que había un espejo. Tomó un cepillo; se peinó el cabello tan práctica y eficientemente como siempre. Se atusó el bigote; luego, se dio vuelta para mirar a Lucius a quien le preguntó con el ceño fruncido:


  —¿Cree que esta habitación es adecuada para la señorita Hemling? ¿Demasiado masculina? ¿Muy espartana?


  Lucius abrió los ojos sorprendido por la poca importancia que Halston había dado a su noticia. Suspiró y se dispuso a responder.


  —Ella se encargará de cambiar todo, no se preocupe. ¿No tiene nada que decir sobre lo que le conté? —insistió aún asombrado porque él no se sintiera orgulloso de ser el centro de tan elogiosos comentarios.


  —No veo por qué deba comentar algo. Antes del domingo era la burla de buena parte de ellos, ahora me alaban. ¿Sabe qué? Yo sigo siendo el mismo de antes. —Se encogió de hombros otra vez—. Ya se les pasará.


  Lucius lanzó una carcajada y, negando con la cabeza, lo observó admirado.


  —Coronel, espero que me permita hacerle un pedido personal.


  James asintió.


  —Desearía que me hiciera el honor de considerarme entre sus amigos.


  —Si no le molesta estar junto con sir Beck, me parece muy bien —le señaló dándole a entender que no habría otros—. Además, ya ha actuado usted como un verdadero amigo conmigo.


  Los dos sonrieron al recordar la vez del restaurant, los consejos posteriores, además la forma en que su oportuna intervención había salvado a Charlotte y había quebrado el impasse en que había caído la persecución y captura del irlandés fugitivo. James se volvió, se echó un vistazo al espejo grande que Woods lo había convencido de instalar para la futura señora de la casa y se giró hacia su nuevo amigo para enunciar factualmente:


  —Listo.


  Lucius le abrió la puerta con una reverencia exagerada y los dos emprendieron el camino a Saint Thomas.


  


  * * *


  


  


  Lady Maude y Anna se encontraban sentadas cerca de la ventana en la habitación de Charlotte disfrutando de una infusión de melisa y tilo que habían hecho preparar especialmente para la novia a la que habían instado a tomar un par de tazas en beneficio de la paz mental de todas ellas.


  Mientras las dos mujeres bebían relajadas, Mordach iba revisando cada una de las prendas que formarían el atuendo nupcial. El día anterior había dejado preparado el cambio de vestuario para después del almuerzo de bodas y tenía dos semanas –las que los novios pasarían en Farnborough– para mudar toda la ropa y los objetos personales de su niña al nuevo domicilio.


  —Oti, no hagas eso, arrugarás tu chemise —la reconvino—. Déjame atar tus calzones, veo que se están cayendo; así, cuidado, esta seda se arruga fácilmente. Espera, mejor quítatelos, los haré planchar.


  —Por favor, nadie los verá —se quejó Charlotte en un intento de no perder el equilibrio mientras la mujer la giraba—. Aguarda, no sigas, tengo que ir otra vez.


  —Así no avanzaremos y el coronel te estará esperando en el altar hasta medianoche —protestó la mujer—. Se acabó para ti el té de tilo y melisa; no te hace el efecto esperado.


  Anna rio con fuerza.


  —No solo no la calma, sino que tampoco la deja vestir.


  —Hija, no seas así, tú también estarás nerviosa el día de tu boda —la amonestó con suavidad Maude vestida todavía con su bata—. Todas nos sentimos así en un día tan especial, ¿no es así, Mordach?


  —Ese día seré yo quien te sirva el té de tilo y te vea correr al baño —la amenazó Charlotte en broma sacudiendo el dedo índice hacia ella.


  Anna dejó de reír y pidió disculpas a su amiga que le sonrió y le guiñó un ojo antes de salir corriendo al cuarto de baño. Cuando volvía, fue rápidamente interceptada por Mordach que le ajustó sus calzones y los ató para luego colocarle la saya de crinolina que le sujetó a la cintura. Como el corsé había sido descartado por estrictas órdenes del novio –lo que había ameritado una larga charla y debate entre las mujeres sobre el alcance de la obediencia que una joven debe a su futuro esposo en temas que tienen que ver con el decoro y las buenas costumbres–, Mordach pasó una tras otra las tres faldas de tela ligera que acomodó sobre la crinolina y que darían vuelo y amplitud al traje, para luego deslizar la sobresaya bordada que cubrió con el vestido de seda marfil con perlas de tonos iridiscentes y encaje de Honiton, tan de moda desde el casamiento de la reina.


  El peinado en alto con una serie de pequeñísimos bucles sostenidos por gran cantidad de horquillas le daba un aspecto delicado y dulce, pero era la expresión de inocultable felicidad que llevaba en su rostro lo que le aportaba radiante belleza. Se la veía dichosa y dispuesta a abrazar su futura condición con pasión sin importar lo que el destino le deparase siempre y cuando tuviera al hombre elegido a su lado.


  


  * * *


  


  


  La pequeña y elegante iglesia de Saint Thomas estaba iluminada a pleno en un intento de compensar la falta de brillo del sol otoñal que se filtraba demasiado tímido por los artísticos vitrales que adornaban la iglesia. Por doquier había flores de naranjo y mirto que la novia también llevaba en la corona del velo nupcial como símbolo de pureza y deseo de felicidad futura. El lugar lucía sobriamente festivo; la gente que ya se había acomodado conversaba distendida mientras esperaba a que comenzara la ceremonia.


  Desde la oficina del reverendo, novio y padrino observaban a los invitados.


  —Buena concurrencia, no pensé que conocieran a tantas personas.


  James atisbó por el costado de Lucius y asintió él también extrañado por la asistencia. Varios de sus superiores en el ejército, su colega de Bristol, Durban y McInnery con sus esposas y, sin duda, otros muchos conocidos de los Hemling.


  —¡Halston! Allí, mire, sir Beck —le señaló Lucius. James dio un paso fuera del estudio para ver mejor. Edward Beck estaba sentado solo, medio oculto por una columna tratando de pasar desapercibido; no obstante, en cuanto vio a James, lo saludó con un gesto de su mano que él devolvió emocionado por la presencia del hombre.


  —Oh, allá veo un frente formidable y temible: la duquesa de Rutland, la honorable Dulcinia Malborough y lady Laetitia Greenwall, con sus esposos. También la señora Landon junto a lady Donahue y la señorita Donlevan más atrás. Bueno, bueno. —Lucius hizo una pausa y se rio entre dientes—. El doctor Lawrence no se ve bien, quizá necesite de un colega antes de que termine la ceremonia. No esperaba competencia y se dejó estar —apuntó Lucius para luego retomar sus comentarios—: Veo más y más gente que no conozco.


  James dejó de oírlo y se sumergió en pensamientos más pedestres. Lord Hemling le había dicho que el coche estaría listo a las cuatro, no pensaba que el almuerzo durase mucho más. Tendrían unas dos horas máximo de viaje. Llegarían a tiempo para la cena y luego…


  —¡Ya estamos aquí! —Se oyó la voz cantarina de Anna que ingresaba por la puerta exterior del despacho del reverendo acompañada por el sacerdote, Mordach, lord Hemling y la novia.


  James la vio entrar, cubierto el rostro por el velo, la capa de terciopelo marfil tapándola por completo, sus manos protegidas por unos suaves guantes de piel a tono. Apenas si distinguía sus facciones tras la pesada tela, pero sabía que estaba allí y que le sonreía. Sonrió también por reflejo.


  —Bien, coronel Halston, señor Rhys-Jones, ya pueden tomar sus lugares. En cuanto lo hagan, sonará la música, que lamento no sea ejecutada por la señorita Hemling, pero ya dicen los católicos que no se puede estar en la misa y en la procesión, ¿verdad?


  La broma del reverendo distendió a los presentes. Los dos hombres salieron rumbo al altar. Lo último que se oyó fue la voz de lord Hemling diciéndole a Lucius: “Ve practicando, muchacho”.


  Mientras James y su padrino ocupaban sus puestos, Mordach y Anna ayudaban a Charlotte a quitarse la capa. El magnífico vestido de satén marfileño brillaba con los pequeños racimos de perlas nacaradas distribuidos cada tanto sobre el encaje. Cuando terminaron de acomodarle la falda, Anna la abrazó y la besó emocionada, le entregó un ramo de flores de naranjo y salió hacia su sitio en la primera fila. Fue el turno de Mordach de abrazarla y susurrarle al oído: “Te dije que ya llegaría el hombre adecuado, ¿recuerdas?”. Ella asintió con lágrimas en los ojos: “Tenías razón como siempre”.


  La mujer salió abrazada a la capa, secándose los ojos con su pañuelo. La música comenzó a resonar en la iglesia. Lord Hemling se aproximó a su sobrina, le ofreció el brazo y con mirada brillante plena de orgullo le preguntó:


  —¿Vamos?


  


  * * *


  


  


  La ceremonia no fue tan breve, pero todos disfrutaron del ambiente de felicidad que se vivía. Los novios transmitían lo emocionados que estaban, cada uno a su manera, y los invitados no dejaron de susurrar desde las primeras informalidades de ambos: cuando ella llegó al altar desde el despacho del reverendo del brazo del barón Derbrook, que tomó la mano femenina para apoyarla en la del coronel, pero James la tomó decidido en la suya y entrelazó sus dedos con los de ella a la vista de todos. Así permanecieron todo el tiempo y hasta se aproximaron el uno al otro demasiado. A Lucius se lo veía también contagiado por la atmósfera reinante al punto de que casi deja caer los anillos al entregárselos al novio. En el momento en que el coronel fue a colocar la alianza en el dedo de la novia, ella lo detuvo y movió la mano de él hacia uno y otro lado observando el simple diseño en ocho de su cintillo de bodas, lo que provocó una nueva andanada de susurros. Que el novio le preguntara: “¿Puedo continuar?” con fingido tono severo extrajo algunas risitas divertidas de los asistentes que se duplicaron cuando ella hizo un mohín y asintió con vigor.


  El instante en que el reverendo los declaró marido y mujer fue marcado por discretas exclamaciones de alegría y llantos emocionados por partes iguales. Después de firmar los correspondientes registros y documentos, y de volver frente al altar, a instancias del padrino, el novio retiró el velo. Los invitados no pudieron dejar de asombrarse ante la expresión de absoluto placer del coronel. Había alegría y, al mismo tiempo satisfacción, ternura además de –por qué no decirlo aunque el ámbito no fuera el apropiado– pasión. Ver esa variada gama de emociones brillar en el rostro conocido por su imperturbabilidad fue una sorpresa que llenó de estupefacción a más de uno. Para James era normal, según pensó, si hubieran visto lo que él en el rostro de su esposa en ese momento.


  Incómodo por la atención que concitaba, el coronel recuperó la compostura y trató de volver a su impasibilidad, aunque al parecer ya era tarde ya que no encontraba dentro de él lo que había sostenido esa actitud; en ese momento, solo sentía la necesidad de tomar a su esposa de la mano y sacarla corriendo de la iglesia para subir al primer coche que los llevara al lugar donde por fin estuvieran solos.


  La voz de Lucius que le decía entre risas que besara a su esposa para que todos pudieran ir a almorzar lo devolvió a la realidad. Con nerviosismo, la tomó por el brazo y la aproximó un poco a él, lo que no hizo demasiada falta porque ella ya había dado un paso en su dirección y sus rostros estaban a corta distancia. El beso fue rápido y ligero. Ninguno de los dos se sentía cómodo frente a tanta gente. Las mejillas ruborizadas de la novia y el gesto de tenso embarazo del novio los hicieron aparecer más encantadores a los ojos de la mayoría de las matronas presentes que comentaron enternecidas lo tímidos que eran.


  Antes de emprender el camino de salida por el pasillo de la iglesia, Charlotte agradeció al reverendo; luego, la pareja fue hacia Maude a la que James abrazó a pedido de la dama, visiblemente conmovida por haber logrado cumplir su sueño. Charlotte se echó en brazos de un emocionado conde de Winter que la envolvió en los suyos. Intercambiaron besos en la mejilla hasta que James rescató a su esposa para continuar la salida, perseguidos por Mordach que le acomodaba el velo y el vestido, le ponía la capa para que no se enfriase y le entregaba los guantes con la instrucción de que se los pusiera, lo que no hizo ya que distraídamente se los guardó en el bolsillo del abrigo mientras deslizaba la mano en la de su esposo.


  Cuando por fin estuvieron en el coche, se miraron algo turbados.


  —Fue una hermosa ceremonia —comentó ella.


  Él asintió.


  —Muy emotiva; nunca oí llorar tanto a tantas mujeres. Se pensaría que no era una boda —agregó con tono zumbón. —Levantó una de las comisuras de su boca, y sus ojos chispearon. Charlotte subió su mano izquierda ante ella y movió los dedos fijando su vista en el anular.


  —El anillo —dijo ella por lo que James que se puso serio de golpe y esperó la misma expresión de rechazo que Rhys-Jones había tenido al verlo—. James, es tan bonito y original, me encanta, pero ¿de verdad cree que nuestro amor es infinito?


  —Sí, estoy convencido de ello —afirmó contento de que ella comprendiese la intención de su elección y llevó la mano izquierda a la altura de la de ella—. Charlotte, ¿puedo pedirle algo?


  Ella se dio vuelta hacia él con expresión atenta.


  —¿Podría besarla ahora?


  No esperó la reacción de ella cuando le sonrió de oreja a oreja y le tomó en la suya la mano que él tenía en el aire para darle un beso en el dorso. Confundido por las sensaciones que el contacto le había provocado, tiró de ella poco cortésmente y le plantó un beso urgente en plena boca. La besó una y otra vez hasta que necesitaron aire y tuvieron que detenerse. Un minuto más tarde, agitados y ruborizados, descendían del coche tratando de componerse un poco el uno al otro rumbo al almuerzo de bodas menos deseado que los dos hubieran tenido que enfrentar.


  


  * * *


  


  


  En el interior de la casa de los Hemling, los invitados se encontraban en ese momento en el reformado jardín en el que se lucía, maravillosamente decorada con ramos de flores de estación, una gran mesa cubierta por finos manteles de lino blanco bordados con motivos florales acordes a la ocasión. Se había servido a los presentes champagne o vino según sus preferencias y se les había ofrecido algo ligero para comer hasta que el almuerzo fuera servido.


  Charlotte había aprovechado ese momento para ir a su habitación a dejar el abrigo, los guantes además de quitarse el velo y cambiarlo por un muy sentador y discreto tocado de diminutas rosas rococó en tonos marfil con pequeños adornos hechos en cinta de seda en colores verde y rojo, apropiado para el color de su cabello. Con mayor comodidad después del cambio de ropa, bajó las escaleras y llegó al recibidor donde había algunos invitados que aprovecharon para felicitarla. Vio pasar a su tío hacia el estudio y lo siguió para poder hablar un momento con él. Al entrar en la estancia, se encontró con que ya estaba ocupada por James y sir Beck, que fue hacia ella y la saludó con una reverencia formal.


  —Permítame que le desee la mayor de las felicidades, señora Halston.


  El titubeo de Charlotte produjo una cuasi sonrisa triste en el hombre.


  —Ya se acostumbrará.


  Ella sonrió; se acercó a Edward Beck para tomarle la mano y apretársela mientras le hablaba.


  —Ha sido un gran placer para nosotros verlo en la iglesia y ahora aquí, sir Beck.


  Él cabeceó en silencio y sostuvo la mano de la joven un momento.


  —Gracias. De ninguna forma me habría perdido su enlace, aunque ustedes sabrán disculparme si me retiro ahora.


  —Por supuesto, claro —dijo lord Hemling de inmediato, que intentaba evitarle al hombre un mal momento.


  —Halston, les deseo que tengan una buena estancia en Farnborough. Nos veremos a mi vuelta. Le agradeceré si le hace llegar esta carta a Jones, el mayordomo. Él se ocupará de hacer su estadía confortable; no dude en pedirle lo que necesite. Lord Hemling, señora Halston.


  —Por favor, sir Beck, haga llegar a su esposa mis saludos. Agradézcale el bello obsequio que nos envió.


  James acompañó a Beck hasta la puerta y allí se despidieron con un firme apretón de manos. Una vez en el estudio, se sumó a tío y sobrina en la apreciación de la noble actitud del caballero.


  La puerta se abrió de improviso.


  —Oh, aquí están. ¡Lady Hemling, los encontré! Todos están preguntando por los novios, y hoy no podrán esconderse como hacen siempre. Oti, ven a charlar con tus invitados, y usted, coronel, reciba su dosis de saludos y felicitaciones. Las damas están ansiosas por hablar con el “bravo y muy valiente” coronel Halston —comentó Anna que disfrutaba con malicia del predicamento en el que quedaría el silencioso y lacónico hombre que era la declarada fuente de la que provenía el júbilo y el éxtasis en la expresión de su amiga de la infancia.


  


  * * *


  


  


  Hubo un instante durante el prolongado almuerzo en que James y Charlotte pensaron que alguien se había complotado contra ellos para impedirles iniciar su viaje. Quizás el ambiente jubiloso y la alegría generalizada apoyada por los Hemling, dichosos de ver al fin a su sobrina feliz y protegida cuando ellos no estuvieran, habían hecho que todos se sintieran tan bien que no querían irse. Por su parte, James estuvo estoico soportando las muestras de aprecio de las cuatro damas que lo llamaban encantadas “su salvador” y así se lo hacían saber a todo el mundo. Había enfrentado con paciente coraje las numerosas conversaciones con personas desconocidas que querían saberlo todo de ellos dos. Al cabo de dos horas y media, la flamante pareja hacía esfuerzos ingentes por sostener una expresión cortés y responder con educación a las ininterrumpidas preguntas de índole personal que les planteaban.


  Eventualmente, el “almuerzo” de bodas concluyó mucho después de las seis de la tarde, momento en que el último invitado se marchó. Solo un reducido grupo íntimo quedó para despedir a los recién desposados.


  —¿Estás lista, hija? ¿Recuerdas lo que hablamos? —preguntó Maude que contenía las lágrimas mientras le ajustaba el cuello de la capa de lana.


  —Sí, tía, aunque debo admitir que tengo muchas dudas aún.


  —Tu esposo se ocupará —la cortó la anciana cuando vio acercarse a los Benton y a Rhys-Jones.


  Los tres renovaron sus votos de felicidad para la joven que sintió que alguien tomaba su mano y se la apretaba con fuerza. Lord Edmund estaba a su lado y la contemplaba con una expresión feliz y orgullosa como si fuera su propio padre. Se giró hacia él y al oído le dijo que ya había hablado con James para que los tres hicieran más adelante algún viaje juntos como los que siempre había querido hacer. El anciano la soltó emocionado y le sonrió agradecido porque se preocupara por él.


  El coronel ingresó al recibidor con el abrigo puesto, tomó el sombrero y se acercó a Charlotte con expresión impasible.


  —¿Preparada? —preguntó sin trasuntar ninguna emoción, lo que de por sí era para su joven esposa un claro indicador del esfuerzo que hacía para que los sentimientos del momento no lo superasen.


  Ella asintió con timidez y, después de despedirse de los criados, salió detrás de él y bajó los escalones de la que hasta ese momento había sido su casa. Antes de subir al coche, saludó al servicio de su futura residencia que los esperaban en la calle. Le respondieron agitando sus manos y deseándoles un buen viaje. Junto al vehículo ya cargado en el que se habían acomodado Rose y Wood, sus únicas compañías como recién ascendida doncella y ya tradicional valet, se hallaba James hablando con lord Hemling. Charlotte esperó educadamente a que terminaran y, recién entonces, dio un paso hacia su tío. Milord estrechó con firmeza la mano de su nuevo sobrino y abrazó fuertemente a la joven a la que parecía no poder dejar ir. Tuvo que soltarla cuando todos comenzaron a hacer bromas acerca de que no había más lugar en el coche para él o que el coronel no aceptaría viajar solo sin su esposa. La pareja se despidió. Charlotte subió al vehículo ayudada por su flamante esposo. Los dos se acomodaron y, tomándose de la mano, emprendieron el ansiado viaje.


  


  CAPÍTULO XLI



  


  


  La noche de bodas



  


  


  Aun en la distancia y a la luz de la luna, Farnborough Hall se veía desde el coche que avanzaba a paso tranquilo por la larga avenida principal, como una antigua propiedad con una bella edificación de piedra de estilo rural que ocupaba el centro de un vasto terreno. Combinaba a la perfección la paz y la belleza natural con la necesaria cercanía a la capital del reino, ya que en solo unas horas su dueño podía estar en el vórtice de los sucesos londinenses si así lo necesitaba, condición esencial que había pautado la adquisición de la propiedad por parte de sir Beck años atrás.


  El vehículo recorrió los últimos metros al trote relajado de los caballos y se detuvo en la entrada principal. La noche estaba particularmente fresca, y las madreselvas que trepaban el muro frontal se mecían con un viento suave, cargado de aromas otoñales. Al instante de detenerse el coche, la doble puerta de roble se abrió. Cuatro oscuras figuras que portaban lámparas aparecieron. Con callada eficiencia, se ocuparon del equipaje. Una de ellas los escoltó al interior del hall de recibo donde se presentó como Jones, el mayordomo.


  James ingresó al hall de la mansión con su esposa del brazo y observó interesado el decorado interior de la propiedad. El mayordomo les dio unos segundos para que disfrutaran del lugar y se acercó a pedirles sus abrigos.


  —Coronel Halston, señora, me he permitido prepararles un refrigerio en el salón de recibo. En nombre del personal deseamos ofrecerles nuestras felicitaciones por su casamiento.


  —Gracias, señor Jones —dijo enseguida Charlotte con una sonrisa—. Es muy amable de su parte.


  Los dos pasaron a una estancia decorada con femenino gusto. Con una mezcla de timidez e incomodidad, la pareja se acercó a la mesa en la que se veían unas copas y una botella de champagne helado, obsequio indudable del anfitrión. James fue hacia la chimenea encendida y, con un movimiento de cabeza, intentó aflojar el cuello de la camisa. Estuvo tentando de soltarse el lazo y aflojar el botón, pero la elegante compostura de su esposa lo disuadió. ¿Qué pensaría Charlotte de él si no podía controlar la situación y darle una guía en un momento tan delicado?


  Distraída, el objeto de los temores masculinos estaba caminando por la sala mientras contemplaba las decoraciones y los detalles del mobiliario que la adornaban y pensaba en la inminencia del instante en que su vida de joven soltera acabaría para pasar a ser una verdadera “señora casada”. “Ah, James”, pensó embelesada al detener la vista en una estatuilla con motivos bucólicos, perdida en sus pensamientos; sucediera lo que sucediese solo le quedaba confiar en él y aceptar su guía. Lo oyó aclararse la garganta.


  —¿Tiene frío? Venga, acérquese al fuego —le ofreció con la voz algo oscura.


  Ansiosa, Charlotte se dirigió con paso rápido y ligero hacia la chimenea. Se detuvo a su lado sin saber qué hacer. ¿Qué era lo apropiado en esas circunstancias? ¿Podía apoyarse en él? ¿Abrazarlo como deseaba? ¿Querría él? Quizás estuviera algo cansado de tenerla colgando de su mano todo el tiempo, se le ocurrió con una extraña angustia en el centro del pecho. La duda se disipó en el instante en que él le pasó, algo rígidamente, un brazo sobre los hombros. Ella se le acercó y dejó que su cuerpo se apoyara apenas contra él.


  Quedaron con la vista fija en el fuego que bailaba sinuoso frente a ellos. El silencio nervioso entre los dos fue roto por el mayordomo al anunciarles que sus habitaciones estaban preparadas. Sin mirarse, se separaron y caminaron lado a lado detrás del criado que, antes de salir, les preguntó con cortés impasibilidad si deseaban que se llevara el champagne a la sala entre los cuartos. James hizo un gesto indefinido y, antes de salir, se adelantó para entregarle al hombre la carta de sir Beck. Intercambiaron algunas palabras mientras Charlotte dejaba la estancia y avanzaba hasta el pie de la magnífica escalera de mármol que llevaba a las habitaciones del primer piso. Se detuvo para esperarlos. Una de las criadas que la habían recibido se ofreció a llevarla a su cuarto para que se pusiera cómoda. En la habitación encontró a Rose quien le mostró la sala pequeña que separaba su cuarto del de James donde se veía a Woods preparando la ropa de dormir de su esposo.


  “¡Oh!, ¿debemos dormir separados?”


  Como nueva doncella de Charlotte, Rose se hizo cargo de cerrar la puerta de entrada y la de comunicación. Con diligencia, se ocupó de ayudar a su señora con el vestido de viaje y el calzado. Se la veía orgullosa de haber ascendido de categoría y se sentía feliz de que su empleadora fuera la joven señorita que tan amable había sido siempre con ella. La llevó al cuarto detrás del vestidor para quitarle el resto del atuendo y la ropa interior, soltarle el peinado y que pudiera tomar un baño antes de acostarse. Al momento de salir del cuarto de baño con la ropa y los ornamentos en los brazos, Rose la había dejado sumergida en la bañera aromatizada con agua de rosas, la cabeza apoyada en una toalla pequeña para que descansara y se recompusiera.


  Cuando volvió a buscarla diez minutos más tarde, la encontró aún sentada en el agua, abrazada a sus piernas recogidas y con una expresión de confusión en el rostro.


  —¿Sucede algo, señorita Hem… señora Halston? —le preguntó con timidez.


  —No sé qué hacer, Rose —le confesó sin mayores preámbulos, fatigada de pensar y no hallar la respuesta que buscaba.


  —¿Hacer? —repitió la muchacha dudosa.


  —Sí. Nadie me explicó esto de los cuartos separados. ¿Es así como debe ser? —inquirió más como una pregunta retórica que real en consideración de que su muy joven doncella carecía de experiencia como para responderle.


  La joven criada pensó concienzudamente por un momento con el evidente deseo de complacer a su señora y de demostrarle que estaba a la altura de las circunstancias. Después de un buen rato, con el rostro iluminado, exclamó:


  —¡Hablaré con el señor Woods!


  —Oh, no, no quiero que piense… —Charlotte se interrumpió algo desconcertada y sin otra mujer a quien consultar el problema que la aquejaba, terminó por claudicar—. Bueno, no sé, quizá.


  —No se preocupe, le preguntaré qué piensa hacer el coronel y cómo nos organizaremos; luego le contaré —propuso con más palabras de las que le había oído decir nunca.


  Algo más tranquila, abandonó la bañera ayudada por Rose que la envolvió en la toalla que había dejado entibiando junto al fuego del cuarto. La secó y luego le alcanzó el camisón de seda blanco que le habían comprado la duquesa y sus amigas junto con Anna, que lo había mencionado varias veces con embeleso. Se lo puso abrochando los pequeños botones de madreperla de las mangas hasta los codos y los del escote en “v” de la exquisita prenda que se ceñía atrevidamente a su cuerpo. Le peinó el largo cabello hasta hacerlo relucir y le entregó la bata de terciopelo verde oscuro con ganchillos dorados. Se la puso, se miró al espejo y no reconoció a la joven mujer que, en avanzado estado de azoro y nerviosismo, la miraba desde el reflejo. Con una profunda inhalación, fue hacia la sala. James aún no estaba. Exhaló todavía más profundamente y se sentó en un sillón cerca de la chimenea. Esperó lo que creyó fueron minutos, pero que, en realidad, habían sido solo segundos, y se puso de pie para ir hacia la ventana. Con la frente apoyada en el vidrio, observó los jardines posteriores de la mansión en los que apenas distinguía algunas formas vagas en la oscuridad nocturna.


  James entró en la salita entre las habitaciones con la respiración ligeramente agitada. Acababa de enojarse con Woods quien temerario había insistido todo el tiempo en acicalarlo, meterse en sus asuntos y darle indicaciones sobre la delicada naturaleza de su esposa, su espíritu sensible y el cuidado que debía tener al conducirla esa noche hacia su nuevo estado de mujer casada. Aun manifestándole el cansancio por las continuas frases de aliento mezcladas con instrucciones que él consideraba vagas e imprecisas como para serle útiles, no podía dejar de escucharlo; en el estado de orfandad autoimpuesta, no tenía nadie que lo aconsejara sobre cómo tratar a una dama en una circunstancia como esa, ni amigos que al menos hubiesen bromeado sobre esas situaciones. Al fin de cuentas, no tenía mayor experiencia en esas lides. Sus anteriores momentos de cierta intimidad con ella no habían terminado muy bien que se dijera.


  —Debe ser atento y afectuoso, señor. La señora Halston ha sido mimada y protegida siempre y está acostumbrada a ser tratada como una dama. Debe contenerse cuanto pueda y llevarla, em, conducirla con suavidad, este, ya sabe.


  —No, explícate.


  —Lo que quiero decir es que ella es… que no sabe de… las pasiones, usted disculpe, coronel, de las necesidades de un hombre y…


  —¿De dónde has obtenido tanto conocimiento sobre mi esposa? —le había espetado airado.


  —Yo, señor, no, eh, en realidad. —El rostro de aparente impasibilidad de James no había engañado a Woods quien se había dado cuenta al instante de que se había metido en terreno pantanoso al observar la tormenta en los ojos masculinos—. La señora Mordach me pidió que le hablara, señor. Ella fue quien me comentó de la extrema inocencia de su señorita y me rogó que se lo señalara. Temía que un hombre del ejército, acostumbrado a otro tipo de mujeres y a las relaciones más…


  La expresión dura en la mirada de James lo había convencido de dejar el tema. Él bien sabía que su coronel no era un individuo promiscuo como los que había en el ejército en todos los rangos, sino más bien lo contrario. Justamente esa falta de conocimiento carnal de las mujeres había sido lo que lo había convencido de que debía intervenir como le había pedido la señora Mordach.


  —En fin, señor, que una joven inocente y delicada como la señora Halston merece que se la conduzca con el mayor de los cuidados atendiendo a las naturales delicadezas de su género y de ella misma.


  —¿Cuántas veces te has casado tú, Woods? —le había preguntado James entre dientes mientras trataba de que el hombre nervioso dejara de querer abrocharle el cuello de la camisa de dormir.


  —¿Yo, señor? Ninguna que yo sepa —había respondido el asistente ahogando un quejido cuando James le había apartado de un golpe la mano con la que había intentado cerrarle los botones del camisón.


  —Y esa vasta experiencia te habilita para darme instrucciones —había continuado James sin evitar cierta molesta ironía en la voz.


  —Es que usted, señor, tiene un temperamento… particular. La señora Halston necesita su paciencia y tolerancia esta noche.


  —¿Dónde está la bata? —había terminado por inquirir James molesto.


  —Que usted se reprima en su beneficio.


  —La maldita bata, Woods —había susurrado masticando las palabras sin alterar la expresión de su rostro.


  En ese preciso instante, un golpe suave en la puerta había detenido las acciones de los dos hombres hasta congelarlos. Ambos habían observado la puerta, tensos, y luego se habían mirado entre ellos. Tras recuperar el movimiento de los músculos, Woods había dicho “un momento” en dirección de los golpes y se había dado vuelta hacia James para alcanzarle la bata que estaba sobre el arcón a los pies de la cama. “La señora” habían murmurado del otro lado, y eso había bastado para que James cerrara los ojos un instante y los abriera de nuevo con un destello de aprensión en ellos. Mientras se cerraba el lazo de la bata, había visto a Woods entreabrir la puerta apenas un poco. Para su sorpresa, se había vuelto hacia él, negado a continuación y le había hecho gesto de que saldría un momento. James había vuelto a apretar el cinturón y había comenzado a caminar de un lado a otro del cuarto. ¿Estaría ella aguardándolo ya? Había esperado que no, porque estimaba que era él quien debía estar antes y que las mujeres tardaban más en esas cosas; ¿no era así? Por un momento había pensado en lo útil que le habría resultado tener una conversación sobre sensibilidad femenina con Lucius Rhys-Jones y no con su asistente.


  En breve, Woods había vuelto a entrar con una sonrisa beatífica en el rostro que había puesto más ceñudo a James. La tensión en la mandíbula del coronel había devuelto a la realidad al hombre.


  —Disculpe, coronel, la señora lo está esperando en la sala.


  Las palabras del asistente habían logrado lo que hasta ese instante había parecido difícil: que James se decidiera a actuar arrojándose a la puerta. Antes de que tirara de la perilla, Woods se había apresurado a detenerlo.


  —Señor, espere, por favor.


  La mirada hosca no había arredrado al pobre hombre que había cuadrado los hombros mientras se le acercaba con expresión molesta.


  —¿Y ahora qué sucede?


  —La doncella de la señora Halston me ha manifestado las dudas de su esposa respecto de, mm, sus arreglos, eh, nocturnos, coronel.


  —¿Qué?


  —La señora desea saber, pero no se atreve a preguntar, dónde deberá pasar esta noche y las siguientes mientras estén en Farnborough, además de las futuras en su nuevo hogar.


  Con expresión de completo desconcierto, James había soltado la manija y se había vuelto hacia su asistente.


  —Creo entender por lo que Rose me ha manifestado —había clarificado Woods en beneficio de su patrón— que la señora desea saber cuál será el arreglo en cuanto a ustedes dos, es decir, imagino, lo que me parece…


  —¡Acaba de una vez, Woods! No tengo toda la noche.


  —Perdóneme la franqueza, pero me parece que la señora quiere saber si dormirán juntos o separados de ahora en más. —Había terminado la frase de un tirón echándose instintivamente hacia atrás para evitar cualquier ataque del coronel que por cierto nunca había sido agresivo con él, pero también era verdad que jamás había pasado Woods el límite de lo personal al haberse adentrado, como en ese momento, en el incierto bosque de lo íntimo y privado. No iba a arriesgarse.


  —Hablaré con mi esposa yo mismo —había gruñido entre dientes James al tiempo que salía de su habitación para ir a la sala. Antes de cerrar la puerta, había asomado la cabeza y por lo bajo había dicho—: Deja de meterte en mis asuntos, Woods. Tú y Rose pueden irse a dormir.


  —¿No necesita nada más, coronel? —había preguntado Woods imprudente.


  —Que dejes de molestarme —había sido lo último que había oído antes de que la puerta se hubiera cerrado con fuerza.


  Desde su posición junto a la puerta, tras haber rememorado las razones de su enojo con su asistente, James recorrió la habitación con la vista. Ubicó la figura pequeña junto a la ventana y sintió toda la fragilidad de ella y toda la responsabilidad de él: la felicidad y bienestar de Charlotte eran de ahora en más su objetivo. Caminó despacio hasta quedar a escasa distancia de ella. Deslizó una mirada posesiva sobre su mujer: era cierto que el bienestar de la joven sería su preocupación, pero también lo era que ella le pertenecía, no como un mero objeto, sino como cuando el que ama se fusiona con el amado hasta ser uno indivisible. Lo eran en espíritu; lo serían físicamente también.


  Con una inhalación profunda, apoyó las manos en sus hombros. El sobresalto de la joven fue tal que se sintió obligado a hablarle con suavidad.


  —Tranquila, soy yo —le susurró. Todo el enojo anterior evaporado, solo quedaba la necesidad de ser quien la guiase en forma apropiada en ese trance necesario de la noche de bodas.


  Se puso frente a ella y, con un gesto seco de la mano, la invitó a ir a los sillones frente al fuego de la chimenea. Ninguno de los dos se sentó. James tardó unos minutos en decidirse a hablar.


  —Charlotte, Woods me comentó que Rose le preguntó —estiró el cuello mostrando su incomodidad— porque usted quiere saber…


  Ella lo miraba seria.


  —Es decir, que usted quiere saber cómo nos arreglaremos para… ¡Demonios! —terminó la frase en voz baja y echándole una mirada culpable a la callada joven a su lado, tan bonita, tan dulce en su bata de botones dorados con el cabello castaño oscuro suelto y peinado hacia atrás, sujeto con una cinta verde.


  Ella no lo ayudó, incapacitada como estaba de vencer su vergüenza por el penoso momento.


  —Sobre este tema, quiero proponerle que usted y yo… —Se pasó una mano por la nuca con gesto desesperado.


  Charlotte se apiadó de la tribulación de su esposo y se esforzó por sacar algún sonido de su garganta cerrada.


  —¿Quiere que durmamos separados? —inquirió, titubeante.


  —En realidad, esperaba que usted quisiera… —Volvió a estirar el cuello proyectando la barbilla hacia adelante en un gesto nervioso—. Que considerara dormir juntos.


  El alivio que la embargó fue tan evidente que James soltó el aire que contenía en los pulmones y pareció relajarse un poco.


  —Claro, sí —aceptó de inmediato ella con una sonrisa aliviada—. No sabía si usted quería…


  —No, yo lo prefiero definitivamente…


  —Sí, por supuesto, es lo mejor.


  —Sí, seguro.


  —Mejor que…


  Los dos suspendieron las frases inconclusas y se miraron por un instante. James se deleitó con la visión del rostro de su esposa, virginal y fresco. De lo más profundo de su interior brotó una sensación de placer y alegría que se materializó en una sonrisa vacilante al principio que se fue transformando en una amplia. Charlotte sintió que se le doblaban las rodillas ante el espectáculo de la sonrisa viril de su esposo. Dio un paso hacia él sin darse cuenta y se encontró entre sus brazos abiertos.


  El abrazo que le dio fue apretado y sentido.


  —¿Su habitación o la mía? —le susurró él en el oído.


  —¿Podemos verlas? Con todo el trajín ni siquiera les presté atención.


  Tomados de la mano visitaron las dos habitaciones y terminaron por concordar en usar la de sir Beck cuyo mobiliario era algo más sobrio que el de su esposa. A los pies de la cama, Charlotte se detuvo indecisa sobre cuál debía ser el siguiente movimiento. Se acordaba vagamente de que Anna le había dicho que quizás fuese agradable que ella lo ayudara a quitarse la bata y luego él lo hiciese con la suya, así que fue hasta el lado derecho donde estaba él, se puso delante y, decidida, llevó sus manos al cinturón que cerraba la prenda de su esposo; para su sorpresa, la reacción de él no fue lo que ella esperaba: le apartó la mano de un empujón.


  —Oh, lo siento, es que Woods… Disculpe —intentó explicar James avergonzado, pero ella ya estaba mordiéndose el labio inferior afligida.


  —Excúseme, no quise molestarlo —murmuró ella e intentó escabullirse por un costado para ir a esconderse a cualquier rincón del cuarto que le permitiera ocultar su vergüenza.


  —No, Charlotte, se lo ruego, perdóneme. Por favor, haga lo que iba a hacer —le pidió al tiempo que la retenía por la muñeca y tiraba de ella hacia él.


  El cuerpo femenino rebotó contra el suyo; ella gimió. Él cerró los ojos y se castigó mentalmente por su torpeza. Aflojó el apretón en la muñeca y acarició con los dedos el lugar donde la había sujetado. Ella exhaló y recobró el equilibrio para ponerse otra vez frente a él con la cabeza baja y la vista fija en el cinturón. Lo soltó con delicadeza, luego apoyó las manos en los hombros para llevar la prenda hacia atrás y quitársela. La dobló prolijamente y la dejó en el mueble a los pies del lecho. Enseguida volvió para ponerse frente a él y se quedó esperando a que hiciera lo mismo. Después de unos segundos de inmovilidad, recordó que no le había dicho nada y se esforzó por sacar voz de su garganta cerrada.


  —¿Podría ayudarme? —tartamudeó.


  James estaba frente a ella en el largo camisón de dormir que Woods le había elegido para no ofender la virginal sensibilidad de su esposa. Se sentía algo incómodo, ya que estaba acostumbrado a usar uno más práctico a la altura de las rodillas con aberturas al costado, pero eso no era nada comparado con la sensación que iba creciendo en su interior, que se sumaba a los otros incrementos físicos provocados por la visión de Charlotte en ese delicioso camisón blanco de seda ceñido al cuerpo que más parecía un vestido de baile que una prenda de dormir y que iba descubriendo poco a poco a medida que soltaba los ganchillos y deslizaba la bata por los hombros femeninos. Arrojó la prenda de terciopelo sin mayor cuidado sobre la banqueta donde estaba la suya y fijó ansioso la vista en la piel tersa, las curvas de los pómulos y la mandíbula, la garganta que se ocultaba en el cuello de encaje. Le tomó las manos delicadas y observó con deleite los largos y maravillosos dedos capaces de producir magia sobre las teclas de un piano; las besó con unción y lamentó que no pudiera ver más de su bonito cuerpo. Posó su mirada en los ojos brillantes y se perdió en ellos. Sin quitarle la vista, le abarcó la cintura con un brazo y bajó la boca para acomodar su ansia en los labios rosados que temblaban de anticipación. Ella le pasó un brazo alrededor de la cintura y se apoyó en la puntas de pie para ponerse más a su altura. No hizo falta porque él ya la estaba levantando y llevándola a la cama, donde la sentó a medias porque, al inclinarse sobre ella, pasó rápidamente de sedente a acostada. Se acomodó sobre ella sin dejar de besarla ni un segundo. Le recorrió la boca, las mejillas, los párpados, la frente con sus besos urgentes para volver a los labios y demorarse en ellos con placer.


  Charlotte sintió el peso de James y se quedó tan quieta como pudo para no molestarlo o distraerlo. Los besos eran maravillosos, pero no podía disfrutarlos bien porque se sentía enredada en la tela de su camisón y le costaba un poco respirar, en parte por la forma apasionada en que James se complacía en besarla y en parte por el peso de él. Como creía que, si no decía algo, su noche de bodas terminaría antes de lo pensado con ella asfixiada bajo su flamante esposo, se decidió a hablar. En el instante en que él se concentró en su oreja y en el lóbulo, logró decir:


  —Uf, James.


  La respuesta que obtuvo no era la que suponía ya que fue algo así como un gruñido suave y grave que la hizo pensar en eso que le había dicho su tía Maude sobre la forma en que los hombres manifestaban su contento con ruidos “animales”.


  —Por favor, no puedo respirar —expresó sofocada.


  Él se separó un poco disculpándose por el descuido. Ella sonrió apenas y le explicó que estaba enredada. James le sugirió que se metieran en la cama y ella asintió. Se puso de pie con dificultad porque él también estaba atrapado en la falda del camisón. Luego le ofreció una mano para que se levantara. Con una prisa que ella halló singular, James corrió la colcha y luego abrió las sábanas; Charlotte se sentó en la cama y subió las piernas para meterlas dentro mientras su habitualmente compuesto esposo iba a gatas hacia su lugar, tirando con violencia de las sábanas para cubrirlos.


  —Este camisón —oyó que farfullaba entre dientes mientras se sacudía.


  Un comentario que le había hecho Dulcinia Malborough acudió a la mente de Charlotte: ¿debía preguntarle a James si quería que ella se acostase boca arriba como le había pedido el señor Malborough a su mujer la noche de bodas? Estaba meditando sobre ofrecerle esa posibilidad cuando un estremecimiento la recorrió de la cabeza a los pies. No pudo evitar emitir un sonido de placer que provocó que su esposo se detuviera y, con una mirada atenta a su rostro, volviera a morderle y a chuparle el lóbulo de la oreja lenta y cuidadosamente como lo había hecho antes. El vientre se le contrajo en un espasmo de gozo tensándose y relajándose con cada mordida y cada succión a las que acompañaba con el mismo sonido “ah” como si fuera una redonda con puntillo. Sus manos se fueron espasmódicas hacia los hombros de él para acercarlo, pero se quedaron a medio camino ya que la costura debajo del brazo no le permitía extender la extremidad lo necesario para lograr su cometido. Bufó con suavidad, y el sonido detuvo a James que la miró confundido.


  —¿No quiere que haga esto? —inquirió extrañado por el cambio.


  —No, no, es decir, sí, siga, siga —le rogó y volvió a sentir el aliento cálido de él antes de que el mordisqueo se reiniciase. Pero nada la había preparado para los siguientes embates a los que la sometería el hombre acostado a su lado: en la última succión, la lengua siguió la línea de su mandíbula hacia la garganta. Cada lamida era acompañada de una mordida suave o un beso leve y un gruñido de placer que producían ligeras descargas eléctricas en ella. Sintió que James se detenía en el borde de su cuello y que una mano subía rozando su cuerpo hasta los pequeños botones de madreperla. Con los ojos cerrados a la espera de la próxima oleada de satisfacción, notó que el tiempo pasaba y nada sucedía; la mano masculina se hallaba trabada en denodada lucha contra los minúsculos botones sin poder soltarlos. Abrió los ojos y vio que James tenía una expresión ceñuda en el rostro y los dientes apretados; llevó su mano al cuello para tratar de desprenderlos, pero, por alguna inoportuna razón, los pequeños cretinos no querían abrirse.


  —Malditos botones —le pareció que James decía antes de someterse a la fatalidad del diseño de la moderna ropa de dormir.


  Apoyó la frente sobre la de ella y negó con suavidad. Una de sus manos se apoyó sobre el camisón a la altura del vientre y sintió la reacción inmediata de Charlotte que se tensaba casi imperceptible bajo el contacto cálido. Con energía renovada, comenzó a acariciarla hasta ubicarse bajo los pechos femeninos; eligió uno y lo abarcó posesivo al tomar el pezón por encima de la seda y jugar con él hasta endurecerlo. Hizo lo mismo con el otro; la expresión de placer que cruzó el rostro de su esposa fue suficiente para encenderlo un poco más.


  La mano que causaba estragos en las reprimidas emociones de Charlotte comenzó a descender hacia su vientre otra vez, pero no se detuvo sino hasta apoyarse en la cadera para frotarla y apretarla alternativamente mientras él la besaba en la boca. Necesitaba sentir el contacto de James, que sus manos la encendieran en otras partes también, logró pensar algo perdida en el cúmulo de sensaciones nuevas que experimentaba. Intentó girar y a acercarse ya que sabía que no podía atraerlo hacia ella. El movimiento fue corto y rígido. Se quedó a medio camino sin poder avanzar o retroceder. James se había detenido para dejarla volverse hacia él, pero las maniobras se habían vuelto espasmódicas y veía a la joven intentar subir el cuerpo y quedarse abruptamente cortada para volver atrás. Finalmente, se dio por vencida y se dejó caer boca arriba con la frustración pintada en su cara.


  —¿Charlotte? —inquirió extrañado.


  —No puedo moverme —gimió frustrada.


  —Son estos benditos camisones, yo estoy enredado y perdí el uso de mis piernas hace un rato, aunque recién lo noto —comentó con una mueca divertida por completo ajena a su hosquedad usual.


  —¿Qué podemos hacer? Es tan… —hizo un nuevo gesto de frustración.


  James la observó con detenimiento; ella supuso que la estaba evaluando antes de decirle lo que pensaba. Lo vio esquivarle la mirada y estirar el cuello algo nervioso como si resultara algo difícil.


  —Podríamos dormir sin ellos —sugirió él con la voz ahogada a la espera de la reconvención indignada de su esposa.


  No dijo nada, sin embargo. Al menos no se había desmayado, pensó cuando la vio observándolo con los ojos abiertos y redondos como soles de verano y la boca en una pequeña “o” tentadora. Bajó la cabeza y besó como se merecía a ese deleitable círculo rosado. En algún momento del beso, la sintió luchar infructuosamente con su camisón y dejarse caer, impotente, sobre el colchón. Lo dejó disponer de la boca a gusto y acariciarla. Cuando él se detuvo a tomar aire, ella aprovechó para hablar.


  —De acuerdo.


  —¿Qué? —preguntó James algo confundido ya que su mente había vuelto a los gozosos pensamientos carnales de rato atrás.


  —Dormiremos sin ellos, pero sin luz, por favor —aceptó enunciando su condición con un hilo de voz y dos pinceladas de rubor en las mejillas en vista de que, si bien le parecía indecoroso hasta el pavor dormir así, se estaba sintiendo muy enojada de no poder acariciar o abrazar a su esposo. La sorpresa conmocionó a James por unos segundos, pero no tardó en volverse el hombre de acción que era. Después de luchar con su ropa de dormir para levantarse, ayudó a Charlotte a salir de los metros de tela que le vendaban las piernas. Apagó las luces dispersas por la habitación y, cuando volvió a la cama, la encontró sentada, bañada por la luz del potente fuego de la chimenea, con las piernas colgando y la magnífica seda del camisón que caía drapeada con elegancia sobre ellas.


  —Usted primero —susurró avergonzada sin quitar los ojos de las llamas que bailaban a unos metros en el hogar de piedra y madera.


  Se quedó frente a ella y, con embarazo controlado, se soltó el cuello del camisón y lo levantó por sobre la cabeza. Después de quitárselo, lo puso delante de él para tapar delante de lo que Woods llamaría los sensibles ojos virginales de su esposa sus partes íntimas que, en la peculiar circunstancia en la que se hallaban, estaban cobrando vida propia. Contuvo la respiración cuando ella le echó una fugaz mirada de reojo que lo abarcó por completo. Dejó salir el aire en el instante mismo en que su esposa levantó la cabeza y lo enfocó parte por parte relevándolo con detenimiento desde los hombros hasta la cintura. El escrutinio lo excitó sobremanera; retiró con aparente indiferencia el camisón que dobló con manos que temblaban y lo dejó junto con las batas. Cuando volvió a centrar su vista en Charlotte, la mirada de ella estaba fija en su cadera y un poco más abajo donde se exhibía su excitación.


  Lo invadió un embarazoso placer; se sentó al lado de ella en la cama y, con un gesto, la invitó a que hiciera lo correspondiente con el suyo. La pelea de ella con los botones recomenzó. James decidió que era momento de medidas desesperadas: sostuvo la tela con ambas manos a cada lado de los botones y tiró hasta hacerlos saltar. Lo mismo sucedió con las mangas. En cuestión de segundos, Charlotte se estremecía con el deslizar de la seda por sobre su cabeza. El gesto instintivo de cubrirse los pechos y apretar las piernas solo despertó más pasión en James que la miró con una intensidad atemorizante.


  Desde su posición sedente, él levantó la cabeza hacia ella y le retiró las manos que tapaban los pechos. Ella cerró los ojos ruborizada; él miró los enhiestos pezones, tensos y dispuestos para ser besados. Sin poder sustraerse a la atracción magnética de las puntas estremecidas, acercó la boca que cerró sobre parte del pecho. Deslizó los labios húmedos por la piel hasta cercar con los dientes el pezón y lo mordisqueó excitado. El gemido de confundido placer de su esposa lo acicateó y volvió a morder suavemente agregando una delicada succión que provocó un estremecimiento del cuerpo femenino y un gemido incontrolable. Sintió de pronto la mano de Charlotte en la nuca y el ascenso de los finos dedos entre sus cabellos que se abrieron para presionarle la cabeza contra el pecho de ella. Su mente reaccionó complacida por la respuesta y pasó llevando la lengua por el contorno del pecho hacia el seno para luego subir por la línea curva del otro pecho. Allí volvió a lamer, mordisquear, succionar hasta que ella pidió por favor que se detuviera. Se enfocó en los ojos de ella: pudo atestiguar que estaban nublados por la pasión. Con una mano apoyada sobre uno de los pechos, esa vez fue su turno de llevar la mano libre a la delicada nuca de la muchacha para que hiciera una sutil presión hasta bajarle la cabeza y besar una y otra vez la boca de la joven sin darle respiro.


  Apenas se reconocía, pensó James con la concentración errática, yendo y viniendo con cada espasmo de excitación que el cuerpo joven y fresco le provocaba. ¿Era él quien estaba sometiendo a esa dulce tortura a su compañera de aventuras?


  De pronto, una descarga eléctrica recorrió la columna vertebral de James y se alojó como un estallido de calor entre sus piernas. Tardó en darse cuenta de que, mientras la besaba, su esposa se había acomodado junto a él y de que la mano de ella había descendido desde la nuca por la espalda hasta ubicarse debajo de la cintura en una de sus nalgas. La sorpresa lo congeló: fue el momento que Charlotte aprovechó para apoderarse de su boca con torpe determinación.


  El apretón delicado que recibió descolocó a James que tuvo un nuevo salto de su miembro cada vez más inflamado y caliente. Recibió el beso y se dedicó por unos segundos a corregir algunos detalles para mejor disfrute de la boca dulce, húmeda y tibia. El que introdujera su lengua profundamente fue un gesto inconsciente que produjo un ahogo en la joven. James se retiró con una mirada culpable, seguro de haber ofendido sin remedio a su joven esposa, pero ella solo lo miraba intrigada, la vista fija en su boca, quizás evocando el beso del paseo por el parque. La vio entonces asomar tentativamente la punta rosada de su lengua entre los labios apenas abiertos. Una nueva sacudida hizo saltar a su miembro. Se le acercó tímida, pero decidida. James habría querido poder reírse, pero estaba ardiendo en el lugar exacto; la ofrenda de esa boca le pareció más deleitable que risible. Se abalanzó sobre ella y se detuvo en seco a escasos milímetros. Charlotte estiró un poco los labios y capturó la lengua de él al succionarla con delicadeza. ¿De dónde provenían esas acciones descaradas y perversas que nunca antes había llevado a cabo?, apenas pudo pensar antes de sumergirse en las sensaciones de placer que se sucedían en su vientre y su entrepierna.


  El estallido de luces brillantes en sus ojos y de calor en su zona íntima la descolocó. Su marido estaba mostrándole un sinfín de placeres con sus manos y su boca que ella jamás habría podido imaginar. Hasta el excitante cosquilleo de sus bigotes era una fuente de placer supremo.


  La mirada embelesada de ella se transformó en curiosa. James vio cómo una de sus manos se elevaba graciosa en el aire y se dirigía hacia abajo, al espacio entre sus piernas. Seguro de que cualquier contacto en esa zona dispararía una reacción no deseada todavía, la retuvo por la muñeca y miró a su esposa algo desconcertado por su acción atrevida. Ella le sonrió parpadeando con lentitud, y ese simple acto se transformó a partir de ese momento en un disparador más del deseo de James. Se echó sobre ella con un gruñido grave y el embate la dejó acostada boca arriba en la cama. Él aprovechó para acomodarse sobre ella sin soltarle la muñeca y la comenzó a besar en cada centímetro del rostro bajando beso a beso por el cuello, el hueco de la garganta, los pechos, el abdomen hasta llegar al ombligo. La sintió luchar un poco por soltar la muñeca, pero no la dejó liberarse por temor a lo que esos hábiles dedos pudieran hacerle; de todas formas, su otra mano ya estaba causando bastantes estragos acariciándolo por detrás, moldeando sus nalgas y apretando y relajando la mano suavemente como él había hecho antes con ella. Su Charlotte era todo un volcán, pensó entre complacido y confuso, pero si no controlaba la natural curiosidad quedaría en vergüenza en cualquier momento. Apeló a todo su entrenamiento de emociones, aunque, por algún motivo desconocido, no podía ejercer ese control con ella.


  En ese preciso instante, sus pensamientos quedaron cortados por un espasmo de placer solo comparable al momento antes del clímax. Ella había conseguido deslizar la mano libre por entre sus piernas y había rozado con delicadeza la longitud del miembro erguido y tenso. No podría controlarse por más tiempo, por lo que decidió apurar las cosas.


  —Charlotte, déjeme tocarla.


  —Ya lo está haciendo, ¿o no? —preguntó ella extrañada por la petición de su esposo que tenía una mano en su cadera.


  —Quiero decir, más… Es decir aquí, ¿está bien? —le preguntó cauto al rozar el vello entre las piernas de la joven.


  Ella pareció dedicar un segundo a considerar el pedido, pero enseguida asintió tímida. La mano de él descendió de la cadera de ella y se ubicó entre las piernas, aventurándose hacia arriba en una exploración paciente y lenta que no asustara a su inocente mujer. Ella tembló, se sacudió y lo miró con los ojos abiertos junto a dos trazos de incendiario rubor que le tenía las mejillas cuando él se adentró en su zona íntima.


  —¿Así lo hará? —le preguntó cohibida pero gozosa de los movimientos.


  —Algo así —le dijo cortado mientras volvía a concentrarse en contemplar el rostro dulce, acalorado, de la joven avergonzada por la situación. Mientras la acostumbraba a su contacto, la mirada de ojos oscuros y serios se deslizó posesiva por todo el cuerpo para provocar una respuesta inmediata: su mano quedó apretada por unos instantes entre las piernas calientes y húmedas de ella. James esperó que ya estuviera lista porque el solo verla disfrutar de sus caricias lo estaba dejando en el límite de sus fuerzas. Tenía que hacerla suya con el menor daño posible.


  Se acostó sobre ella y la besó con pasión.


  —¿Ahora? —la oyó decir con un hilo de voz temblorosa cuando se separó.


  Él asintió y siguió besándola como si no tuviera otra cosa que quisiera hacer, aunque su cuerpo le estuviera pidiendo más.


  —Abre las piernas, amor —la tuteó perdido por completo en el momento.


  Si él hubiera sabido lo que el cariñoso epíteto produjo en su esposa, lo habría repetido una y otra vez hasta quedarse ronco. Ella abrió las piernas y lo dejó acomodarse mientras se sujetaba de los brazos fuertes. Lo vio bajar la mano y conducir el miembro hacia la entrada de ella, que tuvo que cerrar los ojos y morderse los labios para no gritar de temor. Sintió el suave ingreso de la punta redondeada y cómo se abría paso centímetro a centímetro sin buscar causar sorpresas. Se dio cuenta de que James se controlaba férreamente para no asustarla y decidió que podría enfrentar la situación de forma tal de no perderse nada de la nueva y atemorizante experiencia de pertenecerle. En un punto en el que casi iba aceptando como natural tenerlo dentro de ella, él se retiró. Charlotte no pudo evitar una protesta. Él la miró con el ceño fruncido por el esfuerzo y una comisura levemente alzada; parecía complacido de su reacción, se le ocurrió. Levantó los brazos y le rodeó el cuello atrayéndolo contra ella. Como eso no funcionaba para satisfacer la urgencia que experimentaba, los deslizó para abarcar la cintura y parte de las nalgas y lo volvió a apretar contra sus partes íntimas que comenzaban a arder en demanda de algo más. Él llegó a esbozar una mueca asombrada, pero no dudó en volver a entrar un par de veces más lentamente. Se negaba a dejarse apurar por los gemidos de su esposa y se preparaba para terminar de hacer suya a la mujer entre sus brazos que lo excitaba a más no poder y a quien amaba más que a nada en el mundo.


  —Ahora —alcanzó a avisarle entre dientes, mientras la transpiración le perlaba la frente.


  Ella intentó acomodarse un poco y lo apretó sin querer, lo que provocó que la entrada no fuera del todo cuidada como él había planeado. En cuestión de segundos, la embestida fuera de control había atravesado la delgada membrana de defensa, y James había escuchado en su oído el quejido de dolor. Ya no podía contenerse; continuó con los embates hasta que no pudo soportar más y se dejó ir dentro de ella hasta vaciar su esencia en el interior de su esposa, entregado por completo a la mujer que lo complementaba y lo contenía.


  Cayó de costado en un esfuerzo por no lastimarla y dejó la cabeza apoyada en el hombro de ella cerca de su garganta. La sintió callada, quieta, y se obligó a mirarla. La imagen de la muchacha con la vista en el techo y unas lágrimas resbalando por las mejillas lo conmovió tan hondamente que, sin pensarlo dos veces, se incorporó y la abrazó.


  —Lamento haberla lastimado, no era mi intención, pero siempre duele la primera vez. ¿Se siente bien, Charlotte?


  Ella levantó una mano y, con el dorso, se secó las lágrimas de las mejillas. Giró la cabeza y enfocó directamente su mirada en los ojos oscuros llenos de remordimiento.


  —No, James, no entiende. Sí, el dolor estuvo, pero fue efímero comparado con… Cómo decirlo con palabras. Lo que me conmueve es esta unión que sentí con usted, tan profunda, tan completa. ¿Les pasa lo mismo a los hombres? —inquirió con inocente curiosidad.


  James no habría podido dejar de besarla con pasión así una manada de caballos tirase de él para intentar separarlo. Con la adoración en los ojos, de habitual inexpresivos para todos menos para la mujer en sus brazos, la contempló unos segundos antes de volver a besarla apasionado. Estaba exultante, había encontrado por fin a la mujer perfecta para él, su alma gemela, el complemento exacto que daría luz, alegría, orden, amor y pasión a su existencia. ¿Qué más podía pedir a la vida? ¿Qué más podría hacer sino agradecer a Dios por su generoso obsequio?
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  Londres, Regent’s Park, Residencias Crest, otoño de 1856.



  


  


  Las primeras hojas de pálido verde y amarillo que caían de los árboles anunciaban la reciente llegada del otoño. Aun con el flamante establecimiento de la estación en Londres, todavía se podía disfrutar en el jardín de los últimos ramalazos de una brisa estival tibia que se iba despidiendo renuentemente. En los sillones dispuestos para los invitados cerca de la fuente, se hallaban instalados los invitados al almuerzo de cumpleaños que se celebraría en un par de horas.


  George Hemling y su amigo lord Edmund estaban junto a los arbustos que los protegían de las corrientes y le permitían una vista perfecta tanto de la calle como de la puerta del comedor por la que esperaban ver entrar al grupo de vuelta de su paseo. Los dos ancianos disfrutaban desde hacía tres años de la mutua compañía en la casa del barón después del fallecimiento de Maude Hemling, que había dejado a su desconsolado esposo como único testigo del crecimiento de la familia Halston. La joven pareja había propuesto que los amigos vivieran juntos. Después de haber hecho los prometidos viajes con los Halston, lord Edmund se había instalado en la casa de su amigo, por lo que ambos habían disfrutado de tener el afecto y los cuidados que les dispensaban James y Charlotte.


  En los sillones más próximos a los hombres, se hallaban sir Beck y su esposa, reintegrados a la vida social dos años atrás después de haberse acallado el escándalo provocado por su yerno; a corta distancia de los ancianos, sir Miles Benton descansaba relajado junto a su nieto, Francis Miles Rhys-Jones, un jovencito muy circunspecto y educado cuyos padres se encontraban francamente desconcertados por no saber a quién había salido, ya que ninguno de los dos se caracterizaba por esa actitud comprometida y severa para con la vida que tenía su primogénito. Anna estaba al lado de su padre mientras sostenía en brazos a su pequeño John que se reía alegre mientras intentaba capturar una mariposa que revoloteaba sobre la cabeza de su madre.


  —Lucius, por favor, ten a John un momento; se mueve tanto que terminará por tirarnos —pidió mientras pasaba al inquieto muchacho al padre que lo tomó en brazos y lo bajó al suelo. Anna buscó la silla más próxima y se dejó caer de forma tan elegante como su estado le permitía, al sostenerse el abultado vientre.


  —Pronto deberá comenzar el confinamiento, ¿verdad? ¿Cuándo nacerá el bebé? —preguntó con maternal sonrisa lady Donahue, que se inclinó desde su asiento sobre la futura madre.


  —Ojalá ya lo hubiera hecho. Está muy inquieto.


  Mary Donlevan compartió un par de minutos la charla con las mujeres, pero se puso de pie de inmediato para tomar de la mesa cercana una copa de vino cuando su esposo salió al jardín desde la casa de los Halston.


  —Gracias, Mary —le dijo Stephen Lawrence que le sonrió afectuoso mientras tomaba la copa.


  —¿Cómo está Rose? —le preguntó ella.


  —Muy bien, todo en orden, como siempre. El que me preocupa es el padre del niño. Ni su esposa ni yo logramos que se calme: parece que fuera a nacer su primer hijo.


  Los dos rieron imaginando al de por sí nervioso Woods aún más exaltado e intranquilo. Al instante, lady Donahue exigió saber qué sucedía. Todos terminaron por reírse de las exageraciones paternales del asistente que creía que su muy joven esposa era una frágil porcelana, a pesar de que los dos embarazos anteriores habían pasado sin inconvenientes y las dos niñas nacidas estaban creciendo rozagantes y sanas.


  —Este lugar se está transformando en una nursery —se quejó con falso disgusto lord Edmund que era el primero en disfrutar de las travesuras del grupo de niños que poblaban la casa Halston-Hemling—. Bien podrían contenerse un poco —apuntó ocultando una mueca de divertimento en dirección de Lucius y Anna que le dedicaron en respuesta una descarada sonrisa llena de afecto.


  —¿Dónde está Halston? —preguntó sir Beck deseoso de ver a su protegido para comentarle las últimas novedades procedentes del ministerio sobre el nuevo Departamento de Cartografía y Planimetría cuya dirección sería un regalo para él, extrañado de que aún no se hubiera reunido con ellos.


  —Veamos —dijo lord Hemling con expresión evaluativa—, ¿qué hora tienes Edmund?


  —Las once menos un minuto —apuntó su amigo después de verificar en el reloj de bolsillo.


  —Eso quiere decir que el coronel y su grupo expedicionario pasarán por allí —el anciano apuntó con su índice hacia la calle que se entreveía a través de las rejas— en exactamente cinco, cuatro…


  —Tres, dos —acompañó lord Edmund divertido.


  —Uno —dijeron los dos hombres al unísono.


  Los invitados, que se habían puesto de pie y asomado, vieron pasar a James y a Charlotte seguidos de cinco niños en perfecta fila de dos en fondo como si fueran una familia de patos del Hyde Park.


  —Ahora —continuó lord Hemling—, debemos esperar unos treinta segundos y los tendremos aquí.


  Lucius se apresuró a tomar su reloj y a medir el tiempo con una expresión risueña mientras el resto de los presentes observaba con silenciosa atención la puerta del estudio del coronel.


  —Faltan diez segundos, nueve —se apresuró a corregir Lucius llevando la cuenta regresiva—. Tres, dos, uno.


  —Buenos días —oyeron la voz clara y fuerte del coronel y estallaron en una sonora carcajada colectiva que detuvo a los Halston en seco, lo que provocó que recibieran los empujones de los pequeños que venían detrás de ellos, hecho que aumentó la hilaridad de los presentes.


  James miró a la concurrencia con el ceño fruncido; luego dirigió una mirada extrañada a su esposa que se encogió de hombros y avanzó hacia los invitados para saludarlos, rodeada de las pequeñas hijas de Rose, el hijo de Ben y Colleen y los suyos propios.


  —George, Maude —llamó James a sus hijos que fueron corriendo hacia él y se sostuvieron de las piernas de su padre a quien miraron con respetuoso cariño—: Saluden a todos.


  —¡Tío Lucius! —exclamó la pequeña Maudie corriendo hacia su favorito al que le extendió los bracitos para recibir el apretón cariñoso del hombre.


  Por su parte, con una actitud en extremo correcta, George se fue acercando a cada uno de los presentes. Estrechaba las manos de los caballeros y los saludaba con un educado “¿Cómo está usted? o un “Es un gusto volver a verla” para cada dama ante la que se inclinaba con una reverencia no muy bien lograda. Todos sonrieron encantados por los modales del pequeño, mientras comentaban la excelente educación del joven Halston. Miraron a los padres que se hallaban observándolo con cariño indisimulado, uno con una mano que le tapaba la boca, y la otra que se mordía el labio para evitar reírse.


  Tan pronto concluyeron de saludar tímidamente Ruth y Lillith, las niñas de Woods, y el pequeño Ben, Charlotte procedió a quitar los abrigos y las gorras a los niños que se fueron corriendo tras la fuente a jugar, con excepción de Francis que esperaba con educación el momento de saludar a su admirado héroe, el coronel Halston.


  James lo vio de pie, silencioso y expectante, y fue hasta el pequeño para estrechar la mano que le tendió de inmediato. El niño estaba henchido de placer por el deferente gesto del valiente hombre del que se sabía de memoria sus aventuras en la India e Inglaterra y cómo había salvado al ministro del interior, a sir Beck y al esposo de la reina. Luego miró hacia su tía Oti y le dirigió una sonrisa tímida y vacilante. Ella se apresuró a ir hacia él; lo abrazó levantándolo un poco en el aire y dándole un beso en la mejilla. Cuando lo dejó en el suelo, aunque serio, parecía complacido. Si admiraba a alguien casi tanto como al coronel, era a su tía, otra reconocida aventurera que había escapado junto con su esposo de unos temibles secuestradores caminando por las cornisas de los edificios en los muelles de Londres y que había salvado a la duquesa de Rutland y a sus amigas –y al mismo lord Russell ayudada por su padre– de una muerte segura, sin olvidar los conciertos que había brindado en privado a los reyes innumerables veces y por los que era reconocida en la alta sociedad. Por estas sentidas razones, era que solo a ella le permitía esos exabruptos de cariño poco apropiados.


  —Si no te supiera un buen amigo muy enamorado de tu esposa e incapaz de infidelidades, Halston, diría que el padre de ese niño eres tú y no yo —le espetó burlón Lucius con las manos en la cadera y ojos risueños.


  —Sí, da que pensar —le respondió James meneando la cabeza—. Es todo lo que tú no eres.


  Ambos se rieron. Lucius palmeó el hombro de su amigo.


  Con un beso y un abrazo a Anna a la distancia que su vientre le permitía, Charlotte comenzó la ronda de saludos. Llegó hasta los Beck y se sentó un instante con ellos para charlar. Antes de dejarlos, se aseguró de que lady Donahue y Anna se unieran al matrimonio y conversaran. El siguiente saludo fue para Mary y Stephen; luego terminó la ronda junto a los ancianos, que como era habitual a esa edad, se hallaban departiendo sobre algunos conocidos que ya hacía mucho habían fallecido. Concluidos los intercambios, entró al estudio de su esposo y lo atravesó a paso rápido. De camino hacia la cocina, sintió que la llamaban y se detuvo. Giró hacia Anna que venía a paso de pato detrás de ella.


  —Espérame, Oti, por favor, apenas si puedo caminar.


  —Deberías descansar un poco más. Lucius me dice que estás muy inquieta. ¿Sucede algo?


  —No, solo que este embarazo parece imponerme otro ritmo —le comentó con una expresión de confusión en el hermoso rostro—. Lucius afirma que es una niña.


  —Si el doctor Lucius lo dice… No se ha equivocado con ninguno de los nacimientos. Hasta Stephen se ha puesto celoso con el grado de aciertos que tiene.


  —¿Y ustedes? ¿No piensan tener otro hijo?


  Charlotte bajó la vista y luego volvió a enfocar los bellos ojos de su amiga.


  —¿Están en eso?


  —Siempre estamos en eso —se le escapó ruborizándose de inmediato al darse cuenta.


  —Sí, veo que tu “pescado muerto” y tu “insensible roca” es un hombre… —Las palabras para definir el apasionamiento sin desmayo del coronel por su esposa le faltaron a Anna que se limitó a hacer un arqueo de cejas.


  —Bueno, no es que me queje, la paso muy bien, tú sabes, estando en “eso”.


  —Pero quién diría, ¿verdad? Lo que deben lamentar ahora la Donerson, la McAllister y las otras el haber rechazado su proposición.


  —Se lo merecen, ni más ni menos —aseveró Charlotte con malicia evidente.


  —Sí, pero saber que “ese peculiar y ridículo coronel Halston” es, por un lado, un volcán de pasiones y, por otro, un valiente y reconocido científico que ha sido convocado por el príncipe mismo para estar a cargo del Departamento Real de Cartografía y Planimetría, bueno, eso debe de dolerles.


  —Lo dicho, se lo merecen por no haber visto el diamante en el carbón.


  —Dios te conserve la vista, Oti —le replicó riéndose Anna—. Ah, quería advertirte que Francis y John andan buscando una invitación para esta noche.


  Charlotte sonrió ante las palabras de su amiga; sabía por experiencias anteriores que eso quería decir que Lucius había estado mencionando intencionalmente las hazañas de los Halston para que los niños les pidieran quedarse con sus tíos a dormir y así escuchar por centésima vez la narración de las aventuras, mientras él y su esposa lograban una noche de descanso. Esa invitación representaba para los niños un día de acción y diversión explorando el jardín o, si el tío James tenía tiempo, investigando el Hyde Park o el Regent’s Park en busca de muestras. Todo eso sumado a correrías varias a las que regularmente había que sumarle alguna caída desde un árbol, ser perseguidos por un cisne feroz o hasta una sumergida accidental en las orillas del lago Serpentine que serían contadas más tarde como grandes aventuras después de haber sido atendidos por Lawrence o rescatados por los valientes Halston. Charlotte suspiró.


  —¡Ay, Lucius!


  —¿Clamas por otro hombre, Charlotte? —se escuchó la voz grave de James que entraba al hall.


  —A esta altura, si a quien quieres es a mi esposo, te lo obsequio —ofreció Anna con una exhalación fatigada.


  —Pobre Rhys-Jones —apuntó James condolido.


  —Sí, Anna, no es correcto que lo regales con tanta liviandad —señaló Charlotte risueña ante la expresión decidida de su amiga.


  Lucius entró en ese preciso instante y miró a su esposa con gesto ceñudo.


  —Está bien, bella Anna, si eso es lo que quieres, me escaparé con Charlotte ya mismo. Tú y Halston encárguense de los niños… —le dijo mientras tomaba a Charlotte del brazo y hacía ademán de llevársela con él hacia la puerta—. Me ha estado regalando con demasiada frecuencia durante este último tiempo; al menos esta vez es a ti.


  —Rhys-Jones, deja a mi esposa, la necesito.


  James la desprendió de la mano de Lucius, la ciñó por la cintura sin preocuparse por la presencia de la otra pareja y la atrajo a su costado. Se inclinó a darle un beso que fue respondido de inmediato y que los llevó a que giraran de frente haciendo el abrazo más cerrado. Ella le echó los brazos al cuello y se soltó para tomar aire y volver a besar la boca que la esperaba.


  La señora Rhys-Jones no dudo en darse cuenta del mensaje que se les enviaba. Tras tomar del brazo a su esposo, con pesada lentitud, volvió al jardín para anunciar a todos los invitados que debido a razones de fuerza mayor, quizás ese mediodía el almuerzo sería servido un poco más tarde de lo habitual.
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